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ADVERTENCIA 

Consecuentes  en  nuestro  propósito  de  dar  al  primer  numero 
de  cada  año  de  La  Ilustración  Artística  un  carácter  ori¬ 
ginal  é  interesante,  concebimos  hace  tiempo  dedicar  el  corres¬ 
pondiente  al  de  este  año  á  todos  los  jefes  de  Estado  europeos 
y  americanos  que  lo  han  sido  en  lo  que  va  del  presente  siglo. 

No  se  nos  ocultaron  las  inmensas  dificultades  que  habríamos 
de  encontrar  en  la  realización  de  nuestro  pensamiento,  dificul¬ 
tades  que  fácilmente  comprenderán  nuestros  lectores  al  consi¬ 
derar  que  se  trataba  nada  menos  que  de  obtener  centenares  de 
retratos  de  otros  tantos  gobernantes  supremos  en  los  Estados 
de  Europa  y  de  América.  Mas  el  deseo  de  ofrecer  á  nuestros 
suscriptores  un  trabajo  de  verdadera  importancia,  fué  poderoso 
estímulo  para  nosotros  y  nos  alentó  en  la  empresa  de  reunir  los 
materiales  necesarios. 

Sin  perdonar  sacrificio  alguno,  apelamos  á  cuantos  medios 
tuvimos  á  nuestro  alcance,  y  además  de  dirigirnos  á  cuantas  ca¬ 
sas  y  centros  extranjeros  pudieran  facilitarnos  lo  que  necesitá¬ 
bamos,  recurrimos  para  todo  lo  referente  á  America,  no  solo  a 
nuestros  corresponsales,  sino  que  también  á  distinguidas  perso¬ 
nalidades  residentes  en  aquellas  repúblicas,  a  los  cónsules  de 
éstas  en  Barcelona,  á  algunas  de  sus  legaciones  en  España  y  en 
el  extranjero  y  aun  á  los  mismos  presidentes  de  los  Estados 
americanos. 

Gracias  al  concurso  de  la  mayoría  de  estos  elementos,  hemos 
podido  reunir  casi  todos  los  materiales  que  necesitábamos,  y 
sólo  de  unas  pocas  naciones  nos  faltan  algunos  de  los  respecti¬ 
vos  retratos,  que  hasta  ahora  no  hemos  logrado  proporcionar¬ 
nos,  á  pesar  de  nuestro  decidido  empeño. 

Esta  circunstancia  hace  que  nuestro  pensamiento  no  haya  po¬ 
dido  recibir  forma  completa,  ya  que,  aunque  muy  contados,  al¬ 
gunos  retratos  dejan  de  figurar  en  el  presente  número.  Hemos 
hecho  por  nuestra  parte  cuanto  nos  ha  sido  posible  para  evitar 
esas  omisiones;  pero  nuestros  deseos  y  nuestros  sacrificios  se 
han  estrellado  hasta  ahora  ante  obstáculos  no  previstos  que,  no 
obstante,  esperamos  vencer,  en  cual  caso  durante  el  presente 
año  iremos  publicando  los  cuadros  relativos  á  los  países  que  no 
hemos  podido  incluir  en  este  número. 

Hechas  estas  manifestaciones,  réstanos  tan  sólo  enviar  desde 
las  columnas  de  La  Ilustración  Artística  la  expresión  de 
nuestra  gratitud  más  profunda  á  todos  cuantos  nos  han  prestado 
su  valiosísima  cooperación. 

Los  Editores 


SANTA  SEDE 

Pío  VII.  —  Obispo  de  Imola  era  Gregorio  Bernabé 
Luis  Chiaramonti  cuando  en  14  de  marzo  de  1800 
el  conclave  reunido  en  Venecia  elevóle  al  solio  pon¬ 
tificio.  Apenas  elegido  introdujo  notables  reformas 
en  la  administración  de  sus  Estados,  y  en  1811  firmó 
con  Francia  un  concordato.  Proclamado  emperador 
Napoleón  Bonaparte  en  1804,  Pío  VII  fué,  no  sin 
cierta  repugnancia,  á  consagrarle  á  París.  Al  poco 
tiempo  Napoleón  se  apoderaba  de  todos  los  Estados 
de  la  Iglesia  y  declaraba  á  Roma  ciudad  imperial  y 
libre.  El  Pontífice  excomulgó  al  emperador,  el  cual 
resolvió  destituir  al  Papa,  y  á  este  efecto  las  tropas 
francesas  en  julio  de  1809  asaltaron  el  Quirinal  y 
condujeron  prisionero  á  Pío  VII  á  Savona,  desde 
donde  fué  trasladado  en  1812  á  Fontainebleau.  En 
1814  fué  restituido  á  su  capital,  y  recobrados  ya  sus 
dominios  hizo  concordatos  con  varias  naciones,  res¬ 
tableció  los  jesuítas,  condenó  á  los  carbonarios  y  ma¬ 
sones  y  ajustó  con  Luis  XVIII  de  Francia  un  con¬ 
cordato  que  en  1817  rechazaron  las  Cámaras  france¬ 
sas.  Nació  en  1742  y  murió  en  1823. 

León  XII.  -  Aníbal  de  la  Genga,  que  así  se  llama¬ 
ba  este  Papa,  fué  elegido  en  27  de  septiembre  de  1823: 
reprimió  el  latrocinio  y  la  mendicidad,  denunció  las 
sociedades  secretas,  protegió  las  letras,  fomentó  la 
instrucción  pública,  firmó  concordatos  con  los  Países 
Bajos  y  los  Estados  Unidos  y  aprobó  las  órdenes  da¬ 
das  por  el  gobierno  francés  contra  los  jesuítas.  Nació 
en  1760  y  murió  en  1829. 

Pío  VIII.  -  Francisco  Javier  Castiglioni  fué  elegi¬ 
do  Papa  en  1829,  publicó  á  raíz  de  su  exaltación  una 
encíclica  violentísima  contra  la  tolerancia  religiosa, 
el  matrimonio  civil  y  la  libertad  de  la  prensa.  Negó¬ 
se  á  reconocer  á  D.  Miguel  como  rey  de  Portugal,  y 
á  la  muerte  de  Carlos  X  de  Francia  declaró  que  los 
obispos  franceses  podían  en  conciencia  prestar  jura¬ 
mento  á  Luis  Felipe.  Murió  en  1830:  había  nacido 
en  1761. 

Gregorio  XVI. -Tras  una  elección  muy  empe¬ 
ñada  fué  proclamado  Papa  en  2  de  febrero  de  1831 
Bartolomé  Alberto  Capellán,  quien  inauguró  su  pon¬ 
tificado  promulgando  sabias  leyes  de  procedimientos; 
impulsó  el  comercio  y  el  crédito  público,  fundó  un 
Jardín  Botánico,  un  Museo  Etrusco  y  una  Escuela 
de  Agricultura;  protegió  á  los  jesuítas  y  castigó  dura¬ 
mente  las  insurrecciones  de  los  Reformistas  y  de  la 
Joven  Italia.  Murió  en  1846  á  la  edad  de  81  años. 


Pío  IX.  -  En  16  de  junio  de  1846  fué  elegido  para 
suceder  á  Gregorio  XVI  Juan  María,  conde  de  Mas- 
tai  Ferretti.  La  satisfacción  con  que  fueron  acogidas 
por  las  potencias  europeas  sus  primeras  disposiciones 
inspiradas  en  sentimientos  liberales,  trocáronse  muy 
pronto  en  suspicacias  por  parte  de  algunas  de  aqué¬ 
llas,  comenzando  entonces  un  período  de  inestabili¬ 
dad  y  de  desconfianzas,  cuyos  principales  sucesos 
fueron  la  huida  del  Papa  á  Gaeta,  la  disolución  de 
la  Cámara,  la  convocación  de  una  Constituyente,  la 
destitución  de  Pío  IX  como  soberano  temporal  y  la 
proclamación  de  la  república  en  1849  Protegido  por 
las  armas  francesas,  el  Pontífice  regresó  á  Roma  en 
1850  yen  aquel  mismo  año  firmó  el  Concordato  con 
España.  En  1854  reunió  un  concilio  ecuménico  que 
proclamó  el  dogma  de  la  Inmaculada  Concepción. 
Desde  1859  la  Santa  Sede  fué  perdiendo  sus  domi¬ 
nios  temporales,  y  aunque  Pío  IX  pudo  organizar  un 
ejército,  cuyo  mando  confió  al  general  Lamoriciere, 
todos  sus  esfuerzos  no  bastaron  á  impedir  que  la  mo¬ 
narquía  sarda  se  anexionara  la  casi  totalidad  del  pa¬ 
trimonio  de  San  Pedro.  En  1865  publicó  la  famosa 
encíclica  Quanta  cura  y  el  Syllabus ,  y  en  1869  reunió 
el  concilio  ecuménico  que  en  1 3  de  julio  de  1870  de¬ 
claró  dogma  la  infalibilidad  del  Papa.  El  día  17  de 
agosto  del  propio  año  las  tropas  francesas  evacuaban 
á  Roma,  y  el  día  20  de  septiembre  el  ejército  de  Víc¬ 
tor  Manuel  entraba  en  la  Ciudad  Eterna,  que  desde 
entonces  ha  sido  capital  de  Italia.  Protestó  enérgica¬ 
mente  Pío  IX,  y  retirado  en  el  Vaticano,  de  donde 
no  volvió  á  salir  más,  se  negó  á  reconocer  la  ley  de 
garantías  votada  por  el  Parlamento  italiano  en  3 1  de 
mayo  de  1871  y  á  aceptar  la  lista  civil  que  en  dicha 
ley  se  le  señalaba.  Murió  en  2  de  febrero  de  1878. 
había  nacido  en  1792. 

León  XIII.  -  Joaquín  Vicente  Pecci,  sucesor  de 
Pío  IX,  que  rige  todavía  los  destinos  de  la  Iglesia  y 
que  íué  elegido  en  20  de  febrero  de  1878,  comenzó 
su  pontificado  publicando  una  encíclica  en  la  que 
protestaba  de  la  ocupación  de  Roma  por  Víctor  Ma¬ 
nuel.  León  XIII  se  ha  consagrado  principalmente  á 
buscar  solución  para  los  graves  problemas  sociales  y 
políticos  de  nuestra  época.  Además  ha  procurado 
desde  los  primeros  momentos  restablecer  las  relacio¬ 
nes  interrumpidas  en  las  postrimerías  del  gobierno 
de  su  antecesor  con  los  principales  Estados  de  Eu¬ 
ropa,  y  hoy  á  la  antigua  tirantez  ha  sucedido  la  cor¬ 
dialidad  entre  la  Santa  Sede  y  naciones  antes  poco 
afectas  á  ésta,  como  Rusia,  Inglaterra,  Alemania  y  la 
República  Francesa.  En  1887  celebró  con  extraordi¬ 
naria  solemnidad  su  jubileo  sacerdotal,  recibiendo 
con  tal  motivo  no  sólo  las  más  calurosas  muestras  de 
adhesión  de  todos  los  católicos,  sino  que  también  los 
testimonios  de  las  simpatías  de  todas  las  naciones  del 
mundo,  sin  excluir  á  las  protestantes  y  mahometa¬ 
nas.  Lo  propio  sucedió  en  1893  con  motivo  de  su 
jubileo  episcopal.  Las  fiestas  con  que  en  Italia  se  so¬ 
lemnizó,  en  20  de  septiembre  último,  el  vigésimo- 
quinto  aniversario  de  la  entrada  de  las  tropas  de  Víc¬ 
tor  Manuel  en  Roma,  han  dado  lugar  á  una  enérgi¬ 
ca  protesta  de  León  XIII. 


ESPAÑA 

Hállase  situada  España  en  el  extremo  Suroeste  de 
Europa,  y  tiene  por  límites  al  Norte  el  mar  Cantábri¬ 
co  y  Francia;  al  Este  el  Mediterráneo;  al  Sur  el  Me¬ 
diterráneo,  el  estrecho  de  Gibraltar  y  el  Océano  At¬ 
lántico,  y  al  Oeste  el  Océano  Atlántico  y  Portugal. 
Su  mayor  longitud  de  Norte  á  Sur,  desde  el  cabo 
Peñas  hasta  Tarifa,  es  de  856  kilómetros,  y  su  mayor 
latitud  de  Este  á  Oeste,  desde  el  cabo  de  Creus  al 
de  Falconeiro,  de  1.020,  siendo  su  superficie  total  de 
504  5i6’88  kilómetros  cuadrados:  esta  cifra  se  eleva 
á  1.824.000  añadiéndole  las  correspondientes  á  las 
Baleares,  Canarias,  posesiones  ultramarinas  y  territo¬ 
rios  de  Africa.  Su  población,  según  el  último  censo 
de  1887,  es  de  17.650  234  habitantes  de  derecho,  y 
contando  con  la  correspondiente  á  las  posesiones  de 
Ultramar  y  africanas  elévase  á  25.500.000. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Carlos  IV. -Fué  proclamado  rey  en  1789.  Los 
principales  sucesos  de  su  reinado  fueron:  la  campaña 
del  Rosellón,  que  terminó  con  la  Paz  de  Basilea 
(i 795);  el  tratado  de  San  Ildefonso  (1796),  que  hizo 
de  España  la  aliada  de  los  franceses;  la  guerra  de 
Portugal,  á  la  que  puso  término  la  paz  de  Badajoz 
(1801);  la  batalla  de  Trafalgar  (1805),  en  la  que  las 
escuadras  francesa  y  española,  mandadas  por  el  almi¬ 
rante  francés  Villeneuve,  fueron  derrotadas  por  la  ar¬ 
mada  inglesa  á  las  órdenes  de  Nelson;la  entrada  del 
ejército  francés  en  España  á  pretexto  de  la  conquista 
de  Portugal  (1808);  el  motín  de  Aranjuez  (marzo  de 


1808),  que  produjo  la  caída  del  favorito  Godoy  y  la 
abdicación  de  Carlos  IV  en  favor  de  su  hijo  Fernan¬ 
do.  Esta  abdicación  á  los  dos  días  fué  revocada,  po¬ 
niendo  Carlos  IV  su  suerte  y  la  de  los  suyos  en  ma¬ 
nos  de  Napoleón  I  y  desarrollándose  entonces  los 
vergonzosos  sucesos  de  Bayona.  Carlos  IV  murió  en 
1819  en  Nápoles,  á  los  diez  y  siete  días  de  haber  fa¬ 
llecido  en  Roma  su  esposa  María  Luisa. 

Fernando  VII.  -  Jurado  como  príncipe  de  Astu¬ 
rias  en  1789,  subió  al  trono  por  abdicación  de  su  pa¬ 
dre  en  19  de  marzo  de  1808,  habiendo  dado  pocos 
días  antes  motivo  al  escandaloso  proceso  llamado  del 
Escorial.  Amenazado  por  Napoleón  I  y  por  sus  pa¬ 
dres  en  Bayona,  renunció  su  corona  en  favor  de  Car¬ 
los  I V,  el  cual  á  su  vez  la  cedió  al  emperador  de  los 
franceses,  quien  la  puso  en  las  sienes  de  su  hermano 
José  Bonaparte.  En  el  entretanto  había  estallado  en 
España  la  gloriosísima  guerra  de  la  Independencia, 
de  la  que  nada  detallaremos  porque  exigiría  mayor 
espacio  del  que  estos  ligeros  apuntes  consienten,  y 
que  terminó  en  1814  por  el  tratado  de  Valengey,  en 
el  cual  Napoleón  reconocía  como  rey  de  España  á 
Fernando  VII.  Durante  la  ausencia  de  éste,  la  Junta 
central,  reunida  en  Cádiz,  convocó  por  vez  primera  á 
Cortes  generales  que,  reunidas  en  1810,  declararon 
nula  la  renuncia  de  Fernando  y  aprobaron  la  prime¬ 
ra  Constitución  española  en  1812.  El  monarca  regre¬ 
só  á  España  en  1814,  mostróse  cruel  y  desagradecido 
con  los  que  más  le  defendieran,  anuló  los  decretos 
de  las  Cortes  de  Cádiz  y  se  entregó  al  más  inicuo  ab¬ 
solutismo.  A  consecuencia  del  levantamiento  de  Rie¬ 
go,  Fernando  VII  aceptó  en  1820  la  Constitución  de 
1812;  pero  mientras  se  restablecían  las  libertades 
proclamadas  en  Cádiz  y  se  reunían  las  Cortes  en  Ma¬ 
drid,  estalló  la  guerra  civil,  encendida  por  los  absolu¬ 
tistas.  En  1822  cien  mil  franceses  penetraron  en  Es¬ 
paña  y  ayudaron  á  restablecer  el  gobierno  absoluto 
en  1823,  inaugurándose  entonces  un  período  de  es¬ 
pantosa  reacción.  Viudo  de  su  tercera  esposa,  en  27 
de  diciembre  de  1829  casóse  con  María  Cristina  de 
Nápoles,  gracias  á  cuya  influencia  abolióse  la  ley  Sá¬ 
lica  y  se  inició  un  movimiento  más  liberal  en  el  go¬ 
bierno,  que  se  paralizó  por  el  temor  que  despertó  en 
España  la  revolución  de  Francia  de  1830.  En  1832 
los  ministros,  aprovechando  la  grave  enfermedad  del 
rey,  hiciéronle  restablecer  la  ley  Sálica;  pero  este  de¬ 
creto  no  llegó  á  publicarse  porque  la  reina  logró  que 
su  esposo  lo  anulase  antes  de  morir.  Durante  este 
reinado  perdió  España  casi  todas  sus  posesiones  de 
América.  Fernando  VII,  «cuyo  nombre  -  ha  dicho 
no  ha  mucho  uno  de  nuestros  más  eminentes  políti¬ 
cos  é  historiadores  -  jamás  la  historia  patria  y  la  con¬ 
ciencia  humana  maldecirán  cual  merece, »murió  en  29 
de  septiembre  de  1833. 

Isabel  II.  -  Nació  en  10  de  octubre  de  1830  y 
fué  proclamada  reina  en  2  de  octubre  de  1833,  bajo 
la  tutela  de  su  madre  María  Cristina,  que  gobernó 
el  reino  como  regente.  Apenas  sentada  en  el  trono, 
el  partido  absolutista  proclamó  rey  al  infante  D.  Car¬ 
los,  hermano  de  Fernando  VII,  empezando  en  1834 
la  sangrienta  guerra  civil  que  no  terminó  en  el  Norte 
hasta  agosto  de  1839,  en  que  se  firmó  el  convenio  de 
Vergara,  y  en  Cataluña  hasta  mediados  de  1840.  La 
reina  gobernadora  otorgó  en  1834  el  Estatuto  Real, 
y  dos  años  después,  á  consecuencia  de  la  sublevación 
militar  de  la  Granja,  tuvo  que  aceptar  la  Constitución 
de  1812  y  reunir  Cortes  que  promulgaron  la  Consti¬ 
tución  de  1837.  En  1840  un  levantamiento  popular, 
secundado  por  el  ejército,  obligó  á  María  Cristina  á 
abdicar  la  regencia,  que  las  Cortes  confiaron  al  gene¬ 
ral  Espartero,  duque  de  la  Victoria,  el  cual  tres 
años  después  hubo  de  huir  de  España.  Constituido 
un  gobierno  provisional,  presidido  por  D.  Joaquín 
María  López,  éste  convocó  las  Cortes  que  en  1843  de¬ 
clararon  mayor  de  edad  á  Isabel  II.  En  1845  el  par¬ 
tido  moderado  reformó  la  Constitución  de  1837;  en 
1854  subieron  al  poder  los  progresistas,  yen  el  perío¬ 
do  de  dos  años  que  duró  el  gobierno  liberal  reunié¬ 
ronse  Cortes  Constituyentes  y  se  discutió  una  nueva 
Constitución  que  no  llegó  á  regir.  Los  sucesos  más 
importantes  desde  1857  á  1868  fueron  el  nacimiento 
del  príncipe  de  Asturias  D.  Alfonso  (1857);  la  gue¬ 
rra  de  Africa,  que  terminó  en  marzo  de  1860;  la  in¬ 
tentona  carlista  de  San  Carlos  de  la  Rápita;  la  expe¬ 
dición  á  México, .  mandada  por  el  general  Prim;  la 
guerra  con  Perú,  y  la  de  Chile.  En  186S  estalló  lare- 
volución  llamada  de  Septiembre,  á  cuyo  frente  se  pu¬ 
sieron  los  generales  Prim  y  Serrano  y  el  almirante 
Topete:  el  día  29  del  citado  mes  fué  destronada  Isa¬ 
bel  II,  después  de  haber  sido  derrotadas  el  2S  en  el 
puente  de  Alcolea  las  tropas  que  la  defendían.  En  2  de 
febrero  de  1852,  Doña  Isabel  II  fué  objeto  de  una 
tentativa  de  regicidio  realizada  por  el  cura  Merino. 

D.  Francisco  Serrano  y  Domínguez.  -  A  los 
pocos  días  de  la  batalla  de  Alcolea,  el  general  Serra¬ 
no,  duque  de  la  Torre,  se  encargaba  de  la  presiden- 
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cia  del  Gobierno  provisional,  que  desempeñó  hasta 
22  de  febrero  de  1869,  fecha  en  que  resignó  ante  las 
Constituyentes  los  poderes  que  recibiera  de  la  Junta 
revolucionaria.  Las  Cortes  le  concedieron  un  voto  de 
confianza,  y  Serrano  continuó  al  frente  del  que  enton¬ 
ces  se  llamó  poder  Ejecutivo.  Publicada  la  Constitu¬ 
ción  de  1869,  el  duque  de  la  Torre  fué  nombrado  re¬ 
gente,  ocurriendo  durante  su  gobierno  varias  inten¬ 
tonas  republicanas  y  carlistas,  que  el  general  Prim, 
ministro  de  la  Guerra,  sofocó  pronto  y  con  mano  fir¬ 
me.  La  regencia  del  general  Serrano  terminó  en  16 
de  noviembre  por  haber  sido  elegido  rey  de  España 
el  duque  de  Aosta,  hijo  segundo  del  de  Italia  Víctor 
Manuel.  En  10  de  octubre  de  1868  estalló  la  guerra 
separatista  de  Cuba  iniciada  por  el  manifiesto  dado 
en  Yara  por  Carlos  Manuel  de  Céspedes. 

Amadeo  I.  -  Aceptó  el  príncipe  italiano  lá  corona 
de  España,  verificando  su  entrada  en  Madrid  el  2  de 
enero  de  1871  é  iniciando  un  reinado  altamente  de¬ 
mocrático.  Quiso  el  monarca  establecer  un  gobierno 
de  conciliación  y  ser  un  rey  verdaderamente  consti¬ 
tucional;  pero  sus  esfuerzos  resultaron  siempre  vanos 
ante  las  luchas  intestinas  de  los  partidos,  que  al  fin 
motivaron  su  abdicación  en  11  de  febrero  de  1873. 
Los  sucesos  más  importantes  de  este  breve  reinado 
fueron  la  tentativa  de  asesinato  en  las  personas  del 
rey  y  de  su  esposa  Doña  María  Victoria,  en  18  de 
julio  de  1872;  la  sublevación  federal  promovida  en 
el  Ferrol  por  el  brigadier  Pozas  y  el  capitán  de  fraga¬ 
ta  Montejo,  que  fué  fácilmente  sofocada,  y  el  levan¬ 
tamiento  de  los  carlistas,  que  comenzaron  la  segunda 
guerra  civil. 

D.  Estanislao  Figueras.  -  Al  aceptar  la  Asam¬ 
blea  en  11  de' febrero  de  1873  la  dimisión  de  don 
Amadeo,  proclamó  la  República  y  puso  al  frente  del 
Poder  Ejecutivo  á  D.  Estanislao  Figueras,  cuyo  go¬ 
bierno  fué  de  corta  duración;  pues  no  considerándo¬ 
se  con  íuerzas  bastantes  para  encauzar  la  situación 
política,  cada  día  más  agravada  por  las  discordias  de 
los  mismos  republicanos,  abandonó  la  presidencia  de 
la  República,  marchándose  á  Francia  en  junio  de 
aquel  mismo  año.  Durante  la  presidencia  de  Figue¬ 
ras  la  Asamblea,  en  22  de  marzo,  abolió  la  esclavitud 
en  Puerto  Rico. 

D.  Francisco  Pi  y  Margall.  -  Proclamada  la 
República  federal,  fué  elegido  presidente  en  7  de  ju¬ 
nio  Don  Francisco  Pi  y  Margall.  Los  días  de  su  go¬ 
bierno  fueron  de  prueba  para  él  y  para  el  país,  pues 
las  sublevaciones  cantonales  de  Málaga,  Alcoy  y  Car¬ 
tagena  por  un  lado  y  las  guerras  carlista  y  separatista 
por  otro,  creaban  una  situación  cuya  consecuencia  in¬ 
mediata  parecía  ser  la  ruina  de  la  nación  española. 
A  pesar  de  haber  sido  investido  de  una  especie  de 
poder  dictatorial,  Piy  Margall  no  pudo  hacer  frente  á 
tantas  contrariedades  y  dimitió  la  presidencia  en  18 
de  julio  de  1873. 

D.  Nicolás  Salmerón.  -  Fué  elegido  entonces 
presidente  el  Sr.  Salmerón,  durante  cuyo  gobierno 
continuó  ensangrentando  algunas  provincias  la  gue¬ 
rra  carlista,  en  tanto  que  los  cantonales  se  entrega¬ 
ban  á  toda  suerte  de  desmanes  en  Granada,  Sevilla  y 
Valencia.  No  pudiendo  vencer  tantas  complicaciones 
y  no  queriendo  apelar  á  procedimientos  que  pugna¬ 
ban  con  las  ideas  de  toda  su  vida,  Salmerón  dejó  el 
poder  en  7  de  septiembre  de  1873. 

D.  Emilio  Castelar.  -  Gravísimas  eran  las  cir¬ 
cunstancias  por  que  atravesaba  España  al  ser  elegido 
Castelar  presidente  de  la  República  á  raíz  de  haber 
dimitido  el  Sr.  Salmerón.  Convencido  el  nuevo  pre¬ 
sidente  de  la  imposibilidad  de  que  aquel  estado  de 
cosas  continuara,  dedicóse  á  restablecer  el  orden,  á 
poner  de  nuevo  el  ejército  sobre  el  pie  de  la  discipli¬ 
na  y  la  ordenanza,  y  á  organizar  y  ordenar  la  admi¬ 
nistración.  Gracias  á  su  energía  la  nación  española 
pudo  salvar  la  tremenda  crisis  en  que  se  encontraba, 
y  si  no  pudo  acabar  con  los  carlistas  y  con  los  sepa¬ 
ratistas  cubanos,  logró  por  lo  menos  sofocar  comple¬ 
tamente  la  rebelión  cantonal  y  allegar  recursos  con 
que  hacer  frente  á  los  que  cada  día  en  mayor  núme¬ 
ro  en  la  península  combatían  por  D.  Carlos  y  á  los 
que  en  Cuba  luchaban  por  la  independencia  de  aque¬ 
lla  Antilla.  Castelar  abrió  las  Cámaras  en  2  de  enero, 
presentóse  en  el  Congreso  exponiendo  el  gravísimo 
estado  del  país,  y  después  de  un  debate  borrascoso, 
dimitió  la  presidencia.  El  golpe  de  Estado  del  3  de 
enero  de  1874,  dado  por  el  entonces  capitán  general 
de  Madrid  Sr.  Pavía,  puso  término  á  aquella  sesión 
y  al  gobierno  de  la  República. 

D.  Francisco  Serrano.  —  Formóse  inmediata¬ 
mente  un  gobierno  cuya  presidencia  se  encomendó 
al  general  Serrano,  el  cual,  en  vista  del  incremento 
que  tomaban  los  carlistas  en  el  Norte,  púsose  al  fren¬ 
te  del  ejército  para  combatir  en  persona,  consiguien¬ 
do  levantar  el  sitio  de  Bilbao  el  día  2  de  mayo  El 
gobierno  presidido  por  el  duque  de  la  Torre  fué  de¬ 
rribado  por  el  pronunciamiento  de  Sagunto,  en  don¬ 


de  el  general  Martínez  Campos  proclamó  en  29  de 
diciembre  de  1874  rey  de  España  á  Alfonso  XII. 
Habiéndose  adherido  á  este  movimiento  todo  el  ejér¬ 
cito,  quedó  restablecida  la  monarquía  de  los  Bor- 
bones, 

Alfonso  XII.  -  Inmediatamente  después  del  le¬ 
vantamiento  de  Sagunto,  nombróse  por  decreto  de 
31  de  diciembre  de  1874  el  Ministerio-Regencia,  á 
cuyo  frente  se  puso  D.  Antonio  Cánovas  del  Casti¬ 
llo.  Alfonso  XII  desembarcó  en  Barcelona  en  9  de 
enero  de  1875  y  el  día  14  hizo  su  entrada  en  Madrid, 
y  muy  pronto  alrededor  del  nuevo  gobierno  agrupá¬ 
ronse  los  principales  partidos,  atraídos  por  la  política 
de  paz  y  de  concordia  emprendida  por  el  nuevo  mo¬ 
narca.  En  15  de  febrero  de  1876  abriéronse  las  pri¬ 
meras  Cortes  de  la  Restauración,  y  al  día  siguiente 
Alfonso  XII  partió  de  Madrid  para  ir  á  ponerse  al 
frente  del  ejército  del  Norte,  y  á  los  pocos  días  ter¬ 
minaba  la  guerra  civil.  En  el  entretanto  las  Cortes 
discutieron  y  votaron  la  Constitución  de  1876,  que 
el  monarca  juró  en  30  de  junio.  En  23  de  enero  de 
1878  D.  Alfonso  se  casó  con  su  prima  la  infanta 
doña  Mercedes,  hija  del  duque  de  Montpensier,  que 
falleció  en  26  de  julio  del  mismo  año;  en  25  de  oc¬ 
tubre  fué  objeto  de  una  tentativa  de  regicidio  perpe¬ 
trada  por  Oliva  Moncusí.  En  enero  de  1878  la  paz 
del  Zanjón  puso  término  á  la  guerra  de  Cuba,  y  aun 
cuando  al  poco  tiempo  volvieron  á  alzarse  en  armas 
los  insurrectos,  no  tardó  en  ser  sofocado  este  nuevo 
levantamiento.  En  29  de  noviembre  de  1879  casó 
Alfonso  XII  con  la  archiduquesa  de  Austria  doña 
María  Cristina,  y  al  mes  siguiente  Otero  atentó  con¬ 
tra  la  vida  de  los  reyes.  En  1 1  de  septiembre  de  1 880 
nació  la  princesa  de  Asturias  doña  María  de  las  Mer¬ 
cedes,  yen  12  de  noviembre  de  1882  la  infanta  doña 
María  Teresa.  En  1883  ocurrieron  las  sublevaciones 
de  Badajoz,  Santo  Domingo  de  la  Calzada  y  Seo  de 
Urgel,  que  fueron  fácilmente  dominadas,  y  al  poco 
tiempo  D.  Alfonso,  después  de  visitar  las  principales 
plazas  fuertes  de  la  península,  emprendió  un  viaje  á 
las  capitales  de  Austria,  Alemania,  Bélgica  y  Fran¬ 
cia.  En  agosto  de  1885  los  alemanes  pretendieron 
apoderarse  de  las  islas  Carolinas,  produciéndose  con 
este  motivo  gran  agitación  en  España:  el  arbitraje 
de  S.  S.  León  XIII  puso  término  al  conflicto.  Alfon¬ 
so  XII  falleció  en  el  Pardo  en  25  de  noviembre 
de  1885. 

Doña  María  Cristina.  -  A  la  muerte  de  D.  Al¬ 
fonso  XII  encargóse  de  la  regencia  su  viuda  doña 
María  Cristina,  que  sigue  desempeñándola  en  la  ac¬ 
tualidad  en  nombre  de  su  hijo  D.  Alfonso  XIII,  ha¬ 
biendo  logrado  con  su  política  verdaderamente  cons¬ 
titucional  y  con  su  virtuosa  y  ejemplar  conducta  la 
admiración  y  la  más  leal  adhesión  de  los  monárqui¬ 
cos  y  el  respeto  de  republicanos  y  carlistas. 

Alfonso  XIII.  -  Es  en  la  actualidad  rey  de  Espa¬ 
ña,  bajo  la  regencia  de  su  madre,  D.  Alfonso  XIII, 
hijo  póstumo  de  D.  Alfonso  XII,  nacido  en  17  de 
mayo  de  1887.  Los  principales  sucesos  de  su  reinado 
hasta  la  fecha  han  sido:  la  sublevación  del  brigadier 
Villacampa  en  19  de  septiembre  de  1887;  el  viaje 
de  SS.  MM.  á  Barcelona  con  motivo  de"  la  primera 
Exposición  universal  española;  la  guerra  de  Melilla 
QS93),  que  motivó  el  tratado  de  Marrakesh  (1894), 
y  la  insurrección  de  Cuba,  que  comenzó  en  febrero 
de  1895. 


FRANCIA 

La  Francia  actual  es  un  Estado  republicano  de  la 
Europa  occidental,  bañado  al  Norte  por  el  mar  del 
Norte  ó  de  Alemania,  al  Noroeste  por  el  canal  de  la 
Mancha,  al  Oeste  por  el  Atlántico  y  al  Sur  por  el  Me¬ 
diterráneo:  confina  al  Nordeste  con  Bélgica,  Luxem- 
burgo  y  Alemania;  al  Este  con  Alemania,  Suiza  é  Ita¬ 
lia,  y  al  Suroeste  con  España.  Su  mayor  longitud  de 
Norte  á  Sur,  ó  sea  desde  Dunkerque  á  Prats  de  Molió, 
es  de  973  kilómetros,  y  su  mayor  anchura  de  Oeste  á 
Este,  desde  la  punta  de  Corsen  á  los  Vosgos,  de  888, 
siendo  su  extensión  superficial  de  528.876  kilómetros 
cuadrados.  El  número  de  sus  habitantes,  según  el  cen¬ 
so  de  1891,  era  de  38.343.192,  de  los  cuales  1. 130.2 1  x 
son  extranjeros.  Los  habitantes  de  sus  colonias  y  pro¬ 
tectorados  de  las  otras  partes  del  mundo  ascienden 
á  unos  37  millones. 

jefes  del  estado  durante  el  presente  siglo 

Napoleón  I. -Napoleón  Bonaparte  regía  al  co¬ 
menzar  este  siglo  los  destinos  de  Francia  en  calidad 
de  primer  cónsul,  dignidad  que  le  fué  conferida  en  9 
de  noviembre  (18  brumario)  de  1789.  En  la  imposi¬ 
bilidad  de  relatar  sus  actos  anteriores  á  esta  fecha 
dadas  las  condiciones  de  estos  ligerísimos  apuntes’ 
nos  limitaremos  á  resumir  los  hechos  por  él  realiza¬ 


dos  desde  principios  de  la  presente  centuria.  Las  vic¬ 
torias  conseguidas  sobre  los  austríacos  obligan  á  éstos 
á  firmar  la  paz  de  Luneville  (1801),  y  á  las  demás 
naciones  coligadas  contra  Francia  (Inglaterra,  Espa¬ 
ña  y  Holanda)  á  aceptar  la  paz  de  Amiens  (1802). 
La  Constitución  del  año  X  (1802)  confiere  á  Bona¬ 
parte  el  Consulado  vitalicio  con  facultad  de  elegir 
sucesor.  Inglaterra  declara  la  guerra  á  Francia  y  blo¬ 
quea  sus  costas.  En  18  de  mayo  de  1804  Bonaparte 
es  proclamado  emperador  hereditario  con  el  nombre 
de  Napoleón  I,  y  vence  en  poco  tiempo  dos  coalicio¬ 
nes,  obligando  á  sus  enemigos  á  firmar  el  tratado  de 
Pressburgo(i8o5)ylapaz  de  Tilsitt  (1807).  En  1808 
sus  tropas  entran  en  Madrid,  y  en  el  mismo  año  Na¬ 
poleón  entrega  la  corona  de  España  á  su  hermano 
José,  motivando  con  ello  el  levantamiento  de  los  es¬ 
pañoles  y  la  gloriosa  guerra  de  la  Independencia,  que 
terminó  en  1813  con  la  retirada  de  los  franceses.  La 
paz  de  Viena  (1809)  pone  fin  á  la  guerra  de  la  quin¬ 
ta  coalición.  Divórciase  Napoleón  de  su  esposa  Jo¬ 
sefina  y  se  casa  en  1810  con  la  archiduquesa  María 
Luisa  de  Austria.  En  1812  emprende  la  campaña  de 
Rusia,  que  termina  con  la  desastrosa  retirada  de  su 
ejército;  fórmase  contra  él  en  aquel  mismo  año  una 
nueva  coalición,  que  también  es  vencida  y  que  origi¬ 
na  el  convenio  de  Plesswitz  (1813).  En  1814  consi¬ 
gue  importantes  victorias  sobre  los  prusianos;  mas 
los  aliados  se  unen  y  atacan  á  París,  que  se  ve  preci¬ 
sada  á  capitular:  en  1 1  de  abril  abdica  Napoleón  I 
en  Fontainebleau  y  se  retira  á  la  isla  de  Elba;  en  x.° 
de  marzo  reaparece  en  Francia,  llega  el  20  á  París, 
comenzando  el  reinado  llamado  de  los  Cien  días;  pu¬ 
blica  el  20  de  abril  el  Acta  adicional ,  y  en  18  de  ju¬ 
nio  es  vencido  en  Waterloo.  En  8  de  julio  abdica  en 
favor  de  su  hijo,  y  después  de  haber  proyectado  diri¬ 
girse  á  América,  confíase  al  gobierno  británico,  el 
cual  le  envía  como  prisionero  de  la  coalición  á  la 
isla  de  Santa  Elena,  en  donde  murió  en  5  de  mayo 
de  1821,  á  la  edad  de  51  años. 

Luis  XVIII.  -  Este  monarca,  que  había  nacido 
en  1775,  era  hermano  de  Luis  XVI:  fué  proclamado 
en  6  de  abril  de  1814,  y  en  4  de  junio  promulgó  la 
Carta  constitucional.  La  víspera  de  entrar  en  París 
Napoleón  I  á  su  regreso  de  la  isla  de  Elba,  abando¬ 
nó  París  y  se  refugió  en  Gante,  pero  recuperó  el  tro¬ 
no  después  de  la  derrota  del  emperador  en  Waterloo. 
En  un  principio  combatió  los  excesos  de  la  reacción 
realista,  dictando  leyes  liberales;  pero  los  progresos 
de  los  avanzados  espantaron  al  gobierno,  y  el  asesi¬ 
nato  del  duque  de  Berry  aseguró  el  triunfo  del  anti¬ 
guo  régimen,  iniciándose  el  período  del  terror  blanco. 
En  1823  el  ejército  francés  entró  en  España  para 
restablecer  el  gobierno  absoluto  de  Fernando  VII,  y 
en  16  de  septiembre  de  1824  murió  Luis  XVIII. 

Carlos  X.— Sucedió  á  Luis  XVIII  su  hermano 
Carlos  X,  que  había  nacido  en  1757  y  fué  consagra¬ 
do  en  Reims  en  1825.  Quiso  acentuar  la  política 
reaccionaria  iniciada  por  su  antecesor  y  modificar  la 
Carta;  pero  las  ordenanzas  de  julio  de  1 830  produ¬ 
jeron  un  levantamiento  en  París,  y  después  de  un 
combate  de  tres  días  triunfó  la  revolución,  cayendo 
la  dinastía  de  los  Borbones.  Carlos  X,  que  en  vano 
abdicó  en  favor  de  su  nieto,  huyó  á  Inglaterra  y  mu¬ 
rió  en  Goeritz  en  1836.  Los  sucesos  más  importantes 
de  su  reinado  fueron  la  guerra  contra  Turquía  en  fa¬ 
vor  de  los  griegos,  terminada  en  1828  con  la  expe¬ 
dición  á  Morea,  y  la  conquista  de  Argelia,  comenza¬ 
da  en  1830. 

Luis  Felipe  I.  -  Destronado  Carlos  X,  la  Cámara 
en  7  de  agosto  de  1830  proclamó  rey  á  Luis  Felipe, 
de  la  familia  de  los  Orleáns.  En  los  primeros  años 
de  su  reinado  restableció  el  orden  interior  y  gobernó 
liberalmente;  más  adelante  las  disensiones  entre  los 
jefes  del  partido  gubernamental  trajeron  consigo  un 
período  de  luchas  entre  la  monarquía  y  el  Parlamen¬ 
to;  pero  no  tardó  en  restablecerse  la  paz,  y  los  últi¬ 
mos  años  del  gobierno  de  Luis  Felipe  fueron  de  gran 
prosperidad  para  Francia.  La  revolución  de  23  de 
febrero  de  1848  puso  fin  á  aquel  reinado,  cuyos  prin¬ 
cipales  acontecimientos  fueron:  la  entrada  del  ejér¬ 
cito  francés  en  Bélgica  y  consiguiente  independencia 
de  este  territorio,  que  se  erigió  en  reino  (1832);  la 
expedición  á  Portugal;  la  formación  de  la  cuádruple 
alianza  entre  Francia,  Inglaterra,  Portugal  y  España 
para  asegurar  la  paz  en  la  península  ibérica;  las  gue¬ 
rras  contra  México  y  contra  la  República  Argentina 
(1838);  la  fundación  de  establecimientos  en  distintos 
puntos  de  Africa,  y  la  conquista  definitiva  de  la  Ar¬ 
gelia.  Luis  Felipe,  á  quien  se  denominó  Felipe  Igual¬ 
dad,  murió  en  Claremont  (Inglaterra)  en  26  de  agos¬ 
to  de  1850. 

Napoleón  III.  -  Antes  que  emperador  fué  Luis 
Napoleón  proclamado  presidente  de  la  República  en 
26  de  diciembre  de  1848:  en  1850  verificóse  la  ex¬ 
pedición  á  Italia,  poniendo  los  franceses  sitio  á  Roma 
y  apoderándose  de  ella  en  3  de  julio,  con  lo  que  Pío 
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IX  pudo  volver  á  su  capital.  Aconsecuencia  del  gol¬ 
pe  de  Estado  de  2  de  diciembre  de  1851,  fué  elegido 
Napoleón  presidente  por  diez  años.  En  14  de  enero/ie 
1852  promulgóse  una  nueva  Constitución;  en  29  de 
marzo,  el  presidente  de  la  República  declaróse  dic¬ 
tador,  siendo  proclamado  emperador  en  2  de  diciem¬ 
bre  del  mismo  año.  En  1853  casó  con  la  duquesa  de 
Teba,  y  en  el  propio  año  emprendió  nuevas  expedi¬ 
ciones  á  Argelia;  en  1854  Inglaterra  y  Francia  decla¬ 
raron  á  Rusia  la  guerra  que,  después  de  la  campaña 
de  Crimea,  afortunada  para  los  aliados,  terminó  con 
el  tratado  de  París  de  27  de  abril  de  1856.  A  los  po¬ 
cos  días  de  firmarse  la  paz  se  inauguró  en  la  capital 
de  Francia  una  Exposición  Universal.  Al  año  siguien¬ 
te  ocurrió  el  atentado  Orsini,  y  en  1859  Napoleón  in¬ 
tervino  en  los  asuntos  de  Italia  contra  el  Austria,  y 
tras  las  victorias  de  Magenta  y  Solferino,  entre  otras, 
firmóse  en  23  de  noviembre  el  tratado  de  Zurich.  En 
i86d  el  rey  de  Cerdeña  cedió  á  Francia  Niza  y  Sa- 
boya.  El  período  desde  1861  á  1869  fué  de  reformas 
liberales,  y  durante  él  se  terminó  la  guerra  contra  el 
imperio  de  Anam  ( 1 863);  se  emprendió  la  expedición 
á  México,  cuyo  fracaso  en  1867  costó  la  vida  al  em¬ 
perador  Maximiliano;  se  verificó  en  París  otra  Expo¬ 
sición  Universal  (1867),  y  se  intentó  la  intervención 
en  favor  de  los  polacos.  Durante  este  período  tam¬ 
bién  realizóse  en  París  la  gran  reforma  urbana  y  se 
multiplicaron  en  toda  Francia  los  caminos  de  hierro. 
En  8  de  mayo  de  1870  quiso  robustecerse  al  imperio 
decadente  con  un  plebiscito,  y  en  15  de  julio  Napo¬ 
león  declaró  la  .guerra  á  Prusia:  la  derrota  de  Sedán 
(4  de  septiembre  de  1870)  ocasionó  la  caída  del  im¬ 
perio,  Napoleón  murió  en  Chislehurst  (Inglaterra)  en 
2  de  enero  de  1873. 

Luis  Adolfo  Thiers.  -  Caído  el  imperio  procla¬ 
móse  la  república  y  se  formó  el  gobierno  de  la  De¬ 
fensa  Nacional;  los  alemanes  pusieron  sitio  á  París, 
firmándose  el  armisticio  en  28  de  enero  de  1871,  y  la 
Asamblea  reunida  en  Burdeos  eligió  en  19  de  febre¬ 
ro  presidente  del  Poder  Ejecutivo  á  Thiers.  En  abril 
fué  vencida  la  revolución  comunista  de  París,  y  en  1  o 
de  mayo  firmóse  la  paz  de  Francfort,  que  puso  térmi- 
nó  á  la  guerra  franco-alemana.  En  30  de  agosto  la 
Asamblea  Nacional  dió  á  Thiers  el  título  de  presi¬ 
dente  de  la  República  Francesa.  Los  principales  he¬ 
chos  ocurridos  durante  la  presidencia  de  Thiers  fue¬ 
ron  el  anticipo  de  la  contribución  de  guerra,  la  reor¬ 
ganización  del  ejército  y  de  la  administración  y  el 
restablecimiento  del  crédito  de  Francia.  Viendo  que 
le  era  hostil  la  Asamblea,  Thiers  dimitió  la  presiden¬ 
cia  en  24  de  mayo  de  1873. 

Mac-Mahón.  -  A  raíz  de  la  dimisión  de  Thiers  fué 
elegido  presidente  el  mariscal  Mac-Mahón,  duque  de 
Magenta.  Su  gobierno  fué  marcadamente  conservador, 
y  durante  el  mismo  se  completó  el  pago  de  la  indem¬ 
nización  de  guerra  á  los  alemanes.  En  19  de  noviem¬ 
bre  de  1873  Asamblea  prorrogó,  á  petición  suya, 
por  siete  años  el  título  y  los  poderes  del  presidente, 
y  en  25  de  febrero  de  1875  se  aprobó  la  nueva  Cons¬ 
titución,  que  fué  completada  por  la  ley  orgánica  de 
30  de  noviembre  del  propio  año.  Mac-Mahón  se  mos¬ 
tró  siempre  poco  inclinado  á  una  política  francamen¬ 
te  republicana.  Derrotado  el  ministerio  del  duque  de 
Broglie  por  la  Cámara  de  diputados,  ésta  fué  disuel¬ 
ta  por  el  presidente  de  la  República;  verificadas  nue¬ 
vas  elecciones  en  14  de  octubre  de  1887,  el  triunfo 
fué  para  los  republicanos.  Quiso  Mac-Mahón  dimitir; 
mas  cediendo  á  los  ruegos  de  Grevy,  desistió  de  su 
intento.  Después  que  las  elecciones  de  5  de  enero  de 
1879  hubieron  dado  á  los  republicanos  mayoría  en  el 
Senado,  el  mariscal  presentó  en  30  del  citado  mes  la 
dimisión. 

Julio  Grevy.,-  Aceptada  la  dimisión  de  Mac- 
Mahón,  la  Asamblea  eligió  presidente  el  mismo  día 
á  Julio  Grevy.  Su  gobierno  fué  estrictamente  parla¬ 
mentario,  y  durante  el  mismo,  Francia  tomó  parte  en 
las  conferencias  de  Londres  para  el  arreglo  de  la 
cuestión  egipcia  y  en  la  de  Berlín  sobre  colonias  y 
protectorados  europeos  en  el  Congo  y  en  el  Níger; 
extendió  su  poderío  colonial  en  Oceanía  y  su  influen¬ 
cia  en  el  Senegal;  adquirió  el  protectorado  de  Túnez 
después  de  una  campaña  terminada  por  el  tratado 
del  Bardo  (1881),  y  tomó  posesión  de  los  protectora¬ 
dos  del  Tonkín  y  de  Anam.  Terminado  el  período  de 
su  presidencia,  fué  reelegido  en  28  de  diciembre  de 
1885.  Su  segundo  gobierno  fué  más  agitado  que  el 
anterior,  comenzando  en  1887  el  movimiento  bou- 
langerista.  El  asunto  de  la  venta  de  condecoraciones, 
en  el  que  resultó  complicado  Wilson,  yerno  de  Grevy’ 
obligó  á  éste  á  presentar  la  dimisión  de  la  presiden¬ 
cia,  que  le  fué  aceptada  en  diciembre  de  1887. 

Carnot.  -  Después  de  varias  votaciones  previas  y 
merced  a  la  unión  de  todas  las  izquierdas  y  de  algu¬ 
nos  conservadores,  fué  elegido  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  en  3  de  diciembre  de  1887  María  Francisco 
badi  Carnot,  que  había  desempeñado  con  gran  acier- 1 


to  las  carteras  de  Obras  Públicas  (1880)  y  de  Hacien¬ 
da  (1886),  y  que  en  el  ejercicio  de  su  cargo  no  defrau¬ 
dó  las  esperanzas  que  en  él  se  habían  cifrado.  En  23  de 
junio  de  1894  marchó  á  Lyón  con  objeto  de  visitar  la 
exposición  colonial  allí  inaugurada,  y  al  día  siguiente 
fué  asesinado  por  el  anarquista  Caserío.  Los  sucesos 
más  importantes  acaecidos  durante  el  gobierno  de 
Carnot  fueron:  la  agitación  boulangerista,  que  pudo 
darse  por  terminada  con  la  huida  y  proceso  del  ge¬ 
neral  Boulanger;  la  Exposición  Universal  celebrada 
en  París  en  1889;  el  tratado  con  el  rey  del  Dahomey 
(1890),  que  fué  violado  por  éste  en  1893,  originándo¬ 
se  con  ello  una  campaña  que  terminó  con  la  sumi¬ 
sión  de  Behanzín;  el  proceso  llamado  del  Panamá 
(1892);  el  tratado  franco-siamés,  que  fué  un  triunfo 
para  la  diplomacia  francesa,  y  la  Encíclica  de  León 
XIII  aconsejando  á  los  franceses  el  respeto  á  los  po¬ 
deres  constituidos. 

Juan  Casimiro  Perier.  -  En  27  de  junio  de  1894 
la  Asamblea  reunida  en  Versalles  eligió  presidente 
de  la  República  á  Juan  Casimiro  Perier,  que  había 
desempeñado  las  presidencias  de  la  Cámara  y  del  Con¬ 
sejo  de  ministros  en  1893:  su  elección,  considerada 
como  un  triunfo  de  los  conservadores,  fué  bien  aco¬ 
gida  en  toda  Europa.  Uno  de  sus  primeros  actos 
presidenciales  fué  la  presentación  de  un  proyecto  de 
ley  de  represión  contra  los  anarquistas,  proyecto  que 
las  Cámaras  aprobaron,  y  al  poco  tiempo  Francia  de¬ 
claró  la  guerra  á  Madagascar.  En  10  de  enero  de  1895 
dimitió  la  presidencia  de  la  República:  su  dimisión, 
fundada  en  la  injuriosa  campaña  emprendida  contra 
él  y  en  la  imposibilidad  de  vencer  las  dificultades  que 
sus  adversarios  oponían  á  su  gobierno,  causó  general 
sorpresa. 

Félix  Faure.  -  En  17  de  enero  de  1895  fué  ele¬ 
vado  Félix  Faure  á  la  presidencia  de  la  República, 
puesto  que  en  la  actualidad  ocupa.  Los  sucesos  más 
importantes  ocurridos  durante  el  año  que  lleva  de 
gobierno,  son  la  terminación  de  la  guerra  de  Mada 
gasear  por  el  tratado  de  Tananarive,  que  asegura  la 
completa  dominación  de  aquel  territorio  por  los  fran¬ 
ceses,  y  la  reciente  constitución  del  ministerio  radical 
Bourgeois,  cuyo  programa  es  de  tendencias  marcada¬ 
mente  socialistas. 


PORTUGAL 

El  reino  de  Portugal,  que  ocupa  la  zona  occiden¬ 
tal  de  la  península  ibérica,  está  situado  al  Sudoeste 
de  Europa  y  confina  al  Norte  y  al  Este  con  España 
y  al  Sur  y  al  Oeste  con  el  Atlántico.  Su  mayor  lon¬ 
gitud,  de  Norte  á  Sur,  desde  el  cabo  de  San  Vicente 
á  la  frontera  de  Zamora,  es  de  558  kilómetros  cua¬ 
drados,  y  su  mayor  anchura,  de  Este  á  Oeste,  de  220, 
siendo  de  2.238.675  su  superficie  total,  contando  las 
islas  Azores  y  Madera  y  sus  posesiones  y  colonias 
de  Ultramar.  Su  población  total,  posesiones  y  colo¬ 
nias  inclusive,  según  el  último  censo  de  1881,  es  de 
18.921. 178  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Juan  VI.  -  Nació  en  1769,  y  por  enfermedad  men¬ 
tal  de  su  madre  doña  María  encargóse  del  gobierno 
en  1792  y  tomó  el  título  de  regente  en  1799.  En  1793 
entró  en  la  primera  coalición  contra  Francia,  y  en 
1 80  r  se  vió  atacado  por  españoles  y  franceses,  de¬ 
biendo  ceder  á  los  primeros  Olivenza  y  dar  á  los  se¬ 
gundos  15  millones  y  una  parte  de  la  Guyana.  En 
1807  Napoleón  decidió  el  reparto  de  Portugal:  inva¬ 
dido  el  territorio  portugués  por  el  ejército  francés, 
hubo  el  regente  de  huir  al  Brasil,  colonia  que  él  de¬ 
claró  reino  en  1815.  En  1816  murió  doña  María,  y 
Juan  tomó  el  título  de  rey  de  Portugal,  que  sin  go¬ 
bierno,  estaba  entregado  á  una  verdadera  anarquía 
administrativa.  En  1821  Juan  VI  regresó  á  Europa, 
erigiéndose  entonces  el  Brasil  en  reino  independien¬ 
te.  Cuando  en  1823  triunfó  la  reacción  en  España,  el 
monarca  portugués  fué  proclamado,  á  pesar  suyo,  rey 
absoluto.  En  1824,  después  de  un  golpe  de  Estado 
de  su  hijo  Miguel,  prometió  restablecer  la  antigua 
Constitución.  Poco  después  reconoció  la  indepen¬ 
dencia  del  Brasil,  y  en  1826  falleció. 

Pedro  IV.  -  Había  nacido  en  1798  y  era  empera¬ 
dor  del  Brasil  desde  1822.  Al  morir  su  padre  Juan  VI 
se  proclamó  rey  de  Portugal,  y  después  de  haber  da¬ 
do  una  Constitución  liberal  á  los  portugueses,  abdicó 
en  1826  en  favor  de  su  hija  doña  María  de  la  Gloria, 
nombrando  regente  á  su  hermano  D.  Miguel.  Murió 
en  Lisboa  en  1834. 

María  II.  -  Había  nacido  en  1819,  y  apenas  pro¬ 
clamada  reina  fué  desposada  con  su  tío  D.  Miguel, 
el  cual  antes  de  verificarse  el  casamiento  se  apoderó 
de  la  corona,  proclamándose  rey  absoluto.  Doña  Ma¬ 
ría  se  vió  obligada  á  partir  al  Brasil,  y  gracias  al  auxi¬ 


lio  de  su  padre  fué  restablecida  en  el  trono  de  Por¬ 
tugal  en  1833.  En  1 835  casóse  con  Augusto  de  Leuch- 
tenberg  y  en  1836  con  Fernando  de  Sajonia  Cobur- 
go.  En  1847  quisieron  volver  á  probar  fortuna  los 
partidarios  de  D.  Miguel,  que  se  titulaban  legitimis- 
tas;  pero  con  la  intervención  de  España,  que  envió  al 
vecino  reino  un  ejército  mandado  por  D.  Manuel  Gu¬ 
tiérrez  de  la  Concha,  fueron  vencidos  los  rebeldes. 
María  II  murió  en  1853. 

Pedro  V.  -  Diez  y  seis  años  contaba  D.  Pedro  V, 
hijo  de  doña  María  II  y  de  Fernando  de  Sajonia 
Coburgo,  cuando  en  1853  sucedió  á  su  madre,  bajo 
la  tutela  de  su  padre.  En  1855,  llegado  á  la  mayor 
edad,  encargóse  del  gobierno,  y  en  1858  casóse  con 
la  princesa  Estefanía  de  Hohenzollern  Sigmaringen, 
la  que  murió  al  año  siguiente  Pedro  V  promovió  la 
construcción  de  telégrafos  y  ferrocarriles;  ajustó  un 
tratado  con  el  Japón,  muy  ventajoso  para  el  comercio 
portugués,  y  murió  en  1861. 

Luis  I.  -  Sucedió  á  Pedro  V  su  hermano  D.  Luis  I 
nacido  en  1838:  firmó  en  1862  el  tratado  de  Tien- 
tsin,  por  el  que  China  cedió  á  Portugal  la  península 
de  Macao;  dividió  el  reino  en  provincias;  procuró  in¬ 
troducir  el  orden  y  la  economía  en  la  empeñada  ha¬ 
cienda  portuguesa,  reduciendo  espontáneamente  la 
lista  civil;  opúsose  á  los  programas  de  organización 
de  una  república  ibérica  cuando  en  España  triunfó 
la  revolución  de  x  868;  negóse  á  que  su  nombre  figu¬ 
rase  como  candidato  al  trono  español;  abolió  la  es¬ 
clavitud  en  las  posesiones  portuguesas  (1868);  refor¬ 
mó  el  Parlamento;  decretó  la  venta  de  bienes  del 
clero  (1869),  y  estuvo  varias  veces  en  España,  la  úl¬ 
tima  en  1889  cuando  visitó  la  Exposición  universal 
de  Barcelona.  Murió  en  1889.  D.  Luis  fué  muy  afi¬ 
cionado  á  las  letras  y  á  las  bellas  artes,  y  tradujo  la 
Ilíada  y  varias  obras  de  Shakespeare. 

Carlos  I.  -  Nació  en  1863  y  sucedió  á  su  padre 
en  1889.  A  poco  de  ocupar  el  trono,  estalló  el  con¬ 
flicto  con  Inglaterra  por  la  posesión  de  los  territorios 
litigiosos  de  Africa.  Este  conflicto,  que  produjo  gran 
excitación  en  Portugal,  terminó  con  un  convenio 
(1890),  que  por  lo  depresivo  para  los  portugueses 
ocasionó  la  caída  del  ministerio  y  graves  desórdenes 
y  manifestaciones  contra  la  Gran  Bretaña  en  varias 
ciudades  del  reino.  El  modus  vivendi  firmado  poco 
después  fué  complemento  de  aquel  convenio.  En 
1891  estalló  una  revolución  republicana  en  Oporto, 
que  fué  fácilmente  dominada.  Portugal  durante  los 
últimos  años  ha  estado  sujeto  á  continuas  y  graves 
crisis  políticas  y  económicas.  Recientemente  se  ha 
reformado  la  Constitución  en  sentido  restrictivo  y 
dando  al  monarca  y  á  sus  gobiernos  atribuciones  que 
se  aproximan  al  poder  personal.  A  fines  de  1895  ha 
realizado  D.  Carlos  I  un  viaje  á  las  principales  cor¬ 
tes  de  Europa,  durante  el  cual  se  ha  suscitado  un 
conflicto  entre  él  y  el  rey  de  Italia  con  motivo  de  su 
proyectada  visita  al  Vaticano. 

ITALIA. -CERDEÑA 

El  reino  de  Italia,  situado  en  el  centro  meridional 
de  Europa,  confina  al  Norte  con  Suiza  y  Austria,  al 
Nordeste  con  Austria  y  el  mar  Adriático,  al  Este  con 
el  canal  de  Otranto,  al  Sudeste  con  el  mar  Jónico,  al 
Sur  con  el  Mediterráneo,  al  Sudoeste  con  el  mar  Ti¬ 
rreno  y  al  Oeste  con  Francia.  Su  superficie  total  es 
de  286.589  kilómetros  cuadrados,  y  su  población  era 
en  1893  de  30.724.897  habitantes. 

La  monarquía  de  Italia  está  vinculada  en  la  casa 
de  Saboya,  soberana  que  fué  del  reino  de  Cerdeña. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Carlos  Manuel  IV.  -  Empezó  á  reinar  en  Cer¬ 
deña  en  1796  y  quiso  seguir  una  política  opuesta  á 
la  que  tan  malos  resultados  diera  á  su  padre  Víctor 
Amadeo  III;  así  es  que  en  vez  de  hacer  la  guerra  á 
Francia  alióse  con  el  Directorio.  Intentó  también 
contemporizar  con  las  nuevas  ideas  que  se  habían  in¬ 
troducido  en  sus  Estados,  y  abolió  los  derechos  y  pri 
vilegios  feudales,  estableciendo  otras  reformas  menos 
importantes.  Pero  el  Directorio  le  obligó  á  abando¬ 
nar  el  Piamonte,  que  por  un  decreto  de  1802  fué 
agregado  á  Francia  y  dividido  en  seis  departamen¬ 
tos.  Carlos  Manuel,  que  al  principio  se  había  refugia¬ 
do  en  Cerdeña,  pasó  luego  á  Roma,  y  en  1802  abdi¬ 
có  en  su  hermano  Víctor  Manuel,  rey  de  Cerdeña, 
muriendo  en  1819. 

_  Víctor  Manuel  I.  -  Nació  en  1759,  y  en  un  pun- 
cipio  sólo  reinó  en  Cerdeña,  porque  del  Piamonte 
habíase  apoderado  Francia,  hasta  que  en  18  r4  logró 
entrar  en  Turín.  En  1815  agregó  á  sus  Estados  Gé- 
nova  y  diversos  anejos.  Su  oposición  á  los  principios 
liberales  hizo  estallar  en  1821  una  revolución,  á  con¬ 
secuencia  de  la  cual  abdicó  en  favor  de  su  hermano 
Carlos  Félix.  Murió  en  1824. 


I 


PORTUGAL.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


OERDEÑA  É  ITALIA.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


La  Ilustración  Artística 


Número  73 


Carlos  Félix.  -  Había  nacido  en  1765  y  su  rei¬ 
nado  fué  próspero  para  su  reino,  puesto  que  durante 
el  mismo  realizáronse  varias  importantes  reformas 
legislativas  y  muchas  obras  de  utilidad  pública.  A  él 
se  debieron,  entre  otras  cosas,  la  adquisición  del  Mu¬ 
seo  Egipcio  de  Turín  y  la  institución  de  consulados 
en  la  costa  de  Africa  y  escalas  de  Levante.  La  revo¬ 
lución  francesa  de  1830  no  le  apartó  lo  más  mínimo 
de  la  política  reformadora  que  se  había  trazado.  Mu¬ 
rió  en  1831,  extinguiéndose  con  él  la  línea  primogé¬ 
nita  de  la  casa  de  Saboya. 

Carlos  Alberto.  -  Había  nacido  en  1798  y  per¬ 
tenecía  á  la  rama  de  Saboya-Cariñán.  A  raíz  de  la 
revolución  de  1821  y  durante  el  tiempo  que  medió 
entre  la  abdicación  de  Víctor  Manuel  I  hasta  la  co¬ 
ronación  de  Carlos  Félix,  desempeñó  la  regencia  del 
reino.  Al  subir  al  trono  en  1831  su  situación  era  muy 
difícil,  pues  en  el  interior  tenía  que  luchar  con  las 
sociedades  secretas  y  en  el  exterior  había  de  preser¬ 
varse  contra  los  austríacos.  Reprimió  con  rigor  varias 
conspiraciones  de  revolucionarios  y  aumentó  y  reor¬ 
ganizó  el  ejército:  en  1848  cambió  de  política,  pro¬ 
mulgando  una  Constitución,  creando  una  especie  de 
milicia  nacional,  amnistiando  á  los  emigrados  de  182 1 
y  dando  libertad  á  la  prensa,  y  al  poco  tiempo  púso¬ 
se  al  frente  del  movimiento  italiano  contra  los  aus¬ 
tríacos.  A  pesar  de  las  primeras  victorias,  el  ejército 
de  Carlos  Alberto  fué  vencido,  y  después  de  la  de¬ 
rrota  de  Novara  el  rey  pidió  un  armisticio  y  abdicó 
en  1849  en  su  hijo  Víctor  Manuel.  Murió  en  Oporto 
en  28  de  julio  de  aquel  mismo  año.  Su  reinado  fué 
muy  beneficioso  para  la  prosperidad  moral  y  mate¬ 
rial  de  su  país. 

Víctor  Manuel  II.  -  Nació  en  1820,  y  al  encar¬ 
garse  del  trono  dedicóse  á  reorganizar  su  reino,  tarea 
en  la  que  le  ayudó  poderosamente  el  conde  de  Ca- 
vour.  Desde  los  comienzos  de  su  reinado  aspiró  á 
realizar  el  ideal  nacional  de  los  italianos,  cual  era  la 
unidad  de  Italia.  En  1859,  ayudado  por  los  france¬ 
ses,  rompió  las  hostilidades  contra  el  Austria,  que 
ejercía  decisiva  influencia  sobre  la  mayor  parte  de 
los  Estados  de  aquella  península.  Los  austríacos,  ven¬ 
cidos  en  Montebello,  Magenta  y  Solferino  y  comba¬ 
tidos  por  Garibaldi,  hubieron  de  firmar  la  paz  de  Vi- 
llafranca  y  el  tratado  de  Zurich,  cediendo  la  Lombar- 
díaá  Francia,  que  á  su  vez  la  cedió  á  Víctor  Manuel. 
Estas  victorias  dieron  gran  vuelo  al  sentimiento  de 
la  unidad  nacional,  y  Toscana,  Parma,  Módena  y  las 
Romañas  pusiéronse  bajo  la  protección  del  rey  del 
Piamonte,  el  cual  fué  sucesivamente  reconocido  so¬ 
berano  por  los  demás  Estados  italianos,  siendo  pro¬ 
clamado  en  17  de  marzo  de  1861  rey  de  Italia  por 
el  Parlamento.  En  1860  Víctor  Manuel  había  cedido 
á  Francia  la  Saboya  y  el  condado  de  Niza.  La  uni¬ 
dad  italiana  se  completó  con  la  cesión  del  Véneto, 
que  obtuvo  Italia  por  la  paz  de  Viena  (1866),  y  co¬ 
mo  consecuencia  de  haberse  aliado  á  Prusia  contra 
el  Austria,  y  con  la  toma  de  Roma  (septiembre  de 
1870),  que  desde  entonces  es  capital  del  reino  de 
Italia 

Humberto  I.  -  El  actual  rey  de  Italia,  que  suce¬ 
dió  á  su  padre  Víctor  Manuel  I,  nació  en  1844.  La 
tentativa  de  regicidio  realizada  por  Passanante  en  1 7 
de  noviembre  de  1878,  dió  lugar  á  grandes  demos¬ 
traciones  de  simpatía  hacia  el  monarca.  Durante  el 
reinado  de  Humberto  Italia  ha  conquistado  impor¬ 
tantes  territorios  en  Africa,  ha  aumentado  considera¬ 
blemente  su  ejército  y  su  marina,  ha  tomado  bajo  su 
protectorado  a  Abisinia  y  se  ha  mantenido  dentro  de 
la  triple  alianza. 


GRAN  BRETAÑA 


los  sucesos  de  Portugal  y  en  nuestra  guerra  de  la  In¬ 
dependencia  y  tuvieron  parte  principalísima  en  la 
victoria  de  Waterloo;  en  este  mismo  lapso  de  tiempo 
realizó  Inglaterra  sus  expediciones  contra  Constanti- 
nopla,  contra  Egipto  y  contra  Buenos  Aires.  En  1798 
ocurrió  la  insurrección  de  los  irlandeses,  que  terminó 
al  año  siguiente  con  el  acta  de  1799  que  privó  á  Ir¬ 
landa  de  su  Parlamento  y  la  despojó  de  sus  libertades. 
Durante  este  reinado,  Inglaterra  llegó  áser  señora  de 
los  mares  y  del  comercio  del  mundo.  En  1810,  Jor¬ 
ge  III  perdió  la  razón,  falleciendo  en  1820. 

Jorge  IV.  -  Al  incapacitarse  para  reinar  Jorge  III, 
fué  nombrado  regente  su  hijo  Jorge  IV,  nacido  en 
1762,  que  confió  el  gobierno  á  los  lories  y  se  ocupó 
muy  poco  de  la  cosa  política,  haciéndose  odioso  á  su 
pueblo.  Subido  al  trono  en  29  de  enero  de  1820,  las 
iras  populares  se  manifestaron  en  el  proceso  de  la  rei¬ 
na  Carolina  de  Brunswick,  de  la  cual  vivía  separado. 
Su  gobierno,  liberal  en  un  principio,  fué  luego  duro 
y  enemigo  de  toda  reforma;  más  adelante  modificóse 
algo,  y  en  sus  últimos  tiempos  fomentó  en  alto  grado 
la  prosperidad  del  comercio  y  de  la  industria.  Duran¬ 
te  el  ministerio  de  Wéllington  y  Roberto  Peel  decre¬ 
tóse  la  emancipación  de  los  católicos,  disposición  que 
levantó  grandes  protestas  entre  los  tradicionalistas 
ingleses.  Jorge  IV  murió  en  1830. 

Guillermo  IV.  -  Había  nacido  en  1765,  y  al  su¬ 
ceder  á  su  padre  nombró  un  ministerio  liberal  que 
hizo  aprobar  en  1832  una  nueva  ley  electoral  inspira¬ 
da  en  principios  avanzados.  En  1834  abolió  la  escla¬ 
vitud  de  los  negros  en  todas  las  colonias  inglesas, 
pagando  el  Estado  20  millones  de  libras  esterlinas 
como  indemnización  á  los  propietarios,  y  en  el  pro¬ 
pio  año  publicó  la  humanitaria  ley  llamada  de  pobres 
para  Inglaterra  y  el  país  de  Gales.  En  1836  sufrió  la 
Gran  Bretaña  una  crisis  comercial.  En  unión  de  Es¬ 
paña,  Portugal  y  Francia  formó  la  cuádruple  alianza 
que  afirmó  en  la  península  ibérica  el  sistema  consti¬ 
tucional.  Guillermo  IV  murió  en  1837. 

Victoria.  -  Nació  en  1819,  y  por  haber  muerto  su 
padre  sucedió  á  su  tío  Guillermo  IV.  Confió  el  poder 
al  partido  whig,  y  en  1840  casóse  con  el  príncipe  Al¬ 
berto  de  Sajonia  Coburgo  Gotha.  En  1846  alióse  con 
Francia  y  con  ella  hizo  la  guerra  contra  Rusia  y  lue¬ 
go  contra  China.  En  1876  fué  proclamada  empera¬ 
triz  de  la  India.  Reina  verdaderamente  constitucio¬ 
nal,  ha  visto  alternar  en  sus  gobiernos  á  conservado¬ 
res  y  liberales  según  las  tendencias  predominantes  en 
el  Parlamento.  Durante  su  reinado,  Inglaterra  ha  ex¬ 
tendido  considerablemente  su  poderío  colonial,  ha¬ 
biendo  para  ello  sostenido  guerras  con  China,  Bir¬ 
mania,  Afghanistán,  Abisinia  y  Egipto. 


PRUSIA. -IMPERIO  ALEMÁN 

El  imperio  alemán,  situado  en  el  centro  de  Euro¬ 
pa,  confina  al  Norte  con  el  mar  del  Norte,  el  reino  de 
Dinamarca  y  el  mar  Báltico,  al  Este  con  Rusia,  al 
Sur  con  Austria  y  Suiza,  y  al  Oeste  con  Francia,  Lu- 
xemburgo.  Bélgica  y  Holanda.  Su  extensión  superfi¬ 
cial  es  de  540.483  kilómetros  cuadrados,  y  su  pobla¬ 
ción,  según  el  último  censo  (1890),  de  49.428.470 
habitantes. 

El  gran  reino  de  Prusia,  cuyos  monarcas  son  em¬ 
peradores  de  Alemania,  está  limitado  al  Este  por  Ru¬ 
sia;  al  Sur  por  Austria,  Sajonia,  Baviera,  Hesse  Dar- 
mstad,  Palatinado  bávaro  y  la  Lorena;  al  Oeste  por 
Luxemburgo,  Bélgica  y  los  Países  Bajos,  y  al  Norte 
por  el  mar  del  Norte,  el  Báltico  y  la  Jutlandia.  Su 
superficie  es  de  348.437  kilómetros  cuadrados  y  su 
población  de  29.957.367  habitantes. 


El  reino  Unido  de  la  Gran  Bretaña  é  Irlanda  há¬ 
llase  situado  en  la  región  Noroeste  de  Europa  y  está 
por  todas  partes  rodeado  por  el  Océano  Atlántico. 
Su  superficie,  contando  todos  sus  dominios,  es  de 
23-959-99I  kilómetros  cuadrados, ysu  población  total, 
según  los  últimos  censos,  de  353.649.000  habitantes! 


JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Jorge  III.  -  Había  nacido  en  1738,  y  por  muerti 
de  su  padre,  acaecida  en  1751,  sucedió  á  su  abuelt 
Jorge  II  en  1760:  durante  su  reinado,  Inglaterra,  gra 
cías  ala  paz  de  París,  adquirió  en  1763  las  colonia: 
de  Ganada  y  la  Florida;  en  cambio  en  1783  perdu 
los  Estados  Unidos  de  América,  que  después  de  nue 
ve  anos  de  luchas  consiguieron  su  independencia,  > 
tomó  parte  activa  en  las  coaliciones  contra  la  Repú 
O  *Lrancesa  y  contra  Napoleón  I,  desde  179Í  £ 
1815.  En  este  período  de  trece  años,  los  ingleses  ven 

Mnn'1  aAl°S,/ranCeISes  en  EgiPto»  se  apoderaron  de 
Malta  y  Mallorca,  derrotaron  á  las  escuadras  francés; 
y  española  en  Trafalgar,  intervinieron  activamente  er 


JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Federico  Guillermo  III.  -  Nació  en  1 7  70,  y  á  la 
muerte  de  su  padre  Federico  Guillermo  II,  acaecida 
en  1797,  ocupó  el  trono  de  Prusia.  No  habiendo  to¬ 
mado  parte  en  las  primeras  luchas  contra  Napoleón  I, 
aprovechó  la  paz  para  fomentar  los  intereses  morales 
y  materiales  de  su  patria.  Por  haber  penetrado  un 
ejército  franco-bávaro  en  el  territorio  neutral  de  Ans- 
pach,  entró  en  la  cuarta  coalición  contra  Francia; 
pero  después  de  las  derrotas  dejena,  Auerstadt,  Ey! 
lau  y  Friedland,  hubo  de  aceptar  la  paz  de  Tilsitt 
(1807).  En  1812  firmó  un  tratado  de  alianza  ofensiva 
defensiva  con  Napoleón,  á  quien  envió  un  ejército 
para  la  campaña  de  Rusia;  mas  luego  declaró  la  gue¬ 
rra  á  Francia  y  entró  con  los  aliados  en  París,  y  más 
tarde  su  ejército  decidió  la  batalla  de  Waterloo.  Fe¬ 
derico  Guillermo  III,  atento  á  la  prosperidad  dé  sus 
Estados,  inició  la  liga  aduanera  ó  Zollverein ,  que  tan¬ 
to  ha  contribuido  al  desenvolvimiento  del  comercio 
y  de  la  industria  alemanes.  En  su  obra  de  regenera¬ 
ción  ayudáronle  eficazmente  ministros  como  Stein  y 
Hardenberg.  Murió  en  1840.  3 


Federico  Guillermo  IV.  -  Había  nacido  en  1 795 
y  subió  al  trono  al  morir  su  padre:  en  los  primeros 
tiempos  de  su  reinado  dictó  medidas  liberales  y  pro¬ 
tegió  y  fomentó  grandemente  las  bellas  artes;  pero  su 
conducta  posterior,  que  tendía  demasiado  al  gobier¬ 
no  personal,  hizo  estallar  la  revolución  de  1848,  á 
consecuencia  de  lo  cual  hubo  de  hacer  importantes 
concesiones.  En  1850  se  vió  obligado  á  jurar  la  Cons¬ 
titución,  y  en  1857,  habiéndose  debilitado  notable¬ 
mente  su  inteligencia,  nombró  regente  á  su  hermano 
que  le  sucedió  en  el  trono  á  su  muerte,  acaecida 
en  1861. 

Guillermo  I.  — Había  nacido  en  1797.  Inauguró 
su  reinado  publicando  una  amnistía;  aumentó  el  ejér¬ 
cito  y  fomentó  la  marina.  Por  su  política  contraria  á 
los  Jiberales  indispúsose  con  la  Cámara  de  diputa¬ 
dos,  que  disolvió  en  1862  y  1863.  En  este  último  ci¬ 
tado  año  nombró  presidente  del  Consejo  de  minis¬ 
tros  á  Bismarck,  que  fué  desde  entonces  el  alma  de 
su  política,  y  que  atento  al  engrandecimiento  de  Pru¬ 
sia,  sustituyó  el  gobierno  personal  al  parlamentario, 
luchando  desde  el  primer  momento  contra  las  Cáma¬ 
ras,  la  prensa  y  las  fuerzas  liberales  de  su  país.  En 
1864  estalló  la  lucha  contra  Dinamarca  por  la  cues¬ 
tión  del  Sleswig  Holstein,  consiguiendo  la  victoria 
con  la  cooperación  del  Austria:  á  ésta  declaró  en 
1866  la  guerra,  que  después  de  la  batalla  de  Sadova 
terminó  con  el  tratado  deNikolsburgo,  tan  desventa¬ 
joso  para  los  austríacos.  Desde  1867  ocupóse  Guiller¬ 
mo,  ó  por  mejor  decir,  su  primer  ministro  en  unión 
del  general  Moltke,  de  la  reorganización  y  engrande¬ 
cimiento  del  poderío  militar  de  la  Confederación  ger¬ 
mánica  del  Norte,  gracias  á  lo  cual  al  estallar  la  gue¬ 
rra  de  1870  con  Francia,  Prusia  disponía  de  fuerzas 
muy  superiores  en  número  y  organización  á  las  de 
Napoleón  III.  Vencedor  Guillermo  en  esta  lucha, 
pudo  agregar  á  sus  Estados  la  Alsacia  y  la  Lorena  é 
imponer  onerosísimas  condiciones  á  los  vencidos,  y 
fué  proclamado  emperador  de  Alemania  en  Versalles 
en  18  de  enero  de  1871.  Bismarck  fué  entonces  nom¬ 
brado  canciller  del  imperio.  En  1872  los  jesuítas  fue¬ 
ron  expulsados  del  imperio  y  se  adoptaron  severas 
medidas  contra  el  ultramontanismo.  Cuando  estalló 
la  guerra  ruso-turca  en  1877,  Alemania  se  mantuvo 
neutral:  en  el  propio  año  aprobó  el  Reichstag  una  ley 
que  reintegraba  en  sus  derechos  al  clero  católico  de 
Prusia.  Las  tentativas  de  regicidio  realizadas  por  Ha- 
del  y  Nobiling  (13  de  mayo  y  2  de  junio  de  1878), 
fueron  causa  de  la  aprobación  de  leyes  represivas 
contra  los  socialistas.  En  1883  sucedió  el  incidente 
de  las  Carolinas;  pero  Guillermo  I,  deseando  conser¬ 
var  la  amistad  de  España,  propuso  el  arbitraje  del 
Papa  León  XIII.  En  los  últimos  tiempos  de  su  rei¬ 
nado  formóse  la  triple  alianza  entre  Prusia,  Austria  é 
Italia.  Guillermo  I  procuró  siempre  aumentar  por 
todos  los  medios  el  poderío  militar  de  Alemania.  Mu¬ 
rió  en  9  de  marzo  de  1888. 

Federico  III.  —  Cincuenta  y  tres  años  contaba 
Federico  III  cuando  en  1888  sucedió  á  su  padre  en 
el  trono  de  Prusia  y  del  imperio.  Durante  su  reina¬ 
do,  que  fué  de  breve  duración,  publicó  dos  importan 
tes  documentos;  un  manifiesto  al  pueblo  y  un  rescripto 
al  canciller  Bismarck,  en  los  cuales  mostrábase  de  ten¬ 
dencias  eminentemente  liberales.  Murió  en  1 5  de  ju¬ 
nio  de  1888. 

Guillermo  II.  -  Nació  en  1859,  Y  desde  que  su¬ 
bió  al  trono  hánsele  atribuido  propósitos  belicosos 
que  hasta  ahora,  por  fortuna,  no  se  han  realizado.  Su 
política  es,  por  decirlo  así,  continuación  de  la  de  su 
abuelo,  y  puede  resumirse  en  el  deseo  de  hacer  de 
Alemania  la  potencia  más  fuerte  del  mundo.  Los  su¬ 
cesos  más  importantes  de  su  reinado  hasta  la  fecha 
han  sido  la  cesión  en  1890  de  la  isla  de  Heligoland, 
hecha  por  la  Gran  Bretaña  á  Alemania;  la  renovación 
por  seis  años  de  la  triple  alianza  en  1891,  y  la  inau¬ 
guración  en  1895  del  canal  de  Kiel  que  pone  en  co¬ 
municación  el  mar  del  Norte  con  el  Báltico.  El  rom¬ 
pimiento  entre  el  emperador  y  Bismarck,  en  1890, 
causó  asombro  á  todo  el  mundo,  y  aunque  posterior¬ 
mente  se  ha  reanudado  la  amistad  entre  ambos,  el 
canciller  ha  permanecido  desde  entonces  alejado  de 
la  política  activa.  A  Bismarck  sucedió  el  general  Ca- 
privi  y  á  éste  ha  sucedido  en  1894  el  príncipe  Hohen- 
lohe,  actual  canciller  de  Alemania. 


AUSTRIA-HUNGRÍA 

El  imperio  austro-húngaro,  situado  en  el  centro  de 
Europa,  confina  al  Norte  con  la  Silesia  prusiana,  al 
Nordeste  con  Rusia,  al  Sudeste  con  Rumania,  al  Sur 
con  Servia  y  Turquía,  al  Sudoeste  con  el  mar  Adriá¬ 
tico,  Italia  y  Suiza,  y  al  Oeste  y  Noroeste  con  Bavie¬ 
ra  y  Sajonia.  Su  superficie  es  de  624.045  kilómetros 
cuadrados,  y  su  población,  según  el  censo  de  1890, 
es  de  41.384.956  habitantes. 
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JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Francisco  I.  -  Había  nacido  en  1768  y  sucedió 
á  su  padre  Leopoldo  II  en  1792.  De  acuerdo  con 


aliado  con  Inglaterra  y  Rusia,  volvió  á  luchar  contra 
la  República  Francesa:  aquella  guerra  terminó  con  la 
paz  de  Luneville.  En  1804  erigió  la  monarquía  aus¬ 
tríaca  en  imperio  hereditario.  Vencido  por  Francia 


II.  Después  de  algunos  años  de  neutralidad,  volvió 
á  declarar  la  guerra  á  Francia,  pero  hubo  de  firmar 
la  paz  de  Viena  (1809),  por  la  que  perdió  la  parte  de 
I  Polonia  adquirida  en  1795  y  las  provincias  ilíricas. 


¡UJLLERMO  IV 


Jorge  iv 


VICTORIA  I 


JORGE  III 


GRAN  BRETAÑA— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


Prusia  luchó  contra  Francia,  pero  la  defección  de  sus 
aliados  obligóle  á  firmar  la  paz  de  Campo-Formio 
(1797),  por  la  que  perdió  Bélgica  y  Lómbardía,  ga¬ 
nando  en  cambio  el  territorio  de  Salzburgo  y  una  par¬ 
te  de  los  Estados  venecianos.  En  1795  adquirió  al¬ 
gunos  territorios  por  el  reparto  de  Polonia.  En  1799, 


en  una  tercera  coalición,  perdió  por  la  paz  de  Press-  í  En  1810  casó  a  su  hija  María  Luisa  con  Napoleón  I 
burgo  los  territorios  de  Italia  y  del  mar  Adriático,  j  y  se  unió  entonces  con  éste  contra  Rusia;  pero  en 
En  1807  abdicó  la  corona  y  el  imperio  germánicos,  ¡  1813  alióse  con  Rusia  y  Prusia  contra  el  emperador 
y  como  emperador  de  Austria  solamente  tomó  el  !  francés,  y  por  el  tratado  de  París  y  la  Convención  de 
nombre  de  Francisco  I,  pues  hasta  entonces,  como  Austria  y  Baviera  recuperó  los  territorios  que  antes 
soberano  de  Alemania,  había  llevado  el  de  Francisco  ;  había  perdido.  Terminada  aquella  lucha,  entró  en  la 
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Santa  Alianza  y  fué  el  más  firme  aliado  de  Rusia  para 
mantener  la  paz  en  Europa:  sin  embargo,  cuando  la 
guerra  de  Turquía  de  1828,  Austria  adoptó  una  acti¬ 
tud  casi  hostil  frente  al  imperio  ruso,  pero  la  revolu¬ 
ción  francesa  restableció  el  acuerdo  entre  los  dos 
emperadores.  Francisco  I  murió  en  1835.  Desde  1809 
fué  canciller  del  imperio  el  eminente  hombre  de  Es¬ 
tado  príncipe  de  Metternich. 

Fernando  I.  -  Nació  en  1793,  y  al  suceder  á  su 
padre  conservó  en  la  cancillería  del  imperio  al  prín¬ 
cipe  de  Metternich.  En  1846,  con  motivo  de  la  in¬ 
surrección  de  Galitzia,  incorporó  al  imperio  la  Cra¬ 
covia  y  sus  dependencias,  y  en  1848,  á  consecuencia 
de  la  agitación  revolucionaria,  admitió  la  dimisión 
del  canciller,  declaró  que  el  nuevo  ministerio  sería 
responsable  y  mandó  redactar  una  Constitución,  lo 
cual  no  evitó  .que  Viena  se  sublevara  dos  veces  en 
aquel  mismo  año.  La  segunda  rebelión  de  la  capital 
austríaca  le  impulsó  á  abdicar  en  2  de  diciembre  de 
1848  en  favor  de  su  sobrino  Francisco  José,  pues  no 
tenía  hijos.  Francisco  I  murió  en  Praga  en  1875. 

Francisco  Jo»é  I.  -  Diez  y  ocho  años  de  edad 
contaba  Francisco  José  I  cuando  por  abdicación  de 
su  tío  y  renuncia  de  su  padre  el  archiduque  Francis¬ 
co  Carlos,  subió  al  trono  en  1848.  Hungría  no  quiso 
reconocerle  y  se  constituyó  en  república  bajo  la  pre¬ 
sidencia  de  Kossuth(i849);pero  ayudado  por  100.000 
rusos,  el  emperador  venció  á  los  rebeldes,  cuyos  jefes 
principales  sufrieron  la  pena  de  muerte:  en  el  mismo 
año  sus  armas  habían  triunfado  en  Venecia  y  en 
Cerdeña.  También  en  aquel  año  restableció  el  poder 
absoluto  sin  respetar  de  todas  las  reformas  más  que 
la  de  la  libertad  de  los  siervos.  Intervino  eficazmen 
te  en  los  asuntos  de  Alemania  y  reanudó  la  amistad 
entre  Austria  y  Prusia.  En  1851  abolió  las  aduanas 
que  separaban  á  sus  provincias  alemanas  de  Hungría 
y  del  reino  Lombardo-Véneto;  en  1854  creó  con  ca¬ 
rácter  consultivo  los  estados  provinciales,  y  en  1855 
firmó  un  concordato  con  el  Papa.  Su  desgraciada 
campaña  en  el  Piamonte  (1859)  terminó  con  la  paz 
de  Villafranca  y  el  tratado  de  Zurich.  Las  crisis  del 
imperio  y  las  agitaciones  de  Italia  moviéronle  en 
1860  á  otorgar  instituciones  constitucionales,  resta¬ 
bleciendo  la  antigua  Constitución  húngara.  Empeña¬ 
do  en  una  lucha  contra  Prusia  é  Italia,  la  derrota  de 
Sadowa  le  hizo  aceptar  el  tratado  de  Praga,  que  ami¬ 
noró  su  territorio.  Entonces,  para  regenerar  el  impe¬ 
rio,  Francisco  José  I  inició  con  el  ministro  Beust 
primero  y  desde  1881  con  el  conde  Andrassy  una 
política  de  paz  y  francamente  liberal,  cuyos  principa¬ 
les  frutos  fueron  la  coronación  del  monarca  como  so¬ 
berano  de  Hungría  (1867)  y  la  autorización  por  el 
tratado  de  Berlín  (1878)  para  ocupar  la  Bosnia  y  la 
Herzegovina.  En  1881  formóse  la  triple  alianza  de 
Alemania,  Austria  é  Italia,  y  en  1882  Austria  venció 
fácilmente  una  insurrección  dálmato  herzegovina. 
En  i8«9  murió  el  príncipe  imperial  Rodolfo,  hijo 
varón  único  del  emperador.  En  1891  renovóse  la  tri¬ 
ple  alianza.  Francisco  I  ha  tenido  que  luchar  con  la 
oposición  de  los  pueblos  eslavos  de  su  imperio.  Du¬ 
rante  su  reinado  se  ha  celebrado  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  Viena  (1873). 


RUSIA 

El  imperio  ruso,  que  comprende  la  mitad  oriental 
de  Europa,  la  región  septentrional  de  Asia  y  la  parte 
occidental  del  Asia  central,  confina  al  Norte  con  el 
Océano  Glacial  Artico;  al  Este  con  los  mares  de  Be¬ 
ring,  Ojotsk  y  del  Japón;  al  Sur  con  la  Corea,  la 
China  y  los  países  sometidos  á  ésta,  los  janatos  de 
Bujara  y  Jiva,  que  están  bajo  el  protectorado  ruso,  el 
Afghanistán,  la  Persia,  las  posesiones  turcas  del  Asia 
Menor  y  el  mar  Negro,  y  al  Oeste  con  Rumania, 
Austria-Hungría,  Prusia,  el  mar  Báltico  y  los  reinos 
unidos  de  Suecia  y  Noruega.  Su  mayor  longitud,  des¬ 
de  el  cabo  Oriental  hasta  el  brazo  septentrional  de  la 
desembocadura  del  Danubio,  es  de  unos  7.450  kiló¬ 
metros,  y  su  superficie  total  de  22.429.998  kilómetros. 
Su  población  en  1891,  fecha  del  último  censo,  era 
de  1 19.032.750  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Pablo  I. -Nació  en  1754,  y  al  morir  su  madre 
Catalina  II  en  1796,  subió  al  trono  de  Rusia:  tras¬ 
tornó  completamente  la  administración  interior  del 
imperio;  entró  en  la  segunda  coalición  contra  Fran¬ 
cia,  y  envió  una  escuadra  que  se  apoderó  de  las  islas 
Jónicas,  mientras  sus  ejércitos  eran  derrotados  en 
Zurich  y  en  Bergen.  Amigo,  después,  de  Bonaparte, 
expulsó  de  Rusia  á  los  emigrados  y  reformó  la  liga 
de  los  neutrales  contra  Inglaterra.  La  aristocracia  tra¬ 
mó  contra  él  un  complot  dirigido  por  Pahlen,  y  en 
la  noche  del  23  al  24  de  mayo  de  1801  Pablo’ I  fué 
asesinado. 


Alejandro  I.  -  Al  suceder  en  1801  á  su  padre 
contaba  Alejandro  I  veinticuatro  años:  príncipe  ilus¬ 
trado  y  dotado  de  las  más  nobles  intenciones,  conti¬ 
nuó  las  sabias  reformas  iniciadas  por  su  abuela  Cata¬ 
lina  II.  Entró  en  la  tercera  coalición  contra  Bonapar¬ 
te,  de  quien  antes  fuera  aliado,  pero  sus  ejércitos  fue¬ 
ron  vencidos  en  Austerlitz  (1805);  formó  con  Prusia 
la  cuarta  coalición,  y  derrotadas  sus  tropas  en  Eylau 
y  Friedland,  hubo  de  firmar  la  paz  de  Tilsitt  (1807) 
y  de  ponerse  al  lado  de  Fráncia.  En  1808  apoderóse 
de  Finlandia,  y  poco  después  engrandeció  sus  domi¬ 
nios  con  una  parte  de  Galizia  y  con  algunos  territo¬ 
rios  persas  y  turcos.  Firmó  luego  la  paz  con  Turquía, 
y  aliado  con  Suecia  é  Inglaterra  declaró  la  guerra  á 
Napoleón,  cuyos  ejércitos  entraron  en  Moscou,  si 
bien  hubieron  de  emprender  en  seguida  una  desas 
trosa  retirada.  Alejandro  I  entró  en  París  en  1814, 
reintegró  en  su  trono  á  los  Borbones  y  en  el  Congre¬ 
so  de  Viena  se  hizo  ceder  la  Polonia.  En  1815  formó 
parte  en  la  nueva  coalición  contra  Napoleón  I,  y  ter¬ 
minadas  las  guerras  decidióse  á  proseguir  su  obra  de 
reformas.  En  las  postrimerías  de  su  reinado  persiguió 
á  los  liberales  y  á  los  polacos,  falleciendo  en  1825. 

Nicolás  I.  -  A  la  muerte  de  su  hermano  Alejan¬ 
dro  I  y  por  renuncia  de  su  otro  hermano  mayor  Cons¬ 
tantino,  subió  al  trono  Nicolás  I,  que  había  nacido 
en  1796.  Apenas  entronizado,  hubo  de  sofocar  una 
gran  sublevación  militaren  1826  venció  á  los  persas, 
tomándoles  algunos  territorios;  asocióse  en  1827  á 
Francia  y  á  Inglaterra  para  proteger  á  los  griegos,  y 
después  de  la  batalla  de  Navarín  declaró  la  guerra 
á  Turquía,  y  por  la  paz  de  Andrinópolis  obtuvo  el  li¬ 
toral  oriental  del  mar  Negro.  En  1831  inauguró  un 
régimen  de  terror  en  Polonia  para  castigar  á  los  po¬ 
lacos  por  haberse  sublevado.  El  tratado  de  Unkiar- 
Skelessi  dióle  la  soberanía  del  Bósforo  para  su  co¬ 
mercio  Hizo  firmar  en  1840  á  Inglaterra,  Austria  y 
Prusia  el  protocolo  de  Londres,  que  resolvió  la  cues¬ 
tión  de  Egipto,  y  en  1841  el  convenio  de  los  Estre¬ 
chos  puso  de  momento  término  á  la  cuestión  de 
Oriente,  que  amenazaba  turbar  la  paz  de  Europa.  Au¬ 
xilió  á  Austria  en  1848  para  sojuzgar  á  Hungría,  y  en 
1852  reconoció  á  Napoleón  III  como  emperador  de 
Francia.  Sus  pretensiones  al  protectorado  de  algunas 
provincias  turcas  motivaron  la  guerra  contra  Francia 
é  Inglaterra  y  la  campaña  de  Crimea,  que  Nicolás  I 
no  pudo  ver  terminada,  pues  murió  en  14  de  enero 
de  1855.  Este  emperador  organizó  la  administración 
y  la  justicia  y  favoreció  el  comercio,  la  industria,  la 
instrucción  pública  y  la  literatura  nacional, 

Alejandro  II.  —  Había  nacido  en  1818,  y  al  suce¬ 
der  á  su  padre,  la  situación  del  imperio  era  en  extre¬ 
mo  difícil  por  la  guerra  de  Oriente,  que  tan  desfavo¬ 
rable  fué  á  los  rusos:  á  pesar  de  ello,  continuó  la  lu¬ 
cha  para  obtener  la  paz  honrosa  que  se  convino  en 
el  tratado  de  París  de  1856.  En  1862  y  1866  repri¬ 
mió  severamente  las  sublevaciones  de  los  polacos,  y 
habiendo  dirigido  sus  fuerzas  contra  el  Turkestán, 
apoderóse  en  1876  de  varios  territorios  pertenecien¬ 
tes  al  mismo.  En  1877  el  apoyo  que  prestó  á  los  ser¬ 
vios  contra  Turquía  fué  causa  de  la  sangrienta  gue¬ 
rra  turco- rusa,  á  la  que  puso  fin  en  febrero  de  1878 
el  tratado  de  San  Stéfano,  modificado  en  julio  si¬ 
guiente  por  el  Congreso  de  Berlín.  Alejandro  II  mu¬ 
rió  en  1881,  víctima  de  un  atentado  de  los  nihilistas. 
De  todos  los  actos  por  él  realizados,  el  más  impor¬ 
tante  y  el  que  hará  imperecedero  su  nombre  fué  la 
emancipación  de  los  siervos,  decretada  en  19  de  fe¬ 
brero  de  1861. 

Alejandro  III.  -  A  la  muerte  ‘de  su  padre  subió 
al  trono  Alejandro  III,  nacido  en  1845.  Adversario 
de  toda  reforma  liberal,  procuró  robustecer  su  poder 
absoluto  y  persiguió  severamente  á  los  nihilistas;  uti¬ 
lizó  la  influencia  rusa  en  Bulgaria  para  promover  el 
destronamiento  del  príncipe  Alejandro  ( 1 886),  y  aca¬ 
rició  la  idea  de  formar  un  gran  reino  servio.  Atento 
a  los  planes  de  la  triple  alianza,  hizo  construir  vías 
estratégicas  en  la  Rusia  occidental  y  demostró  gran¬ 
des  simpatías  hacia  Francia.  Por  el  tratado  secreto 
de  1888  puso  á  Corea  bajo  la  protección  de  Rusia. 
Comenzó  la  construcción  del  ferrocarril  transsiberia¬ 
no,  obra  colosal  que,  además  de  sus  ventajas  econó¬ 
micas,  hará  del  poder  ruso  el  factor  más  importante 
en  Asia.  A  principios  de  1894  publicó  varios  decre¬ 
tos  que  tendían  á  la  rusificación  de  las  provincias  del 
Báltico.  Durante  su  reinado,  Rusia  extendió  su  pode¬ 
río  colonial  en  Asia,  y  con  la  construcción  del  ferro¬ 
carril  á  Samarcanda  vió  aumentar  considerablemente 
su  poderío  en  Persia.  Murió  en  1894. 

Nicolás  II.  -  Al  subir  al  trono,  á  los  veintiséis 
años  de  edad,  publicó  un  manifiesto  dirigido  á  los 
finlandeses,  prometiéndoles  respetar  su  religión,  sus 
leyes  fundamentales  y  sus  derechos  y  privilegios,  y 
envió  una  circular  á  los  representantes  de  Rusia  en’el 
extranjero,  diciendo  que  consagraría  todas  sus  fuer¬ 
zas  al  desenvolvimiento  de  Rusia  en  el  interior  y  al 


mantenimiento  de  la  paz  en  el  exterior.  A  los  pocos 
días  de  ceñir  la  corona  imperial  casóse  con  la  prin¬ 
cesa  Alicia  de  Herse.  En  junio  de  1895  una  diputa¬ 
ción  búlgara,  presidida  por  el  metropolitano  Clemen¬ 
te,  visitó  al  tsar.  Recientemente  Rusia,  en  unión  de 
Francia  é  Inglaterra,  ha  intervenido  enérgicamente 
en  la  cuestión  armenia. 


ANHALT 

El  actual  ducado  de  Anhalt,  que  forma  parte  del 
imperio  alemán,  se  compone  de  los  tres  antiguos  du¬ 
cados  de  Anhalt-Dessau,  Anhalt-Bernburg  y  Anhal- 
Koethen:  estos  dos  últimos  quedaron  unidos  al  pri¬ 
mero,  el  de  Koethen  en  1847  y  el  de  Bernburg  en 
1863.  Hállase  enclavado  en  el  reino  de  Prusia;  su  su¬ 
perficie  es  de  2.294  kilómetros  cuadrados  y  su  pobla¬ 
ción  de  271.963  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 
LÍNEA  DE  DESSAU 

Leopoldo  III  Federico  Francisco.  -  Nació  en 
1740  y  sucedió  á  su  padre  Leopoldo  II  Maximiliano 
en  1751,  gobernando  hasta  1758  bajo  la  tutela  de  su 
tío  el  príncipe  Dietrich.  Protegió  las  artes  y  las  cien¬ 
cias,  embelleció  su  capital  y  atendió  á  la  prosperidad 
de  su  país.  En  1798  se  agregó  á  su  ducado  una  parte 
del  de  Anhalt-Zerbst.  Entró  en  la  Confederación  del 
Rhin  en  1807  y  falleció  en  1817. 

Leopoldo  IV  Federico.  -  Nació  en  1794  y  su¬ 
cedió  á  su  abuelo  Leopoldo  III.  Los  desórdenes  de 
1848  obligáronle  á  dar  al  país  una  Constitución  que 
fué  derogada  en  1849  y  restablecida  en  1859.  En  1847 
se  hizo  cargo  del  gobierno  del  ducado  de  Anhalt- 
Koethen,  y  en  1863  del  de  Anhalt-Bernburg,  que¬ 
dando  de  esta  suerte  unidos  los  tres  ducados.  Murió 
en  1871. 

Federico  Leopoldo  Francisco.  -  El  actual  du¬ 
que  de  Anhalt  nació  en  183  r,  se  distinguió  en  la  gue¬ 
rra  franco-alemana,  y  sucedió  á  su  padre  en  1871. 

LÍNEA  DE  BERNBURG 

Alejandro  Federico  Cristián.  -  Sucedió  en 
1786  á  Federico  Alberto,  y  los  principales  sucesos 
ocurridos  durante  su  gobierno  fueron  la  anexión  al  su¬ 
yo  de  una  parte  del  ducado  de  Anhalt-Zerbst  (1798) 
y  el  ingreso  de  Anhalt-Bernburg  en  la  unión  aduane¬ 
ra  alemana.  Murió  en  1834. 

Alejandro  Carlos.  -  Nació  en  1805,  y  habiendo 
dado  desde  pequeño  muestras  de  gran  debilidad  de 
espíritu,  su  padre  le  nombró  un  Consejo  para  que  go¬ 
bernara  por  él  cuando  le  sucediera  en  la  soberanía 
del  ducado.  En  1 834  sucedió  á  Alejandro  Federico 
Cristián,  y  en  1855  fué  su  esposa,  la  princesa  Fede¬ 
rica  de  Holstein-Glucksburg,  corregente  del  reino. 
Murió  en  1863,  siendo  entonces  agregado  el  ducado 
de  Anhalt-Bernburg  al  de  Anhalt-Dessau. 


BELGICA 

Está  situada  al  Noroeste  de  la  Europa  central  y 
confina  por  el  Noroeste  con  el  mar  del  Norte,  por  el 
Norte  y  Nordeste  con  Holanda,  por  el  Este  con  Ale¬ 
mania  y  Luxemburgo  y  por  el  Sud  y  Sudoeste  con 
Francia:  su  superficie  es  de  29.455  kilómetros  cua¬ 
drados  y  su  población  de  6.069.321  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Leopoldo  I.  -  Cuando  en  1830  los  belgas  se  su¬ 
blevaron  proclamándose  independientes  de  Holanda, 
reino  al  cual  había  sido  unida  Bélgica  por  los  trata¬ 
dos  de  París  de  1814  y  1815,  ofrecieron  la  corona  á 
Luis  Felipe  de  Francia  para  el  duque  de  Nemours; 
pero  habiendo  aquél  rehusado  el  ofrecimiento,  fué 
elegido  rey  en  1831  Leopoldo  I,  príncipe  de  Sajonia- 
Coburgo-Saalfeld,  que  contaba  cuarenta  y  un  años. 
Auxiliado  por  Francia  é  Inglaterra,  rechazó  el  ataque 
de  los  holandeses.  Una  segunda  intervención  de  los 
franceses  en  1832  libertó  definitivamente  á  Bélgica: 
desde  entonces  Leopoldo  I  se  ocupó  en  desarrollar 
los  intereses  materiales  de  su  reino,  y  en  1859  firmó 
el  tratado  que  puso  fin  á  las  dificultades  pendientes 
con  Holanda.  Leopoldo  I  fué  muy  popular  en  Bél¬ 
gica  y  murió  en  1865. 

Leopoldo  II.  -  Nació  en  1835.  Continuó  la  po¬ 
lítica  liberal  de  su  padre,  atendiendo  al  bienestar  y 
progreso  de  su  país.  Mantúvose  neutral  durante  la 
guerra  franco-alemana,  y  merced  á  las  exploracio¬ 
nes  científicas  que  por  su  iniciativa  se  realizaron  en 
1876,  formóse  el  Estado  del  Congo,  del  que  es  sobe¬ 
rano  el  rey  de  Bélgica.  Leopoldo  II  se  ha  mantenido 
dentro  del  más  correcto  constitucionalismo  en  las  lu¬ 
chas  entre  liberales  y  católicos. 


AUSTRIA-HUNGRÍA.  Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 
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B AVI  ERA 

El  reino  de  Baviera  forma  parte  del  imperio  ale¬ 
mán.  La  Baviera  oriental  confina  al  Norte  con  los 
ducados  de  Badén  y  Hesse-Darmstadt  y  con  Sajo¬ 
rna;  al  Este  y  Sur  con  Austria;  al  Oeste  con  el  lago 


vado  á  los  pocos  días  al  castillo  de  Berg,  murió  aho¬ 
gado. 

Otón  I. -Nació  en  184S.  Aunque  atacado  tam¬ 
bién  de  locura,  sucedióen  1886  á su  hermano  Luis  II, 
siendo  conducido,  después  de  su  elevación  al  trono, 
al  castillo  de  Furstenried.  En  la  actualidad  reina 


frente  del  ejército  austro-prusiano  la  guerra  contra 
Francia,  y  murió  en  1806,  después  de  haber  sido  gra¬ 
vemente  herido  en  la  batalla  de  Auerstadt  y  arrojado 
de  Brunswick  por  los  franceses. 

Federico  Guillermo.  -  Nació  en  1771  y  sucedió 
en  1806  á  su  padre.  Napoleón  le  arrebató  su  ducado, 


de  Constanza,  Wurtemberg  y  aquellos  ducados,  y  al 
Noroeste  con  Prusia.  La  Baviera  rhenana  confina  al 
Nordeste  con  Hesse-Darmstad,  al  Este  con  Badén, 
al  Sur  con  Alsacia-Lorena  y  al  Oeste  y  Noroeste  con 
la  provincia  prusiana  del  Rhin.  La  superficie  total 
de  las  dos  Bavieras  es  de  75.865  kilómetros  y  su  po¬ 
blación  de  5.594.982  habitantes. 

jefes  del  estado  durante  el  presente  siglo 

Maximiliano  I.  -  Al  ser  erigida  Baviera  en  reino, 
en  1806,  tomó  el  título  de  rey  el  elector  Maximilia¬ 
no,  que  había  nacido  en  1756:  entró  en  la  confede¬ 
ración  del  Rhin;  se  unió  al  A.ustria  en  1813;  en  1814, 
por  la  paz  de  París,  perdió  el  Tirol  y  el  Vorarlberg, 
y  en  1 8 1 6  Salzburgo,  obteniendo  en  cambio  el  círcu¬ 
lo  del  Rhin  y  algunos  territorios  en  Franconia.  Mu¬ 
rió  en  1825. 


Luis  I.  —  Nació  en  1786  y  sucedió  á  su  padre  en 
1825.  Introdujo  importantes  mejoras  en  la  adminis¬ 
tración;  dictó  sabias  disposiciones  económicas;  pobló 
de  magníficos  museos,  edificios  y  monumentos  su 
capital,  Munich;  construyó  cerca  de  Ratisbona  el 
Walhalla,  templo  consagrado  á  todas  las  ilustracio¬ 
nes  germánicas;  fomentó  las  obras  públicas,  y  sentó 
los  cimientos  del  Zollverein.  Los  acontecimientos  de 
1830  lo  empujaron  á  la  reacción,  hasta  que  en  1847 
el  partido  ultramontano  perdió  su  predominio,  gra¬ 
cias  a  la  influencia  que  en  el  rey  ejercía  la  española 
Lola  Montes,  hecha  por  el  monarca  condesa  de  Lans- 
feldt.  Las  provocaciones  de 
ésta  motivaron  en  1848  un 
tumulto  en  Munich,  á  con¬ 
secuencia  del  cual  Luis  I  ab¬ 
dicó  en  su  hijo.  Murió  Luis  I 
en  1868. 

Maximiliano  José  II.  - 
Nació  en  18 11.  Fué  reaccio¬ 
nario  en  un  principio  y  liberal 
en  sus  últimos  años,  rodeóse 
de  eminencias,  protegió  la 
literatura,  y  en  1863  se  alió 
con  el  Austria.  Murió  en  1864 
á  poco  de  estallar  la  guerra 
con  Dinamarca. 

Luis  II. -Nació  en  1845 
y  sucedió  á  su  padre.  Procuró 
sustraerse  á  la  influencia  de 
Prusia,  hizo  algunas  conce¬ 
siones  á  los  demócratas  y  to¬ 
mó  parte  en  la  guerra  franco- 
alemana,  entrando  en  1870 
en  la  Confederación  de  la  Alemania  del  Norte  para  la 
fundación  del  imperio  alemán.  Abandonó  luego  casi 
por  completo  el  cuidado  de  la  política  interior  para 
consagrarse  á  las  bellas  artes,  especialmente  á  la  mú¬ 
sica.^  Fué  gran  admirador  y  protector  de  Wágner,  y  en 
los  últimos  años  de  su  reinado  distinguióse  por  sus 
prodigalidadeís  y  extravagancias.  Declarado  loco  en 
1886,  nombróse  regente  al  príncipe  Luitpoldo:  lle¬ 


nominalmente  bajo  la  regencia  de  su  tío  Luitpoldo. 

Luitpoldo.  -  El  actual  regente  de  Baviera  es  hijo 
del  rey  Luis  I  y  nació  en  1821.  Se  distinguió  mucho 
en  la  guerra  de  1 866  contra  Prusia  y  en  la  de  1870-7 1 
contra  Francia. 


BRUNSWICK 

El  ducado  de  Brunswick,  que  forma  parte  del  im¬ 
perio  alemán,  está  enclavado  en  el  reino  de  Prusia. 


BÉLGICA.  J efes  del  Estado  en  el  presente  siglo 

Su  superficie  es  de  3.690  kilómetros  cuadrados  y  su 
población  de  4°3-773  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Carlos  Guillermo  Fernando.  —  Nació  en  1735 
y  en  1780  sucedió  á  su  padre  Carlos  I.  Mandó  en 
1787  la  expedición  prusiana  contra  Holanda;  hizo  al 


agregándolo  al  reino  de  Westfalia;  pero  después  de 
haber  luchado  heroicamente  contra  los  franceses  en 
la  guerra  austro-francesa,  recuperólo  en  1813.  Murió 
en  1815. 

Carlos  Federico  Guillermo.  —  Nació  en  1804 
y  sucedió  á  su  padre  en  1815  bajo  la  tutela  del  que 
fué  después  Jorge  IV  de  Inglaterra.  En  1823  encar¬ 
góse  personalmente  del  poder,  gobernando  capricho¬ 
samente,  malversando  los  caudales  públicos  y  no  res¬ 
petando  la  Constitución.  Su  conducta  concitó  contra 
él  las  iras  del  pueblo,  que  en  6  de  septiembre  de 
1830  se  sublevó,  asaltó  y  sa¬ 
queó  su  castillo  y  le  obligó 
á  huir.  En  2  de  diciembre . 
fué  destituido  por  la  Dieta. 
Murió  en  1873. 

Guillermo.  -  Nació  en 
1806,  y  al  ser  destituido  su 
hermano  en  1830,  hízose 
provisionalmente  cargo  del 
gobierno,  que  al  año  siguien¬ 
te  le  fué  conferido  definiti¬ 
vamente.  Gobernó  de  perfec¬ 
to  acuerdo  con  los  Estados, 
entró  en  la  Confederación  de 
los  Estados  del  Norte,  pero 
no  quiso  firmar  un  convenio 
militar  con  Prusia.  Sus  tropas 
tomaron  parte  activa  en  la 
guerra  franco- alemana.  Mu¬ 
rió  en  1885. 

Alberto,  regente.  -  Ha¬ 
biendo  muerto  Guillermo 
soltero  y  extinguiéndose  con  él  la  rama  primogénita 
de  la  casa  Brunswick- Luneburgo,  su  sucesión  motivó 
empeñadas  cuestiones,  iniciadas  ya  mucho  antes  de 
la  muerte  de  aquél,  entre  el  Parlamento  de  Bruns¬ 
wick  y  el  gobierno  imperial.  Estas  cuestiones  fueron 
al  fin  resueltas  con  la  elección  del  actual  regente,  el 
príncipe  Alberto  de  Prusia,  que  nació  en  mayo  de 
1837. 


BAVIERA.  Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


BRUNSWICK.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 
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BADEN 

El  gran  ducado  de  Badén,  que  forma  parte  del 
imperio  alemán,  está  situado  en  la  parte  meridional 
de  Alemania,  y  limitado  al  Norte  por  el  gran  ducado 
de  Hesse-Darmstadt,  al  Nordeste  por  Baviera,  al  Este 
por  Wurtemberg  y  los  principados  de  Hohenzollern, 
al  Sur  por  el  lago  de  Constanza  y  el  Rhin,  y  al  Oeste 
también  por  el  Rhin.  Su  superficie  es  de  15.081  ki¬ 
lómetros  cuadrados  y  su  población  de  1.657.867  ha¬ 
bitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Carlos  Federico.  -  Nació  en  1728,  y  sucedió  á 
su  abuelo,  el  margrave  Carlos  Guillermo,  en  1738. 
Mejoró  la  suerte  de  las  clases  proletarias;  fomentó  la 
agricultura,  la  industria,  el  comercio,  la  enseñanza, 
las  ciencias  y  la  literatura;  entró  en  1806  en  la  liga 
del  Rhin,  y  en  el  mismo  año  tomó  el  título  de  gran 
duque.  Durante  su  gobierno,  Badén  perdió  sus  pose¬ 
siones  de  la  izquierda  del  Rhin  (1796),  pero  en  cam- 


'  y  al  Oeste  con  Servia.  Su  superficie  es  de  99.872  ki- 
í  lómetros  cuadrados,  y  su  población,  comprendida  la 
1  de  la  Rumelia  oriental,  de  3.309.816  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Alejandro  I.  -  Nació  en  1857,  y  fué  elegido  prín¬ 
cipe  de  Bulgaria  en  1879.  Comenzó  reinando  bajo  la 
tutela  rusa,  que  luego  sacudió,  y  á  la  muerte  del  tsar 
Alejandro  II  aspiró  á  fundar  un  nuevo  Estado,  re¬ 
uniendo  las  dos  Bulgarias,  lo  cual  fué  causa  de  la 
guerra  con  Servia,  que  terminó  con  la  victoria  de  los 
búlgaros.  En  1886  logró  ser  reconocido  como  gober¬ 
nador  general  de  Rumelia  por  cinco  años,  y  en  el 
propio  año  se  firmó  en  Bucharest  la  paz  con  Servia. 
Una  insurrección  militar,  dirigida  por  el  partido  fa¬ 
vorable  á  Rusia,  expulsó  del  país  al  príncipe,  pero 
éste  volvió  á  ocupar  el  gobierno  por  breve  tiempo, 
pues  en  vista  de  la  actitud  del  tsar  hubo  de  dimitir 
en  1886. 

Fernando  I.  -  Nació  en  1861  yes  hijo  del  duque 


los  Estados  provinciales.  Federico  VI  murió  en 
1839. 

Cristian  VIII.  -  Nació  en  1786.  Era  hermanastro 
de  Cristián  VII,  y  en  1839  sucedió  á  su  sobrino  Fe¬ 
derico  VI,  en  ocasión  en  que  la  situación  del  reino 
era  muy  crítica.  Negóse  á  conceder  las  medidas  libe¬ 
rales  que  el  pueblo  pedía,  y  procuró  poner  orden  en 
la  hacienda  y  cortar  los  abusos  de  la  administración. 
Su  carta-patente  de  1846,  relativa  á  los  ducados  de 
Schleswig  y  Holstein,  en  los  cuales  pretendía  intro¬ 
ducir  la  ley  de  sucesión  danesa,  originó  un  conflicto 
entre  aquellos  países,  apoyados  por  la  Confederación 
germánica  y  el  rey,  el  cual  cedió  al  fin  en  sus  preten¬ 
siones.  Cristián  VIII  murió  en  1848. 

Federico  VIL  -  Nació  en  1 808  y  sucedió  en  1848 
á  su  padre.  Por  respeto  á  éste  publicó  la  Constitu¬ 
ción  por  él  preparada,  que  disgustaba  á  los  dinamar¬ 
queses  y  á  los  alemanes  de  la  monarquía.  Intentó  el 
partido  alemán,  en  1 848,  la  separación  del  Holstein 
y  del  Schleswig  de  la  corona  de  Dinamarca,  y  esto 
produjo  insurrecciones  y  luchas  con  Prusia,  que  ter¬ 
minaron  con  el  protocolo  de  Londres  (1850),  el  cual 


¿deriü?. 


bio  adquirió  el  Palatinado  de  la  derecha  del  Rhin 
(1803)  y  Breisgau  y  la  ciudad  de  Constanza  (1805). 
Murió  en  1811. 

Carlos  Luis.  -  Nació  en  1786  y  sucedió  en  181 1 
á  su  abuelo  Carlos  Federico.  Fué  aliado  de  Napoleón 
hasta  1813,  pero  después  de  la  batalla  de  Leipzig 
entró  en  la  coalición  contra  Francia  En  1818  dió  á 
su  pueblo  una  Constitución,  y  falleció  en  el  mismo 
año. 

Luis  Augusto  Guillermo.  -  Nació  en  1763  y  su¬ 
cedió  á  su  sobrino  en  1818.  Reorganizó  y  ordenó  la 
hacienda,  dedicó  su  atención  á  las  cuestiones  religio¬ 
sas  y  demostró  especial  interés  por  el  ejército.  Du¬ 
rante  su  gobierno  comenzaron  las  luchas  constitucio¬ 
nales,  resistiéndose  Luis  Augusto  á  las  exigencias  del 
Parlamento.  Murió  en  1830.  El  retrato  de  este  gran 
duque  no  figura  entre  los  que  en  esta  página  publi¬ 
camos,  porque  á  pesar  de  todos  nuestros  esfuerzos 
nos  ha  sido  imposible  proporcionárnoslo. 

Leopoldo.  -  Nació  en  1790  y  sucedió  en  1830 
á  su  hermanastro  por  virtud  de  la  ley  de  familia  de 
1817,  que  regulaba  la  sucesión  en  el  ducado.  Em¬ 
prendió  desde  luego  la  senda  de  las  reformas  libera¬ 
les,  á  pesar  de  lo  cual  el  movimiento  revolucionario 
le  obligó  á  abandonar  el  país,  si  bien  regresó  á  los 
pocos  meses,  conduciéndose  entonces  con  gran  be¬ 
nignidad  y  restableciendo  la  antigua  Constitución. 
Murió  en  1852. 

Federico.  -  El  actual  gran  duque  nació  en  1826, 
y  por  incapacidad  de  su  hermano  primogénito  suce¬ 
dió  á  su  padre  en  1852,  primero  como  regente,  y. 
desde  1856  como  gran  duque.  En  1859  yá  conse¬ 
cuencia  de  la  lucha  religiosa  con  los  prelados  católi¬ 
cos  firmó  un  concordato  con  la  Santa  Sede,  que  re¬ 
vocó  en  1860  ante  las  peticiones  del  Parlamento  y 
del  pueblo.  En  1*66  unióse  á  los  demás  Estados  del 
Sur  de  Alemania  contra  Prusia,  pero  en  la  guerra 
franco-alemana  (1870-71)  la  ayudó  poderosamente 
y  tomó  parte  principal  en  la  creación  del  imperio 
alemán. 


BULGARIA 

El  principado  de  Bulgaria,  creado  por  el  tratado 
de  Berlín  de  1878,  está  situado  en  la  parte  Norte  y 
Este  de  la  península  de  los  Balkanes,  y  confina  al 
Norte  con  Rumania,  al  Este  con  el  mar  Negro,  al 
Sur  con  la  Rumelia  oriental,  al  Sudoeste  con  Turquía 


BADEN.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 

Augusto  Luis  Víctor  de  Sajonia  Coburgo  y  Gotha. 
Fué  elegido  por  la  Asamblea  de  Tirnova  en  1877 
con  la  oposición  de  Rusia,  que  no  quiso  reconocer¬ 
lo.  Durante  su  gobierno  han  ocurrido  grandes  dis¬ 
turbios  y  conspiraciones  militares;  la  principal  de  és¬ 
tas  fué  la  que  en  1 890  tuvo  por  jefe  al  mayor  Panit- 
za,  que  fué  condenado  á  muerte.  En  1895  ha  sido 
asesinado  Stambuloff,  que  fué  sin  disputa  el  más  im¬ 
portante  hombre  de  Estado  búlgaro. 


DINAMARCA 

El  reino  de  Dinamarca  está  limitado  al  Oeste  por 
el  mar  del  Norte,  al  Norte  con  el  Skager  Rak,  al  Este 
con  el  Cattegat  y  el  estrecho  del  Sund,  al  Sudeste 
con  el  Báltico  y  al  Sud  con  Alemania.  Su  superficie 
total  (península  é  islas  adyacentes,  Islandia  y  Groen¬ 
landia)  es  de  232.879  kilómetros  cuadrados,  y  su  po¬ 
blación  de  2.299.564  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Cristian  VII.  -  Había  nacido  en  1749, yen  1766 
sucedió  á  su  padre  Federico  V  en  el  trono  de  Dina¬ 
marca  y  Noruega.  Dictó  multitud  de  medidas  útiles 
y  de  reformas,  y  en  1771  el  Holstein  quedó  unido  á 
Dinamarca.  En  1772  estalló  una  conspiración  trama¬ 
da  por  su  madrastra  Juliana  María  de  Brunswick, 
que  fué  sofocada  por  el  monarca.  En  1784,  habién¬ 
dose  incapacitado  el  rey,  fué  proclamado  regente  el 
príncipe  imperial  Federico;  en  1807  una  escuadra  in¬ 
glesa  bombardeó  Copenhague.  Cristián  VII  murió 
en  1808. 

Federico  VI.  -  Nació  en  1768.  El  período  de  su 
regencia  ha  sido  uno  de  los  más  gloriosos  de  la  his¬ 
toria  danesa,  pero  la  situación  floreciente  creada  por 
sus  sabias  disposiciones  cesó  al  subir  al  trono.  Ape¬ 
nas  proclamado  rey  alióse  con  Napoleón  I  y  tuvo 
que  luchar  contra  Inglaterra  y  Suecia,  y  á  consecuen¬ 
cia  de  aquellas  guerras  perdió  Noruega  en  1814  y  la 
isla  de  Heligoland,  recibiendo  en  cambio  la  parte 
sueca  de  la  Pomerania,  que  luego  trocó  por  el  duca¬ 
do  de  Lauenburgo.  Los  últimos  veinticinco  años  del 
reinado  de  Federico  VI  se  emplearon  en  reparar  los 
grandes  daños  causados  al  país  por  aquellas  luchas. 
La  revolución  de  París  de  1830  hizo  nacer  en  Dina¬ 
marca  ideas  constitucionales:  Federico  VI  creyó  que 
debía  ceder  al  impulso  popular,  y  en  1834  instituyó 


aseguraba  la  integridad  de  la  monarquía  dinamar¬ 
quesa.  En  1854  promulgóse  una  Constitución  gene¬ 
ral.  A  pesar  de  las  turbulencias  de  su  reinado,  Fede¬ 
rico  VII  supo  granjearse  por  completo  las  simpatías 
de  su  pueblo  por  su  espíritu  conciliador,  su  sencillez  y 
su  lealtad.  Murió  en  1 863. 

Cristián  IX.  -  Nació  en  1818,  sucedió  á  su  padre 
en  1863,  y  tras  una  guerra  con  Austria  y  Prusia  per¬ 
dió  por  la  paz  de  Viena  (1864)  los  ducados  de  Hols¬ 
tein,  Schleswig  y  Lauenburgo  La  tentativa  de  pro¬ 
mulgar  en  1866  una  Constitución  menos  liberal  que 
la  de  1849  produjo  un  conflicto  entre  las  dos  Cáma¬ 
ras,  que  se  resolvió  dictando  una  Constitución  nueva. 
El  conflicto  entre  ambas  Cámaras  se  ha  reproducido 
desde  entonces  varias  veces  por  diferentes  motivos, 
y  especialmente  por  el  aumento  de  gastos  para  el 
ejército. 


DOS  SICILIAS 

El  reino  de  las  Dos  Sicilias  estaba  formado  por  el 
antiguo  reino  de  Nápoles  y  la  isla  de  Sicilia:  el  pri¬ 
mero,  limitado  al  Norte  y  al  Noroeste  por  los  Esta¬ 
dos  Pontificios,  al  Este  por  el  Adriático,  al  Sur  por 
el  mar  Jónico,  al  Suroeste  por  el  estrecho  de  Mesi- 
na  y  al  Oeste  por  el  mar  Tirreno,  tenía  una  superficie 
de  83  000  kilómetros  cuadrados,  y  una  población,  en 
^5 9»  de  7  millones  de  habitantes;  la  segunda,  sepa¬ 
rada  de  Italia  por  el  estrecho  de  Mesina  y  del  Africa 
por  el  canal  de  Malta,  tiene  una  superficie  de  29.241 
kilómetros  cuadrados,  y  su  población  era  en  1860  de 
unos  2  millones  escasos  de  habitantes.  Desde  1S60  el 
que  se  llamó  reino  de  las  Dos  Sicilias  forma  parte  del 
reino  de  Italia. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Fernando  I.  -  Nació  en  1751,  y  sucedió  á  su  pa¬ 
dre,  al  ser  llamado  éste  al  trono  de  España  (Car¬ 
los  III)  en  1759.  Llamóse  hasta  1817  Fernando  IV 
de  Nápoles.  En  1795  luchó  contra  Francia,  con  la 
que  firmó  la  paz  en  1796;  renovó  en  1798  las  hosti¬ 
lidades;  pero  fué  vencido  y  hubo  de  retirarse  á  Sici¬ 
lia,  formándose  entonces  en  Nápoles  la  República 
Partenopea.  En  1799  volvió  á  Nápoles,  castigando 
cruelmente  a  los  revolucionarios.  En  1801  hubo  de 
firmar  un  tratado  con  Francia,  cuyo  yugo  quiso  sa¬ 
cudir  en  1805;  mas  atacado  por  los  franceses,  huyó 
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nuevamente  á  Sicilia,  mientras  Napoleón  adjudica¬ 
ba  á  su  hermano  José  el  reino  de  Nápoles  y  Sicilia 
(1806).  En  1814  Fernando  recobró  el  poder,  y  en 
1817  dió  á  sus  Estados  el  título  de  Reino  Unido  de 
las  Dos  Sicilias  La  revolución  de  1820  le  obligó  á 
ceder  el  gobierno  á  su  hijo,  como  alter-ego,  el  cual 
dió  al  reino  la  Constitución  española  de  1812  que  el 
pueblo  pedía.  En  1822  un  ejército  austríaco  restable¬ 
ció  el  gobierno  absoluto.  Fernando  I  murió  en  1825. 

Francisco  I.  -  Nació  en  1777,  y  sucedió  á  su  pa¬ 
dre  en  1825.  Durante  su  reinado,  á  consecuencia  de 
sus  tendencias  absolutistas  y  de  las  concusiones  de 
los  empleados,  hubo  varias  conspiraciones  y  revuel¬ 
tas  que  fueron  sofocadas  á  costa  de  mucha  sangre. 
Falleció  en  1830. 

Fernando  II.  -  Nació  en  1810,  y  á  la  muerte  de 
su  padre  ocupó  el  trono,  Adquirió  popularidad  en  los 
comienzos  de  su  reinado,  siguiendo  una  política  libe¬ 
ral,  disminuyendo  los  gastos,  reorganizando  el  ejér¬ 
cito  y  visitando  las  provincias.  Más  adelante  sus  ten¬ 
dencias  absolutistas  hicieron  estallar  varias  sedicio¬ 
nes,  las  principales  de  las  cuales  fueron  las  de  Siracusa 
(1837),  Aquila  (1841),  Cosenza  (1844)  y  Palermo 
(1848).  A  consecuencia  de  esta  última  el  rey  dió  una 
Constitución  calcada  en  la  Carta  francesa  de  1830; 
pero  á  los  pocos  meses  restablecióse  el  sistema  abso¬ 
lutista  llevado  á  los  últimos  límites,  lo  que  obligó  á 
las  potencias  occidentales  á  inter¬ 
venir  en  los  asuntos  de  aquel  Esta¬ 
do.  Fernando  II  murió  en  1859. 

Francisco  II.  -  Nació  en  1836, 
y  como  su  padre,  mostróse  enemigo 
de  toda  idea  de  libertad.  Pudo  en 
un  principio  reprimir  la  agitación 
que  en  su  reino  produjo  la  guerra 
de  la  independencia  italiana;  pero 
al  fin  estalló  la  insurrección  en  Si¬ 
cilia,  en  donde  desembarcó  Gari- 
baldi,  y  poco  á  poco  fué  perdiendo 
Francisco  II  sus  dominios,  en  los 
cuales  en  21  de  octubre  de  1860 
acordó  el  sufragio  universal  la 
anexión  de  las  Dos  Sicilias  á  la 
monarquía  italiana.  Francisco  II 
protestó  en  1861  contra  el  título  de 
rey  de  Italia  que  tomó  Víctor  Ma¬ 
nuel,  y  protestó  también  en  1879 
contra  la  proclamación  del  rey 
Humberto  I.  Francisco  II  murió 
en  Arco  en  27  de  diciembre  de 
1894. 


GRECIA 

El  reino  de  Grecia  está  situado  en  la  Europa  me- 
ndional,  y  confina  al  Norte  con  Turquía,  al  Este  con 
el  Archipiélago,  al  Sur  con  el  Mediterráneo  y  al  Oes¬ 


te  con  el  mar  Jónico.  Su  superficie  total,  compren¬ 
didas  las  islas,  es  de  65.119  kilómetros  cuadrados 
y  su  población  de  2.217.000  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Otón  I.  -  Cuando  después  de  la  guerra  de  la  in¬ 
dependencia  helénica,  comenzada  en  1821  y  termi¬ 
nada  en  1830,  y  del  efímero  gobierno  de  la  repúbli¬ 
ca,  cuyo  jefe  fué  Capo  d’Istria,  erigióse  el  nuevo  Es¬ 
tado  de  Grecia  en  monarquía,  ofrecióse  la  corona  á 
Otón  de  Baviera,  hijo  del  rey  Luis  I,  que  la  aceptó, 
comenzando  á  reinar  en  1832,  cuando  contaba  diez 
y  siete  años.  Desde  1832  á  1835,  por  ser  el  rey  me¬ 
nor  de  edad,  confióse  la  regencia  al  conde  de  Ar- 
mansberg.  Otón  I  dió  á  su  pueblo  una  Constitución 
en  1844,  persiguió  con  energía  á  los  bandoleros  que 
infestaban  el  país  y  procuró  fomentar  la  instrucción 
y  la  agricultura,  pero  su  carácter  le  enajenó  las  sim¬ 
patías  de  sus  súbditos.  Durante  su  reinado  Inglaterra 
bloqueó  las  costas  de  Grecia  (1850),  la  Iglesia  na¬ 
cional  se  apartó  de  la  obediencia  del  patriarca  de 
Constantinopla,  y  las  tropas  anglo-francesas  ocupa¬ 
ron  el  Píreo.  En  1862  estalló  una  revolución  que  le 
arrojó  del  trono.  Otón  regresó  á  Baviera,  y  falleció 
en  1867. 

Jorge  I.  -  El  actual  rey  de  Grecia,  hijo  de  Cris- 
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tián  IX,  rey  de  Dinamarca,  nació  en  1845.  La  Asam¬ 
blea  nacional  griega  le  proclamó  en  1863  rey  cons¬ 
titucional  de  los  helenos.  Procuró  restablecer  el  or¬ 
den,  gravemente  perturbado  por  varios  meses  de 
anarquía;  en  1866  la  protección  dispensada  á  los  in¬ 
surrectos  cretenses  provocó  hondas  diferencias  con 
iurquia,  á  las  que  puso  término  la  conferencia  de 


París  de  1869.  En  la  guerra  ruso-turca  guardó  Jor¬ 
ge  I  una  actitud  de  prudente  expectación,  y  el  tra¬ 
tado  de  Berlín  le  aseguró  una  importante  rectifi¬ 
cación  de  fronteras,  y  en  virtud  de  este  acuerdo  y 
después  de  largas  y  empeñadas  negociaciones,  Grecia 
obtuvo  la  anexión  de  Tesalia  y  del  distrito  de  Arta 
en  Albania.  En  1886  fué  revisada  y  completada  la 
Constitución  de  1864. 


HESSE-CASSEL 

Ilesse- Cassel,  que  hoy  forma  parte  del  reino  de 
Prusia,  fué  hasta  1866  un  estado  con  el  título  de 
Electorado  en  la  Confederación  germánica.  Confi¬ 
naba  al  Norte  con  Prusia  y  Waldeck;  al  Nordeste  y 
Este  con  Hannóver  y  Sajonia;  al  Sur  con  Baviera,  y 
al  Oeste  con  Francfort,  el  principado  de  Nassau  y  el 
Hesse  Darmstadt.  Su  superficie  es  de  9581  kilóme¬ 
tros  cuadrados  y  su  población  era  en  la  fecha  citada 
de  745.063  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Guillermo  I.  -  Nació  en  1743  y  fué  creado  elec¬ 
tor  en  1803:  en  1785  había  sucedido  á  su  padre  Fe¬ 
derico  II  como  landgrave.  Gobernó  sabiamente  aun¬ 
que  siguiendo  tendencias  reaccio 
narías.  En  1806  hubo  de  huir  de 
su  país  que  ocuparon  los  franceses 
y  que  por  la  paz  de  Tilsitt  fué  agre¬ 
gado  al  reino  de  Westfalia,  regre¬ 
sando  á  él  en  1 8 1 3  y  echando  abajo 
cuanto  allí  se  había  hecho  durante 
su  destierro.  Prometió  una  Consti¬ 
tución  que  no  llegó  á  dar,  y  en  18 1 7 
publicó  una  ley  de  familia.  Murió 
en  1821. 

Guillermo  II. -Nació  en  1777 
y  sucedió  á  su  padre  en  1821.  In¬ 
trodujo  varias  reformas  administra¬ 
tivas,  pero  se  negó  á  dar  la  Consti¬ 
tución  que  el  país  pedía,  Basta  que 
en  1831  y  á  consecuencia  de  una 
revolución  hubo  de  otorgarla.  En 
el  propio  año  se  ausentó  de  su  ca¬ 
pital,  viviendo  desde  entonces  en 
Hanau,  Badén  y  Francfort  y  con¬ 
fiando  el  gobierno  á  la  regencia  de 
su  hijo  Federico  Guillermo.  Murió 
en  1847. 

Federico  Guillermo.  —  Nació  en  1802,  y  en  1847 
sucedió  á  su  padre.  Mostróse  enemigo  de  la  Consti¬ 
tución  de  1831,  y  después  de  empeñadas  contiendas 
con  los  Estados  y  con  el  pueblo  la  abolió  en  1850, 
otorgando  otra  en  1852  y  una  tercera  en  1860,  en 
pugna  siempre  con  los  deseos  del  país  y  desoyendo 
las  exhortaciones  de  Prusia,  la  cual  hubo  de  interve- 
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nir  con  sus  ejércitos,  que  en  1862  vencieron  á  Fede¬ 
rico  Guillermo,  obligándole  á  restablecer  la  Constitu¬ 
ción  de  1831.  En  las  luchas  entre  Prusia  y  Austria 
púsose  al  lado  de  ésta:  en  1 866  las  tropas  prusianas 
ocuparon  Cassel,  siendo  anexionado  el  electorado 
al  reino  de  Prusia  en  virtud  de  la  paz  de  Praga,  y 
Federico  Guillermo  se 
retiró  á  sus  posesiones 
de  Bohemia,  falleciendo 
allí  en  1875. 

HESSE-DARMSTADT 

El  gran  ducado  de 
Hesse-Darmstadt,  que 
forma  parte  del  imperio 
germánico,  consta  de  dos 
porciones  separadas  por 
una  estrecha  zona  de  te¬ 
rritorio  prusiano:  la  pri- , 
mera,  la  del  Norte,  está 
enclavada  en  el  reino  de 
Prusia;  y  la  segunda,  la 
del  Sur,  confina  al  Norte 
con  Prusia,  al  Este  con 
Prusia  y  Baviera,  al  Sur 
con  Badén,  al  Sudoeste 
con  el  Palatinado  del 
Rhin  y  al  Oeste  con  Pru¬ 
sia.  Su  superficie  es  de 
7.682  kilómetros  cuadrados  y  su  población  00992.883 
habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Luis  I.  -  Nació  en  1753  y  sucedió  en  el  landgra 
viato  á  su  padre  Luis  IX  en  1790.  A  consecuencia 
de  las  guerras  de  la  revolución,  durante  las  cuales  se 
alió  con  Prusia  y  Austria  contra  Francia,  abandonó 
sus  territorios  en  1793,  hasta  que  en  1799  firmó  la 
paz  con  ésta  En  1806  entró  en  la  Confederación  del 
Rhin,  y  recibió  el  título  de  gran  duque.  En  1813  se 
unió  á  los  aliados,  en  1 820  dió  una  Constitución  á  su 
país  y  entró  en  1828  en  el  Zollverein.  Murió  en  1830. 


Luis  II.  -  Nació  en  1777  y  sucedió  á  su  padre  en 
1830.  Sus  tendencias  reaccionarias  y  su  pretensión 
de  que  el  Estado  se  hiciera  cargo  de  sus  deudas  ori¬ 
ginaron  constantes  conflictos  entre  él  y  los  estados. 
En  1848  confió  el  gobierno  á  su  hijo  con  el  título  de 
corregente,  falleciendo  en  aquel  mismo  año. 


HESSE-CASSEL.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


Luis  III.  -  Nació  en  1806  y  en  1848  sucedió  á  su 
padre.  Al  principio  mostróse  liberal,  -pero  en  1852 
inclinóse  resueltamente  á  la  reacción.  En  1866  tomó 
parte  en  la  guerra  contra  Prusia;  pero  las  victorias 
de  ésta  obligáronle  á  abandonar  sus  estados,  que  á 
pesar  de  todo  pudo  recobrar,  gracias  al  emperador  de 
Rusia,  con  quien  estaba  emparentado.  En  1870  entró 
en  el  imperio  germánico.  Murió  en  877. 

Luis  IV.  -  Nació  en  1837  y  sucedió  á  su  tío  en 
1877.  Gobernó  liberalmente,  arregló  en  1878  la  difí¬ 
cil  cuestión  de  las  deudas  de  la  casa  gran  ducal,  y 
reorganizó  la  hacienda  Murió  en  1892. 

Ernbsto  Luis  -  El  actual  gran  duque  nació  en 
1868  y  sucedió  en  1892  á  su  padre 


HANNOVER 

El  antiguo  reino  de  Hannóver,  que  hoy  es  provin¬ 
cia  prusiana,  se  dividía  en  tres  partes:  las  dos  prime¬ 
ras,  oriental  y  occidental,  confinaban  al  Norte  con  el 
mar  del  Norte,  Oldemburgo,  Ritzebutel,  Holstein, 
Lauemburgo,  Hamburgo 
y  Mecklemburgo  Schwe- 
rin;  al  Este  con  Prusia  y 
Brunswick;  al  Sur  con 
Brunswick,  Hesse,  Lippe, 
Waldeck,  Pyrmont  y  Pru¬ 
sia,  y  al  Oeste  con  Ho¬ 
landa.  La  tercera,  la  me¬ 
ridional,  confinaba  con 
Hesse-Cassel,  Brunswick 
y  Prusia.  La  superficie 
de  la  actual  provincia  de 
Hannóver  es  de  38.474 
kilómetros  cuadrados  y 
su  población  de  2.278.361 
habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO 
DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Jorge  III.—  Nació  en 
1738,  y  en  1  760  ocupó  el 
trono  de  Hannóver  y  el 
de  Inglaterra  por  muerte 
de  su  abuelo  Jorge  II.  (Véase  Jorge  III  de  la  Gran 
Bretaña.) 

J urge  IV.  -  (Véase  Jorge  IV  de  la  Gran  Bretaña.) 

Guillermo  IV.  -  (Véase  Guillermo  IV  de  la  Gran 
Bretaña.) 

Ernesto  I.  -  Nació  en  1771.  Al  morir  Guillermo 
IV  separáronse  las  coronas  de  Inglaterra  y  Hannóver, 
ciñendo  esta  última  Ernesto,  hijo  de  Guillermo  III, 
quien  abolió  la  Constitución  de  1833  y  dictó  otras 
medidas  impopulares,  que  produjeron  gran  excitación 
en  el  país.  En  1849  formó  con  Prusia  y  Sajonia  la 
alianza  de  los  tres  reyes,  de  la  que  se  separó  á  los 
pocos  meses,  inclinándose  cada  vez  más  al  Austria. 
Murió  en  '851. 


LU ISW 


HESSE-DARMSTADT. -Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


iS 


La  Ilustración  Artística 


Número  731 


HANNOVBR.- Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


Jorge  V.  -  Nació  en  1819  y  sucedió  en  1851  á  su 
padre.  En  1855  derogó  la  Constitución  de  1848,  yen 
la  guerra  entre  Prusia  y  Austria  estuvo  al  lado  de 
ésta.  Vencidos  los  austríacos,  Prusia  se  apoderó  de 
Hannóver,  haciendo  de  él  una  provincia  prusiana 
(1866).  Jorge  V  murió  en  1878. 


LIECHTENSTEIN 

Este  principado  soberano,  que  forma  parte  del 
imperio  alemán,  hállase  situado  en  la  Alemania 
meridional,  y  confina  al  Norte  y  al  Este  con  Aus¬ 
tria,  y  al  Sur  y  al  Oeste  con  Suiza.  Su  superficie  es 
de  159  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de 
9.434  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Aloys  José.  -  Sucedió  á  Francisco  José  en  1781 
y  murió  en  1805, 

Juan  José.  -  Nació  en  1760  y  sucedió  á  Aloys 
José  en  1805.  Fué  general  austríaco,  distinguiéndo¬ 
se  en  la  guerra  contra  los  turcos  ( 1 788-90),  en  la 
de  los  Países  JBajos  y  en  las  campañas  contra  Fran¬ 
cia.  En  1818  dió  una  Constitución  á  su  principado 
y  en  1836  falleció. 

Aloys.  -  Nació  en  1786,  sucedió  á  su  padre  en 
1836  y  falleció  en  1858. 

Juan  II.  -  El  príncipe  en  la  actualidad  reinante 
nació  en  1840,  y  en  1858  sucedió  á  su  padre  Aloys. 
En  1862  promulgó  una  Constitución  que,  algo  re¬ 
formada  en  1878,  es  la  que  actualmente  rige. 

Los  retratos  de  Juan  José  y  de  Juan  II  están  in¬ 
cluidos  en  la  lámina  de  la  página  21.  Los  de  Aloys 
no  hemos  podido  obtenerlos,  á  pesar  de  nuestros 
esfuerzos  por  conseguirlos. 


LIPPE-DETMOLD 

El  principado  de  Lippe-Detmold,  que  forma  par¬ 
te  del  imperio  alemán,  está  enclavado  en  el  reino  de 
Prusia.  Su  superficie  es  de  1.2 15  kilómetros  cuadra¬ 
dos  y  su  población  de  128.495  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Paulina,  regente.  -  Al  morir  Guillermo  Leopol¬ 
do  en  1802,  hízose  cargo  del  gobierno  su  viuda 
Paulina  de  Anhalt  Bernburg  en  nombre  de  su  hijo 
Leopoldo,  menor  de  edad.  Su  regencia  constituye 
uno  de  los  períodos  más  prósperos  del  principado, 
que  fué  declarado  soberano  en  1807,  al  entrar  en  la 
Confederación  del  Rhin.  En  1813  entró  en  la  Con¬ 
federación  germánica.  En  1819  Paulina  promulgó 
una  Constitución.  Terminó  su  regencia  en  1820. 

Leopoldo.  -  Nació  en  1796  y  se  hizo  cargo  del 
gobierno  en  1820;  en  1836  dió  á  su  pueblo  una  nue¬ 
va  Constitución  y  en  1842  entró  en  el  Zollverein.  A 
consecuencia  del  movimiento  revolucionario  alemán 
de  1848,  promulgó  algunas  reformas  constitucionales 
en  1849.  Murió  en  1851. 


Pablo  Federico  Emilio.  -  Nació  en  1821  y  suce¬ 
dió  en  1851  á  su  padre.  Mostróse  reaccionario,  res¬ 
tableciendo  en  1853  la  Constitución  de  1836.  En  la 
guerra  austro-prusiana  de  1866  estuvo  al  lado  de  Pru¬ 
sia.  Murió  en  1875. 

Woldemar.  —  Nació  en  1824  y  sucedió  en  1875  á 
Su  hermano  Pablo  Federico  Emilio.  En  i87ópromul- 


LIPPE-DETMOLD 
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gó  una  Constitución,  que  es  la  que  rige  actualmente. 
Falleció  en  1895. 

Adolfo,  regente.  -  A  la  muerte  de  Woldemar  sin 
descendientes  directos  ha  surgido  una  contienda 
entre  el  principe  Alejandro  de  Schaumburgo-Lippe 
y  el  conde  Ernesto  de  Lippe-Biesterfeld,  acerca  de 
cual  tiene  mejor  derecho  para  suceder  á  aquél  en  la 


soberanía  del  principado.  Pero  por  disposición  tes¬ 
tamentaria  de  Woldemar  ha  sido  nombrado  regente 
el  príncipe  Adolfo  de  Schaumburgo-  Eippe,  hijo  del 
principe  Adolfo  Jorge,  que  nació  en  1858. 


LUCA 

El  antiguo  gran  ducado  de  Lúea,  que  en  1847 
fué  agregado  al  de  Toscana  y  hoy  forma  parte  del 
reino  de  Italia,  estaba  situado  entre  el  ducado  de 
Módena  al  Noroeste,  el  gran  ducado  de  Toscana  al 
Este  y  al  Sur,  y  el  golfo  de  Génova  al  Ueste.  Su  su 
perficie  era  de  1  028  kilómetros  cuadrados  y  su 
población  de  170.000  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

María  Luisa.  -  El  Congreso  de  Viena  hizo  de 
Lúea,  que  hasta  entonces  (1815)  rigiera  Elisa,  her¬ 
mana  de  Napoleón  I,  ducado  soberano,  cediéndolo 
al  hijo  de  la  ex  reina  de  Etruria  María  Luisa,  hija 
de  Carlos  IV  de  España.  Ésta  empezó  á  gouernar 
en  1818  y  cesó  en  el  gobierno  al  año  siguiente  por 
haber  llegado  a  la  mayor  edad  su  hijo  Carlos  II. 
María  Luisa  nació  en  1  782  y  murió  en  1824. 

Carlos  II.  Nació  en  1799  y  empezó  á  gober¬ 
nar  en  18 1 9.  En  1847  el  pueblo  pidió  tumultuosa¬ 
mente  una  Constitución,  viéndose  Carlos  II  obligado 
a  huir  a  Massa,  y  en  el  propio  ano  el  ducado  de  Lúea 
tue  anexionado  al  de  Toscana.  Carlos  II,  cuyo  re¬ 
trato  figura  entre  los  de  los  soberanos  de  Parma, 
murió  en  1 883. 


luxemburgo 

El  gran  ducado  de  Luxemburgo,  que  desde  1815 
a  a  a  parte  de  la  Confederación  germánica 

y  desde  1866  constituye  un  gran  ducado  indepen¬ 
diente,  confina  por  el  Este  con  Prusia,  por  el  Sur 
con  la  Lorena  alemana  y  Francia  y  por  el  Oeste  y 
el  Norte  con  la  provincia  belga  de  Luxemburgo.  Su 
superficie  es  de  2.587  kilómetros  cuadrados  y  su 
población  de  211.088  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Lo  fueron  desde  1815  á  1890  los  reyes  de  los 
Países  Bajos,  bajo  cuya  soberanía  estaba  puesto  el 
gran  ducado.  (Véase  Países  Bajos.)  Durante  el  reina- 
do  de  Guillermo  III  recibió  una  nueva  Constitución 
(1856),  guardó  neutralidad  durante  la  guerra  austro- 
prusiana  de  1866,  y  consiguió  por  el  tratado  de  Lon¬ 
dres  de  1867  que  Prusia  evacuase  la  plaza  fuerte  de 
Luxemburgo  y  demoliese  las  fortificaciones.  Al  mo- 
r.ir,e¡l  i89°’  el  §ran  ducado  de  Luxemburgo  pasó  á 
Adolfo  de  Nassau. 

Los  retratos  de  los  soberanos  de  Luxemburgo 
desde  1815  a  1890  (Guillermo  I,  Guillermo  II  y 
Guillermo  III)  están  en  la  lámina  referente  á  los 
Países  Bajos,  y  el  del  actual,  Adolfo,  entre  los  du¬ 
ques  de  Nassau  en  la  lámina  de  la  página  21. 


Número  731 
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MECKLEMBURGO-SCHWERIN  I  ceses  ocuParon.  sy»  territorio,  pero  lo  recobró  después 

1  de  la  paz  de  Tilsitt.  En  1 808  entró  en  la  Confedera- 
E1  gran  ducado  de  Mecklemburgo-Schwerin,  que  ción  del  Rhinyen  18 15  en  la  germánica,  obteniendo 
forma  parte  del  imperio  aleman,  esta  situado  en  la  I  el  título  de  gran  duque.  Murió  en  1837. 


MECKLEMBURGO-STRELITZ 

El  gran  ducado  de  Mecklemburgo-Strelitz,  que  for¬ 
ma  parte  del  imperio  alemán,  está  situado  en  la  Ale- 


%0.  FRÁNCte’ 


MECKLEMBURGO-SCHWERIN- Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


jV}\U.ERMo 


Alemania  septentrional  y  limitado  por  todos  lados 
por  territorios  prusianos,  excepto  por  el  Noroeste,  en 
donde  confina  con  el  Báltico.  Su  superficie  es  de 
13.162  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de 
578.342  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Federico  Francisco  I.  -  Nació  en  1 756  y  en  1785 
sucedió  á  su  tío  el  duque  Federico.  En  1806  los  fran- 


Pablo  Federico.  -  Sucedió  á  su  abuelo  en  1837 
y  falleció  en  1842. 

Federico  Francisco  II. -Nació  en  1823  y  su¬ 
cedió  en  1842  á  su  padre.  Hizo  en  1864  la  guerra 
contra  Dinamarca;  en  1866  ayudó  á  Prusia  contra  el 
Austria,  y  en  la  guerra  franco-alemana  distinguióse 
notablemente.  Murió  en  1883. 

Federico  Francisco  III.  -  El  actual  gran  duque 
reinante,  que  sucedió  á  su  padre  en  1883,  nació  en 
1851. 


manía  septentrional,  y  confina  con  el  Mecklemburgo- 
Schwerin  por  el  Noroeste  y  Oeste,  y  con  territorios 
prusianos  por  los  demás  lados.  Su  superficie  es  de 
2.929  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de  97.978 
habitantes. 

jefes  del  estado  durante  el  presente  siglo 

Carlos.  -  Nació  en  1741  y  sucedió  á  su  hermano 
Adolfo  Federico  IV  en  1794.  En  1813  sus  tropas 
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Número  73 


MONACO.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


combatieron  á  los  franceses,  unidas  al  ejército  sile- 
siano.  En  1815  entró  en  la  Confederación  germánica 
y  tomó  el  título  de  gran  duque,  y  murió  en  1816. 

Jorge.  -  Nació  en  1779  y  sucedió  á  su  padre  en 
1 8  ■  6.  Abolió  la  servidumbre,  fomentó  la  enseñanza 
y  embelleció  su  capital.  Murió  en  i8f>o. 

Federico  Guillermo.  -  El  actual  gran 'duque  de 
Mecklemburgo-Strelitz,  hijo  del  anterior,  nació  en 
18  rg,  apoyó  á  Prusia  en  la  guerra  de  1866,  y  en  1870 
tomó  parte  en  la  guerra  franco-alemana. 


y  que  desde  entonces  habían  poseído  los  franceses. 
Enemigo  de  los  principios  de  la  revolución,  gobernó 
despóticamente:  en  1830  apoyó  al  pretendiente  del 
trono  de  España  Don  Carlos,  y 
ofreció  asilo  en  sus  estados  á  don 
Miguel  de  Portugal  Sofocó  san¬ 
grientamente  varias  sediciones  y 
murió  en  1846. 

Francisco  V.  -  Nació  en  189 
y  continuó  el  gobierno  despótico 
de  su  padre.  En  1848  una  revolu¬ 
ción  le  arrojó  de  Módena,  pero  a 
los  pocos  meses  recobró  el  trono 
Alióse  con  Austria,  y  después  de 
la  batalla  de  Magenta  hubo  de 
abandonar  nuevamente  su  país. 

Napoleón  III,  cediendo  á  la  vo¬ 
luntad  del  pueblo  de  Módena, 
anexionó  este  territorio  al  reino 
de  Cerdeña.  Francisco  V  murió 
en  1875. 


independencia  de  su  país.  Alióse  á  Rusia  y  Austria 
para  guerrear  contra  Turquía,  ayudó  á  Rusia  contra 
Francia  en  18.55,  y  hasta  su  muerte,  ocurrida  en  1830, 
peleó  casi  incesantemente  contra  los  turcos. 

Pedro  III.  -  Nació  en  18 12  y  sucedió  á  su  tío  el 
príncipe  obispo  Pedro  II.  Estableció  un  gobierno  re¬ 
gular,  y  peleó  en  1832  contra  los  turcos.  Desde  1838 
á  1840  estuvo  en  guerra  con  Austria  y  casi  siempre 
hasta  su  muerte  con  Turquía.  Falleció  en  1851. 

Danilo  I. -Nació  en  1826  y  sucedió  á  su  tío 
Pedro  III.  En  8,2  consiguió  que  Austria  y  Rusia 
le  reconocieran  el  título  de  príncipe.  Organizó  el  prin¬ 
cipado  según  el  principio  hereditario,  destruyó  el  an¬ 
tiguo  sistema  de  los  pequeños  tiranos,  reformó  la  tri¬ 
butación  y  fomentó  la  enseñanza.  Luchó  contra  los 
turcos  y  murió  asesinado  en  1  860. 

Nicolás  I.  -  Nació  en  1841,  y  sucedió  á  su  tío, 
que  le  había  adoptado.  En  1862  comenzó  una  gue¬ 
rra  contra  los  turcos,  que  terminó  con  una  paz  humi¬ 
llante  para  él,  cuyas  condiciones  pudo  eludir,  gracias 
al  apoyo  de  las  grandes  potencias.  Aliado  con  Rusia 
y  en  amistosas  relaciones  con  Servia  y  Rumania,  de¬ 
claró  en  1877  de  nuevo  la  guerra  á  Turquía:  el  trata¬ 
do  de  Herlín  reconoció  la  completa  independencia  de 
Montenegro  y  aumentó  considerablemente  su  terri¬ 
torio.  En  1879  dió  á  su  pueblo  una  Constitución. 


en  el  presente  siglo 


MÓDENA.  -  Jefes  del  Estado 


El  principado  de  Mónaco  está  situado  en  la  Euro¬ 
pa  meridional  y  confina  por  tres  de  sus  lados  con  el 
departamento  francés  de  los  Alpes  Marítimos  y  por 
el  otro  con  el  Mediterráneo  Su  superficie  es  de  2 1 
kilómetros  cuadrados  y  su  población  de  3.292  habi¬ 
tantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRE?ENTE  SIGLO 


El  antiguo  ducado  de  Nassau,  que  hoy  forma  par¬ 
te  del  reino  de  Prusia,  confinaba  al  Norte  con  la 
Prusia  rhenana  y  la  Westfalia;  al  Este  con  el  Hesse- 
Darmstadt,  la  Prusia  rhenana,  el  Hesse-Hamburgo,  el 
Hesse-Electoral  y  el  territorio  de  Francfort;  al  Sur 
con  este  último  y  el  Hesse-Darmstadt,  y  al  Oeste  con 
la  Prusia  rhenana  Su  superficie  era  de  4.752  kilóme¬ 
tros  cuadrados  y  su  población  de  468.3 1 1  habitantes. 


MONTENEGRO 


OLDBMBURGO 

Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


Honorato  Y.  -  Nació  en  1778,  yen  1814,  en  vir¬ 
tud  del  tratado  de  París,  recobró  el  principado  que 
en  1793  había  sido  unido  á  la  República  Francesa. 
En  1815  Mónaco  fué  puesto  bajo  la  protección  de 
Cerdeña,  y  en  1817  el  rey  Manuel  1  reconoció  la  so¬ 
beranía  de  Honorato  V,  quien  murió  en  1841. 

Flokestán  I.  -  Nació  en  1785  y  sucedió  en  1  841  á 
su  hermano.  En  1848  dió  una  Constitución,  y  en  el 
mismo  año  las  ciudades  de  Mentón  y  Roquebrune 
se  separaron  del  principado  y  se  unieron  á  Cerdeña, 
hecho  del  cual  protestó  el  príncipe  ante  las  potencias 
signatarias  de  los  tratados  de  1815.  Florestán  I  mu¬ 
rió  en  1 8¿6. 

Carlos  III. -Nació  en  1818.  En  1853  intentó 
destronar  á  su  padre  Florestán,  siendo  reducido  á  pri¬ 
sión,  aunque  muy  luego  fué  puesto  en  liberiad.  Subió 
al  trono  en  1856  y  en  1861  renunció  á  todos  sus  de¬ 
rechos  sobre  Roquebrune  y  Mentón  á  favor  de  Fran¬ 
cia,  á  cambio  de  4  millones  de  francos.  En  1869  abo¬ 
lió  todos  los  impuestos  y  murió  en  1889. 

Carlos  Alberto.  -  El  actual  príncipe  reinante, 
hijo  del  anterior,  nació  en  1848.  Muy  aficionado  al 
estudio,  pasa  la  mayor  parte  del  año  haciendo  viajes 
científicos  y  cultivando  las  ciencias  naturales. 


El  ducado  de  Módena,  que  hoy  forma  parte  del 
reino  de  Italia,  estaba  situado  entre  el  reino  Lombar¬ 
do  Véneto'y  el  ducado  de  Guastalla  al  Norte,  el  duca¬ 
do  de  Parma  al  Oeste  y  el  de  Lúea,  el  de  Toscana,  y 
los  Estados  de  la  Iglesia  al  Sur  y  al  Este.  Su  super¬ 
ficie  era  de  6.132  kilómetros  cuadrados  y  su  pobla¬ 
ción  de  más  de  600.000  habitantes. 


El  principado  independiente  de  Montenegro  está 
situado  en  la  parte  más  occidental  de  la  península 
balcánica  y  enclavado  entre  Dalmacia,  Bosnia  y 
Herzegovina  y  Turquía,  comunicando  con  el  mar  poi- 
una  pequeña  faja  de  tierra.  Su  superficie  es  de  8.433 
kilómetros  cuadrados  y  su  población  de  200.000  ha¬ 
bitantes. 


MONTENEGRO 
Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


jefes  del  estado  durante  el  presente  siglo 


Federico  Augusto.  -  Nació  en  1738  y  en  1803 
sucedió  á  su  hermano  Carlos  Guillermo.  En  1806 
entró  en  la  Confederación  del  Rhin.  Murió  en  181c. 

Guillermo.  -  Nació  en  1792  y  sucedió  en  1 8 1 6  á 
su  tío,  uniendo  el  ducado  de  Nassau-Usingen  con  el 
de  Nassau-Weilburg  que  heredó  de  su  padre.  Murió 
en  1839. 


JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Francisco  IV. -Nació  en  1779  y  en  1815  recobró 
el  ducado  que  perdiera  su  padre  Fernando  en  1797, 


JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Pedro  II.  -  Nació  en  1760,  sucedió  en  1782  á  su 
tío  el  príncipe  obispo  Sava,  y  en  1787  proclamó  la 


Adolfo. —  Nació  en  1817  y  sucedió  á  su  padre. 
Fué  poco  amigo  de  las  ideas  liberales;  dejóse  influir 
por  la  política  austríaca,  y  en  1 849  tomó  parte  en  la 
guerra  contra  Dinamarca.  En  la  guerra  de  1866  es¬ 
tuvo  al  lado  de  Austria,  y  vencida  ésta,  el  ducado  fué 


Soberanos  que  han  reinado  durante  el  presente  siglo 

en  los  Estados  de  Waldeck,  Reuss-Greitz,  Reuss-Schleiz-Gera,  Schwarzburgo  Rudolstadt,  Liechtenstein,  Nassau,  Ldxemburgo  y  Schaumburg-Lippe 
(A  pesar  de  nuestros  esfuerzos  no  nos  ha  sido  posible  proporcionarnos  algunos  de  los  retratos  de  estos  Estados,  según  hacemos  notar  en  las  respectivas  descripciones.) 
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anexionado  á  Prusia  en  aquel  mismo  año.  Como 
compensación  recibió,  en  virtud  del  tratado  de  1867 
con  Prusia,  la  suma  de  15  millones  de  florines  y  la 
promesa  de  la  soberanía  del  gran  ducado  de  Luxem- 
burgo  cuando  se  extinguiera  la  línea  masculina  de  la 
casa  de  Orange,  lo  cual  sucedió  en  1890. 

Los  retratos  de  estos  soberanos  están  incluidos  en 
la  lámina  de  la  página  21,  excepto  el  de  Federico 
Augusto,  que  no  hemos  podido  obtener. 


OLDEMBURGO 

El  gran  ducado  de  Oldemburgo,  que  forma  parte 
del  imperio  alemán,  se  compone  de  tres  partes,  el 
ducado  de  Oldemburgo  y  los  principados  de  Lubeck 
y  Birkenfeld.  El  ducado  confina  por  el  Norte  con  el 
mar  del  Norte  y  por  los  demás  lados  con  el  reino  de 
Prusia.  El  principado  de  Lubeck  está  en  la  provincia 
prusiana  de  Schleswig  y  el  de  Birkenfeld  en  la  pro¬ 
vincia  prusiana  rhenana.  Su  superficie  total  es  de 
6.423  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de  354.968 
habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Pedro  Federico  Guillermo.  -  Sucedió  en  1785 
á  su  padre  Federico  Augusto,  y  por  enfermedad  inte¬ 
lectual  se  le  nombró  coadjutor  á  su  sobrino,  el  que 
después  fué  príncipe  obispo  de  Lubeck,  Pedro  Fede¬ 
rico  Luis,  quien  extinguió  la  deuda  del  Estado,  per¬ 
dió  en  1803  algunos  territorios,  recibiendo  en  com¬ 
pensación  y  á  título  de  principado  hereditario  el  obis¬ 
pado  de  Lubeck  y  entró  en  1808  en  la  Confederación 
del  Rhin.  En  1810  el  gran  ducado  fué  ocupado  por 
Napoleón  I,  pero  fué  recobrado  después  de  la  paz  de 
Viena.  Pedro  Federico  Guillermo  murió  en  1823. 

Pedro  Federico  Luis.  -  Sucedió  ásu  tío  en  1823 
y  murió  en  1829. 

Pablo  Federico  Augusto.  -  Nació  en  1783  y  en 
1829  sucedió  á  su  padre.  En  5831  dió  una  ordena¬ 
ción  como  base  de  una  Constitución,  pero  ésta  no 
fué  publicada  hasta  1849  y  luego  revisada  en  1852. 
Murió  en  1853. 

Nicolás  Federico  Pedro.  -  El  actual  gran  duque 
nació  en  1827  y  sucedió  á  su  padre  en  1853.  En 
1866  se  puso  al  lado  de  Prusia  contra  Austria  y  entró 
en  la  Confederación  de  la  Alemania  del  Norte. 


PAÍSES  BAJOS 

El  reino  de  los  Países  Bajos  ó  de  Holanda  está 
situado  en  el  Noroeste  de  Europa  y  confina  al  Nor¬ 
te  y  al  Oeste  con  el  mar  del  Norte,  al  Este  con  el 
imperio  alemán  y  al  Sur  con  Bélgica.  Su  superficie 
es  de  33.000  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de 
4.732.91 1  habitantes.  Sus  colonias  tienen  una  super¬ 
ficie  de  2.108.992  kilómetros  cuadrados  y  su  pobla¬ 
ción  es  de  32.784.400  habitantes. 

jefes  del  estado  durante  el  presente  siglo 

Luis  Bonaparte.  -  En  1 806  Napoleón  creó  para 
su  hermano  Luis  el  reino  de  Holanda,  que  se  rigió 
por  la  legislación  francesa  y  hubo  de  ayudar  con  sus 
tropas  á  Francia  en  todas  sus  guerras.  En  18.0,  no 
queriendo  sacrificar  su  reino  á  los  intereses  franceses, 
abdicó  Luis  Bonaparte,  siendo  entonces  unido  el  rei¬ 
no  de  Holanda  á  Francia  hasta  1813. 

Guillermo  I.  -  Declarada  de  nuevo  la  indepen¬ 
dencia  de  Holanda,  fué  proclamado  rey  Guillermo  I, 
hijo  del  estatúder  Guillermo  Y,  que  en  1795  fué  arro¬ 
jado  de  los  Países  Bajos  por  los  franceses.  Guillermo 
I  nació  en  1772.  En  1814  el  Congreso  de  Viena  de¬ 
cretó  la  unión  de  Bélgica  á  Holanda,  que  sólo  duró 
hasta  1830,  en  que  los  belgas  se  sublevaron  y  procla¬ 
maron  independientes  y  en  1839  firmóse  la  paz  defi¬ 
nitiva  con  Bélgica.  Guillermo  I  hubo  de  abdicar  en 
1840  en  favor  de  su  hijo. 

Guillermo  II.  -  Nació  en  1792,  procuró  con  me¬ 
dios  enérgicos  mejorar  la  situación  financiera  del  país, 
y  negóse  á  introducir  las  reformas  políticas  que  el 
pueblo  pedía,  hasta  que  el  movimiento  revoluciona¬ 
rio  europeo  de  1 848  le  obligó  á  dar  una  Constitución 
liberal.  Murió  en  1849. 

Guillermo  III. -Nació  en  1817  y  sucedió  á  su 
padre.  Ajustó  siempre  sus  actos  á  los  principios  cons¬ 
titucionales,  mejoró  el  estado  de  la  hacienda,  hizo 
rebajar  su  lista  civil  y  fomentó  la  prosperidad  de  las 
colonias.  Murió  en  1890. 

Guillermina.  -  Nació  en  1880  y  sucedió  á  su 
padre.  Por  ser  menor  de  edad  gobierna  en  su  nom¬ 
bre  y  como  regente  su  madre  Emma,  princesa  de  Val- 
deck,  que  nació  en  1858  y  se  casó  con  Guillermo  III 
en  1879. 


PARMA 

El  ducado  de  Parma,  que  hoy  forma  parte  del  rei¬ 
no  de  Italia,  lo  constituían  los  ducados  de  Parma  y 
Plasencia  y  estaba  situado  en  la  Italia  septentrional. 
Confinaba  al  Norte  con  el  reino  Lombardo  Véneto, 
al  Este  con  el  ducado  de  Módena,  al  Sur  con  el  gran 
ducado  de  Toscana  y  al  Oeste  con  los  estados  sar¬ 
dos.  Su  superficie  era  de  6.158  kilómetros  cuadrados 
y  su  población  de  502.247  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Fernando.  -  Nació  en  1751,  yen  1765  sucedió  á 
su  padre  el  infante  de  España  D.  Felipe.  Quiso  in¬ 
troducir  algunas  reformas,  por  lo  que  se  indispuso 
con  la  Santa  Sede.  Expulsó  á  los  jesuítas  y  abolió  la 
Inquisición.  En  1801  hubo  de  ceder  el  ducado  á 
Francia,  recibiendo  en  cambio  la  Toscana,  converti¬ 
da  en  reino  de  Etruria.  Murió  en  1802. 

María  Luisa.  -  Por  virtud  de  la  paz  de  París  (1814) 
y  del  Congreso  de  Viena  (1815),  el  ducado  de  Par¬ 
ma  fué  cedido  á  María  Luisa,  hasta  entonces  empe¬ 
ratriz  de  Francia,  con  la  condición  de  que  á  su  muer¬ 
te  pasaría  aquél  á  los  descendientes  del  rey  Luis  de 
Etruria.  María  Luisa,  que  había  nacido  en  1791  y 
que  en  1822  se  casó  morganáticamente  con  el  conde 
Neipperg,  murió  en  1847. 

Carlos  Luis  II.  -  En  cumplimiento  de  lo  acor¬ 
dado  en  el  Congreso  de  Viena,  sucedió  á  María  Lui¬ 
sa  Carlos  Luis  II  de  Borbón,  hijo  del  rey  Luis  de 
Etruria  y  de  la  infanta  de  España  María  Luisa.  Nació 
en  1799,  gobernó  el  ducado  despóticamente  y  hubo 
de  abandonarlo  en  1848.  En  1849  abdicó  en  favor 
de  su  hijo  Carlos,  y  murió  en  1 883. 

Carlos  III.  -  Nació  en  1823  y  sucedió  á  su  padre 
en  1849.  Mostróse  en  el  gobierno  reaccionario  y  cruel 
y  fué  asesinado  en  1854. 

Roberto  I.  -  Nació  en  1848  y  sucedió  á  su  padre 
bajo  la  regencia  de  su  madre  Luisa  M.a  Teresa  de 
Borbón.  Al  estallar  el  movimiento  italiano  de  1859, 
no  quiso  la  regente  unirse  á  Cerdeña  y  abandonó  con 
su  hijo  el  país,  y  si  bien  volvió  allí  al  poco  tiempo, 
no  pudo  evitar  que  aquella  unión  se  realizara  y  que 
en  1860  el  ducado  de  Parma  entrara  á  formar  parte 
del  reino  de  Italia.  Luisa  M.a  Teresa  murió  en  1864. 


REUSS-GREITZ 

Este  principado,  que  forma  parte  del  imperio  ale¬ 
mán,  confina  con  el  reino  de  Sajonia  y  con  los  duca¬ 
dos  de  Sajonia  Weimar  y  Sajonia  Altemburgo.  Su 
superficie  es  de  316  kilómetros  cuadrados  y  su  po¬ 
blación  de  62.754  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Enrique  XIII.  -  Sucedió  en  1800  ásu  padre  En¬ 
rique  XI;  en  1807  entró  en  la  Confederación  del  Rhin 
y  en  1815  en  la  germánica.  Murió  en  1817. 

Enrique  XIX. —  Sucedió  ásu  padre  en  1817  y 
murió  en  1836. 

Enrique  XX.  -  Sucedió  en  1836  á  su  hermano; 
dió  en  1848  una  Constitución,  y  murió  en  1859. 

Enrique  XXII.  -  Nació  en  1 846;  sucedió  á  su  pa¬ 
dre  en  1859,  bajo  la  tutela  de  su  madre,  y  en  1866 
púsose  al  lado  de  Austria  contra  Prusia,  y  en  el  pro¬ 
pio  año  entró  en  la  Confederación  de  la  Alemania 
del  Norte.  En  1867  Enrique  XXII  dió  á  su  pueblo 
la  Constitución  hoy  vigente. 

En  la  lámina  de  la  página  2 1  incluimos  el  retrato 
de  Enrique  XXII,  el  actual  príncipe  reinante. 

REUSS-SCHLEIZ-GERA 

Este  principado,  que  forma  parte  del  imperio  ale¬ 
mán,  está  constituido  por  los  principados  de  Reuss- 
Schleiz  y  Reuss-Gera,  que  se  unieron  en  1848.  El  de 
Reuss-Gera  confinaba  con  el  reino  de  Prusia  y  con 
los  ducados  de  Sajonia  Weimar  y  de  Sajonia  Altem¬ 
burgo,  y  el  de  Reuss-Schleiz  con  los  reinos  de  Sajo¬ 
nia  y  Baviera,  con  el  ducado  de  Sajonia  Weimar  y  el 
principado  de  Schwarzburgo-Rudolstadt.  La  super¬ 
ficie  del  principado  de  Reuss-Schleiz-Gera  es  de  826 
kilómetros  cuadrados  y  su  población  de  119.811  ha¬ 
bitantes» 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 
REUSS-GERA 

Enrique  XXXV. -Empezó  á  reinar  en  1790  y 
murió  en  1805. 

Enrique  LIV.  -  Por  haber  muerto  Enrique  XXXV 
sin  sucesión,  el  principado  pasó  á  la  línea  de  Selbitz  * 
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en  la  persona  de  Enrique  LIV:  éste  entró  en  1807 
en  la  Confederación  del  Rhin  y  en  1815  en  la  Confe¬ 
deración  germánica.  Murió  en  1824,  extinguiéndose 
con  él  la  casa  Lobenstein-Selbitz. 

Enrique  LXXII.  -  Este  príncipe,  de  la  línea  de 
Ebersdorf,  sucedió  en  1824  á  Enrique  LIV  y  abdi¬ 
có  en  1848,  uniéndose  entonces  el  principado  de 
Reuss-Gera  con  el  de  Reuss-Schleiz. 

REUSS-SCHLEIZ 

Enrique  XLII.  -  Fué  elevado  á  la  dignidad  de 
príncipe  en  1806,  entró  en  la  Confederación  del  Rhin 
en  1807  y  en  la  Confederación  germánica  en  1815  y 
murió  en  1818. 

Enrique  LXII.  -  Sucedió  á  su  padre  en  1818,  y 
durante  su  reinado,  en  1848,  unióse,  como  hemos 
visto,  á  su  principado  él  de  Reuss-Gera.  Revisó  la 
Constitución  en  1852  y  murió  en  1854. 

Enrique  LXVII.  -  Sucedió  ásu  hermano  en  1854 
y  en  1856  reformó  la  Constitución  en  sentido  reac¬ 
cionario.  Mantúvose  neutral  en  la  guerra  austro-pru¬ 
siana  de  1866  y  en  el  propio  año  entró  en  la  Confe¬ 
deración  germánica.  Murió  en  1867. 

Enrique  XIV.  -  El  actual  príncipe  reinante  nació 
en  1832  y  sucedió  á  su  hermano  en  1867. 


RUMANÍA 

El  reino  de  Rumania  está  situado  en  la  Europa 
meridional  y  confina  al  Norte  con  Hungría,  al  Este 
con  Rusia  y  el  mar  Negro,  al  Sur  con  Bulgaria  y  al 
Oeste  con  Servia.  Su  superficie  es  de  131.020  kilo- 
metros  cuadrados  y  su  población  de  5.038.342  habi¬ 
tantes. 

JEFE  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Carlos  I.  -  Nació  en  1839,  y  en  1866  fué  elegido 
príncipe  de  Rumania.  Gracias  á  su  prudente  y  sabio 
gobierno  y  á  pesar  de  los  obstáculos  que  se  opusieron 


Garlos  I 


á  su  obra,  pudo  mejorar  la  hacienda,  poner  orden  en 
la  administración,  fomentar  la  enseñanza  y  formar  un 
excelente  ejército.  Durante  la  guerra  turco-rusa(  1877) 
distinguióse  notablemente  al  frente  de  sus  tropas, 
asistiendo  al  sitio  de  Plewna.  En  1878  fué  reconoci¬ 
do  por  el  Congreso  de  Berlín  como  príncipe  sobera¬ 
no  y  en  1881  proclamado  rey.  En  1884  modificó  la 
Constitución  de  1866. 


SAJONIA 

El  reino  de  Sajonia,  que  forma  parte  del  imperio 
alemán,  confina  al  Este  y  al  Norte  con  el  reino  de 
Prusia,  al  Oeste  con  los  ducados  de  Sajonia  Altem¬ 
burgo  y  Sajonia  Weimar,  al  Suroeste  con  Baviera  y 
Bohemia,  y  al  Sur  y  al  Sureste  con  esta  última.  Su 
superficie  es  de  14.993  kilómetros  cuadrados  y  su 
población  de  3.502.684  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Federico  Augusto  I.  —  Nació  en  1750,  yen  1763 
sucedió  en  el  electorado  á  su  padre  Francisco  Cris- 
tián.  En  1806  fué  reconocido  rey  y  entró  en  la  Con¬ 
federación  del  Rhin,  siendo  desde  entonces  uno  de 
los  mas  fieles  aliados  de  Napoleón:  después  de  ven¬ 
cido  éste,  Federico  Augusto  fué  llevado  prisionero  á 
Berlín  hasta  que  en  1815  firmó  el  tratado  "de  paz 
con  Prusia,  regresando  á  su  reino.  Murió  en  1827. 

Antón.  —  Nació  en  1755  y  sucedió  en  1827  á  su 
hermano.  Como  éste,  negóse  á  toda  reforma,  lo  cual 
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HOLANDA.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


unido  al  favor  dispensado  á  los  católicos  fué  causa  de 
graves  desórdenes  en  1830:  á  consecuencia  de  ellos 
nombró  corregente  á  su  sobrino  Federico  Augusto, 
apartándose  él  de  los  negocios.  Murió  en  1 836. 

Federico  Augusto  II.  -  Nació  en  1797  y  sucedió 
á  su  tío  por  renuncia  de  su  pa¬ 
dre  Maximiliano.  Restableció 
el  orden,  modificó  en  1844  la 
Constitución  que  había  dado 
en  1831,  y  murió  en  1854. 

Juan. -Nació  en  1801  y 
sucedió  á  su  hermano.  Su  go¬ 
bierno  fué  altamente  benefi¬ 
cioso  para  Sajonia,  pues  pro¬ 
tegió  las  ciencias  y  fomentó 
las  obras  públicas.  En  la  gue¬ 
rra  de  1866  púsose  al  lado  de 
Austria,  y  vencida  ésta,  entró 
en  la  Confederación  del  Nor¬ 
te.  Murió  en  1873. 

Alberto.  -  Nació  en  1828 
y  sucedió  á  su  padre,  habién¬ 
dose  dedicado  desde  que 
ocupa  el  trono  á  fomentar  los 
intereses  morales  y  materiales 
de  su  reino.  En  1892  modifi¬ 
có  la  Constitución. 


SAJONIA 
ALTEMBURGO 
El  ducado  de  Sajonia  Al- 
temburgo,  que  forma  parte 
del  imperio  alemán,  consta 
de  dos  partes:  el  círculo  de 
Altemburgo,  limitado  por 
los  reinos  de  Sajonia  y  Pru- 
sia  y  por  el  principado  de  Reuss-Gera;  y  el  de  Eisen- 
berg,  que  confina  al  Suroeste  con  Schwarzburgo- 
Rudolstadt  y  Sajonia- Meiningen,  al  Sur  con  Sajo- 
nia-Weimar,  al  Este  con  Reuss-Gera,  al  Norte  con 
Prusia  y  al  Oeste  con  Sajonia-Weimar.  Su  superficie 


es  de  1.3  24  kilómetros  cuadrados  y  su  población 
de  170.864  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Federico  IV.  -  Al  extinguirse  en  1826  la  casa 


P  ARMA.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 

de  Gotha-Altemburgo,  entró  en  posesión  del  ducado 
de  Sajonia  Altemburgo  Federico  de  Hildburghausen, 
quien  dió  en  1831  una  Constitución  y  murió  en  1834 
José. -Nació  en  1789  y  sucedió  á  su  padre.  Aun¬ 
que  decretó  algunas  reformas,  sus  tendencias  ultra¬ 


montanas  y  los  excesivos  gastos  de  su  casa  produjeron 
el  movimiento  revolucionario  de  1848,  á  consecuencia 
del  cual  dimitió  en  aquel  mismo  año  en  favor  de  su 
hermano  Jorge.  Murió  en  1868. 

Jorge.  -  Nació  en  1 796,  reformó  la  ley  electoral  y 
la  Constitución  en  1849  y  mu¬ 
rió  en  1853. 

Ernesto.  -  El  actual  du¬ 
que  reinante  nació  en  1826  y 
sucedió  á  su  padre.  Firmó 
en  1862  y  1867  convenios 
militares  con  Prusia;  en  1866 
ayudó  á  ésta  contra  Austria; 
entró  en  la  Confederación  del 
Norte,  y  en  1870  reformó  la 
Constitución. 


SAJONIA-COBURGO 

El  ducado  de  Sajonia-Co- 
burgo,  que  forma  parte  del 
imperio  alemán,  confina  al 
Oeste,  al  Norte  y  al  Nordeste 
con  el  de  Sajonia-Weimar,  y 
al  Sureste,  Sur  y  Suroeste  con 
Baviera.  Su  superficie  es  de 
562  kilómetros  cuadrados  y 
su  población  de  59.287  habi¬ 
tantes. 

JEFES  DEL  ESTADO 
DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Francisco.  -  Sucedió  en 
1800  á  su  padre  Ernesto  Fe¬ 
derico,  y  aunque  quiso  mejo¬ 
rar  el  deplorable  estado  de 
la  hacienda  no  lo  consiguió.  Murió  en  1806. 

Ernesto  I.  -  Nació  en  1784  y  sucedió  á  su  padre. 
Napoleón  ocupó  el  ducado;  para  recuperarlo  Ernesto 
hubo  de  entrar  en  la  Confederación  del  Rhin.  En  181 
unióse  á  los  aliados,  guerreó  contra  Francia  y  en  e 
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Congreso  de  Viena  recihióel  principado  de  Lichtem- 
berg,  que  en  1834  vendió  á  Prusia:  en  1826  obtuvo 
de  Meiningen,  á  cambio  del  principado  de  Saalfeld, 
el  ducado  de  Sajorna  Gotha.  Murió  en  1844. 

Ernesto  II.  -  Nació  en  1818  y  sucedió  á  su  pa¬ 
dre.  unióse  á  Prusia  en  la  guerra  de  1866,  entró  en  la 
Confederación  del  Norte  y  publicó  en  1S74  una  ley 
para  la  unión  de  los  dos  ducados.  Murió  en  1893. 

Alfredo.  -  El  actual  duque  reinante  es  hijo  se¬ 
gundo  de  la  reina  Victoria  de  Inglaterra.  Nació  en 
1844  y  sucedió  á  su  tío  en  1893. 


SAJONIA-GOTHA 

El  ducado  de  Sajonia-Gotha,  que  unido  desde 
1826  al  de  Sajonia-Coburgo  forma  parte  del  imperio 
alemán,  confina  al  Norte  y  al  Este  con  Prusia,  al 
Sureste  con  el  ducado  de  Schwarzburgo-Sondershau- 
seo,  al  Sur  y  al  Suroeste  con  Prusia  y  Sajonia-Meinin- 
gen  y  al  Oeste  con  Sajonia-Weimar.  Su  superficie  es 
de  1.396  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de 
147.226  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Ernesto  II.  -  Nació  en  1745  y  en  1772  sucedió 
á  su  padre  Federico  III.  Restableció  la  hacienda, 
y  gobernó  sabiamente.  Murió  en  1804. 

Emilio  Leopoldo  Augusto.  -  Nació  en  1772  y  su¬ 
cedió  á  su  padre.  Su  gobierno  fué  beneficioso  al  duca- 
doyevitó  su  ocupación  porNapoleón  I.  Mur  ó  en  1822. 

Federico  IV. -Sucedió  á  Emilio  Leopoldo  en 
1822,  y  á  su  muerte,  acaecida  en  1825,  quedó  extin 
guida  la  línea  de  Gotha-Aliemburgo,  y  después  de 
una  larga  contienda  firmóse  en  1826  el  tratado  de 
división,  por  el  cual  Altemburgo  fué  unido  á  Sajonia- 
Hilburghausen  y  Gotha  á  Sajonia-Coburgo. 


SAJO  NIA- MEIN  INGEN 

El  ducado  de  Sajonia-Meiningen,  que  forma  paite 
del  imperio  alemán,  confina  al  Norte  con  teiritorio 
de  Weimar,  el  ducado  de  Gotha,  el  reino  de  Prusia 
los  principados  de  Schwarzburgo  y  el  ducado  de  Al¬ 
temburgo;  al  Este  con  territorios  de  Weimar,  Prus  a, 
Schwarzburgo-Rudolstadt,  Reuss  y  Baviera;  al  Sur 
con  el  ducado  de  Coburgo  y  el  reino  de  Bavitra,  y  al 
Oeste  con  el  principado  wcimarés  de  Eisenach.  Su 
superficie  es  de  2.468  kilómetros  cuadrados  y  su  po¬ 
blación  de  223.832  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Bernardo.  -  Nació  en  1800  y  sucedió  á  su  padre 
Jorge  I  en  1806  bajo  la  tutela  de  su  madre  hasta 
1821.  Entró  en  1807  en  la  Confederación  del  Rhin, 


S  A  J  ON IA-ALTEMBURGO 


Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 

unióse  á  los  aliados  en  1813,  y  en  1815  ingresó  en  la 
Confederación  germánica.  En  la  guerra  de  1866 
unióse  a  Austria,  por  lo  que  los  prusianos  ocupa¬ 
ron  su  territorio,  viéndose  obligado  á  abdicar.  Murió 
en  1882. 

Jorge  II. — Nació  en  1826  y  sucedió  á  su  padre 
en  1866.  Hizo  la  paz  con  Prusia,  entró  en  1866  tn 
la  Confederación  del  None  y  en  1867  firmó  con  Pru¬ 
sia  un  convenio  militar. 


SAJONIA-WEIMAR 

El  gran  ducado  de  Sajoma-Weimar,  que  forma 
parte  del  imperio  alemán,  confina  ai  Norte  con  el 
reino  de  Prusia;  al  Este  con  el  reino  de  Sajorna  el 
ducado  de  Sajuma-Altemburgo  y  los  principados’ de 
Reuss;  al  Sur  con  Baviera,  y  al  Oeste  con  Schwarz¬ 
burgo,  Sajonia-Vleiningen  y  Sajonia-Gotha.  Su  super¬ 
ficie  es  de  3.595  kilómetros  cuadrados  y  su  población 
de  326.091  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Carlos  Augusto.  -  Nació  en  1757  y  sucedió  á  su 
padre  Ernesto  Augusto  en  1758  bajo  la  tutela  de  su 
abuelo  el  duque  Carlos  de  Brunswick-Luneburgo. 
Encargóse  personalmente  del  gobierno  en  1775,  hizo 
en  el  ejército  prusiano  las  campañas  contra  Francia 
de  1792  y  1793.  En  el  Congreso  de  Viena  obtuvo 
varios  territor.os  y  el  título  de  gran  duque.  Fué  un 
príncipe  liberal  y  gran  protector  de  las  letras.  Murió 
en  1828. 

Carlos  Federico.  -  Nació  en  1783  y  sucedió  á 
su  padre.  Gobernó  siguiendo  las  mismas  tendenc  as 
de  éste.  Publicó  en  1848  una  ley  electoral  que  iué 
refocilada  tn  1852  y  dió  en  1850  una  Constitución. 
Murió  en  1853. 

Carlos  Alejandro.  -  El  actual  gran  duque  Na¬ 
ció  en  1818  y  sucedió  á  su  padre:  ha  sido  un  pr.nci- 
pe  liberal  y  ha  fomentado  durante  su  gobierno  las 
ciencias  y  las  artes. 


SERVIA 

El  ie.no  de  Servia  está  situado  en  la  Europa  me¬ 
ridional  y  confina  al  Norte  con  Austria-Hungría,  al 
Este  con  Rumania  y  Bulgaria  y  al  Sur  y  al  Oeste  con 
Bulgaria  y  Bosnia.  Su  superficie  es  de  48.589  kiló¬ 
metros  cuadrados  y  su  población  de  2.250.712  habi¬ 
tantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Milano.  -  Después  de  la  guerra  tuico-rusa  y  en 
virtud  del  tratado  de  San  Estéfano  reconocióse  en 
1878  la  independencia  del  principado,  que  antes  es¬ 
taba  bajo  la  soberanía  turca.  Milano,  entonces  prín¬ 
cipe,  nacido  en  1854,  fué  proclamado  rey  hereditario 
en  1882:  en  1885  declaró  la  guerra  á  Bulgaria,  siendo 
vencido.  En  1888  hizo  declarar  su  divorcio  y  en  el  mis¬ 
mo  año  protnulgó  una  Constitución  liberal.  En  1889 
abdicó  en  favor  de  su  hijo. 

Alejandro  I.  — Nació  en  1876  y  sucedió  á  su  pa¬ 
dre  sometido  á  una  legencia,  hasta  que  en  1893  se  ha 
proclamado  mayor  de  edad:  en  el  propio  Milano  re¬ 
nunció  á  todos  sus  derechos  y  se  reconcilió  con  su 
esposa  la  reina  Natalia. 


Jefes  del  Estado 


V) 
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SAJONIA-GOTHA.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


SCHAUMBURG-LIPPE 

El  principado  de  Schaumburg-Lippe,  que  forma  parte  del 
imperio  aleman,  está  enclavado  en  el  reino  de  Prusia:  su  super¬ 
ficie  es  de  340  kilómetros  cuadrados  y  su  población  de  39. 1 63  ha¬ 
bitantes. 


SCHWARZBURGO-SONDERSHAUSEN 

Este  principado,  que  forma  parte  del  imperio  alemán,  está 
enclavado  en  el  reino  de  Prusia.  Su  superficie  es  de  S62  kiló¬ 
metros  cuadrados  y  su  población  de  75.510  habitantes. 


Guntero  Federico  Carlos  II.  -  Nació  en  1801  y  se  en¬ 
cargó  del  gobierno  al  dimitir  su  padre  en  1835.  En  1841  dió 
una  Constitución,  á  pesar  de  la  cual  y  de  las  reformas  que  de¬ 
cretó  ocurrieron  en  1S48  disturbios  que  motivaron  la  ocupación 
del  principado  por  tropas  sajonas  y  prusianas.  En  1849  pro¬ 
mulgó  una  Constitución  liberal  que  fue  reformada  en  1857.  En 
1866  entró  en  la  Confederación  germánica.  Abdicó  en  1880  y 
murió  en  1 889. 

Carlos  Guntbro.  —Nació  en  1830  y  sucedió  á  su  padre 
por  abdicación  de  éste. 


SUECIA  Y  NORUEGA 

El  reino  de  Suecia  y  Noruega  está  situado  en  la  Europa  sep¬ 
tentrional,  y  confina  al  Norte  con  el  Océano  Glacial,  al  Oeste 
con  el  Atlántico,  al  Sur  con  el  Skager-Rak  y  al  Este  con  el 
Báltico  y  Rusia.  Desde  1450  hasta  1814  fueron  soberanos  de 
Noruega  los  de  Dinamarca,  y  desde  1814  los  de  Suecia:  á  pesar 
de  ello,  tiene  una  administración  independiente.  La  superficie 
de  Suecia  es  de  450.574  kilómetros  cuadrados:  la  de  Noruega, 
de  222.204,  y  sus  respectivas  poblaciones  son  de  4.824.  iao  y 
1.998.674  habitantes. 


-Garlos  Aagu§to-  Garlos  Federieo  Car-log  Alejandro 


SCH  WARZBU  RGO  -  RUDOLSTADT 


JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Gustavo  Adolfo  IV. -Nació  en  1778  y  sucedió  á  su  pa¬ 
dre  Gustavo  III  en  1792,  bajo  la  regencia  de  su  tío  Carlos.  Al 
ser  declarado  mayor  de  edad,  gobernó  violentamente  y  se  ene¬ 
mistó  con  la  mayoría  de  los  soberanos  de  Europa.  Entró  en  la 
tercera  coalición  contra  Francia  y  perdió  varios  territorios;  en 
1808  perdió  también  la  Finlandia.  A  consecuencia  de  una  cons¬ 
piración  militar  hubo  de  abdicar  en  1809.  Murió  en  1837. 


El  territorio  de  este  principado,  que  forma  parte  del  imperio 
alemán,  se  divide  en  dos  partes,  una  comprendida  entre  Sajo- 
nía-VVeimar,  Sajonia  Meiningen,  Schwarzburgo-Sondershau- 
sen  y  Sajonia-Gotha,  y  otra  enclavada  en  el  reino  de  Prusia. 
Su  superficie  es  de  940  kilómetros  y  su  población  de  85.863  ha¬ 
bitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Luis  Federico.  -  Entró  á  reinar  en  1793  y  falleció  en  1807, 
después  de  haber  ingresado  en  la  Confederación  del  Rhin. 

Federico  Guntero,  -  Sucedió  á  su  padre  en  1807  bajo  la 
regencia  de  su  madre.  En  1814  encargóse  del  gobierno  y  entró 
en  la  Coniederación  germánica.  En  1848  ocurrieron  algunos 
disturbios  en  el  principado,  y  en  1854  promulgó  una  nueva 
Constitución.  Tomó  parte  en  la  guerra  austro- prusiana  de  1866 
en  favor  de  Prusia  y  falleció  en  1867. 

Alberto.  — Nació  en  1798,  sucedió  á  su  hermano  en  1867  y 
murió  en  1869. 

Jorge.  -  Nació  en  1838  y  sucedió  á  su  padre.  Tomó  parte 
en  la  guerra  de  1866  en  favor  de  Prusia  y  en  la  franco-alema¬ 
na.  En  1870  reformó  la  Constitución  y  murió  en  1890. 

Guntero  Víctor.  -  El  aetual  príncipe  reinante  desde  1890 
nació  en  1852  y  sucedió  á  su  primo  Jorge. 

Los  retratos  de  estos  príncipes  están  incluidos  en  la  lámina 
de  la  página  21,  excepto  los  de  Luis  Federico  y  Alberto,  que 
no  hemos  podido  conseguir. 


SAJONIA-WBIMAR. -Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


TOSOANA.- Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


Jorge  Guillermo.  -  Nació  en  1784  y  sucedió  á  su  padre 
en  1787  bajo  la  tutela  de  su  madre.  En  1807  entró  en  la  Con¬ 
federación  del  Rhin,  recibiendo  el  título  de  príncipe  Dictó  sa¬ 
bias  leyes,  entre  ellas,  la  de  supresión  de  la  servidumbre.  En 
1854  entró  en  el  Zollverein  y  murió  en  1860. 

Adolfo  Jorge.  -  Nació  en  1817  y  sucedió  á  su  padie:  en¬ 
tró  en  1866  en  la  Confederación  de  los  Estados  del  Norte,  fir¬ 
mó  en  1867  un  convenio  militar  con  Prusia  y  en  1868  dió  á  su 
país  una  t  onstitución.  Murió  en  1893. 

Esteban  Adolfo  Jorge. -Nació  en  1846  y  sucedió  á  su 
padre  Adolfo  Jorge. 

Los  retratos  de  estos  príncipes,  excepto  el  de  Esteban  Adol¬ 
fo  Jorge  que  no  hemos  podido  proporcionarnos,  están  en  la  lá¬ 
mina  de  la  página  21. 


Guntero  Federico  Carlos  I.  —  Nació  en  1760  y  en  1794 
sucedió  á  su  padre  Cristián  Guntero  III.  En  1815  entró  en  la 
Confederación  germánica,  dió  en  1830  una  Constitución  que 
fué  revocada  en  1831  y  abdicó  en  1835.  Murió  en  1837. 
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TOSCANA 

El  gran  ducado  de  Toscana,  que  hoy  es  provincia  italiana, 
estaba  situado  en  la  Italia  central,  confinaba  al  Norte  con  el 
antiguo  ducado  de  Módena,  al  Oeste  con  el  mar  Tirreno  y  al 


JEFES  DEL  ESTADO  DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Fernando  III.  -  Nació  en  1769  y  sucedió  á  su  padre  Leo- 
poldo  en  1790  a!  ser  éste  proclamado  emperador  de  Alemania. 
En  1801  sus  Estados  formaron  el  reino  de  Ktruria,  adjudicado 
á  Luis  de  Parma.  Fernando  III  recobró  el  ducado  en  1814. 

Luis  I. -Nació  en  1773,  y  al  crearse  en  1801  el  reino  de 
Etruria  ocupó  aquel  trono.  Era  hijo  de  Fernando,  duque  de 
Parma,  y  murió  en  1803. 

Luis  II.  -  Nació  en  1799  y  sucedió  á  su  padre.  Napoleón  lo 
destituyó  en  1807,  anexionando  la  Toscana  á  Francia. 

Elisa  Bonatarte.  -  Nació  en  1777  y  en  1089  recibió  de 
su  hermano  Napoleón  el  gran  ducado  deToscana.  Protegiólas 
artes,  las  letras  y  la  agricultura  y  gobernó  con  espíritn  liberal. 
En  1814  fué  destronada  y  murió  en  1820. 

Fernando  III.  -Recobró,  como  hemos  dicho,  el  ducado  en 
1814  y  con  él  el  Estado  degli  Presidí,  la  isla  de  Elba  y  la  pers¬ 
pectiva  de  la  sucesión  en  el  ducado  de  Lúea.  Fernando  murió 
en  1824. 

Leopoldo  II.  -  Nació  en  1797  y  sucedió  ásu  padreen  1824. 
Fomentó  en  alto  grado  los  intereses  morales  y  materiales  del 
país,  dió  á  su  pueblo  en  1848  una  (  onstitución  que  no  satisfizo 
y  hubo  de  salir  de  Toscana  en  1S49,  formándose  entonces  un 
gobierno  provisional  que  fué  derribado  en  el  mismo  año.  Leo¬ 
poldo  regresó  á  sus  dominios  y  derogó  la  Constitución  de  1848. 
Una  sublevación  popular  quiso  obligarle  á  unirse  á  Cerdeñaen 
la  guerra  de  ésta  contra  Austria,  por  lo  que  hubo  de  abandonar 
de  nuevo  en  1850  sus  Estados,  dimitiendo  al  poco  tiempo.  Mu¬ 
rió  en  1870. 

Fernando  IV.  -  Nació  en  1 835  ysucedió  á  su  padre  en  1859, 
pero  la  Asamblea  decretó  su  destitución  y  la  unión  del  gran  du¬ 
cado  de  Toscana  al  reino  de  Cerdeña,  hecho  que  se  realizó  en 
1860. 


SAJONIA-MEININGEN.— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


Carlos  XIII. —Nació  en  1748  y  por  proclamación  de  la 
Dicta  sucedió  á  su  sobrino  en  1 809  y  en  el  propio  año  firmó  la 
paz  con  Rusia,  dedicándose  á  remediar  la  triste  situación  del 
reino.  En  1812  púsose  al  lado  de  Rusia  contra  Francia,  lo  cual 
le  valió  en  1814  la  adquisición  de  Noruega.  Carlos  murió  en 
181S. 

Carlos  XIV. —  Sucedió  á  Carlos  XIII  el  mariscal  francés 
Bernadotte,  que  tomó  el  nombre  de  Carlos  XIV.  Su  reinado 
fué  beneficioso  para  la  nación.  Extinguió  la  deuda  de  Suecia  y 
gran  parte  de  la  de  Noruega.  Murió  en  1814. 

Oscar  I.  -  Nació  en  1799  y  sucedió  ásu  padre.  Gobernó 
prudentemente  y  procuró  vivir  en  paz  con  las  demás  naciones. 
Murió  en  1859. 

Carlos  XV.  -  Nació  en  1826,  y  en  1859  sucedió  ásu  padre. 
Reorganizó  la  Dieta  en  sentido  liberal,  reformó  en  1864  la  ad¬ 
ministración  municipal,  amplió  en  1869  el  derecho  de  sufragio 
y  dió  nueva  organización  al  ejército.  Murió  en  1872. 

Oscar  II.  -  El  actual  soberano  nació  en  1829 y  sucedió  ásu 
hermano  Carlos  XV.  Atento  á  fomentar  los  intereses  morales 
y  materiales  de  su  país  y  á  gobernar  conforme  á  la  voluntad  de 
su  pueblo,  su  reinado  ha  sido  fuente  de  prosperidad  para  su  es¬ 
tado.  Oscar  II  cultiva  con  brillantes  resultados  las  letras  y  es 
tenido  por  uno  de  los  más  ilustrados  monarcas  europeos. 


Sur  y  al  Este  con  los  Estados  Pontificios.  Su  superficie  era  de 
23.308  kilómetros  cuadrados  y  su  población  en  1859  de 
1.806.940  habitantes. 


WURTTEMBERG-.— Jeies  del  Estado  en  el  presente  siglo 
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TURQUÍA- Jefes 


del  Estado  en  el  presente  siglo 


WALDECK 

El  principado  de  Waldeck,  que  forma  parte  del  imperio  ale¬ 
mán,  está  situado  en  el  Noroeste  de  Alemania  y  enclavado  en 
el  reino  de  Prusia.  Su  superficie  es  de  1.121  kilómetros  cuadra¬ 
dos  y  su  población  de  57.281  habitantes. 


Federico.  -  Sucedió  á  su  padre  Carlos  Augusto  Federico  en 
1763,  entró  en  la  Confederación  del  Rhin  en  1807  y  murió  en 
1812. 

Jorge.  —  Sucedió  á  su  hermano  y  durante  su  reinado  unié¬ 
ronse  los  principados  de  Waldeck  y  Prymont.  Murió  en  1813. 

Jorge  Federico  Enrique.  -  Nació  en  1789  y  sucedió  á  su 
padre.  En  1814  dió  una  Constitución  que  reformó  en  1816,  en 
1815  entró  en  la  Confederación  germánica  y  en  1832  en  el 
Zollverein.  Murió  en  1845. 


SUECIA  Y  NORUEGA— Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


El  reino  de  Wurttemberg,  que  forma  parte  del  imperio  ale¬ 
mán,  está  situado  en  la  Alemania  meridional  y  confina  al  Norte 
con  Baviera  y  Badén,  al  Oeste  y  al  Sur  con  los  mismos  Estados 
y  el  lago  de  Constanza  y  al  Este  con  Baviera.  Su  superficie  es 
de  19.504  kilómetros  cuadrados  y 
su  población2. 036. 522  habitantes. 

IEFES  De'l  ESTADO 


TURQUIA 

El  imperio  turco,  que  comprende  varios  territorios  de  Euro¬ 
pa,  Asia  y  Africa,  de  posesión  inmediata  unos,  tributarios  y  so¬ 
metidos  á su  protectorado  otros,  tiene  una  superficie  de 2 . 895 . 300 
kilómetros  cuadrados  y  una  población  de  33.525.000  habitantes. 


Jorge  Víctor.  -  Nació  en  1831  y  sucedió  á  su  padre  bajo 
la  regencia  de  su  madre,  la  princesa  Emma,  la  cual  en  1849 
promulgó  una  nueva  Constitución  liberal,  que  fué  sustituida  por 
1  otra  más  reaccionaria  en  1852  al  encargarse  Jorge  Víctor  per¬ 
sonalmente  del  gobierno.  En  1866  púsose  éste  al  lado  de  Pru- 
I  sia  contra  Austria  y  entró  en  la  Confederación  del  Norte.  En 


JEFES  DEL  ESTADO 


Selim  III. -Nació  en  1761  y 
en  1789  sucedió  á  su  hermano 
Abdul  Hamid.  Firmó  en  1792 
una  desventajosa  paz  con  Rusia; 
guerreó  contra  Francia  en  1798, 
firmando  la  paz  en  1802,  y  realizó 
grandes  reformas  militares  que 
produjeron  la  rebelión  de  los  ge- 
nízaros  y  su  destitución  en  1807, 
siendo  encarcelado  y  en  1 808  ase¬ 
sinado. 

Mustafá  IV.  -  Nació  en  1779 
y  sucedió  á  su  tío  Selim  III.  De¬ 
rogó  las  reformas  introducidas  por 
éste  y  estuvo  en  guerra  con  Rusia 
y  con  Inglaterra.  Durante  su  rei¬ 
nado  hubo  graves  desórdenes  en 
Constantinopla,  siendo  en  uno  de 
ellos,  en  1808,  asesinado  Mustafá. 

Mohamed  II.  -  Nació  en  1785 
y  sucedió  á  su  hermano  Mustafá. 

Luchó  contra  Rusia  hasta  1812 
en  que  firmó  la  paz  de  Bukarest, 
sometió  á  Servia  en  1814  y  hubo 
de  sofocar  varias  sublevaciones  de 
sus  súbditos.  Durante  su  reinado 

Grecia  fué  declarada  reino  independiente.  Murió  en  1839. 

Abdul  Medgik.  -  Nació  en  18237  sucedió  *  su  padre  Mo 
hamed  II.  Prosiguió  las  reformas  iniciadas  por  éste^vióse  en 
vuelto  en  la  guerra  de  Crimea,  reorganizó  el  Estado  a  la  euro 
pea  por  la  ley  de  1856,  y  en  el  mismo  año  fué  admitida  Tur 
quía  en  el  concierto  de  las  potencias  europeas.  Murió  en  1861 

Abdul  Azis.  -  Nació  en  1830  y  sucedió  á  su  hermano.  Con¬ 
tinuó  las  reformas  emprendidas  por  sus  antecesores  y  hubo  de 
sofocar  la  insurrección  de  Creta  (1866-1868).  En  1875  estalló 
la  insurrección  de  la  Herzegovina  y  en  1876  Abdul  Azis  fue 
destronado  y  asesinado  á  los  pocos  días. 

Amurates  V.  -  Nació  en  1840,  en  1876  sucedió  á  su  tío  y 
en  el  propio  año  fué  destituido  á  poco  de  estallar  la  rebelión 
servia. 

Abdul  Hamid. -Nació  en  1842  y  sucedió  á  su  hermano 
Amurates  V,  promulgando  acto  seguido  una  Constitución.  El 
principal  suceso  de  su  reinado  ha  sido  la  guerra  ruso-turca,  que 
comenzó  en  1877  y  terminó  en  1878  por  el  tratado  de  San  £s- 
téfano,  en  virtud  del  cual  hubo  de  reconocer  la  independencia 
de  Rumania  y  Servia,  de  consentir  que  las  provincias  búlgaras 
se  constituyeran  en  principado  autónomo  y  de  ceder  varios  te¬ 
rritorios  á  Rusia,  Servia  y  Montenegro.  Por  el  tratado  de  Ber¬ 
lín  del  mismo  año  1 878  vióse  obligado  á  hacer  nuevas  conce¬ 
siones.  Recientemente  la  cuestión  armenia  ha  originado  graves 
desórdenes  en  Turquía. 


SOHWARZBURGO-RUDOLSTADT. -Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo 


1868  firmó  con  Prusia  el  tratado  de  accesión  por  diez  años,  que 
se  prorrogaron  en  1877  y  1887.  Murió  en  1893. 

Federico  Adolfo.  -  El  actual  príncipe  reinante  nació  en 
1865  y  sucedió  á  su  padre. 

Los  retratos  de  estos  príncipes  están  incluidos  en  la  lamina 
de  la  página  21 ,  á  excepción  del  primero,  Federico,  que  no  he¬ 
mos  podido  proporcionarnos. 


DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Federico  I.  -  Nació  en  1754 
y  en  1797  sucedió  á  su  padre  Fe¬ 
derico  Eugenio,  como  duque  de 
Wurttemberg.  Entró  en  la  segun¬ 
da  coalición  contra  Francia,  á 
consecuencia  de  lo  cual  hubo  de 
abandonar  sus  Estados,  á  los  que 
regresó  en  1801;  púsose  en  1805 
al  lado  de  Francia  contra  Austria, 
lo  que  le  valió,  en  la  paz  de  Press- 
burgo,  la  adquisición  de  varios 
territorios  y  el  título  de  rey,  y  en 
1806  entró  en  la  Confederación 
del  Rhin,  siendo  aliado  adicto  á 
Napoleón  hasta  1813.  En  1815 
entró  en  la  Confederación  germá¬ 
nica.  En  1806  abolió  la  antigua 
Constitución  y  en  1815  quiso 
promulgar  otra  que  fué  rechazada 
por  los  estados.  Murió  en  1816. 

Guillermo  I.  -  Nació  en  1781 
y  sucedió  á  su  padre.  Aligeró  las 
cargas  que  pesaban  sobre  el  pue¬ 
blo,  fué  amigo  de  Austria,  y  en  los 
últimos  años  de  su  reinado  mostró  tendencias  reaccionarias. 

Carlos  I.  -  Nació  en  1823  y  sucedió  á  su  padre.  En  la  gue¬ 
rra  de  1 866  estuvo  al  lado  de  Austria  contra  Prusia,  y  en  este 
sentido  anti-prusiano  se  inspiró  siempre  su  política  posterior 
hasta  la  guerra  franco-alemana  de  1870  en  que  abrazó  con  en¬ 
tusiasmo  la  causa  nacional .  Murió  en  1891. 

Guillermo  II.  -Nació  en  1848  y  sucedió  ásu  tío  en  1891. 
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AMERICA 

ESTADOS  UNIDOS 

DE  LA  AMÉRICA  DEL  NORTE 

República  federal  compuesta  de  cuarenta  y  cinco 
Estados  y  cinco  territorios  Confina  al  Norte  con  el 
Dominio  del  Canadá,  al  Este  con  el  Océano  Atlán¬ 
tico,  al  Sur  con  México  y  al  Oeste  con  el  Océano  At¬ 
lántico  Los  cuarenta  y  cinco  Estados  federales  son 
los  siguientes:  Alabama,  Arkansas,  California,  Caro¬ 
lina  del  Norte,  Carolina  del  Sur,  Colorado,  Connec- 
ticut,  Dakota  del  Norte,  Dakota  del  Sur,  Delawar. , 
Florida,  Georgia,  Idaho,  Illinois,  Indiana,  Iowa, 
Kansas,  Kentucky,  Luisiana,  Maine,  Maryland,  Mas- 
sachusetts,  Michigán,  Minnesota,  M ississipí,  Missou¬ 
ri,  Montana,  Nebraska,  Nevada,  Nevv-Hampshire, 
New-Jersey,  New-York,  Ohío,  Oregón,  Pensilvania, 
Rhode  Island,  Tennessee,  Texas,  Utah,  Vermont, 
Virginia,  Virginia  occidental,  YVáshington,  Wiscon- 
sin,  Wyoming.  Los  territorios  son:  Arizona,  Nuevo 
México,  Oklahoma,  Indio  y  Alaska,  y  además  el  dis¬ 
trito  federal  de  Colombia.  La  República  ocupa  una 
extensión  de  9.2 1 2  300  kilómetros  cuadrados,  y  según 
el  censo  de  1890  tiene  63  millones  de  habitantes,  de 
ellos  6.337.980  negros  y  1.132,000  mulatos. 

PRESIDENTES  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
DE  NORTE-AMÉRICA 

Jorge  Washington.  -  Nació  en  Bridge  (Virginia) 
el  22  de  febrero  de  1732.  Ejerció  primeramente  la 
profesión  de  agrimensor;  en  1751  fué  nombrado  ma¬ 
yor  de  las  milicias  cívicas  de  su  país  natal  y  luchó 
contra  los  franceses  en  el  Canadá.  Cuando  comenza¬ 
ron  las  hostilidades  éntrelas  colonias  y  la  metrópoli, 
Wáshington  fué  nombrado  diputado  al  Congreso  ge¬ 
neral  de  las  colonias  unidas,  y  al  poco  tiempo  general 
en  jefe  del  ejército  creado  en  1  775.  En  este  puesto  supo 
triunfar  con  habilidad  y  perseverancia  de  la  escasez 
de  recursos  y  falta  de  organización  de  las  tropas  pues¬ 
tas  á  sus  órdenes,  y  derrotar  sucesivamente  á  Hovve, 
Clinton,  Bourgoyne  y  C'Tnwallis.  En  1783  se  firmó 
la  paz  de  Versalles  y  el  reconocimiento  por  Inglate¬ 
rra  de  la  independencia  americana.  A  pesar  de  su 
brillante  triunfo,  Wáshington  se  retiró  con  la  mayor 
sencillez  y  modestia  á  Mount-Vernon,  donde  se  de¬ 
dicó  á  las  faenas  agrícolas;  pero  en  1787  fué  elegido 
presidente  de  la  Asamblea,  y  dos  años  después  de  la 
República.  Reelegido  en  1793,  iba  á  serlo  también 
en  1797;  pero  considerando  afirmada  la  existencia  de 
la  República  rehusó  la  tercera  presidencia,  y  se  retiró 
otra  vez  á  sus  posesiones,  donde  falleció  el  1 4  de  di¬ 
ciembre  de  1799,  dejando  un  nombre  glorioso,  hon¬ 
rado  é  intachable. 

Juan  Adams.  -  Nació  enBraintrie(Massachusetts) 
el  19  de  octubre  de  1735.  Su  fama  de  entendido  ju¬ 
risconsulto  le  valió  ser  elegido  diputado.  Durante  la 
guerra  con  los  ingleses  viajó  por  varias  cortes  de  Eu¬ 
ropa  para  influir  en  favor  de  los  intereses  americanos. 
De  regreso  en  los  Estados  Unidos  logró  ser  elegido 
presidente  de  la  República  en  1797.  Falleció  en  su 
posesión  de  Quincey  el  4  de  julio  de  1826. 

Tomás  Jefferson.  -  Nació  en  Shadwell  (Virginia) 
el  2  de  abril  de  1  743.  Jurisconsulto  notable,  fué  ele¬ 
gido  diputado  al  Congreso  de  Filadelfia,  y  de  su  plu¬ 
ma  salió  la'declaración  déla  independencia.  En  1779 
se  le  nombró  gobernador  de  Virginia  y  fué  luego  se¬ 
cretario  de  Estado,  vicepresidente  de  la  República  y 
en  1801  presidente,  habiendo  sido  reelegido  en  1805. 
Murió  el  4  de  julio  de  1826. 

Jacobo  Mádison.  -  Nació  el  16  de  marzo  de  1751 
en  una  hacienda  cerca  de  Port-Royal  (Virginia1,  y  se 
consagró  desde  muy  joven  á  la  carrera  del  foro.  En 
1780  fué  diputado,  y  bajo  la  administración  de  Jeffer¬ 
son  secretario  de  Estado.  Elegido  presidente  de  la  Re¬ 
pública  en  1809  y  reelegido  en  1813,  durante  su  ad¬ 
ministración  se  suscitó  la  guerra  con  Inglaterra.  Obli¬ 
gados  los  ingleses  á  firmar  la  paz,  el  i.°  de  marzo  de 
1817  el  presidente  Mádison  ratificaba  el  acta  de  na¬ 
vegación  y  tres  días  después  renunciaba  su  elevado 
puesto.  Murió  siendo  juez  en  Virginia  el  28  de  junio 
de  1836. 

Jacobo  Monroe.  -  Nació  en  el  condado  de  West- 
moreland  (Virginia)  el  2  de  abril  de  .  759.  Fué  varias 
veces  diputado  y  senador  federal.  Enviado  á  Francia 
por  el  presidente  Jefferson,  obtuvo  la  cesión  de  la 
Luisiana,  y  de  regreso  en  su  patria  le  confió  en  1811 
la  secretaría  de  Estado  y  la  cartera  de  Guerra.  Ocu¬ 
paba  el  primero  de  dichos  puestos  en  1817  cuando 
fué  elegido  presidente  de  la  República  y  reelegido  en 
1821.  Negoció  el  tratado  que  aseguró  á  los  Estados 
Unidos  la  posesión  de  la  Florida.  Terminando  en 
182  3  su  segundo  período  presidencial,  se  retiró  á  Vir¬ 
ginia,  donde  aceptó  el  cargo  de  juez  de  paz,  y  en 


1830  se  trasladó  á  Nueva  York,  muriendo  allí  el  4  de 
julio  del  año  siguiente. 

Juan  Quincy  Adams.  -  Hijo  mayor  del  presiden¬ 
te  del  mismo  apellido,  nació  en  Massachusetts  el  1 1 
de  junio  de  1767.  En  1825  fué  elegido  presidente  de 
la  República,  y  durante  su  administración  no  ocurrie 
ron  sucesos  de  gran  transcendencia.  Murió  en  Wás¬ 
hington  el  17  de  febrero  de  1848. 

Andrés  Jackson.  -  Nació  en  la  Carolina  del  Nor¬ 
te  el  15  de  marzo  de  1767.  Trece  años  tenía  sola¬ 
mente  cuando  se  alistó  como  soldado  durante  la  gue¬ 
rra  de  la  independencia,  terminada  la  cual  dedicóse  al 
estudio  de  las  leyes. Fué  elegido  en  1828  presidente  de 
la  República  y  reelegido  cuatro  años  después.  Falleció 
el  8  de  junio  de  1845  en  su  posesión  de  Nashville. 

Martín  Van  Burén. -Nació  en  Kinderhood  el 
5  de  diciembre  de  1782.  Siguió  la  carrera  del  foro,  y 
elegido  presidente  de  la  República,  tomó  posesión 
de  este  puesto  el  4  de  marzo  de  1837.  Cesó  en  1841 
y  falleció  en  1862. 

Guillermo  Enrique  Harrison.  -  Nació  en  el 
Estado  de  Virginia  el  9  de  febrero  de  1775-  En  1797 
fué  elegido  diputado  al  Congreso  del  Ohío  y  en  1801 
gobernador  del  territorio  de  Indiana.  En  18 11  se  le 
dió  el  mando  en  jefe  de  las  tropas  destinadas  á  suje¬ 
tar  á  los  indios,  á  los  que  derrotó.  En  1841  obtuvo 
la  presidencia  de  la  República,  que  sólo  ocupó  un 
mes,  pues  falleció  el  4  de  abril. 

Juan  Tyler.  -  Nació  en  Charles  city  (Virginia)  el 
29  de  marzo  de  1790.  siguió  la  carrera  de  abogado 
y  desde  i8i  1  á  1836  desempeñó  cargos  importantes 
en  la  administración  y  en  las  cámaras,  y  en  1840  eli- 
giósele  para  la  vicepresidencia  de  la  República,  pasan¬ 
do  al  cabo  de  un  mes  á  ocupar  el  sillón  presidencial 
por  fallecimiento  de  Harrison.  Cesó  en  sus  funciones 
en  r  845  y  murió  en  Richmond  el  1  8  de  enero  de  1 862. 

Jacobo  Polk.  -  Nació  el  2  de  noviembre  de  1 795 
en  el  condado  de  Mecklemburgo  (Carolina  del  Nor¬ 
te).  Ejerció  la  profesión  de  abogado  y  comenzó  su 
carrera  política  en  1820  como  diputado  en  la  legisla¬ 
tura  del  Tennessee  En  1 844  fué  elegido  presidente  de 
la  República.  Durante  su  administración  ocurrió  la 
guerra  con  México,  la  anexión  de  Texas,  Nuevo  Mé¬ 
jico  y  California  y  el  descubrimiento  de  las  famosas 
minas  de  oro  de  este  país.  Polk  murió  á  fines  de  1 849. 

Zacarías  Taylor.  -  Nació  el  24  de  septiembre 
de  1784  en  el  condado  de  Orange  (Virginia).  Siguió 
la  carrera  militar  y  distinguióse  en  las  guerras  con  los 
indios,  en  la  conquista  de  Texas  y  en  la  expedición  á 
México.  Terminada  la  guerra,  retiróse  á  su  posesión 
de  Luisiana,  y  elegido  presidente,  tomó  posesión  de 
su  cargo  el  5  de  marzo  de  1 849.  Había  transcurrido 
poco  más  de  un  año  de  su  elevación  al  poder,  cuando 
falleció  casi  repentinamente  el  9  de  julio  de  1850. 

Millakd  Fillmore.  -  Nació  el  7  de  enero  de  1800 
en  Summer-Hill  (Nueva  York),  y  á  causa  de  la  esca¬ 
sez  de  recursos  de  su  familia,  tuvo  que  aprender  el 
oficio  de  tejedor.  Diez  y  nueve  años  tenía  cuando  un 
juez  le  protegió  y  le  pagó  sus  estudios  de  abogado. 
En  1832  y  1837  fué  elegido  individuo  del  Congreso 
federal  y  en  1 848  vicepresidente  de  la  República.  Por 
muerte  de  Taylor  se  encargó  en  1 849  de  la  presidencia, 
que  desempeñó  tres  años  Falleció  en  Búffalo  en  1874 

I'lanklin  Pierce.  -  Nació  en  Hilleborough(New- 
Hampshire)  el  23  de  noviembre  de  1804  y  siguió  la 
carrera  de  abogado  En  1829  fué  elegido  diputado  á 
la  asamblea  de  su  Estado  natal,  de  la  que  llegó  á  ser 
presidente  en  1831.  En  18^2  fué  elegido  presidente 
de  la  República:  la  cuestión  de  la  esclavitud  fué  el 
acontecimiento  más  saliente  de  la  administración  de 
Pierce.  Dejó  el  mando  en  1837  sin  haber  logrado  sa¬ 
tisfacer  las  aspiraciones  del  país.  Murió  en  Concord 
el  8  de  octubre  de  1869 

Jacobo  Buchanan.  -  Nació  en  Pensilvaniael23de 
abril  de  1791.  Siguió  la  carrera  de  abogado,  y  en  1821 
fué  elegido  miembro  de  la  Cámara  de  representantes 
y  ocupó  este  puesto  hasta  1831,  año  en  que  el  pre¬ 
sidente  Jackson  le  nombró  embajador  en  Rusia.  Ele¬ 
gido  presidente  de  la  República,  tomó  posesión  el  4 
de  marzo  de  1857,  y  durante  su  administración  arre¬ 
ció  la  rivalidad  entre  el  Norte  y  el  Sur  con  motivo 
de  la  esclavitud,  de  la  que  Buchanan  era  partidario. 
Cesó  en  1861  y  se  retiró  á  la  vida  privada,  habiendo 
fallecido  en  1868. 

Abraham  Lincoln.  —  Nació  en  el  condado  de  H ar- 
ding  (Kentucky)  el  12  de  febrero  de  1809.  Hijo  de 
una  humildísima  familia,  su  infancia  fué  ruday’labo- 
riosa,  teniendo  que  dedicarse  á  las  faenas  agrícolas. 
En  1832  se  alistó  como  voluntario  para  combatir  á 
los  indios.  Terminada  la  guerra,  resolvió  estudiar  le¬ 
yes,  para  lo  cual  pedía  prestados  á  un  abogado  ami¬ 
go  libros  que  leía  de  noche,  mientras  de  día  se  de¬ 
dicaba  á  varias  ocupaciones  para  ganarse  la  subsis¬ 
tencia.  En  1834,  1836  y  1840  fué  elegido  miembro 
de  la  legislatura  del  Illinois,  y  en  el  segundo  de  dichos 
anos  obtuvo  el  título  de  abogado.  En  1846  se  le  eli¬ 


gió  diputado  al  Congreso  federal;  en  1858  senador 
de  los  Estados  Unidos  y  en  el  ejercicio  de  este  cargo 
pronunció  su  memorable  declaración  sobre  la  aboli¬ 
ción  de  la  esclavitud.  La  Convención  nacional  de 
Chicago  lo  propuso  para  candidato  a  la  presidencia; 
logrado  el  triunfo,  se  encargó  de  ella  en  1861  y  casi 
al  mismo  tiempo  algunos  Estados  del  Sur  levantaron 
la  bandera  de  la  separación.  La  guerra  civil  que  se 
siguió  fué  sangrienta.  Durante  ella  el  presidente  Lin¬ 
coln  se  mostró  á  la  altura  de  las  críticas  circunstan¬ 
cias  por  que  el  país  pasaba,  y  por  ello  mereció  el  apo¬ 
yo  y  la  confianza  de  los  pueblos  y  el  honor,  de  ser 
reelegido  en  1865.  A  los  pocos  días,  el  14  de  abril, 
fué  asesinado  de  un  pistoletazo  que  le  disparó  un 
joven  llamado  Booth,  mientras  asistía  en  un  palco  á 
una  función  teatral.  Entre  los  grandes  actos  llevados 
á  cabo  por  Lincoln  durante  su  administración,  el  más 
importante  fué  la  abolición  de  la  esclavitud,  decreta¬ 
da  el  i.°  de  enero  de  1863. 

Andrés  Johnson.  -  Nació  en  Raleigh  (Carolina 
del  Norte)  el  29  de  diciembre  de  1808.  Huérfano  de 
padre  en  su  infancia,  tuvo  que  entrar  á  los  diez  años 
de  aprendiz  en  una  sastrería,  sin  haber  podido  adqui¬ 
rir  antes  la  más  elemental  instrucción;  pero  ávido  de 
saber,  pudo  proporcionársela  bastante  sólida  merced 
á  sus  solos  esfuerzos,  y  á  los  veintisiete  años  logró 
ocupar  un  puesto  en  la  legislatura  del  Tennessee  y 
ocho  años  después  en  el  Congreso  de  los  Estados 
Unidos.  Elegido  vicepresidente  de  la  Confederación 
en  marzo  de  1864,  pasó  á  ocupar  la  presidencia  al 
año  siguiente  por  muerte  de  Lincoln.  Su  adminis¬ 
tración  terminó  en  marzo  de  1869.  Johnson  murió 
el  3 1  de  julio  de  1875. 

Ulises  Gkañt.  -  Nació  en  Galena  (Ohío)  el  27 
de  abril  de  1822.  Estudió  en  la  Academia  militar  de 
West-Point  é  hizo  toda  la  campaña  de  México,  y  al 
estallar  la  guerra  separatista  ofreció  sus  servicios  al 
gobierno  federal.  Nombrado  general  en  jefe,  logró  la 
sumisión  de  los  separatistas  y  la  captura  de  su  presi¬ 
dente  Jefferson  Davis.  La  popularidad  que  alcanzó  le 
valió  ser  elegido  presidente  de  la  República  en  1 869 
y  reelegido  en  1873.  Murió  el  22  de  julio  de  1885. 

Rutherford  Hayes.  —  Nació  en  Delaware  (Ohío) 
el  4  de  octubre  de  1822.  Siguió  la  carrera  de  aboga¬ 
do,  y  cuando  estalló  la  guerra  civil  se  alistó  en  el  re¬ 
gimiento  de  voluntarios  del  Ohío  é  hizo  toda  la  cam¬ 
paña.  Fué  elegido  diputado  al  Congreso  general,  y 
en  1866  desempeñó  el  cargo  de  gobernador  del  Ohío, 
y  á  la  influencia  adquirida  entonces  debió  su  eleva¬ 
ción  á  la  presidencia  de  la  República  en  1877.  Su 
administración  no  ofreció  nada  de  notable. 

Jacobo  Abraham  Garfield.  —  Nació  en  noviem¬ 
bre  de  1831  en  Orange  (Ohío)  de  una  familia  pobre, 
tanto  que  para  ganarse  la  subsistencia  se  dedicó  á  los 
oficios  más  humildes,  sin  dejar  de  aprovechar  cuan¬ 
tas  horas  le  quedaban  libres  para  consagrarse  al  estu¬ 
dio  Tanta  fué  su  aplicación,  que  en  1857  era  ya  tan 
notable  político  como  distinguido  abogado.  En  1862 
fué  elegido  senador  por  el  Ohío  y  jefe  del  partido 
republicano,  el  cual  lo  elevó  á  la  presidencia  de  la 
República  en  1881;  pero  víctima  de  una  venganza 
particular,  pereció  asesinado  el  2  de  julio. 

Chester  Arthur.  -  Nació  en  Albania  (Nueva 
York)  el  5  de  octubre  de  1831.  Siguió  la  carrera  de 
abogado  y  durante  la  guerra  separatista  desempeñó 
varias  funciones  administrativas  en  el  ejército.  En 
1872  Grant  le  nombró  recaudador  general  del  puer¬ 
to  de  Nueva  York;  pero  Hayes  le  separó  de  este 
puesto,  y  entonces  pasó  á  ocupar  el  de  jefe  de  una 
de  las  más  acreditadas  casas  comerciales  de  aquella 
ciudad.  En  las  elecciones  generales  de  1 880  fué  nom¬ 
brado  vicepresidente  de  la  República  y  por  muerte 
de  Garfield  se  encargó  en  1881  de  la  presidencia. 
Terminó  su  administración  en  1885,  sin  que  durante 
ella  ocurriese  nada  notable. 

Grover  Cleveland.  -  Hijo  de  un  pastor  protes¬ 
tante  de  un  pueblo  rural,  nació  en  Nueva  Jersey  en 
1837  Su  padre  le  colocó  en  un  almacén,  del  que  sa¬ 
lió  para  ocupar  una  plaza  de  pasante  en  un  asilo  de 
ciegos,  y  trasladado  en  1857  á  Cleveland  en  el  Ohío, 
entró  de  escribiente  encasa  de  un  abogado.  En  1881 
era  alcalde  de  Búffalo,  luego  gobernador  del  Estado 
de  Nueva  York,  y  en  1883  presidente  de  la  Repúbli- 
ca>  cargo  para  el  que  fué  reelegido  en  1893  y  que 
ocupa  en  la  actualidad. 

Benjamín  Harrison.  -  Nació  en  el  Estado  de  In¬ 
diana  en  1833.  Peleando  en  las  filas  federales  duran¬ 
te  la  guerra  de  secesión,  ascendió  al  empleo  de  ge¬ 
neral;  terminada  ésta  abrió  su  bufete  de  abogado. 
Intervino  luego  en  la  política  de  su  país,  fué  seis  años 
senador  de  los  Estados  Unidos,  y  en  1889  presiden¬ 
te  de  la  República,  cargo  en  el  que  cesó  en  1853.  La 
celebración  del  centenario  de  Wáshington  y  la  apro¬ 
bación  del  bilí  proteccionista  de  Mackinley  fueron 
los  hechos  más  culminantes  de  su  administración. 


30 


La  Ilustración  Artística 


Número  73 


MEXICO 

República  federal  americana,  compuesta  de  veinti¬ 
siete  Estados,  un  distrito  federal  y  dos  territorios.  Con¬ 
fina  al  Norte  con  los  Estados  Unidos  norteamericanos, 
al  Este  con  el  Océano  Atlántico,  al  Sur  con  este  mar  y 
Guatemala  y  al  Oeste  con  el  Océano  Pacífico.  Ocupa 
una  superficie  de  1.946.523  kilómetros  cuadrados  y 
tiene  12  millones  de  habitantes.  Los  Estados  son; 
Aguas  Calientes,  Campeche,  Chiapas,  Chihuahua, 
Coahuila,  Colima,  Durango,  Guanajuato,  Guerrero, 
Hidalgo,  Jalisco,  México,  Michoacán,  Morelos,  Nue¬ 
vo  León,  Oajaca,  Puebla,  Querétaro,  San  Luis  Poto¬ 
sí,  Sinaloa,  Sonora,  Tabasco,  Tamaniipas,  Tlaxcala, 
Veracruz,  Yucatán  y  Zacatecas.  Los  territorios  son 
los  de  Baja  California  yTepic.  México,  la  capital  fe¬ 
deral,  tiene  330.000  habitantes. 

GOBERNANTES  Y  PRINCIPALES  SUCESOS  DE  ESTE  SIGLO 

La  actual  República  de  los  Estados  Unidos  mexi¬ 
canos  formaba  á  principios  del  siglo  la  mayor  parte 
del  antiguo  virreinato  de  Nueva  España  y  gozaba  de 
relativa  tranquilidad,  pues  aunque  desde  1798  se  ha¬ 
bían  notado  síntomas  de  emancipación,  estos  sínto¬ 
mas  no  llegaron  á  perturbar  hondamente  el  sosiego 
público.  Pero  al  recibirse  la  noticia  de  la  invasión 
francesa  en  España,  la  del  destronamiento  de  Fernan¬ 
do  VII  y  el  establecimiento  de  la  Junta  central,  la 
agitación  tomó  creces  en  esta  como  en  las  demás  co¬ 
lonias,  y  el  16  de  septiembre  de  1810,  siendo  virrey 
el  general  D.  Francisco  Javier  Venegas,  el  cura  del 
pequeño  pueblo  de  Dolores,  D.  Miguel  Hidalgo,  pro¬ 
clamó  la  independencia,  secundado  por  la  mayoría  de 
sus  feligreses,  salió  al  campo,  aumentó  en  muy  poco 
tiempo  sus  huestes  hasta  reunir  un  ejército  de  más 
de  80.000  hombres,  y  dió  principio  á  la  guerra  de 
emancipación.  El  virrey  aprestó  cuantas  tropas  le  fué 
posible,  y  después  de  varios  encuentros  el  cura  Hi¬ 
dalgo  fué  aprehendido  y  fusilado.  Otro  eclesiástico, 
D.  José  María  Morelos,  púsose  al  frente  de  los  su¬ 
blevados,  subdividiéronse  éstos  formando  varias  co¬ 
lumnas  al  mando  de  jefes  que  adquirieron  muy  luego 
notoriedad  y  fama,  instalóse  en  Zitacuano  una  junta 
encargada  del  mando  político  y  de  la  dirección  de 
las  operaciones  militares,  y  la  lucha  continuó,  habien¬ 
do  también  caído  durante  ella  Morelos  prisionero,  y 
sufrido  la  misma  suerte  que  su  antecesor.  No  por 
esto  cesó  la  contienda;  pues  aunque  á  fines  de  1819 
parecían  aniquilados  los  patriotas,  uno  de  sus  caudi¬ 
llos,  Vicente  Guerrero,  sostuvo  con  tesón  la  campaña; 
el  virrey  Ruiz  de  Apodaca  envió  contra  él  al  coronel 
D.  Miguel  Itúrbide;  pero  este  jefe  se  puso  de  acuer¬ 
do  con  Guerrero,  y  el  24  de  febrero  de  1821  procla¬ 
mó  la  independencia,  publicando  el  llamado  plan  de 
Iguala. 

El  ejército  independiente  entró  á  los  pocos  meses 
en  México,  cuya  guarnición  había  depuesto  en  julio 
del  citado  año  al  virrey  Apodaca,  á  quien  sustituyó 
el  general  O’Donojú,  y  de  acuerdo  este  virrey  con 
Itúrbide,  firmaron  ambos  el  convenio  de  Córdoba, 
que  venía  á  ser  una  modificación  del  plan  de  Iguala, 
y  en  virtud  del  cual  Méjico  debía  constituirse  en  im¬ 
perio  independiente,  y  nombrarse  un  Congreso  que 
eligiese  el  soberano,  bien  de  la  familia  real  de  Espa¬ 
ña  ó  de  alguna  otra  extranjera.  Instalóse  una  junta 
provisional  gubernativa,  compuesta  de  38  individuos 
nombrados  por  Itúrbide,  la  cual  eligió  el  28  de  sep¬ 
tiembre  de  1821  la  regencia,  encargada  del  gobierno 
superior,  constituida  por  Itúrbide,  en  calidad  de  pre¬ 
sidente,  y  D.  Miguel  de  la  Bárcena,  D.  Antonio  Joa¬ 
quín  Pérez,  obispo  de  la  Puebla,  y  el  conde  de  Casa 
Heras,  junta  que  sufrió  algunas  modificaciones  en 
sus  miembros. 

Los  partidarios  de  Itúrbide  lograron  que  el  Con¬ 
greso  le  eligiera  emperador  el  19  de  mayo  de  1822; 
pero  poco  tiempo  duró  el  imperio,  pues  al  año  si¬ 
guiente  un  movimiento  revolucionario  acaudillado 
por  el  general  Santa  Anna  proclamó  la  forma  repu¬ 
blicana,  é  Itúrbide,  abandonado  de  los  suyos,  abdicó 
el  19  de  marzo  de_i823  y  salió  para  Europa;  habien¬ 
do  querido  empuñar  otra  vez  el  cetro,  regresó  á  su 
patria  á  los  pocos  meses;  mas  fué  aprehendido  al 
desembarcar  y  fusilado  el  19  de  julio  de  1824. 

Al  renunciar  Itúrbide,  el  Congreso  nombró  un  go¬ 
bierno  provisional  con  el  título  de  «Poder  ejucutivo,» 
compuesto  de  tres  individuos,  que  fueron:  D.  Nico¬ 
lás  Bravo,  D.  Guadalupe  Victoria  y  D.  Pedro  Celes¬ 
tino  Negrete;  mas  por  ausencia  de  los  dos  primeros 
designóse  á  D.  José  Mariano  de  Michelena  y  D.  José 
Miguel  Domínguez.  Al  regresar  Bravo  á  México,  que¬ 
do  el  Poder  ejecutivo  formado  por  él,  Negrete  y  Mi¬ 
chelena;  pero  al  poco  tiempo  hubo  de  ser  modifica¬ 
do,  componiéndolo  Guerrero,  Bravo  y  Domínguez. 

La  actitud  del  ejército  y  la  de  gran  parte  del  pue¬ 
blo  hizo  que  el  Congreso  proclamara  el  10  de  octu¬ 


bre  de  1824  como  forma  de  gobierno  la  república 
federativa,  habiendo  sido  nombrado  presidente  el 
general  D.  Guadalupe  Victoria,  que  ejerció  el  cargo 
hasta  principios  de  1829,  durante  el  cual  se  rindió 
la  fortaleza  de  Ulúa,  último  baluarte  de  los  españo¬ 
les  en  México,  y  se  hizo  efectiva  la  abolición  de  la  es¬ 
clavitud. 

A  Victoria  sustituyó  el  general  D.  Vicente  Guerre¬ 
ro,  quien  tomó  posesión  de  la  presidencia  el  i.°  de 
abril  de  1829;  á  consecuencia  de  una  revolución  ini¬ 
ciada  en  Jalapa  por  Bustamante,  tuvo  que  salir  á  po¬ 
nerse  al  frente  del  ejército,  quedando  encargado  del 
poder  durante  su  ausencia  el  diputado  D.  José  M.a 
Bocanegra,  elegido  al  efecto  por  el  Congreso;  pero 
abandonado  Guerrero  por  los  suyos,  tuvo  que  huir 
al  Sur,  y  los  revolucionarios,  posesionados  de  la  ca¬ 
pital,  confiaron  el  Poder  ejecutivo  á  un  gobierno 
provisional  de  tres  individuos,  que  fueron  D.  Pedro 
Vélez,  D.  Luis  Quintanar  y  D.  Lucas  Alamán.  Gue¬ 
rrero  fué  fusilado  en  1831,  y  D.  Anastasio  Bustaman¬ 
te,  que  era  vicepresidente  de  la  República,  sustituyó 
á  aquella  junta,  encargándose  de  la  presidencia  á 
principios  de  1830;  pero  otra  sublevación  encabeza¬ 
da  en  los  comienzos  de  1832  por  el  general  Santa 
Anna,  le  obligó  á  salir  de  la  capital  para  tomar  el 
mando  del  ejército,  dejando  como  presidente  interi¬ 
no,  nombrado  por  el  Congreso,  al  general  D.  Melchor 
Muzquiz,  que  ocupó  este  puesto  desde  el  7  de  agosto 
hasta  el  27  de  diciembre  de  aquel  año.  Bustamante, 
aunque  victorioso,  se  creyó  en  el  caso  de  renunciar 
la  presidencia  y  salió  de  la  República. 

Sustituyóle  el  27  de  diciembre  de  1832  D.  Manuel 
Gómez  Pedraza,  que  ejerció  muy  poco  tiempo  el 
mando  supremo,  pues  el  i.°  de  abril  de  1833  lo  en¬ 
tregó  al  vicepresidente  D.  Valentín  Gómez  Farias, 
quien  permaneció  en  su  puesto  cerca  de  un  año,  y  á 
su  vez  fué  sustituido  el  16  de  mayo  por  el  general 
D.  Antonio  López  de  Santa  Anna,  que  tantas  veces 
iba  á  ser  árbitro  de  los  destinos  de  su  patria.  Por  al¬ 
gunas  contrariedades  que  le  disgustaron,  retiróse 
Santa  Anna  temporalmente  á  su  hacienda  de  Manga 
de  Clavo,  y  el  Congreso  procedió  á  nombrar  presi¬ 
dente  interino  al  general  D.  Miguel  Barragán,  quien 
se  encargó  del  poder  el  28  de  enero  de  1835  y  falle¬ 
ció  el  i.°  de  marzo  del  año  siguiente  Santa  Anna 
tuvo  que  salir  mientras  tanto  dos  veces  de  su  retiro, 
una  para  sofocar  la  sublevación  de  Zacatecas  y  otra 
para  reprimir  la  de  Texas;  pero  fué  hecho  prisionero 
por  el  general  texano  Austín,  y  cuando  recobró  la  li¬ 
bertad,  se  retiró  de  nuevo  á  su  hacienda. 

La  muerte  de  Barragán  y  la  prisión  de  Santa  Anna 
fueron  causa  de  que  el  Congreso  encargara  interina¬ 
mente  de  la  presidencia  al  diputado  D.  Juan  Justo 
Corro,  el  cual  la  ejerció  desde  el  27  de  febrero  de 
1836  hasta  el  19  de  abril  del  año  siguiente,  en  que 
lo  sustituyó  el  general  D.  Anastasio  Bustamante,  que 
por  segunda  vez  ocupaba  el  puesto  de  jefe  de  la  na¬ 
ción. 

Durante  las  ausencias  que  hubo  de  hacer  para  so¬ 
focar  varias  sublevaciones,  quedaron  encargados  in¬ 
terinamente  de  la  presidencia  el  ministro  de  Rela¬ 
ciones  exteriores  D.  Javier  Echeverría,  el  general 
Santa  Anna  y  el  general  D.  Nicolás  Bravo.  A  fines 
de  1841  renunció  su  alto  puesto  y  le  reemplazó  inte¬ 
rinamente  el  mismo  general  Santa  Anna,  que  ocupa¬ 
ba  la  presidencia  por  tercera  vez.  El  2  de  diciembre 
de  1843  la  confió  al  general  D.  Valentín  Canalizo, 
quien  la  ejerció  hasta  el  2  de  enero  de  1844,  en  que 
las  Cámaras  declararon  constitucionalmente  al  gene¬ 
ral  Santa  Anna  presidente  de  la  República. 

Siguiendo  su  costumbre,  Santa  Anna  se  retiró  el 
7  de  septiembre  á  su  hacienda,  dejando  encargado 
otra  vez  del  mando  al  general  Canalizo;  pero  la  su¬ 
blevación  estallada  en  Jalisco  el  i.°  de  noviembre  le 
hizo  salir  de  su  retiro  para  sofocarla;  vencido  y  hecho 
prisionero,  se  le  obligó  á  salir  del  país. 

El  14  de  septiembre  de  1845  Cámara  declaró 
presidente  constitucional  de  la  República  á  D.  José 
Joaquín  de  Herrera,  el  cual  fué  derribado  del  poder 
por  el  general  D.  Mariano  Paredes  y  Arrillaga,  du¬ 
rante  cuyo  mando  comenzó  la  guerra  con  los  Estados 
Unidos.  Puesto  este  general  al  frente  del  ejército  me¬ 
xicano,  quedó  encargado  del  poder  ejecutivo  D.  Ni¬ 
colás  Bravo.  Uno  y  otro  cesaron  el  29  de  julio  de 
1846,  en  que  asumió  el  mando  el  general  D.  Maria¬ 
no  Salas,  para  entregarlo  al  general  Santa  Anna  que, 
de  regreso  en  México,  se  puso  al  frente  de  las  tropas 
para  luchar  con  los  norteamericanos.  Durante  su  au¬ 
sencia,  encargóse  de  la  dirección  de  los  asuntos  el 
vicepresidente  Gómez  Farias,  hasta  el  mes  de  marzo 
de  1847,  en  que  lo  sustituyó  el  general  D.  Pedro  M.a 
Anaya,  elegido  presidente  sustituto  por  el  Congreso. 

El  mal  éxito  de  la  guerra  con  los  Estados  Unidos' 
que  ocasionó  la  salida  de  Santa  Anna,  fué  causa  de 
que  las  autoridades  mexicanas  establecieran  el  gobier¬ 
no  en  Querétaro  y  que  se  nombrara  para  ejercerlo  á 


D.  Manuel  de  la  Peña  y  Peña,  presidente  del  Supre¬ 
mo  tribunal  de  Justicia,  el  cual  firmó  la  paz.  El  3  de 
junio  de  1848  sustituyóle  el  general  Herrera,  quien 
gobernó  hasta  el  8  de  enero  de  1851,  en  que  tomó 
posesión  de  la  presidencia  el  general  D.  Mariano 
Arista,  el  cual  renunció  el  5  de  enero  de  1853.  En 
calidad  de  presidente  interino  eligió  la  Cámara  á  don 
Juan  Bautista  Cebados,  á  quien  derribó  una  revolu¬ 
ción  que  encargó  interinamente  del  poder  el  7  de  fe¬ 
brero  siguiente  al  general  D.  Manuel  María  Lom- 
bardini,  ínterin  llegaba  á  México  el  general  Santa 
Anna,  á  quien  se  había  llamado  de  nuevo.  Este  ge¬ 
neral  se  encargó  del  mando  el  20  de  abril,  y  durante 
su  administración,  que  fué  la  sexta  y  última,  ejerció 
una  dictadura  que  dió  origen  en  1 855  á  la  revolución 
de  Ayutla,  á  consecuencia  de  la  cual  tuvo  que  emi¬ 
grar  de  nuevo  y  falleció  en  1877. 

Una  junta  constituida  en  México  nombró  presiden¬ 
te  interino  de  la  República  al  general  D.  Martín  Ca¬ 
rrera,  á  quien  reemplazó  el  general  D.  Juan  Alvarez 
elegido  con  la  misma  calidad  de  interino  por  otra 
junta  de  representantes  de  los  Estados  y  que  tomó 
posesión  á  principios  de  octubre  de  1855;  por  las  ma¬ 
quinaciones  de  Doblado  y  de  Comonfort  le  hicieron 
renunciar  á  los  dos  meses  este  puesto.  El  9  de  di¬ 
ciembre  fué  nombrado  presidente  sustituto  este  úl¬ 
timo  general  y  el  i.°  de  diciembre  de  1857  elegido 
presidente  por  la  Cámara  constitucional  de  la  Repú¬ 
blica;  mas  á  consecuencia  de  un  golpe  de  Estado 
que  dió  el  19,  suscitó  una  revolución  que  le  derribó 
del  poder  el  22  de  enero  de  1 858.  Le  reemplazó  á  los 
dos  días  el  general  D.  Félix  Zuloaga,  nombrado  por 
una  junta  de  representantes;  pero  D.  Benito  Juárez, 
como  vicepresidente  de  la  República  elegido  el  año 
anterior  constitucionalmente  por  el  Congreso,  asumió 
á  su  vez  el  mando  y  estableció  su  gobierno  en  Gua¬ 
najuato  y  luego  en  Guadalajara  y  en  Veracruz. 

En  tanto  en  la  capital  se  sucedían  los  presidentes 
y  jefes  revolucionarios,  sustituyendo  á  Zuloaga  don 
Manuel  Robles  Pezuela,  á  éste  D.  José  Ignacio  Pa¬ 
vón,  á  éste  el  general  D.  Miguel  Miramón,  sustituido 
por  Zuloaga,  reemplazado  ásu  vez  por  el  mismo  Mi- 
ramón.  Estos  presidentes  gobernaron  sobre  una  par¬ 
te  de  la  nación  de  1858  á  1861. 

Por  esta  época  tuvo  efecto  la  intervención  extran¬ 
jera  motivada  por  una  ley  expedida  por  el  Congreso 
de  la  República  suspendiendo  los  pagos  de  la  Deuda 
exterior,  y  á  consecuencia  de  la  cual  los  gobiernos 
de  Madrid,  París  y  Londres  convinieron  en  obrar 
mancomunadamente  para  exigir  aquel  pago  á  viva 
fuerza.  Las  tropas  de  las  tres  naciones  desembarca¬ 
ron  en  México,  mas  al  poco  tiempo  hubieron  de  re¬ 
tirarse  las  de  España  é  Inglaterra,  por  comprender 
que  el  gobierno  francés  tenía  muy  distintas  miras. 

Mientras  tanto  Juárez  entró  vencedor  en  la  capital 
el  n  de  enero  de  1861,  y  se  sostuvo  en  ella  hasta 
el  31  de  mayo  de  1863,  en  que  á  causa  de  la  in¬ 
vasión  francesa  tuvo  que  trasladar  su  gobierno  á  San 
Luis  Potosí  y  sucesivamente  á  otros  puntos  y  que  sos¬ 
tener  una  guerra  constante  contra  el  extranjero.  Al 
posesionarse  el  general  francés  de  la  capital,  nombró 
una  regencia  ó  junta  superior  de  gobierno,  compuesta 
del  general  D.  Juan  Nepomuceno  Almonte,  del  gene¬ 
ral  D.  Mariano  Salas  y  del  obispo  de  Puebla  D.  Pela- 
gio  Antonio  de  Labastida,  á  los  que  se  agregaron  co¬ 
mo  suplentes  D.  Juan  B.  de  Ormaechea,  obispo  electo 
de  Tulemcingo,  y  D.  José  Ignacio  Pavón.  Una  asam¬ 
blea  de  notables  reunida  en.México  decidió  el  10  de 
julio  que  la  nación  mexicana  adoptaba  la  monarquía 
hereditaria  como  forma  de  gobierno,  y  ofreció  la  co¬ 
rona  imperial  al  príncipe  Maximiliano,  archiduque 
de  Austria.  Aceptó  este  príncipe,  y  el  12  de  julio 
de  1864  sentóse  en  el  trono  mexicano.  Merced  á  la 
ocupación  francesa  pudo  sostenerse  el  imperio;  pero 
cuando  á  principios  de  1867  las  tropas  de  Napo¬ 
león  III  salieron  del  país,  la  oposición  contra  Maxi¬ 
miliano  tomó  creces,  el  ejército  de  Juárez  se  acercó 
á  la  capital,  de  la  que  tuvo  que  salir  el  emperador 
para  refugiarse  en  Querétaro,  y  hecho  allí  prisionero 
por  los  republicanos,  fué  fusilado  el  19  de  junio  de 
dicho  año. 

Con  él  cayó  la  monarquía,  y  Juárez  volvió  á  ejer¬ 
cer  el  poder  en  todo  el  país  hasta  su  muerte,  ocurrida 
el  18  de  julio  de  1872.  D.  Sebastián  Lerdo  de  Teja¬ 
da  fué  su  sucesor  inmediato,  y  ocupó  la  presidencia 
hasta  fines  de  1876,  en  que  le  derribó  la  revolución 
de  Tuxtepec,  acaudillada  por  el  general  D.  Porfirio 
Díaz,  quien  fué  elegido  presidente  constitucional  en 
mayo  de  1877.  Cesó  en  30  de  noviembre  de  1880, 
siendo  sustituido  por  el  general  D.  Manuel  González. 
Nuevamente  elegido  Porfirio  Díaz  en  i.°  de  diciem¬ 
bre  de  1884, viene  desde  entonces  desempeñándola 
presidencia  por  sucesivas  reelecciones,  proporcionan¬ 
do  á  su  patria  con  su  enérgica  é  ilustrada  adminis¬ 
tración  un  sosiego  y  una  prosperidad  que  le  han 
permitido  alcanzar  gran  desarrollo. 
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REPÚBLICA  ARGENTINA 

República  federal  compuesta  de  los  catorce  esta¬ 
dos  ó  provincias  de  Buenos  Aires,  Catamarca,  Cór¬ 
doba,  Corrientes,  Entremos,  Jujuy,  Mendoza,  Rio- 
ja,  Salta,  San  Juan,  San  Luis,  Santiago,  Santafé,  y 
Tucumán,  y  las  gobernaciones  del  Chaco,  Chubut, 
Formosa,  Misiones,  Neuquén,  Pampa,  Río  Negro, 
Santa  Cruz  y  Tierra  del  Fuego  Confina  al  Norte  con 
Bolivia,  Paraguay  y  el  Brasil;  al  Este  con  esta  última 
República  y  la  del  Uruguay,  y  al  Sur  y  Oeste  con  la 
de  Chile,  ocupando,  según  el  geógrafo  Latzina,  una 
extensión  total  de  2.894.257  kilómetros  cuadrados 
con  j. 250.000  habitantes  Las  principales  ciudades 
son  Buenos  Aires,  que  tiene  cerca  de  600.000  habi¬ 
tantes;  La  Plata,  65.000;  Córdoba,  67.000,  y  Tucu¬ 
mán,  25.000.  La  población  de  esta  República  aumen¬ 
ta  progresivamente  á  causa  de  la  numerosa  inmigra¬ 
ción  de  europeos,  la  cual  fué  en  1893,  fecha  de  los 
últimos  datos,  de  84.500  personas,  figurando  por  su 
mayor  cantidad  los  italianos  y  los  españoles. 

GOBERNANTES  DE  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA 
DURANTE  EL  SIGLO  ACTUAL 

Como  quiera  que  en  el  grabado  que  contiene  los 
retratos  de  estos  gobernantes  se  indican  las  fechas 
en  que  tomaron  posesión  y  cesaron  en  sus  cargos  los 
individuos  de  la  primera  junta,  los  triunviros  y  los  di¬ 
rectores  supremos,  cuya  duración  en  el  mando  fué 
tan  efímera,  nos  limitamos  á apuntar  solamente  lige¬ 
ros  datos  biográficos  de  los  personajes  que  recono 
cieron  como  presidentes  todas  las  provincias  en  que 
quedó  dividido  el  antiguo  virreinato  del  Río  de  la 
Plata,  y  que  constituyeron,  primero  la  República 
unitaria  y  después  la  federal  Argentina. 

Bernakdino  Rivadavia.  -  Nació  en  Buenos  Ai¬ 
res  en  1780,  y  aunque  tomó  alguna  parte  en  la  suble¬ 
vación  de  1810,  no  figuró  decididamente  en  política 
hasta  un  año  después,  en  que  fué  nombrado  secreta¬ 
rio  de  Guerra  del  primer  triunvirato:  en  este  puesto 
reprimió  algunas  sublevaciones  é  hizo  decretar  la  abo¬ 
lición  del  comercio  de  esclavos.  De  1814  á  1820 
ejerció  cargos  diplomáticos  en  Europa,  y  al  regresar 
á  su  país  fué  secretario  del  gobierno  de  Buenos  Aires, 
en  cuyo  empleo  trabajó  por  dotar  al  país  de  ventajo¬ 
sas  reformas,  especialmente  en  las  relativas  á  la  ins¬ 
trucción  pública.  En  1826  fué  elegido  presidente  de 
la  República,  cargo  que  desempeñó  con  notable 
acierto;  pero  atacado  por  los  federalistas,  lo  dejó 
en  7  julio  de  1827,  retirándose  á  la  vida  privada.  Mu¬ 
rió  en  Cádiz  el  2  de  septiembre  de  1 845. 

V ícente  López.  -  Nació  en  Buenos  Aires  en  1784. 
Escritor  y  poeta  aventajado,  fué  el  autor  de  la  letra 
del  himno  nacional  argentino.  Tomó  parte  en  la 
revolución  de  1810,  fué  secretario  del  primer  triun¬ 
virato,  diputado  y  secretario  del  director  Pueyrredón. 
Por  renuncia  de  Rivadavia  pasó  en  1827  á  ocuparla 
presidencia  de  la  República,  cargo  que  ocupó  poco 
tiempo.  En  1828  fué  minisiro  de  Hacienda  y  presi¬ 
dente  del  Tribunal  superior  de  Justicia  hasta  la  caída 
de  Rosas  en  1852.  viurió  en  185b. 

Justo  José  de  Ukquiza.  -  Nació  en  la  provincia 
de  Entremos  en  1.800.  En  la  guerra  civil  entre  unita¬ 
rios  y  federales,  combatió  con  valoren  el  ejército  de 
Rosas,  y  llego  á  alcanzar  el  grado  de  general  Nom¬ 
brado  en  •  842  gobernador  de  Entremos,  invadió  el 
Uruguay  y  derrotó  al  general  unitario  Ribera.  Siguió 
Urquiza  prestando  sus  servicios  á  Rosas;  pero  cansa¬ 
do  ya  de  la  terrible  dictadura  de  éste,  alióse  con  los 
gobiernos  del  Brasil  y  del  Uruguay,  y  en  la  batalla  de 
Santos  Lugares  derrotó  al  dictador,  y  en  un  Congre¬ 
so  fué  elegido  presidente  de  la  federación  de  las 
provincias  en  5  de  marzo  de  1854,  excepto  de  la  de 
Buenos  Aires,  que  se  negó  á  formar  parte  de  ella,  y 
desempeñó  aquel  cargo  hasta  5  de  marzo  de  1860, 
siendo  después  nombrado  otra  vez  gobernador  de 
Entremos.  En  este  puesto  pereció  asesinado  á  prin¬ 
cipios  de  1872. 

Santiago  Derqui.  -  Nació  en  Córdoba  á  princi¬ 
pios  del  siglo,  y  desde  su  juventud  se  afilió  al  partido 
unitario.  Durante  la  dictadura  de  Rosas  emigró  del 
país;  pero  derribado  éste,  fué  nombrado  en  1853  di 
putado  del  Congreso  constituyente.  Elegido  presiden¬ 
te  Urquiza,  formó  parte  del  ministerio,  y  al  dimitir 
aquel  general  le  sustituyó  en  la  presidencia;  pero  en 
septiembre  de  1861  fué  derrotado  en  los  campos  de 
Pavón  el  ejército  que  le  sostenía,  por  las  tropas  de 
Buenos  Aires,  manda 'as  por  Mitre.  Desde  esta  épo¬ 
ca  se  retiró  á  la  vida  privada  y  murió  poco  después 
en  Corrientes. 

Bartolomé  Mitre.  -  Nació  en  Buenos  Aires  en 
1821,  comenzó  su  carrera  militar  en  1838,  en  el  sitio 
de  Montevideo,  y  por  su  valor  y  sus  méritos  ciñó, 
joven  aún,  la  faja  de  general.  En  1852  contribuyó  á 
derribar  al  dictador  Rosas,  en  1853  desempeñó  la 


cartera  de  Guerra  y  en  1860  el  gobierno  de  aquella 
provincia.  Un  año  después  se  puso  al  frente  del  mo¬ 
vimiento  que  ocasionó  la  caída  del  presidente  Derqui, 
y  restablecida  la  unidad  nacional  con  la  reincorpora¬ 
ción  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  ála  federación, 
fué  elegido  presidente  de  la  República  el  7  de  oc¬ 
tubre  de  1862,  cuyo  cargo  desempeñó  hasta  1868. 
j  El  general  Mitre  impulsó  la  industria,  hizo  levantar 
i  el  primer  censo  general  del  país,  aumentó  los  ferro- 
1  carriles  y  telégrafos  y  fomentó  grandemente  la  ins- 
,  trucción  pública.  Además  de  militar  y  político,  es  un 
notable  escritor,  y  sus  Historias  de  Betgrano  y  de 
|  San  Martín ,  así  como  otros  trabajos  literarios,  le  han 
dado  merecido  renombre. 

Domingo  Sarmiento.  -  Nació  en  la  provincia  de 
San  Juan  y  en  su  juventud  se  dedicó  á  la  enseñanza 
en  Chile  y  en  su  patria.  Redactor  después  de  varios 
periódicos,  contribuyó  á  la  caída  de  Rosas  y  ocupó 
un  puesto  en  el  Senado.  En  1861  fué  ministro  de 
Estado,  en  1865  desempeñó  cargos  diplomáticos  en 
el  Perú,  Chile  y  en  los  Estados  Unidos,  y  en  1868 
fué  elegido  presidente  de  la  República,  puesto  que 
ocupó  pacíficamente  hasta  1874. 

Nicolás  Avellaneda.  -  Nació  en  Tucumán  en 
1837.  Dióse  á  conocer  en  la  prensa  como  redactor  de 
varios  periódicos  y  adquirió  alguna  celebridad  como 
abogado  En  1868  fué  nombrado  ministro  de  Instruc¬ 
ción  pública,  y  elegido  presidente  de  la  República, 
entró  á  ejercer  en  18  74  y  cesó  en  1880,  habiendo  sido 
su  administración  muy  beneficiosa  para  su  patria. 

Julio  A.  Roca.  -  Nació  en  1843  en  Ia  provincia 
de  Tucumán  é  hizo  sus  estudios  de  ingeniero  en  In¬ 
glaterra.  En  18,-4,  siendo  coronel,  venció  en  la  bata¬ 
lla  de  Santa  Rosa  á  una  parte  del  ejército  que  se 
¡  había  sublevado  en  favor  de  la  candidatura  del  ge- 
I  neral  Mitre  á  la  presidencia,  y  poco  después  se  le 
confió  la  misión  de  someter  á  los  indios  de  la  Pampa, 

¡  siempre  rebeldes,  empresa  que  terminó  con  feliz  éxi- 
j  to  en  1879.  En  1880  fué  elegido  presidente,  y  poco 
j  antes  de  tomar  posesión  de  este  cargo  hubo  de  sos- 
I  tener  una  corta  campaña  contra  el  gobernador  de  la 
¡  provincia  de  Buenos  Aires,  que  quería  segregar  la 
ciudad  capital  de  esta  provincia  para  erigirla  en 
distrito  federal:  Roca  venció  al  gobernador  y  resta¬ 
bleció  el  gobierno  general.  Gobernó  hasta  1886,  yen 
su  época  alcanzó  el  país  su  mayor  grado  de  prosperi¬ 
dad.  Por  renuncia  del  presidente  Uriburu  ha  sido 
nuevamente  elegido  hace  pocos  meses. 

Miguel  Juákez  Celmán,  —  Nació  en  Córdoba 
( I  ucumán)  en  1847.  Siguió  la  carrera  de  Jurispruden¬ 
cia,  y  como  abogado  adquirió  gran  influencia  y  con¬ 
sideración.  En  1880  fué  gobernador  de  su  provincia 
natal,  posteriormente  senador  por  la  misma,  y  en 
1886,  después  de  una  elección  pacífica,  presidénte 
constitucional  de  la  República.  La  crisis  económica 
j  que  por  entonces  se  hizo  sentir  y  que  no  acertó  áre 
I  mediar,  le  hizo  perder  toda  su  popularidad;  una  su- 
¡  Elevación,  organizada  por  la  Unión  cívica,  que  ensan 
j  grentó  las  calles  de  Buenos  Aires  y  que  fué  sofocada 
i  a'  pronto,  produio  por  último  la  caída  de  Juárez 
Celmán,  que  dimitió  en  agosto  de  1890. 

Carlos  Pellegkini.  -  De  origen  italiano, nació  en 
Buenos  Aires  en  1848,  yen  su  juventud  tomó  parte 
en  la  guerra  del  Paraguay.  Luego  practicó  la  aboga¬ 
cía,  fué  elegido  diputado  y  en  1880  obtuvo  la  cartera 
de  Guerra.  Elegido  vicepresidente  de  la  República 
en  1886,  sustituyó  como  tal  en  la  presidencia  á  Juá¬ 
rez  Celmán.  Aunque  gobernante  de  bastante  popula¬ 
ridad,  tuvo  que  luchar  con  las  disidencias  de  los 
partidos,  que  sofocar  varias  insurrecciones  y  que 
atender  á  la  gravedad  de  la  situación  económica.  Las 
frecuentes  crisis  ministeriales  le  disgustaron  del  po¬ 
der  y  presentó  la  dimisión,  pero  á  ruegos  de  sus  mi¬ 
nistros  la  retiró  y  permaneció  en  la  presidencia  hasta 
la  elección  de  Eáenz  Peña  en  1892. 

Luis  Sáenz  Peña. -Nació  en  Buenos  Aires  en 
1822.  Abogado  desde  1845,  diputado  varias  veces, 
presidente  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia,  vivía 
retirado  de  la  política  cuando  en  junio  de  1892  fué 
elegido  casi  por  unanimidad  presidente  de  la  Repú¬ 
blica.  Sus  principales  esfuerzos  se  consagraron  á  au¬ 
nar  los  partidos  y  á  reorganizar  el  ejército  y  la  mari¬ 
na  A  causa  de  un  cambio  de  ministerio,  el  partido 
radical  apeló  á  las  armas,  y  el  presidente  trató  de 
combatir  la  insurrección,  pero  no  pudo  evitar  que  los 
insurrectos  cometieran  desmanes.  Acordada  por  el 
Congreso  una  amnistía  por  delitos  políticos,  á  la  que 
Saenz  se  oponía,  éste  presentó  su  dimisión  fundán¬ 
dose  en  que  la  amnistía  era  una  excitación  á  la  anar¬ 
quía  militar.  Abandonó  su  cargo  en  enero  de  1895. 

José  Evaristo  Uriburu.  —  Como  vicepresidente 
de  la  República,  sucedió  constitucionalmente  en 
la  presidencia  al  dimitente  Sáenz  Peña.  Nació  en 
Salta  en  1835  y  comenzó  su  vida  política  en  1862 
como  diputado,  habiendo  sido  posteriormente  presi¬ 
dente  de  la  Cámara  de  diputados. 


PERÚ 

República  unitaria  de  la  América  meridional,  limi¬ 
tada  al  Norie  por  las  del  Ecuador  y  Colombia,  al 
Este  por  ésta  y  la  del  Brasil,  al  Suroeste  por  la  de 
Bolivia,  al  Sur  por  la  de  Chile  y  al  Oeste  por  el 
Océano  Pacífico  Ocupa  una  extensión  superficial 
de  1. 13 7. 000  kilómetros,  y  su  población  se  calcula 
en  2.980  oc o  habitantes,  de  ellos  unos  350.000  indios. 
Administrativamente  se  divide  en  19  departamentos 
que  son:  Loreto,  Amazonas,  Piura,  Cajamarca,  Lam- 
bayeque,  Libertad,  Ancachs,  Huánuco,  Junín  Ca¬ 
llao,  Huancavelica,  lea,  Ayacucho,  Apurimac,  Cuzco 
Puno,  Arequipa,  Moquegua  y  Tacna,  y  además  la 
provincia  litoral  de  Lima.  1  os  departamentos  se  di¬ 
viden  en  provincias  y  éstas  en  distritos  I  a  capital  de 
la  República,  Lima,  tiene  104.000  habitantes. 

gobernantes  del  perú 

José  de  San  Martín.  -  Nació  en  25  de  febrero 
de  1778  en  Yapeyú  (virreinato  de  Buenos  Aires),  y 
en  1820  fué  el  jefe  de  la  expedición  que,  después  de 
alcanzar  la  independencia  de  Chile,  pasó  al  Perú  y 
contribuyó  á  conquistar  la  de  este  país.  El  3  de  agos¬ 
to  de  1821  asumió  el  título  de  Protector,  y  organizó 
el  gobierno  del  Perú  constituido  en  República.  Al 
año  siguiente  renunció  el  mando,  y  poco  después 
pasó  á  Europa  y  murió  en  Boulogne  en  1 7  de  agosto 
de  1850  con  el  sentimiento  de  ver  que  se  hubieran 
pagado  sus  grandes  servicios  con  la  mayor  ingra¬ 
titud. 

José  de  la  Riva  Agüero.  -  Nació  en  Lima  el  3 
de  mayo  de  1783  Tomo  parte  en  la  lucha  por  la  in¬ 
dependencia,  y  siendo  coronel  eligióle  el  Congreso 
el  28  de  Marzo  de  1823  presidente  de  la  República, 
cargo  que  ejerció  hasta  el  25  de  sep  iembre,  en  que 
una  revolución  le  derribó.  Murió  en  Lima  el  21  de 
mayo  de  1858. 

José  Bernardo  de  Tagle.  -  Nació  en  Lima  en  21 
de  marzo  de  1779.  Combatió  por  la  emancipación  de 
su  patria,  y  elegido  presidente  de  la  Repúb  ica  en 
1823,  fué  depuesto  por  el  Congreso  en  10  de  febre¬ 
ro  de  1824  para  conferir  el  poder  al  Libertador  Bo¬ 
lívar.  Perseguido  y  refugiado  en  el  Callao,  murió  en 
esta  plaza  el  26  de  septiembre  de  1825,  víctima  del 
escorbuto. 

Simón  Bolívar.  (Véase  Colombia  y  Bolivia.)  - 
El  Congreso  del  Perú  nombróle  dictador  en  sustitu¬ 
ción  del  Presidente  Tagle,  y  ejerció  el  poder  con  al¬ 
gunas  intermitenc  as,  retirándose  á  Colombia  el  3  de 
septiembre  de  1826, 

Andrés  Santa  Cruz  (Véase  Bolivia.)  -  Llama¬ 
do  por  Bo'ívar  en  1826  para  que  se  hiciera  cargo  de 
la  presidencia  del  Consejo  de  gobierno,  ejerció  el 
mando  con  general  aceptación  hasta  el  10  de  junio 
de  1827.  Volvió  á  asumirlo  en  1837  como  Protector 
de  la  Confederación  peru-boliviana;  pero  derrotado 
dos  años  después  por  un  ejéic  to  chileno,  tuvo  que 
expatriarse. 

José  de  La  Mar. -Nació  en  Cuenca  en  1778. 
Tomó  una  parte  muy  eficaz  en  la  batalla  de  Ayacu¬ 
cho,  y  en  1827  fué  nombrado  presidente  de  la  Repú¬ 
blica.  Dos  años  después  invadió  á  Colombia;  pero 
derrotado  por  el  general  Sucre,  el  Congreso  lo  depu¬ 
so  y  emigró  á  San  José  de  Losta  Rica,  donde  murió 
el  11  de  octubie  de  1830. 

Antonio  Gutiérrez  déla  Fuente.  -  Nació  en 
Huantajaya  el  8  de  septiembre  de  1796.  Abrazó  la 
causa  revolucionaria,  y  ascendido  á  general  fué  elegi¬ 
do  en  1829  vicepresidente  de  la  República.  En  cali¬ 
dad  de  tal  ejerció  varias  veces  el  mando  por  ausen¬ 
cias  del  piesidente  Gamarra, )  cuando  en  1 837  un  ejér- 
c  to  chileno  invadió  el  país  para  des  ruir  la  Confede- 
' ación  peru-boliviana,  fué  investido  en  Arequipa  por 
una  junta  del  pueblo  con  el  título  de  Jefe  supremo 
de  la  República,  cargo  que  sólo  ejerció  nominalmen- 
te.  Murió  en  Tarapacá  el  14  de  marzo  de  1878. 

Agustín  Gamarra.  -  Nació  en  el  Cuzco  el  27  de 
agosto  de  1785.  En  Ayacucho  fué  ascend  do  á  gene¬ 
ral  de  división,  y  en  1829  elegido  presidente  de  la 
Repúblca,  cargo  que  ejerció -cuatro  años,  habiendo 
tenido  que  sofocar  catorce  revoluciones.  Después  de 
la  disolución  de  la  Confederación  peiu-boliviana,  de¬ 
bida  á  Gamarra  en  gran  parte,  fué  nombrado  segun¬ 
da  \ez  presidente,  cesando  el  10  de  julio  de  1841,  no 
sin  haber  tenido  que  sofocar  nuevas  1  evoluciones. 
Murió  el  18  de  noviembre  seguiente  en  la  batalla  de 
ngavi  dada  con  ra  el  ejército  b  1  liviano. 

Luis  José  Okbegoso.  -  Nació  el  25  de  agosto  de 
1 795»  y  fué  e'egido  presidente  de  la  República  en 
1 83  3 ;  pero  comprometido  á  apojar  la  Confederación 
peru-boliviana,  al  disolverse  ésta  tuvo  que  dejar  el 
poder  en  1839  y  salió  desterrado.  Algunos  años  des¬ 
pués  volvió  á  su  país,  y  murió  en  Trujillo  el  5  de  fe¬ 
brero  de  1847. 


CUADRO  CRONOLÓGICO 


PRIMERA  JUNTA  DE  GOBIERNO 


de  los  Jefes  del  Estado  Argentino 

desde  1810  hasta  nuestros  días 


elegida  á  consecuencia  de  la  revolución  del 

-j  25  de  Mayo  de  1810 


18  de  Diciembre  de  1810 


agregan  á  esta  Junta  doce  vocales  más  como  representantes  de  las  provincias 


PRIMER  TRIUNVIRATO 

Passo  -  D.  Manuel  de  Sarraiea.  -  Secretarios.  -  D.  Bernardino  Rivadavia.  -  D.  José  Julián  Pérez.  -  D.  Vicente  López 
SEGUNDO  TRIUNVIRATO 

—  D.  Juan  José  Passo.  -  D.  Nicolás  Peña.  -  D.  Antonio  Alvarez  Jonte. 

DIRECTORES  SUPREMOS 

_ _ asió  Antonio  Posadas.  I  2 1  nE  abril  de  1815.  -  Coronel  D  Ignacio  Alvarez  y  Thomas.  _ 

General  D  Carlos  M.®  Al vear.  16  de  abril  de  1 S 1 6.  —  General  D  Antonio  González  Balcarce. 

¡5.  —  General  D.  José  Rondeau.  I  3  de  mayo  de  1S16.  -  General  D.  Juan  Martín  Pueyrredon.  N 

9  de  junio  de  1S19.  -  General  D  José  Rondeau.  jy  V 
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Pedro  Bermúdez.  -  Nació  en  Tarma  el  27  de 
junio  de  1793.  Siendo  ministro  de  la  Guerra,  por  re¬ 
nuncia  de  Gamarra  en  1834,  se  proclamó  Jefe  supre¬ 
mo  del  Perú;  pero  su  mando  fué  efímero,  pues  derro¬ 
tado  por  Orbegoso,  tuvo  que  resignarlo  el  24  de  abril. 
Bermúdez  murió  en  Lima  el  30  de  marzo  de  1852, 

Felipe  Santiago  Salaverry. -Nació  en  Lima 
el  6  de  mayo  de  1806.  En  1835  era  general,  y  se  pu¬ 
so  al  frente  de  una  revolución;  vencedor,  se  procla¬ 
mó  Jefe  supremo  del  Estado  el  25  de  febrero.  Poco 
tiempo  ejerció  el  mando,  pues  derrotado  un  año 
después  por  el  general  boliviano  Santacruz  en  Soca- 
baya,  fué  hecho  prisionero  y  fusilado  en  Arequipa 
el  18  de  febrero  de  1836. 

Manuel  Menéndez.  -  Nació  en  1793  en  Lima. 
En  1835  empezó  á  desempeñar  cargos  públicos,  y 
en  1839  fué  elegido  por  el  Congreso  presidente  del 
Consejo  de  Estado.  En  calidad  de  tal  se  encargó  del 
poder  ejecutivo  desde  la  salida  del  presidente  Ga¬ 
marra  para  Bolivia  en  13  de  julio  de  1840,  y  lo 
desempeñó  en  tres  períodos  distintos  hasta  agosto 
de  1842.  Murió  en  Lima  en  1847. 

Juan  Crisóstomo  Torrico.  -  Nació  en  Lima  el 
2 1  de  enero  de  1808.  Combatió  con  decisión  la  Con¬ 
federación  peruboliviana,  y  en  1842  sublevóse  con 
su  división  del  ejército  del  Norte,  derribó  al  presi¬ 
dente  Menéndez  y  se  proclamó  Jefe  de  la  Nación  el 
16  de  agosto  de  1842;  pero  el  17  de  octubre  del 
mismo  año,  derrotado  por  Vidal,  jefe  del  ejército  del 
Sur,  tuvo  que  emigrar  al  extranjero.  Regresó  en  1845, 
en  1864  se  trasladó  á  Francia  y  murió  en  París  el  27 
de  marzo  de  1875. 

Francisco  de  Vidal.  -  Nació  en  Supe  en  1801. 
El  28  de  julio  de  1842,  siendo  segundo  vicepresiden¬ 
te  del  Consejo,  le  encargó  Menéndez  del  poder  eje¬ 
cutivo;  y  en  agosto  siguiente,  como  jefe  del  ejército 
del  Sur,  venció  á  Torrico,  se  posesionó  de  Lima  y  se 
proclamó  Jefe  supremo,  pero  á  los  pocos  días  aban¬ 
donó  el  poder.  Murió  en  Lima  el  23  de  septiembre 
de  1863. 

Manuel  Ignacio  de  Vivanco.  -  Nació  en  Lima 
en  1806.  Las  simpatías  de  que  gozaba  en  el  ejército 
fueron  causa  de  que  se  le  proclamara  en  Arequipa 
supremo  director  de  la  República  el  28  de  enero  de 
1843,  cargo  que  ejerció  hasta  17  de  julio  de  1844,  en 
que  derribado  por  Castilla,  emigró  al  Ecuador.  Úna 
nueva  revolución  le  elevó  al  poder  en  1856,  pero  otra 
vez  cayó  el  7  de  marzo  de  1858.  Murió  en  Valparaí¬ 
so  en  septiembre  de  1873.  Vivanco  fué  individuo  co¬ 
rrespondiente  de  la  Real  Academia  Española. 

Domingo  Elías.  -  Nació  en  lea  el  19  de  diciem¬ 
bre  de  1805.  Era  prefecto  del  departamento  de  Lima, 
cuando  delegado  por  el  supremo  director  se  encargó 
del  poder  ejecutivo  á  fines  de  1 843;  gobernó  en  vir¬ 
tud  de  esta  delegación  hasta  el  17  de  junio  de  1844 
en  que  se  declaró  investido  del  mando  supremo  y  lo 
ejerció  hasta  agosto  del  mismo  año.  Murió  en  Lima 
el  3  de  diciembre  de  1867. 

Ramón  Castilla.  -  Nació  en  Tarapacá  el  30  de 
agosto  de  1799.  En  1834  se  le  nombró  general  y  en 
1845  _se  le  eligió  presidente  de  la  República,  cargo 
que  ejerció  en  paz  por  espacio  de  seis  años.  En  1855 
se  puso  al  frente  de  una  revolución  que  derribó  al 
presidente  Echenique,  y  Castilla  fué  elegido  de  nue¬ 
vo  presidente  el  14  de  julio  de  1858,  habiendo  ocu¬ 
pado  este  puesto  hasta  1862.  Desterrado  en  1865  por 
el  presidente  Pezet,  volvió  á  Lima  al  año  siguiente  y 
encabezó  una  revolución,  pero  falleció  durante  ella 
el  30  de  mayo  de  1867. 

José  Rufino  Echenique. -Nació  en  Puno  el  16 
de  noviembre  de  1808.  Durante  la  primera  adminis¬ 
tración  del  general  Castilla  fué  nombrado  vicepresi¬ 
dente  de  la  República,  y  presidente  en  20  de  abril 
de  1851.  Una  revolución  dirigida  por  Elías  y  Casti¬ 
lla  lo  derrocó  en  5  de  enero  de  1855.  Murió  el  16  de 
junio  de  1887. 

Miguel  San  Román. —Nació  en  Puno  el  17  de 
mayo  de  1802.  Presidente  del  Consejo  de  ministros 
en  1858,  ejerció  por  algún  tiempo  la  presidencia,  y 
en  1862  fué  elegido  constitucionalmente,  pero  no 
concluyó  su  período,  porque  falleció  en  Chorrillos  el  3 
de  Abril  de  1863.  ó 

Juan  Antonio  Pezet.  -  Nació  en  Lima  el  13  de 
julio  de  1810.  Al  llegar  al  Perú  el  ejército  libertador 
del  general  San  Martín,  se  alistó  en  él  como  cadete 
e  hizo  toda  la  campaña,  llegando  á  coronel.  General 
en  1842,  ministro  de  la  Guerra  en  1850  y  vicepresi- 
dente  de  la  República  en  1862,  se  encargó  de  la  pre¬ 
sidencia,  al  año  siguiente,  por  muerte  de  San  Román, 
hasta  noviembre  de  1865  en  que  fué  derribado  de 
ella  por  el  general  Prado,  quien  tomó  por  pretexto 
para  sublevarse  la  firma  del  tratado  de  paz  con  Es- 
pana.  Murió  en  Chorrillos  el  24  de  marzo  de  1870 

MAR'ANO  Ign-ioo  Prado.  -  Nació  en  Huaraco 
el  18  de  diciembre  de  1826.  Era  general  en  i86<  v 
juzgando  deshonroso  el  tratado  firmado  con  el  almí 


rante  español  Pareja,  se  sublevó  contra  el  presidente 
Pezet,  se  apoderó  de  Lima  y  asumió  la  dictadura 
hasta  1867.  Reunió  un  Congreso  que  lo  nombró  pre¬ 
sidente  de  la  República,  y  gobernó  hasta  enero  de 
1868  en  que  tuvo  que  renunciar  y  retirarse  á  Chile. 
Elegido  otra  vez  en  1876,  ejerció  hasta  1S79. 

Pedro  Díez  Canseco.  -  Nació  en  Arequipa  el  31 
de  enero  de  1815.  Siendo  vicepresidente  de  la  Repú¬ 
blica,  ejerció  interinamente  el  mando  desde  el  10  de 
abril  hasta  el  2  de  agosto  de  1863;  volvió  á  ejercer¬ 
lo,  también  interinamente,  del  24  de  junio  de  1865 
al  26  de  noviembre  del  mismo  año,  y  por  tercera  vez, 
con  la  misma  calidad  de  interino,  desde  el  20  de  ene¬ 
ro  al  2  de  agosto  de  1868. 

José  Balta.  -  Nació  en  Lima  en  1816.  Abrazóla 
carrera  de  las  armas,  llegó  á  coronel,  á  ministró  de 
la  Guerra  en  1865,  y  en  julio  de  1868  fué  elegido 
presidente  de  la  República.  Pocos  días  antes  de  ter¬ 
minar  su  período,  una  revolución  acaudillada  por  el 
general  Gutiérrez  lo  derribó  y  pereció  asesinado  el  26 
de  julio  de  1872. 

Mariano  Herencia.  -  Nació  en  el  Cuzco  en 
1820.  Era  vicepresidente  de  la  República  cuando 
ocurrió  la  muerte  del  presidente  Balta,  por  lo  cual  se 
encargó  del  mando  el  26  de  julio  y  lo  ejerció  hasta 
el  2  de  agosto  en  que  lo  entregó  á  Pardo.  Habién¬ 
dole  relegado  éste  á  las  fronteras  del  Perú,  los  solda¬ 
dos  que  le  custodiaban  le  dieron  muerte  el  2  de  fe¬ 
brero  de  1873. 

Manuel  Pardo. -Nació  en  Lima  en  1834.  En 
1865  fué  nombrado  ministro  de  Hacienda,  y  elegido 
en  1871  presidente  de  la  República,  puesto  que  ocu¬ 
pó  hasta  1876  y  en  el  cual  mejoró  mucho  los  ramos 
de  la  administración. 

Luis  La  Puerta.  -  Nació  en  1811.  General,  mi¬ 
nistro  de  Relaciones  exteriores,  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  ministros  y  vicepresidente  de  la  República, 
desempeñó  la  presidencia  accidentalmente  por  espa¬ 
cio  de  algunos  meses  en  1879. 

Nicolás  Piérola.  —  Ilustre  peruano  contemporá¬ 
neo.  Nació  en  Cumaná  en  1839.  Dedicóse  al  estudio 
de  las  letras  y  fué  profesor  en  el  seminario  de  Lima, 
periodista  distinguido  y  profundo  conocedor  de  los 
asuntos  de  Hacienda.  Nombrado  ministro  de  este  ra¬ 
mo  por  el  presidente  Balta,  normalizó  el  estado  finan¬ 
ciero  del  país,  y  entre  otros  recursos  fomentó  el  comer¬ 
cio  de  los  famosos  depósitos  de  guano.  En  1879, 
cuando  estalló  la  guerra  entre  el  Perú  y  Chile,  comba¬ 
tió  esforzadamente  en  favor  de  su  país,  y  asumió  el 
supremo  poder,  por  defección  de  Prado,  hasta  1881, 
en  que  los  chilenos  ocuparon  el  territorio.  Piérola  se 
retiró  á  Francia,  de  donde  regresó  tres  años  después, 
y  se  consagró  á  la  formación  de  un  partido  político 
verdaderamente  constitucional,  sufriendo  una  activa 
persecución  por  parte  de  los  presidentes  Cáceres  y 
Morales,  que  le  tuvieron  preso  seis  meses.  Fugado  de 
su  prisión  en  octubre  de  1890,  volvió  á  París,  pasó 
allí  cuatro  años  y  regresó  al  Perú,  encabezando  en¬ 
tonces  la  revolución  que  derribó  á  Cáceres  después 
de  varios  combates  y  de  una  sangrienta  lucha  de  dos 
días  en  las  calles  de  Lima.  En  septiembre  del  año 
último  ha  sido  elegido  Piérola  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  y  su  elevación  al  poder  fué  celebrada  con  gran¬ 
des  festejos  y  alegría,  en  prueba  de  la  popularidad  y 
simpatías  que  en  el  país  goza  este  ilustre  hombre  po¬ 
lítico. 

Francisco  García  Calderón.  -  Nació  en  Are¬ 
quipa  en  1834.  Diputado  y  ministro  de  Hacienda 
en  1868,  los  chilenos  que  ocuparon  el  Perú  en  1881 
lo  nombraron  Jefe  del  poder  ejecutivo,  pero  desem¬ 
peñó  pocos  días  este  cargo. 

Lisardo  Montero.  —  Nació  en  Ayabaca  (Piura) 
el  27  de  mayo  de  1832.  Ingresó  en  la  marina  de  su 
patria  y  en  1866  tomó  parte  activa  en  el  combate  del 
Callao,  contra  la  escuadra  española.  Ascendido  en 
1874  á  contraalmirante,  distinguióse  en  la  guerra 
con  Chile,  fué  elegido  vicepresidente  de  la  Repúbli¬ 
ca,  y  asumió  el  mando  supremo  el  15  de  noviembre 
de  1881  al  cesar  García  Calderón,  habiéndole  ejerci¬ 
do  poco  tiempo. 

Miguel  Iglesias.  —  Ministro  de  la  Guerra  duran¬ 
te  la  dictadura  de  Piérola,  luchó  valerosamente  en  la 
guerra  con  Chile;  y  en  1883,  nombrado  presidente  de 
la  República,  ajustó  el  tratado  de  Ancón,  en  el  que 
como  jefe  de  la  resistencia  peruana  hizo  la  paz  con 
aquel  Estado.  Su  administración  fué  combatida  por 
Cáceres,  quien  al  fin  triunfó,  ocupando  á  Lima  á  fines 
de  1885  y  derribando  del  poder  á  Iglesias. 

Antonio  Arenas.  -  Nació  en  Lima  en  1809.  Dis¬ 
tinguido  jurisconsulto,  ocupó  los  más  importantes 
puestos  de  la  administración  de  su  patria,  entre  ellos 
los  de  ministro  y  presidente  de  la  Cámara  de  Dipu¬ 
tados.  En  1872  fué  proclamado  candidato  á  la  presi¬ 
dencia  de  la  República;  pero  aunque  obtuvo  gran 
número  de  votos,  no  fué  elegido.  Como  presidente 
del  Consejo  de  ministros  y  del  gobierno  provisional 


establecido  á  la  caída  del  general  Iglesias,  ejerció  al¬ 
gún  tiempo  el  poder  ejecutivo. 

Andrés  Avelino  Cáceres.  -  Nació  en  Ayacucho. 
En  1885  se  puso  al  frente  de  la  revolución  que  de¬ 
rrocó  al  presidente  Miguel  Iglesias.  Elegido  en  lugar 
de  éste  en  mayo  de  1886,  gobernó  hasta  1890.  Cua¬ 
tro  años  después  consiguió  su  reelección;  pero  ha¬ 
biéndose  hecho  impopular,  fué  derribado  después  de 
cruentos  combates  por  el  ex  dictador  Piérola,  que 
actualmente  rige  los  destinos  del  Perú. 

Remigio  Morales  Bermúdez.  -  Era  coronel  en 
1890  cuando  merced  ála  protección  del  general  Cá¬ 
ceres  fué  elegido  presidente  de  la  República  en  su 
sustitución,  y  ejerció  el  mando  hasta  1894. 

Justiniano  Borgoño.  -  Nació  en  Trujillo.  Gene¬ 
ral  en  1890,  como  vicepresidente  ejerció  el  poder 
poco  tiempo  al  ocurrir  el  fallecimiento  del  presidente 
anterior. 

Manuel  Candamo.  -  Banquero  peruano.  Presi¬ 
dente  del  Consejo  de  ministros,  ministro  de  Relacio¬ 
nes  exteriores,  quedó  al  frente  de  la  Junta  de  gobier¬ 
no  nombrada  en  1895  al  ser  derrocado  por  Piérola  el 
presidente  Cáceres. 


COLOMBIA 

República  sudamericana,  que  cambió  en  1861  por 
su  nombre  actual  el  de  «Nueva  Granada,»  que  antes 
llevaba.  Por  la  Constitución  de  1886  ha  pasado  á  ser 
república  unitaria,  de  federal  que  antes  era.  Confina 
al  Norte  con  el  Océano  Atlántico,  al  Noroeste  con 
la  República  de  Costa  Rica,  al  Oeste  con  el  Océano 
Pacífico,  al  Sur  con  el  Ecuador  y  el  Brasil,  y  al  Este 
con  el  Brasil  y  Venezuela.  Ocupa  una  extensión  su¬ 
perficial  de  1.334.000  kilómetros  cuadrados  y  su  po¬ 
blación  es  de  3.320.530  habitantes,  siendo  las  prin¬ 
cipales  ciudades  Bogotá,  que  cuenta  cerca  de  100.000; 
Medellín,  37.500,  y  Panamá,  25.000.  Divídese  en  nue¬ 
ve  departamentos,  que  son:  Antioquía,  Bolívar,  Boya- 
cá,  Cauca,  Cundinamarca,  Magdalena,  Panamá,  San¬ 
tander  y  Tolima. 

GOBERNANTES  DE  COLOMBIA 

José  Fernández  Madrid.  -  Nació  en  Cartagena 
en  1789.  En  1814  fué  individuo  del  triunvirato  que 
dirigió  los  asuntos  de  la  República,  y  en  1816  elegi¬ 
do  presidente,  cesando  en  este  cargo  por  haber  caí¬ 
do  prisionero  de  los  españoles,  que  lo  enviaron  á  la 
Habana,  donde  permaneció  nueve  años.  Murió  en 
1830  en  Inglaterra,  donde  desempeñaba  el  cargo  de 
ministro  plenipotenciario  en  representación  de  su 
país. 

José  Castillo  Rada. -Nació  en  Cartagena  en 
1776.  Fué  individuo  del  triunvirato  en  1814,  y  falle¬ 
ció  en  1835. 

Camilo  Torres.  -  Nació  en  Popayán  en  1766. 
En  octubre  de  1812  ocupó  la  presidencia  de  Cundi¬ 
namarca  hasta  1814,  y  reelegido  en  1815  volvió  á 
desempeñarla  hasta  marzo  de  1816.  Capturado  por 
los  españoles,  fué  fusilado  en  Bogotá  el  5  de  octubre 
de  este  último  año. 

Simón  Bolívar.  —  En  1821  el  Congreso  de  Cúcu- 
ta  le  nombró  presidente  de  la  República.  En  diciem¬ 
bre  del  mismo  año  pasó  á  libertar  el  Ecuador  y  el 
Perú,  y  en  1827  se  hizo  cargo  de  la  presidencia. 
Víctima  de  la  calumnia,  murió  el  17  de  diciembre 
de  1830. 

Francisco  de  Paula  Santander.  -  Nació  en  Cú- 
cuta  en  1792.  Por  ausencias  de  Bolívar  se  encargó 
del  poder  ejecutivo  desde  1821  hasta  el  14  de  no¬ 
viembre  de  1826  y  algunos  meses  de  1828.  Elegido 
presidente  interino  en  1832,  ejerció  el  mando  hasta 
1837.  Falleció  el  6  de  mayo  de  1840. 

Domingo  Caicedo.  -  Nació  en  Bogotá  el  4  de 
agosto  de  1783.  En  1830,  como  vicepresidente  y  en 
ausencia  del  presidente,  se  encargó  del  poder  ejecu¬ 
tivo  de  marzo  á  junio.  Con  el  mismo  carácter  volvió 
á  ejercerlo  en  abril  de  1831,  y  el  7  de  mayo  convo¬ 
có  la  Convención  que  declaró  que  las  provincias  del 
centro  de  Colombia  formarían  un  Estado  con  el  nom¬ 
bre  de  Nueva  Granada.  Renunció  su  puesto  el  21 
de  noviembre  del  mismo  año,  y  falleció  en  Bogotá 
el  i.°  de  julio  de  1843. 

Joaquín  Mosquera.  -  Nació  en  Popayán  en  1787. 
En  1830  fué  nombrado  presidente  de  la  República, 
puesto  que  renunció  el  4  de  agosto  á  causa  de  un 
motín  militar.  Falleció  en  1877. 

Rafael  Urdaneta.  -  Nació  en  Maracaibo  en  24 
de  octubre  de  1789.  El  partido  vencedor  en  la  revo¬ 
lución  de  1830  le  llamó  al  poder;  asumió  la  dictadu¬ 
ra  el  5  de  septiembre,  convocó  el  Congreso  y  entre¬ 
gó  el  mando  el  3  de  mayo  de  1831  al  presidente 
elegido  por  éste.  Murió  en  Francia  el  23  de  agosto 
de  1845. 


36 


La  Ilustración  Artística 


Número  731 


José  María  Obando.  -  Nació  cerca  de  Popayán 
en  1797.  Siendo  vicepresidente  de  la  República,  ocu¬ 
pó  la  presidencia  por  renuncia  de  Caicedo  desde  el 
21  de  noviembre  de  1831  hasta  el  9  de  marzo  de 
1837.  Elegido  presidente  en  1853,  la  sublevación  di¬ 
rigida  por  el  general  Meló  le  derribó  del  poder  el  4 
de  diciembre  de  1854.  Murió  el  29  de  abril  de  1861. 

José  Ignacio  de  Márquez.  -  Nació  en  Ranivi- 
qui  (Boyacá)  el  3  de  septiembre  de  1793.  En  1832 
ejerció  el  poder  ejecutivo  desde  el  10  de  marzo  has¬ 
ta  el  6  de  octubre;  en  1837  fué  elegido  presidente  de 
la  República,  renunció  el  4  de  octubre  de  1840,  el 
25  de  noviembre  volvió  á  ocupar  este  puesto  hasta 
terminar  su  período.  Murió  el  21  de  marzo  de  1880. 

Pedro  Alcántara  Herrán.  -  Nació  en  Bogotá 
el  19  de  noviembre  de  1780.  En  1841  fué  nombrado 
presidente,  dejó  unos  meses  este  puesto,  y  volvió  á 
encargarse  de  él  hasta  1845.  Murió  en  Bogotá  en  1872. 

Juan  de  Dios  Aranzazu.  -  Nació  en  Antioquía. 
Como  presidente  del  Consejo  de  Estado,  ejerció  in¬ 
terinamente  el  poder  ejecutivo  desde  5  de  julio  hasta 
19  de  octubre  de  1841.  Murió  en  1845. 

Tomás  Cipriano  de  Mosquera.  -  Nació  en  Po¬ 
payán  el  20  de  septiembre  de  1798.  En  1845  fué  ele¬ 
gido  popularmente  presidente  de  la  República,  pues¬ 
to  que  desempeñó  hasta  el  14  de  agosto;  volvió  á 
ocuparlo  el  15  de  diciembre  de  1847  y  cesó  á  los 
dos  años.  Al  estallar  en  1859  la  guerra  civil,  asumió 
el  mando  hasta  1863,  y  elegido  este  año  presidente, 
gobernó  hasta  el  10  de  abril  de  1864.  Reelegido  en 
1866,  una  revolución  lo  derribó  el  23  de  mayo.  Mu¬ 
rió  en  Popayán  el  7  de  octubre  de  1878. 

Rufino  Cuervo.  -  Nació  en  Tibirita  (Cundina- 
marca)  en  1802.  En  1846,  como  vicepresidente,  ejer¬ 
ció  la  presidencia  de  la  República  desde  el  14  de 
agosto  hasta  el  15  de  diciembre.  Murió  en  Bogotá  el 
2  de  noviembre  de  1853. 

José  Hilario  López.  -  Nació  en  Popayán  el  18 
de  febrero  de  1798.  En  1849  fué  elegido  presidente 
de  la  República,  renunció  el  14  de  octubre  de  1851, 
volvió  á  encargarse  del  mando  el  31  de  enero  de  1852 
y  concluyó  su  período  en  1853.  Murió  en  Neiva  el 
27  de  noviembre  de  1869. 

José  de  Obaldía.  -  Nació  en  Panamá.  Vicepresi¬ 
dente  en  1850,  sustituyó  al  presidente  desde  el  14 
de  octubre  de  1851  hasta  el  21  de  enero  de  1852.  En 
1854  asumió  el  mando,  y  lo  ejerció  desde  5  de  agosto 
hasta  31  de  marzo  de  1855.  Falleció  en  Panamá. 

Tomás  Herrera,  — Nació  en  Panamá  en  1800. 
Designado  en  1854  para  ejercer  el  poder  ejecutivo, 
lo  renunció  el  5  de  agosto,  y  murió  en  la  toma  de 
Bogotá  el  4  de  diciembre  del  mismo  año. 

Manuel  M.  Mallakino.  -  Nació  en  Nóvita  (Cau¬ 
ca)  el  18  de  junio  de  1808.  Fué  elegido  vicepresidente 
de  la  República  y  con  este  carácter  se  encargó  del 
poder  ejecutivo  desde  el  i.°  de  abril  de  1855  hasta  el 
30  de  marzo  de  1857.  Murió  en  Bogotá  el  6  de  enero 
de  1872. 

Mariano  Ospina.  -  Nació  en  Guasca  el  9  de  oc¬ 
tubre  de  1805.  En  1857  fué  elegido  presidente  de  la 
República  y  ocupó  cuatro  años  este  puesto.  Murió 
el  11  de  enero  de  1885. 

Bartolomé  Calvo.  -  Nació  en  Cartagena.  Al  re¬ 
nunciar  Ospina  la  presidencia  el  i.°  de  abril  de  1861, 
se  encargó  de  ella,  pero  la  revolución  le  derribó  el 
18  de  julio, 

Juan  Agustín  Uricoechea.  -  Nació  en  Bogotá 
el  28  de  agosto  de  1824.  Siendo  procurador  general 
en  1 864,  se  encargó  de  la  presidencia  por  ausencia 
de  Mosquera  desde  el  29  de  enero  hasta  el  29  de  fe¬ 
brero.  Murió  en  Bogotá  en  septiembre  de  1883. 

Manuel  Murillo.  -  Nació  en  el  Chaparral  (To- 
lima)  en  i.°  de  enero  de  1816.  En  1864  fué  elegido 
popularmente  presidente  de  la  República  y  reelegido 
en  187  2.  Murió  en  Bogotá  el  26  de  diciembre  de  1880. 

Juan  María  Rojas  Garrido.  -  Nació  en  el  Agra¬ 
do  (Tolima)  en  1824.  Por  ausencia  del  presidente 
ejerció  el  poder  ejecutivo  desde  el  i.°  de  abril  hasta 
el  20  de  mayo  de  1866.  Murió  en  Bogotá  el  13  de 
septiembre  de  1883. 

Santos  Acosta.  -  Nació  en  Miradores  (Boyacá). 
Por  destitución  de  Mosquera  asumió  la  dirección  de 
los  negocios  públicos  desde  el  23  de  mayo  de  1867 
hasta  el  1."  de  abril  de  1868. 

Santos  Gutiérrez.  -  Nació  el  24  de  octubre  de 
1820  en  Cocuy  (Boyacá).  En  1868  fué  elegido  pre¬ 
sidente  de  la  República  y  ejerció  dos  años  este  car¬ 
go.  Murió  el  6  de  febrero  de  1872. 

Salvador  Camacho  Roldán.  -  Nació  en  Casa- 
nare  en  1827.  Desempeñó  interinamente  la  presiden¬ 
cia  desde  el  20  de  diciembre  de  1868  hasta  el  2  de 
enero  de  1869. 

Eustorgio  Salgar.  —  Nació  en  Bogotá  en  noviem¬ 
bre  de  1831.  Desde  i.°  de  abril  de  1870  hasta  31  de 
marzo  de  1872  fué  presidente  de  la  República.  Falle¬ 
ció  el  26  de  noviembre  de  18S5. 


Santiago  Pérez.  -  Nació  en  Zipaquirá  (Cundina- 
marca)  en  1830.  Ocupó  la  presidencia  desde  i.°  de 
abril  de  1874  hasta  31  de  marzo  de  1876. 

Aquileo  Parra.  -  Nació  en  Barichara  (Santan¬ 
der)  en  mayo  de  1825.  Desempeñó  el  cargo  de  pre¬ 
sidente,  con  algunas  intermitencias,  desde  1.°  de 
abril  de  1876  hasta  31  de  marzo  de  1878. 

Sergio  Camargo.  -  Nació  en  Iza  (Boyacá)  en 
1832.  Como  primer  Designado,  ejerció  la  presiden¬ 
cia,  por  ausencia  del  presidente,  desde  el  1 9  de  ma¬ 
yo  hasta  el  14  de  agosto  de  1877. 

Julián  Trujillo.  -  Nació  en  Popayán  el  28  de 
enero  de  1828.  Presidente  de  la  República  de  1878 
á  1880,  murió  en  Bogotá  el  24  de  julio  de  1883. 

Rafael  Núñez.  -  Nació  en  Cartagena  en  28  de 
septiembre  de  1825.  Fué  presidente  desde  i.°  de 
abril  de  1880  hasta  31  de  marzo  de  1881,  y  elegido 
nuevamente  en  1884,  ejerció  el  cargo  hasta  1892. 
Reelegido  este  año,  no  quiso  aceptar. 

Francisco  J.  Zaldúa.  -  Nació  en  Bogotá  el  3  de 
diciembre  de  1811.  Elegido  en  1882  presidente  de 
la  República,  falleció  en  el  ejercicio  de  su  cargo  el 
21  de  diciembre  del  mismo  año. 

José  Eusebio  Otálora.  -  Nació  en  Fórnega(Cun- 
dinamarca)  en  1828.  Como  Designado,  se  encargó  del 
poder  ejecutivo,  por  muerte  de  Zaldüa,  desde  el  22 
de  diciembre  de  1882  hasta  el  31  de  marzo  de  1884. 
Murió  en  Tocaina  el  8  de  mayo  del  mismo  año. 

Ezequiel  Hurtado.  -  Nació  en  Silvia  (Cauca) 
en  1828.  Como  Designado,  se  encargó  de  la  presi¬ 
dencia  por  ausencia  de  Núñez  desde  abril  hasta  ju¬ 
nio  de  1884. 

José  María  Campo  Serrano.  -  Nació  en  Santa 
Marta  en  1836.  Como  Designado,  se  encargó  de  la 
presidencia,  por  ausencia  de  Núñez,  desde  agosto  de 
1886  hasta  junio  de  1887,  año  en  que  murió. 

Elíseo  Payán.  -  Nació  en  Calí  en  1.°  de  agosto 
de  1825.  Por  ausencia  del  presidente  propietario,  se 
encargó  de  la  presidencia,  en  su  calidad  de  vicepre¬ 
sidente,  desde  el  6  de  enero  hasta  el  4  de  junio 
de  1888. 

Carlos  Holguín.  -  Ejerció  interinamente  la  pre¬ 
sidencia  algunos  meses  de  1892. 

Miguel  Antonio  Caro.  -  Nació  en  Bogotá  el  10 
de  noviembre  de  1843.  Por  renuncia  de  Núñez  y  co¬ 
mo  vicepresidente  se  encargó  de  la  presidencia  en 
1892,  y  la  desempeña  en  la  actualidad. 


CHILE 

República  unitaria  de  la  América  del  Sur,  que  con¬ 
fina  al  Norte  con  el  Perú,  al  Este  con  Bolivia  y  la 
República  Argentina  y  al  Sur  y  Oeste  con  el  Océano 
Pacífico.  Está  dividida  en  las  veintitrés  provincias  si¬ 
guientes:  Aconcagua,  Antofagasta,  Arauco,  Atacama, 
Biobío,  Cantín,  Chiloé,  Colchagua,  Concepción,  Co¬ 
quimbo,  Curicó,  Linares,  Llanquihue,  Malleco,  Mau¬ 
lé,  Nuble,  O’Higgins,  Santiago,  Tacna,  Talca,  Tara- 
pacá,  Valdivia  y  Valparaíso,  y  además  el  territorio  de 
Magallanes.  Ocupa  una  superficie  de  753.000  kilóme¬ 
tros  cuadrados  y  cuenta  una  población  de  3.400.000 
habitantes,  de  éstos  unos  50.000  indios. 

gobernantes  de  chile 

Bernardo  O’Higgins.  -  Ilustre  chileno,  hijo  de 
D.  Ambrosio,  capitán  general  que  había  sido  de  Chile 
y  después  virrey  del  Perú,  nació  en  Chillán  el  20  de 
agosto  de  1776,  hizo  sus  estudios  en  Inglaterra,  es¬ 
tuvo  en  España,  y  al  regresar  á  su  patria,  poco  des¬ 
pués  de  estallada  la  guerra  de  la  independencia,  abra¬ 
zó  la  causa  de  la  revolución,  á  la  que  sirvió  con  de¬ 
nuedo.  Por  sus  servicios  fué  nombrado  en  1814  jefe 
del  ejército  patriota;  batióse  con  arrojo  en  Ranca- 
gua,  y  unido  luego  á  la  expedición  organizada  por 
San  Martín  para  invadir  á  Chile,  ganó  la  batalla  de 
Chacabuco.  Nombrado  director  supremo  en  16  de 
febrero  de  1817,  perdió  la  batalla  de  Cancharrayada, 
pero  en  compañía  de  San  Martín  triunfó  en  la  de 
Maipó,  que  decidió  la  independencia  de  Chile.  El 
28  de  enero  de  1823,  ante  la  presión  del  pueblo,  que 
exigía  la  desaparición  de  un  gobierno  militar,  resig¬ 
nó  el  mando  que  había  ejercido  por  espacio  de  seis 
años,  y  se  retiró  al  Perú,  donde  murió  el  24  de  octu¬ 
bre  de  1842. 

Ramón  Freire.  -  Segundo  director  supremo  de 
Chile.  Nació  en  Santiago  á  fines  del  siglo  pasado,  y 
tomó  parte  muy  activa  en  todas  las  operaciones 
que  condujeron  á  la  independencia  de  Chile.  Ya 
general,  disgustado  en  1823  con  el  director  O’Hig- 
gins,  declaróse  adversario  suyo,  y  habiendo  dejado 
aquél  el  puesto,  fué  nombrado  director  supremo  en 
su  reemplazo.  Consiguió  arrojar  de  Chiloé  á  los  últi¬ 
mos  restos  del  ejército  español,  y  poco  después  di¬ 
mitió  el  mando;  reelegido  de  nuevo  en  1826,  renun¬ 


ció  otra  vez  su  puesto  en  mayo  de  1827.  Más  ade¬ 
lante  tomó  parte  en  los  disturbios  políticos  que  agi¬ 
taron  á  Chile  en  1830,  y  el  gobierno  constituido  le 
nombró  jefe  del  ejército;  pero  derrotado  en  Lircay 
por  el  general  Prieto,  se  alejó  de  su  patria,  á  la  que 
regresó  en  1842,  retiróse  á  la  vida  privada  y  falleció 
el  9  de  diciembre  de  1851. 

Manuel  Blanco  Encalada.  -  Nació  en  Buenos 
Aires  en  21  de  abril  de  1790.  A  la  edad  de  once 
años  sus  padres  le  enviaron  á  España  para  que  si¬ 
guiera  la  carrera  de  marino;  estudió  en  San  Fernan¬ 
do,  y  al  salir  de  la  Academia  presto  buenos  servicios 
en  la  guerra  entre  España  y  Francia,  alcanzando  por 
ellos  el  grado  de  alférez  de  fragata.  Enviado  al  Perú 
en  los  momentos  en  que  principiaban  en  América 
los  movimientos  revolucionarios,  hízose  sospechoso 
á  sus  jefes,  que  lo  enviaron  á  España;  pero  en  1812, 
llegado  de  nuevo  á  Montevideo  á  bordo  de  un  bu¬ 
que  español,  ofreció  sus  servicios  á  los  revoluciona¬ 
rios;  necesitando  ir  á  Chile  por  asuntos  de  familia, 
allí  fué  donde  ocupó  definitivamente  un  puesto  entre 
los  defensores  de  la  independencia,  alcanzando  en 
poco  tiempo  el  grado  de  teniente  coronel  de  artille¬ 
ría.  Prisionero  de  los  españoles  en  Rancagua,  fué  de¬ 
portado  á  la  isla  de  Juan  Fernández,  en  la  que  per¬ 
maneció  preso  hasta  después  de  la  batalla  de  Chaca- 
buco.  Peleó  en  Maipó,  y  se  le  nombró  jefe  de  una 
escuadra,  con  la  que  apresó  varias  naves  españolas, 
por  lo  cual  obtuvo  el  ascenso  á  contraalmirante.  El  8 
de  julio  de  1826  fué  elegido  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  por  renuncia  de  Freire,  pero  dimitió  el  10  de 
septiembre  del  mismo  año.  En  1837  se  le  confió  el 
mando  del  ejército  destinado  á  combatir  al  general 
boliviano  Santa  Cruz,  y  fué  destituido  por  haber  fir¬ 
mado  con  dicho  general  un  tratado  que  desaprobó 
Chile.  Nombrado  en  1852  ministro  plenipotenciario 
en  Francia,  después  de  desempeñada  su  misión  se 
retiró  á  la  vida  privada  y  murió  en  Santiago  de  Chile 
el  5  de  abril  de  1876. 

Agustín  Eyzaguirre.  -  Nació  en  Santiago  en 
1766.  Formó  parte  del  ayuntamiento  en  el  primer 
año  de  la  revolución,  del  Congreso  elegido  en  1811 
y  de  la  junta  nombrada  por  él  Senado  para  ejercer 
el  poder  ejecutivo  en  1813.  Después  del  sitio  de  Ran¬ 
cagua  fué  deportado  á  la  isla  de  Juan  Fernández,  don¬ 
de  estuvo  hasta  la  victoria  de  Chacabuco.  En  su  ca¬ 
lidad  de  vicepresidente,  sustituyó  á  Blanco  Encalada 
en  la  presidencia,  de  la  que  hizo  dimisión  el  26  de 
enero  de  1827  á  consecuencia  de  un  motín  militar. 
Murió  en  Santiago  el  19  de  julio  de  1837. 

Francisco  A.  Pinto.  -  Nació  en  Santiago  en 
1786.  Ejercía  la  profesión  de  abogado  cuando  esta¬ 
lló  en  1810  la  revolución,  á  cuya  causa  sirvió  con 
entusiasmo.  En  1811  pasó  á  Buenos  Aires  como 
agente  diplomático  y  en  1813  á  Londres  con  igual 
comisión.  Militó  en  la  República  Argentina  á  las  ór¬ 
denes  de  Belgrano  y  en  el  Perú  á  las  de  San  Martín. 
En  1827  fué  nombrado  vicepresidente  de  la  Repú¬ 
blica  chilena,  y  por  renuncia  de  Freire  se  encargó 
de  la  presidencia,  que  resignó  el  14  de  julio  de  1829. 
Elegido  otra  vez  presidente,  se  negó  á  aceptar  este 
cargo,  y  sólo  algunos  años  más  tarde  ejerció  los  de 
senador  y  consejero  de  Estado.  Murió  el  18  de  julio 
de  1858. 

Francisco  R.  Vicuña.  -  Nació  en  1775.  En  1811 
fué  elegido  individuo  del  primer  Congreso  chileno, 
y  acusado  de  conspirar  contra  Carrera,  fué  preso  y 
desterrado.  Después  de  la  victoria  de  Chacabuco 
volvió  á  Santiago,  ejerció  algunas  comisiones  impor¬ 
tantes  que  le  confió  O’Higgins,  y  sirvió  como  coro¬ 
nel  de  milicias  á  las  órdenes  de  San  Martín.  En  1823 
fué  elegido  miembro  del  Congreso,  y  algo  después 
presidente  del  Senado.  En  calidad  de  tal  se  encargó 
el  14  de  julio  de  1829  del  poder  ejecutivo  por  re¬ 
nuncia  de  Pinto,  y  volvió  á  desempeñar  este  cargo 
desde  el  2  de  noviembre  al  22  de  diciembre  del  mis¬ 
mo  año,  en  que  tuvo  que  dejar  el  puesto  á  conse¬ 
cuencia  de  una  sublevación  militar,  siendo  reempla¬ 
zado  por  una  junta.  Retiróse  á  la  vida  privada  y  fa¬ 
lleció  en  Santiago  el  13  de  enero  de  1839. 

José  Tomás  Ovalle.  —  Nació  en  Santiago  en  1788. 
Siguió  la  carrera  de  abogado  y  fué  presidente  de 
la  junta  gubernativa  instalada  en  su  ciudad  natal. 
Elegido  en  1828  vicepresidente  de  la  República, 
sustituyó  á  Ruiz  Tagle  en  la  presidencia  y  murió 
el  21  de  marzo  de  1831. 

Joaquín  Prieto.  -  Nació  en  Concepción  el  20  de 
agosto  de  1786.  Siguió  la  carrera  de  las  armas;  en 
1 8 1 1  como  capitán  de  dragones  formó  parte  de  la 
expedición  que  marchó  á  auxiliar  á  los  revoluciona¬ 
rios  de  Buenos  Aires,  y  á  su  regreso  se  halló  en  casi 
todos  los  combates  que  sostuvo  Chile  por  su  inde¬ 
pendencia.  Los  resultados  del  sitio  de  Rancagua  le 
obligaron  á  refugiarse  al  otro  lado  de  los  Andes,  y 
unido  á  la  expedición  mandada  por  San  Martín  se 
batió  en  Chacabuco.  En  1829  fué  uno  de  los  jefes 
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más  importantes  de  la  guerra  civil.  El  Congreso  lo 
eligió  presidente  de  la  República  en  18  de  septiem¬ 
bre  de  1831  y  fué  reelegido  en  1836.  Terminados  los 
diez  años  de  su  presidencia,  desempeñó  varios  cargos 
en  el  Senado  y  en  el  ejército.  Murió  el  22  de  noviem¬ 
bre  de  1854. 

Manuel  Bulnes.  -  Nació  en  Concepción  el  25 
de  Diciembre  de  1799.  Afilióse  á  la  causa  de  la  re¬ 
volución,  se  batió  en  las  jornadas  de  Cancharrayada 
y  del  Maipó,  sometió  á  los  araucanos  sublevados,  y 
en  1831,  siendo  general  de  brigada,  se  le  confió  el 
mando  de  5.000  hombres  para  deshacer  la  Confede¬ 
ración  peruboliviana  y  llevó  victoriosamente  las  ar¬ 
mas  chilenas  hasta  la  capital  del  Perú.  En  1841  fué 
elegido  presidente  de  la  República  y  reelegido  en 
1846,  Al  terminar  su  segundo  período  en  1851,  se 
retiró  á  la  vida  privada  y  murió  en  1866. 

Manuel  Montt.  -  Nació  en  Petorcaen  5  de  sep¬ 
tiembre  de  1809.  Siendo  aún  muy  joven,  fué  nom¬ 
brado  director  del  Instituto  nacional;  ejerció  luego 
otros  importantes  cargos  públicos,  entre  ellos  los  de 
presidente  de  la  Cámara,  el  ministerio  de  lo  Interior, 
el  de  Relaciones  exteriores  y  el  de  Justicia,  yen  1851 
fué  elegido  presidente  de  la  República  y  reelegido 
en  1856,  habiendo  dado  notable  impulso  á  todos  los 
ramos  de  la  administración  y  dotado  á  su  país  de 
muchas  mejoras  materiales.  Después  de  dejar  el  po¬ 
der  fué  nombrado  presidente  de  la  Corte  suprema  de 
Justicia,  cargo  que  desempeñó  hasta  su  muerte,  ocu¬ 
rrida  en  1 880. 

José  Joaquín  Pérez. -Nació  en  Santiago  en 
1800.  Empezó  su  carrera  política  cuando  tenía  29 
años,  siendo  nombrado  Encargado  de  negocios  en 
Francia;  pasó  en  1836  con  igual  cargo  á  la  Argentina, 
y  fué  secretario  de  la  legación  chilena  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos.  En  1845  desempeñó  la  cartera  de  Ha¬ 
cienda,  cuatro  años  después  la  de  lo  Interior  y  de 
Relaciones  exteriores.  Fué  elegido  presidente  de  la 
República  en  1861  y  reelegido  en  1866;  durante  los 
diez  años  de  su  mando,  quedó  sometido  completa¬ 
mente  el  territorio  de  Arauco  y  zanjadas  las  dificul¬ 
tades  que  en  1865  ocasionaron  la  guerra  con  España. 
Terminados  sus  diez  años  de  presidente,  siguió  sir¬ 
viendo  á  su  patria,  unas  veces  como  consejero  de 
Estado  y  otras  como  senador. 

Federico  ErrAzuriz.  -  Ilustre  hombre  de  esta¬ 
do  y  escritor.  Nació  en  Santiago  en  1825.  Era  miem¬ 
bro  de  una  gloriosa  familia  de  patricios.  La  enseñan¬ 
za  común  alcanzó  grandes  ventajas  en  su  gobierno. 
Siendo  ministro  de  Guerra  y  Marina  arbitró  todos 
los  medios  posibles  para  aumentar  el  poder  naval  ¡del 
país.  En  1871  fué  elegido  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca.  Llevó  á  cabo  la  reforma  constitucional  y  el  me¬ 
joramiento  industrial  y  moral  de  las  instituciones 
democráticas.  Pero  sus  títulos  de  honor  y  gloria  Son 
la  diminución  á  cinco  años  del  período  gubernati¬ 
vo  de  la  República  y  la  dotación  á  la  escuadra  de 
dos  grandes  blindados.  Su  recuerdo  será  eterno  en 
la  memoria  de  los  chilenos  y  en  las  páginas  de  la 
historia  nacional.  Falleció  en  1876. 

Aníbal  Pinto.  -  Hijo  del  ilustre  general  D.  Fran¬ 
cisco  Antonio  Pinto.  Fué  electo  diputado  al  Congre¬ 
so  en  varias  legislaturas.  En  1875  se  le  eligió  presi¬ 
dente  de  la  República.  Sostuvo  la  guerra  con  el  Perú 
y  Bolivia  (1879-1881),  venciendo  á  los  dos  países. 
Falleció  en  Valparaíso  en  1 884.  Magistrado  probo  y 
honrado  á  quien  Chile  recordará  con  respeto  y  or¬ 
gullo. 

Domingo  Santa  María.  — Nació  en  Santiago 
el  4  de  agosto  de  1825.  Se  educó  en  el  Instituto  Na¬ 
cional.  Su  precoz  talento  y  el  brillo  con  que  demos¬ 
traba  su  saber  a  la  edad  de  20  años,  le  hicieron  ascen¬ 
der  en  la  escala  de  los  honores  y  de  los  puestos  públi¬ 
cos.  En  1881  fué  elevado  al  puesto  de  presidente  de 
la  República.  Su  gobierno  fué  el  más  combatido  por 
la  opinión  independiente. 

José  Manuel  Balmaceda.  -  Nació  en  Santiago 
en  1842.  Se  educó  en  el  seminario.  Se  estrenó  en  la 
vida  pública  y  militante  pronunciando  arengas  pa¬ 
trióticas  en  el  Club  de  la  Reforma.  Diputado  en  1870 
sirvió  quince  años  en  ese  puesto  al  pueblo  de  Carch- 
napu;  las  legislaturas  de  1873,  74  y  75  son  memora¬ 
bles  para  su  prestigio  de  servidor  al  país.  En  1878 
fué  enviado  al  Plata  como  ministro  Plenipotenciario  á 
arreglar  las  cuestiones  de  límites,  pendientes  desde 
largos  años,  con  la  República  Argentina.  En  1881, 
siendo  ministro  de  Relaciones  Exteriores,  desbarató 
el  Congreso  de  Panamá  y  afianzó  las  relaciones  con 
los  Estados  Unidos.  Fué  elegido  presidente  de  la 
República  en  1886.  Durante  este  período  fundó  in¬ 
numerables  y  vastos  edificios  para  la  educación, 
impulsándolos  con  nuevos  textos  de  enseñanza;  pro¬ 
longó  los  ferrocarriles  y  demás  trabajos  para  las 
industrias  que  hacen  honor  á  Chile.  Próximo  á  ter¬ 
minar  su  período  presidencial,  declaróse  en  abierta 
lucha  con  el  Congreso  nacional.  Su  gobierno  violó 


el  i.°  de  enero  la  Constitución  del  Estado,  y  se  deci¬ 
dió  á  gobernar  sin  presupuestos,  dictando  un  decreto 
que  destruía  las  leyes  y  el  régimen  parlamentario; 
mas  el  Congreso  le  declaró  depuesto,  y  apoyado  por 
la  escuadra,  que  se  sublevó  en  su  favor,  derribó  á 
Balmaceda  después  de  una  guerra  civil  que  desgra¬ 
ciadamente  costó  mucha  sangre.  Dióse  muerte  el  1 9 
de  septiembre  de  1S91  en  la  legación  argentina,  en 
donde  se  encontraba  asilado. 

Jorge  Montt.  -  Nació  en  1846.  Habiendo  ingre¬ 
sado  en  la  marina  de  guerra  de  su  patria,  tomó  bri¬ 
llante  parte  en  la  guerra  sostenida  por  su  país  contra 
Bolivia  y  el  Perú.  Era  capitán  de  navio  cuando  en 
1891  estalló  la  guerra  civil  entre  el  Congreso  y  el 
presidente  Balmaceda,  iniciada  por  la  escuadra,  cuyo 
mando  asumió.  Los  sublevados  ocuparon  varias  pro¬ 
vincias,  y  organizado  por  ellos  un  gobierno  provisio¬ 
nal,  dieron  la  presidencia  á  Montt.  Vencido  Balma¬ 
ceda,  Montt  fué  elegido  presidente  de  la  República 
el  6  de  noviembre  de  1891,  cargo  que  hoy  ocupa. 


BRASIL 

República  federal  sudamericana,  que  confina  al 
Norte  con  las  Guayanas  y  Venezuela,  al  Este  con  el 
Océano  Atlántico,  al  Sur  con  el  Uruguay,  y  al  Oeste 
con  la  República  Argentina,  Paraguay,  Bolivia,  Perú, 
Ecuador  y  Colombia.  Se  compone  de  veinte  Esta¬ 
dos,  que  son:  Alagoas,  Amazonas,  Bahía,  Ceará,  Es¬ 
pirito  Santo,  Goyaz,  Maranhao,  Matto  Grosso,  Minas 
Geraes,  Pará,  Parahyba,  Paraná,  Pernambuco,  Piau- 
hy,  Río  de  Janeiro,  Río  Grande  do  Norte,  Río  Gran¬ 
de  do  Sul,  Sao  Paulo,  Santa  Catharina  y  Sergipe. 
Comprende  una  extensión  de  8.337.218  kilómetros 
cuadrados  y  tiene  14.354.2 17  habitantes.  Calcúlase 
en  600.000  el  número  de  los  indios  salvajes. 

gobernantes  del  brasil 

Pedro  I.  -  Nació  en  i.°  de  octubre  de  1798  y  era 
hijo  de  Juan  VI  de  Portugal.  Este  monarca  hubo  de 
pasar  á  su  colonia  del  Brasil  cuando  la  invasión  fran¬ 
cesa  de  1808,  y  al  regresar  á  Portugal  en  1821,  dejó 
en  dicha  colonia  como  regente  á  su  hijo  D.  Pedro, 
el  cual,  obligado  por  los  brasileños,  proclamó  en  1 2 
de  octubre  de  1822  la  separación  de  la  colonia  de  la 
madre  patria,  constituyéndola  en  imperio  indepen¬ 
diente.  Los  sucesos  políticos  le  obligaron  en  1831  á 
abdicar  en  favor  de  su  hijo;  se  trasladó  á  Portugal, 
donde  hizo  infructuosos  esfuerzos  para  reintegrar  á 
su  hija  doña  María  en  sus  derechos,  que  le  había  usur¬ 
pado  el  infante  regente  D.  Miguel,  y  murió  en  Lis¬ 
boa  el  24  de  septiembre  de  1834. 

Pedro  II.  — Nació  en  Río  Janeiro  á  2  de  diciem¬ 
bre  de  1825.  Por  abdicación  de  su  padre  Pedro  I 
heredó  la  corona  imperial  en  7  de  abril  de  1831, 
aunque  por  ser  entonces  menor  de  edad,  gobernó  en 
su  nombre  una  regencia.  Declarada  su  mayoría  en 
1840,  empuñó  solemnemente  el  cetro  el  18  de  julio 
de  1841,  cuando  ya  sus  primeros  actos  habían  con¬ 
firmado  la  buena  reputación  de  que  gozaba.  Dos  años 
después  estalló  en  el  Brasil  una  revolución  en  senti¬ 
do  republicano,  que  fué  sofocada  por  el  general  Ca- 
xias.  Aunque  el  gobierno  de  D.  Pedro  II  fué  ilustra¬ 
do,  popular  é  introdujo  beneficiosas  reformas  en  el 
Brasil,  entre  ellas  la  abolición  de  la  esclavitud,  otra 
revolución  iniciada  por  el  ejército  en  15  de  noviem¬ 
bre  de  1889  derribó  la  monarquía,  estableció  la  Re¬ 
pública  federativa,  y  obligó  á  salir  del  Brasil  al  em¬ 
perador  con  toda  su  familia.  D.  Pedro  II  falleció  en 
París  el  5  de  diciembre  de  1891. 

Diodoro  de  Fonseca.  -  Nació  en  el  Brasil  en 
1840.  Siguió  la  carrera  militar,  y  era  mariscal  cuando 
en  noviembre  de  1889  se  puso  al  frente  de  la  revolu¬ 
ción  que  derribó  la  monarquía  y  estableció  el  gobier¬ 
no  federal.  Nombrado  presidente  de  la  República 
por  el  Congreso  elegido  con  motivo  de  estos  sucesos, 
ejerció  este  cargo  hasta  el  23  de  noviembre  de  1891 
en  que  lo  renunció. 

Floriano  Peixoto.  -  Nació  en  1840.  Era  mayor 
general  del  ejército  brasileño  cuando  secundó  la  re¬ 
volución  que  transformó  el  gobierno  monárquico  en 
federal;  obtuvo  la  cartera  de  Guerra,  y  en  febrero  de 
1891  fué  elegido  por  el  Congreso  vicepresidente  de 
la  República.  En  calidad  de  tal  se  encargó  el  23  de 
noviembre  de  la  presidencia  por  renuncia  de  Fonse¬ 
ca,  y  durante  su  mando  tuvo  que  reprimir  la  suble¬ 
vación  iniciada  por  el  almirante  Mello  y  que  comba¬ 
tir  la  de  Río  Grande.  Cesó  en  noviembre  de  1894. 

Prudente  J.  de  Moraes  Barros.  -  Siguió  la 
carrera  del  foro  y  se  dió  á  conocer  como  político  en 
1884,  abogando  en  las  Cámaras  por  la  abolición 
gradual  de  la  esclavitud.  En  1889  tomó  parte  activa 
en  la  revolución  republicana,  y  en  15  de  noviembre 
de  1894  ha  sido  nombrado  presidente  de  la  Repú¬ 
blica,  cargo  que  ejerce  en  la  actualidad. 


BOLIVIA 

República  unitaria  de  América,  que  confina  al 
Norte  con  el  Perú  y  el  Brasil,  al  Este  con  el  Brasil  y 
el  Paraguay,  al  Sur  con  la  República  Argentina  y  Chi¬ 
le  y  al  Oeste  con  aquella  República  y  el  Perú.  Está 
dividida  en  ocho  departamentos,  que  son:  Beni,  Chu- 
quisaca,  Cochabamba,  La  Paz,  Oruro,  Potosí,  Santa 
CruzyTarija,  ocupando  una  extensión  de  1.334.200 
kilómetros  cuadrados  con  poco  más  de  dos  millones 
de  habitantes:  los  indios  salvajes  se  calculan  en  unos 
250.000. 

PRESIDENTES  DE  BOLIVIA 

Simón  Bolívar.  -  Nació  en  Caracas  en  24  de  ju¬ 
lio  de  1783.  En  1806  se  puso  á  trabajar  en  favor  de 
la  libertad  de  su  patria,  y  en  Colombia,  Venezuela 
Ecuador  y  Perú  alcanzó  triunfos  que  aseguraron  la 
independencia  de  estas  colonias.  Por  lo  que  respecta 
á  Bolivia  le  debe  su  fundación  á  consecuencia  de  la 
victoria  de  Ayacucho,  alcanzada  por  su  lugarteniente 
Sucre.  Con  fecha  16  de  mayo  de  1825  expidió  un 
decreto  creando  dicho  Estado  con  el  nombre  de  Re¬ 
pública  del  Alto  Perú,  nombre  que  el  Congreso  cam¬ 
bió  en  el  de  República  de  Bolívar  en  honor  de  su  li¬ 
bertador,  y  posteriormente  en  el  de  Bolivia,  por  indi¬ 
cación  de  éste.  Fué  su  primer  presidente  desde  el  20 
de  junio  del  citado  año  hasta  3 1  de  octubre  del  si¬ 
guiente,  en  que  partió  para  Lima,  dejando  un  proyec¬ 
to  de  Constitución  que  fué  aprobado  por  el  Congreso. 

Antonio  José  de  Sucre.  -  Nació  en  1793  y  en¬ 
tró  á  servir  en  el  ejército  republicano  en  1811,  ha¬ 
biendo  alcanzado  todos  sus  ascensos  hasta  el  de 
general  por  su  valor  y  merecimientos.  Sucedió  á  Bo¬ 
lívar  en  la  presidencia  de  la  nueva  República  de 
Bolivia.  Disgustado  al  ver  la  ingratitud  con  que  se 
pagaban  sus  eminentes  servicios  y  su  acrisolada  hon¬ 
radez,  renunció  la  presidencia  el  4  de  mayo  de  1828 
y  marchó  á  Colombia.  Dos  años  después,  llamado  á 
ejercer  la  presidencia  del  Ecuador,  se  puso  en  cami¬ 
no  y  fué  alevosamente  asesinado  en  la  montaña  de 
Berruecos,  Estado  del  Cauca,  el  4  de  julio. 

Pedro  Blanco.  -  Nació  en  Cochabamba  el  19  de 
octubre  de  1795  Y  á  los  *9  años  entró  á  servir  en  el 
ejército  republicano.  El  Congreso  boliviano  le  nom¬ 
bró  general  y  presidente  de  la  República  en  1828, 
pero  un  motín  militar  le  redujo  á  prisión  el  31  de  di¬ 
ciembre,  y  habiendo  intentado  el  pueblo  de  Chuqui- 
saca  devolverle  la  libertad,  los  sublevados  lo  fusilaron 
al  siguiente  día. 

Andrés  Santa  Cruz.  -  Nació  en  la  Paz  y  comen¬ 
zó  su  carrera  política  en  1820.  Bolívar  le  hizo  general 
en  1826,  y  al  partir  para  Colombia  le  dejó  encargado 
interinamente  de  la  presidencia  del  Perú.  En  aquella 
época  concibió  la  idea  de  fundar  una  Confederación 
peruboliviana.  Hallábase  en  Chile  en  1829  desem¬ 
peñando  un  puesto  diplomático,  cuando  fué  elegido 
presidente  de  Bolivia.  Las  revueltas  intestinas  del 
Perú  le  depararon  ocasión  para  dar  cuerpo  á  su  plan 
de  Confederación;  en  1835  invadió  aquel  país  á  la 
cabeza  de  un  ejército  boliviano  y  derrotó  al  presiden¬ 
te  peruano  Gamarra.  Sucediéronse  otros  triunfos,  y 
por  fin  la  Confederación  quedó  establecida,  siendo 
elegido  Santa  Cruz  presidente  de  ella  con  el  título  de 
protector.  Sus  ambiciosas  miras  alarmaron  á  Chile, 
que  en  1839  le  declaró  la  guerra,  y  la  victoria  de 
Yungai  alcanzada  por  los  chilenos  dió  al  traste  con 
la  Confederación,  al  propio  tiempo  que  una  subleva¬ 
ción  ocurrida  en  Bolivia  ocasionaba  la  caída  de  Santa 
Cruz,  el  cual  se  refugió  en  Guayaquil.  Algunos  años 
después  pasó  á  Francia,  donde  murió  en  1865. 

José  Miguel  Velasco.  —  Desde  muy  joven  com¬ 
batió  por  la  independencia  de  su  patria,  y  después 
de  la  dimisión  de  Sucre  fué  nombrado  vicepresiden¬ 
te.  En  1839  inició  la  sublevación  que  ocasionó  la 
caída  de  Santa  Cruz,  y  al  año  siguiente  fué  elegido 
por  el  Congreso  presidente  de  la  República,  cargo 
que  ejerció  por  espacio  de  dos  años.  Otra  revolución 
derrocó  al  presidente  Ballivián  en  1847,  y  Velasco 
volvió  á  la  presidencia,  pero  el  general  Belzú  lo  des¬ 
tituyó  en  1848  y  le  desterró:  de  regreso  en  su  patria 
murió  en  1859. 

José  Ballivián.  —  Nació  en  la  Paz  el  5  de  mayo 
de  1805.  Muy  joven  aún,  abrazó  la  carrera  de  las  ar¬ 
mas,  y  alcanzó  las  charreteras  de  general  durante  la 
guerra  entre  Bolivia  y  el  Perú.  Invadido  su  país  por 
los  peruanos  en  1841,  los  derrotó  y  fué  proclamado 
presidente  interino  de  la  República,  cargo  que  se  le 
volvió  á  conferir  en  propiedad  en  1 844,  habiéndolo 
renunciado  á  los  tres  años,  cansado  de  tener  que  re¬ 
primir  continuos  motines.  Murió  en  Río  Janeiro  el  15 
de  octubre  de  1852. 

Manuel  Isidoro  Belzú.  -  Nació  en  la  Paz  en 
1808.  Dedicado  desde  joven  á  la  carrera  de  las  armas, 
era  coronel  en  1 847,  año  en  el  que  hizo  una  revolu¬ 
ción  que  derribó  á  Ballivián  y  colocó  en  su  lugar  á 
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Velasco;  pero  su  carácter  naturalmente  revoltoso  y  la 
ambición  de  mando,  le  sublevaron  contra  Velasco, 
que  vencido,  se  retiró  y  Belzú  asumió  la  presidencia. 
Durante  el  tiempo  de  su  gobierno,  ó  sea  en  siete  años, 
tuvo  que  reprimir  más  de  cuarenta  revoluciones.  En 
1855  dejó  legalmente  el  mando  y  viajó  algunos  años 
por  Europa;  pero  en  1865  despertóse  de  nuevo  su 
ambición,  regresó  á  su  patria  é  inició  contra  Melga¬ 
rejo  una  revolución,  en  la  que  perdió  la  vida  á  ma¬ 
nos  de  este  presidente. 

Jorge  Cókdova.  -  Nació  en  la  Paz  en  1822.  Cuan¬ 
do  Belzú  dejó  el  poder  en  1855,  fué  elegido  presi¬ 
dente  y  gobernó  dos  años.  Vencido  en  una  revolución 
encabezada  por  Linares,  se  retiró  al  Perú,  de  donde 
volvió  en  1864;  y  reducido  á  prisión  por  sospechas 
de  conspiración,  fué  asesinado  en  su  encierro  en  oc¬ 
tubre  del  mismo  año. 

José  María  Linares.  -  Nació  en  Potosí  el  10  de 


Adolfo  Ballivián.  -  Nació  en  la  Paz  el  15  de 
noviembre  de  1831.  Era  hijo  del  ex  presidente  José,  y 
en  1873  fué  elegido  presidente,  pero  ejerció  este 
cargo  poco  tiempo  á  causa  de  su  precaria  salud  y  fa¬ 
lleció  en  31  de  enero  de  1874. 

Tomás  Frías.  -  Nació  en  la  ciudad  de  Potosí  en 
1802.  Diputado  varias  veces,  y  encargado  otras  de 
misiones  diplomáticas,  era  presidente  del  Consejo  de 
Estado  cuando  ocurrió  la  muerte  trágica  de  Morales, 
y  en  calidad  de  tal  asumió  la  presidencia  de  la  Re¬ 
pública.  En  1874,  después  de  la  muerte  de  Ballivián, 
fué  elegido  presidente,  y  confió  la  cartera  de  Guerra 
al  general  Daza,  quien  abusando  del  prestigio  que  le 
daba  su  cargo,  le  derribó  el  4  de  mayo  de  1876,  y 
expulsado  Frías  del  país,  murió  en  el  destierro. 

Hilarión  Daza  -  Nació  en  Sucre  en  1840.  Nom¬ 
brado  en  1874  ministro  de  la  Guerra,  aprovechóse 
de  este  alto  puesto  para  derribar  al  presidente  Frías 


SALVADOR 

República  de  la  América  Central,  que  confina  al 
Norte  con  Guatemala,  al  Este  con  Honduras,  al  Sur 
con  Nicaragua  y  al  Oeste  con  el  Océano  Pacífico 
Ocupa  una  extensión  de  21.000  kilómetros  cua¬ 
drados  y  tiene  780.500  habitantes.  La  capital,  San 
Salvador,  cuenta  20.000.  Está  dividida  en  catorce 
departamentos,  que  son:  Santa  Ana,  San  Salvador 
Cuscatlán,  San  Miguel,  Chalatenango,  La  Libertad' 
Usulután,  San  Vicente,  Sonsonate,  La  Paz,  Ahua- 
chapán,  La  Unión,  Cabañas  y  Gotera  ó  Morazán. 

JEFES  DEL  ESTADO  DE  LA  REPUBLICA  DEL  SALVADOR 

No  habiéndonos  sido  posible,  á  pesar  de  todas 
nuestras  diligencias  y  solicitud,  reunir  los  retratos  de 
todos  los  presidentes  de  la  República  del  Salvador 
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julio  de  1810.  Desempeñó  varios  cargos  importantes, 
entre  ellos  el  de  ministro  plenipotenciario  de  Bolivia 
en  España,  con  cuyo  gobierno  ajustó  el  tratado  que 
reconoció  la  independencia  de  su  patria.  Derribado 
Córdova  en  1857,  se  hizo  proclamar  presidente  de  la 
República,  pero  el  14  de  enero  de  1861  una  revolu¬ 
ción  le  derribó  y  se  expatrió  á  Chile.  Linares  murió 
en  el  mismo  año  en  Valparaíso. 

José  María  Achá.  -  Nació  en  Cochabamba,  En 
1 85  7  desempeñaba  la  cartera  de  la  Guerra,  y  fué  uno 
de  los  ministros  que  conspiraron  contra  Linares  y  le 
derribaron.  En  1861  reunió  un  Congreso  que  le  nom¬ 
bró  presidente  de  la  República,  y  estando  para  ter¬ 
minar  el  período  de  su  gobierno,  el  general  Melgare¬ 
jo  inició  una  sublevación  que  le  obligó  á  dejarlo,  y 
Achá  se  retiró  á  su  ciudad  natal,  en  la  que  murió 
en  1 868. 

Mariano  Melgarejo.  -  Nació  en  Cochabamba 
en  18 18.  En  1864  derrocó  á  Achá  y  se  proclamó  pre¬ 
sidente  de  la  República  Dominado  por  toda  clase  de 
vicios,  su  gobierno,  que  duró  seis  años,  fué  una  conti¬ 
nua  orgía,  hasta  que  el  coronel  Morales,  al  frente 
de  los  paceños,  le  venció  en  1871,  y  tuvo  que  huirá 
Lima,  donde  el  23  de  noviembre  fué  asesinado  por 
su  propio  yerno. 

Agustín  Morales.  -  Nació  en  la  Paz  en  1810, 
En  1871  derribó  á  Malgarejo  y  fué  inmediatamente 
proclamado  presidente.  A  los  pocos  días,  no  estando 
de  acuerdo  con  las  cámaras,  se  erigió  en  dictador. 
Al  ano  siguiente  siguió  la  suerte  de  la  mayoría  de  los 
presidentes  de  Bolivia,  pues  una  revolución  ocasionó 
su  caída  y  pereció  á  manos  de  su  sobrino  Lafayé. 


en  1876,  asumiendo  el  mando  supremo,  y  en  su  des¬ 
empeño  se  portó  indignamente.  Después  de  envol¬ 
ver  á  su  país  en  una  desastrosa  guerra  con  Chile, 
durante  la  cual  entregóse  más  bien  que  á  la  dirección 
de  la  campaña,  á  la  satisfacción  de  sus  pasiones,  llegó 
á  cansar  de  tal  suerte  al  ejército,  que  éste  pronunció 
unánimemente  la  destitución  de  Daza  el  27  de  di¬ 
ciembre  de  1879. 

Narciso  Campero.  -  Nació  en  1815  en  Tojo  (Re¬ 
pública  Argentina).  Sus  servicios  en  los  puestos  civi¬ 
les  y  militares  que  desempeñó  le  hicieron  acreedor 
á  ser  nombrado  presidente  en  los  momentos  más 
críticos  para  Bolivia,  cuando  la  guerra  con  Chile  to¬ 
maba  mayores  y  peores  proporciones.  Asumió  el 
mando  en  1880  y  lo  ejerció  hasta  1884,  habiendo 
firmado  la  paz  con  aquel  Estado. 

Gregorio  Pacheco.  -  Natural  del  Perú,  uno  de 
los  más  ricos  hacendados  de  este  país  y  notable  es¬ 
tadista.  En  1884  fué  elegido  presidente,  puesto  que 
ocupó  todo  el  período  legal  de  cuatro  años,  durante 
el  cual  hizo  esfuerzos  para  reanimar  el  comercio  y  la 
industria,  abatidos  á  causa  de  la  guerra  con  Chile 

Aniceto  Arce.  -  En  1888  fué  elegido  presidente 
de  Bolivia,  cargo  que  desempeñó  hasta  i.°  de  agosto 
de  1892.  0 

Mariano  Baptista.  -  Siguió  con  aprovechamien¬ 
to  la  carrera  del  foro.  Bajo  la  presidencia  de  Pacheco 
ocupó  el  puesto  de  vicepresidente.  En  1891  ajustó  el 
tratado  de  límites  entre  su  patria  y  la  República  Ar¬ 
gentina,  y  al  año  siguiente,  al  cesar  Arce  en  la  presi¬ 
dencia,  fue  elegido  en  su  reemplazo,  ocupándola  en 


desde  la  declaración  de  la  independencia  en  1821, 
publicamos  los  de  aquellos  cuyos  retratos  hemos  po¬ 
dido  conseguir. 

José  Manuel  Arce.  -  Fué  primer  presidente  de 
Centro  América,  elegido  en  1825  y  jefe  del  Estado 
del  Salvador  por  haberse  retirado  del  mando  de  este 
Estado  D.  Juan  Vicente  Villatorra  Fué  derribado 
del  poder  en  1829  por  el  general  Morazán. 

José  M.a  Cornejo.  -  En  enero  de  1829  fué  ele¬ 
gido  presidente  del  Salvador,  y  ejerció  este  cargo 
hasta  el  27  de  marzo  de  1832,  en  que  el  general  Mo¬ 
razán  le  venció  y  redujo  á  prisión  por  haber  apoyado 
la  invasión  de  Arce. 

,  Diego  Vigil. —  En  noviembre  de  1835  sustituyó 
a  D.  Nicolás  Espinosa  como  jefe  del  Estado,  y  cesó 
en  1839  para  ocupar  el  cargo  de  vicepresidente  de 
la  República  federal  de  Centro  América. 

Antonio  José  Cañas. —Al  cesar  Vigil,  asumió 
como  consejero  de  Estado  el  poder  ejecutivo  en  el 
Salvador  en  1840,  y  el  21  de  septiembre  del  mismo 
año  le  derribó  una  revolución:  más  adelante,  el  17 
de  marzo  de  1842,  la  Convención  de  Chinandega  le 
colocó  al  frente  del  Gobierno  nacional  provisorio. 

Francisco  Morazán.  —  Este  ilustre  caudillo  cen¬ 
tro-americano  ejerció  en  varias  ocasiones  el  poder 
ejecutivo  en  el  Salvador.  Fué  la  primera  en  1832  al 
derrocar  al  presidente  Cornejo;  la  segunda  en  1836 
cuando  el  Salvador  quedó  bajo  la  inmediata  depen¬ 
dencia  del  presidente  de  la  República  federal  de 
Centro  América,  que  lo  era  el  general  Morazán,  y  la 
tercera  de  1839  á  1840  en  que  hubo  de  expatriarse. 
Al  regresar  en  1842  iniciando  una  revolución  para 
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arrojar  del  poder  al  partido  servil,  fué  hecho  prisio¬ 
nero  y  fusilado  en  Costa  Rica  el  15  de  septiembre 
de  1842. 

Juan  Lindo.  -  En  7  de  enero  de  1841  fué  elegido 
por  la  Asamblea  jefe  del  Estado,  cargo  que  renunció 
el  6  de  febrero  de  1842.  Posteriormente  fué  nombra¬ 
do  presidente  de  Honduras. 

Joaquín  Eufrasio  Guzmán.  -  Era  vicepresiden¬ 
te  del  Estado  del  Salvador,  cuando  por  ausencia  del 
presidente  Malespín  fué  llamado  el  25  de  octubre 
de  1844  al  ejercicio  del  poder  ejecutivo.  Arrojado  del 
poder  Malespín  en  1845,  quedó  Guzmán  de  presiden¬ 
te  efectivo  y  desempeñó  este  cargo  hasta  i.°  de  fe¬ 
brero  del  año  siguiente. 

Eugenio  Aguilas. -Las  Cámaras  salvadoreñas 
le  eligieron  presidente  del  Estado  en  febrero  de  1846, 


po  legislativo  presidente  de  la  República  el  11  de 
febrero  de  1854,  y  gobernó  con  tranquilidad  los  dos 
años  correspondientes  á  su  período  constitucional. 

Rafael  Campo.  -  Elevado  á  la  presidencia  el  1 1 
de  febrero  de  1856,  la  desempeñó  con  gran  acierto 
hasta  1858,  habiendo  ocurrido  durante  su  mando  la 
guerra  contra  el  filibustero  americano  Walker. 

-  En  el  período  que  medió  entre  el  citado  año  de 
1858  y  el  de  1876  desempeñaron,  entre  otros,  la  pre¬ 
sidencia  del  Salvador  los  Sres.  D.  Miguel  Santín  del 
Castillo,  D.  Andrés  Valle  y  D.  Angel  Guerola,  cuyos 
retratos  figuran  entre  los  de  los  demás  presidentes; 
pero  si  bien  hemos  logrado  adquirirlos,  no  hemos  si¬ 
do  tan  afortunados  por  lo  que  respecta  á  sus  datos 
biográficos,  á  pesar  de  cuantas  diligencias  se  han 
practicado  para  conseguirlos. 


ECUADOR 

República  unitaria  sudamericana,  situada  entre  las 
de  Colombia  al  Norte,  la  del  Brasil  al  Este,  la  del 
Perú  al  Sur  y  el  Océano  Pacífico  al  Oeste.  Tiene 
una  extensión  superficial  de  30.000  kilómetros  cua¬ 
drados  y  una  población  de  1. 204.300  habitantes.  Está 
dividida  en  17  provincias,  que  son:  Azuay,  Bolívar 
Cañar,  Carchi,  Chimborazo,  Esmeraldas,  Islas  Ga¬ 
lápagos,  Guayas,  Imbabura,  León,  Loja,  Manabi 
Oriente,  Oro,  Pichincha,  Los  Ríos  y  Tanguragua! 
La  capital,  Quito,  tiene  80.000  habitantes. 

GOBERNANTES  DE  LA  REPÚBLICA  DEL  ECUADOR 

Juan  J.  Flores.  -  Nació  en  1800  en  Puerto  Ca¬ 
bello,  y  en  virtud  de  los  eminentes  servicios  que 
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y  aunque  renunció  por  no  aspirar  al  mando,  se  le  in¬ 
dujo  á  aceptar.  Ejerció  el  cargo  hasta  terminar  su  pe¬ 
ríodo  en  enero  de  1848. 

Doroteo  Vasconcelos.  -  Elevado  á  la  presiden¬ 
cia  del  Salvador  por  elección  popular,  tomó  posesión 
de  ella  el  7  de  febrero  de  1848,  fué  reelegido  en  ene¬ 
ro  de  1850  y  dejó  el  mando  en  febrero  del  año  si¬ 
guiente. 

Francisco  Dueñas.  -  Encargado  interinamente 
del  poder  ejecutivo  del  Salvador  al  cesar  Vasconce¬ 
los  en  1851,  fué  confirmado  en  él  por  elección  de  las 
Cámaras  el  29  de  enero  de  1852,  habiendo  cesado 
en  febrero  de  1854.  En  1857  la  desempeñó  algún 
tiempo  interinamente,  como  vicepresidente,  por  au¬ 
sencia  del  propietario  Rafael  Campo.  Como  político, 
fué  Dueñas  uno  de  los  hombres  más  notables  de 
Centro-América,  yaparte  su  desapoderada  ambición, 
se  hizo  allí  apreciable  por  sus  servicios,  especialmen¬ 
te  entre  el  partido  reaccionario.  Sometido  á  su  caída 
del  poder  á  un  proceso  en  el  que  figuraron  más  de 
doscientos  testigos,  el  tribunal  le  declaró  absuelto  y 
le  hizo  salir  de  la  prisión  en  que  había  estado  ence¬ 
rrado  mas  de  quince  meses. 

José  M.a  San  Martín.  -  Fué  elegido  por  el  Cuer- 


Rafael  Zaldívar.  —  Después  de  desempeñar  al¬ 
tos  cargos  en  su  patria,  fué  elegido  presidente  en 
1876,  reelegido  en  1880  y  elegido  por  tercera  vez 
en  1884,  habiendo  cesado  en  junio  de  1885.  Escritor 
distinguido  y  hombre  de  ciencia,  la  Real  Academia 
Española  así  como  la  de  Medicina  de  Madrid,  la  Eco¬ 
nómica  matritense,  el  Ateneo  y  otras  corporaciones 
españolas  le  han  admitido  en  su  seno.  Zaldívar  posee 
la  gran  cruz  de  Carlos  III. 

Francisco  Menendez.  —  Encargóse  interinamen¬ 
te  de  la  presidencia  al  cesar  el  anterior  en  19  de  ju¬ 
mo  de  1885,  y  ejercióla  luego  en  propiedad  hasta 
el  22  de  junio  de  1890  en  que  pereció  durante  una 
revolución,  promovida  á  causa  de  sus  intentos  de  im¬ 
poner  al  país  un  nuevo  presidente  rechazado  por  la 
opinión  pública,  y  á  cuya  cabeza  se  puso  el  general 
Ezeta. 

Carlos  Ezeta.  -  Proclamado  por  el  ejército  pre¬ 
sidente  el  22  de  junio  de  1890,  fué  elegido  en  pro¬ 
piedad  para  este  puesto  el  1.°  de  marzo  de  1891,  ha¬ 
biéndolo  desempeñado  hasta  abril  de  1894. 

Rafael  A.  Gutiérrez.  -  Fué  nombrado  presi¬ 
dente  interino  el  28  de  abril  de  1894  y  actualmente 
ejerce  el  cargo  en  propiedad. 


prestó  en  la  lucha  por  la  independencia  de  su  pa¬ 
tria,  alcanzó  gran  popularidad  y  fué  elegido  en  1830 
presidente  de  la  República  del  Ecuador,  siendo  re¬ 
elegido,  en  1839  y  1843.  La  revolución  de  1845  le 
obligó  á  dejar  el  poder,  y  murió  en  Puna  en  1863. 

Vicente  Rocafuerte.  -  Nació  en  Guayaquil  el 
3  de  mayo  de  1783.  Hizo  toda  la  guerra  de  la  inde¬ 
pendencia,  y  de  1835  á  1839  desempeñó  la  presiden¬ 
cia  del  Ecuador.  Ejerció  luego  algunas  misiones  di¬ 
plomáticas  y  falleció  en  Lima  el  16  de  mayo  de  1847. 

Vicente  Ramón  Roca.  -  Nació  en  Guayaquil,  y 
tomó  parte  en  la  política  al  proclamarse  en  1820  la 
independencia  de  su  patria.  En  7  de  diciembre  de 
í845  fué  elegido  presidente  de  la  República  y  cesó 
en  1849.  Al  año  siguiente  murió  en  Guayaquil. 

Diego  Novoa.  -  Nació  en  dicha  ciudad  en  1789,  y 
tomó  parte  principal  en  la  guerra  de  independencia. 
Al  estallar  la  revolución  de  6  de  marzo  de  1845  se 
le  nombró  presidente  provisional  de  la  República, 
cargo  en  que  fué  confirmado  por  la  Convención  de 
Quito  en  1850;  pero  al  año  siguiente  le  derribó  del 
poder  una  revolución,  encabezada  por  el  general 
Urbina.  Falleció  en  Guayaquil  el  3  de  diciembre 
de  1870.  ° 
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José  María  Urbina.  -  Nació  en  Ambato;  siguió 
la  carrera  de  las  armas,  llegando  á  general,  y  el  1 7  de 
noviembre  de  1851  promovió  la  sublevación  militar 
que  derrocó  á  Novoa;  asumió  el  mando,  y  al  año  si¬ 
guiente  filé  elegido  por  una  Convención  presidente 
de  la  República,  cesando  en  este  cargo  en  1856.  Fa¬ 
lleció  en  1876. 

Francisco  Robles.  -  Nació  en  el  Ecuador,  siguió 
la  carrera  de  las  armas,  y  prestó  grandes  servicios  al 
partido  democrático,  que  en  1856  le  eligió  presiden¬ 
te;  pero  una  revolución  le  derribó  en  1858.  Otra  vez 
consiguió  hacerse  nombrar  jefe  supremo  del  Estado; 
pero  vencido  en  1 860  por  el  general  García  Moreno, 
tuvo  que  salir  del  país. 

Gabriel  García  Moreno.  -  Nació  en  Guayaquil 
en  182 r.  En  1859  se  pronunció  contra  Robles  y  se 
proclamó  jefe  supremo  de  la  nación.  La  convención 
de  Quito  le  eligió  interinamente  presidente  de  la  Re¬ 
pública  y  después  en  propiedad  hasta  1865.  En  1869 
volvió  á  ejercer  la  presidencia  hasta  el  6  de  agosto 
de  1875,  día  en  que  fué  asesinado  en  Quito. 

Jerónimo  Carrión.  —  La  protección  de  García 
Moreno  le.  valió  para  ser  nombrado  presidente  del 
Ecuador  en  1865;  pero  renunció  al  poco  tiempo,  ha¬ 
biendo  quedado  al  frente  del  gobierno  el  vicepresi¬ 
dente  Asteta  hasta  1868. 

Javier  Espinosa.  -  Nació  en  Quito  en  1815.  En 
1868  entró  á  ejercer  la  presidencia  de  la  República; 
pero  al  año  siguiente  le  derribó  una  revolución,  acau¬ 
dillada  por  García  Moreno.  Murió  en  1870. 

Antonio  Borrero.  -  Nació  en  Cuenca.  A  la  muer¬ 
te  de  García  Moreno  el  partido  liberal  le  eligió  para 
sustituirle,  y  tomó  posesión  de  la  presidencia  el  13  de 
diciembre  de  1875.  Una  revolución  iniciada  por  el 
general  Veintimilla  le  obligó  á  abandonar  su  puesto 
á  fines  de  1876,  y  Borrero  tuvo  que  refugiarse  en 
Chile. 

Ignacio  de  Veintimilla.  -  Nació  en  el  Ecuador, 
siguió  la  carrera  de  las  armas,  llegó  á  general,  y  en 
septiembre  de  1876  se  puso  al  frente  de  la  revolu¬ 
ción  que  derribó  al  presidente  Borrero  Aclamado 
jefe  supremo  de  la  nación,  la  convención  de  Am ba¬ 
to  le  confirmó  en  la  presidencia  en  1878;  pero  en 
1883  fué  derribado  á  su  vez  por  otra  revolución  y 
tuvo  que  expatriarse. 

José  María  Plácido  Caamaño.  -  Nació  en  Gua¬ 
yaquil  en  1838.  Tomó  parte  principal  en  la  subleva¬ 
ción  que  derrocó  al  anterior  presidente,  y  la  Con¬ 
vención  le  eligió  en  su  reemplazo  el  7  de  febrero  de 
1884,  habiendo  ejercido  la  presidencia  hasta  1888. 

Antonio  Flores.  -  Hijo  del  primer  presidente 
del  Ecuador,  nació  en  Quito  en  1833.  Fué  represen¬ 
tante  en  varias  cortes,  entre  ellas  Madrid,  donde  ajus¬ 
tó  en  1885  el  tratado  de  paz  y  amistad  entre  España 
y  el  Ecuador,  y  en  1888  se  le  eligió  presidente  de  la 
República,  cargo  que  desempeñó  hasta  1892. 

Luis  Cordero.  -  Nació  en  Cañar  el  6  de  abril  de 
1833.  En  1883  fué  uno  de  los  cinco  ciudadanos  á 
quienes  se  confió  el  gobierno  al  ser  derribado  el  pre¬ 
sidente  Veintimilla,  y  que  lo  entregaron  al  elegido 
constitucionalmente  en  febrero  de  1884.  El  i.°  de 
julio  de  1892  el  Congreso  del  Ecuador  le  elevó  á  la 
presidencia,  puesto  que  ocupa  en  la  actualidad. 


VENEZUELA 

República  federal  sudamericana,  situada  entre  el 
mar  de  las  Antillas  al  Norte,  este  mar  y  la  Guayana 
inglesa  al  Este,  el  Brasil  al  Sur  y  Colombia  al  Oes¬ 
te.  Tiene  una  superficie  de  1.043.900  kilómetros  cua¬ 
drados  y  2.323.500  habitantes.  Divídese  en  nueve 
Estados,  un  distrito  federal,  un  territorio  y  dos  colo¬ 
nias.  Los  Estados  son:  Bermúdez,  Bolívar,  Carabo- 
bo,  Falcón,  Lara,  Los  Andes,  Miranda,  Zamora  y 
Zulia,  el  territorio  el  de  Amazonas,  y  las  colonias  las 
de  Delta  y  Goajira.  Caracas,  la  capital,  tiene  73.000 
almas. 

presidentes  constitucionales  de  esta  república 

(Tomado  del  periódico  El  Cojo  Ilustrado,  de  Caracas) 

General  José  Antonio  Páez.  -  Ha  sido  el  pri¬ 
mero  y  el  tercer  presidente  constitucional  de  Vene¬ 
zuela.  La  primera  vez  fué  elegido  el  26  de  marzo  de 
1831;  la  segunda  el  10  de  febrero  de  1839.  Fué  tam¬ 
bién  Dictador,  y  como  tal  entró  á  ejercer  el  poder  el 
29  de  agosto  de  1861  hasta  mayo  de  1863. 

Doctor  José  Vargas.  -  Segundo  presidente  de 
la  República,  nombrado  el  9  de  febrero  de  1835.  Re¬ 
nunció  en  abril  de  1836. 

General  Carlos  Soublette.  -  Cuarto  presiden¬ 
te, elegido  el  28  de  enero  de  1843  y  ejerció  hasta  1847 
Siendo  vicepresidente  de  la  República  en  1837,  fué 
encargado  del  poder  ejecutivo  al  regresar  de  España 
el  11  de  mayo  y  cesó  en  1839. 


General  José  Tadeo  Monagas.  -  Fué  el  quinto 
y  séptimo  presidente  de  Venezuela  por  elecciones 
del  i.°  de  marzo  de  1847  y  31  de  enero  de  1855.  Fué 
también  el  jefe  de  la  revolución  que  ocupó  á  Cara¬ 
cas  el  27  de  junio  de  1868. 

General  José  Gregorio  Monagas.  -  Sexto  pre¬ 
sidente,  nombrado  el  18  de  febrero  de  1851.  Ejerció 
hasta  1854. 

Manuel  Felipe  de  Tovar.  -  Octavo  presidente, 
elegido  el  12  de  abril  de  1860.  También  ejerció  el 
poder  ejecutivo  siendo  vicepresidente  en  1859. 

General  Juan  Crisóstomo  Falcón.  -  Noveno 
presidente  de  la  República  y  el  primero  de  la  fede¬ 
ración,  elegido  en  marzo  de  1865.  Lá  asamblea  de 
la  Victoria  le  había  nombrado  en  junio  de  1863  pre¬ 
sidente  provisional. 

General  Antonio  Guzmán  Blanco.  -  Ha  sido 
el  décimo,  duodécimo,  décimotercero  y  décimoquin- 
to  presidente  de  Venezuela,  nombrado  sucesivamen¬ 
te  el  15  de  abril  de  1873,  17  de  marzo  de  1880,  17 
de  marzo  de  1882  y  27  de  marzo  de  1886.  También 
ejerció  el  poder  ejecutivo  como  vicepresidente  en 
1863  y  durante  la  ausencia  del  general  Falcón  en 
1867.  El  27  de  abril  de  1870  entró  en  Caracas,  to¬ 
mándola  á  viva  fuerza;  un  Congreso  de  plenipoten¬ 
ciarios  le  nombró  presidente  provisional,  y  como  tal 
reasumió  el  mando  el  22  de  julio  de  1870.  También 
entró  á  ejercerlo  el  25  de  febrero  de  1879  como  jefe 
de  la  revolución  reivindicadora,  y  como  presidente 
provisional  se  encargó  asimismo  del  poder  ejecutivo 
al  regresar  de  Europa  el  i.°  de  diciembre  de  1879. 

General  Francisco  Linares  Alcántara.  -  Un¬ 
décimo  presidente  de  Venezuela  y  tercero  de  la  fede¬ 
ración,  elegido  el  2  de  marzo  de  1877.  Como  Desig¬ 
nado  ejerció  también  unos  días  el  poder  ejecutivo 
en  1874. 

General  Joaquín  Crespo.  -  Décimocuarto  y  dé- 
cimooctavo  presidente  de  la  República  por  eleccio¬ 
nes  del  27  de  abril  de  1884  y  5  de  marzo  de  1894. 
Siendo  ministro  de  Guerra  y  Marina  en  1876  y  en 
1877  ejerció  también  el  poder  ejecutivo  de  Vene¬ 
zuela  Como  jefe  de  la  revolución  legalista,  asumió 
el  mando  al  entrar  el  ejército  en  Caracas  el  8  de  oc¬ 
tubre  de  1892. 

Doctor  Juan  Pablo  Rojas  Paúl.  -  Ha  sido  el 
décimosexto  presidente  por  elección  del  Consejo  fe¬ 
deral  el  5  de  julio  de  1888. 

Doctor  Raimundo  Andueza  Palacio.  -  Déci- 
moséptimo  presidente  de  Venezuela,  nombrado  el  7 
de  marzo  de  1890.  También  ejerció  el  poder  en  1877, 
siendo  ministro  de  Relaciones  exteriores. 


HAITI 

Las  sucesivas  luchas  de  Louverture  contra  ingle¬ 
ses,  españoles,  mulatos  y  franceses,  y  sus  empeñadas 
porfías  para  alcanzar  el  progreso  de  su  raza  y  la  au¬ 
tonomía  de  su  patria,  dieron  por  resultado  la  inde¬ 
pendencia  de  Santo  Domingo  y  la  proclamación  de 
la  República  de  Haití  en  i.°  de  enero  de  1804. 

Su  primer  gobernador,  Dessalines,  declaróse  em¬ 
perador  el  8  de  octubre,  con  el  nombre  de  Jaime  I, 
entregándose  á  todos  los  excesos  de  la  tiranía,  en 
venganza  de  los  cometidos  por  los  franceses  durante 
la  guerra  de  la  independencia.  Muerto  en  1  7  de  oc¬ 
tubre  de  1806,  fué  restablecida  la  República,  bajóla 
presidencia  del  general  Christophe,  quien  tuvo  que 
resistir  á  la  gente  de  color  dirigida  por  Pétion;  divi¬ 
diéndose  el  territorio  en  dos  gobiernos  rivales,  el  del 
Sud  y  Oeste,  presidido  por  el  jefe  de  color  que,  reele¬ 
gido  dos  veces,  administró  con  suma  sagacidad  y 
acierto  hasta  1818;  y  el  del  Norte,  á  cargo  de  Chris¬ 
tophe  hasta  1818,  año  de  su  proclamación  como  rey 
de  Haití,  con  el  nombre  de  Enrique  I,  dignidad  que 
conservó  hasta  su  muerte  en  1820,  rodeado  de  una 
corte,  a  imitación  de  las  antiguas  monarquías  euro¬ 
peas,  con  todo  el  esplendor  y  pompa  compatibles  con 
el  progreso  moral  y  material  del  naciente  Estado. 

Christophe,  con  sus  medidas  de  crueldad,  á  veces 
realmente  exageradas,  logró  expulsar  del  territorio  á 
los  franceses  y  organizó  el  cultivo  bajo  el  sistema  de 
feudos,  con  lo  cual  las  grandes  plantaciones  pronto 
renacieron  de  sus  ruinas.  En  diciembre  de  1806  fué 
promulgada  la  primera  Constitución  de  la  República. 

A  Pétion  le  sucedió  Boyer,  que  reprímela  rebelión 
de  Gomán  en  la  Grande  Ause,  y  aprovechando  una 
insurrección  de  las  tropas  del  Norte  contra  Christo¬ 
phe,  que  ocasionó  la  muerte  de  éste  en  octubre  de 
1820,  es  reconocido  por  aquella  región,  reuniendo 
toda  la  antigua  colonia  francesa  bajo  su  mando 

Poco  tiempo  después,  en  1821,  los  dominicanos,  á 
las  órdenes  de  José  Núñez  de  Cáceres,  se  levantan 
contra  los  españoles  y  se  incorporan  á  Haiti,  cuyo  pre¬ 
sidente  gobierna  la  isla  entera  durante  veintidós  años 
■Boyer  empleó  sus  veinticinco  años  de  administración 


en  impulsar  las  producciones  mediante  un  código 
rural,  que  no  fué  generalmente  observado;  las  cos¬ 
tumbres  se  suavizaron,  renació  la  tranquilidad  públi¬ 
ca  y  se  fusionaron  las  razas,  preparando  la  regenera¬ 
ción  del  pueblo. 

En  enero  de  1843  estalla  una  soblevación  en  Ca¬ 
yes,  promovida  por  el  general  Hérard  Riviére.  El 
presidente  Boyer  dimite,  organizándose  un  gobierno 
provisional,  y  la  Asamblea  constituyente  vota  una 
nueva  Constitución  y  aclama  presidente  á  Riviére.  El 
Norte  se  separa  de  su  autoridad  y  reconoce  por  ge¬ 
neral  en  jefe  á  Pierrot;  el  general  Guerrier  es  nom¬ 
brado  presidente  por  la  región  del  Oeste:  Salomón 
se  subleva  en  el  Sud  y  Dalzón  en  Port-au-Prince;  por 
último,  el  partido  ultra-negro  organiza  numerosas 
bandas  á  las  órdenes  de  Acaau.  En  medio  de  tantas 
calamidades,  el  buen  sentido  y  el  espíritu  de  conser¬ 
vación  se  imponen,  y  el  general  Guerrier,  dotado  de 
gran  experiencia  y  honradez,  queda  reconocido  el  9 
de  mayo  de  1844,  pero  gobierna  solamente  un  año, 
falleciendo  á  los  85  de  su  edad; 

El  Consejo  de  Estado  llama  á  Luis  Pierrot,  cuyo 
gobierno  se  distingue  por  su  prevención  contra  los 
extranjeros  y  por  las  diferencias  que  sostuvo  con  el 
representante  francés.  Negros  y  mulatos  unidos  le 
deponen  y  le  sustituyen  por  otro  general,  Riché 
hombre  ilustrado  y  de  ideas  patrióticas,  que  llevaba 
como  uno  de  sus  principales  proyectos  el  de  la  re¬ 
forma  agraria,  que  no  pudo  ver  realizado  por  haber 
muerto  al  año  escaso  de  ocupar  la  primera  magistra¬ 
tura,  después  de  reprimir  la  rebelión  de  Acaau  y  de 
dejar  al  Sud  completamente  pacificado. 

Su  sucesor  Soulouque,  nombrado  el  i.°  de  marzo 
de  1847,  desempeñó  por  dos  años  la  presidencia,  y 
luego  se  proclamó  emperador  con  el  nombre  de 
Faustino  I,  conservando  esta  dignidad  durante  diez 
años.  Con  el  concurso  de  excelentes  ministros  y  gra¬ 
cias  al  sistema  absoluto  de  gobierno  que  adoptara, 
Haiti  conservó  la  tranquilidad  y  una  política  exterior 
generalmente  pacífica,  viendo  organizada  la  renta  de 
aduanas  con  arreglo  á  la  ley  y  al  arancel  todavía  vi¬ 
gentes.  En  Francia  se  escribió  mucho  en  libros  y  pe¬ 
riódicos  ridiculizando  á  Soulouque  y  á  su  improvisa¬ 
da  aristocracia;  pero  hay  que  convenir  en  la  extrema¬ 
da  exageración  de  aquellos  relatos.  Soulouque  declaró 
la  guerra  á  la  Dominicana,  avanzando  hasta  las  puer¬ 
tas  de  la  capital;  pero  la  repentina  presencia  del  Ge¬ 
neral  Santana  levantó  el  ánimo  de  sus  compatriotas, 
que  rechazaron  con  grandes  pérdidas  á  los  invaso¬ 
res  -  Abril  de  1849.  -  En  1858  se  inicia  en  Gonaives 
una  insurrección  contra  Soulouque,  y  el  comité  de¬ 
partamental  restablece  la  República  y  proclama  pre¬ 
sidente  al  general  Fabre  Geffiard;  las  tropas  del  go¬ 
bierno  son  deshechas  y  Soulouque  se  refugia  en  la 
Jamaica. 

Inauguró  Geffrard  su  presidencia  el  15  de  enero 
de  1859,  proponiéndose  normalizar  la  hacienda  con 
la  reducción  de  los  cuadros  del  ejército  y  la  repre¬ 
sión  de  muchos  abusos  y  desórdenes  de  la  adminis¬ 
tración;  reorganizó  el  clero  y  la  enseñanza,  celebró 
un  Concordato  con  la  Santa  Sede  y  condujo  bajo 
criterio  conciliador  é  ilustrado  negociaciones  diplo¬ 
máticas  con  España,  con  motivo  de  la  anexión  de 
Santo  Domingo,  en  mayo  de  1861.  A  pesar  de  sus 
protestas  ante  las  potencias,  no  pudo  sustraerse 
Geffrard  á  reconocer  una  indemnización  al  gobierno 
de  Madrid,  acto  que  descontentó  á  los  exaltados  pa¬ 
triotas  haitianos.  El  general  Legros  se  puso  á  su 
frente  en  la  cuenca  del  Artibonita,  pero  fué  derrota¬ 
do  y  pasado  por  las  armas.  En  junio  de  1864  el  ge¬ 
neral  Longuepasse  se  subleva  en  el  Norte,  y  su  aliado 
Salnave  se  apodera  del  Cabo,  de  donde  es  arrojado 
en  noviembre  de  1865  por  Geffrard,  apoyado  por  la 
escuadra  inglesa.  Longuepasse  fué  fusilado;  pero  Sal- 
nave  volvió  á  sublevarse  en  julio  del  año  inmediato 
contra  el  absorbente  poder  de  Geffrard,  quien,  no 
obstante  haber  suscrito  algunas  concesiones  en  sen¬ 
tido  liberal,  vióse  abandonado  de  sus  partidarios  y 
obligado  á  expatriarse,  mientras  el  pueblo  de  Port-au- 
Prince  aclamaba  á  Salnave  en  22  de  febrero  de  1867. 

La  asamblea  constituyente  promulgó  nueva  Cons¬ 
titución  más  democrática,  reduciendo  el  período  pre¬ 
sidencial  á  cuatro  años,  que  inició  Salnave  con  pro¬ 
pósitos  asaz  tranquilizadores  para  el  país;  pero  pronto 
tiene  que  recurrir  á  la  dictadura  para  oponerse  á  la 
guerra  civil,  encendida  por  los  partidarios  del  régimen 
caído,  sobre  los  cuales  adquiere  al  principio  algunas 
ventajas,  viéndose  obligado  á  bombardear  la  capital, 
que  había  hecho  causa  común  con  los  rebeldes.  El 
general  Nissage  Saget  le  vence  y  obliga  á  replegarse 
hacia  Santo  Domingo;  pero  hecho  prisionero  en  la 
frontera,  se  le  juzga  sumariamente  y  fusila  en  Port-au- 
Prince  el  15  de  enero  de  1870.  Los  partidarios  de 
Salnave  sostuviéronse  algún  tiempo  en  el  Sud,  ame¬ 
nazando  al  gobierno  provisional  presidido  por  Saget; 
pero  este  general  fué  elegido  por  la  asamblea  y  se 


REPÚBLICA  DE  VENEZUELA. -Presidentes  constitucionales  desde  1831 

General  José  Antonio  Páez.  -2.  Dr.  José  M.a  Vargas.  -3.  General  Carlos  Soublette.  -4.  General  Tosé  Tadeo  Monagas.  -5.  General  José  Gregorio  Monagas.  -6.  Manuel  Felipe 
de  Tovar,  —  7.  Mariscal  Juan  Crisóstcmo  Falcón.  —  8.  General  Antonio  Guzmán  Blanco.  —  9-  General  Francisco  Linares  Alcántara.  —  10.  General  Joaquín  Crespo. 

11.  Dr.  Juan  Pablo  Rojas  Paúl.’-  12.  Dr.  Raimundo  Andueza  Palacio 


46 


La  Ilustración  Artística 


Número  73 


sostuvo  tranquilamente  durante  los  cuatro  años  del 
mandato  constitucional,  pasando  la  presidencia  á 
Miguel  Domingue,  proclamado  el  n  de  junio  de 
1874,  quien  contrató  dos  empréstitos  en  Europa,  que 
dieron  origen  á  su  impopularidad.  Promulgada  la 
Constitución  de  1874  (6  agosto),  el  general  Tanis  se 
levanta  en  armas  contra  Domingue,  quien  envía  á  su 
encuentro  al  general  Loriquet  con  fuertes  tropas;  mas 
confundidas  éstas  con  las  rebeldes,  dan  muerte  á  Lo¬ 
riquet  y  el  presidente  logra  ponerse  á  salvo  á  bordo 
de  un  buque  extranjero. 

El  general  Boisrond  Canal  le  sustituye  en  19  de 
julio  de  1876  y  deja  abandonados  á  sus  ministros 
los  cuidados  del  gobierno  y  de  la  administración.  Al 
igual  de  sus  antecesores,  vióse  molestado  por  la  am¬ 
bición  de  rivales  y  por  la  oposición  del  partido  libe¬ 
ral,  que  promovió  violentas  escenas  en  la  Cámara. 
Los  generales  Boyer  Bazelais  y  Montmorency  Ben¬ 
jamín  alentaron  disturbios  en  la  capital  y  en  el 
Norte,  con  los  cuales  provocaron  la  dimisión  y  fuga 
del  jefe  del  Estado  en  17  de  julio  de  1879. 

Instalado  el  gobierno  provisional  con  la  misión  de 
preparar  las  elecciones  presidenciales,  se  presentan 
como  candidatos  Bazelais,  Benjamín  y  Salomón.  No 
aviniéndose  éste  con  esperar  el  resultado  del  sufra¬ 
gio,  derriba  en  3  de  octubre  al  gobierno  provisional 
y  lo  sustituye  con  otro  encargado  de  asegurar  su  pro¬ 
clamación,  que  en  efecto  obtuvo  buen  éxito,  á  pesar 
de  la  oposición  de  los  liberales.  La  asamblea  adopta 
una  nueva  Constitución  en  diciembre,  que  amplía  á 
siete  años  el  período  presidencial,  garantía  que  esti¬ 
muló  á  Salomón  á  ocuparse  en  realzar  el  crédito  pú¬ 
blico,  fundar  el  Banco  nacional,  arreglar  los  sistemas 
fiscal,  postal  y  monetario,  celebrar  una  exposición 
general  de  productos  del  país,  tender  el  telégrafo  sub¬ 
marino  é  impulsar  las  corrientes  comerciales  y  la  par¬ 
ticipación  del  capital  en  obras  públicas,  gracias  á  la 
confianza  inspirada  por  el  puntual  servicio  de  los  in¬ 
tereses  de  la  deuda.  Preocupado  seriamente  del  des¬ 
arrollo  de  la  producción,  procuró  fomentar  el  cultivo 
del  café,  principal  fuente  de  la  riqueza  agrícola,  esti¬ 
mulando  la  creación  de  fábricas  tan  grandiosas  como 
las  centrales  de  Petit  Góave  para  el  lavado  y  prepa¬ 
ración  del  grano.  El  ejercicio  de  1887-88  arroja  á  la 
exportación  85  millones  de  libras  de  café,  cosecha  la 
más  abundante  del  presente  siglo. 

En  medio  de  tan  fructuosas  tareas  sorprenden  á 
Salomón  disturbios  internos  y  dificultades  interna¬ 
cionales,  sorteadas  con  singular  sagacidad  y  acierto. 
En  mayo  de  1882  reprime  una  insurrección  en  el 
Cabo.  Boyer  Bazelais  se  levanta  en  Miragoana,  don¬ 
de  resiste  tres  asaltos  consecutivos;  extiéndese  la  re¬ 
vuelta  ájacmel  y  Jérémie,  y  el  motín  estalla  en  Port- 
au-Prince,  cogiendo  de  improviso  al  presidente  en¬ 
fermo,  quien  emplea  toda  su  energía  hasta  lograr  do¬ 
minar  la  situación,  apoderándose  de  aquellas  plazas, 
castigando  á  los  revoltosos,  indemnizando  á  los  ex¬ 
tranjeros  perjudicados  y  afirmando  su  prestigio  con 
tanta  solidez  que  las  Cámaras  lo  reeligen  en  junio 
de  1886.  El  4  del  mes  siguiente  se  subleva  con  las 
tropas  del  Norte  ei  general  Seide  Thélémaque  y  pro¬ 
clama  a  Boisrond  Canal  presidente  del  gobierno  pro¬ 
visional,  obligando  á  Salomón  á  dejar  el  poder  y  sa¬ 
lir  del  territorio  para  establecerse  en  París,  donde 
murió  al  poco  tiempo.  Thélémaque  intenta  apode¬ 
rarse,  por  la  fuerza  de  las  armas,  de  la  presidencia  de 
la  República;  pero  las  tropas  de  Canal  le  dan  muer¬ 
te,  renaciendo  con  este  motivo  los  antiguos  odios 
entre  el  Norte  y  el  Sud.  Las  fuerzas  del  Norte  á  las 
órdenes  de  Hyppolite  marchan  sobre  la  capital,  dis¬ 
puestas  á  vengar  la  pérdida  de  su  jefe;  Léjitime,  ge¬ 
neral  del  Sud,  se  apodera  de  la  capital  y  del  poder 
supremo  y  bloquea  los  puertos  del  Norte,  enconán¬ 
dose  la  lucha  entre  ambos  generales  hasta  que  el 
ejército  de  Léjitime  es  destrozado  completamente  é 
Hyppolite  elegido  el  9  de  octubre  de  1889  por  la 
Asamblea  constituyente  reunida  en  Gonaives,  que 
procedió  al  mismo  tiempo  á  elaborar  una  nueva  Cons¬ 
titución. 

Seis  años  lleva  ya  actualmente  el  general  Hyppo¬ 
lite  al  frente  de  los  destinos  de  su  país,  y  por  enci¬ 
ma  de  los  muchos  y  relevantes  servicios  que  le  tiene 
prestados,  descuella  como  el  más  eminente  la  con¬ 
servación  de  la  tranquilidad  pública,  conseguida  á 
costa  de  toda  suerte  de  sacrificios  durante  período 
que  resulta  bastante  dilatado  para  una  nación  tan 
propensa  á  las  luchas  intestinas  como  es  la  Repúbli¬ 
ca  de  Haití.  L 

Cierto  que  no  le  han  faltado  peligros  en  el  inte¬ 
rior,  merced  á  los  manejos  de  Léjitime  y  de  Mani- 
gat,  refugiados  en  Jamaica  y  dispuestos  á  desembar¬ 
car  en  momento  imprevisto  sobre  la  costa;  ni  en  el 
exterior,  con  motivo  de  las  pretensiones  de  los  Esta¬ 
dos.  Unidos  á  la  adquisición  del  Mole  Saint  Nico¬ 
lás;  empero,  mediante  una  vigilancia  exquisita  consi¬ 
gue  contener  los  manejos  de  los  primeros,  y  colocán¬ 


dose  en  actitud  de  enérgica  oposición  contra  toda 
desmembración  territorial,  hace  desistir  de  sus  inten¬ 
tos  al  gobierno  de  VVáshington  y  retirar  la  escuadra 
del  almirante  Gherardi  de  las  aguas  de  Port-au-Prin- 
ce,  después  de  dirigirle  un  violento  ultimátum.  El 
actual  presidente  mira  asimismo  con  especial  prefe¬ 
rencia  al  progreso  de  la  instrucción  pública,  confiada 
á  varias  congregaciones  religiosas  y  particulares  sub¬ 
vencionadas  por  el  gobierno,  al  par  que  estimula  á  la 
juventud  en  la  senda  de  la  ilustración  y  del  progre¬ 
so.  Muchos  jóvenes  haitianos  pertenecientes  á  dis¬ 
tinguidas  familias  siguen  sus  estudios  en  los  princi¬ 
pales  institutos  docentes  de  Europa,  brillando  des¬ 
pués  en  las  legaciones,  en  el  Parlamento,  en  la  admi¬ 
nistración  y  en  el  cultivo  de  las  letras,  las  ciencias  y 
las  artes.  El  Papa  León  XIII  ha  recompensado  sus 
esfuerzos,  mancomunados  con  los  del  legado  apostó¬ 
lico,  para  la  organización  de  los  obispados  y  del  cle¬ 
ro.  Dos  veces  ha  recorrido  todo  el  país,  estudiando 
sus  necesidades  y  enterándose  de  las  aspiraciones 
del  pueblo,  de  las  mejoras  convenientes  á  la  agricul¬ 
tura  y  de  las  obras  públicas  de  más  urgente  realiza¬ 
ción,  habiendo  mandado  construir  un  mercado  cen¬ 
tral,  el  más  vasto  y  apropiado  de  las  Antillas,  con¬ 
cluido  otros  mercados  y  muelles,  introducido  la  elec¬ 
tricidad  y  los  teléfonos,  abierto  caminos,  levantado 
puentes,  concedido  ferrocarriles  y  estimulado  todos 
los  gérmenes  de  actividad  antes  amortiguados  ó  va¬ 
cilantes.  La  marina  de  guerra  le  debe  dos  hermosos 
cañoneros,  ei  «Petion»  y  el  «Capois  la  mort.»  El  cré¬ 
dito  público  se  ha  reanimado  gracias  al  pago  puntual 
de  los  intereses  y  de  la  amortización  de  la  deuda  y 
á  la  reciente  acuñación  de  moneda  en  París. 

_  Imposible  detenernos  en  reseñar  la  presente  situa¬ 
ción  moral,  política  y  económica  y  las  condiciones 
geográficas,  agrícolas  y  administrativas  de  Haiti;  per¬ 
mítasenos,  no  obstante,  recomendar  á  los  lectores  la 
interesante  obra  de  los  Sres.  Gentil  y  Chauvet,  pu¬ 
blicada  con  motivo  de  la  participación  de  la  Repú¬ 
blica  en  la  Exposición  de  Chicago,  y  las  estadísticas 
anualmente  impresas  por  el  Banco  nacional,  en  cu¬ 
yas  páginas  se  desarrollan  con  exactitud  y  abundan¬ 
cia  de  detalles  aquellas  materias. 


HONDURAS 

República  unitaria  de  la  América  Central,  situada 
entre  Guatemala  al  Noroeste,  el  Salvador  y  el  Océa¬ 
no  Pacífico  al  Suroeste,  Nicaragua  al  Sur  y  el  golfo 
de  Honduras  al  Norte.  Ocupa  una  extensión  de 
120.000  kilómetros  cuadrados  y  tiene  cerca  de4oo.ooo 
habitantes.  Divídese  en  trece  departamentos,  que  son: 
Tegucigalpa.  El  Paraíso,  Choluteca,  Comayagua,  La 
Paz,  Intibucá,  Gracias,  Copán,  Santa  Bárbara,  Yoro, 
Islas  de  la  Bahía,  Colón  y  Olancho.  Su  capital  es  Te¬ 
gucigalpa  con  13.000  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DE  LA  REPÚBLICA  DE  HONDURAS 


Dionisio  Herrera.  —  Nació  en  Nicaragua  y  fué 
el  primer  presidente  de  la  República  de  Honduras, 
elegido  en  septiembre  de  1824.  Al  año  siguiente  (1 1 
diciembre  de  1825),  decretó  la  Constitución  particu¬ 
lar  que  dicha  República  había  querido  darse.  En  abril 
de  1827  se  rebelaron  contra  su  mando  algunos  de¬ 
partamentos  que  proclamaron  su  unión  al  gobierno 
general  de  la  República  centro-americana,  el  cual  de¬ 
cretó  la  cesación  de  Herrera;  pero  éste  supo  eludir 
el  cumplimiento  del  decreto,  y  continuó  al  frente  del 
poder  ejecutivo,  que  ejerció  algún  tiempo  como  so¬ 
berano  absoluto.  Enemistado  con  el  clero,  suscitó 
una.  sublevación  que  hizo  necesaria  la  intervención 
de  las  tropas  federales,  las  cuales  sitiaron  á  Comaya¬ 
gua,  poniendo  al  presidente  en  tal  aprieto,  que  entre¬ 
gó  esta  plaza  después  de  un  mes  de  asedio  y  fué  en¬ 
viado  á  Guatemala  fuertemente  custodiado.  Cuando 
al  gobierno  de  los  aristócratas  en  Centro- América  su- 
cechó  el  de  los  liberales  en  1829,  Herrera  fué  elegido 
jefe  del  Estado  de  Nicaragua,  cuyo  país  gobernó  con 
su  acostumbrada  energía.  La  oposición  que  los  par¬ 
tidos  le  hicieron  le  indujo  á  presentar  la  dimisión  de 
su  cargo  el  r.°  de  marzo  de  1833;  pero  la  Asamblea 
nicaragüense,  reconociendo  las  altas  dotes  de  mando 
de  Herrera,  le  confirmó  en  él,  y  continuó  desempe¬ 
ñándolo,  no  sin  tener  que  reprimir  otra  rebelión,  has- 
ta  enero  de  1835.  Elegido  entonces  jefe  del  Estado 
del  Salvador,  no  quiso  aceptar  este  puesto.  No  regis¬ 
tra  la  historia  de  Centro- América  el  nombre  de  otro 
ciudadano  que  haya  logrado  ser  elegido  popularmen¬ 
te  jefe  de  tres  Estados.  Herrera  pasó  obscuramente 
el  resto  de  su  vida. 

Francisco  Morazán.  -  Nació  en  Honduras  en 
1799-  Al  triunfar  los  liberales,  á  cuyo  partido  perte¬ 
necía,  en  1827,  se  puso  al  frente  de  una  corta  divi¬ 
sión  y  con  ella  derrotó  al  coronel  Milla,  que  á  la  sa¬ 


zón  mandaba  en  Honduras.  Entonces  fué  nombrado 
consejero,  y  como  el  Estado  carecía  de  jefe  y  de  vice¬ 
jefe,  se  encargó  del  poder  ejecutivo.  El  brillante  triun¬ 
fo  de  Gualcho,  gracias  al  cual  sometió  por  completo 
al  partido  servil  ó  conservador,  le  abrió  á  fines  de 
1828  las  puertas  de  Guatemala,  capital  de  la  Confe¬ 
deración,  donde  restableció  las  autoridades  liberales. 
En  1830  fué  elegido  presidente  de  esta  Confedera¬ 
ción,  cargo  que  ejerció  hasta  1840,  en  que  triunfante 
de  nuevo  el  partido  conservador  hubo  de  expatriarse. 

Diego  Vigil.  -  Como  vicejefe  del  Estado,  y  por 
ausencia  del  general  Morazán,  ejerció  interinamente 
el  mando  por  espacio  de  algunos  meses  en  1829.  Du¬ 
rante  él  tuvo  que  sofocar  la  sublevación  que  algunos 
desterrados  de  Honduras  y  de  otros  Estados  de  Cen¬ 
tro -América  promovieron  en  el  departamento  de 
Olancho  en  sentido  reaccionario;  y  aunque  después 
de  vencidos  los  revoltosos  se  les  concedió  una  am¬ 
nistía,  hubo  de  revocarse  ésta  porque  aquéllos  susci¬ 
taron  un  nuevo  levantamiento  en  Opoteca.  Vigil  cesó 
poco  después  en  el  mando.  (Véase  el  retrato  de  este 
personaje  entre  los  de  los  presidentes  del  Salvador.) 

Juan  Lindo.  —  Nació  en  Honduras.  Abogado  dis¬ 
tinguido,  representó  en  la  Asamblea  de  la  América 
Central  ásu  Estado  natal,  yen  1830,  apoyado  por  los 
conservadores  victoriosos,  logró  ser  elegido  ministro 
de  Estado  y  de  Gobernación  del  Salvador  y  en  7  de 
enero  de  1841  jefe  de  este  Estado.  (Véase  su  retrato 
entre  los  de  sus  presidentes.)  Cuando  cesó  en  este 
cargo,  procuró  adquirir  influencia  en  Honduras,  don¬ 
de  aspiró  á  la  presidencia  del  Estado,  y  como  ningu¬ 
no  de  los  candidatos  obtuvo  en  las  elecciones  para 
el  período  de  1847  y  1848  suficiente  número  de  vo¬ 
tos  para  ser  candidato  con  arreglo  á  la  ley,  la  Cáma¬ 
ra  de  Representantes,  eligiendo  entre  los  que  más 
habían  obtenido,  elevó  á  la  presidencia  á  Francisco 
Herrera,  y  por  renuncia  de  éste,  nombró  por  unani¬ 
midad  presidente  de  Honduras  á  Juan  Lindo  en  13 
de  enero  de  1847.  Uno  de  los  principales  sucesos 
ocurridos  durante  su  administración,  fué  la  parte  in¬ 
directa  que  tomó  cuando  la  guerra  entre  Méjico  y  la 
República  norteamericana.  Con  motivo  de  ésta,  Lin¬ 
do,  sin  estar  autorizado  por  la  Asamblea,  publicó  una 
proclama,  verdadera  declaración  de  guerra  á  los  Es¬ 
tados  Unidos,  en  la  que  ofrecía  su  concurso  á  los 
mejicanos.  Otro  de  sus  intentos  fué  reformar  la  Cons¬ 
titución  de  Honduras,  para  hacerse  bienquisto  de 
los  conservadores.  Terminó  su  período  presidencial 
en  1852. 

Trinidad  Cabañas.  -  Como  militar  arrojado  y 
animoso  se  había  distinguido  por  sus  brillantes  he¬ 
chos  de  armas  en  las  guerras  civiles  de  Centro-Amé- 
rica,  y  sus  servicios  á  la  causa  liberal  le  dieron  tal 
popularidad,  que  en  1852  fué  elegido  presidente  del 
Estado  de  Honduras  en  sustitución  de  Lindo.  Ca¬ 
bañas  se  esforzó  por  verificar  mejoras  materiales  y 
morales  de  reconocida  utilidad  y  sobre  todo  fomen¬ 
tar  la  instrucción  pública.  El  gobierno  Carreras,  pre¬ 
sidente  de  Guatemala,  so  pretexto  de  buscar  rebeldes 
en  la  frontera,  invadió  á  Honduras  con  el  fin  de  ha¬ 
cer  la  guerra  al  general  Cabañas.  Éste  reunió  tropas 
y  salió  á  rechazar  la  invasión,  pero  solo,  y  atacado 
por  aquella  República  y  por  las  del  Salvador  y  Nica- 
ragua,  hubo  de  sucumbir  en  1855  y  fué  expulsado  del 
territorio  de  su  patria. 

Santos  Guardiola.  -  Los  reaccionarios  triunfan¬ 
tes  en  Honduras  eligieron  presidente  en  1856  á  este 
general,  que  afiliado  á  su  partido  había  prestado  ex¬ 
celentes  servicios  en  las  luchas  sostenidas  por  él.  Al 
ocupar  la  presidencia  había  ocurrido  la  famosa  inva¬ 
sión  del  filibustero  Walker  en  Centro-América,  y  aun¬ 
que  en  un  principio  no  se  manifestó  hostil  al  invasor, 
las  excitaciones  de  los  demás  gobiernos  centro  ame¬ 
ricanos  le  -obligaron  por  fin  á  declararse  contra  él. 

-  En  el  período  que  media  entre  el  año  1858  y  el 
de  1877  fueron  elegidos  presidentes,  entre  otros,  don 
Francisco  Montes,  D.  Céleo  Arias,  y  D.  Domingo 
Vázquez,  cuyos  retratos  publicamos,  por  haberlos  re¬ 
cibido  de  Honduras;  pero  no  nos  ha  sido  posible  re¬ 
cabar,  á  pesar  de  haber  apelado  á  cuantos  medios 
nos  ha  sugerido  nuestro  buen  deseo,  ni  aun  de  las 
fuentes  más  autorizadas,  ningún  dato  biográfico  rela¬ 
tivo  a  dichos  hombres  políticos. 

Marco  Aurelio  Soto.  —  Escritor  y  político  dis¬ 
tinguido,  fué  elegido  presidente  de  Honduras  el  29  de 
mayo  de  1877,  y  ejerció  el  cargo,  sin  que  ocurrieran 
acontecimientos  notables  hasta  noviembre  de  1881. 

Luís  Bogran.  -  General  muy  popular  en  su  patria, 
fué  nombrado  jefe  del  Estado  en  27  de  noviembre 
de  1883;  reelegido  el  19  del  propio  mes  de  1887, 
cesó  en  noviembre  de  1891. 

Ponciano  Leiva.  -  Elegido  presídeme  en  30  de 
noviembre  de  1891,  cesó  en  diciembre  de  1893. 

Policarpo  Bonilla.  -  Elevado  á  la  presidencia 
desde  el  24  de  diciembre  de  180?,  la  desempeña  en 
la  actualidad. 
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i  Pildoras  y  Jarabe 

Iblangard 

^  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ti  AfcSERiBA 

Í  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

i  ES©^ÓFÜL©S 

(|  TUMORES  BLANCOS, etc.,etc. 
|  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.- 


BLAÑCARDg 

Comprimidos  i 

de  Exalginsi,  f 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS 


DENTARIOS,  MUSCULARES, 
UTERINOS,  NEVRALGIGOS. 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  bn 

CONTRA  EL  DOLOR  P 

•  Venta  alpor  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.^ 


_ CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimfint.ii  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
1  CARlYi-L  hierro  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  do  la 
«nrnc.  el  Hierro  vía  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce'  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  A  fecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouti  es,  en  electo, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor, en  París,  encasad?.  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelicu,  Sucesor  de  AROUIh.  g 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUD 


J 


'arÁbodeJDigitalde 

Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  üe  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Gr 


rageas 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  j  Grageas  de 

lili «MM3£S 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Abouklr ,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


r-  Las 

_  Personas  que  conocen  las 

pílmrassdehaut 

bit  DE  parís  ,  ,  Vj 

gf  no  titubean  en  purgarse,  cuandoio\ 
W necesitan.  No  temen  el  asco m  el lean  \ 
§  sancio,  porque,  contra  lo  gue  sucede  con» 
i  los  demás  purgantes,  este  no  obra  toe  % 

|  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimento  I 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  elv no,  e icate,  i 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  P^.P^S^SnJ!  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  Je  con vienen,* 
\  según  sus  ocupaciones;  Como  u  causa  M 

\  ció  q,uo  ¡a  purga  ocasiona  queda  <mm^f 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BBIIÜT  ÍI^“pFlag¡ñá^ 

farmacia,  fAüM  U.VOIM,  tao.  PAMAS,  y  sm  todas  las  Farmacia.  |  f  |  el  mayor  número; 

ALIVIO  SEGURO  en  los  otros, 

IMPORTA SABBR COMO BMPLKARLO.Bn  íraneia,  frasco»  5,3y  I  fr.  50 
E.  FOURNIER  Farm0, 114,  Ruede  Provence,  PARIS, 
y  en  la»  principales  Poblaciones  marítimas. 

I  MADRID:  Melchor  GARCIA,  v  todas  Farmacias. 


Farmacia,  - -  --  ,  .  _ 

El  JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnee,  Thónard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención  .  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia, 
l  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATiRS@N 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

»d“í 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAH 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  K 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  B 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- H 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spccial mente  P 
á  los  SPrs  PREDICADORES.  ABOGADOS.  S 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  laf 
omicíon  de  la  voz.  —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura-1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- g 
qnitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,» 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París.  I 

Depósito  en  tocias  las  Farmaciasl 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 

Agua  Iiéchelle 

HEIHQSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
““jos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  lntes- 
tlnos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 

la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  v 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP 
medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
as  propiedades  curativas  del  Agna  de  &echelle 
en  var.os  casos  de  finjo»  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsis  tuberculosa.  — 
Depósito  general  :  Rué  St-Honoré.  ie5¡.  en  Paris 
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/  v.InarriUos 
4//r/«/Cur,  CATARRO. 

BRONQUITIS,  ¡P&» 

"al 

«v  T  tod»  afaesJA* 

¡9*  Eipaamódlca 

da  laa  rías  respiratorias. 
■  —  añot  de  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 
I J.  msl  jC'\I*»*.llí  .Llitkaliia.Fuu. 


QUINA  d.abTtica  ROCHER 


* - 1  diabética  L - - 

Frasco:  3'  50.  Expedición  franco  dedos  frascos 
contra  S  fr.-  Depositó  ROCHER,  Farmacéutico, 
113,  Rué  de  Turenne,  RAR1S,  v  Farmacias. 
Envío  gratis  y  franco  de  un  estudio  interesante 
indicando  causas  y  consecuencias  déla  DIABET1S. 
EN I  BARCELONA^SRES.  VICENTE  FERRER  í  C.tt 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  , 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  J arabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  ñor  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore»  I 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de  P 
los  intestinos. _ *  J  s 

jarabe: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón  I 
ia  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-’ 
▼ulsiones  y  tos  de  los  ñiños  durante  la  dentición;  en  una  palabra  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  ’  I 

FÉbrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  S  C“,  !,  me  des  Lions-St-Panl.  i  Parta 
‘  DSR°glt0  y°*°AMl»«iprin jípale»  Botica.  y  DroRaei-Uta 


^ANEMIA 

”  Unico  aprofa 


1  CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNEk, 

edicina  de  París.  —  50  AEos  de  éxito. 


CARNE  y  QUINA  _ 

üJ  Alimenta  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI08  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

I  Pormeyor,tn  PariSjen  casa  de  J.FERRÉ  Farm.,  102, r.Richelien,  Sucesor  de  ARODD. 

¡  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ARÜÜ®*  | 

EXIJASE  AROUD 


Pepsina  Bouflault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Expoeicloneta  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

,oin  1872  " —  - 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DICESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOfl 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  do  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Danpbine 
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Estreñimiento, 

Jaqueca, 

i.  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 

_ _  If  curados  ó  prevenidos, 

ÓQ  docteUT  /J  (Rótulo  adjunto  en  4  colores! 

PARIS:  Farmacia  LEROY 

Y  en  todas  la.  Farmacias- 
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IT  ANTÉPHÉLIQUI  —  V 

( LA  leche  antefélica' 

°  Uocte  Oaiadés 

^pppáQ1116*0^*  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
ErLOREaCENCIAS 
■>;  ROJECES.  >0^ 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR  (i) 

Trímera  Tascua  de  Navidad  en  el  Nuevo  Mundo.  -  Nochebue¬ 
na  de  Colón  en  diciembre  del  92.  -  Mala  noche.  —  Revela¬ 
ciones  de  nuestra  civilización  á  la  gente  isleña  y  consecuen¬ 
cias  connaturales  á  ellas.  —  Los  indios  y  los  españoles.  —  Po¬ 
sesión  de  aquellos  mares  é  islas. -Consideraciones. -Con¬ 
clusión. 


Había  llegado  Colón  en  fines  de  diciembre  de  1492 
á  Santo  Domingo  desde  Cuba,  y  encontrádose  allí 
un  cacique  muy  benévolo,  llamado  Guacanagarí,  cir¬ 
cuido  de  gente  muy  entusiasta.  En  vista  de  tal  entu¬ 
siasmo,  expidió  una  embajada  formal  Colón  á  Gua¬ 
canagarí  el  indio,  y  en  vista  de  los  informes  por  los 
embajadores  traídos,  resolvió  levar  anclas  é  irse,  aun¬ 
que  con  viento  terral,  á  los  dominios  de  su  aliado, 
distantes  cosa  de  unas  cinco  leguas.  Era  el  día  24  de 
diciembre  de  1492,  y  salió  por  la  hora  del  alba.  Na¬ 
vegaron  todo  el  día,  pero  anduvieron  poco.  Llegó  la 
noche,  la  Nochebuena,  y  quiso  Colón  celebrarla  con 
lo  más  cumplidero  á  la  salud  suya  y  con  lo  mejor 
para  los  marinos,  con  un  buen  sueño.  Acostóse,  pues, 
rendido  por  las  vigilias  y  desvelos  de  tres  noches  sub¬ 
siguientes  á  tres  días  de  trabajos  hercúleos.  Sueño 
dulcísimo  debió  sobrevenirle.  Aquella  invención  del 
Nuevo  Mundo,  negada  por  todos;  aquella  tranquili¬ 
dad  profundísima  de  mares  vírgenes  desflorados  por 
las  quillas  de  carabelas  españolas;  aquella  intermina¬ 
ble  aparición  de  islas  muy  semejantes  á  edenes;  aque¬ 
llos  hombres  inocentísimos,  enlazados  á  la  naturaleza 
por  tan  misteriosas  relaciones  y  prontos  á  entrar  en 
la  civilización  y  en  el  cristianismo,  debían  sugerirle 
de  seguro  ensueños  benéficos  y  faustos,  propios  de  la 
primer  Nochebuena  tranquila  que  pasara  tras  unos 
seis  lustros  de  titánicas  guerras,  mantenidas  con  todo 
el  mundo  en  general,  y  á  veces  hasta  consigo  mismo. 
Era  la  hora  de  media  noche,  la  más  propia  para  oir 
espiritualmente  y  dormido  el  eco  de  las  fiestas  infan¬ 
tiles  en  las  lontananzas  sonrosadas  del  tiempo  pasa¬ 
do.  Todo  en  el  cielo  sonreía  y  todo  en  el  mar  era  bo¬ 
nanza.  Los  marineros  dormían  á  pierna  suelta,  cono¬ 
cedores  del  espacio  aquel  y  de  sus  bajíos  por  haberles 
precedido  la  flotilla  de  barquichuelos  y  canoas  envia¬ 
dos  por  Colón  al  monarca  indio.  Un  grumetillo  vela¬ 
ba  sobre  aquel  timón,  ¡tanta  seguridad  tenían  todos 
en  el  bonancible  tiempo  y  en  la  próspera  navegación!, 
cuando  encalla  de  pronto  en  unos  bajíos  la  nao  ca¬ 
pitana.  Su  temperamento  nervioso  avisó  á  Colón  del 
peligro,  y  este  aviso  le  transportó,  como  con  alas,  á 
cubierta.  Rápido  cual  el  rayo,  dió  las  órdenes  conve¬ 
nientes  para  cortar  el  mástil  y  echar  el  cargamento. 
¡Inútil  remedio!  Aquel  accidente  no  fué  avería;  fué 
naufragio.  Desertora  la  Pinta ,  encallada  la  Santa  Ma¬ 
ría,  de  las  tres  carabelas  que  desde  Palos  al  Nuevo 
Mundo  zarparon,  únicamente  restaba  la  más  pequeña 
y  frágil.  A  ella  se  trasladó,  y  desde  allí  expidió  á  Gua¬ 
canagarí  nueva  embajada  contándole  su  adverso  caso 
mientras  barloventaba  él  hasta  que  fuese  de  día.  No 
bien  supo  el  monarca  indio  la  desgracia,' procuró  con 
todos  sus  medios  aliviarla,  sin  ahorrar  ningún  recur¬ 
so,  ni  perdonar  ningún  sacrificio.  Desastradísimo  caso 
tener  que  presentarse  delante  de  tribus  muy  supers¬ 
ticiosas  y  muy  creídas  de  que  la  próspera  fortuna 
siempre  va  en  compañía  de  lo  superior  y  de  lo  sobre¬ 
natural  con  las  menguas  consiguientes  áun  verdade¬ 
ro  naufragio,  demostrativas  de  cómo  el  mal  se  dilata 
por  todo  lo  criado  y  cómo  de  su  poder  y  de  su  impe¬ 
rio  seremos  todos  siempre  tributarios  igualmente. 
Mas  el  afecto  de  amistosa  hospitalidad  sobrepujó  á 
todo  en  aquella  confiada  tribu  y  en  aquel  efusivo  mo¬ 
narca.  El  socorro  necesario  en  la  hora  nefasta  y  todo 
el  aviamiento  precavedor  de  lo  futuro  llegaron  como 
providenciales  beneficios  á  los  atribulados  con  un  or- 


(0  La  publicación  del  niímero  extraordinario  de  prim 
el  rfplHn~0S  insertar  á  su  debido  tiempo  este  artícul 

rímnfríi  Pard?  Bazan  <lue  va  en  la  página  54;  r 

como  tratándose  de  tan  insignes  escritores,  sus  trabajos  liei 
siempre  gran  interés,  creemos  que  nuestros  lector? han 
agradecernos  que  los  publiquemos  aun  después  de  pasad? 
oportunidad  de  momento.  1  1 


den  y  un  método  admirables.  Pusiéronse  los  despojos 
de  aquel  golpe  cruelísimo  en  montón,  y  los  guarda¬ 
ron  más  que  si  fueran  cosa  propia  la  gente  aquella, 
cumpliendo  así  las  órdenes'  de  su  caudillo.  Descar¬ 
garon  todo  el  cargamento  con  prontitud  increíble,  y 
lo  pusieron  á  buen  recaudo,  sin  que  marrase  ningún 
asomo  de  auxilio,  ni  se  perdiese  la  punta  de  un  alfi¬ 
ler.  El  día  26  de  diciembre,  segundo  de  Navidad, 
visitó  Guacanagarí  á  Colón,  y  encontrándolo  muy 
compungido,  reiteróle  toda  su  amistad  y  brindóle  con 
todo  su  concurso  para  en  adelante.  Agradeciólo  mu¬ 
cho  el  descubridor,  y  se  propuso  aprovechar  tales 
afectos  en  pro  y  en  servicio  de  su  descubrimiento.  Y 
como  no  hay  mal  que  no  venga  por  bien,  la  detención 
esta  prosperó  mucho  los  planes  del  descubridor,  dán¬ 
dole  seguros  indicios  de  futuras  exploraciones  y  prác¬ 
ticos  medios  de  aunar  amistades  con  los  naturales. 
En  efecto,  á  poco  de  irse  muy  apenado  el  caudillo, 
presentáronse  otros  indios  en  canoa  y  trajeron  al  des¬ 
cubridor  oro  en  mutuo  cambio  de  cascabeles.  Hom¬ 
bres  aquellos  muy  cercanos  á  la  naturaleza,  prendá¬ 
banse  de  todo  cuanto  á  los  sentidos  se  dirigía,  y  gus¬ 
taban  de  los  cascabeles  por  el  son  alegre  suyo,  acos¬ 
tumbrados  como  estaban  al  ronco  fragor  délas  guijas, 
encerradas  en  troncos  huecos  y  muy  análogas  en  sus 
ruidos  con  las  matracas  groserísimas  usuales  desde 
tiempo  inmemorial  entre  nosotros,  bien  diversas  de 
las  sonoras  campanas. 

Los  historiadores  próximos  á  los  días  del  suceso 
refieren  las  mezclas  que  hacían  los  indios  de  nuestras 
recién  oídas  palabras  con  su  idioma  nativo,  tan  cu¬ 
riosas  como  los  primeros  píos  de  las  avecillas  anida¬ 
das  en  los  árboles  bajo  las  dos  alas  de  sus  madres,  ó 
como  los  balidos  del  recental  que  pide  la  ubérrima 
teta.  «¡Chuca,  chuca  cascabeles,»  exclamaban  pidien¬ 
do  las  bujerías  aquellas,  tan  ruidosas  como  inútiles, 
con  insistencia  de  todo  punto  infantil.  Así  aconteció 
que  algunos,  portadores  de  un  pedazo  de  oro  para 
cambiarlo  por  un  cascabel,  soltaban  el  objeto  riquí¬ 
simo  pronto,  como  quien  de  cosa  baladí  se  despren¬ 
de,  y  tomaban  las  chucherías  europeas  de  prisa,  echan¬ 
do  á  correr  con  precipitación  y  volviendo  á  cada  ins¬ 
tante  la  cabeza  con  cuidado  para  ver  si  el  cambiante 
se  arrepentía  de  su  oneroso  cambio.  Buenas  gentes  y 
envidiables  que  creían  haber  engañado'  á  los  españo¬ 
les  dándoles  oro  por  cascabeles  en  aquella  dichosa 
edad,  que  bien  merecía  compararse  con  la  tradicio¬ 
nal  poética  señalada  por  el  desprecio  de  las  riquezas 
y  el  contento  con  un  puñado  de  bellotas  en  mano  y 
una  bebida  de  agua  en  manantial.  Parece  imposible 
pueda  encontrarse  tan  cercana  de  nuestra  positiva 
edad  la  edad  aquella,  en  que  los  indios  creían  enga¬ 
ñar  á  sus  huéspedes  trocando  su  oro  por  nuestros 
cascabeles.  «¡Destos  engaños  -  dice  un  escritor  monje, 
cuatro  lustros  después,  -  destos  engaños  quisieran  mu¬ 
chos  cada  día  los  españoles  de  aquel  tiempo,  y  aun 
creo  que  los  de  este  no  los  rehusarían.»  Todos  los 
objetos  de  latón  privaban  con  prioridad  en  su  cando¬ 
roso  ánimo.  El  sonido  y  lustre  de  tal  materia,  juntos 
con  su  flexibilidad,  encantábanlos  en  términos  que 
la  buscaban  codiciosos  y  la  retenían  avarientos.  Lla¬ 
mábanlo  «¡turey,»  lo  que  significaba  en  su  lenguaje 
primitivo,  tanto  como  celestial.  Y  se  proponían  tro¬ 
carlo  por  su  oro.  Inútil  añadir  cómo,  estimado  por 
Colón  el  precioso  metal  objeto  primero  de  sus  afanes 
y  resultado  primero  de  sus  descubrimientos,  holgá¬ 
base  con  la  disposición  de  los  indios  á  entregarle  tan¬ 
ta  riqueza  en  cambio  de  tan  pobres  baratijas,  y  cómo 
concluiría  en  su  psiquis  mística  la*  desventura  del 
naufragio  en  ventura  dispuesta  por  el  cielo.  Unióse 
con  todo  esto  la  generosa  invitación  del  cacique  á  vi¬ 
sitar  sus  tierras  y  las  noticias  de  áureos  provechos, 
tan  aceptas  al  espíritu  del  descubridor  y  tan  enlaza¬ 
das  con  todos  los  fines  de  su  épico  viaje.  Después  de 
haber  comido  Guacanagarí  en  la  carabela  Niña  con 
el  almirante,  comió  el  almirante  con  Guacanagarí 
en  el  Bohío,  lugar  de  este  último.  En  tales  entrevis¬ 
tas  le  dijeron  que  había  un  punto  llamado  Cibao, 
donde  se  cogía  el  oro  á  flor  de  tierra  y  se  daba  de 
grado  á  todos  por  no  tenerlo  aquellos  habitantes  en 
estima  ninguna.  Cuando  el  nombre  de  Cibao  resonó 
en  los  oídos  del  almirante,  creyó  habérselas  con  Ci- 
pango,  y  comenzó  á  levantar  castillos  en  el  aire  y  á 
creerse  ya  metido  en  el  deseado  imperio  indio.  Y 
conversando  sobre  la  población  y  sobre  la  tierra  de 
aquellas  regiones  con  naturales  tan  francos  de  suyo, 
entendió  en  las  confusas  interpretaciones  de  cuanto 
le  decían,  quejas  relativas  al  trato  que  les  daban  los 
vecinos  caribes  é  hipérboles  terribles  respecto  de  la 
voracidad  connatural  á  éstos.  Así,  ayudado  en  parte 
por  las  pésimas  traducciones  que  hacía  él  de  todo 
cuanto  le  contaban  y  en  parte  por  los  fantaseos  pro¬ 
pios  de  su  imaginación  creadora,  creyó  haber  oído 
que  le  hablaban  de  una  raza  perversa  en  su  naturale¬ 
za  moral,  y  en  su  naturaleza  física  deforme,  la  cual 
raza,  con  un  solo  ojo  en  la  frente,  como  los  cíclopes 


de  la  fábula,  y  una  cabeza  de  perro  en  los  hombros 
y  un  rabo  de  mucha  longitud  en  la  espalda,  mante¬ 
níase  con  carne  humana  y  bebía  humana  sangre  arreo. 
Colón,  en  agradecimiento  á  las  noticias  recibidas  de 
la  soñada  Cipango,  les  prometió  auxilio  de  sus  pode¬ 
rosos  reyes  contra  los  caribes  y  toda  clase  de  gracias 
y  de  beneficios  á  ellos  por  su  oro.  Y  comenzó  tras 
esta  conversación  á  ponerles  ante  sus  ojos  las  venta¬ 
jas  todas  de  una  civilización  como  la  civilización  his¬ 
pánica,  y  el  incremento  que  tomarían  sus  intereses 
con  aceptarla;  y  al  objeto  de  mostrarles  el  fundamen¬ 
to  de  lo  dicho,  puso  al  desnudo  cuerpo  de  su  salvaje 
amigo  una  camisa  y  le  metió  las  dos  manos  callosas 
en  sendos  finos  guantes.  Obsérvase  cómo  las  costum¬ 
bres  adaptan  el  traje  á  la  figura,  en  cuanto  vemos 
cualquier  individuo  ceñido  con  uno  que  no  le  cua¬ 
dra,  pues  en  ridículo  cae  sin  remedio  así  que  tal  dis¬ 
fraz  inadaptable  á  su  cuerpo  se  viste.  Cosa  de  risa  y 
sainete  la  figura  del  cacique,  modelada  por  aire  y  luz 
en  libertad  y  adherida  por  sus  costumbres  naturales 
al  suelo,  como  un  vegetal,  ó  moviéndose  con  movi¬ 
mientos  casi  animales,  vestida  de  los  arreos  propios 
á  la  más  alta  civilización  y  cultura,  los  cuales  reñían 
á  una  con  todo  cuanto  él  era.  Por  lo  que  os  pare¬ 
ce  un  mono  vestido  de  hombre,  podéis  deducir  lo 
que  os  parecería  un  indio  vestido  de  español,  un 
indio  enguantado.  Se  comprenden  las  costumbres  de 
aquellos  salvajes  en  cuanto  se  sabe  que  no  conocían 
armas  de  ningún  género,  si  debemos  prestar  crédito 
á  lo  trazado  en  su  Diario  por  el  almirante  para  in¬ 
formación  de  los  reyes.  Contradice  un  poco  esto  lo 
aseverado  en  otro  lugar  por  el  mismo  almirante  acer¬ 
ca  de  las  continuas  guerras  mantenidas  entre  los  in¬ 
dios  haitianos  y  los  indios  caribes;  pero  como  sea 
Colón  el  singular  testigo  de  todos  estos  hechos  y  su 
testimonio  el  único  alegable,  á  él  y  á  lo  por  él  dicho 
necesitamos  atenernos.  Así  añade  que  para  más  sor¬ 
prenderlos  y  maravillarlos,  envió  á  la  carabela  por  un 
arco  turquesco  y  unas  flechas  de  castillo,  y  como  un 
tripulante  las  ensayara,  pareciéronles  álos  hijos  aque¬ 
llos  de  la  pura  naturaleza  verdaderamente  milagro¬ 
sos.  Pero  cuando  su  asombro  llegó  hasta  el  terror  fué 
al  oir  el  estruendo  de  cañones  y  fusiles,  disparados 
en  salvas  de  regocijo,  oídas  por  sus  orejas,  ignoran¬ 
tes  de  tal  fragor,  como  nubes  tempestuosas  y  horribles. 

El  fogonazo,  el  estampido,  el  humo  dados  por 
aquellas  materias  inflamables  con  tanta  facilidad  y 
resonantes  con  tal  estruendo,  los  efectos  suyos  de 
verdadero  estrago  y  exterminio,  asombraron  de  mo¬ 
do  tal  á  los  indios,  que  todos  cayeron  por  el  suelo, 
lanzando  alaridos  de  miedo  y  haciendo  gestos  de  te¬ 
rror,  cual  si  hubiesen  visto  llegarse  á  ellos  la  muerte. 
Así  no  debe  maravillarnos  la  inmediata  inducción 
hecha  de  todo  cuanto  veían  y  les  circundaba  respec¬ 
to  á  la  naturaleza  divina  de  quien  así  podía  manejar 
elementos  parecidos  á  los  que  avivan  el  relámpago, 
retumban  en  el  trueno  y  con  el  rayo  caen  desde  las 
inaccesibles  alturas  sobre  la  honda  tierra  y  sus  misé¬ 
rrimos  engendros.  La  color  blanca,  la  mirada  impe¬ 
riosa,  la  reluciente  armadura,  la  viril  barba,  el  acero 
chispeante,  la  carabina  mortífera,  bastaban  á  una  con 
la  superioridad  evidentísima  suya  sobre  los  utensilios 
y  los  rostros  indios  para  revestir  de  caracteres  sobre¬ 
naturales  y  divinos  los  huéspedes  abortados  por  un 
océano  parecido  al  cielo  y  hasta  entonces  en  solem¬ 
ne  soledad.  Así  los  haitianos  se  postraron  de  hinojos 
ante  los  españoles  y  les  reconocieron  autoridad  de 
naturales  dominadores.  Todo  huésped  les  parecía 
santísimo,  cuanto  más  aquellos  huéspedes  singulares 
y  sobrehumanos.  Colón  por  ende  creyó  la  conquista 
moral  de  aquellos  indios  concluida  y  perfecta.  Nada 
más  natural  que  sellarla  con  alguna  marca  exterior 
de  verdadera  importancia,  un  castillo,  por  ejemplo, 
un  fuerte  improvisado,  signos  materiales  y  tangibles 
de.  soberanía  efectiva  en  la  Europa  feudal  y  monár¬ 
quica.  Los  restos  de  la  embarcación  á  su  fábrica  sir¬ 
vieron,  y  el  auxilio  de  los  indios  cooperó  al  pensa¬ 
miento  de  los  españoles  con  tal  diligencia,  que  bien 
de  prisa  el  fuerte  se  levantó  á  los  ojos  de  aquellas 
tribus  tan  dóciles  y  en  el  seno  de  aquella  comarca 
tan  virgen,  tomando  el  nombre  de  Fuerte  de  la  Nati¬ 
vidad,  puesto  por  Colón  en  memoria  de  su  naufragio. 
Aquella  toma  de  posesión,  lejos  de  asustar  á  los  po¬ 
seídos,  empeñóles  más  y  más  en  su  obediencia  y 
acatamiento  al  poseedor,  mientras  á  Colón  sirvióle 
para  comenzar  la  conquista  y  descargarse  de  gente  á 
su  regreso,  embarazosa  cuando  sólo  disponía  de  la 
más  diminuta  entre  sus  carabelas,  y  captar  volunta¬ 
des  en  España,  voluntades  útiles,  para  ir  de  grado 
adonde  tan  de  grado  se  quedaran  los  recién  idos.  Así 
pasó  la  primera  pascua  de  nuestra  Navidad  en  el 
Nuevo  Mundo,  y  de  tan  humildes  raíces  brotó  el  ár¬ 
bol  de  la  civilización  cristiana  que  hoy  lo  cobija  des¬ 
de  uno  á  otro  polo  para  el  progreso  y  para  la  li¬ 
bertad. 

Madrid,  21  de  diciembre  de  1895. 
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A  los  lectores  de  “La,  Ilustración  Artística ” 

Encargado  por  los  editores  de  este  periódico  de 
escribir  una  efeméride  artística  para  cada  uno  de  los 
números  que  han  de  ver  la  luz  durante  el  año  de 
1896,  puse  manos  á  la  labor,  seguro  de  las  dificulta¬ 
des  con  que  había  de  tropezar  para  llevarla  á  cabo, 
tal  y  como  La  Ilustración  Artística  lo  requiere. 
Halagábame  la  idea  de  ofrecer  á  mis  constantes  lecto¬ 
res  una  ligerísima  síntesis  -  que  á  más  no  alcanza  mi 
saber  -  de  la  historia  de  las  principales  y  más  famosas 
obras  de  arte  que  en  la  pintura  y  en  la  escultura  se 
produjeron  desde  los  tiempos  de  Grecia  á  los  actua¬ 
les,  y  tomé  con  doble  empeño  el  salir  airoso  de  tanto 
trabajo  como  significa  rebuscar  fechas,  consultar  bio¬ 
grafías,  monografías,  diccionarios,  libros  de  historia 
del  arte,  etc.  Pero  sinceramente  declaro  como  aque¬ 
llas  dificultades  de  las  cuales  hablo  más  arriba,  lucié¬ 
ronse  tan  insuperables  algunas  durante  mi  trabajo, 
que  á  punto  me  llevaron,  más  de  una  vez,  de  rescin¬ 
dir  el  compromiso  contraído. 

No  crean  mis  lectores  que  voy  á  contarles  mis  an¬ 
gustias  y  desfallecimientos;  son  tales  relatos  algo  que 
pertenece  á  la  vida  íntima  del  escritor  y  que  tan  sólo 
en  el  seno  de  la  confianza  ó  en  momentos  de  victoria 
pueden  ser  contados  y  aun  soportados  por  quienes 
los  lean  ó  escuchen;  pero  sí  creo  pertinente  decir 
algo  en  descargo  de  mi  conciencia,  harto  más  contur¬ 
bada  en  estos  instantes  en  que  veo  el  ingente  mon¬ 
tón  de  cuartillas  en  las  cuales  he  estampado  cuanto 
he  podido  acopiar  en  breves  meses,  que  si  hubiese 
cometido  un  delito;  aun  cuando  delito  es  no  cumplir 
(sea  por  la  causa  que  quiera),  como  merecen  los  lec¬ 
tores  de  este  periódico,  lo  demandado  y  ofrecido. 
Mas  á  pesar  de  eso,  y  acaso  por  eso  mismo,  debo  una 
explicación,  y  ahí  va. 

Dado  el  número  de  Diccionarios,  ya  biográficos 
puramente,  ya  enciclopédicos,  que  existe,  las  varias  y 
completas  historias  del  arte,  monografías,  biografías 
críticas  de  artistas  célebres  y  otra  serie  de  documen¬ 
tos  de  esta  índole  que  continuamente  están  saliendo 
de  las  imprentas  (en  sus  cuatro  quintas  partes,  ex¬ 
tranjeras),  no  es  trabajo  muy  difícil  reunir  cincuenta 
y  dos  efemérides  de  artistas  ilustres;  no  así  número 
igual  de  fechas  que  conmemoren,  bien  el  comienzo 
de  una  obra  maestra  de  la  pintura  ó  de  la  escultura, 
bien  el  día  que  se  terminó  ó  descubrió,  como  acontece 
con  las  famosas  estatuas  griegas  la  Venus  de  Mito  y 
la  Victoria  de  Samotracia.  Limítanse  los  datos  histó¬ 
ricos,  en  la  mayoría  de  las  veces,  á  decir  el  año,  cuan¬ 
do  más,  la  época  del  año  en  que  ó  se  comenzaron 
las  obras  de  arte  de  que  hago  mención  ó  se  expusie¬ 
ron  á  la  admiración  pública;  muy  rara  vez  el  histo¬ 
riador  ó  el  biógrafo  fijan  el  día;  pues  aun  el  mismo 
Yasari,  biógrafo  y  contemporáneo  de  los  más  grandes 


artistas  que  contó  el  Renacimiento 
en  Italia,  suele  muy  á  menudo  pa¬ 
sar  por  alto  el  dato  de  la  fecha,  ó 
la  equivoca,  como  se  ha  podido 
hacer  constar  no  ha  mucho  tiempo. 

No  pretendo,  pues,  por  lo  dicho, 
que  absolutamente  todas  las  efemé¬ 
rides  que  ofrezco  en  estas  columnas 
sean  irrecusables  en  cuanto  á  la 
fecha  que  les  asigno;  algunas  verán 
cuantos  las  leyeren,  que  al  lado  de 
la  fecha  llevan  el  signo  interrogan¬ 
te,  como,  por  ejemplo,  acontece 
con  la  efeméride  del  célebre  cua¬ 
dro  de  Rafael  El  Pasmo  de  Sicilia. 
Tales  interrogantes  son  para  indi- 
r,  ««tal  d.  Tomo  car  íue  solamente  del  mes  y  ano 
se  tiene  conocimiento,  mas  no  del 
día.  Podía  haber  hecho  otra  página  histórica  respecto 
de  la  cual  no  hubiese  duda;  pero  el  valor  artístico  de 
la  obra  me  obligó  más  de  una  vez,  y  cuando  ya  tenía 
escrito  el  artículo,  á  romper  las  cuartillas;  pues  sola¬ 
mente  como  muy  secundaria  ocupa  un  lugar  en  los 
anales  del  Arte  la  obra  historiada. 

Y  aquí  termino  este  prólogo  ó  advertencia,  escrito 
para  descargo  de  mis  escrúpulos  de  escritor  verídico, 
mejor  que  para  señalar  á  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  aquellos  defectos,  dudas  y  omisiones 
que  puedan  advertir  en  mi  labor;  pues  sería  ofender 
su  cultura,  cuando  he  menester  tanto  de  su  benevo¬ 
lencia  para  que  estas  efemérides  sean  miradas  por 
ellos  con  la  buena  voluntad  con  que  siempre  han  sa¬ 
bido  leer  mis  trabajos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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Comiénzase  la  célebre  sillería  de  la  catedral  de  Toledo 

El  maestro  Rodrigo  ejecutara  en  1495  la  sillería 
baja  dispuesta  sobre  la  grada  inferior  del  coro.  Ins- 
pirárase  el  artista  en  los  entusiasmos  bélicos  que 
enardecían  entonces  los  ánimos;  y  la  reconquista  de 
Granada,  acaecida  tres  años  antes;  las  proezas  realiza¬ 
das  por  los  guerreros  cristianos;  el  aliento  que  hizo 
llevar  nuestras  armas  vencedoras  hasta  Italia,  propor¬ 
cionaron  al  tallista  escultor  de  la  sillería  baja  de  la 
catedral  toledana  asunto  de  carácter  heroico  para 
inmortalizar  la  epopeya  délos  últimos  tiempos  de  la 
Reconquista,  esculpiendo  combates,  asaltos  de  ciuda¬ 
des  y  castillos  en  los  respaldos  de  aquellas  sillas. 

A  cincuenta  y  cuatro  alcanza  el  número  de  sillas 
en  que  esculpió  el  maestro  Rodrigo  los  principales 
episodios  de  la  llamada  guerra  de  Granada;  y  para 
que  no  quedase  duda  alguna  de  que  á  los  citados 
hechos  de  armas  aludía  en  aquellos  bajos  relieves, 
grabó  en  cada  tablero  el  nombre  del  castillo,  ciudad, 
villa,  batalla,  combate  que  antecediera  á  la  toma  de 
la  ciudad  de  Boabdil. 

Cuarenta  y  un  años  después  que  terminara  el 
maestro  Rodrigo  (empleó  tres  años  en  su  obra)  la  ci¬ 
tada  sillería  baja,  Alonso  de  Berruguete  y  Felipe  de 
Borgoña  comenzaron,  «partiendo  -  dice  un  elegante 
escritor  é  historiógrafo  de  arte  español -el  campo 
como  buenos  justadores,»  la  obra  magna  de  termi¬ 
nar  la  sillería.  El  de  Borgoña  esculpió  las  sillas  del 
lado  izquierdo,  y  las  del  derecho  Berruguete.  No  in¬ 
tentaré  aquí  una  descripción  de  esta  obra  de  arte, 
verdadera  maravilla  del  Renacimiento;  tarea  es  esta 
que  ocuparía  gran  espacio  y  que  además  no  encaja 
por  entero  en  el  motivo  de  esta  efeméride.  Solamente 


haré  constar  que  mientras  el  citado  maestro  Rodrigo 
esculpía  escenas  bélicas,  Berruguete  y  Borgoña  bus¬ 
caron  en  el  Antiguo  y  en  el  Nuevo  Testamento  los 
motivos  de  sus  hermosas  obras,  tallando  en  el  már¬ 
mol  profetas,  santos,  apóstoles  y  escenas  de  la  vida 
de  Jesús. 

Murió  Felipe  de  Borgoña  en  los  últimos  días  del 
año  1543,  cuando  ya  terminara,  ó  estaba  en  punto  de 
ello,  las  sillas  que  le  correspondiera  esculpir;  quedó¬ 
se,  pues,  solo  Berruguete  y  hubo  de  trazar  y  realizar 
la  magna  obra  de  la  silla  del  arzobispo  que  debiera 
esculpir  su  rival. 

En  el  coronamiento  del  templete,  bajo  el  cual  está 
la  silla,  el  insigne  discípulo  de  Miguel  Angel  desple¬ 
gó  todas  las  energías  de  su  genio  y  la  grandiosidad 
de  su  estilo.  Es  tal  coronamiento  el  grupo  de  La 
Transfiguración,  que  recuerda  el  célebre  cuadro  de 
Rafael  Sanzio,  y  que,  como  él,  se  ajusta  al  texto  del 
Evangelio  de  San  Mateo,  que  dice: 

«Y  después  de  seis  días,  toma  Jesús  consigo  á  Pe¬ 
dro,  y  á  Santiago,  y  á  Juan  su  hermano,  y  los  lleva 
aparte  á  un  monte  alto:» 

«Y  se  transfiguró  delante  de  ellos.  Y  resplandeció 
su  rostro  como  el  sol,  y  sus  vestiduras  se  pararon 
blancas  como  la  nieve.» 

«Y  he  aquí,  les  aparecieron  Moysés  y  Elias  hablan¬ 
do  con  él.» 

«Y  tomando  Pedro  la  palabra,  dixo  á  Jesús:  Señor, 
bueno  es  que  nos  estemos  aquí:  si  quieres,  hagamos 
aquí  tres  tiendas,  una  para  ti,  otra  para  Moysés,  y 
otra  para  Elias.» 

«El  estaba  aún  hablando,  cuando  vino  una  nube 
luminosa  que  los  cubrió.  Y  he  aquí  una  voz  de  la  nu¬ 
be  diciendo:  Este  es  mi  hijo  el  amado;  en  quien  yo 
mucho  me  he  complacido:  á  él  escuchad.» 

«Y  cuando  lo  oyeron  los  discípulos,  cayeron  sobre 
sus  rostros  y  tuvieron  grande  miedo,»  etc.  (San  Ma¬ 
teo,  cap.  XVII.) 

Talló  Alonso  de  Berruguete  el  magnífico  grupo  de 
La  Transfiguración  en  una  pieza  de  mármol  extraído 
de  las  canteras  de  Cogolludo  en  la  provincia  de  Gua- 
dalajara.  Seis  son  las  figuras  que  aparecen  en  la  com¬ 
posición.  La  de  Cristo,  llena  de  majestad;  la  de  Moi¬ 
sés,  enérgica  é  imponente,  y  no  menos  enérgica  la 
apocalíptica  de  Elias.  La  silla  y  este  grupo  lo  realizó 
todo  Berruguete  en  el  espacio  de  cinco  años  y  perci¬ 
bió  la  suma  de  43.892  reales. 

Reconócese  inmediatamente  la  mano  del  insigne 
maestro  en  La  Transfiguración,  y  sin  necesidad  de  un 
examen  muy  detenido,  en  todas  las  demás  figuras  y 
sillas  por  él  esculpidas.  Mas  con  especialidad  en  el 
grupo  dicho  y  en  las  efigies  de  los  apóstoles  de  la  iz¬ 
quierda  del  frente  del  coro,  la  energía  del  modelado, 
la  traza  vigorosa  y  sobria,  la  grandeza  con  que  con¬ 
cebía  el  tipo  y  la  clásica  majestad  de  la  decoración, 
distinguen  fuertemente  su  obra  de  la  de  su  contrin¬ 
cante,  el  famoso  Felipe  de  Borgoña,  en  quien,  por  el 
contrario,  la  nota  dominante  de  su  estilo  era  la  gra¬ 
cia  y  la  morbidez  (á  menudo  confundida  con  la  sua¬ 
vidad).  Si  en  las  figuras  por  éste  esculpidas,  las  re¬ 
dondeces  de  forma,  la  elegancia  gentil  de  los  movi¬ 
mientos,  la  riqueza  en  el  detalle  de  la  indumentaria 
son,  cualidades  que  las  distinguen,  las  de  Berru¬ 
guete,  comenzando  por  el  rigorismo  histórico  de  las 
vestiduras  y  concluyendo  por  lo  atrevido  de  las  acti¬ 
tudes  y  el  acuse  de  poderosa  musculatura,  traen  á  la 
memoria  la  escuela  florentina,  ácuya  cabeza  se  pusie¬ 
ra  el  gran  coloso  de  la  escultura  del  renacimiento 
italiano,  el  autor  de  las  pinturas  de  la  Sixtina. 

Precisamente  esas  energías  de  línea,  de  actitudes, 
de  expresión,  de  concepto,  se  ven  determinadas  de 
un  modo  claro  en  el  grupo  La  Transfiguración. 
Quien  conozca  un  poco  estilos  y  escuelas,  no  puede 
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sustraerse  al  recuerdo  de  la  influencia  de  Miguel  An¬ 
gel,  como  hombre  y  como  artista,  en  el  temperamento 
de  Berruguete/  Copiárale  largos  años,  pintara  y  mode¬ 
lara  bajo  la  dirección  del  grande  amigo  de  Julio  y  de 
León,  bebiera  en  las  fuentes  mismas  del  Renacimien¬ 
to,  y  aportó  á  toda  su  obra,  aun  á  la  que  hubo  de  rea¬ 
lizar  en  los  últimos  años  de  su  existencia,  el  gusto 
avasallador  del  arte  italiano,  mejor  dicho,  del  de  Flo¬ 
rencia. 

Las  atrileras  que  sobre  columnas  estriadas  se  ven 
á  los  lados  de  la  silla  arzobispal,  no  son  de  mano  de 
Berruguete,  como  tampoco  el  gru 
rematan.  Mas  no  por  eso  son 
menos  dignas  de  encomio,  así 
como  los  bajos  relieves  en  bron¬ 
ce  que  las  avaloran.  Ejecutáron¬ 
se  veintiséis  años  después  de 
terminada  la  silla,  y  los  artistas 
fueron  los  Vergaras,  padre  é  hi¬ 
jo,  quienes  cobraron  por  su  tra¬ 
bajo,  después  de  muchos  dimes 
y  diretes,  72.722  reales. 

No  he  de  terminar  esta  efemé- 
ride  sin  hacer  constar  que  la 
obra  de  la  sillería  se  realizó  bajo 
el  reinado  de  Carlos  V,  y  siendo 
arzobispo  el  célebre  Tavera, 
que  había  de  inmortalizarse 
tanto  ó  más  que  por  sus  hechos 
por  haber  encargado  á  Berru¬ 
guete  su  propia  efigie  en  már¬ 
mol  para  su  sepulcro.  El  cabildo 
catedral  regido  por  Tavera  fué 
quien  mandó  poner  en  ambos 
lados  del  coro  la  siguiente  ins¬ 
cripción:  A?ino  sal.  MDXLIU 
sant.  dom.  nost.  Paulo  III poní, 
j/iax.  imp.  Carolo  V augusto  rege, 
illus.  card.  Joan  Tavera  ven. 
antist.  subselliis  suprema  manus 
imposita.  Didaco.  Lup  Ajala  vic. 
proj.  fabrica  -  Signa,  tune  mar¬ 
mórea  tune  lignea,  calavere  hiñe 
Filipus  Búrgundio  ex  adversum 
Berruguetus  hispanas;  certave- 
runt  tune  artifician  ingenia,  cer- 
tabunt  semper  espectatorum  judi- 
cia.  A  las  encomiásticas  afirma¬ 
ciones  de  esta  inscripción  puede 
añadirse  lo  que  uno  de  los  más 
ilustres  críticos  franceses  dice 
de  Berruguete  con  motivo  del 
grupo  La  Transfiguración :  «Bri¬ 
llan  -  dice  -  en  esta  obra,  como 
en  las  principales  de  escultura 
del  gran  artista,  la  grandeza  de 
la  forma,  la  nobleza  d'e  los  ca¬ 
racteres,  la  ciencia  anatómica  y 
el  vigor  del  modelado,  digno  de 
tan  insigne  discípulo  de  Miguel 
Angel.  La  corrección  del  dibujo 
es  en  Berruguete  irreprochable.» 

Teófilo  Gautier,  al  contemplar 
La  Transfiguración,  las  efigies 
de  los  apóstoles  y  el  sepulcro 
del  cardenal  Tavera,  exclama: 

«La  tierra  cocida  más  blanda  y 
fácil  de  modelar  no  la  maneja 
ningún  escultor  con  más  liber¬ 
tad  que  Berruguete  este  mármol. 

¡Parece  barro  petrificado!» 

R.  Balsa  de  la  Vega 


da  unas  cuantas  vueltas  al  cuello.  Al  observar  esta 
precaución  que  indica  gran  descenso  en  la  tempera¬ 
tura,  la  seña  Bernarda,  digna  consorte  de  Pachín, 
acreditada  churrera  de  la  plaza  del  Progreso,  descuel¬ 
ga  de  un  clavo  un  pedazo  de  manta  que  se  echa  so¬ 
bre  los  hombros,  sujetándola  en  torno  de  la  cintura 
con  un  delicado  trozo  de  cordel,  y  hete  aquí  á  los 
dos  industriales  dispuestos  á  la  lucha  por  la  existen¬ 
cia,  como  diría  un  darvinista,  ó  á  ganar  la  puchera, 
como  ellos  dicen  sin  meterse  en  filosofías. 

Una  copita  de  aguardiente  del  peor  que  se  falsifi- 


LAS  MAÑANAS  DE  MADRID 

EL  CAFETERO  AMBULANTE 

Algunos  puñados  de  café  anónimo,  que  ya  dejó 
cuanto  tenía  de  tal  en  las  estañadas  vasijas  de  Fornos 
ó  del  Suizo;  una  docena  de  mendrugos  de  pan  que¬ 
mados  sobre  las  áscuas  y  triturados  luego  con  el  al¬ 
mirez;  medio  kilogramo  de  higos  secos,  de  los  más 
baratos  que  se  venden  en  la  plaza  de  la  Cebada  y  un 
buen  puchero  de  agua  hirviendo,  y  ya  tiene  el  Pachín 
su  cafetera  lista. 

Terminada  esta  grandiosa  y  delicada  operación 
química  y  puesta  la  lumbre  correspondiente  en  la 
parte  inferior  del  receptáculo,  el  buen  asturiano  echa 
una  ojeada  al  exterior  por  la  estrecha  ventana  de  su 
buhardilla,  cerciorándose  de  que  hace  unfrío  depadre 
y  señor  mío,  amenizado  por  húmeda  y  pegajosa  ne¬ 
blina  y  por  un  vientecillo  del  Guadarrama  que  hace 
chuparse  los  dedos  de  gusto  al  transeúnte  madruga¬ 
dor,  en  vista  de  lo  cual  determina  ponerse  su  abrigo, 
consistente  en  un  pingajo  de  bufanda  con  el  que  se 


Silla  arzobispal  en  el  coro  de  la  catedral  de  Toledo. 
obra  de  Berruguete.  (Véase  la  tfeméride  artística J 

na  y  quitar  las  telarañas  del  sentío,  según  afirma  Ta¬ 
chín,  y  pocos  minutos  después  el  cafetero  y  la  chu¬ 
rrera  bajan  la  empinada  escalerilla  de  su  morada  de 
la  calle  de  la  Pasión  y  se  pierden  en  el  dédalo  de 
callejas  de  los  barrios  bajos. 

Media  hora  más  tarde  el  activo  astur  se  encuen¬ 
tra  en  las  inmediaciones  del  Congreso.  Al  oir  la 
conocida  voz  de  Pachín  que  pregona  su  mercancía, 
dos  mirones  que  pasean  por  las  aceras  del  Palacio 
de  la  representación  nacional  dando  fuertes  patadas 
en  las  losas  para  combatir  el  frío,  lanzan  un  grito  de 
satisfacción  y  se  adelantan  al  encuentro  del  cafetero. 

-  Anda,  hombre,  dice  uno  de  ellos,  procedente  de 
la  ilustre  villa  de  Pravia,  que  hoy  bien  se  te  pegaran 
las  sábanas.  Ya  dieran  las  seis  y  media... 

-  Es  que  habrá  tenido  que  ir  al  Palacio  Real  á 
servir  el  café,  añade  el  otro,  que  se  las  echa  de  gra¬ 
cioso. 

-  Sala,  caballeros,  contesta  Pachín.  ¿Quién  quie¬ 
re?..  ¿Quién  lo  bebeee?  ¡Que  viene  quemandoooo!.. 

-  Buenu,  buena;  mentís  gritas  y  más  esaztituz;  echa 
una  taza. 


-  Allá  van  en  seguidita,  señores. 

Y  abierta  la  espita  del  artefacto,  sale  el  humeante 
líquido,  que  absorben  con  delectación  los  aurigas  en 
desportillados  vasos  de  vidrio,  mientras  el  expende¬ 
dor,  haciéndose  el  distraído,  finge  contar  los  buñuelos 
que  contiene  un  canasto,  compañero  inseparable  de 
la  cafetera,  con  el  santo  fin  de  animar  á  los  parro¬ 
quianos  á  gastar  dos  céntimos  más  en  uno  de  aque¬ 
llos  productos  de  la  repostería  popular. 

-  Oye,  Toribio,  dice  entonces  el  cochero  humorista, 
dirigiéndose  á  su  compañero:  ¿cuántos  te  comerías? 

_  nun.  se  nuede  asegurar!  Me  crea  que  la  me¬ 
ntís  cuatru  ducenas. 

-  ¿Nada  más?  ¡Qué  desgana¬ 
do  estás,  hombre! 

-  Eso  es  una  miseria,  obser¬ 
va  Pachín.  Tengo  yo  un  parro¬ 
quiano  en  la  calle  de  la  Cabeza, 
que  el  día  de  San  Isidro  se  co¬ 
mió  ciento  ochenta  y  dos,  ni  uno 
más,  ni  uno  menos. 

-  ¡Eso  ya  es  una  cosa  decen¬ 
te!;  pero  cuatro  docenas..,,  ¡quita, 
hombre,  no  sé  cómo  no  se  te 
cae  la  cara  de  vergüenza!  ¡Mal 
gallego! 

-  Mira,  dice  entonces  el  cafe¬ 
tero.  Me  quedan  treinta  y  tres, 
podías  probar  á  ver  qué  tal  te 
portabas. 

Toribio,  avergonzado  por  los 
justos  reproches  de  su  compa¬ 
ñero,  mira  el  canasto  con  aire 
de  tragarse,  no  sólo  el  conteni¬ 
do,  sino  hasta  el  continente,  con 
tal  de  dejar  bien  sentado  el  pa¬ 
bellón  de  la  terriña. 

-  No  tiene  éste  arranque.  Es 
de  Pravia.  Estoy  seguro  que  si 
estuviera  aquí  Jeromo  el  de  Pilo- 
ña  ya  no  quedaba  un  buñuelo. 

-  Claro,  es  lo  regular. 

-  Andar  y  que  sus  lleve  el 
enemiga.  Nun  tenga  más  que  un 
perra  grandón  y  quieren  que  me 
coma  treinta  y  tres  buñuelus  que 
á  dos  sentimitus  son... 

-  Sesenta  y  seis  céntimos, 
compañero. 

-  ¿F  tú  ¿us  pagas?..  ¿No?  Pues 
entonces  nun  Jales  más.  Pagan- 
du  otru  me  cotnu  yo  siempre  una 
ducena  más  que  Jerornu  el  de 
Piloña  ú  jiun  me  llamu  Toribiu. 

Pachín  comprende  que  todo 
aquello  no  pasará  de  conversa¬ 
ción,  y  recogiendo  sus  vasos  y 
los  diez  céntimos  que  le  dan  los 
simones  abandona  su  grata  com¬ 
pañía  y  se  dirige  en  busca  de  un 
grupo  de  traperos,  barrenderos 
y  otras  gentes  ejusdem  furfuris , 
situado  en  una  bocacalle  próxi¬ 
ma,  Allí  la  misteriosa  pócima 
obtiene  gran  despacho  y  en  tor¬ 
no  del  cafetero  se  establece  la 
más  animada  tertulia. 

-  ¡Huy!,  exclama  Juanita,  do¬ 
méstica  de  poco  pelo  á  quien  su 
ama  envía  muy  tempranito  á  la 
plaza  de  los  Mostenses.  ¡Y  qué 
poco  azúcar  tiene  hoy  esto,  tío 
Pachín! 

-  Es  que  los  higos  están  ca¬ 
ros,  responde  sentenciosamente  Nemesio,  individuo 
distinguido  del  gremio  de  albañiles. 

-  ¿Cómo  higos?,  responde  el  cafetero;  azúcar  y  del 
bueno  es  lo  que  pongo,  del  mismo  precio  del  que 
gastan  en  el  Oriental.  ¡Ande,  ande  el  movimiento, 
quién  quiere  otro!  Chiquilla,  toma  un  buñuelito  y  ve¬ 
rás  qué  cosa  más  rica  mojadito  en  el  café. 

Juanita  vacila  ante  la  tentadora  oferta;  pero  duda 
pensando  de  dónde  saldrá  el  extraordinario  en  cues¬ 
tión,  pues  la  compra  es  escasa  y  su  dueña  le  ajusta 
las  cuentas  mejor  que  el  más  experto  contador  del 
Tribunal  del  ramo. 

-No  se  puede,  tío  Pachín,  están  las  cosas  muy 
apuradas. 

-  Porque  eres  tonta,  dice  Nemesio.  Yo  si  fuera 
que  tú  me  tomaría  lo  que  me  diera  la  gana.  ¿Pa  que 
están  los  burgueses  mayormente?  Ptí  pagar  lo  que  se 
ofrezga.  Peseta  arriba  ú  abajo.  ¿Digo  algo? 

-Si  usted  estuviera  sirviendo  en  la  casa  donde  yo 
estoy,  no  diría  eso;  hay  día  que  aún  tengo  que  poner 
dinero  de  mi  bolsillo. 

-  Puede. 
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-  Vaya.  En  una  compra  de  cinco  reales  no  hay 
escape. 

-  Pues  hija,  dice  Packin ,  ¿dónde  estás?,  ¿en  casa 
de  la  duquesa  de  Medinaceli? 

-  Casi.  Ahí  en  el  7,  cuarto  quinto  de  la  derecha, 
interior;  una  señora  solaque  tiene  dos  pupilos  que... 

-  Veas  á  ver  si  quiere  admitir  también  á  este  cura, 
interrumpe  Nemesio. 

-  ¿Y  la  Gervasia?,  ¿qué  vas  á  hacer  de  ella?,  pregun¬ 
ta  una  trapera  que  se  ha  acercado  á  tomar  su  café. 

-  ¿La  Gervasia?..  Ya  me  tiene  más  frita  la  sangre... 
Si  no  fuera  por  el  clero,  estaría  uno  como  el  pez  en  el 
aire,  pongo  por  caso.  Pero  así,  calla,  chica,  que  desde 
el  punto  y  hora  en  que  se  ha  metió  á  eclesiástica,  no 
se  pue  vivir.  Que  si  hoy  es  domingo,  y  tú  y  yo  y  el 
otro  lo  que  queremos  es  tomarnos  unas  tintas  ú  co¬ 
mernos  unos  callos;  pues  na,  comienza  ella:  «Que  tie¬ 
nes  que  ir  á  ver  un  pedazo  de  misa,»  y  dale  machaca 
hasta  que  te  hace  ir  á  la  iglesia;  y  claro,  ya  sales  dis¬ 
gústelo  y  se  te  quita  el  humor  pa  too  el  día;  cuanto 
que  si  por  la  mañana  tempranito  te  tomas  una  cuar¬ 
tilla  de  lo  tinto  y  una  lata  de  sardinas,  ya  estás  ani- 
7/iao  pa  un  sin  fin  de  horas. 

-  Hombre,  para  todo  hay  tiempo,  observa  un  vie¬ 
jo  barrendero,  y  un  sermón  es  un  sermón,  y  una  copa 
es  una  copa. 

-  Mira  qué  otro  presbítero,  exclama  el  albañil;  tú, 
como  ya  vas  pa  Villavieja,  hablas  así;  pero  lee  el  alma¬ 
naque  de  Las  Dominicales  y  te  desengañarás  del  fana¬ 
tismo,  que  nos  tiene  perdíos.  También  la  Gervasia 
quería  que  entrara  yo  en  una  cofradía  de  no  sé  qué, 
y  yo  le  dije,  digo:  ¿Qué  beben  esos?  Na,  pues  no  me 
da  la  gana.  Así,  clarito;  el  hombre  ha  de  tener  ca¬ 
rácter. 

-  Vaya,  vaya,  interrumpe  el  cafetero,  á  tomar  otro 
vaso.  Anda,  tú,  arrima  la  escoba  y  toma  canela  fina. 

-  No  me  lo  consiente  el  cuerpo,  Pachín;  tengo  irri¬ 
tación  en  la  vista. 

-  Pues  esto  te'  la  aclara  mejor  que  todas  las  por¬ 
querías  de  la  botica. 

-  ¡Ca!  Si  el  curandero  de  las  Peñuelas  dice  que  me 
pone  bueno  en  menos  de  una  semana,  sin  más  que 
llevar  en  el  bolsillo  tres  garbanzos  envueltos  en  un 
papel  en  que  él  escribe  unas  oraciones.  Lo  que  tiene 
es  que  ya  he  empezao  un  porción  de  veces  y  siempre 
se  me  pierde  el  papel  ó  algún  garbanzo. 

-  Usiez  era  bueno  para  servir  á  mi  ama,  dice  la 
Juanita,  que  sabe  cuántos  garbanzos  entran  en  medio 
kilo  y  los  cuenta  cuando  los  llevo,  y  si  no  están  caba¬ 
les  se  arma  la  gorda. 

-  Pues  tú  en  venganza  te  tomas  hoy  dos  buñue¬ 
los,  dice  Nemesio. 

-No  me  decido.  Convídeme  usted. 

-  Con  mucho  gusto,  lucero  matutino.  Packin ,  sírve¬ 
le  á  la  señora. 

La  señora  no  se  hace  de  rogar  por  aquello  de  que 
cuando  pasan  rábanos  comprarlos,  tras  de  lo  cual 
emprende  su  caminata  hacia  el  mercado  de  los  Mos- 
tenses,  acompañada  largo  trecho  por  el  albañil,  que 
con  tal  motivo  llega  tarde  á  la  obra,  mereciendo  una 
reprimienda  del  encargado,  al  que  Nemesio  indigna¬ 
do  califica  de  «presbítero,»  epíteto  muy  merecido 
por  la  inicua  pretensión  de  querer  que  todo  el  mun¬ 
do  esté  en  su  puesto  á  la  hora  señalada. 

Entretanto  Pachín  ha  recorrido  medio  Madrid;  ha 
vaciado  la  cafetera  y  el  canasto,  llenando  en  cambio 
el  bolsillo  de  calderilla,  y  endereza  el  rumbo  hacia  la 
calle  de  la  Pasión.  Antes,  sin  embargo,  hace  alto  en 
la  plaza  del  Progreso,  Junto  al  puesto  de  churros  de 
su  cara  mitad,  donde  sirve  el  último  vaso  al  Sr.  Ma¬ 
tías,  su  vecino  y  guardia  municipal  del  Excmo.  Ayun¬ 
tamiento,  que  se  desayuna  todos  los  días  gratuita¬ 
mente,  zampándose  con  majestuosa  diztiidad,  como 
él  dice,  el  café  mistificado  de  Pachín  y  unos  cuantos 
churros  de  la  Bernarda,  á  cambio  de  lo  cual  dispensa 
al  industrioso  matrimonio  la  más  decidida  protección 
permitiéndole  ciertos  excesillos  penados  en  las  Or¬ 
denanzas  de  la  villa  y  corte. 

-Ahora,  dice  el  Sr.  Matías  liando  un  cigarrillo 
que  sirve  de  epílogo  á  su  lunch  matinal,  á  quitar  el 
puesto  y  retirar  los  trebejos,  que  ya  es  tarde  y  pudie¬ 
ra  darle  la  gana  al  Inspector  de  meterse  en  lo  que  no 
le  importa. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  Pachín ,  añade  con  aire 
entre  severo  y  cariñoso: 

-  Hoy,  por  lo  que  veo,  te  has  escapado  de  tomar 
la  papeleta.  Vaya,  hombre,  todo  sea  por  Dios.  Has 
defraudado  quince  céntimos  al  Municipio,  grandísi¬ 
mo  tuno.  Bien,  bien;  así  me  gusta,  que  se  ahorre  uno 
lo  que  se  pueda.  Conque  á  ver  si  cuando  yo  llego  á 
la  esquina  de  Relatores  está  el  puesto  en  marcha. 
Hasta  mañana  y  mucha  economía. 

Los  esposos  saludan  cariñosamente  al  guardia,  re¬ 
cogen  el  puesto  cuando  les  da  la  gana,  mejor  dicho, 
cuando  se  acaba  la  venta,  depositando  luego  los  tras¬ 
tos  en  una  taberna  inmediata,  en  donde  almuerzan  I 


un  buen  plato  de  gallineja  sazonada  con  sendos  tra¬ 
gos  de  peleón,  sin  acordarse  para  nada  del  café  con¬ 
feccionado  por  ellos,  porque  como  dice  Pachín  con¬ 
fidencialmente  á  su  querida  parienta: 

-  Eso  no  es  más  que  un  lavatorio  de  tripas  y  un 
despertador  del  hambre... 

A.  Danvila  Jaldero 
LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

NOCHEBUENA 

Mediana  habrá  sido  para  muchos  este  año.  Las 
tristezas  de  la  ausencia,  los  sobresaltos  del  miedo  y 
la  incertidumbre,  lo  caliginoso  del  horizonte,  apagan 
casi  las  lucecillas  misteriosas  del  pesebre  y  los  res¬ 
plandores  de  la  estrella  de  Belén.  Los  hogares  donde 
falta  el  padre,  el  esposo,  el  hijo,  ¡cómo  han  de  estar 
de  fiesta! 

No  sé  si  á  causa  de  la  gran  calamidad  de  la  gue¬ 
rra  ó  porque  llovía,  Madrid  no  ofreció  en  estos  típi¬ 
cos  días  su  animado  aspecto  de  otros  años.  Hubo 
menos  puestos  de  comestibles;  la  incitante  exhibición 
de  las  confiterías  y  tiendas  de  ultramarinos  se  diría 
que  ha  disminuido  también,  aun  cuando  alegran  la 
vista  los  empingorotados  ramilletes  y. los  colores  de 
oro  y  rubí  de  las  botellas;  por  la  calle  apenas  se  oye¬ 
ron  sonajas,  ni  zambombas,  ni  guitarreo,  ni  cantares; 
la  gente  no  anda  en  estas  fiestas,  como  solía,  de  prisa 
y  expansivamente,  codeándose,  saludándose  entre  ri¬ 
sas,  sino  que  desfila  grave,  preocupada,  carilarga, 
como  si  acabase  de  recibir  algún  notición  funesto. 
«¡Qué  añito!,»  murmuran,  meneándola  cabeza,  hasta 
los  que  parecen,  á  primera  vista,  favorecidos  de  la  for¬ 
tuna.  Y  es  que  todos  sienten  cruzar  por  su  sien  el  há¬ 
lito  glacial  del  temor.  El  bolsista  piensa  en  la  baja; 
la  niña,  en  el  novio  que  se  fué  á  Cuba  y  no  escribe; 
el  comerciante,  en  los  malos  negocios,  en  la  suspen¬ 
sión  de  pagos;  el  artesano,  en  que  no  se  trabaja;  el 
empresario,  en  que  va  á principiar  la  escabrosa,  la  dura 
la  larga  cuesta  de  Enero...,  y  las  sonajitas  del  villan¬ 
cico,  que  tan  jubilosas  repicaban  en  los  hogares,  per¬ 
manecen  mudas,  y  el  Niño  Dios,  al  bajar  áeste  mun¬ 
do,  lo  encuentra  más  mísero,  más  dolorido,  más 
amargado  que  hace  mil  ochocientos  y  pico  de  años. .. 

Lo  único  que  persevera  en  España;  la  única  firme 
y  durable  de  nuestras  instituciones,  es  la  lotería.  Como 
sobre  todo  y  contra  todo  se  puede  escribir,  y  las  opi¬ 
niones  son  libres,  la  lotería  ha  padecido  y  padece 
igual  oposición  que  los  toros.  Según  dictamen  de  cier¬ 
tos  moralistas  enfáticos  y  comineros,  España  demues¬ 
tra  poco  amoral  trabajo,  porque  la  lotería,  emboban¬ 
do  y  meciendo  con  quiméricas  ilusiones  á  los  españo¬ 
les,  les  roba  la  energía  necesaria  para  emprender  y 
cumplir  la  cotidiana  tarea.  Desde  que  el  español 
tiene  en  el  bolsillo  el  pedazo  de  papel  en  que  fía  para 
atrapar  á  la  fortuna,  deserta  del  taller  si  es  obrero, 
suelta  la  azada  si  es  jornalero,  clava  en  el  acerico  la 
aguja  si  es  costurera,  y  si  es  hortera  cesa  de  medir  y 
de  doblar  varas  de  tela,  y  se  pasa  el  día  tumbado  y 
la  noche  entre  sueños  de  oro,  para  recibir,  al  cele¬ 
brarse  el  sorteo,  la  cruel  decepción,  compensada  por 
las  ilusiones  nuevas  del  sorteo  próximo.  Y  si  tales  son 
los  perniciosos  efectos  de  la  lotería  sobre  las  energías 
del  pueblo  que  trabaja,  sus  efectos  morales  también 
pueden  calificarse  de  desastrosos,  toda  vez  que  por 
la  lotería  los  españoles  son  una  nación  de  jugadores 
y  timberos,  presidida  por  el  banquero  ó  groupier,  que 
es  el  Estado. 

Cuando  se  oyen  ó  leen  estas  cosas,  hay  que  reali¬ 
zar  un  esfuerzo  crítico  y  acordarse  de  que  nada  ex¬ 
travía  tanto  el  juicio  como  el  afán  de  moralizará  tro¬ 
che  y  moche  y  la  manía  de  atribuir  á  mínimas  causas 
grandes  efectos.  Entrad  en  cualquier  taller,  en  cual¬ 
quier  fábrica  -  por  ejemplo,  la  de  tabacos  de  mi  pue¬ 
blo  -  y  mirad  con  qué  silencioso  ardor,  con  qué  ac¬ 
tividad  infatigable  avanzan  las  obreras  en  su  labor 
monótona.  Diríase  que  no  piensan  más  que  en  enro¬ 
llar  el  pitillo  ó  en  liar  el  puro.  Pues  estad  ciertos  de 
que  cada  una  de  esas  mujeres  archiva  en  la  faltrique¬ 
ra  el  número  del  décimo  en  que  lleva  participación, 
y  que  ese  número,  grabado  en  letras  de  fuego  en  las 
casillas  de  su  cerebro,  brillando  como  un  faro,  la  ani¬ 
ma,  la  consuela,  la  ayuda  á  soportar  el  peso  de  una 
existencia  de  afanes  y  de  trabajo  continuo. 

Básase  la  lotería  en  un  concepto  profundamente 
filosófico:  el  mortal  necesita  la  esperanza,  más  aún 
que  la  felicidad  misma.  «Sólo  con  el  cebo  de  la  espe¬ 
ranza  se  traga  el  anzuelo  de  la  vida,»  dijo  el  poeta.  Y 
¿qué  esperanza  habrá  que  más  barata  se  compre  y 
que  más  divierta  y  regocije  que  la  de  la  lotería,  en 
especial  la  de  Navidad?  El  que  ve  próximo  á  termi¬ 
narse  un  año,  con  todo  su  acompañamiento  de  cui¬ 
dados,  penas  y  fatigas,  sueña  muy  á  gusto  que  el  Ni¬ 
ño  va  á  traerle  en  sus  manecitas  inocentes  un  rayo  de 
dicha,  el  bienestar  y  el  descanso  para  el  año  venide¬ 


ro.  El  júbilo  de  la  Navidad  anuncia  el  júbilo  del  pre¬ 
mio...  Y  apenas  el  desengaño  ha  tendido  su  cendal 
gris  sobre  el  alma,  vuelve  la  esperanza,  invisible  teje¬ 
dora,  eterna  sirena  de  melodioso  canto,  á  entrelazar 
sus  hilitos  de  oro  y  á  murmurar  dulcemente:  «El  año 
que  viene  será.» 

Ni  es  la  de  la  lotería  una  esperanza  de  esas  que 
engañan  por  engañar.  Es  una  realidad  que  para  los 
corazones  generosos  y  altruistas  compensa  el  chasco 
propio  con  la  fortuna  ajena.  Contribuimos  con  un 
óbolo  para  que  otro  recoja  un  tesoro.  Nuestro  sacri¬ 
ficio  es  chico,  y  la  obra  de  caridad  que  resulta  es 
grande.  Todos  conocemos  gentes  á  quienes  la  lotería 
hizo  dichosas.  ¡Excelente  contribución  indirecta,  ideal 
de  las  contribuciones,  que  el  contribuyente  paga  tan 
á  placer!  Merece  notarse  que  el  Estado,  nuestro  cons¬ 
tante  enemigo,  que  se  pasa  la  vida  dándonos  desazo¬ 
nes,  sólo  ha  conseguido  poner  de  acuerdo  su  interés  y 
nuestro  recreo  en  esta  bendita  máquina  de  la  lotería. 
Sin  coacciones,  sin  vejámenes,  sin  expedientes,  sin 
moratorias,  pagamos  nosotros  y  paga  él,  todo  á  toca¬ 
teja,  todo  de  buena  voluntad,  todo  sencillo,  todo  fá¬ 
cil.  De  la  legalidad  del  sorteo,  nadie  duda.  Este  año 
Portugal  nos  arrebata  doce  millones,  y  se  los  manda¬ 
remos  tan  campantes,  como  si  no  tuviésemos  otra 
cosa  de  más  prisa  y  se  nos  estuviesen  pudriendo  en 
el  bolsillo  esas  pesetas. 

Uno  de  los  síntomas  de  nuestro  abatimiento  en  la 
hora  presente,  es  que  se  habló  poco  de  cenas;  la  go¬ 
zosa  solemnidad  de  otros  años  pareció  desterrada  de 
los  salones  de  Madrid.  Cierto  que  las  cenas  con  misa 
del  Gallo  no  están  en  olor  de  santidad  ni  mucho  me¬ 
nos.  Aún  parece  que  vibran  en  el  aire  los  anatemas 
que  lanzó  sobre  esa  mezcla  de  lo  religioso  y  lo  pro¬ 
fano  y  gastronómico  el  muy  reverendo  cardenal  ar¬ 
zobispo  de  Toledo  D.  Antolín  Monescillo.  Aunque 
la  misa  del  Gallo  es  ceremonia  de  suyo  alborozada, 
debe  guardar  aquel  decoro  que  sienta  bien  á  todos 
los  actos  de  devoción  y  reverencia.  San  Francisco  de 
Sales,  en  una  obra  primorosa,  la  Vida  de  la  Virgen 
María,  extraída  de  sus  escritos  por  el  jesuíta  padre 
Clair,  nos  pone  de  manifiesto  que  el  Nacimiento  no 
es  solamente  alegría,  sino  que  encierra  muy  graves 
enseñanzas,  casi  tanto  como  la  Pasión.  «Nuestro  Se¬ 
ñor  -  escribe  el  Santo  -  vivió  siempre  en  entera  abne¬ 
gación  de  todo  placer  sensual.  Desde  su  entrada  en 
el  mundo  privóse  del  recreo  de  los  sentidos,  y  al  na¬ 
cer  lo  primero  que  sintió  fué  un  frío  riguroso:  esto  en 
cuanto  al  tacto.  Para  el  olfato,  ¿qué  suavidad  y  qué 
aromas  ha  de  haber  en  un  establo?  Para  el  oído,  ¿qué 
música  teniendo  al  lado  un  asnillo  y  un  buey?  El 
único  recreo  del  Niño  fué  la  celeste  leche  que  fluía 
de  los  puros  senos  de  la  Virgen,  y  es  preciso  confe¬ 
sar  que  vencía  en  buen  sabor  al  vino  más  delicioso.» 
Con  la  pobreza  y  la  humildad  de  este  cuadro,  real¬ 
mente  forma  contraste  violento  el  espectáculo  de  una 
misa  del  Gallo  «con  cena.» 

Profusamente  iluminado  el  salón,  donde  los  convi¬ 
dados  aguardan,  las  conversaciones  son  bien  ligeras, 
bien  mundanas,  bien  ajenas  á  los  inefables  recuerdos 
que  evoca  esta  noche  en  que  comenzó  la  redención 
de  la  humanidad.  Háblase  de  política,  de  lances  de 
amor  y  fortuna,  de  naderías,  y  del  Misterio  no  se 
acuerda  nadie.  Las  damas  lucen  brocados  y  sedas,  ter¬ 
ciopelos  y  encajes,  y  sobre  sus  gargantas  de  marfil  y 
entre  las  ondas  de  su  bien  peinada  cabellera  los  dia¬ 
mantes  irradian  luces.  Al  brazo  llevan  el  pedazo  de 
blonda,  la  mantilla  blanca  ó  negra  que  han  de  echar 
por  su  cabeza  y  sus  hombros,  para  obedecerá  la  cos¬ 
tumbre,  cuando  se  abran  las  puertas  del  oratorio  y 
sea  preciso  adoptar  el  respetuoso  continente  que  las 
circunstancias  imponen.  La  atmósfera  es  tibia,  y  en 
ella  flotan  aromas  leves,  penetrantes,  el  olor  de  las 
flores  que  se  esponjan  en  los  jarrones,  de  las  garde¬ 
nias  que  marchita  el  calor  de  los  pechos  donde  se 
lucen,  de  las  aguas  de  tocador  y  de  las  brillantinas  y 
aceites  con  que  el  peluquero  ha  lustrado  los  cabellos 
y  las  barbas  de  los  hombres.  Otros  años,  la  gente  jo¬ 
ven  confesaba  una  gran  preocupación:  ¿se  bailará  ó  no 
se  bailará  después  de  la  cena?  Este  año  ni  aun  se  for¬ 
muló  tal  pregunta,  pues  la  guerra  en  la  gran  Antilla 
ha  suprimido,  por  una  especie  de  tácito  convenio  en 
que  el  patriotismo  y  la  desanimación  se  confunden, 
el  baile.  No  se  bailará,  pero  se  cenará  con  tanta  ma¬ 
yor  expansión,  cuanto  más  acongojado  estuviese  el 
ánimo  antes  del  festín;  se  olvidarán  por  un  instante 
todas  las  ansias,  todas  las  amenazas  de  este  negro 
año  y  del  que  se  acerca,  y  que  no  ha  de  ser  color  de 
rosa;  el  vino  espumoso  que  lleva  en  sus  dorados  cris¬ 
tales  la  luz  del  placer  rebosará  en  la  finísima  tnousse- 
Inte,  y  el  néctar  del  ingenio  se  desbordará  de  los  la¬ 
bios,  con  la  agradable  cháchara,  quizás  despellejado- 
ra  y  á  veces  elogiosa  -  pues  es  un  lugar  común  el  ase¬ 
gurar  que  en  los  salones  se  murmura  siempre.  -  Ni 
son  estas  pláticas  mundanas  (haciendo  abstracción 
de  si  cuadran  ó  no  cuadran  con  la  fiesta  de  Navidad) 
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tan  vacías  y  tan  insulsas  como  algunos  creen.  A  veces  son  el  buen  sentido  en 
chispazos,  el  talento  y  el  juicio  en  calderilla,  la  gracia  en  confites  y  la  cordia¬ 
lidad  en  su  más  amena  forma. 

Una  cena  donde  se  charla,  es  una  conquista  de  la  sociabilidad  humana;  pues 
los  griegos,  el  pueblo  de  la  cultura,  empezó  por  comer  sin  despegar  los  labios: 
una  flautista  reemplazaba  el  ruido  de  las  conversaciones.  Separados  los  hom- 


Beh  Sherbro  de  Yonni,  un  jefe  del  Africa  occidental,  entre  dos  subjefes 


bres  de  las  mujeres,  engullían  y  callaban.  Un  convidado,  que  debió  de  pasar 
entonces  por  atrevidísimo  innovador,  propuso  una  noche  hablar  sobre  algo.  Cayó 
bien  la  novedad  y  fué  elegido  para  tema  de  la  disertación  el  elogio  del  amor. 
Fedro,  Pausanias,  Erixímaco,  Aristófanes,  disertan  por  turno  sobre  tan  sugestivo 
asunto;  y  Sócrates  mismo,  que  se  cuenta  entre  los  convidados  de  aquella  noche, 
toma  la  palabra  antes  de  que  Alcibiades,  coronado  de  hiedra  y  violetas,  ebrio, 
titubeando,  venga  á  caer  al  lado  de  su  amigo,  y  le  suceda  en  la  tarea  de  hacer 
el  panegírico  del  amor,  mientras  deshoja  su  corona  en  la  copa  de  vino  de 
Chipre... 

Desde  la  especie  de  academia  del  convite  griego  á  la  conversación  alada 
y  motejada  de  nuestros  salones,  todavía  hay  gran  trecho;  hoy  lo  que  más  se 
detesta  es  la  pedantería  y  los  temas  señalados  de  antemano:  se  habla  de  lo  que 
salta,  de  lo  actual,  y  se  ríe  á  expensas  de  lo  que  se  olvidará  antes  de  haber 
transcurrido  veinticuatro  horas. 

¿Y  qué  harán  en  estos  días  solemnes  de  Navidad  y  principio  de  año,  en  esta 
noche  que  no  se  parece  á  ninguna  otra,  los  que  la  patria  envió  á  defenderla  en 
el  otro  hemisferio,  los  que  aún  sienten  tal  vez  en  las  mejillas  el  beso  de  la  madre 
y  íiún  creen  ver  la  llama  de  sus  lares  calentando  la  familiar  olla?  Por  grato  que 
sea  el  lucir  de  las  constelaciones  que  tachonan  el  espléndido  firmamento  de 
Cuba;  por  rica  que  sea  la  vegetación  de  la  manigua  y  por  templado  que  corra 
el  aire,  ¡cuánto  echarán  de  menos  la  nieve,  el  aguacero,  la  ventisca,  el  frío  riguroso, 
la  desolación  del  paisaje,  la  soledad  de  los  campos  castellanos  ó  aragoneses,  y 
la  misa  del  Gallo  en  la  pobre  iglesuela  de  aldea,  y  el  regreso  á  la  luz  de  los 
faroles  vacilantes,  para  encontrar  ya  hirviendo  en  casa  la  sopa  de  almendra  y 
colmado  el  jarro  de  mosto! 

Emilia  Pardo  Bazán 


NUESTROS  GRABADOS 

Los  «Tassos»  del  Africa  occidental.  -  En  la  reciente  coronación  del  Sherbro, 
como  Sokong  ó  jefe  supremo  del  país  de  Imperri,  en  la  colonia  de  Sierra  Leona  (Africa  occi¬ 
dental),  se  ha  observado  una  curiosa  costumbre  indígena,  que  á  muy  contados  europeos  les 
había  sido  dado  presenciar  hasta  ahora,  por  no  ser  frecuente  y  hacer  ya  muchos  años  que  no 
se  había  practicado.  Esta  costumbre  consiste  en  la  comparecencia  de  ciertos  individuos  de  una 
sociedad  secreta  conocida  con  el  nombre  de  «Tasso»,  sociedad  en  gran  parte  misteriosa  y  que 
constituye  una  hermandad  tan  venerada  como  temida  de  los  pueblos  del  Imperri.  El  poder 
que  entre  éstos  tienen  dichos  sectarios  es  inmenso,  y  les  da  una  completa  preeminencia  sobre 
el  Sokong  y  hasta  pueden  oponer  una  especie  de  veto,  si  así  les  parece,  á  las'  leyes  y  disposi¬ 
ciones  propuestas  por  este  jefe. 

Estos  hombres  aparecen  en  nuestro  grabado,  con  sus  trajes  extraños  y  bárbaros,  á  ambos 
lados  del  nuevo  Sokong  y  de  su  primer  ministro,  los  cuales  están  sentados  en  el  centro  del 
grupo:  aquél  lleva  en  la  cabeza  un  sombrero  europeo  de  copa  alta  encajado  sobre  un  blanco 
turbante,  y  en  el  momento  en  que  está  retratado  acaba  de  salir  de  la  sagrada  espesura  del 
«Poro»,  bosque  que  se  halla  á  la  espalda,  y  se 
presenta  por  primera  vez  á  la  vista  de  sus  súbdi¬ 
tos,  después  de  practicadas  todas  las  ceremonias 
de  la  coronación;  pero  como  aquí  sólo  nos  pro¬ 
ponemos  ocuparnos  de  losTassos,  prescindiremos 
de  las  demás  particularidades  de  este  original  jefe 
africano. 

Desde  luego  conviene  fijarse  especialmente  en 
los  trajes  singulares  que  llevan  estos  hombres,  y 
sobre  todo  en  su  enorme  tocado,  que  tiene  unos 
tres  pies  ingleses  de  altura  y  un  peso  tan  ¡consi¬ 
derable  que  sólo  pueden  llevarlo  cuando  no  están 
activamente  ocupados.  Consiste  en  una  gran  ar¬ 
mazón  de  cañas  combadas;  los  cráneos  humanos 
y  los  fémures  puestos  sobre  la  parte  que  va  meti¬ 
da  en  la  cabeza  pertenecen  á  Tassos  difuntos  y 
sólo  pueden  sustituirse  por  los  de  otros  individuos 
finados  de  la  misma  hermandad.  Remata  este  to¬ 
cado  en  un  gigantesco  penacho  de  plumas  de  di¬ 
ferentes  aves  y  que  por  lo  general  mide  tres  pies 
de  diámetro.  La  vestimenta  usada  por  esta  gente 
no  es  menos  bárbara  y  se  compone  de  una  espe¬ 
cie  de  red  de  la  cual  penden  varias  pieles  de  ani¬ 
males;  alrededor  de  la  cintura  llevan  atadas  gran 
número  de  fibras  que  forman  á  modo  de  un  fal¬ 
dellín,  y  sujetas  á  las  rodillas  muchas  piezas  de 
hierro  hueco,  de  las  cuales  cuelgan  anillos  del 
mismo  metal,  que  resonando  al  andar,  producen 
un  ruido  desagradable  y  gran  molestia. 

Los  Tassos  no  ejecutan  nunca  danzas,  y  esta 
parte  principal  de  las  ceremonias  africanas  las  des¬ 
empeñan  los  «Lagas»  y  sus  compañeros,  que  están 
subordinados  á  aquéllos.  Los  Lagas  en  esta  oca¬ 
sión  deben  colocarse  á  la  derecha  de  los  Tassos, 
embrazado  el  escudo  y  salpicado  su  negro  cuerpo 
de  grandes  manchas  blancas:  agrupados  detrás  de 
ellos  se  sitúan  sus  hijos. 

Si  un  Tasso  muere  en  una  ciudad  no  se  le  debe 
enterrar  en  ella,  sino  en  el  bosque,  porque  la  ley 
prescribe  que  ninguna  mujer  puede  mirar  un  Tasso 
difunto,  y  cuando  fallece  en  una  ciudad  un  «Poro» 
ó  ley,  se  obliga  á  las  mujeres  á  ocultarse  hasta  que 
se  ha  quemado  su  cadáver.  La  ley  del  «Poro»  es 
tan  imperativa  que  se  puede  enviar  al  bosque  á 
todos  los  habitantes  de  una  ciudad  en  pocos  mi¬ 
nutos,  pero  á  veces  acontece  que  su  ingénita  cu¬ 
riosidad  induce  á  una  mujer  á  ingresar  en  la  hermandad  y  á  averiguar  de  este  modo  algunos 
de  los  misterios  del  «Poro.»  La  superstición  en  estos  casos  es  causa  de  que  resulten  trastornos 
mentales,  y  que  durante  este  estado  morboso  las  mujeres  hablen  de  lo  que  han  hecho  y  visto; 
entonces  se  la  llevan  al  bosque  «Poro,»  la  inician  en  los  derechos  de  la  asociación,  y  desde 
aquel  momento  se  considera  á  tales  mujeres  ni  más  ni  menos  que  á  los  hombres  del  «Poro,» 
viniendo  á  ser  francmasonas  prácticas.  En  la  ceremonia  de  que  queda  hecha  mención  formaba 
parte  de  la  regia  comitiva  una  mujer  «Poro,»  y  en  la  ciudad  había  otras  tres. . 

La  ceremonia  de  la  coronación  se  llevó  á  efecto  bajo  la  dirección  de  un  jefe  del  gobierno, 
Beh  Sherbro  de  Yonni,  quien  con  tal  motivo  ostentó  una  gran  medalla  de  plata  maciza  que 
regaló  á  sus  antecesores  en  1816  el  rey  de  Inglaterra  Jorge  III.  Este  jefe  figura  en  uno  de 
I  nuestros  grabados  sentado  en  una  silla  de  madera,  que  conducen  y  sostienen  dos  subjefes. 
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La  coronación  del  Sokong  del  país  de  Imperri,  Africa  occidental 
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PARÁBOLA  DE  LA  VIDA.  -  ¡Cuán  lentos  los  minutos  de  dolor!,  cuadro  de  César  Laurenti 
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Los  italianos  en  Abisinia.-La  expansión  colonial 
de  los  italianos  en  Africa  ha  sufrido  recientemente  un  tremen¬ 
do  golpe  con  la  derrota  sufrida  en  Amba-Alagi,  en  la  que  una 
columna  italiana  mandada  por  el  mayor  Toselli  y  compuesta 
de  1.200  hombres  fué  atacada  y  poco  menos  que  destrozada 
por  el  ejército  choa,  fuerte  de  20.OCO  combatientes,  capitanea- 


MENELIK,  negus  de  Abisinia 

dos  por  cinco  rases  principales,  Maconnen,  Mangascia,  M¡- 
kael,  Alula  y  Olié. 

El  7  de  diciembre  último  el  mayor  Toselli  se  encontraba  en 
Amba-Alagi  con  su  columna,  formada  principalmente  por  fuer¬ 
zas  indígenas,  cuando  de  pronto  se  vio  sorprendido  por  el  ene¬ 
migo:  la  defensa  fué  heroica,  pero  en  ella  no  pudo  evitarse  la 
derrota.  El  general  italiano,  comprendiendo  la  gravedad  de  la 
situación,  dirigió  todos  sus  esfuerzos  á  lograr  que  los  daños 
fuesen  los  menos  posibles,  dando  hasta  el  último  momento 
pruebas  de  un  valor  y  de  una  serenidad  admirables.  Acompa¬ 
ñado  de  un  corto  número  de  oficiales,  se  fué  batiendo  en  retira¬ 
da,  hasta  que  al  llegar  al  camino  de  Antalo  ordenó  á  uno  de 
aquéllos  que  recogiese  el  resto  de  las  fuerzas  y  las  condujese 
hacia  Makallé,  mientras  él  rodeado  de  un  puñado  de  valientes 
contenía  á  los  vencedores,  trabando  con  éstos  terrible  lucha,  en 
la  que  él  y  todos  los  suyos  perdieron  la  vida. 

El  mayor  Toselli  había  nacido  en  Peveragno  én  1857  y  sali¬ 
do  en  1878  de  la  Academia  Militar  con  el  grado  de  subtenien¬ 
te.  Siguió  como  teniente  el  curso  de  la  Escuela  superior  de 
guerra,  consiguiendo  uno  de  los  primeros  números  en  la  pro¬ 
moción;  fué  nombrado  capitán  de  artillería  en  1886;  entró  al 
poco  tiempo  en  el  estado  mayor,  y  en  1888  fué  destinado  á 
Africa,  en  donde  conquistóse  la  confianza  de  los  generales 
Baldissera  y  Otero;  desempeñó  importantes  comisiones,  y  se 
distinguió  notablemente  en  una  difícil  campaña  contra  las  hor¬ 
das  de  Ras  Alula.  En  1890  se  le  llamó  al  ministerio  de  la 
Guerra,  yen  1893  fué  agregado  al  de  Negocios  Extranjeros.  Pro¬ 
movido  á  mayor  en  1894,  diósele  el  mando  de  un  batallón  in¬ 
dígena  en  Africa,  al  frente  del  cual  sofocó-  rápida  y  enérgica¬ 
mente  á  fines  de  aquel  año  la  rebelión  promovida  por  Bata- 
Agos.  Su  heroica  muerte  ha  sido  la  gloriosa  coronación  de  una 
carrera  militar  brillantísima. 

La  batalla  de  Amba-Alagi  es,  según  parece,  el  preludio  de 
una  campaña  en  regla  emprendida  contra  los  italianos  por  el 
rey  Menelik,  durante  mucho  tiempo  aliado  leal  del  rey  Hum¬ 
berto.  El  cambio  de  conducta  del  monarca  africano  se  atribuye 
a  los  consejos  de  su  mujer,  la  reina  Tauti,  que,  dotada  de  gran 
inteligencia  y  de  un  carácter  enérgico,  ha  hecho  comprender  á 
su  esposo  que  el  tratado  de  Ucciali,  obtenido  de  él  por  el  con¬ 
de  Antonelli,  establecía  sobre  su  reino  un  verdadero  protecto¬ 
rado  y  le  convertía  á  él  en  vasallo  del  soberano  de  Italia. 


Con  los  retratos  del  mayor  Toselli  y  de  los  reyes  abisi 
publicamos  también  el  de  tres  de  los  principales  rases,  que 
nen  a  ser  grandes  vasallos  del  rey  Menelik,  pues  en  Abh 
impera  una -  especie  de  régimen  feudal  muy  parecido  al 
existió  en  muchos  pueblos  de  Europa  durante  la  Edad  me 
tastos  tres  rases,  que,  como  hemos  dicho,  tomaron  parte  e 
combate  de  Amba-Alagi,  se  han  mostrado  muy  humanita 
con  los  prisioneros  hechos  en  aquella  acción  y  han  tribu  tai 
os  muertos  honores  fúnebres  excepcionales,  concediénd 
en  sus  funerales  honores  militares  y  dándoles  honrosa  sepu 
ra.  Kas  Maconnen,  que  gobierna  en  el  territorio  de  Har 
cuya  ocupación  tanto  ambicionan  los  italianos,  es  el  mi 
pie  en  1089  fue  a  Italia  al  frente  de  la  embajada  etíope  en 
n'n  .  df  fí're-Cer,  vaV?s.  reSal°s  al  rey  Humberto  y  de  conce 
un  tratado  ítalo-abisimo.  Ras  Mangascia  se  ha  fingido  h 


no  lanzan  este  explosivo  contra  el  tren  mismo)  y  conveniente¬ 
mente  apostados  atacan  el  convoy.  Si  éste,  como  casi  siempre 
sucede,  ileva  algunas  fuerzas,  nuestros  soldados  contestan  á  la 
agresión,  trabándose  entonces  un  combate  generalmente  poco 
duradero,  pues  los  de  la  partida,  logrado  su  objeto  de  destruc¬ 
ción,  no  tienen  el  menor  empeño  en  prolongar  una  lucha  de  la 
que  no  han  de  sacar  ya  provecho  alguno  y  que  en  cambio 
puede  ocasionarles  daños  no  despreciables,  si  acude  en  auxilio 
de  los  agredidos  alguna  de  las  muchas  columnas  volantes  que 
incesantemente  recorren  las  inmediaciones  de  las  líneas  fé¬ 
rreas. 


París. -Un  rincón  del  mercado  del  Temple, 
cuadro  de  Luis  Jiménez  Aranda. -Decidido  cam¬ 
peón  del  arte  moderno,  inspírase  Luis  Jiménez  en  los  ideales 
artísticos  de  este  siglo,  convencido  de  que  al  pintar  la  sociedad 
actual,  los  dramas  vivos,  internos,  que  en  ella  se  desenvuelven, 
escribe  con  el  pincel  la  historia  de  su  tiempo.  Ha  largo  tiempo 
que  penetrado  del  alcance  de  la  evolución  operada  en  el  arte, 
ajusta  sus  producciones  al  resultado  de  sus  estudios.  De  ahí  sus 
cuadros:  Le  fumier,  Un  almuerzo  de  trabajadores.  Campesinas 
picardas,  Bretonas  en  la  iglesia,  Premier  mot  di amour,  La  ma¬ 
dre  y  La  visita  en  una  sala  del  hospital,  composiciones  todas 
que  revelan  un  estudio  psicológico  profundo,  un  conocimiento 
práctico  de  la  vida. 

A  estos  lienzos,  verdaderamente  notables,  hay  que  agregar 
el  que  representa  Un  rincón  del  mercado  del  Temple,  inspirado 
en  una  escena  de  la  vida  parisiense,  tan  vivo  y  tan  real,  que  si 
no  se  admirara  el  ingenio  y  la  habilidad  del  artista,  podría*su- 
ponerse  como  un  triunfo  de  la  máquina  fotográfica,  tal  es  el 
sello  de  verdad  y  naturalismo  que  en  él  descuella. 


El  túnel  de  Blackwall.  -  En  estos  momentos  se  está 
terminando  la  perforación  de  un  nuevo  túnel  bajo  el  Támesis, 
en  Blackwall,  obra  realizada  con  objeto  de  unir  á  Poplan  con 
Grenwich  en  los  alrededores  de  Londres,  sin  necesidad  de 
cruzar  el  río.  Como  está  ya  abierta  la  parte  que  presentaba 
más  dificullades,  ó  sea  la  que  yace  inmediatamente  debajo  del 
lecho  del  Támesis,  los  contratistas  S.  Pearson  é  hijo  invitaron 


Ras  Maconnen 

caudillos  del  ejército  abisinio  (de  fotograbas) 


Ras  Mangascia 


conseguido  realizar  un  ideal  artístico  casi  perfecto,  la  justa  com¬ 
penetración  del  símbolo  con  la  verdad.  Mientras  la  vista  se 
recrea  en  la  contemplación  de  la  maestría  técnica,  el  espíritu 
se  goza  en  la  impresión  interna  de  los  sentimientos  que  aque¬ 
llos  lienzos  despiertan.  En  ellos  cada  figura  tiene  un  significa¬ 
do  especial,  y  todas  juntas  forman,  por  decirlo  así,  la  escala  de 
la  vida.  El  primero  de  esos  cuadros  representa  la  primavera  de 
la  existencia,  que  comienza  en  la  infancia:  en  el  rellano  de  aque¬ 
lla  escalera  simbólica,  es  decir,  en  la  mitad  de  la  vida,  una 
figura  de  mujer,  que  representa  la  cordura,  contempla  tranqui¬ 
la  é  imperturbable  aquel  movimiento  y  escucha  aquellas  risas 
juveniles  que  se  escapan  de  corazones  no  heridos  todavía  por 
un  dolor  intenso.  Todo  es  en  él  alegría:  la  juventud  y  el  amor 
juntanse  y  se  sonríen;  y  un  suave  pensamiento  amoroso  termina 
esta  primera  parte  allí  donde  la  gentil  doncella  tiende  sus  son¬ 
rosados  labios  para  que  en  ellos  deposite  el  primer  beso  el  pro¬ 
metido  que  la  estrecha  entre  sus  brazos.  En  la  segunda  parte 
la  vida  declina,  ya  no  ilumina  la  escena  el  espléndido  sol  pri¬ 
maveral,  sino  la  luz  apagada  del  otoño,  preludio  de  las  triste¬ 
zas  del  invierno  y  del  sepulcro.  El  infortunio  parece  haber 
tomado  el  desquite:  el  lento  descenso  de  todos  aquellos  infeli¬ 
ces  agobiados  por  el  peso  de  algún  cuidado  grave  ó  de  una  pena 
profunda,  significa  la  ruina  terrible  é  incesante.  Los  rostros  pá¬ 
lidos  y  descarnados,  los  ojos  hundidos,  los  cuerpos  encorvados, 
el  andar  incierto,  la  tristeza  de  aquella  escena,  hablan  de  des¬ 
ventura  y  de  muerte.  ¿Dónde  está  la  juvenil  sonrisa,  dónde  la 
esperanza,  dónde  las  inefables  delicias  del  amor?  También  aquí 
la  cordura  contempla  imperturbable  los  estragos  del  dolor  y  de 
los  años. 

Por  su  pensamiento  y  por  su  ejecución  espontánea  y  verda¬ 
dera  estos  cuadros  han  conquistado  á  su  autor  uno  de  los  pri¬ 
meros  puestos  entre  los  pintores  de  la  escuela  veneciana. 


La  guerra  de  Cuba. -Torreón  núm.  11  en  Ba- 
yamo.- Defensa  de  un  tren  atacado  por  los  in¬ 
surrectos.  -  Los  grabados  que  publicamos  en  la  página  62 
rm  necesitan  explicación:  la  guerra  de  Cuba  preocupa  tanto  los 
ánimos,  que  los  periódicos  diarios,  así  españoles  como  extranje¬ 
ros,  consagran  atención  preferente  á  esa  lucha  y  dan  de  ella  has- 
a  los  menores  detalles.  Así  sabemos  lo  que  son  esos  fortines  ó 
torreones,  como  el  que  reproduce  nuestro  grabado,  en  donde 
un  puñado  de  valientes  tantas  veces  ha  rechazado  fuerzas  muy 
superiores  de  los  insurrectos;  así  también  conocemos  el  sistema 
de  estos  de  atacar  los  trenes,  paralo  cual  levantan  algunos  be¬ 
es,  o  hacen  saltar  un  puente  por  medio  de  la  dinamita  (cuando 


días  pasados  á  un  gran  número  de  personas  á  visitar  los  tra¬ 
bajos. 

Este  túnel  tiene  en  su  conjunto  1.600  metros  de  largo,  de 
los  cuales  1.  too  debajo  de  tierra  y  los  restantes,  ó  sea  la  parte 
correspondiente  á  la  salida  por  ambas  orillas,  á  cielo  descu¬ 
bierto.  En  estas  dos  secciones,  los  muros  de  sostenimiento  están 
revestidos  de  ladrillos  esmaltados  blancos,  lo  propio  que  las 
paredes  interiores  del  túnel.  Este  es  el  de  mayor  anchura  de 
cuantos  se  lian  construido  hasta  el  presente,  pues  mide  hasta 
8m,22  de  diámetro.  Los  trabajos  de  perforación  comenzaron  en 
marzo  de  1 892,  donde  el  terreno  era  más  favorable;  en  sep¬ 
tiembre  de  1894  el  túnel  atravesaba  ya  el  río. 

El  escudo  empleado  para  dicha  perforación,  de  un  peso  de 
250  toneladas,  se  iba  corriendo  por  debajo  del  lecho  del  río 
mediante  una  poderosa  prensa  hidráulica,  necesitándose  á  ve¬ 
ces  una  presión  de  4.800  toneladas  para  moverlo.  Cuando  que¬ 
daba  perforada  una  distancia  de  dos  pies  se  empotraban  en  el 
espacio  abierto  cierto  número  de  segmentos  de  hierro  de  una 
tonelada  de  peso  (habiéndose  llegado  á  emplear  20.000  tonela¬ 
das)  y  se  ensamblaban  unos  á  otros  hasta  formar  un  anillo,  el 
cual  se  ensamblaba  á  su  vez  con  el  anillo  precedente.  Entre  los 
huecos  se  introducía  una  masa  de  cemento  líquido  para  que  al 
solidificarse  y  endurecerse  formase  una  sólida  capa  de  piedra 
entre  el  tubo  de  hierro  y  el  lecho  del  río.  Las  obras  se  han  efec¬ 
tuado  por  medio  del  aire  comprimido,  siendo  el  máximum  de 
compresión  de  35  libras  inglesas  por  pulgada  cuadrada  además 
de  la  presión  atmosférica. 

El  escudo  llevaba  un  andamiaje  (como  se  ve  en  nuestro  gra¬ 
bado),  que  evitaba  la  construcción  de  otros,  y  dejaba  suficien¬ 
te  espacio  despejado  para  el  caso  de  un  percance;  afortunada¬ 
mente  no  ha  ocurrido  ninguno  de  importancia.  Durante  los 
primeros  200  metros  los  trabajos  se  efectuaron  sin  dificultad; 
el  avance  mensual  era  de  45  metros;  pero  en  breve  se  llegó  á  un 
punto  en  que  él  escudo  susodicho  no  quedó  separado  del  lecho 
del  rio  sino  por  una  capa  de  grava  de  im,8o  á  2  metros,  y  á 
pesar  de  la  precaución  de  echar  enormes  cantidades  de  arcilla 
en  el  punto  correspondiente  del  río,  las  obras  sufrieron  algún 
entorpecimiento  y  el  avance  no  pudo  ser  más  que  de  7  á8  me¬ 
tros  mensuales. 

Al  principio  del  túnel  por  ambas  orillas  hay  unas  escaleras 
de  caracol  por  las  que  pueden  bajar  los  viandantes;  los  carrua¬ 
jes  tienen  la  entrada  algo  más  allá.  Este  túnel  sólo  se  ha  abier¬ 
to  para  peatones  y  vehículos;  habiéndose  dejado  en  su  interior 
para  estos  una  vía  empedrada  de  granito  de  16  pies  de  ancho, 
y  para  aquéllos,  otras  de  3  pies  á  ambos  lados.  Créese  que 
podra  abrirse  á  la  circulación  hacia  la  primavera  de  1897. 

En  la  página  63  publicamos  la  vista  interior  del  túnel  duran¬ 
te  los  trabajos  y  la  sección  transversal  del  mismo. 


El  mayor  Pedro  Toselli, 
muerto  gloriosamente  en  la  acción  de  Amba-Alagi 
contra  los  abisinios 


hace  poco  amigo  de  los  italianos,  pero  ahora  está  francamente 
al  lado  de  Menelik.  Ras  Mikael  habíase  mantenido  neutral  en 
esa  guerra  hasta  que  el  rey  abisinio  le  ha  obligado,  como  vasa¬ 
llo  suyo,  á  entrar  en  campaña. 

La  columna  italiana  derrotada  en  Amba-Alagi  componíase 
principalmente  de  soldados  indígenas,  á  los  que  se  da  el  nombre 
de  asteares:  éstos  forman  excelen¬ 
tes  contingentes  coloniales  que  se 
distinguen  por  su  valor  y  su  fide¬ 
lidad.  El  campamento  de  cada 
compañía  es  una  aldea  ó  serrila 
rodeada  de  una  valla,  en  la  que 
se  levantan  las  tiendas  habitadas 
por  los  soldados:  los  oficiales  de 
estos  contingentes  son  italianos; 
los  sargentos  son  italianos  unos 
é  indígenas  otros. 


Las  primeras 
nieves,  dibujo  de 
Hal  Hurst.  -  I-Ia 
llegado  el  invierno  con 
todas  sus  tristezas;  la 
nieve  cubre  el  paisaje  y 
los  árboles  desprovistos 
de  sus  hojas  destacan 
sobre  el  fondo  blanco 
sus  duros  contornos. 
Pero  en  medio  de  aquel 
cuadro  de  desolación 
¡surgen  dos  figuras  lle- 
Jnas  de  vida,  en  toda  la 
fuerza  de  su  juventud,  que  contrastan  con  la  naturaleza  apa¬ 
rentemente  muerta  que  las  rodea.  La  obra  del  dibujante  inglés 
Hal  Hurst,  hondamente  sentida,  recomiéndase  también  en  alto 
grado  por  su  acabada  ejecución. 


La  reina  de  Abisinia 


¡Parábola  de  la  vida,  cuadros  de  César  Lau- 
rentl.  -  F.1  afamado  pintor  italiano  autor  de  estas  obras  ha 
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El  Sr.  Macready  era  buen  jinete 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 

NOVELA  DE  JUANA  MA1RET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


I 

La  costa  occidental  de  los  Estados  Unidos  no  era 
veinte  años  hace  lo  que  después  ha  llegado  á  ser,  y 
sobre  todo  lo  que  será,  el  jardín  maravilloso,  el  ver¬ 
dadero  Eldorado  de  los  americanos.  Quien  decía  Ca¬ 
lifornia  referíase  en  particular  á  San  Francisco,  ó  bien 
á  las  escarpadas  y  magníficas  montañas,  á  las  minas 
fabulosas,  á  la  vida  aventurera,  ruda  y  terrible  de  los 
buscadores  de  oro. 

Sin  embargo,  al  Sud  de  San  Francisco,  allí  donde 
se  deprime  la  arista  monstruosa  del  continente,  don¬ 


de  sus  estribaciones  toman  nombres  de  suaves  voca¬ 
les,  donde  la  montaña  es  verde  casi  hasta  la  cima,  y 
donde  las  mismas  rocas,  peladas  y  rojizas,  se  agrupan 
como  para  alegrar  los  ojos;  en  todo  ese  delicioso  país, 
en  fin,  bañado  por  el  Océano  Pacífico,  la  vida  comen¬ 
zaba  á  despertarse.  Los  enormes  espacios  desiertos 
se  poblaban  poco  á  poco,  y  las  antiguas  pequeñas 
ciudades  mexicanas,  adormecidas  y  como  muertas 
desde  la  anexión,  sentían  renacer  en  sí  la  nueva  sa¬ 
via,  como  esos*  viejos  troncos  que  se  creen  muertos, 
y  que  en  la  primavera  todavía  retoñan,  presentando 
acá  y  allá  algunas  hojas  verdes  y  tiernas. 


Hacía  ya  largo  tiempo  que  varios  colonos  llegados 
del  antiguo  país,  es  decir,  de  los  Estados  del  Este, 
habían  tomado  posesión  de  la  muy  fértil  llanura  que 
franquea  las  aguas  desde  San  Francisco  hasta  los  al¬ 
rededores  de  Los  Angeles,  y  allí  cultivaban  esos  fru¬ 
tos  extraordinarios,  esas  legumbres  fantásticas  que 
maravillan  á  los  bodoques  en  todas  las  Exposiciones 
universales.  También  tenían  numerosos  rebaños,  cu¬ 
yos  animales,  casi  salvajes  y  marcados  tan  sólo  con 
una  cifra,  vagaban  á  su  capricho  en  la  vertiente  de 
la  montaña,  multiplicábanse  y  morían,  sembrando  el 
vasto  desierto  de  sus  huesos  blanqueados.  El  dueño 
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cogía  á  lazo  los  que  necesitaba  y  no  se  cuidaba  de  los 
demás.  ¡Tenía  tantos! 

Los  hombres  reflexivos  se  decían  que  allí,  en  aquel 
suelo  virgen  aún  y  bajo  un  clima  delicioso,  se  halla¬ 
ba  la  verdadera  riqueza  del  país,  más  aún  que  en  las 
entrañas  de  la  tierra.  Varios  especuladores  de  Nueva 
York  ó  de  Boston  habían  comprado  vastos  terrenos 
desnudos,  haciendo  llegar  á  ellos  el  agua  -  muy  rara 
en  aquellas  regiones  -  y  comenzaban  á  convertir  el 
desierto  en  magníficos  bosques  de  limoneros  y  de 
naranjos,  sin  olvidar  los  olivos,  y  sobre  todo  las  le¬ 
gumbres  de  toda  especie.  Aquella  nueva  vida  del 
país  californiano,  que  ahora  florece  en  toda  su  mara¬ 
villosa  belleza,  no  hacía  más  que  despertarse  hace 
veinte  años,  pero  al  fin  se  despertaba. 

Uno  de  los  más  antiguos  colonos  de  la  costa,  Silas 
Harcourt,  que  había  llegado,  siendo  aún  muy  joven, 
procedente  del  escabroso  país  de  New  Hampshire, 
tenía  fama  de  ser,  en  las  regiones  que  rodeaban  á 
Santa  Bárbara,  el  labrador  más  entendido,  el  más  ex¬ 
perto  en  negocios,  el  más  perspicaz,  el  más  shrew , 
como  allí  se  dice,  de  todos  los  que  en  aquellas  regio¬ 
nes  había.  Su  casa,  gran  construcción  irregular,  for¬ 
mada  con  gruesos  troncos  de  árboles,  comenzó  por 
ser  una  simple  cabaña,  un  log-cabin,  hecha  por  él 
mismo,  cuando  no  era  más  que  un  joven  aventurero, 
casi  imberbe.  Casado  con  una  muchacha  de  Santa 
Bárbara,  tuvo  de  ella  muchos  hijos,  varios  de  los  cua¬ 
les  habíanse  establecido  en  distintos  puntos,  quedan¬ 
do  en  la  casa  sólo  tres.  Más  tarde  enviudó,  y  enton¬ 
ces  envió  á  buscar  á  una  hermana  suya,  viuda  tam¬ 
bién  y  sin  hijos,  la  señora  Fletcher,  para  educar  á 
uña  niña,  su  sobrina,  recogida  por  caridad.  Un  her¬ 
mano  menor  se  había  casado  con  una  mexicana  del 
país  vecino,  y  los  padres  murieron,  dejando  sin  re¬ 
cursos  á  una  niña  mimada  y  caprichosa,  de  grandes 
ojos  negros,  que  hablaba  medio  español  y  medio  in¬ 
glés,  y  cuyo  nombre  era  Milagro,  si  bien  sus  parien¬ 
tes  acostumbraban  á  suprimir  la  última  sílaba  para 
abreviar,  llamándola  simplemente  Mila. 

La  primitiva  casa  del  colono,  aquella  vivienda  an¬ 
gulosa  que  desesperaba  á  la  señora  Fletcher,  ó  á  la 
tía  Deborah,  como  todos  la  llamaban,  hallábase  si¬ 
tuada  en  la  otra  vertiente  de  la  montaña;  desde  allí 
no  se  veía  ya  el  Océano;  pero  divisábanse  á  lo  lejos 
el  río  y  el  valle  de  Santa  Inés,  mientras  que  la  granja 
estaba  situada  en  un  parque  natural  de  extraordina¬ 
ria  belleza.  Por  el  lado  deSanta  Bárbara,  la  soberbia 
montaña  está  erizada,  hacia  su  cumbre,  de  rocas 
peladas  y  salvajes;  mas  apenas  se  ha  franqueado  el 
desfiladero  para  volver  á-  bajar  á  la  llanura,  aquéllas 
desaparecen,  y  entonces  se  ve  la  tierra  alfombrada  de 
una  hierba  corta  y  suave,  sobre  la  cual  admirables 
encinas  verdes  y  sicómoros  gigantescos  ostentan  sus 
enormes  troncos  y  su  alto  ramaje.  Creeríase  estar  en 
un  parque  inglés  admirablemente  dibujado.  El  mur¬ 
mullo  del  agua  corriente,  cosa  muy  rara  allí,  produce 
acá  y  allá  como  una  música  que  encanta  el  oído. 

Un  viajero,  extraño  al  país  seguramente,  avanzaba 
entre  los  árboles,  mirando  á  su  alrededor  con  curio¬ 
sidad  y  agradablemente  sorprendido  al  parecer;  aca¬ 
baba  de  apearse  del  coche  público  en  el  desfiladero, 
y  había  preguntado  cuál  era  el  camino  que  conducía 
al  rancho  de  Harcourt.  A  decir  verdad,  apenas  exis¬ 
tía  camino  alguno,  y  el  viajero  se  orientaba  princi¬ 
palmente  por  las  sombras  que  los  magníficos  árboles 
proyectaban  sobre  la  hierba.  No  debía  pensarse  en 
hallar,  en  aquella  soledad  absoluta,  alguna  persona  á 
quien  dirigir  la  palabra;  mas  el  viajero  disfrutaba 
tanto  del  silencio  delicioso,  de  la  belleza  de  los  gran¬ 
des  árboles  y  de  la  rara  frescura  de  los  arroyos,  que 
no  deseaba  llegar  demasiado  pronto  al  término  de  su 
paseo. 

Hugo  Macready,  así  se  llamaba  el  viajero,  era 
hombre  de  unos  cincuenta  años.  El  rostro,  de  faccio¬ 
nes  finas  y  regulares,  con  grandes  ojos  de  expresión 
melancólica,  parecía  demasiado  joven  á  pesar  de  una 
fatiga  visible  y  de  la  palidez  del  color,  comparado 
con  el  cabello  y  la  barba,  que  blanqueaban  ya.  Suma¬ 
mente  esmerado  en  su  traje,  bien  ceñidos  los  guan¬ 
tes  y  perfectamente  calzado,  parecía  el  tipo  más  puro 
del  verdadero  gentle'mcin  americano.  Por  más  que  se 
piense  lo  contrario  en  Europa,  este  tipo  se  encuentra 
en  los  Estados  de  la  Unión.  El  hombre  realmente 
distinguido  parece  allí,  tal  vez  por  un  efecto  de  con¬ 
traste,  más  fino,  más  cortés,  más  amante  de  las  bue¬ 
nas  cosas  y  más  franco  que  sus  iguales  de  Londres 
ó  de  París. 

¿A  qué  iba  semejante  hombre  á  la  rústica  morada 
de  Silas  Harcourt? 

Una  carcajada,  tan  fresca,  tan  argentina  y  melodio¬ 
sa  que  sorprendió  al  Sr.  Macready,  interrumpió  de 
improviso  el  silencio  de  aquella  soledad;  oyéronse  el 
galopar  de  caballos  y  varios  relinchos,  y  casi  al  mis¬ 
mo  tiempo  el  viajero  se  detuvo  para  dejar  el  paso  li¬ 
bre  á  dos  jinetes  que  iban  á  escape.  Entonces  notó 
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que  uno  de  ellos  era  una  .amazona,  y  tuvo  la  rápida 
visión  de  un  cabello  negro  y  rizado  bajo  un  sombre¬ 
ro  mexicano,  de  una  falda  flotante  y  de  un  talle  es¬ 
belto  y  gracioso  que  parecía  mecerse  por  el  galope 
del  caballo.  El  extranjero  seguía  con  los  ojos  aquella 
seductora  aparición,  cuando  echó  de  ver  que  la  ama¬ 
zona  y  su  compañero,  reteniendo  sus  monturas,  co¬ 
menzaban  á  retroceder.  El  joven  fué  quien  tomó  la 
palabra:  era  un  gallardo  mancebo  de  veinte  años, 
poco  más  ó  menos,  y  vestía  un  ligero  traje,  compues¬ 
to  de  camiseta  de  franela,  pantalón  sujeto  por  un 
ancho  cinturón  de  cuero  estampado  y  sombrero  como 
el  de  la  amazona,  adornado  igualmente  de  una  cinta 
de  piel  trabajada  al  estilo  del  país.  La  joven,  de  una 
belleza  salvaje,  aunque  no  del  todo  perfecta,  perma¬ 
necía  silenciosa,  limitándose  á  mirar  al  desconocido 
con  atrevida  curiosidad. 

-¿No  va  usted,  señor  extranjero,  preguntó  el 
mancebo,  en  busca  de  Silas  Harcourt? 

-  Sí,  contestó  el  otro,  yo  soy  el  Sr.  Macready  y 
necesito  verle. 

El  viajero  era  hombre  de  carácter  bastante  delica¬ 
do,  y  el  apelativo  extra?jero ,  muy  usado  en  el  país, 
no  le  agradaba.  El  joven  sonrió  ligeramente  y  apeó¬ 
se  de  un  salto. 

-  Pues  bien,  Sr.  Macready,  repuso,  debe  usted 
estar  cansado;  tome  mi  caballo,  y  mi  prima  Mila  le 
conducirá  hasta  la  casa.  Aún  falta  bastante  para  lle¬ 
gar  á  ella,  y  mientras  ustedes  van  por  este  camino,  yo 
tomaré  el  atajo,  y  cuando  ustedes  lleguen,  yo  estaré 
ya  allí  para  recibirles. 

El  Sr.  Macready  se  hizo  de  rogar  un  poco,  aunque 
sólo  por  pura  fórmula,  pues  le  seducía  cabalgar  al 
lado  de  la  atrevida  amazona.  Sin  embargo,  al  mirarla 
más  de  cerca,  preguntóse  si  no  sería  una  niña,  pues 
tenía  las  facciones  muy  frescas  y  lozanas  aún  y  las 
formas  no  desarrolladas  del  todo.  Por  fortuna,  el  se¬ 
ñor  Macready  era  buen  jinete,  pues  á  no  ser  así,  los 
negros  ojos  de  Mila  le  habrían  mirado  con  soberano 
desdén;  y  si  tenía  el  cabello  blanco,  quería  demos¬ 
trar  que  aún  conservaba  agilidad. 

-Señorita,  dijo,  cuando  la  joven,  sin  pronunciar 
una  palabra,  dió  la  señal  de  marcha;  temo  haber  in¬ 
terrumpido  su  paseo,  y  me  remuerde  la  conciencia. 

-¡Oh!  No  hay  motivo  para  ello,  pues  mi  primo  y 
yo  regresábamos  ya.  Hemos  ido  á  ver  el  ganado  á  la 
pradera  grande.  Mi  compañero  sostenía  que  las  mu¬ 
jeres  no  saben  servirse  del  lazo,  y  yo  le  he  demos¬ 
trado  que  se  engañaba. 

Al  decir  esto,  Mila  señaló,  sonriendo,  la  larga 
cuerda  arrollada  en  el  pomo  de  la  silla.  El  Sr.  Ma¬ 
cready  saludó,  como  para  aprobar  tales  proezas. 

Pero  lo  que  él  escuchaba  sobre  todo  era  el  sonido 
de  la  voz  de  su  compañera;  su  risa  le  había  encantado 
más;  el  timbre  de  aquélla,  cuando  la  joven  hablaba, 
era  tan  puro,  tan  grave,  y  á  la  vez  tan  argentino,  que 
deseaba  oirlo  de  nuevo,  pues  parecíale  una  música 
divina.  A  una  mujer  dotada  de  semejante  órgano  vo¬ 
cal  no  se  podía  menos  de  escucharla  con  delicia 
aunque  hablara  de  todas  las  frivolidades  posiblesjpero 
el  Sr.  Macready  estaba  persuadido  de  que  Mila, 
por  más  que  dijera  cuanto  le  pasaba  por  la  cabeza, 
no  diría  necedades.  Sin  embargo,  inútilmente  trató 
de  hacerla  pronunciar  algunas  palabras,  pues  tan  sólo 
obtuvo  algunas  respuestas  monosilábicas;  la  joven  no 
tenía  ganas  de  hablar  y  persistía  en  su  silencio. 

-  ¿Quiere  usted  que  galopemos  un  poco?,  pregun¬ 
tó  de  improviso.  A  mí  me  impacienta  ir  al  paso. 

Y  sin  esperar  contestación,  dió  riendas  á  su  caba¬ 
llo,  que  partió  á  escape.  El  Sr.  Macready,  por  su  par¬ 
te,  se  condujo  tan  bien,  que  los  dos  llegaron  al  ran¬ 
cho  al  mismo  tiempo.  Mila  concedió  una  sonrisa 
protectora  á  su  caballero,  pues  para  ser  hijo  de  las 
ciudades  no  montaba  muy  mal. 

A  pesar  de  su  promesa,  Bob  Harcourt  no  se  halló 
á  la  puerta  para  recibir  al  visitante;  el  galope  de  los 
caballos  había  sido  rápido. 

El  Sr.  Macready,  ofreciendo  la  mano  á  Mila,  que 
se  apeó  ligeramente  sin  aceptarla,  miraba  al  mismo 
tiempo  á  su  alrededor,  no  sin  cierto  asombro.  Estaba 
acostumbrado  á  los  contrastes  prodigiosos  de  la  vida 
americana,  y  sobre  todo  la  del  Far-West  (Extremo 
Oeste);  pero  allí  quedaba  desorientado.  Mila,  á  pesar 
de  su  vestido  de  gruesa  lana  gris,  su  pequeño  corpi- 
ño  de  batista  y  su  extraño  sombrero,  no  dejaba  de 
tener  cierto  aire  de  gran  señora,  y  á  nadie  le  hubiera 
ocurrido  tratarla  como  campesina;  era  toda  una  lady, 
desde  la  cabeza,  con  su  cabello  rizado,  hasta  las 
puntas  de  los  pies,  largos  y  muy  estrechos. 

Las  construcciones  del  rancho  eran  detestables; 
los  diversos  cuerpos  de  edificio,  sobrepuestos  sin  or¬ 
den  ni  concierto,  sin  tener  en  cuenta  el  efecto  que 
debían  producir,  no  estaban  revestidos  siquiera  de 
una  capa  de  pintura  ó  blanqueados  con  cal.  Los 
troncos  de  árboles,  sin  desbastar,  estaban  puestos 
uno  junto  á  otro  y  los  huecos  se  habían  rellenado 
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con  yeso.  En  la  fachada  veíanse  acá  y  allá  algu-nas 
ventanitas  con  vidrios  ordinarios,  dispuestas  muy 
irregularmente,  y  en  varias  de  ellas  ostentábanse  ma¬ 
cetas  en  flor.  La  puerta  de  entrada,  abierta  de  paren 
par,  permitía  ver  una  vasta  cocina,  con  el  suelo  sin 
embaldosar,  y  una  vid  cubría  en  parte  las  paredes  de 
aquella  extraña  mansión.  Las  dependencias,  establos 
cuadras  y  cobertizos  se  hallaban  diseminados  en  los 
alrededores;  el  patio  de  la  granja,  ó  lo  que  hacía  las 
veces  de  tal  (no  había  la  menor  señal  de  cercas),  es¬ 
taba  muy  descuidado,  y  un  montón  de  estiércol,  de¬ 
masiado  próximo  á  la  habitación,  llenaba  el  aire  de 
emanaciones  acres.  Varias  gallinas,  patos  y  cerdos 
iban  y  venían  á  su  antojo,  y  algunos  de  aquellos  ani¬ 
males  habían  franqueado  ya  el  umbral  de  la  cocina. 

De  repente  oyóse  el  preludio  de  una  sonata  de 
Beethoven. 

-  Es  la  tía  Deborah  que  estudia,  dijo  Mila;  sabe 
mucho  de  música,  y  me  da  lecciones.  Por  lo  demás 
ella  es  quien  ha  cuidado  de  mi  educación. 

Mila  decía  «mi  educación»  muy  sencillamente, 
creyendo  sin  duda  haber  aprendido  todo  cuanto  era 
necesario  saber;  mas  al  notar  que  el  «señor  del  Este» 
parecía  perplejo,  añadió  con  mucha  cortesía: 

-  ¿Quiere  usted  entrar,  caballero?  Dudo  que  mi  tío 
esté  en  casa;  pero  voy  á  verlo.  De  todos  modos,  ya 
sabemos  que  mi  tía  se  halla  aquí. 

Y  entregando  las  riendas  de  su  caballo  á  un  mozo 
de  cuadra,  Mila  entró,  seguida  del  visitante.  Cru¬ 
zaron  por  la  cocina,  donde  vieron  además  de  los  cer¬ 
dos  y  las  gallinas  una  criada  rechoncha  con  las  man¬ 
gas  remangadas  hasta  los  codos,  y  la  joven  abrió  la 
puerta  del  salón,  ó  lo  que  servía  de  tal,  diciendo: 

-  Tía  Deborah,  aquí  viene  un  caballero  que  desea 
ver  á  mi  tío.  Es  el  Sr.  Macready:  ya  recordará  usted 
que  escribió  á  propósito  de  la  Granja  del  Valle. 

Una  mujer  de  cincuenta  á  sesenta  años,  delgada, 
enjuta  y  muy  derecha,  se  levantó  al  punto  como  un 
autómata  movido  por  un  resorte,  saludó  ligeramente 
al  extranjero,  y  le  señaló  una  mecedora  con  asiento 
de  crin  cubierto  de  tela.  Este  mueble  y  el  piano,  de 
forma  cuadrada,  como  los  que  todavía  se  encuentran 
en  algunos  rincones  de  los  Estados,  representaban 
en  el  rancho  Harcourt  el  refinamiento  de  la  civiliza¬ 
ción,  el  lujo  más  desenfrenado. 

Cumplido  su  deber,  Mila  desapareció,  y  aunque 
el  Sr.  Macready  lo  sintiera,  dispúsose  á  ser  amable 
y  cortés,  según  su  costumbre  con  todas  las  damas, 
sin  exceptuar  las  de  edad  madura,  secas  y  austeras. 

La  señora  Fletcher  le  miraba  con  un  asombro  que 
no  trató  de  disimular,  é  interrumpiendo  sin  reparo 
las  frases  corteses  del  Sr.  Macready,  le  preguntó: 

-  ¿Cómo  ha  tenido  usted  la  ocurrencia  de  venir  á 
establecerse  en  semejante  país? 

-Por  lo  pronto,  señora,  si  tengo  algún  empeño 
en  comprar  la  granja  del  Sr.  Plarcourt,  no  es  para 
vivir  yo  en  ella,  sino  para  un  hijo  que  está  ligeramen¬ 
te  atacado  del  pecho.  Los  médicos  me  han  asegura¬ 
do  que  una  permanencia  prolongada  en  esta  región, 
bajo  un  cielo  muy  puro  y  donde  se  disfruta,  según 
dicen,  de  una  primavera  eterna,  le  salvaría  tal  vez; 
pero  con  una  condición:  vivir  fuera,  trabajar  con  sus 
propias  manos  y  ser  cultivador,  labrador,  ganadero 
ó  lo  que  él  guste.  En  resumen,  busco  un  rancho  para 
mi  hijo,  y  ya  ve  usted  que  es  cosa  bien  sencilla. 

-  En  efecto,  comprendo  que  se  trate  de  conservar 
la  vida  á  los  demás... 

-Pero  usted  misma,  señora... 

-  ¡Oh!  Es  muy  diferente;  yo  obro  por  abnegación, 
y  todo  cuanto  yo  hago  es  para  cumplir  con  mi  deber. 
No  le  extrañe  á  usted  que  me  permita  esta  confiden¬ 
cia...  ¡Tengo  tan  raras  ocasiones  de  ver  á  una  perso¬ 
na  civilizada!  No  sentía  yo  la  menor  vocación  al  ma¬ 
trimonio  ni  á  la  maternidad;  mas  apesar  de  esto,  me 
casé.  Me  regocijaba  de  no  haber  tenido  nunca  hijos, 
y  he  aquí  que  un  día  me  escribe  mi  hermano  Silas, 
rogándome  que  venga  á  educar  á  una  sobrinita  suya, 
á  la  que  nadie  necesitaba  y  que  había  recogido  en  su 
casa.  Ya  comprenderá  usted  qué  poco  agradable  era 
para  mí  abandonar  mi  pueblo  de  New-Hampshire, 
atravesar  las  praderas  y  venir  á  este  desierto  para 
encargarme  de  educar  á  una  pequeña  salvaje,  travie¬ 
sa  como  un  muchacho,  que  además  es  papista  como 
su  madre...  ¡Yo,  que  había  soñado  siempre  una  vida 
tranquila  de  solterona,  entre  un  sacerdote  que  supie¬ 
ra  predicar  bien,  una  sociedad  armónica  en  la  cual 
podía  ser  autoridad,  y  círculos  de  costureras,  donde 
se  confeccionan  camisas  para  los  pobres,  que  gene¬ 
ralmente  las  rehúsan  por  no  ser  bastante  finas!  ¡Con¬ 
fiese  usted,  caballero,  que  esto  es  ser  desgraciada! 

El  Sr.  Macready  tomó  el  partido  de  reirse.  La  tía 
Deborah  hablaba  con  voz  un  poco  alta,  áspera  y  mo¬ 
nótona;  pero  en  sus  ojillos  grises,  brillantes  é  inteli¬ 
gentes  notábase  una  expresión  alegre  que  desmentía 
las  palabras  pronunciadas  por  la  boca,  de  labios  del¬ 
gados  y  pálidos.  La  señora  Fletcher,  así  como  su  ha- 
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bitación,  era  un  conjunto  de  contrastes:  llevaba  un 
vestido  negro,  muy  recto,  y  una  fina  blonda  adornaba 
su  abundante  cabello  gris;  tenía  las  manos  huesosas, 
aunque  sumamente  cuidadas;  y  hablaba  en  inglés,  no 
tan  sólo  correctamente,  sino  con  palabras  muy  esco¬ 
gidas  y  la  mejor  construcción  en  las  frases.  La  tía 
Deborah  no  debía  ser  tampoco  trivial,  como  no  lo 
era  su  discípula. 

-  En  todo  caso,  señora,  repuso  el  visitante,  no  se 
puede  negar  que  ha  obtenido  usted  admirable  resul¬ 
tado  en  la  educación  de  su  sobrina.  La  señorita  Mila 
es  encantadora. 

-  ¿Le  parece  á  usted  que  pueda  serlo  con  esa  ca¬ 
bellera  indómita,  imposible  de  alisar?  Por  otra  parte, 
la  niña  es  papista...,  y  como  yo  tengo  la  conciencia 
muy  escrupulosa,  me  veo  obligada  á  reprimirme 
cuando  le  hablo  de  la  Reforma  y  de  las  abominacio¬ 
nes  de  Roma.  Esto  me  oca¬ 
siona  una  indisposición;  pero 
lo  hago  porque  soy  esclava  de 
la  palabra  dada,  pues  Silas 
prometió  á  la  madre  mori¬ 
bunda  no  permitir  que  la  niña 
fuese  protestante.  No  tiene 
más  que  una  cosa  buena,  y 
es  la  voz;  pero  en  cambio  no 
sabe  trabajar,  y  agrádale  tan, 
sólo  correr  por  la  montaña 
con  sus  primos.  Esto  es  te¬ 
rrible.  Pero  oigo  que  mi  her¬ 
mano  entra;  voy  á  dejarle  á 
usted  solo  con  él,  y  entretan¬ 
to  iré  á  ver  si  hay  medio  de 
agregar  á  la  comida,  que  su¬ 
pongo  aceptará  usted  de  nos¬ 
otros,  algún  plato  posible. 

¡Ya  podrá  usted  formar  opi¬ 
nión  de  la  cocina  de  salvajes 
con  que  se  contentan  aquí. 

En  aquel  momento  entró 
Silas  Harcourt. 

Era  hombre  de  unos  se¬ 
senta  años  bien  cumplidos, 
de  aspecto  rudo,  con  la  piel 
curtida  y  rugosa;  el  cabello  y 
el  pelo  de  barba  eran  casi 
blancos;  pero  un  tinte  rojizo 
amarillento  recordaba  aún  la 
juventud.  Vestía  un  chaque¬ 
tón  tan  usado,  que  se  veía  la 
trama  de  la  tela,  y  un  panta¬ 
lón  viejo,  sujeto,  como  el  de 
su  hijo,  por  un  cinturón  de 
cuero;  mas  á  pesar  de  este 
pobre  atavío,  el  aspecto  de 
aquel  hombre  revelaba  la 
fuerza  tranquila,  la  agilidad 
de  un  joven  en  sus  movi 
mientos  de  guerrero  indio. 

Teníalas  facciones  regulares 
y  muy  marcadas,  y  los  ojos 
rasgados,  de  un  color  azul 

muy  puro.  No  se  necesitaba  oirle  hablar  para  com¬ 
prender  que  semejante  hombre  era  muy  propio  para 
dominar  la  naturaleza,  y  que  estaba  dotado  de  ese 
valor  que  se  manifiesta  sin  frases,  que  jamás  flaquea. 
Adivinábase  también  que  era  inteligente,  que  estaba 
seguro  de  sí  mismo  y  que  no  debía  haber  conocido 
nunca  en  su  vida  las  vacilaciones,  los  remordimien¬ 
tos,  ni  ese  sentimentalismo  que  atormenta  á  los  seres 
refinados.  Silas  Harcourt  era  un  hombre  sencillo  y 
fuerte  á  la  vez. 

Sin  el  menor  preámbulo,  y  después  de  estrechar 
vigorosamente  la  mano  de  su  visitante,  el  dueño  del 
rancho  rellenó  su  pipa,  ofreció  tabaco  al  Sr.  Macrea- 
dy,  que  le  rehusó,  llenó  dos  vasos  de  whisky  y  dió 
principio  á  la  conversación  sobre  el  asunto  de  su 
granja  del  valle. 

El  Sr.  Macready,  que  por  correspondencia  había 
puesto  á  Silas  Harcourt  al  corriente  de  sus  intencio¬ 
nes,  dejó  hablar  á  su  interlocutor,  observándole  entre¬ 
tanto  con  curiosidad.  El  labrador  creía  sin  duda  fácil 
convencer  al  hijo  de  la  ciudad,  con  su  esmerado  y 
pulcro  traje;  pero  el  Sr.  Macready  interrumpía  de  vez 
en  cuando  á  su  interlocutor  con  una  sonrisa  para 
dar  á  entender  que  le  parecían  muy  exageradas  sus 
pretensiones.  Después  el  dueño  del  rancho  continua¬ 
ba  con  más  animación  que  nunca,  demostrando  un 
conocimiento  de  los  negocios,  una  penetración  y  una 
inteligencia  verdaderamente  notables. 

A  la  una  se  sirvió  la  comida,  á  la  que  la  señora 
Fletcher  había  convidado  á  su  huésped,  en  la  misma 
sala  donde  los  dos  hombres  discutían.  En  medio  de 
la  habitación  habíase  colocado  una  gran  mesa  sin 
mantel,  sobrecargada  de  los  manjares  más  heterogé¬ 
neos,  y  muy  pronto  llegó  la  familia,  al  toque  de  un 


gongo  chino.  La  señora  Fletcher,  que  había  cambiado 
su  vestido  de  lana  por  uno  negro  de  seda,  fuera  de 
moda  y  algo  lustroso  en  las  costuras,  pero  muy  lim¬ 
pio  aún,  invitó  al  Sr.  Macready  á  sentarse  á  su  lado. 
Después  entraron  uno  tras  otro  Bob  y  sus  dos  her¬ 
manos,  algo  mayores  que  él,  sin  saludar  apenas,  y 
comenzaron  á  servirse  desde  luego  de  los  diversos 
platos,  llenando  los  suyos  á  veces  de  diferentes 
viandas. 

Mila  entró  la  última;  su  vestido  gris  de  amazona 
había  sido  reemplazado  por  uno  de  batista  rosa,  y  su 
cabello  negro,  siempre  rebelde,  estaba  más  enredado 
que  antes.  Concedió  una  sonrisa  algo  distraída  al  ex¬ 
tranjero,  y  fué  á  sentarse  en  el  sitio  de  costumbre, 
junto  á  su  tío,  que  cortando  un  enorme  jamón,  seguía 
discutiendo  con  el  Sr.  Macready. 

-  Ya  sabes,  hermano,  observó  la  señora  Fletcher, 


Silas  Harcourt 

con  su  voz  alta  y  aguda,  que  nó  es  bueno  hablar  de 
negocios  mientras  se  come;  y  además,  si  esto  te  di¬ 
vierte,  porque  tienes  interés  en  ello,  á  mí  me  molesta. 
Tendrás  al  Sr.  Macready  á  tu  disposición  el  resto  del 
día,  y  toda  la  noche  si  os  conviene  á  los  dos,  porque 
este  caballero  no  podrá  marchar  antes  de  mañana; 
pero  durante  la  comida,  les  ruego  que  hablen  de  otra 
cosa. 

-Tiene  usted  muchísima  razón,  señora,  repuso  el 
Sr.  Macready  sonriendo,  y  por  mi  parte,  la  ruego  que 
me  dispense. 

-¡Ah!  No  es  la  culpa  de  usted.  Permítame  servir¬ 
le  un  poco  de  este  lomo  con  habas;  es  un  plato  de  mi 
país  y  lo  único  que  aquí  se  puede  comer.  La  vaca  es 
detestable...  Es  imposible  enseñar  á  una  cocinera  en 
este  país  perdido;  he  tratado  de  hacerlo  y  me  ha  sido 
forzoso  renunciar  á  ello.  Contra  lo  imposible  no  hay 
lucha. 

-  Mi  pobre  hermana,  dijo  el  viejo  Silas,  se  queja 
de  estar  en  un  destierro  en  nuestras  montañas;  pero 
la  verdad  es  que  ¿e  acostumbra  muy  bien  á  esta  vida, 
y  sería  ingrata  si  echase  de  menos  el  áspero  y  riguro¬ 
so  clima  de  New  Hampshire  en  este  país,  donde  no 
se  siente  nunca  demasiado  frío  ni  excesivo  calor, 
donde  el  aire  es  delicioso  y  donde  la  tierra  da  tres 
cosechas  por  cada  media  que  se  recoge  en  Nueva 
Inglaterra. 

-  Pues  en  eso  te  engañas,  Silas,  replicó  la  señora 
Fletcher.  Prefiero  mis  nieves,  mi  viento  del  Este  y 
todos  nuestros  horrores,  como  tú  los  llamas,  á  este 
país,  donde  no  se  sabe  nunca  si  es  invierno  ó  verano. 
Yo  le  comparo  con  esas  personas  bonachonas  que 
«no  tienen  ángulos»  ni  carácter  propio.  Créame  us¬ 
ted,  Sr.  Macready,  los  ángulos  son  los  que  constitu¬ 


yen  la  fuerza  de  las  naciones,  así  como  también  de 
los  individuos. 

-  Pues  no  nos  faltan  á  nosotros  los  americanos,  y 
aun  á  riesgo  de  que  usted  me  desprecie,  señora,  le 
confesaré  que  en  mi  concepto  tenemos  casi  demasia¬ 
dos.  Por  mi  parte,  esta  es  la  excusa  que  me  doy  cuan¬ 
do  advierto  que  he  llegado  á  ser  cosmopolita  más 
bien  que  americano.  He  pasado  la  mitad  de  mi  vida 
en  Europa. 

Estas  palabras  hicieron  cesar  súbitamente  el  mo¬ 
vimiento  de  los  tenedores,  y  todos  miraron  con  cu¬ 
riosidad  algo  malévola  al  visitante  semiamericano. 
¡Se  halla  tan  lejos  Europa  de  aquella  costa  del  Pací¬ 
fico!  Mila  salió  de  su  mutismo  y  sus  ojos  brillaron. 

-  ¿Cómo  es  Europa?,  dijo. 

-  He  aquí  una  pregunta,  repuso  el  Sr.  Macready, 
que  exigiría  varios  volúmenes  para  contestar  á  ella, 

sobre  todo  si  en  cuestión  de 
ciudades  no  conoce  usted 
más  que  Santa  Bárbara. 

-  He  ido  una  vez  á  San 
Francisco;  pero  entonces  era 
muy  niña,  y  apenas  me 
acuerdo. 

-  Tanto  vale  hablar  de  la 
tierra  á  los  habitantes  de  la 
luna,  interrumpió  brusca¬ 
mente  la  señora  Fletcher.  Le 
dispenso  á  usted  de  la  expli 
cación  sobre  Europa;  pero 
¿qué  le  parece  Boston?  Dudo 
que  haya  en  el  mundo  una 
ciudad  comparable  con  esa, 
y  todo  el  mundo  sabe,  por  lo 
menos,  que  no  hay  en  ningu¬ 
na  parte  otra  más  intelectual. 

-  ¡Todo  el  mundo!..  Evi¬ 
dentemente...  y  en  particular 
todo  el  mundo  de  Boston.  Yo 
he  nacido  en  Nueva  York. 

-¡Ah!.. 

Este  «¡ah!»  indefinible  ex¬ 
presaba  toda  la  compasión, 
un  poco  desdeñosa,  que  á  la 
hija  de  Nueva  Inglaterra  ins¬ 
piraba  aquella  ciudad  frívola 
y  sus  habitantes. 

-  No  es  culpa  mía,  añadió 
el  Sr.  Macready,  con  un  aire 
tan  cómicamente  contrito 
que  todos  los  presentes  sol¬ 
taron  la  carcajada. 

Después,  como  la  conver¬ 
sación  se  generalizase  más, 
el  Sr.  Macready  llevó  poco 
á  poco  á  Silas  Harcourt  á 
referir  su  vida  y  explicar  su 
llegada  á  un  país  tan  salvaje, 
que  el  descubrimiento  del 
oro  no  había  señalado  aún 
la  atención  del  mundo. 
-¿Cómo  me  ocurrió  la 
idea  de  emigrar?,  comenzó  á  decir.  Apenas  lo  sé  yo 
mismo.  Eramos  muchos  en  la  granja,  y  todos  pobres; 
de  modo  que  cada  cual  debía  salir  del  paso  como 
pudiese.  Siendo  niño  todavía,  trabé  relaciones  con 
un  cazador,  ó  más  bien  traficante  en  pieles,  un  aven¬ 
turero,  si  queréis,  á  quien  ahogaba  la  atmósfera  délas 
ciudades,  que  me  hablaba  de  su  vida  entre  los  in¬ 
dios,  de  los  cuales  había  aprendido  varias  lenguas,  y 
en  medio  de  la  ruda  población  de  las  fronteras,  más 
temible  aún  que  aquéllos,  la  cual  se  agolpaba  alre¬ 
dedor  de  los  puestos  militares  y  de  los  fuertes.  Todos 
aquellos  relatos  me  daban  mucho  en  que  pensar.  Con 
mis  primeros  ahorros  compré  una  carreta  grande, 
víveres,  simientes  y  ganado,  y  el  cazador  y  yo  em¬ 
prendimos  la  marcha  á  la  buena  ventura.  Seis  meses 
empleamos  para  cruzar  el  continente;  mi  compañero 
murió  al  llegar  al  término  de  nuestro  viaje,  y  yo  he¬ 
redé  su  carabina,  que  era  todo  cuanto  poseía.  Le 
aseguro  á  usted  que  atravesar  las  praderas  en  aquel 
tiempo  no  era  cosa  tan  fácil  como  el  viaje  que  usted 
acaba  de  hacer.  Entonces  no  se  pensaba  en  las  boti¬ 
nas  de  charol  ni  en  las  camisas  finas;  aquello  era  una 
lucha  sin  tregua  ni  reposo;  y  á  no  ser  por  algunos 
bisontes  que  de  vez  en  cuando  encontrábamos,  ha¬ 
bríamos  muerto  de  hambre.  Más  duro  era  aún  atra¬ 
vesar  el  «desierto,»  pues  allí  no  había  una  brizna  de 
hierba  ni  una  gota  de  agua  para  los  animales.  Nos¬ 
otros  llevábamos  cuanto  podíamos  para  atender  á 
nuestras  más  apremiantes  necesidades  y  las  suyas; 
pero  nada  más  que  lo  precisamente  necesario  para 
no  morir  de  sed  en  el  camino... 

Silas  interrumpió  su  relato  haciendo  una  breve 
pausa,  y  después  prosiguió: 

(  Continuará) 
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Bellas  Artes.  -  Berlín.  —  En  el  Salón  Schulle  se  han 
celebrado  simultáneamente  varias  exposiciones  colectivas  de 
obras  de  A.  Kampf,  de  Dusseldorf;  W.  Leistikow,  de  Berlín,  y 
K.  M.  Bredt  y  W.  Volz,  de  Munich.  Las  que  más  han  llamado 
la  atención  han  sido  las  de  este  último,  que  forman  una  colec¬ 
ción  de  14  cuadros  llenos  de  poesía  y  admirablemente  pintados, 
entre  los  cuales  sobresale  el  de  .  grandes 
dimensiones  Musas  cantoras. 

-  La  Exposición  internacional  de  Bellas 
Artes  celebrada  durante  el  verano  último 
ha  dejado  un  sobrante  de  más  de  125.000 
pesetas,  de  modo  que,  conforme  á  los  es¬ 
tatutos  de  la  sociedad,  el  año  que  viene  se 
destinarán  62.500  á  la  compra  de  obras  de 
arte. 

-  En  el  salón  Gurlitt  se  ha  inaugurado 
una  exposición  internacional  de  obras  de 
artistas  femeninas,  á  la  cual  han  concurrido 
cuarenta  de  éstas,  de  varios  países,  con 
unos  cien  trabajos,  entre  los  que  llaman 
la  atención  los-de  las  señoras  Parlaghi, 

Roosenboom,  Demont-Breton  y  Riva-Mu- 


Viena.  -  En  la  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  recientemente  cerrada  se 
recaudaron  240.000  pesetas  en  concepto  de 
entradas,  y  se  vendió  casi  la  tercera  parte 
de  los  trabajos  expuestos  por  valor  de 
340.000  pesetas. 

Munich.  -  En  la  Exposición  internacio¬ 
nal  de  Bellas  Artes  últimamente  celebrada 
en  el  Palacio  de  Cristal  se  han  vendido 
obras  por  valor  de  500.000  pesetas. 

París.  -  En  la  plaza  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  se  ha  inaugurado  el  monumento  dedi¬ 
cado  á  Lafayette  y  Wáshington,  obra  de 
Bartholdi,  que  ha  regalado  á  la  ciudad  de 
París  el  propietario  del  importantísimo 
diario  neoyorkino  World ,  Mr.  Pulitzer. 

-  Alejandro  Dumas  ha  legado  en  testa¬ 
mento  al  Museo  del  Louvre  su  retrato  pin¬ 
tado  por  Meissonnier. 


Teatros.  -  En  Turín  se  ha  estrenado  con  mucho  éxito  una 
nueva  comedia  de  Marco  Praga,  La  mamut  a. 

-  En  el  teatro  Nuevo,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  gran 
aplauso  la  nueva  ópera  de  Mascagni  Silvano.  Pocos  días  antes 
el  joven  maestro  italiano  fué  objeto  en  el  mismo  teatro  de  una 
gran  ovación  con  motivo  de  la  representación  de  Cavalleria 
rusticana. 

.  -  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Francfort,  han  obtenido  ex¬ 


La  guerra  de  Cura.  —  Torreón  núm.  1 1  en  Bayamo,  donde  el  doctor  Rubin  le  amputó  un  brazo 
al  teniente  Muñoz,'  herido  en  la  acción  de  los  Negros 


ta,  sin  aparato  escénico  y  con  una  parte  del  escenario  ocupado 
por  los  espectadores. 

-  En  Milán  están  en  competencia  los  teatros  de  la  Scala  y 
del  Verme:  en  este  último  ha  comenzado  la  temporada  con  la 
ópera  Fa/staff,  de  Verdi,  que  dirigida  por  el  maestro  Mugno- 
ne,  produjo  mayor  entusiasmo,  si  cabe,  que  cuando  se  estrenó. 
La  Scala  habrá  inaugurado  ya  sus  tareas  cuando  esta  noticiase 
publique:  la  ópera  escogida  es  Enrique  VIII,  de  Saint-Saens. 

-  En  el  teatro  de  Viena  se  ha  represen¬ 
tado  la  última  opereta  de  Strauss  Wald- 
meister  {El  inspector  de  bosques),  que  ha 
producido  gran  entusiasmo:  la  obra,  que 
lué  dirigida  por  su  propio  autor,  ha  sido 
considerada  como  una  de  las  más  inspira¬ 
das  del  célebre  compositor,  vulgarmente 
conocido  con  el  título  de  rey  de  los  valses. 

-  El  teatro  Regio,  de  Turín,  ha  inaugu¬ 
rado  su  temporada  con  la  preciosa  ópera 
de  Wágner  El  creptísculo  de  /os  dioses.  El 
éxito  ha  sido  inmenso,  y  con  este  motivo 
los  críticos  italianos  hacen  notar  el  con¬ 
traste  entre  el  triunfo  de  ahora  con  la  indi¬ 
ferencia  con  que  fué  acogida  la  misma  obra 
cuando  en  1 883  se  cantó  por  vez  primera 
en  la  propia  ciudad  de  Turín. 

-  En  el  teatro  Carlos,  de  Viena,  se  ha  re¬ 
presentado  con  gran  aplauso  el  vaudeville 
de  Blum  y  Toché  Maison  Tamponin,  arre¬ 
glado  á  la  escena  alemana  con  el  título  de 
Prima  Ballerina. 

-  En  el  teatro  Alemán,  de  Berlín,  se  ha 
puesto  en  escena  con  buen  éxito  la  célebre 
comedia  de  Moliere  El  misántropo,  tradu¬ 
cida  al  alemán  por  Fulda. 

-  En  Cristianía  se  ha  estrenado  con 
gran  aplauso  el  último  drama  de  Bjornson 
Lo  que  podemos,  en  el  que  se  trata  admi¬ 
rablemente  la  cuestión  social. 

-  En  el  Metropolitano,  de  Nueva  York, 
se  ha  puesto  en  escena  por  vez  primera  en 
italiano  y  con  éxito  completo  la  ópera  de 
Wágner  Las  Walkirias. 


Roma.  -  Recientes  investigaciones  practicadas  en  el  Fanteón 
han  puesto  de  manifiesto  que  las  marcas  de  los  ladrillos  llevan 
la  fecha  del  emperador  Adriano,  lo  cual  demuestra  que  aquel 
monumento  fué  construido  durante  el  reinado  de  este  empera¬ 
dor  y  no  en  el  de  Agripa,  según  aseguraban  antiguas  fuentes 
históricas.  Sin  embargo,  debajo  dél  actual  piso  de  mármol  se 
han  encontrado  los  cimientos  de  un  edificio  cuadrangularque, 
según  parece,  son  los  restos  de  la  primitiva  fábrica  construida 
por  Agripa. 


traordinario  éxito  las  óperas  Silvano,  de  Mascagni,  que  dirigió 
el  autor,  y  Festa  a  marina,  de  Coronaro. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Stuttgart,  se  ha  cantado  por 
primera  vez  en  alemán  la  ópera  de  Mascagni  Guillermo  Hat- 
cliff,  habiendo  obtenido  un  éxito  extraordinario. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  representado  con 
gran  aplauso  el  drama  de  Coppée  Pour  la  couronne,  traducido 
al  alemán. 

-  En  Viena  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  el  último  drama 
de  Sudermann  La  felicidad  en  un  rincón. 

-  En  el  Burgtheater,  de  Viena,  lia  sido  muy  aplaudida  una 


París.  -  En  la  Opera  se  ha  estrenado 
con  mediano  éxito  Fredegonde,  ópera  en 
cinco  actos  que  dejó  incompleta  el  ma¬ 
logrado  compositor  Ernesto  Guiraud  y  que  ha  terminado  Saint- 
Saens,  de  quien  son  los  bailables  del  acto  tercero  y  los  dos  úl¬ 
timos  actos:  ha  intervenido  además  en  la  terminación  de  esta 
obra,  según  se  dice,  un  joven  autor,  M .  Dukas,  que  ha  instru¬ 
mentado  los  fragmentos  del  manuscrito  dejado  por  Guiraud. 
Las  piezas  más  aplaudidas  de  Fredegonde  son  un  madrigal  y 
una  pintoresca  pantomima  del  acto  primero,  un  dúo  de  elegan¬ 
te  corte  del  segundo,  los  bailables  del  tercero,  un  hermoso  dúo 
del  cuarto  y  la  grandiosa  escena  final  del  quinto.  A  propósito 
de  Fredegonde,  los  críticos  franceses  censuran  con  razón  la  cos¬ 
tumbre  de  querer  terminar  obras  apenas  esbozadas  por  su  au- 


LA  GUERRA  DE  CUBA. 

Milán.  -  En  la  venta  de  la  galería  Scarpa  el  aficionado  pa¬ 
risiense  conde  de  Chevigné  ha  adquirido  por  135. oco  liras  el 
retrato  del  poeta  Antonio  Tebaldeo,  que  se  atribuye  á  Rafael  y 
que  antiguamente  figuraba  en  la  galería  ducal  de  Módena. 

Budapest.^-  El  célebre  pintor  húngaro  Munkacsy,  que  du¬ 
rante  tantos  años  ha  residido  en  París,  irá  en  breve  á  estable¬ 
cerse  en  Budapest,  en  donde  están  construyendo  ya  su  taller. 
El  afamado  artista  ha  sido  nombrado  miembro  de  la  Cámara 
de  los  Magnates  e  inspector  de  Bellas  Artes  con  el  sueldo 
anual  de  12.000  florines  (30.000  pesetas),  igual  al  de  un  minis¬ 
tro  de  aquel  país. 


Defensa  de  un  tren  atacado  por  los  insurrectos.  (Dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


traducción  alemana  de  la  graciosa  comedia  de  Bisson  y  Carré 
El  consejero  ministerial. 

-  En  el  teatro  Nacional  Bohemio,  de  Praga,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  el  drama  de  Sudermann  Seres  solitarios 

-  En  el  teatro  de  la  Moneda,  de  Bruselas,  se  ha  reproducido 
la  antigua  opera  de  Donizetti  Don  Pascuale,  que  el  público  ha 
acogido  con  gran  aplauso. 

-  Sardou  ha  terminado  el  nuevo  drama  que  con  el  título  de 
La  Bruja  ha  escrito  expresamente  para  Sarah  Bernhardt. 

1  “c,  ,  Londres  se  representarán  en  breve  todos  los  dramas 
de  Shakespeare  en  un  teatro  construido  expresamente  para 
ello,  y  tal  como  se  pusieron  en  escena  en  tiempo  del  gran  poe- 


tor,  pues  aparte  de  la  imposibilidad  de  identificarse  con  el  pen* 
samiento  de  éste,  casi  siempre  resulta  que  las  piezas  aplaudi¬ 
das  se  las  atribuyen,  con  más  ó  menos  derecho,  los  continua¬ 
dores  de  la  obra  póstuma,  quedando  sólo  para  el  pobre  com¬ 
positor  muerto  lo  que  menos  ha  gustado  al  público.  Otro  de  los 
graves  inconvenientes  que  tiene  este  procedimiento  es  que  si 
la  opera  fracasa,  el  autor  no  puede  tomar  el  desquite  de  la  de¬ 
rrota  que  quizás  obscurecerá  para  siempre  una  reputación  sóli¬ 
damente  fundada.  Se  han  estrenado  además,  con  buen  éxito, 
en  el  teatro  de  la  República  La  Selle  Grelée,  interesante  dra¬ 
ma  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de  L.  Pericaud  y  E.  Lemon- 
nier,  tomado  de  la  novela  del  mismo  título  de  Alejo  Bouvier; 
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El  túnel  de  Blackwall  (condado  de  Middlcsex,  Inglaterra)  construido  debajo  del  Támesis. 
Vista  del  túnel  durante  los  trabajos  de  perforación. 

Sección  transversal  del  túnel 


en  el  teatro  Libre  Le  Cuivre ,  comedia  en 
tres  actos  de  P.  Adam  y  A.  Picare!,  de  gran 
sentido  filosófico,  inspirada  en  las  ideas  nías 
puras  y  elevadas;  eñ  el  Ambigu-Comique  La 
mendiante  de  Saint- Sulpice,  interesante  dra¬ 
ma  en  cinco  actos  y  diez  cuadros  de  Javier 
de  Montepin  y  J.  Dornay;  y  en  el  Gyinnase 
Marcelle,  bellísima  comedia  de  Sardou,  que 
se  estrenó  hace  algún  tiempo  en  América. 


Madrid.  —  La  empresa  del  teatro  Real,  no 
pudiendo  cumplir  los  compromisos  contraí¬ 
dos,  se  ha  visto  obligada  á  pedir  al  gobierno 
la  rescisión  del  contrato  de  arrendamiento 
del  regio  coliseo,  habiéndose  con  este  mo¬ 
tivo  suspendido  las  representaciones  de 
ópera.  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  la  Comedia  Voluntad ,  drama  en  tres  ac¬ 
tos  de  Pérez  Galdós,  y  El  Ubre  cambio ,  gra¬ 
ciosísima  comedia  en  tres  actos,  arreglo  de 
un  vaudeville  francés,  por  D.  Emilio  Mario 
(hijo),  y  en  Lara  Doña  Juanita ,  comedia  en 
dos  actos  de  los  Sres.  Flores  García  y  Abati, 
muy  bien  escrita  y  abundante  en  chistes  y 
escenas  cómicas. 


Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  han  cantado 
Dinorah,  que  ha  valido  grandes  ovaciones 
á  la  señorita  Pinkert  y  al  maestro  Vanzo,  y 
Los  amante;  de  Teruel,  de  Bretón,  cuya  eje¬ 
cución  ha  dejado  bastante  que  desear.  En 
el  Principal  la  compañía  del  Sr.  Cepillo,  de 
la  que  forma  parte  la  señorita  Cobeña,  si¬ 
gue  poniendo  en  escena  las  mejores  obras 
dramáticas  del  teatro  moderno.  En  el  Tí- 
voli  se  anuncia  el  próximo 
estreno  de  la  nueva  ópera  Au¬ 
rora,  del  maestro  Espí. 


Necrología.  -  Han  falle- . 
cido: 

Gustavo  Droz ,  celebrado 
novelista  francés. 

Adolfo  Stademann,  notable 
paisajista  muniquense. 

C.  F.  Aagard,  paisajista  y 
pintor  escenógrafo  dinamar¬ 
qués. 

Carlos  Brioschi,  pintor  es¬ 
cenógrafo  de  origen  italiano, 
establecido  en  Viena,  de  cuya 
Academia  era  miembro. 


I.IBROS  ENVIADOS  k  ESTA  REDACCIÓN 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Almanaque  Kneipp.  -  La  buena  acogi¬ 
da  que  el  público  ha  dispensado  á  este  al¬ 
manaque  en  los  dos  últimos  años  ha  movi¬ 
do  á  su  autor  á  publicar  el  de  este  año,  que 
como  los  anteriores  puede  calificarse  de  ex¬ 
celente  consejero  para  los  individuos  y  las 
familias  dentro  del  sistema  curativo  del  fa¬ 
moso  cura  de  Woerishofen,  pues  en  él  se 
contienen  interesantes  consideraciones  res¬ 
pecto  de  diferentes  enfermedades,  y  se  expo¬ 
nen  útiles  principios  para  la  vida  cotidiana. 
El  almanaque  es,  además,  de  muy  amena 
lectura  por  la  variedad  de  trabajos  que  en 
él  se  insertan.  Véndese  en  las  principales 
librerías  á  una  peseta. 


Fornos,  poema  por  Salvador  Rueda.  — 
El  nombre  del  mas  popular  de  los  cafés 
madrileños  ha  servido  á  Salvador  Rueda 
de  título  para  su  última  obra,  un  precioso 
poema  cuya  forma  sirve  de  bellísimo  ropaje' 
á  un  pensamiento  elevado  y  noble  que  se 
desenvuelve  en  una  acción  sencilla  é  intere¬ 
sante.  La  idea  en  que  está  inspirado  Fornos 
es  la  abominación  de  la  vida  de  vicio  de  la 
corte;  y  si  bien  algunos  pasajes  del  poema 
resultan  un  poco  extremados,  ya  advierte  el 
autor  que  lo  hace  con  toda  conciencia,  pues 
aun  cuando  está  convencido  de  que  en  Ma¬ 
drid  hay  grandes  centros  de  ilustración,  de 
virtud  y  de  caridad,  ha  creído  necesario  dar 
más  sombra  que  luz  á  esta 
producción  para  que  el  grito 
de  alarma  sea  mayor.  Es  digno 
por  consiguiente  de  toda  suerte 
de  plácemes  el  moralista:  en 
cuanto  al  poeta  ya  hemos  di¬ 
cho  el  concepto  que  nos  mere¬ 
ce  la  forma  del  poema,  en  el 
que,  como  en  todas  las  obras 
de  Rueda,  admíranse  la  armo¬ 
nía  del  verso,  los  brillantes 
colores  de  las  descripciones, 
la  profundidad  de  los  pensa¬ 
mientos  y  la  oportunidad  y 
justeza  de  las  imágenes.  For¬ 
nos  se  vende  en  las  principa¬ 
les  librerías  á  una  peseta. 


Laa  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Iníormes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á,  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 
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arabe  Digital  3 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñeaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  aiLactato  deHierro  de 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

en  injeccion  ipodermica. 

IJllCllIlKMlllKnlí  ul  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Fia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELO N YE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Pernio  qw  cosoeca  lu 

PlLDORASÍDfHAUr 

DE  PARIS  ™ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cíu-1 
I  tancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  í 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  m 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-JP 
\  pletamen  te  an  ulado por  el  efecto  de  laf 
'"kbuena  alimentación  empleada, uno^1 
^se  decide  fácilmente  i  volver 
.á  empesar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Agua  Léchelle 

frSEMOSTAYOCA.  —  Se  receta  contra  los 
nujos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
Jas  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 
medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Ziéchelle 
en  varios  casos  de  Sujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemolisis  tuberculosa. 
Deposito  GENERA],:  Rué  St-Honoré,  165,  en  París. 


fEüEBRINA 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  FnrmM  14,  Rué  de  Provence,  ci  PARIS 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  loto  j  tate 
aparte,  qne  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  minera  ,  os  j 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricnltnra  art 
najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obx 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


BipCARD> 

Comprimidos  I 

de  Exalgina  | 

JAQUECAS,  COEEA,  SIGMATISMOS  | 

nni  unte  I  dentarios,  musculares,  í 
UUbUllüD  I  UTERINOS,  NEURALGICOS,  £ 

_  _  El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 

TUMORES  ■LANCOS,ltc.,etc.  y  ™  “’So'SoK  I 

CONTRA  EL  DOLO»  W 

Etita»  La  Firman!  Sellodl  Garantía. -luuilpinijir:  París, 40, r.  Bonaparte.| 

WVPW  WW  WW  W  W» 


Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PALIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS. •to.,eU. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

■  INO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI09  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARIVR,  ni  erro  v  oliva  ¡  Diez  años  de  éxito  continuado  y  lasaflrma- 

j  i  „  máGlaao  rarnnl-ian  mil»  PSt.3  aSOCiaCÍOn  dO  la 


EmpEbreámientoy '  la  Alteraron  de  la  Sanare,  el 

escrofulosas  v  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de  Arouii  es,  en  electo, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  reg^nza 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mavor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIh.  I 

I  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 1 


AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSOt^ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacentioo  en  PARI  ¡3^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
enreion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma  - 

A  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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PARÍS. -Un  rincón  del  mercado  del  Temple,  cuadro  de  Luis  Jiménez  Aranda 


.  ~EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BA  RRAL 
-  'disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS  1 
***  ‘odas  las  Fa  >,,Tl0Cl 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  0 


■  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ AT 
“^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  jzfl 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- f 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
I de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias\ 

'PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.  ,  ! 


mm  & 


LOS  DOLORES  ,  reTarbos, 
\SUppRE$S10l)ES  DE  L»S 
MENSTRUOS 
'prBmfldT  iso  r.riVoLi 

pIodbs  ffiBMACIñ5  yÍRoGUfRlflS 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


bu  Polvoa  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cus  PATAHRO,  A 

HRONQUIT1S,  tF 
OPRESION 

a  **  y  toda  afección 

w  Espasmódica 
de  laa  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  iled,  Oro  y  Plata- 
J.  FERRÉ  y  C'\  Fco*,10  2  .LRichelieu, Paria. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
C ahye  y  quima  i  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  lortiHcante  por  oareleneia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  I 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afeccione* 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD* 

1  sb  vendb  en  todas  las  principales  Boticas. 
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JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VAREE  DE  RiVOl ,1,  lüO .  FA  ICIH,  yen  toítaa  las  Farmacia 

__l  JARABE  DE  BRIART  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  ba  recibido  la  consagración  del  liempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
'  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS- 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.  *  J 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L  rábrica«  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  r-  l,  roe  des  Lions-St-Paal.  1  Parii. 

^^_Deposito^en_todaaJasj)rincipai  r  *  Boticas  y  Droguerías 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


1878 


ss  KUPLEJl  CON  EL  MlTOK  ÉXITO  EN  LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphioe 

^  y  en  las  principales  farmacias.  , 
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-  LA1T  ANTEPIIELIQUE  —  ^ 

/la  LECHE  ANTEFÉLICA] 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
‘  SARPULLIDOS,  TEZ  BARRCSA  " 
ARRUGAS  PRECOCES  , 
h.  EFLORESCENCIAS 
0^8.  0~  ROJECES.  AO  -A 

el  cutis 
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Estreñimiento, 

Malestar.  Pesadez  gástrica, 
?/  GRAINS  \«  Congestiones 
*1  de  Sanie  ] < curados  ó  prevenidos. 
s\.  du  doclcur  /J  (Rútulo  adjunto  en  4  colores) 

^X^RANCK/y1  PARIS:  Farmacia  LEROY 
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ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  publicaremos  las  principales  obras 
del  gran  pintor  alemán  Adolfo  Ménzel,  cuyo  octogésimo  cum¬ 
pleaños  acaba  de  celebrarse  en  toda  Alemania  con  grandes 
fiestas  en  honor  del  eminente  artista  universalmente  conocido 
por  sus  admirables  creaciones  y  considerado  en  su  páís  como 
el  representante  genuino  del  arte  nacional  germánico.  Conse¬ 
cuentes  en  nuestros  propósitos  de  rendir  homenaje  al  genio, 
sea  cual  fuere  su  patria,  hemos  creído  que  La  Ilustración 
Artística  debía  este  tributo  de  admiración  y  de  respeto  al 
que  con  razón  se  reputa  como  uno  de  los  primeros  maestros  de 
de  este  siglo. 


SUMARIO 

Texto  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  -  El 
triunfo  de  Alejandro ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Crónica  pa¬ 
risiense.  Los  cafés  del  Boulevard,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  La 
República  Sudafn'cana  ó  del  Transvaal ,  por  X.  -  Nuestros 
grabados.  —  Prob lemas  de  ajedrez  —  En  busca  de  un  ideal ,  no¬ 
vela  de  Juana  Mairet.  -  Los  descubrimientos  en  el  lago  de  Nemi. 

-  Miscelánea.  -  Una  inscripción  en  el  tronco  de  un  árbol. 
Grabados.  -  Presidencia  de  honor  en  una  corrida  de  benefi¬ 
cencia  t  composición  alegórica  de  los  Sres.  A.  y  E.  Fernandez. 

—  Fantasía  artística ,  dibujo  á  la  pluma  de  A.  Kampf.  -  El 
triunfo  de  Alejandro ,  bajo  relieve  decorativo,  ejecutado  por 


Thorvaldsen.  -  El  café  Piche:  Tifos  del  Boulevard:  En  la  ta¬ 
berna  Pousset,  dibujos  de  Salvador  Azpiazu.  -  Barberías  al  aire 
libre  en  Conslantinofla,  cuadro  de  F.  Zonaro.  -  San  Antonio 
abad  y  San  Pablo  e<  ermitaño ,  cuadro  de  Andrés  Susand  (Sa¬ 
lón  de  los  Campos  Elíseos  de  París).  -  Paso  á  dos,  cuadro 
de  Carlos  Herpfer,  grabado  por  E.  Krell.  -  El  cenotafio  de  Ra¬ 
món  Berenguer  IV  en  la  restaurada  basílica  de  Santa  María 
de  R  i  poli,  obra  de  D.  Francisco  Rogent.  -S.  /.  Pablo  Kriiger , 
presidente  de  la  República  Sudafricana  ó  del  Transvaal.  -  El 
nuevo  poeta  laureado  inglés  Alfredo  Auslin.  —  Dos  cabezas  de 
lobo  y  tres  de  león  descubiertas  recientemente  en  el  lago  de 
Nemi.  -  El  arte ,  escultura  de  Hugo  Kaufmann.  -  Tronco  de 
árbol  con  una  inscripción  grabada  interior  y  exteriormente. 


PRESIDENCIA  DE  HONOR  EN  UNA  CORRIDA  DE  BENEFICENCIA, 
composición  alegórica  original  de  los  Sres.  A.  y  E.  Fernández  (Napoleón),  de  Baroelona 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Las  grandes  cuestiones  internacionales.  -  Su  extensión  desde 
la  desembocadura  del  Orinoco  hasta  la  desembocadura  del 
Amarillo,  y  desde  la  desembocadura  del  Amarillo  hasta  el 
Cabo,  y  desde  el  Cabo  hasta  el  Nilo,  y  desde  el  Nilo  hasta  el 
Bosforo.  -  Los  boers  y  los  uitlanderes.  -  Orígenes  y  caracte¬ 
res  sendos  de  ambos.  -  Conflictos  entre  unos  y  otros.  El 
presidente  Kruger  y  el  doctor  Jameson.  -  Irrupciones  y  com¬ 
bates.  -  Papel  representado  por  Inglaterra  en  estos  sucesos. 
-Temores  y  recelos.  -  Muerte  de  I' rere  Orban.  -  Sus  servi¬ 
cios.  -  Su  inflexibilidad.  -  Reflexiones.  -  Conclusión. 

«Eramos  pocos  y  parió  mi  abuela,»  dice  con  gracia 
cierto  refrán  español  para  significar  el  crecimiento 
de  numerosa  familia.  Eran  pocas  las  dificultades  in¬ 
ternacionales  y  ahora  surge  una  de  primera  magni¬ 
tud  en  Africa.  Precisa  enumerarlas  mil  veces  para 
sentirlas  en  toda  su  acerbidad  y  comprenderlas  en 
toda  su  extensión.  Hay  gravísima  dificultad  de  los 
Estados  Unidos  con  Inglaterra  por  los  límites  entre 
la  Guayana  inglesa  y  el  Estado  de  Venezuela;  difi¬ 
cultad  gravísima  de  Inglaterra  con  Rusia  por  los  pro¬ 
yectos  de  esta  última  potencia  sobre  Mandchuria, 
colindante  de  la  Siberia  moscovita;  dificultad  de  In¬ 
glaterra  y  los  primeros  imperios  y  gobiernos  europeos 
con  Turquía  por  la  cuestión  de  Armenia;  todas  ellas 
dificultades  múltiples  de  grandísima  exacerbación;  y 
cuando  parecía  que  la  medida  se  colmaba  y  ningún 
accidente  nuevo  podía  sorprendernos  y  sobrevenir¬ 
nos,  el  cielo  se  nubla  y  el  rayo  estalla  por  donde 
menos  podíamos  temerlo,  por  el  Cabo  de  Buena  Es¬ 
peranza,  hoy  sumido  en  guerra,  y  por  tanto  sugirién¬ 
donos  á  los  amigos  de  la  paz  una  desesperación  verda¬ 
dera.  Aunque  los  portugueses  descubrieron  el  Cabo, 
la  suerte  ha  querido  que  pasase  á  poder  aquel  espa¬ 
cio  de  bátavos  é  ingleses,  quienes  hoy  se  dividen  su 
dominación  absoluta,  no  sin  porfías  y  competencias 
entre  sí  mismos,  amparadas  por  los  horrores  delam¬ 
biente  clima  y  la  bravura  de  los  naturales  históricos. 
Hay  allí  una  colonia  inglesa  que  se  llama  del  Cabo, 
dirigida  por  el  gran  político  Rhodes;  otra,  vecina  de 
ésta,  holandesa,  pero  con  la  cual  nada  tiene  que  ver 
su  patria,  dirigida  por  el  presidente  Kruger,  colonia 
llamada  República  del  Transvaal;  otra  lusitana,  Lo¬ 
renzo  Marqués,  mandada  todavía  directamente  por 
Lusitania,  pero  siempre  requerida  de  protección  por 
Inglaterra,  que  cuenta  muchos  intereses  allí,  ó  por 
Alemania,  que  desea,  mejor  dicho,  codicia  contarlos. 
Con  el  horror  á  la  uniformidad,  verdaderamente  dis¬ 
tintivo  de  los  ingleses,  y  el  acomodo  á  las  circunstan¬ 
cias  en  ellos  consuetudinario,  donde  pueden,  se  alzan 
siempre  con  el  dominio  directo,  y  donde  no  pueden 
hacer  esto,  apechugan  siempre  con  tutela  más  ó  me¬ 
nos  franca,  que  les  permita  explotar  las  ventajas  mer¬ 
cantiles  é  industriales  sin  los  cuidados  y  los  desvelos 
políticos.  De  tal  especie  son  las  colonias  del  Cabo  y 
del  Transvaal,  más  dominada  la  primera,  esencial¬ 
mente  británica,  y  menos  la  segunda,  compuesta  de 
holandeses,  quienes  admiten  á  una  tanta  protección 
de  la  gran  potencia,  cuanta  necesitan  para  tener  á 
raya  los  oborígenes,  en  guerra  siempre,  cual  todos 
los  salvajes.  El  Transvaal  se  halla  compuesto  de  dos 
partidos  que  realmente  son  dos  clases,  ó  mejor,  dos 
gentes.  Llámanse  unos  los  boers  y  otros  los  uitlan¬ 
deres.  Los  boers  son  los  holandeses  y  los  uitlanderes 
aquellos  extraños,  especialmente  ingleses,  que  van 
allí  tras  el  ejercicio  de  una  industria  y  forman  rancho 
aparte  por  las  leyes  del  país,  nada  hospitalarias.  Cuá¬ 
queros,  liberales,  industriosos,  económicos,  republi¬ 
canos  de  abolengo,  muy  apegados  al  gobierno  de  sí 
mismos  y  muy  contrarios  á  compartir  este  gobierno 
con  los  demás,  constituyendo  un  patriciado  ilustre 
sumergido  en  espacios  adversos  á  su  naturaleza  y  á 
su  historia,  encastíllanse  dentro  del  propio  poder,  y 
repugnan  todos  compartir  este  grande  privilegio  con 
aquellos  que  sólo  han  ido  allí  aguijoneados  por  un 
afecto  tan  bajo  como  el  deseo  de  lucro  y  no  pueden 
querer  á  un  país  que  sólo  desean  explotar.  Así  los 
derechos  políticos,  sobre  todo  el  derecho  de  sufragio 
gozado  por  los  boers,  no  quieren  transmitirlo  éstos 
á  los  uitlanderes. 

Los  uitlanderes  van  desde  la  colonia  del  Cabo  á 
la  colonia  del  Transvaal.  Guíalos  allí  la  sed  hidrópi¬ 
ca  de  oro  y  mantiénelos  allí  la  industria  minera  con¬ 
siguiente  al  deseo  que  los  guía.  Pero  si  pueden  ejer¬ 
cer  á  su  sabor  industria  y  comercio,  no  pueden  ejer¬ 
cer  los  derechos  de  ciudadanos.  Las  leyes  no  los  admi¬ 
ten  al  comido  y  menos  por  tanto  pueden  admitirlos 
al  gobierno.  Así  han  armado  una  grande  agitación  en 
demanda  de  garantías,  que  creen  les  tocan  en  estric¬ 
ta  justicia.  Mas  los  boers  saben  perfectamente  que, 
maguer  gobiernen  ellos,  no  constituyen  la  mayoría 
del  pueblo  cristiano,  la  constituyen  los  extranjeros, 
los  ingleses,  los  uitlanderes;  y  se  niegan  por  modo 
resuelto  á  toda  entrada  de  éstos  en  el  comicio  y 
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menos  en  el  gobierno.  Los  peticionarios  están  apo¬ 
yados  por  Inglaterra,  la  cual  se  funda  para  ello  en  dos 
razones:  primera,  en  el  espíritu  liberal  suyo  que  la 
hace  protectora  nata  de  todos  cuantos  mantienen 
amplitudes  justas  de  los  derechos  políticos;  y  segun¬ 
da,  en  el  origen  y  carácter  inglés  de  los  peticionarios. 
Pero  Inglaterra,  que  quizás  tuviese  razón  en  el  fondo 
de  sus  preferencias,  hala  perdido  en  absoluto  por  los 
procedimientos  de  defenderlas.  Y  hala  perdido  por¬ 
que  ha  dejado,  no  solamente  organizarse  á  sus  anchas 
una  conspiración  dentro  de  la  colonia  del  Cabo  con¬ 
tra  la  colonia  del  Transvaal,  sino  que  ha  permitido 
ataques  á  mano  armada,  en  los  cuales  toda  razón  se 
pierde  y  todo  derecho  se  vulnera.  ¿Quién  ha  dirigido 
una  irrupción  de  mil  soldados  contra  el  gobierno  ve¬ 
cino?  El  doctor  Jameson.  ¿Y  quién  es  el  doctor  Ja¬ 
meson?  Pues  un  médico,  que  después  de  haber  cu¬ 
rado  al  presidente  Kruger  de  una  enfermedad  mortal, 
hale  inferido  esta  enfermedad  política  de  muerte,  la 
invasión  armada,  peor  que  las  invasiones  del  cólera.  Y 
lo  más  malo  del  caso  estriba  en  que  Jameson  es  un  se¬ 
gundo  de  Rodhes,  y  Rodhes  una  representación  viva, 
en  el  Cabo,  de  Inglaterra.  Nada  más  natural,  pues,  que 
todo  cuanto  acaba  de  suceder  en  esta  ocasión  y  con 
este  motivo.  Acaba  de  suceder  que  los  boers,  y  en  su 
nombre  y  representación  el  gobierno,  se  ha  dirigido 
á  Inglaterra  quejándose  del  proceder  de  los  ingleses 
en  el  Cabo.  Y  ha  tenido  Inglaterra  que  desautorizar¬ 
los  y  condenar  su  acto,  bien  desgraciado  por  cierto, 
pues  de  los  mil  irruptores  comandados  por  el  médi¬ 
co  inglés,  han  muerto  cerca  de  cien,  han  quedado 
prisioneros  más  de  quinientos;  el  resto,  roto  y  deses¬ 
perado,  ya  se  dispersa  en  todas  direcciones,  ya  se 
rinde  á  discreción,  y  demanda,  como  única  merced, 
no  ciertamente  la  libertad,  no,  la  vida.  Pero  aún  hay 
cosas  peores  tras  tantas  nefastísimas.  Aún  hay  que 
Guillermo  II  de  Alemania  se  cree  con  derechos,  en 
virtud  de  sus  intereses  más  ó  menos  fantásticos,  so¬ 
bre  los  espacios  de  la  horrible  Africa  meridional.  Y 
reunió  consejo,  en  cuanto  supo  lo  allí  sucedido,  para 
disponer  nada  menos  que  una  escuadra;  y  en  esa  es¬ 
cuadra  equipar  soldados  de  todas  armas  que  desem¬ 
barcasen  allí,  en  la  colonia  de  Lorenzo  Marqués,  y 
corrieran  á  defender  el  Transvaal.  Mas  habiendo 
sido  la  victoria  de  esta  república,  en  tan  inminente 
daño  puesta  por  sus  congéneres,  tan  pronta,  se  ha 
limitado  el  emperador  á  enviarle  una  felicitación,  la 
cual  resuena  como  una  gran  bofetada  en  las  mejillas 
de  Inglaterra.  Y  así  han  aparecido  un  cambio  de  ar¬ 
tículos  entre  periódicos  ingleses  y  alemanes  tan  te¬ 
rribles  los  unos  contra  los  otros  y  tan  henchidos  de 
mutuas  ofensas,  que  parece  ya  sonar  la  hora  de  rom¬ 
per  una  guerra  entre  la  mayor  potencia  continental 
de  los  germanos  y  la  mayor  marítima.  El  pueblo  in¬ 
glés  ha  mostrado  suma  extrañeza  de  que  un  legítimo 
y  amado  nieto  de  su  reina  Victoria  sea  osado  á  ta¬ 
maños  atrevimientos  contra  el  imperio  de  su  abuela, 
como  si  el  mundo  se  rigiese  por  intereses  dinásticos, 
cual  en  los  tiempos  del  pacto  de  familia,  y  no  por  lo 
que  todo  arriba  lo  dirige,  la  idea,  y  por  lo  que  todo 
lo  dirige  abajo,  el  interés. 

Tan  congruentes  las  guerras  con  las  desgracias 
aparecen  siempre  á  nuestros  ojos,  que  sólo  es  pro¬ 
pio  del  ánimo  en  muertes  y  en  muertos  ocuparse. 
Una  colectiva  necrología  se  impone  á  todos  los  pe¬ 
riódicos  liberales  del  mundo,  la  necrología  de  Frere 
Orban.  Hijo  de  un  conserje,  se  levantó  por  esfuerzos 
de  la  voluntad  soberanos  y  por  títulos  de  mérito  in¬ 
discutibles  á  primer  ministro  del  rey  de  Bélgica  y  á 
jefe  de  aquel  partido  liberal.  Diez  y  ocho  años  con¬ 
secutivos  desempeñó  la  cartera  de  Hacienda,  y  en 
estos  diez  y  ocho  años  abolió  la  capitación  y  los  con¬ 
sumos,  que  gravaban  mucho  al  pobre  pueblo  en  los 
tiempos  anteriores  á  su  gobierno,  tan  próvido  y  fe¬ 
cundo.  Ministro  de  Obras  públicas  largo  tiempo  tam¬ 
bién,  extendió  muchas  de  las  redes  férreas  que  faci¬ 
litan  las  comunicaciones  en  el  industrial  país  belga, 
y  no  contento  con  extenderlas  acertó  á  salvarlas  del 
tercer  Napoleón,  quien,  soñando  siempre  con  engran¬ 
decimientos  y  conquistas,  quería  enredar  Bélgica 
entre  sus  dedos.  Tres  grandes  inclinaciones  distin¬ 
guieron  al  glorioso  difunto:  la  inclinación  al  derecho 
sacratísimo  del  espíritu  y  del  pensamiento  humano, 
la  inclinación  al  gobierno  parlamentario  moderno,  la 
inclinación  al  principio  individualista  de  la  Econo¬ 
mía  política.  Con  estas  tres  grandes  inclinaciones 
prestó  servicios  valiosos  á  Bélgica  y  á  su  libertad. 
Era  un  estadista  bastante  conservador  para  consti¬ 
tuir  en  los  Parlamentos  una  derecha  liberal,  y  bastan¬ 
te  progresista  para  constituir  una  izquierda  conserva¬ 
dora.  Pero  en  sus  tendencias  á  la  derecha  y  en  sus 
tendencias  á  la  izquierda  exageró  algunos  principios, 
que  le  suscitaron  sumas  dificultades  y  que  cedieron 
al  cabo  en  deservicio  de  su  propia  causa.  Llevó  á 
sangre  y  fuego  sus  relaciones  con  la  Iglesia  de  su 
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país,  con  la  Iglesia  católica,  trayéndose  así  odios  que 
dieron  á  la  natural  emulación  entre  reaccionarios  y 
liberales  carácter  de  guerra  litúrgica  y  religiosa.  Exa¬ 
geró  su  liberalismo  tradicional  enfrente  de  la  Iglesia 
católica.  Y  enfrente  del  sufragio  universal  aún  se 
mostró  más  exagerado,  petrificándose  dentro  del  dog¬ 
ma  de  los  privilegios  burgueses  con  sus  capacidades 
sumadas  á  sus  censos  y  resistiéndose  á  reconocer  el 
advenimiento  de  la  democracia  moderna.  Así  cose¬ 
chó  el  fruto  de  ambos  errores.  La  eterna  contradic¬ 
ción  implacable  con  la  Iglesia  le  quitó  el  poder  para 
dárselo  á  una  fracción  católica,  no  tan  verdadera¬ 
mente  conservadora  como  su  partido;  y  la  eterna 
contradicción  implacable  con  la  democracia  le  quitó 
la  diputación  para  dársela  por  mal  de  todos  á  un  so¬ 
cialista,  no  tan  liberal  y  tan  amante  del  progreso  co¬ 
mo  él,  á  quien  expulsaron  de  la  política  los  votos  del 
pueblo.  Mas,  orador  afluente,  político  experto,  cris¬ 
tiano  viejo  aunque  no  católico,  economista  eminen¬ 
tísimo,  administrador  de  primer  orden,  un  ministro 
de  Hacienda  sin  rival  en  su  patria,  argumentador  in¬ 
cisivo.  no  llamándose  idólatra  del  pueblo  como  los 
comunistas  y  demás  sectas  del  socialismo,  ha  descar¬ 
gado  de  gravámenes  horribles  el  pan  con  que  los  po¬ 
bres  se  alimentan  y  ha  mejorado  su  condición  social 
con  reformas  prácticas  y  tangibles,  muy  superiores  á 
las  leyendas  y  fantasías  de  todos  los  videntes  que  pu¬ 
lulan  en  el  mundo.  No  lo  olvidará  la  historia. 

Madrid,  7  de  enero  de  1896. 


Fantasía  artística,  dibujo  á  la  pluma  de  A.  Kampf 


Fragmento  de  El  triunfo  de  Alejandro ,  bajo  relieve  de  Thorwaldsen 


EL  TRIUNFO  DE  ALEJANDRO 

1 3  de  enero  de  1812 

Célebre  bajo  relieve  decorativo,  ejecutado  por  Thorwaldsen 

y  destinado  á  una  de  las  salas  del  Palacio  del  Quirinal 

Cuarenta  y  dos  años  de  edad  contaba  el  célebre 
escultor  danés  cuando  dió  comienzo  á  la  serie  de 
bajos  relieves  representando  la  entrada  triunfal  del 
hijo  de  Filipo  en  Babilonia,  que  debían  decorar,  co¬ 
mo  friso,  una  de  las  suntuosas  salas  del  Palacio  del 
Quirinal,  entonces  perteneciente  á  los  Papas,  hoy  re¬ 
sidencia  de  los  reyes  de  Italia. 

Es  quizá  en  esta  obra,  de  treinta  metros  de  longi¬ 
tud,  donde  mejor  se  estudia  la  personalidad  artística 
de  Thorwaldsen.  Nacido  en  plena  época  del  dominio 
de  la  escuela  clásica,  á  la  cabeza  de  la  cual  figuraba 
Canova,  ya  caduco,  su  ideal  fué  resucitar  el  amor  al 
arte  de  la  Grecia  pagana,  el  respeto  á  las  tradiciones 
que  de  Fidias,  Praxi teles  y  Scopas  llegaran  hasta  él; 
oponiendo  así  un  dique  á  los  realismos  de  algunos 
escultores  que,  como  David  d’Angers,  iniciaban  en 
la  escultura  la  revolución  romántico-realista. 

El  triunfo  de  Alejandro,  ejecutado  en  muy  pocos 
meses,  porque  las  impaciencias  de  Bonaparte,  quien 
á  la  sazón  del  encargo  residía  en  el  Quirinal,  no  le 
permitieron  detenerse  en  la  corrección  de  tan  gigan¬ 
tesca  obra,  adolece  de  simplicidad  en  los  detalles  y 
aun  en  muchas  partes  se  observa  deficiencia  en  la 
labor,  pues  solamente  pudo  el  artista  esbozar  las  figu¬ 
ras.  Vaciado  en  yeso  el  famoso  bajo  relieve,  se  colo¬ 
có  en  el  lugar  para  el  cual  se  destinara.  Napoleón 
encarga  entonces  al  escultor  que  reproduzca  la  obra 
en  mármol,  para  un  monumento  que  se  estaba  cons¬ 
truyendo  en  París;  era  éste  el  templo  de  la  Gloria, 
hoy  iglesia  de  la  Magdalena.  Al  reproducir  Thor¬ 
waldsen  su  bajo  relieve  introdujo  algunas  variantes 
en  la  composición  general;  y  en  figuras  tan  impor¬ 
tantes  como  la  de  Alejandro,  la  de  la  Victoria  y  la 
de  la  Paz  las  variantes  fueron  tales  que  las  caracteri¬ 
zó  y  dispuso  de  un  modo  completamente  distinto  á 
como  lo  hiciera  en  el  original.  Estos  mármoles  no 
llegaron  á  emplazarse  en  el  templo  de  la  Gloria  y  pa¬ 
saron  á  decorar  en  1830  la  villa  Sonmariva,  situada 
al  Mediodía  del  lago  de  Como  y  en  una  de  sus  her¬ 
mosas  orillas.  El  original  en  yeso  existe  todavía  en 
el  Quirinal. 

Thorwaldsen  hizo  gala  en  El  triunfo  de  Alejandro 
de  sus  conocimientos  de  la  historia  de  Grecia  y  muy  I 
especialmente  de  cuanto  Arriano  relata  de  las  gue-  | 


rras  del  rey  macedonio.  No  se  limitó  el  insigne 
autor  de  La  Noche  y  la  Muerte ,  relieve  admirable 
por  todos  conceptos,  á  presentar  la  entrada  en 
Babilonia  del  vencedor  de  Darío,  sino  que  dando 
suelta  á  su  imaginación  y  á  su  sentimiento,  perfecta¬ 
mente  de  acuerdo  con  la  tendencia  simbolista  del 
arte  de  entonces,  crea  y  dispone  en  la  grandiosa  es¬ 
cena  grupos  y  figuras  alegóricas  que  recuerdan  de 
un  modo  indudable  aquellas  victorias  y  divinidades 
protectoras  de  los  guerreros,  que  aún  alcanzamos  á 
ver  en  los  desmenuzados  bajos  relieves  que,  reparti¬ 
dos  por  los  principales  museos  de  Europa,  podemos 
admirar  y  que  el  arte  heleno  produjo. 

Pero  en  esta  parte  que  corresponde  á  la  idea,  es 
donde  únicamente  Thorwaldsen  aparece  fiel  á  su 
amor  al  arte  de  los  griegos,  pues  acaso  por  la  rapi¬ 
dez  con  que  hubo  de  ejecutar  la  obra  de  que  hablo, 
no  pudo,  y  así  aparece,  imprimir  á  las  figuras  ese  ca¬ 
rácter  severo  y  grandioso  de  la  forma  con  que  á  cos¬ 
ta  de  lo  espiritual  y  á  las  veces  (y  perdónenme  la 
herejía  los  sabios  en  estas  materias)  de  la  verdad, 
modelaban  ó  esculpían  los  artistas  de  la  patria  de 
Aristóteles  y  Platón.  En  El  triunfo  de  Alejandro  el 
insigne  escultor  se  muestra  con  manera  propia.  El 
dibujo  es  en  general  enérgico,  de  líneas  acusadas  vi¬ 
gorosamente,  y  el  movimiento  de  las  figuras  menos 
reposado  que  el  que  conviene  á  la  obra  de  quien  pre¬ 
tende  continuar  las  tradiciones  del  arte  clásico.  Qui¬ 
zá  pueda  apuntarse  también  falta  de  unidad  al  total 
de  la  composición,  pues  que  presentó  Thorwaldsen 
escenas  como  la  de  la  familia  de  Darío  y  algunas 
otras  que  recuerdan  los  culminantes  hechos  del  ven¬ 
cedor  del  Gránico.  Por  lo  demás,  el  asunto  ó  los  asun¬ 
tos  del  famoso  bajo  relieve  son  los  siguientes,  según 
el  relato  histórico. 

Algunos  historiadores  refieren  -  nos  enseña  Arria- 
no  -  que  hallándose  Alejandro,  después  de  la  derro¬ 
ta  de  Darío  en  las  orillas  del  río  Pinaros,  en  la  tien¬ 
da  que  abandonara  el  rey  de  los  persas,  llegaron  has¬ 
ta  él  llantos  y  lamentos  femeninos.  Preguntó  quiénes 
eran  aquellas  mujeres  que  así  lloraban,  y  le  contesta¬ 
ron  que  la  madre  de  Darío,  la  reina  su  esposa  y  sus 
hijos,  quienes  sabedores  de  que  estaban  en  poder  del 
vencedor  el  manto  y  las  armas  del  rey,  no  dudaban  de 
que  éste  hubiese  muerto.  Alejandro  envió  en  seguida 
á  uno  de  sus  oficiales  á  decir  á  la  atribulada  familia 
que  Darío  vivía  y  que  él  no  poseía  más  que  los  des¬ 
pojos  del  fugitivo,  los  cuales  éste  dejara  abandona¬ 
dos  en  su  carro,  y  aun  añadió  que  les  dijesen  que  el 
vencedor  les  conservaba  en  todos  sus  honores,  en  el 
estado  y  nombre  de  reinas,  pues  que  la  guerra  no  la 
hacía  en  odio  personal  á  Darío,  sino  por  conquistar 
el  imperio  de  Asia.  Al  día  siguiente  (y  este  es  uno 
de  los  motivos  que  inspiraron  á  Thorwaldsen  para 
trazar  la  figura  de  Alejandro)  fué  el  macedonio  á  la 
cámara  de  las  mujeres  de  Darío,  acompañado  de  uno 
de  sus  capitanes,  llamado  Efestión,  á  quien,  confun¬ 
diéndolo  con  Alejandro  por  su  porte  majestuoso,  la 
madre  del  rey  fugitivo  le  imploró,  echándose  á  sus 
plantas.  Deshecho  el  engaño  y  confusa  la  acongoja¬ 
da  madre,  el  hijo  de  Filipo  le  dice:  «No  os  habéis 
equivocado,  porque  también  éste  es  Alejandro.» 

Después  de  largas  excursiones  por  el  interior  del 
Asia,  de  la  muerte  de  Darío,  de  la  batalla  de  Arbe- 
las,  de  la  derrota  de  Posus,  etc.,  las  tropas  de  Ale¬ 
jandro  «maltratadas  por  tempestades  y  continuas  llu¬ 
vias,  que  duraron  sesenta  días,  harapientas,  con  las 
armas  ya  gastadas  por  el  uso,  temieron  aventurarse 
en  las  nuevas  empresas  que  su  jefe  quería  acometer.» 
Pronuncióles  Alejandro  un  discurso  esperando  ani- 
|  marlos,  mas  no  consiguió  su  objeto,  antes  por  el  con¬ 


trario,  las  huestes  aplaudieron  el  discurso  de  uno  de 
los  oficiales  veteranos  que  habló  en  sentido  de  regre¬ 
sar  á  Macedonia,  donde  «encontraría  una  juventud 
ávida  de  gloria  y  dispuesta  á  reemplazar  á  los  solda¬ 
dos  viejos.»  No  se  rindió  Alejandro  á  esta  palpable 
demostración  de  sus  tropas;  pero  al  hacer  los  acos¬ 
tumbrados  sacrificios  para  que  el  nuevo  viaje  fuese 
favorable,  los  auspicios  resultan  contrarios  y  el  hijo 
de  Filipo  ordena  el  regreso.  Celebróse  la  orden  con 
juegos  gímnicos  y  ecuestres,  con  sacrificios  y  otras 
fiestas.  Y  este  es  el  punto  del  cual  parece  arrancar  la 
composición  del  bajo  relieve  de  Thorwaldsen.  Dura 
el  regreso  de  Alejandro  desde  noviembre  del  año  326 
antes  de  Jesucristo  hasta  la  primavera  del  323,  en 
que  hizo  su  triunfal  entrada  en  Babilonia. 

De  todos  los  países  sometidos  figuraban  en  el  cor¬ 
tejo  de  Alejandro  tropas,  presentes  riquísimos,  ani¬ 
males  diversos,  etc.  Esperábanle  en  la  ciudad  fun¬ 
dada  por  Niño  embajadores  de  todas  las  partes  del 
mundo  conocido,  y  juntamente  con  el  pueblo  salie¬ 
ron  á  recibirle.  «Habían  acudido  embajadores  de 
Italia,  bractanios,  lucanios  y  etruscos;  de  Africa,  etío¬ 
pes,  cartagineses  y  libios;  de  otros  pueblos  de  Euro¬ 
pa,  escitas  que  se  encontraron  con  celtas  é  iberos. 
Acompañaban  á  Alejandro  huestes  macedonias  y  de 
distintas  partes  de  Grecia,  persas,  así  de  las  orillas 
del  Indo  como  del  Tigris,  elefantes,  camellos,  caba¬ 
llos,  etc.  Tales  son  los  elementos  de  que  Thorwald¬ 
sen  echó  mano  para  componer  la  grande  representa¬ 
ción  escultórica  del  Triunfo  de  Alejandro. 

Además  de  todo  esto,  el  artista  danés,  como  he 
dicho  más  arriba,  recurrió  á  las  fuentes  históricas  del 
pueblo  griego  para  presentar  una  parte,  la  principal 
de  la  composición,  en  la  forma  ceremonial  que  los 
helenos  empleaban  para  sus  grandes  fiestas  triunfa¬ 
les,  bien  distintas  ciertamente  de  las  romanas.  Y  re¬ 
currió,  no  tan  sólo  para  distribuir  con  arreglo  al  clá¬ 
sico  rito  grupos  y  figuras,  debiendo  tener  á  la  vista, 
como  puede  observarse,  aquellos  relieves  de  análo¬ 
gos  acontecimientos  que  de  entonces  se  conservan, 
sino  que  remontándose  á  las  alturas  del  simbolismo 
mitológico  introdujo  en  la  composición  figuras  com¬ 
pletamente  ideales,  pertenecientes  á  la  poesía  ó  á  la 
teogonia  griegas. 

Tiene,  en  fin,  El  triunfo  de  Alejandro  un  carácter 
perfectamente  arbitrario,  en  cuanto  al  extremo  del 
rigorismo  histórico,  no  en  lo  que  pertenece  á  los  he¬ 
chos  aislados  que  representa  y  aun  á  la  misma  indu¬ 
mentaria,  sino  en  su  totalidad,  pues  hay  detalles  que 
no  fueron  puestos  en  práctica  por  los  griegos  en  ese 
género  de  acontecimientos  y  sí  por  los  romanos,  ya 
bien  avanzada  la  república,  á  la  cual  siguió  el  imperio. 


De  este  bajo  relieve  aún  hizo  Thorwaldsen  otra 
reproducción  en  mármol,  en  la  cual  introdujo  más 
reformas  que  en  el  existente  en  la  citada  villa  Son¬ 
mariva.  Esta  segunda  copia  decora  hoy  el  palacio  de 
Christiamborg  en  la  capital  de  Dinamarca  y  le  fué 
encargada  por  el  rey. 

Puede  decirse  que  Triunfo  de  Alejandro  es  la  úl¬ 
tima  gran  obra  de  aquel  que  se  iniciara  en  los  años 
medios  del  pasado  siglo;  pues  aun  cuando  al  célebre 
escultor  danés  sucedió  algún  otro  (y  alemán  por  más 
señas),  digno  de  la  fama  que  extendió  su  nombre 
por  todo  el  mundo,  sin  embargo,  más  puede  juzgár¬ 
sele  como  inspirado  en  la  obra  de  los  grandes  maes¬ 
tros  de  su  escuela  y  en  su  propia  ciencia,  que  en  la 
verdad  que  palpita  en  las  formas  de  las  Venus,  Psi- 
quis  y  Apolos  del  arte  griego. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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CRONICA  PARISIENSE 

LOS  CAFÉS  DEL  DOULEVARU 

Ya  hemos  dicho  en  una  de  nuestras  crónicas  ante¬ 
riores  lo  que  era  el  Boulevard  considerado  como  vía 
de  comunicación  bajo  sus  múltiples  aspectos  y  á  di¬ 
ferentes  horas  del  día  y  de  la  noche.  Para  completar 
su  curiosísimo  estudio,  sería  preciso  describir  los 
innumerables  comercios  é  industrias  que  en  él  se 
ejercen  y  la  inmensa  diversidad  de  tLos  que  le  dan 
vida  y  carácter  propios.  Pero  ni  aspiramos  á  tanto, 
ni  fuera  posible  encerrar  tan  vasta  materia  en  el  re¬ 
ducido  espacio  de  un  artículo.  Nos  limitaremos  hoy 
á  glosar  la  sección  de  esa  incomparable  vía  que  con 
suma  delicadeza,  y  sobre  todo  con  una  verdad  sor¬ 
prendente,  ha  copiado  del  natural  el  lápiz  de  Salva¬ 
dor  Azpiazu  en  los  dibujos  que  constituyen  el  com¬ 
plemento  de  esta  crónica. 

No  en  vano  cambia  de  nombre,  de  trecho  en  tre¬ 
cho,  esa  grande  arteria  por  donde  circula,  entre  la 
Magdalena  y  la  Bastilla,  el  elemento  más  vital  de 
París.  El  boulevard  de  Beaumarchais  no  dista  sólo 
topográficamente  del  de  Capuchinas,  y  entre  el  de 
los  Italianos  y  el  de  San  Dionisio  hay  tanta  diferen¬ 
cia  como  entre  la  aristocracia  y  la  bohemia  del  arte. 

Durante  el  segundo  Imperio,  la  vida  del  Boulevard 
estuvo  concentrada  en  el  corto  espacio  que  media 
entre  el  Faubourg 
Montmartre  y  la  calle 
de  Taitbout.  El  res- 
taurant  famosísimo 
de  Brébant  y  el  café 
no  menos  famoso  de 
Tortoni  eran  los  dos 
puntos  extremos  de 
este  pedazo  de  vía, 
equidistantes  del  tea¬ 
tro  de  la  Opera,  situa¬ 
do  entonces  casi  á  la 
entrada  de  la  calle  de 
Le  Pelletier.  El  oro 
de  las  cuatro  partes 
del  mundo  afluía  á 
este  brillante  y  anima¬ 
do  centro  de  la  vida 
parisiense,  donde  una 
infinidad  de  calaveras 
cosmopolitas,  ávidos 
de  placeres,  derrocha¬ 
ban  enormes  sumas 
con  las  cocottes  y  con 
las  artistas  en  boga, 
en  tanto  que  las  gran¬ 
des  damas  imitaban 
con  las  celebridades 
de  la  banca,  de  las  ar¬ 
tes  y  de  la  política  la 
vida  alegre  de  las  mu¬ 
jeres  galantes.  El  café 
Inglés  reunía  la  clien¬ 
tela  más  seria  y  acau¬ 
dalada.  Noel  Peters, 
aunque  instalado  en 
el  pasaje  de  los  Prín¬ 
cipes,  no  tenía  á  cenar 
más  que  duquesas,  de 
cuya  autenticidad  no 
siempre  era  fácil  res¬ 
ponder.  La  Maison 
Dorée  era  la  Cosmó- 
polis  delosrestaurants. 

Pero  se  incendió  la  Opera;  cayó  el  Imperio;  la  Conl- 
mune  ahuyentó  á  los  Nababs  del  Boulevard,  y  esta 
vía  atravesó  una  larga  crisis  que  comprometió  su  cré¬ 
dito,  su  esplendor  y  su  carácter.  Vuelta  la  paz,  y  con 
ella  la  prosperidad  de  la  Francia,  la  capital  de  la  Re¬ 
pública  volvió  á  brindar  seguro  asilo  á  los  príncipes 
proscritos  y  refinados  placeres  á  los  vividores  del 
universo;  y  el  Boulevard  recobró  su  animación  anti¬ 
gua.  Pero  la  Nueva  Opera  había  atraído  en  torno  de 
ella  los  principales  elementos  de  la  vida  mundana;  y 
mientras  el'  Gran  Café,  el  café  de  la  Paix,  el  Ameri¬ 
cano,  los  de  Sylvain  y  Jullien  hacían  fortuna,  sus 
congéneres  de  más  renombre  se  arruinaban.  La  Ex¬ 
posición  Universal  de  1878  fué  un  paréntesis  de  re¬ 
lativa  prosperidad  para  ellos.  Soportaron  diez  años  de 
pérdidas  con  la  esperanza  de  resarcirse  en  grande 
durante  la  Exposición  de  1889.  Nueva  época  de  pros¬ 
peridad  efímera,  después  de  la  cual  ha  venido  el  ma¬ 
rasmo,  la  transformación  ó  la  quiebra  de  tan  célebres 
establecimientos.  El  clásico  restaurant  Brébant,  trans¬ 
formado  en  cafe  a  la  moderna.  El  de  Bignon,  desapa¬ 
recido  después  de  probar  inútilmente  fortuna  en  la 
avenida  de  la  Opera.  ¡Y  el  café  Tortoni,  donde  los 
príncipes  de  la  sangre  se  codeaban  con  los  príncipes 


I  de  la  literatura,  convertido  al  fin  en  una  zapatería! 

Subsistía  con  vida  lánguida  el  café  Riche  en  una 
de  las  esquinas  de  la  calle  Le  Pelletier,  cuando 
Pousset  le  dió  el  golpe  de  gracia  fundando  en  la  es 
quina  opuesta  una  lujosa  taberna  al  estilo  flamenco. 
Este  industrial  había  hecho  fortuna  explotando  el 
primer  establecimiento  de  este  género  que  se  fundó 
.en  París,  Al  principio  se  conformó  vendiendo  cerve¬ 
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za  bávara  eti  su  taberna,  artísticamente  instalada  en 
la  calle  del  Faubourg  Montmartre;  después  se  hizo 
fabricante,  y  hoy  surte  de  cerveza  á  centenares  de 
cafés. 

Para  evitar  su  ruina,  el  café  Riche  se  transformó 
en  lujosísima  taberna,  y  aunque  no  ha  quitado  clien¬ 
tela  á  la  de  Pousset,  ha  logrado  verse  nuevamente 
favorecido  por  el  público,  que  le  había  vuelto  las  es¬ 
paldas.  Estos  dos  establecimientos  son  los  que  repro¬ 
duce  Azpiazu  en  dos  de  sus  preciosos  dibujos.  Han 
invadido  la  acera  con  sus  anchas  terrazas  y  pueden 
considerarse  como  el  trozo  más  típico  del  Boulevard. 

Hay  quien  afirma  que  estas  tabernas  son  tumba 
de  inteligencias  y  de  talentos,  porque  en  ellas  muere 
toda  originalidad,  toda  fuerza  y  todo  trabajo.  Yo  creo 
que  muchos  de  esos  detractores  han  encontrado  en 
ellas  su  inspiración,  si  no  han  escrito  sobre  sus  mesas 
las  mejores  páginas  que  han  producido. 

El  café  vulgar,  donde  se  encierran  los  desocupa¬ 
dos  y  los  perezosos  para  matar  el  tiempo  hablando 
de  cosas  inútiles  ó  jugando  al  dominó,  será,  efectiva¬ 
mente,  tumba  de  fuerza  y  de  ingenio;  pero  el  del 
Boulevard,  con  su  movimiento  incesante,  con  su  ex¬ 
uberancia  de  vida,  con  sus  terrazas,  verdaderos  obser¬ 


vatorios  de  tipos  y  costumbres,  es  un  inspirador  po¬ 
deroso,  que  enardece  y  despierta  ambiciones  que 
hacen  acometer  toda  clase  de  empresas. 

Muchos  escritores  y  artistas  hacen  cotidianamen¬ 
te  su  aparición  en  el  café  del  Boulevard  á  la  caída  de 
la  tarde,  después  de  haber  empleado  el  día  en  la  ac¬ 
tiva  labor  que  ha  de  aumentar  su  fortuna  y  su  renom¬ 
bre.  Para  éstos  es  la  hora  del  descanso,  como  para 
otros  es  la  hora  de  la  observación,  que  es 
como  la  gestación  de  los  partos  del  ingenio. 

El  café  del  Boulevard  no  es  ningún  club 
de  desocupados,  de  esos  que  se  entretienen 
viendo  pasar  botitos  y  enaguas  con  un  ojo 
puesto  en  el  asfalto  y  el  otro  en  el  chorro 
de  agua  que  filtrándose  por  un  terrón  de 
azúcar  puesto  en  parrillas  sobre  la  copa, 
hace  tomar  reflejos  y  matices  de  ópalo  al 
verde  ajenjo  La  mayor  parte  de  los  que  allí 
se  reúnen,  en  la  intimidad  de  viejas  amista¬ 
des,  han  dado  su  crónica  al  periódico,  su 
capítulo  ó  su  romanza  al  editor,  su  dibujo 
á  la  litografía,  su  escena  al  teatro,  su  pince¬ 
lada  decisiva  á  la  obra  pictórica. 

En  la  fiebre,  en  el  estímulo,  en  el  movi¬ 
miento,  en  el  choque  de  ideas  y  de  sensa¬ 
ciones  que  se  resumen  en  estos  centros  de 
la  vida  parisiense,  el  trabajo  adquiere  ampli¬ 
tud,  fuerza  y  calor,  tonos  precisos,  color  de 
ambiente  y  temperamento  de  actualidad. 

Sin  embargo,  muchos  de  los  parroquia¬ 
nos  de  Pousset  y  del  café  Riche  maldicen 
estos  sitios  que  tanto  les  envidia  el  mundo, 
porque  sueñan  constantemente  con  aire 
puro,  ancho  espacio,  verdes  campiñas  y  di¬ 
latados  horizontes.  Anhelan  tomar  baños 
de  poesía  en  campos  llenos  de  espigas  y  de 
flores  que  columpia  la  brisa;  confundir  por 
un  momento  su  existencia  de  hombres  de 
mundo  estragados  con  la  de  los  campesinos 
robustos,  sanos,  libres  y  alegres;  trocar  el 
Boulevard,  invadido  á  todas  horas  por  los 
que  ellos  apellidan  los  Bárbaros  de  la  civi¬ 
lización,  por  el  solitario  camino  que  convi¬ 
da  á  sosegados  paseos  y  largos  soliloquios; 
ensanchar  los  pulmones,  el  corazón  y  el  es¬ 
píritu,  y  producir  tranquilamente  su  obra 
maestra  en  medio  de  los  goces  modestos  y 
dulces  del  florido  campo... 

Pero  ¡ah!  sacadlos  de  esa  atmósfera  pari¬ 
siense;  apartadlos  de  la  influencia  de  esos 
estímulos  y  de  esa  fiebre  del  Boulevard;  lle¬ 
vadlos  á  ese  campo  florido,  y  el  aire  libre 
les  producirá  una  embriaguez  enervante  que 
paralizará  sus  fuerzas,  y  sus  sueños  de  artís¬ 
tica  producción  se  convertirán  en  impoten¬ 
cia  ó  marasmo. 

Los  que  viven  en  medio  de  margaritas  y 
amapolas,  no  las  cantan.  Los  poetas  bucó¬ 
licos  viven  en  estrechas  buhardillas  y  com¬ 
ponen  sus  idilios  en  el  torbellino  de  la  vida 
babilónica. 

Cuando  el  escritor  ó  el  artista  identifica¬ 
do  con  esa  vida  cree  haber  huido  del  ene¬ 
migo  que  envenena  y  mata;  cuando  se  dis¬ 
pone  á  trabajar  lejos  de  ese  Boulevard  que 
tanto  aborrece,  siente  que  le  falta  la  palan¬ 
ca  que  ordinariamente  eleva  su  espíritu  á 
las  regiones  de  la  inspiración.  En  vano  bus¬ 
ca  la  ironía  del  escepticismo  que  mortifica, 
pero  que  es  una  preciosa  salvaguardia  déla 
distinción  y  de  la  belleza  artísticas,  como 
busca  inútilmente  el  entusiasmo  que  atur¬ 
de,  pero  que  también  sostiene  y  estimula.  Para  ese 
escritor,  para  ese  artista,  el  campo  no  es  sitio  de  re¬ 
posada  labor;  es  lugar  de  pereza  y  de  letargo. 

Conozco  á  muchos  escritores  que  viven  en  los  al¬ 
rededores  de  París.  Allí  tienen  tranquilidad,  aire 
puro,  ancho  espacio  para  trabajar.  ¿Creéis  que  utili¬ 
zan  nada  de  todo  eso?  Cuando  tienen  que  escribir  su 
crónica,  su  artículo  de  Revista  y  aun  su  capítulo  de 
novela,  toman  el  tren,  se  vienen  á  respirar  el  aire 
deletéreo  de  la  ciudad  y  se  instalan  en  cualquiera  de 
los  cafés  que  le  brindan  movimiento  y  fiebre  entre  la 
plaza  de  la  Opera  y  la  calle  de  Drouot.  Tan  pronto 
como  pisan  el  asfalto,  vuelven  á  hallarse  en  posesión 
de  sí  mismos;  respiran  á  sus  anchas  -  mejor  que  en 
el  campo;  -  los  hombres  y  las  cosas  tienen  para  ellos 
otro  aspecto  y  su  juicio  adquiere  precisión  y  claridad. 

El  Boulevard  tiene  su  poesía.  Los  dilettanti  del 
concierto  parisiense  proclaman  que  nada  supera  al 
ambiente  de  esa  vía  incomparable,  por  cuyas  aceras 
pululan,  entre  elegancias  y  celebridades  universales, 
los  tipos  más  singulares  y  curiosos. 

El  chasseur  del  restaurant  de  lujo,  de  gran  librea 
de  paño  fino  y  de  modales  tan  finos  como  el  paño  de 
su  severo  uniforme;  siempre  atento  á  la  clientela  de 
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la  casa,  adivina  las  intenciones  y  los  deseos; 
no  le  coge  desprevenido  la  llegada  á  pie  ni  en 
coche  de  ningún  parroquiano;  antes  de  que  pa¬ 
re  el  vehículo,  abre  ya  la  portezuela  y  se  descubre  con  respe¬ 
tuosa  amabilidad  Si  el  que  se  apea  es  caballero,  lo  desem¬ 
baraza  de  cuanto  pueda  molestarle;  si  es  señora,  le  presenta, 
además,  para  que  en  ella  se  apoye,  su  mano  revestida  de 
irreprochable  guante  blanco  Cuando  llueve,  protege  con  un 
paraguas  el  paso  del  coche  á  la  marquesina  del  restaurant,  ó 
viceversa,  cuando  se  trata  de  tener  iguales  atenciones  con 
los  parroquianos  que  salen  Comparten  con  él  estas  delica¬ 
das  funciones  los  groorns  del  establecimiento  Pero  éstos 
constituyen  una  guardia  móvil  que  presta  múltiples  servicios. 

El  groom  es  el  correo  activísimo  de  Mercurio  y  el  mercurio 
ordinario  de  Su  Majestad  el  Amor. 

Entre  las  mesas  del  café  circulan  con  dificultad  los  mozos  cargados 
de  copas  y  botellas,  uniformados  con  su  chaquetilla  abierta  en  forma 
de  frac  sin  faldones,  su  chaleco  descotado  y  su  pantalón  de  paño  negro, 
corbata  blanca  y  pechera  limpia,  blanco  delantal  que  baja  hasta  los  pies 
y  servilleta  al  brazo  Al  mozo  le  está  terminantemente  prohibido  usar 
bigote.  Algunos  ostentan  pobladas  patillas,  pero  casi  todos  llevan  la  cara 
afeitada.  Los  que  sirven  en  los  cafés  del  Boulevard  son  maestros  en  el 
oficio.  Tienen  un  golpe  de  vista  rápido  y  certero;  á  la  menor  seña  comprenden 
lo  que  el  parroquiano  dt-sea,  y  trabajan  con  febril  actividad  bajo  el  ojo  vigi¬ 
lante  del  inspector  que,  vestido  de  frac  y  corbata  negra,  recibe  y  transmite  ór¬ 
denes  y  ejerce  el  mando  sobre  todo  el  personal  del  establecimiento  como  un  ca¬ 


pitán  á  bordo. 

Si  halla  sitio 
en  alguna  de 
las  mesas  de 
última  fila,  el  parisien¬ 
se  no  se  hace  servir  ja¬ 
más  en  las  inmediatas 
á  la  acera,  que  abando¬ 
na  á  los  provincianos 
y  á  los  extranjeros  in¬ 
cautos,  quienes,  apenas 
instalados,  sufren  el 
asedio  de  una  turba  de 
vendedores  ambulantes. 
El  que  se  dice  inventor 
del  juguete  del  día ,  le 
ofrece  por  cincuenta  cén¬ 
timos  un  prodigio  de  in¬ 
geniosidad.  El  expende¬ 
dor  de  saldos  de  librería 
le  invita  á  comprar  por  la 
quinta  parte  de  su  precio 
periódicos  ilustrados  que 
han  muerto  al  primer  nú¬ 
mero,  almanaques  de 
años  anteriores,  álbums 
artísticos  que  no  han  te¬ 
nido  éxito,  catálogos  de 
Exposiciones  de  pintu¬ 
ras  con  la  reproducción 
de  los  cuadros  más  nota¬ 
bles,  el  retrato  en  cromo¬ 
litografía  del  jefe  del  Es¬ 
tado,  el  mapa  del  lejano 
país  con  que  la  nación 
está  en  guerra.  Le  moles¬ 
tan  con  su  oferta  perti¬ 
naz  el  que  expende  es¬ 
pejos  de  bolsillo,  botonaduras  de  camisa,  ca¬ 
denas  de  seguridad  para  el  reloj,  jemelos  de 
teatro  ó  petacas  automáticas;  el  que  vende 
por  un  perro  chico  el  Arte  de  tratar  a  las  mu¬ 
jeres  corno  se  merecen ,  e\  Journal  des  Cocottes 
ó  la  canción  del  día  con  el  retrato  de  la  artis¬ 
ta  que  la  ha  popularizado;  el  que  clandestina¬ 
mente  ofrece  libritos  pornográficos,  barajas 
transparentes  ó  fotografías  obscenas;  el  sordo¬ 
mudo  que  pide  limosna  por  medio  de  un  me¬ 
morial  impreso;  la  ramilletera,  que  lleva  su 
insistencia  al  extremo  de  prender  una  flor  ó 
un  ramo  diminuto  en  el  ojal;  el  que  distribu¬ 
ye  prospectos,  el  vendedor  de  periódicos  y 
cuantos  ejercen  en  la  vía  pública  esos  comer¬ 
cios  extraños  cuya  ganancia  parece  un  mito. 

A  estos  tipos  del  Boulevard  hay  que  aña¬ 
dir  la  falsa  modista,  que  con  una  caja  de 
cartón  en  la  mano,  sale  de  paseo  a  las  horas 
de  almorzar  y  de  comer;  el  agente  de  policía 
disfrazado  de  camelot;  la  cocotte  disfrazada  de 
viuda  dolorosa;  el  rastaqouere  que  se  pavonea 
eos  sus  dijes,  pretendiendo  imponer  las  exa¬ 
geraciones  ridiculas  de  la  moda;  los  invento¬ 
res  de  sistemas  destinados  á  transformar  la 
■■■ — —  faz  del  mundo,  quienes  van  siempre  en  busca 
de  capitalistas  dispuestos  á  examinar  la  documentación  que  llevan  en  un  enor¬ 
me  cartapacio;  el  colillero,  que  lleva  un  anzuelo  en  el  bastón  y  dos  alforjas  en 
la  blusa;  el  hombre-anuncio,  que  se  llama  hombre-sandwich  cuando  lleva  recla¬ 
mos  por  la  espalda  y  el  pecho,  y  hombre-esquina  si  sólo  los  lleva  a  la  espalda. 
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Para  el  bou/evardier  pur 
sang ,  la  poesía  del  Boulevard 
es  de  lo  más  pintoresco,  ex¬ 
quisito  y  penetrante;  satisface 
la  necesidad  de  tener  un  buen 
punto  de  observación  y  un 
buen  motivo  de  charla,  un 
paisaje  con  muchas  casas  y 
muchos  ómnibus  y  un  centro 
donde  la  originalidad  corra 
parejas  con  el  ingenio. 

Por  esto  el  Boulevard 
triunfa,  ron  su  variedad,  con 
sus  sorpresas,  con  su  ambien¬ 
te,  con  sus  derrochadores  de 
frases  y  de  ideas,  con  sus 
buscadores  de  oro,  con  su 
estímulo,  del  que  nacen  dia¬ 
riamente  cien  empresas,  mu¬ 
chas  de  las  cuales  redundan 
en  comodidad  y  en  bien  del 
público,  sin  que  falten  las 
que  honran  á  una  nación 
entera,  ni  las  que  cambian 
de  pronto  los  destinos  de  la 
humanidad. 

Pasó  el  tiempo  de  la  bo¬ 
hemia  literaria  y  artística  que 
vegetaba  en  los  cafés.  El  pari¬ 
siense  se  burla  sin  piedad  de 
los  tipos  románticos  que  co¬ 
pian  á  los  personajes  de  Mur- 
ger.  El  vividor  estúpido  es 
entregado  al  más  soberano 
desdén.  La  estimación,  el 
apoyo,  el  estímulo  de  la  masa 
inteligente  son  para  el  que  tra¬ 
baja  y  produce.  El  gomoso, 
que  antes  triunfaba,  es  hoy 
objeto  de  burla.  El  corte  del 
gabán  ó  la  forma  del  som¬ 
brero  ya  no  preocupan  tanto  como  la  promesa  de  un 
talento,  el  ejemplo  de  una  honrada  laboriosidad  ó  el 
anuncio  de  una  obra  original. 

La  parroquia  de  estos  cafés  tiene  puesta  su  aten¬ 
ción  en  el  escritor  que  despunta,  en  el  artista  que  se 
ha  revelado  con  alguna  creación  notable,  y  no  ya  en 
los  que  derrochan  la  fortuna  paterna,  laboriosamente 
adquirida  en  el  comercio  de  ultramarinos  ó  en  la  fa¬ 
bricación  de  botones  de  hueso.  Sabe  dónde  se  ci¬ 
menta  el  porvenir,  y  se  interesa  por  los  que  lo  prepa¬ 
ran.  Mira  desfilar  á  los  inútiles  con  desprecio,  y  se 
convierte  en  apoyo  y  providencia  de  todos  los  que 
luchan  por  la  vida  y  viven  para  la  patria  ó  para  la 
humanidad,  que  tarde  ó  temprano  los  bendice  y  glo¬ 
rifica. 

Juan  B.  Enseñat 


LA  REPÚBLICA  SUDAFRICANA 

Ó  DEL  TRANSVAAL 

El  pánico  producido  hace  poco  tiempo  en  la  bolsa 
de  París  por  los  agiotistas  de  las  minas  de  oro  del 


S.  J.  Pablo  Kkugrr, 
presidente  de  la  República  Sudafricana  6  del  Transvaal 

Transvaal  y  la  reciente  intentona  del  doctor  Jameson 
que  al  frente  de  mil  hombres  ha  invadido  las  fron¬ 
teras  de  la  pequeña  república  con  éxito  por  cierto 
bien  desgraciado,  han  atraído  la  atención  de  todo  el 
mundo  sobre  la  República  Sudafricana.  De  aquí  que 


150  de  aquéllos  vencieron  á 
400  soldados  de  la  reina  Vic¬ 
toria,  matándoles  el  general 
6  oficiales  y  90  soldados. 

El  boer  es  un  guerrero 
intrépido:  desde  su  infancia 
aprende  á  manejar  el  fusil  y 
á  no  temer  ningún  peligro; 
adolescente  sale  á  caza  de 
fieras,  no  arriesgándose  á  ella 
hasta  estar  bien  seguro  de  su 
puntería,  pues  harto  sabe  que 
el  elefante  ó  el  león  que  es¬ 
capen  de  su  disparo  harán 
irremisiblemente  presa  en  el 
torpe  cazador. 

Así  se  pasa  teda  la  vida 
de  caza  ó  en  la  granja,  donde 
vigila  el  cultivo  de  sus  cam¬ 
pos  y  la  cría  de  sus  rebaños. 
Gústale  la  vida  al  aire  libre 
en  el  campo,  y  se  encuentra 
mal  en  las  ciudades;  despre¬ 
cia  á  los  buscadores  de  oro 
que  han  ido  á  aquel  país  con 
el  único  afán  de  enriquecer¬ 
se  pronto  y  marcharse  en 
seguida,  y  siente  apasionado 
amor  por  la  tierra  que  ha 
conquistado  y  que  está  dis¬ 
puesto  á  defender.  Muy  so¬ 
brio,  de  un  vigor  y  de  una 
resistencia  á  toda  prueba,  ha 
conservado  de  su  origen  la 
paciencia,  la  calma  y  la  len¬ 
titud;  la  fiebre  del  oro  no  ha 
hecho  presa  en  él  y  casi  ig¬ 
nora  que  haya  bancos  y  ca¬ 
jas  en  Johannesburg.  Des¬ 
confía  por  naturaleza  de  los 
extranjeros,  pero  se  afecciona 
y  se  muestra  muy  hospitala¬ 
rio  con  todo  el  que  ha  logrado 
conquistar  su  confianza.  No  habla  más  que  holandés 
y  se.  mantiene  holandés  en  el  sentido  más  estricto  de 
la  palabra,  á  pesar  de  los  250  años  transcurridos 
desde  que  emigró  de  Europa.  Excelente  padre  de 
familia,  sólo  estima  á  los  hombres  casados  y  con  hi¬ 
jos;  su  esposa  es  modelo  de  fidelidad  y  abnegación, 
de  valor  y  de  energía,  y  cuando  llega  el  caso  sabe 
coger  un  fusil  y  utilizarlo  como  el  hombre  más  bravo. 

Con  todas  estas  cualidades  el  boer  tiene  un  de¬ 
fecto,  el  de  ser  irreductible  á  las  exigencias  de  la  ci¬ 
vilización  moderna:  el  verdadero  boer  no  aceptará 
nunca  la  dominación  inglesa.  Desde  que  la  explota¬ 
ción  de  las  minas  de  oro  ha  atraído  á  tantos  extran¬ 
jeros  al  Transvaal,  varios  grupos  de  boers,  previendo 
el  momento  en  que  serían  arrollados  por  la  superio¬ 
ridad  numérica  de  esos  elementos  extraños,  han  par¬ 
tido  en  busca  de  una  nueva  patria  africana,  porque 
ninguno  piensa  en  volver  á  Europa,  y  se  han  inter¬ 
nado  en  el  continente  negro  que  sus  padres  coloni¬ 
zaron  y  en  el  cual  quieren  continuar  viviendo  como 
ciudadanos  libres  é  independientes. 

La  riqueza  aurífera  del  Transvaal  es  enorme,  su¬ 
perando  en  mucho  á  la  de  Australia  y  California, 
como  lo  demuestran  los  siguientes  datos:  la  extrac¬ 
ción  regular  del  precioso  mineral  no  comenzó  hasta 
1887,  y  hasta  el  presente  la  producción  de  aquellas 
minas  se  ha  elevado  á  cerca  de  10  millones  de  onzas, 
cuyo  valor  puede  calcularse  en  más  de  900  millones 
de  francos. 

Varias  personas  se  disputan  la  gloria  de  haber  des¬ 
cubierto  el  oro  en  el  Witwatersrand,  el  distrito  aurí¬ 
fero  de  mas  importancia  del  Transvaal:  el  primer 
descubridor  parace  haber  sido  un  holandés  llamado 
Juan  Marais,  que  en  1854  encontró  una  pequeña 
cantidad  de  ese  metal;  pero  la  noticia  no  se  propagó 
y  no  se  volvió  á  hablar  de  ello  hasta  que  en  1884  un 
tal  Struben,  que  había  descubierto  una  rica  bolsa 
aurífera,  compró  allí  una  gran  extensión  de  terreno  y 
se  dedicó  á  pacientes  excavaciones  hasta  que  dió  con 
el  primer  filón  de  conglomerados,  el  main  reefó  filón 
principal,  que  no  pudo  explotar  en  debida  forma 
porque  para  ello  necesitaba  recursos,  de  los  que  no 
disponía  y  que  no  quisieron  facilitarle  aquellos  á 
quienes  comunicó  su  hallazgo  y  que  se  burlaron 
de  él. 

En  1885  Mr.  J.  Bantjes,  aconsejado  por  Struben, 
comenzó  á  explorar  seriamente  el  país,  y  aunque  los 
rerultados  no  fueron  al  principio  más  que  medianos, 
prosiguió  sus  investigaciones  hasta  que  halló  un  lecho 
de  conglomerados  que  contenía  una  incalculable  ri¬ 
queza  en  oro.  Pronto  cundió  la  noticia  de  aquellos 
descubrimientos,  y  no  tardaron  en  trasladarse  al 
Iransvaal  y  adquirir  terrenos  acaudalados  capita- 
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creamos  interesante 
publicar  algunas  no¬ 
ticias  acerca  del  país  y  de  sus  pobladores  indígenas, 
los  boers. 

Este  Estado,  que  en  1852  fundaron  los  boers  y  que 
desde  1877  á  1881  se  denominó  del  Transvaal,  ocu¬ 
pa  una  superficie  de  308.560  kilómetros  cuadrados 
y  hállase  situado  en  el  Africa  meridional  entre  el 
Betchuanaland  inglés  al  Norte  y  al  Oeste,  las  pose¬ 
siones  portuguesas  del  Africa  oriental  y  el  Swaziland 
al  Este,  y  la  Nueva  República,  Natal  y  la  República 
de  Orange  al  Sur.  Su  población  se  compone,  según 
el  último  censo  (1895),  de  11  9.128  blancos  y  653.662 
negros. 

Ya  hemos  dicho  que  los  fundadores  de  lá  Repú¬ 
blica  Sudafricana  fueron  los  boers,  este  pueblo  curio¬ 
so  y  en  extremo  interesante  que  desde  hace  casi  un 
siglo  lucha  tenazmente  contra  la  invasión  inglesa  en 
el  Africa  meridional,  y  que  es  producto  de  un  cruza¬ 
miento  secular  entre  los  primeros  colonos  holande¬ 
ses  del  Cabo  y  algunos  hugonotes  franceses  que 
emigraron  á  aquellas  regiones  después  de  la  revoca¬ 
ción  del  edicto  de  Nantes.  Estos  últimos  fundiéron¬ 
se  por  completo  con  los  primeros,  más  numerosos,  y 
adoptaron  su  idioma. 

Establecidos  los  boers  en  el  Cabo,  permanecieron 
allí  durante  los  primeros  tiempos  de  la  conquista  in¬ 
glesa,  viviendo  al  lado  de  los  nuevos  señores  del  país, 
aunque  sin  confundirse  con  ellos,  cultivando  sus 
campos,  vigilando  sus  rebaños  y  dedicándose  á  la 
caza  de  animales  fieros. 

La  orden  del  consejo  de  la  Corona  británica,  que 
en  1835  abolió  de  repente  la  esclavitud  sin  compen¬ 
sación  alguna  para  los  propietarios,  los  arruinó,  y  en¬ 
tonces  abandonaron  el  Cabo  y  dirigiéronse  hacia  el 
ulterior  en  busca  de  nuevas  residencias:  unos  se  es¬ 
tablecieron  en  Natal,  otros  en  los  territorios  de  allen¬ 
de  el  Vaal  y  del  Orange,  que  estaban  en  poder  de  los 
zu  ús,  tribus  guerreras  que  les  disputaron  el  terreno 
palmo  a  palmo.  Los  nuevos  colonos,  atacados  de 
continuo  por  las  vecinas  hordas  salvajes,  hubieron  de 
sostener  sangrientos  combates,  entre  ellos  el  de  16 
de  diciembre  de  1838,  en  el  que  450  boers  vencieron 
a  12^000  zulus,  haciéndoles  3.000  muertos.  Por  fin 
quedaron  dueños  del  territorio,  y  los  jefes  indígenas 
que  habitaban  en  éste  antes  de  su  llegada,  fueron  á 
establecerse  al  otro  lado  del  Limpopo. 

Fundadas  las  Repúblicas  del  Transvaal  y  del  Esta¬ 
do  libre  de  Orange,  los  ingleses  reconocieron  solem¬ 
nemente  su  independencia  por  medio  de  un  tratado 
firmado  en  1884,  que  sólo  contiene  una  reserva  res 
pecto  del  derecho  de  tratar  con  las  potencias  extran¬ 
jeras.  Hay  que  notar  que  este  tratado  se  firmó  des¬ 
pués  que  los  boers  derrotaron  á  los  ingleses  en  dis¬ 
tintas  ocasiones,  especialmente  en  Majuta,  en  donde 
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NUESTROS  GRABADOS 

Presidencia  de  honor  en  una  corrida  de  be¬ 
neficencia,  composición  alegórica  de  losSres  A.  y  E.  Fer¬ 
nández  (Napoleón).  -  Tomando  por  asunto  el  bellísimo  aspec¬ 
to  que  presentaba  el  palco  presidencial  en  la  tarde  de  la  corri¬ 
da  de  beneficencia  organizada  en  nuestra  plaza  de  toros  por  el 
Círculo  Ecuestre,  los  reputados  fotógrafos  barceloneses  señores 
A.,  y  E.  Fernández  (Napoleón)  han  hecho  la  bonita  composi¬ 
ción  alegórica  que  publicamos  y  que  es  una  nueva  prueba  de 
la  perfección  y  del  gusto  exquisito  que  preside  en  todos  los  tra¬ 
bajos  salidos  de  sus  acreditados  talleres. 

Fantasía  artística,  dibujo  á  la  pluma  de  A. 
Kampf.  De  verdadero  capricho  puede  calificarse  este  dibu¬ 
jo  del  celebrado  artista  alemán:  aquellos  sátiros  que  desde  lo 
alto  del  árbol  contemplan  asombrados  la  obra  que  va  produ¬ 
ciendo  el  pintor  que  está  debajo  de  ellos,  son  realmente  una 
fantasía  artística,  que  ha  servido  á  Arturo  Kampf  para  hacer 
gala  de  su  maestría  en  el  manejo  de  la  pluma. 


El  nuevo  poeta  laureado  inglés  Mr.  Alfredo  Austin 

Mr.  Alíredo  Austin,  el  nuevo  poeta  laureado 
inglés.  -  Entre  las  gracias  concedidas  por  la  reina  Victoria  de 
Inglaterra  con  motivo  del  Año  Nuevo,  figura  el  nombramiento 
de  poeta  de  la  corte,  ó  poeta  laureado,  como  en  la  Gran  Bre¬ 
taña  se  le  llama,  en  favor  de  Mr.  Alfredo  Austin.  Este  nom¬ 
bramiento  ha  sido  allí  aplaudido,  pues  á  la  verdad,  nadie  como 
el  agraciado  es  hoy  el  más  genuino  representante  de  la  poesía 
inglesa,  ni  por  tanto  el  más  indicado  para  ocupar  el  puesto  en 
que  tanto  brillaron  Wordsworth  y  Tennyson,  y  no  porque  allí 
falten  grandes  poetas,  sino  porque  ninguno  puede  calificarse 
tan  propiamente  como  Austin  de  popular  cantor  de  las  glorias 
nacionales. 

Alfredo  Austin  nació  en  Headingley,  cerca  de  Leeds,  en 
1835.  Hijo  de  un  comerciante  de  esta  ciudad,  apenas  termina¬ 
dos  sus  estudios  generales  dedicóse  con  entusiasmo  á  la  lite¬ 
ratura,  y  á  la  edad  de  diez  y  ocho  años  publicó  su  primer  poe¬ 
ma,  titulado  Randolfo.  Su  primer  volumen  de  versos,  La  esta¬ 
ción,  apareció  en  1861.  La  tragedia  humana,  Savonarolay  los 
Líricos  ingleses  son  sus  obras  en  verso  más  conocidas,  de  las 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
(La  solución  m  el  número  siguiente ) 


listas  que  practicaron  la  explota¬ 
ción  en  grande  escala,  surgiendo 
en  pocos  días  en  aquellos  terri¬ 
torios  antes  desiertos  una  nu¬ 
merosa  población  minera.  El  20 
de  septiembre  de  1886  el  go¬ 
bierno  transvaaliense  proclamó 
campo  de  oro  nueve  fincas  del 
Witwatersrand,  cuyos  nombres 
se  han  hecho  célebres  en  el  mun¬ 
do  de  los  negocios,  y  designó  el 
sitio  donde  debía  levantarse  una 
ciudad.  Esta,  que  tomó  el  nom¬ 
bre  de  Johannesburg,  se  des¬ 
arrolló  con  una  rapidez  extraor¬ 
dinaria:  á  fines  de  1886  sólo 
había  en  ella  una  calle,  al  año 
siguiente  levantábanse  multitud 
de  edificios  á  lo  largo  de  tres 
vías  principales  que  atravesaban 
de  extremo  á  extremo  la  pobla¬ 
ción,  entre  ellos  dos  fondas, 
dos  bancos,  un  teatro  y  un  café 
concierto;  á  mediados  de  1887 
el  número  de  habitantes  se  ele¬ 
vaba  á  14.000,  inaugurábanse 
una  Bolsa  y  un  Club  y  se  consa¬ 
graban  al  culto  cuatro  iglesias. 

En  suma,  y  para  no  fatigar  la 
atención  de  nuestros  lectores: 

Johannesburg  cuenta  hoy  cerca 
de  50.000  habitantes  y  tiene  todo 
el  aspecto  de  una  gran  ciudad 
moderna,  con  sus  anchas  calles, 
sus  tranvías  eléctricos,  sus  tea¬ 
tros,  casinos,  cafés,  bancos,  casas 
de  comercio  y  cuanto  puede  de¬ 
searse  en  una  población  inmensamente  rica  y  muy 
dada  á  los  placeres  Johannesburg  está  enlazada  con 
el  Cabo  por  medio  de  un  ferrocarril  de  1.674  kiló¬ 
metros  y  con  la  bahía  de  Delagoa  por  otro  de  650. 

Los  robos  y  los  asesinatos  son  raros  en  esa  ciudad, 
lo  cual  se  explica  porque  además  de  los  ejemplares 
escarmientos  que  en  un  principio  se  hicieron  con  los 
criminales  que  quisieron  hacer  de  aquel  país  teatro 
de  sus  hazañas,  todos  los  que  viven  en  ella  ganan 
con  exceso  para  satisfacer  sus  necesidades.  Por  otra 
parte,  los  robos  serían  difíciles  porque  nadie  tiene 
dinero  en  su  casa:  todo  está  en  los  bancos,  y  hasta 
los  pagos  más  insignificantes  se  realizan  por  medio 
de  cheques. 

Al  frente  de  la  República  Sudafricana  está  Mr.  Kru- 
ger,  cuyo  retrato  publicamos,  y  que  en  1893  fué  re¬ 
elegido  por  tercera  vez  para  el  quinquenio  de  1893 
á  1898. 

Recientemente  han  venido  á  alterar  la  tranquili¬ 
dad  de  aquel  estado  los  sucesos  de  todos  conocidos: 
en  los  últimos  días  del  año  pasado  el  doctor  Jame- 
son,  representante  de  la  Compañía  Sudafricana,  sa¬ 
lió  del  Cabo  al  frente  de  un  pequeño  ejército  perfec¬ 
tamente  armado  y  municionado,  y  atravesando  el 
territorio  de  Natal  invadió  el  Transvaal  y  atacó  á 
Johannesburg.  Ya  hemos  dicho  al  principio  que  esta 
tentativa  ha  fracasado  por  completo:  los  transvaalien- 
ses  han  derrotado  á  los  invasores,  causándoles  nu¬ 
merosas  bajas  y  haciéndoles  muchos  prisioneros, 
entre  ellos  el  jefe  del  movimiento  que  á  los  pocos 
días  ha  sido  puesto  en  libertad. 

Por  aquí  puede  venir  un  conflicto  internacional  eu¬ 
ropeo,  pues  Inglaterra,  que  aunque  desautorizó  el 
acto  del  doctor  Jameson  no  es,  según  se  sospecha, 
completamente  ajena  á  aquel  atentado,  no  está  muy 
satisfecha  de  las  muestras  de  simpatías  con  que  va¬ 
rias  naciones  de  Europa,  en  primer  término  Alema¬ 
nia,  han  visto  el  triunfo  de  los  boers  y  el  interés  que 
tienen  en  que  la  República  Sudafricana  se  mantenga 
independiente  y  libre  de  toda  tutela  de  la  nación 
británica.  -  X. 


cuales  se  ha  publicado  una  colección 
en  seis  tomos  en  1892.  Tanto  como 
poeta  ha  sido  fecundo  escritor  en  pro¬ 
sa  y  colaborado  asiduamente  en  The 
Standard,  The  Quarterly  Reviera  y  en 
The  National  Reviera,  de  la  que  fué 
editor. 

El  eenotafio  del  conde  Ra¬ 
món  Berenguer  IV.  -  El  antiguo 
cenobio  de  Ripoll  fué  el  Escorial  de  los 
condes  soberanos  de  Barcelona,  guar¬ 
dando  sus  restos  mortales  desde  el 
primer  conde  independiente  Wifredo 
el  Velloso,  hasta  Ramón  Berenguer 
IV,  quien  por  su  enlace  con  Doña  Pe¬ 
tronila  de  Aragón,  fué  el  fundador  de 
esa  gloriosa  estirpe  de  condes-reyes 
de  la  monarquía  aragonesa,  cuyo  lu¬ 
gar  de  descanso  estuvo  entonces  en  el 
derruido  monasterio  de  Poblet. 

Berenguer  IV,  llamado  el  Santo  por 
sus  virtudes,  como  debiera  llamarse  el 
Conquistador  por  sus  victorias,  des¬ 
cansó  en  paz  en  el  templo  de  Ripoll 
hasta  la  invasión  francesa  de  1794,  en 
que  fué  profanado  su  sepulcro:  en  1 835 
fué  devorado  por  las  llamas  en  el  in¬ 
cendio  del  monasterio. 

Restaurada  la  basílica,  no  podía 
caer  en  olvido  tan  insigne  soberano,  y 
su  memoria  debía  ser  perpetuada  en  el 
mismo  lugar  donde  fueron  repuestos 
los  restos  mortales  de  los  condes  ante¬ 
pasados;  por  lo  cual  los  caballeros  del 
capítulo  de  Cataluña,  Lengua  de  Ara¬ 
gón  de  la  militar  orden  del  Santo  Se¬ 
pulcro,  creyeron  de  su  deber,  como 
catalanes  y  caballeros  de  la  orden,  cos¬ 
tear  un  eenotafio  recordatorio  del 
conde  soberano  de  Cataluña,  que  fué 
también  caballero  de  dicha  orden  mi¬ 
litar,  como  lo  había  sido  de  la  del 
Temple  su  padre  Berenguer  III. 

Realizada  la  obra  por  el  inteligen¬ 
te  y  distinguido  arquitecto  D.  Fran¬ 
cisco  Rogent,  quien  supo  dar  á  una  lápida  conmemorativa 
las  elegantes  proporciones  de  un  verdadero  sarcófago,  al  cual 
sólo  falta  la  cineraria  urna,  hábilmente  suplida  por  el  simu¬ 
lado  y  esculpido  tapiz  policromado  en  el  que  se  enlazan  los 
escudos  de  Cataluña  y  de  la  orden,  y  aprobados  por  la  Real  Aca¬ 
demia  de  la  Historia  los  hechos  fundamentales  de  la  inscrip¬ 
ción,  fué  solemnemente  inaugurado  el  monumento  en  15  del 
último  septiembre. 

Paso  á  dos,  cuadro  de  C.  Herpfer  -  Las  danzas  á 
que  con  predilección  se  entregaban  nuestros  abuelos,  caracteri¬ 
zábanse  por  la  gravedad  ceremoniosa:  el  minué,  la  pavana,  el 
paso  á  dos,  eran  bailes  que,  juzgados  con  el  criterio  moderno, 
parecen  impropios  de  gente  moza,  á  cuyas  aficiones  se  adaptan 
mejor  la  bulliciosa  polca  ó  el  vertiginoso  vals;  y  sin  embargo, 
dadas  las  costumbres  y  aun  la  indumentaria  de  aquellos  tiem¬ 
pos,  apenas  se  concibe  que  pudieran  bailarse  otros.  Basta  con¬ 
templar  el  hermoso  cuadro  de  C.  Herpfer  para  convencerse  de 
que  á  aquellas  gentes  sólo  les  sienta  bien  el  baile  que  consiste 
en  pasos  cadenciosos  y  graves  y  en  profundas  reverencias,  y  en 
el  cual  no  había  entre  las  parejas  más  contacto  que  la  ligera  y 
mutua  presión  de  los  dedos. 

El  Arte,  escultura  de  Hugo  Kaufmann.  -  Esta 
escultura  del  celebrado  artista  alemán  es,  como  el  arte  clásico 
que  personifica,  severa,  sobria  y  de  una  pureza  de  líneas  irre¬ 
prochable.  Los  contornos  de  la  figura  dibújanse  con  sin  igual 
elegancia;  las  morbosidades  del  cuerpo  están  delicadamente 
acentuadas,  y  en  el  plegado  del  ropaje,  debajo  del  cual  se  reve¬ 
lan  suavemente  las  carnes,  y  en  la  reposada  actitud  de  la  esta¬ 
tua  adviértese  un  conocimiento  perfecto  de  los  grandes  maestros, 
un  estudio  profundo  de  sus  mejores  obras  y  un  dominio  absolu¬ 
to  de  los  recursos  del  arte  escultórico. 


AJEDREZ 

En  el  presente  número  inauguramos  esta  sección  de  proble¬ 
mas  de  ajedrez  que  no  dudamos  será  del  agrado  de  muchos  de 
nuestros  suscriptores,  entre  los  cuales  habrá  sin  duda  no  pocos 
aficionados  al  noble  juego  que  con  tanto  interés  se  practica  en 
todo  el  mundo. 

Problema  número  i,  por  Valentín  Marín 
(Primer  premio  del  concurso  de  Würzburg) 
nkoras 


El  cenotafio  de  Ramón  Berenguer  IV  en  la  restaurada  Basílica  de  Santa  María  de  Ripoll, 
obra  de  D.  Francisco  Rogent 


Barberías  al  aire  libre  en  Constantinopla, 
cuadro  de  F.  Zonaro  -  Los  sucesos  que  se  desarrollan 
en  Oriente  y  que  tienen  en  parte  muy  principal  fija  la  atención 
de  Europa  en  aquellos  países,  dan  carácter  de  actualidad  á 
cuanto  con  ellos  se  relacione.  Por  esto  reproducimos  hoy  el 
cuadro  de  costumbres  populares  turcas  que  lleva  el  citado  títu¬ 
lo,  trazado  por  la  experta  mano  del  pintor  paduano  Fausto  Zo¬ 
naro,  que  hace  algunos  años  reside  en  Constantinopla,  y  que 
representa  esas  típicas  barberías  al  aire  libre  que  se  encuentran 
á  cada  paso  en  la  capital  turca.  Este  cuadro  es  uno  de  los  más 
recientes  y  curiosos  del  fecundo  y  simpático  artista. 

San  Antonio  abad  y  San  Pab’o  el  ermitaño, 
cuadro  de  Andrés  Surand. — Cuentan  las  crónicas  re¬ 
ligiosas  que  el  santo  abad,  obedeciendo  una  orden  de  Dios, 
se  trasladó  al  desierto  en  busca  de  Pablo  el  ermitaño,  que  á  la 
sazón  tenía  1 13  años  de  edad.  Conociendo  éste  que  le  queda¬ 
ban  pocos  días  de  vida,  suplicó  á  San  Antonio  que  le  trajera 
el  manto  de  San  Atanasio,  en  el  cual  deseaba  que  se  envolvie¬ 
se  su  cadáver.  El  abad  fué  por  él,  y  cuando  regresó,  encontró 
á  San  Pablo  ya  difunto  y  quiso  darle  sepultura;  pero  como  ca¬ 
recía  de  herramientas  para  abrir  la  huesa,  el  Señor,  á  quien 
invocó  en  tal  apuro,  dispuso  que  acudiesen  en  su  auxilio  dos 
leones,  los  cuales  con  sus  garras  practicaron  un  hoyo  bastante 
profundo  para  que  San  Antonio  pudiera  llevar  á  cabo  su  cari¬ 
tativa  misión.  Tal  es  el  asunto  del  cuadro  de  Surand,  que  lla¬ 
mó  con  justicia  la  atención  en  la  última  Exposición  ó  Salón  de 
los  Campos  Elíseos  de  París. 
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¿Conque...  á  pesar  de  todo  estás  algo  afligida? 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  DE  JUANA  M AIR ET.  -  I LUSTR ACI O NES  DE  MARCHETTi 
(CONTINUACIÓN) 


-  Así  es  que  cuando  los  pobres  caballos  olfatea¬ 
ban  el  agua  desde  muy  lejos,  era  imposible  contener¬ 
los;  comenzaban  á  galopar  y  se  encabritaban,  sin  que 
su  instinto  les  engañase  jamás.  Una  vez  llegados  al 
río  ó  al  arroyo,  precipitábanse  sobre  la  corriente,  se 
revolaban,  y  bebían  una  y  otra  vez  con  ansia,  como 
si  temiesen  que  el  agua  se  agotase.  La  sed  es  lo  que 
más  sufrimientos  ocasiona.  Cuando  llegué  al  Pacífico, 
hice  como  mis  caballos,  corriendo  ante  todo  hacia 


las  aguas  vivas.  Hubiera  podido  tomar  posesión  como 
poblador  del  valle  inmediato  á  Santa  Bárbara,  pero 
preferí  esta  vertiente  de  la  montaña  porque  hay  ma¬ 
nantiales  y  porque  el  río  Santa  Inés  corre  por  allá 
abajo,  pasando  por  delante  de  esa  granja  que  usted 
desea  comprarme.  Como  la  gente  del  Este  se  dirige 
hoy  á  Santa  Bárbara,  y  se  habla  de  plantar  naranjos 
y  limoneros,  yo  hubiera  podido  hacer  fortuna;  pero 
no  me  lamento  de  nada.  La  música  más  hermosa  para 


mí  -  dicho  sea  sin  ofender  á  Deborah  y  á  su  querido 
Beethoven  -  es  aún  el  murmullo  de  un  manantial  que 
se  desborda  sobre  el  césped. 

-  Tanto  más,  repuso  el  Sr,  Macready,  cuanto  que, 
á  juzgar  por  nuestras  discusiones  de  hace  poco,  pa¬ 
recería  que  la  fortuna  le  ha  sonreído  á  usted  lo  mis¬ 
mo,  y  que  el  poblador  de  hace  cuarenta  años  ha 
llegado  á  ser  gran  propietario. 

-  La  verdad  es  que  no  puedo  quejarme  mucho 
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contestó  Silas  Harcourt  con  una  de  esas  sonrisas  que 
sus  compatriotas  llaman  seca. 

Terminada  la  copiosa  comida,  resultó  que  el  labra¬ 
dor  no  podía  acompañar  al  Sr.  Macready  á  la  granja 
del  valle,  y  por  lo  tanto,  la  visita  se  aplazó  hasta  la  | 
mañana  siguiente.  El  extranjero  no  deseaba  otra  cosa 
que  dar  un  largo  paseo  por  la  montaña  con  tal  que 
la  señorita  Mila  quisiera  servirle  de  guía;  la  joven 
accedió  bondadosamente,  y  habiéndose  ensillado  los 
caballos  de  nuevo,  rompió  la  marcha,  tomándola  de¬ 
lantera. 

-  ¿Quiere  usted  ir  á  mi  sitio  favorito?,  preguntó 
Mila.  Le  enseñaré  á  usted  Santa  Bárbara  y  el  Océano. 

-  Esto  será  muy  bueno,  señorita. 

-  Pero  le  prevengo  á  usted,  añadió  la  joven,  que 
el  camino  es  muy  escabroso;  es  el  antiguo  sendero 
de  los  indios,  que  se  abandonó  hace  largo  tiempo, 
olvidándose  después;  yo  le  encontré  por  casualidad, 
y  desde  entonces  no  voy  nunca  por  el  camino,  porque 
me  parece  cosa  demasiado  civilizada 

El  Sr.  Macready,  que  recordaba  las  formidables 
sacudidas  que  sufrió  en  aquel  camino  «demasiado 
civilizado,»  experimentó  cierta  inquietud;  mas  por 
nada  del  mundo  lo  hubiera  dado  á  conocer;  y  puso 
valerosamente  su  montura  al  paso  con  la  de  Mila. 

¡Escabroso  era,  en  efecto,  aquel  paso!  Se  necesita¬ 
ba  seguramente  que  los  caballos  de  la  montaña  fue¬ 
sen  de  una  especie  particular,  con  corvejones  de  ace¬ 
ro,  para  resistir  semejante  ascensión.  En  realidad,  ya 
no  había  verdadera  senda  y  tan  sólo  en  medio  de  la 
maleza  y  los  fragmentos  de  roca,  de  matices  rojizos 
aquí  y  de  un  gris  azulado  allá,  adivinábase  que  en 
otro  tiempo,  cien  años  antes  tal  vez  los  indios,  ágiles 
y  silenciosos,  se  habían  deslizado  por  aquel  sitio,  se 
guros  de  poder  alcanzar  la  cima,  para  bajar  después 
hacia  el  Océano. 

Durante  aquel  paso  no  podía  pensarse  en  hablar; 
pero  de  vez  en  cuando  era  preciso  conceder  algún  re¬ 
poso  á  los  animales  fatigados.  Entonces  Mila  hacía 
observar  al  extranjero  cómo  cambiaba  el  aspecto  del 
país.  En  vez  de  los  magníficos  árboles  no  se  veía  ya 
más  que  pinos  achaparrados  y  manzanitas  nudosas  y 
retorcidas,  que  por  su  posición  parecían  sufrir  algún 
suplicio;  el  césped  no  crecía  apenas  entre  las  piedras 
y  todo  era  desolado  y  salvaje.  Sin  embargo,  á  lo  le¬ 
jos  veíase  el  valle  inundado  de  sol,  y  el  río  que  por 
él  cruzaba,  cegado  en  parte  por  la  arena,  pero  majes¬ 
tuoso  y  tranquilo 

Mila  no  era  insensible  á  las  bellezas  del  paisaje, 
como  suelen  serlo  las  campesinas.  Muy  por  el  con¬ 
trario,  al  fijarse  sus  ojos  en  el  lejano  valle,  tomaba 
una  expresión  vaga  y  meditabunda,  ó  brillaban  de 
pronto  cuando  el  Sr.  Macready  expresaba  su  admira¬ 
ción  ante  aquel  maravilloso  panorama. 

-  Eso  no  es  nada  aún,  dijo  Mila;  ya  verá  usted 
cosa  mejor,  porque  nos  hallamos  ahora  cerca  de  la 
cumbre. 

En  efecto,  la  cima  pelada  y  austera  se  elevaba  ante 
ellos;  un  esfuerzo  más  y  los  caballos  podrían  alcanzar 
una  especie  de  pequeña  meseta,  casi  uniforme,  don¬ 
de  sólo  surgían  algunas  rocas,  formando  como  asien¬ 
tos  naturales.  La  meseta  tenía  la  forma  de  un  peque¬ 
ño  circo.  Mila  se  apeó  y  su  compañero  siguió  el 
ejemplo. 

-  Es  inútil  atar  los  caballos,  dijo  la  joyen,  porque 
ya  están  acostumbrados  á  esperarme.  Venga  usted 
por  aquí. 

Mila  condujo  al  extranjero  hacia  la  otra  vertiente, 
y  detúvose  á  la  orilla  de  un  verdadero  precipicio. 

A  la  simple  vista,  el  cambio  era  grandioso,  y  du¬ 
rante  largo  tiempo  el  Sr.  Macready  miró  sin  pronun¬ 
ciar  una  palabra.  Había  visto  muchos  países  y  admi¬ 
rado  no  pocas  maravillas,  y  aquella  mañana  misma 
el  panorama  le  encantó;  mas  ahora  parecíale  muy 
distinto.  Jamás  en  su  vida  le  había  impresionado  tan¬ 
to  como  en  aquel  momento  la  majestad  solemne  de 
la  naturaleza.  La  montaña  parecía  ensancharse  bajo 
sus  pies;  enormes  rocas  de  formas  fantásticas,  forman¬ 
do  aquí  un  verdadero  caos  y  allá  grupos  aislados, 
atraían  por  sí  solas  la  mirada;  después  seguía  el  bos¬ 
que,  con  sus  tonos  de  un  color  verde  sombrío;  más 
lejos  extendíase  la  hermosa  llanura,  cortada  por  ar¬ 
boledas,  entre  las  cuales  sobresalían  puntos  blancos 
que  eran  otras  tantas  casas,  y  por  último,  la  pequeña 
ciudad  de  Santa  Bárbara,  medio  escondida  entre  la 
verdura,  presentaba  la  línea  recta  de  su  calle  princi¬ 
pal,  corriéndose  por  la  orilla  misma  del  Océano,  pero 
no  un  Océano  triste,  sino  de  un  azul  obscuro  donde 
se  reflejaba  la  luz  del  cielo,  risueño  y  alegre  como  un 
Mediterráneo  sin  límites,  y  adornado  con  sus  joyas, 
es  decir,  con  sus  graciosas  islas.  Aquel  mar  era  tan 
majestuoso  y  magnífico,  que  instintivamente  y  como 
si  se  hallara  ante  una  manifestación  de  la  divinidad, 
el  Sr.  Macready  se  descubrió,  poseído  de  una  emo¬ 
ción  casi  religiosa. 

Lo  que  comunicaba  al  incomparable  paisaje  un 
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carácter  particular,  era  la  brillantez  del  sol,  la  pureza 
extraordinaria  de  la  atmósfera,  la  claridad  de  las  lí¬ 
neas  y  contornos  de  todos  los  objetos,  la  exquisita  fi 
nura  de  los  tonos  y  la  ligereza  de  las  sombras,  azula¬ 
das  ó  violáceas,  pero  nunca  negras.  Aquella  atmós¬ 
fera  impresionaba  los  sentidos,  comunicando  alegría; 
la  luz  dorada  llenaba  los  ojos;  sentíase  una  especie 
de  voluptuosidad  ligera  y  suave,  y  se  vivía  dos  veces 
al  ver  tales  cosas  y  respirar  semejante  aire. 

-  ¿Qué  tal?,  preguntó  al  fin  Mila,  algo  inquieta  al 
notar  el  silencio  de  su  compañero. 

-  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  Esto  es  casi  de¬ 
masiado  hermoso,  y  la  palabra  no  podría  expresar  lo 
que  siento.  Se  necesitaría  la  música.  No  hable  usted 
más,  y  mejor  es  que  cante  alguna  cosa,  porque  estoy 
seguro  que  su  voz  se  armonizaría  con  el  aire  de  la  mon¬ 
taña,  con  el  sol,  con  ese  paisaje  único  en  el  mundo. 

Mila  miró  al  extranjero  con  asombro.  No  estaba 
acostumbrada  á  ver  entre  las  personas  que  vivían  á 
su  lado  una  exaltación  por  el  estilo.  El  caballero  tan 
correcto  del  Este  había  cambiado  completamente,  y 
notaba  en  él  como  un  estremecimiento  contenido  de 
artista  y  de  adorador  de  lo  bello  bajo  todas  sus  for¬ 
mas.  La  joven  se  sonrió. 

-  Es  muy  extraño,  dijo;  cada  vez  que  vengo  aquí 
estoy  tan  contenta  en  esta  soledad,  que  comienzo  á 
cantar,  y  entonces  me  parece  que  mi  voz  despierta  á 
la  montaña.  Me  alegro  que  haya  usted  tenido  la  mis¬ 
ma  idea;  pero  debo  advertirle  que  yo  no  sé  bonitas 
canciones.  Mi  tía  tiene  música  para  el  piano,  no  para 
la  voz. 

Sin  hacerse  de  rogar,  sin  embargo,  Mila  entonó 
una  canción  popular,  algo  sentimental,  conocida  en 
casi  todos  los  rincones  de  los  Estados  Unidos  y  titu¬ 
lada  Annie  Laurie. 

Al  comenzar,  la  voz,  muy  dulce,  no  se  elevó  ape¬ 
nas,  y  el  Sr.  Macready,  amante  apasionado  déla  mú¬ 
sica,  escuchaba  reteniendo  casi  la  respiración.  El  so¬ 
nido  era  de  una  pureza  ideal,  y  la  voz,  alegre  y  libre, 
vibró  más  potente;  las  notas  se  sucedían  rápidamen¬ 
te.  elevándose  sin  arte,  sin  método,  con  faltas  de  buen 
gusto,  exageraciones  y  sonidos  arrastrados,  pero  con 
una  afinación  que  nunca  se  alteró.  Las  notas,  muy 
altas  ó  bajas,  eran  igualmente  redondas,  llenas  y  so¬ 
noras;  la  transición  de  los  registros  se  hacía  mal,  pero 
¿qué  importaba  todo  esto?  No  era  posible  engañarse; 
la  joven  salvaje  poseía  uno  de  esos  órganos  vocales 
raros  y  extraordinarios  que  vienen  á  seducir  y  sub¬ 
yugar  á  la  humanidad  una  ó  dos  veces  por  siglo  cuan¬ 
do  más. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Macready  no  manifestó  toda 
la  admiración  que  experimentaba  Era  uno  de  los 
rasgos  de  su  carácter  dominarse  después  de  un  mo¬ 
mento  de  entusiasmo,  como  el  que  había  producido 
en  él  la  vista  magnífica  de  Santa  Bárbara,  y  desconfiar 
de  sí  mismo  y  de  los  demás;  así  es  que  se  limitó  á  de 
cir  simplemente: 

-  Tiene  usted  una  voz  hermosa,  señorita,  pero  no 
sabe  usted  cantar.  ¿Me  permitirá  enseñarle  una  can¬ 
ción  de  otro  género,  que  no  se  parece  en  nada  á  su 
trivial  Annie  Lauriel 

—  Con  mucho  gusto. 

-  ¿Conoce  usted  un  poco  el  francés? 

-Sí,  mi  tía  fué  maestra  de  escuela  en  su  juventud, 
y  me  ha  enseñado  todo  cuanto  sabía;  pero  estoy  muy 
segura  de  que  pronuncia  mal.  Yo  soy  más  española 
que  americana,  y  creo  que  podría  aprender  á  hablar 
ese  idioma  con  más  facilidad.  Oigamos  su  canción 
francesa;  ya  verá  usted  cómo  escuchándole  sabré 
imitarle  bien. 

-  Yo  no  tengo  voz,  dijo  el  Sr.  Macready;  pero  he 
aprendido  á  cantar.  Sepa  usted  que  soy  melómano. 

El  Sr.  Macready,  en  efecto,  sabía  cantar;  su  voz 
ligera  de  tenor,  admirablemente  amaestrada,  suspira¬ 
ba  los  sonidos;  daba  su  valor  á  cada  nota  y  á  cada 
palabra;  y  aunque  extranjero,  pronunciaba  el  francés 
con  rara  pureza  La  romanza  que  cantó  á  mezza  voce 
era  singularmente  curiosa,  muy  moderna,  con  ento¬ 
naciones  extrañas  é  intervalos  difíciles,  y  después  del 
principio,  claro  y  alegre  como  las  palabras  del  poeta, 
los  sonidos  cromáticos  parecían  un  gemido  al  fin  de 
cada  stanza.  La  alegría  y  la  tristeza  se  respondían 
así,  como  se  responden  de  hecho  en  nuestra  vida. 

Mila,  con  su  cabeza  inclinada,  fruncido  el  ceño  y 
la  boca  entreabierta,  escuchaba  sin  comprender,  es¬ 
forzando  su  inteligencia,  pero  en  vano. 

La  letra  de  la  canción  decía  así: 

Mientras  dura  este  mes  hernioso,  vámonos ,  amiga 
mía,  á  tendernos  sobre  /a  hierba ;  no  dejemos  perder  el 
tiempo  en  vano.  La  edad,  que  se  desliza  sin  detenerse, 
huye  lo  mismo  que  la  primavera  Por  esto  mientras  nos 
convidan  nuestra  vida  y  el  tiempo  de  amarnos,  amémo¬ 
nos,  demos  satisfacción  á  nuestros  deseos,  consagrémo¬ 
nos  al  amor ,  que  no  tardará  la  muerte  próxima  á  in¬ 
terrumpir  nuestros  placeres. 

-¡Más,  más,  exclamó  Mila,  cante  usted  más!  Yo 
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no  comprendo,  ni  he  oído  jamás  semejante  música. 
¿Qué  quiere  decir  eso?  Es  como  el  viento  que  sopla 
entre  los  árboles...  ¿Y  la  letra?...  ¡Ah!  ¡No  comprendo 
nada...,  nada! 

Y  despechada,  como  una  niña  colérica,  golpeó  el 
suelo  con  el  pie.  Todo  había  sido  fácil  para  ella  hasta 
entonces;  las  lecciones  de  su  tía  eran  un  juego  para 
su  viva  inteligencia,  y  he  aquí  que  de  pronto  se  en¬ 
contraba  ante  un  desconocido,  un  extraño,  que  la 
exasperaba,  atrayéndola  al  mismo  tiempo. 

Divertido  por  aquella  cólera,  el  Sr.  Macready  ex¬ 
plicó  con  mucha  dulzura  á  la  joven  el  sentido  de 
aquellas  palabras. 

-  Es  francés  antiguo,  dijo,  y  nada  tiene  de  parti¬ 
cular  que  no  haya  usted  comprendido  nada;  el  poeta 
que  ha  escrito  esos  lindos  versos  se  llamaba  Ron- 
sard. 

-  Jamás  he  oído  pronunciar  ese  nombre.  No  com¬ 
prendo  sus  versos,  ni  me  agradan  tampoco.  ¿Porqué 
pensar  en  la  muerte?  Está  tan  lejos... 

-  Pero  se  llega  á  ella,  sin  embargo. 

La  joven,  orgullosa  de  su  vigor,  de  sus  diez  y  siete 
años  y  de  su  belleza,  fijó  una  mirada  inquieta  en 
aquel  hombre  cuyos  cabellos  blanqueaban,  y  se  es¬ 
tremeció  ligeramente.  Bien  es  verdad,  sin  embargo, 
que  el  camino  de  la  vida  conducía  á  la  muerte,  lo 
mismo  para  ella  que  para  los  demás. 

-  Quiero  aprender  esa  canción,  dijo  Mila;  cuando 
la  sepa,  tal  vez  me  agradará. 

Los  dos  fueron  á  sentarse  en  una  roca  plana,  y  con 
los  ojos  perdidos  en  el  espacio, mirando  el  lejano  mar, 
el  Sr.  Macready  dió  á  la  joven  su  primera  lección 
formal.  A  pesar  de  una  rara  facultad  para  imitar  y  de 
un  esfuerzo  extremado  de  su  voluntad,  Mila  desespe¬ 
ró  más  de  una  vez  de  aprender  aquella  pequeña  ro¬ 
manza,  en  la  cual  todo  la  desconcertaba.  La  memoria, 
muy  buena,  se  asimiló  pronto  las  palabras,  y  la  joven 
imitaba  el  acento  de  su  profesor  improvisado  de  una 
manera  casi  cómica;  pero  ¿y  la  música?  ¡Aquellos  so¬ 
nidos  cromáticos,  que  era  preciso  suspirar  más  bien 
que  cantar!..  Mila  estuvo  á  punto  de  llorar  de  despe¬ 
cho;  pero  la  paciencia  del  Sr.  Macready,  que  por 
cierto  tenía  muy  poca,  no  se  desmintió  un  instante. 
Se  apasionó  en  su  tarea,  resuelto  á  vencer  las  dificul¬ 
tades,  dominando  aquella  voz  que  trataba  de  esca¬ 
parse  á  cada  instante,  llenando  el  aire  puro  con  sus 
juveniles  y  vigorosas  notas.  Por  fin  Mila,  radiante  de 
alegría  y  segura  de  haber  vencido  las  dificultades  de 
la  ejecución,  se  levantó,  é  inmóvil,  con  las  manos 
cruzadas  y  los  ojos  brillantes,  suspiró  las  primeras 
notas,  dando  después  libre  curso  á  su  voz  maravillo¬ 
sa.  Al  fin  comprendía  el  sentido  de  las  palabras,  y 
comunicó  á  su  canto  tal  pasión,  tanta  alegría  y  des¬ 
pués  tan  infinita  tristeza,  que  el  «melómano,»  según 
se  titulaba  á  sí  propio,  se  estremeció  hasta  lo  más 
profundo  del  alma. 

No  podía  engañarse;  tenía  ante  sí  no  tan  sólo  un 
órgano  vocal  superior,  sino  una  verdadera  naturaleza 
de  artista,  ardiente  y  apasionada. 

Y  esta  artista  rara  debería  vivir  como  los  semisal- 
vajes  que  la  rodeaban,  para  casarse  después  con  un 
Bob  Harcourt  cualquiera,  andar  entre  las  vacas  y  los 
cerdos,  y  acabar  al  fin  por  ser  una  labradora  del 
Farn  West,  dueña  de  un  rancho...  ¡Jamás  podría  con¬ 
sentir  esto1  ¡Sería  un  crimen! 

Sin  embargo,  ante  el  mutismo  del  Sr.  Macready, 
Mila,  inquieta,  sintió  cierta  confusión. 

-  ¿No  está  bien?,  preguntó.  Hubiera  debido  exten¬ 
der  mi  voz,  como  usted,  y  no  cantar  casi,  ya  lo  sé; 
pero  ¡me  causa  tanta  alegría  hacer  vibrar  el  aire,  can¬ 
tar  alto  y  fuerte!  No  lo  haré  más  si  así  lo  desea  usted. 
¿Quiere  usted  que  repita  la  canción? 

-  No,  venga  usted  á  sentarse  junto  ámí;  la  noche 
se  acercará  pronto;  será  preciso  ponernos  en  marcha, 
y  necesito  decirle  muchas  cosas  antes. 

-  ¿De  veras?  ¿No  está  usted  descontento  de  su 
discípula? 

-  Todo  lo  contrario;  estoy  muy  satistecho. 

-  Pues  entonces,  dígame  usted  quién  ha  compues¬ 
to  la  música  de  esa  canción.  ¿Ha  muerto,  como  Bee- 
thoven? 

-  No,  y  es  muy  joven  todavía;  es  un  francés,  lla¬ 
mado  Francisco  Villeroy.  No  olvide  usted  este  nom¬ 
bre,  porque  espero  que  llegará  á  ser  célebre. 

-  Francisco  Villeroy,  no  lo  olvidaré,  ni  tampoco 
su  composición.  La  cantaré  todos  los  días;  pero  debe 
haber  un  acompañamiento.  ¿Quiere  usted  enviarme 
la  música? 

No  ha  sido  impresa  nunca  Esa  romanza  fué  es¬ 
crita  para  mí  y  sólo  para  mí,  y  si  yo  se  la  he  enseña¬ 
do  es  porque  me  agrada  su  voz  Usted  y  yo  seremos 
los  únicos  que  la  conozcan.  ¿Le  asombra  esto?..  ¿Es 
usted  aficionada  á  las  historias? 

-  ¡Las  adoro! 

-¡Pues  bien,  escuche  usted  esta!  Ya  le  he  dicho 
que  he  vivido  largo  tiempo  en  Europa,  y  sobre  todo 
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en  París.  Cierta  noche,  hallábame  en  casa  de  una 
dama  muy  rica,  donde  se  bailaba  al  son  del  piano; 
era  una  de  sus  pequeñas  recepciones,  que  por  lo  re¬ 
gular  duraban  casi  hasta  el  amanecer.  Yo  había  fija¬ 
do  la  atención  en  el  pianista,  muy  joven,  y  sobre  todo 
muy  pálido;  tocaba  sus  valses  como  sólo  puede  ha¬ 
cerlo  un  artista;  algunas  veces  dejábase  llevar  de  su 
capricho,  y  yo  comprendo  que  improvisaba  para  dis¬ 
traerse  á  sí  propio.  Los  que  bailaban  al  compás  de  su 
música  cuidábanse  únicamente  del  compás,  siempre 
bien  marcado,  mostrándose  indiferentes,  como  per¬ 
sonas  que  se  divierten,  y  yo  veía  á  mi  desgraciado 
pianista  próximo  á  desfallecer.  Le  obligué  á  levantar¬ 
se,  y  ocupé  su  lugar.  Ya  he  dicho  á  usted  que  yo  era 
músico  de  bastante  buena  escuela,  y  mientras  toca¬ 
ba,  le  dije: 

-  ¿t-’or  qué  se  dedica  usted  á  esta  profesión? 

-  Para  no  morirme  de  hambre,  caballero,  contes¬ 
tó.  Me  preparo  para  asistir  al  concurso  de  Roma; 
pero  carezco  absolutamente  de  medios,  y  aún  no  se 
ha  inventado  el  arte  de  vivir  sin  comer,  lo  cual  es 
muy  sensible. 

Aquel  joven  me  interesaba;  le  acompañé  después 
de  terminarse  la  reunión,  é  hícele  prometerme  que  me 
daría  lecciones.  Sin  embargo,  era  un  profesor  detes¬ 
table,  pues  apenas  sentado  ante  el  piano,  olvidábase 
de  todo,  preludiaba,  buscaba,  improvisaba,  sin  cui¬ 
darse  en  manera  alguna  de  su  discípulo;  pero  yo  no 
me  quejé.  Creo  que  jamás  en  mi  vida  conocí  un  hom¬ 
bre  más  distraído  Sin  embargo,  me  cobró  afecto,  y 
yo  se  lo  agradecí,  pues  lo  mismo  hubiera  podido  ol¬ 
vidarme.  Aseguraba  que  si  había  llegado  á  Roma..., 
dispense  usted,  pues  no  comprenderá  lo  que  quiero 
decir,  y  será  necesario  explicárselo  otro  día  ..,  que  si 
había  alcanzado  su  objeto,  era  gracias  á  la  mano  pro¬ 
tectora  que  le  tendí  precisamente  en  el  momento  crí¬ 
tico,  mano  de  amigo,  y  más  aún  de  admirador.  Me 
preguntó  cómo  podría  manifestarme  su  agradecimien¬ 
to,  y  yo,  mostrándole  la  Odelette  de  Ronsard,  le  con 
testé:  «Escríbame  usted  la  música  de  esos  versos; 
hágalo  pensando  en  mí  y  en  nuestras  largas  conver¬ 
saciones,  en  las  cuales  me  trataba  de  pesimista,  y 
prométame  usted  después  no  publicar  mi  Odelette , 
pues  quiero  que  sea  para  mí  solo.»  Me  parece  que 
con  esto  quedamos  pagados  los  dos,  ó  más  bien,  yo 
soy  aún  deudor  suyo,  puesto  que  me  ha  proporcio 
nado  una  de  las  grandes  emociones  musicales  de  mi 
vida.  Usted,  señorita,  acaba  de  producirme  otra  de 
distinto  género;  y  acuérdese  usted  que  si  en  lo  futuro 
puedo  servirle  de  algo,  siempre  seré  yo  el  que  estará 
más  agradecido. 

-  ¿De  veras?.. 

Mila  fijó  en  Macready  sus  grandes  ojos  con  expre¬ 
sión  de  asombro,  tan  cándidamente  que  su  interlo¬ 
cutor  no  pudo  menos  de  sonreír. 

-  Escúcheme  usted,  hija  mía...,  dijo  el  Sr.  Macrea¬ 
dy;  usted  debe  haber  pensado  un  poco  en  el  porve¬ 
nir,  por  más  que  sea  todavía  muy  joven. 

-  No  hago  más  que  pensar  en  esto,  caballero.  Sé 
muy  bien  que  aquí  no  soy  más  que  una  intrusa;  me 
tratan  bien  y  no  tengo  motivo  de  queja;  pero  mi  tío 
me  deja  permanecer  en  su  hogar  como  permitiría  á 
un  perro  vagabundo  calentarse  al  fuego  de  su  coci¬ 
na.  Jamás  me  adoptó  realmente,  y  no  ve  en  mí  más 
que  á  la  hija  de  la  mexicana,  de  una  raza  que  despre¬ 
cia,  raza  católica  y  papista.  Me  ha  dicho  terminante¬ 
mente  que  cuando  mi  tía  me  haya  preparado  para 
ganarme  la  vida  será  preciso  que  me  marche;  que  sus 
hijos  podrían  enamorarse  de  mí,  y  que  no  quería  ca¬ 
samiento  entre  primos,  ni  papista  por  ahijada.  Creo 
que  tiene  razón,  y  á  mi  tía  le  parece  lo  mismo,  aun¬ 
que  me  quiere  bastante  á  su  manera.  Por  eso  habla¬ 
mos  del  trabajo  que  yo  podré  hacer;  ella  me  induce 
á  encargarme  de  una  escuela  en  Santa  Bárbara  ó  en 
uno  de  los  pueblos  de  la  costa;  pero  esto  no  me  se¬ 
duce.  Creo  que  me  prepararé  para  ser  enfermera  con 
título,  porque  es  una  buena  profesión  y  se  paga  bien. 

El  Sr.  Macready  sonrió  de  nuevo,  contemplando 
el  lindo  rostro  de  la  joven,  meditabunda  en  aquel 
instante,  su  rizado  cabello  negro  y  su  esbelto  talle. 
¡Ella  enfermera,  ella  encerrada  en  una  triste  habita¬ 
ción  para  presenciar  los  padecimientos  y  la  muerte! 
¡Aquella  ave  canora,  aquel  tipo  de  elegancia  y  de  be¬ 
lleza  batir  con  sus  pobres  los  hierros  de  una  sórdida 
jaula!  ¡Vamos,  no  podía  ser! 

Al  ver  que  el  Sr.  Macready  no  decía  nada,  Mila 
continuó: 

-  Es  cosa  extraña;  mi  tía  se  opone,  y  no  adivina¬ 
ría  usted  nunca  por  qué.  Nació  en  una  pobre  granja, 
y  hubo  de  pasar  una  vida  muy  dura,  trabajando  con 
sus  propias  manos  para  poder  continuar  sus  estudios 
de  noche  á  fin  de  ser  maestra  de  escuela,  lo  cual  no 
rebaja  á  ninguna  persona  de  buena  familia.  En  el 
cementerio  antiguo  de  Scaport  está  la  tumba  del  que 
fué  en  vida  el  caballero  Juan  Harcourt,  llegado  de 
Inglaterra  en  1690,  y  que  murió  pobre  y  emigrado, 


dejando  hijos  aldeanos;  pero  nosotros  somos  de  bue¬ 
na  cuna,  y  una  Harcourt  no  podría  ser  una  especie 
de  criada  superior. 

-  Esto  es  muy  divertido,  á  decir  verdad,  repuso 
Macready.  Su  señora  tía  ignora  tal  vez  que  ese  Har¬ 
court  de  quien  se  muestra  tan  orgullosa  debía  perte¬ 
necer  á  una  antigua  familia  francesa  que  sin  duda 
emigró  á  Inglaterra  después  de  la  conquista  norman 
da.  Y  por  puritana  que  la  señora  Fletcher  sea,  tiene, 
sin  saberlo,  primos  que  habitan  en  la  moderna  Ba¬ 
bilonia,  y  que  además  son  papistas,  siendo  su  nombre 
el  mismo  de  usted,  si  bien  pronunciado  de  otro  modo. 

Mila  palmoteo  alegremente  como  una  niña  al  oir 
aquella  nueva,  que  pensaba  comunicar  á  su  tía  ape¬ 
nas  volviese  á  casa. 

-  ¿Quiere  usted,  preguntó  bruscamente  el  extran¬ 
jero,  volverá  su  país  de  origen?  Tiene  usted  una  voz 
magnífica,  y  trabajando,  pero  mucho,  podría  utilizar¬ 
la  para  ganar  su  pan,  ya  que  le  es  preciso  ganárselo 

Mila,  sobrecogida,  con  los  ojos  dilatados,  rubori¬ 
zándose  mucho  al  pronto  y  palideciendo  después, 
miraba  á  su  interlocutor  sin  poder  articular  una  pa¬ 
labra. 

-  Hubiera  debido  tomar  precauciones,  añadió  el 
Sr.  Macready;  pero  no  nos  queda  tiempo.  Yo  no  ten¬ 
go  más  pasión  queja  música;  la  voz  de  usted,  real¬ 
mente  magnífica,  promete  ser  maravillosa,  y. yo  no 
quisiera  que  se  perdiese  ese  don  del  cielo.  Sin  em 
bargo,  no  será  todo  de  color  de  rosa  en  la  vida  de 
usted,  si  consiente  en  lo  que  yo  le  propongo.  Está 
usted  acostumbrada  á  una  libertad  absoluta,  y  sería 
preciso  resignarse  á  una  vida  casi  claustral.  Yo  tengo 
ya  mi  plan,  y  conozco  á  una  familia  que  admite  á  las 
jóvenes  para  encargarse  de  su  educación... 

-  Pero  ya  le  he  dicho  á  usted,  interrumpió  Mila, 
saliendo  al  fin  de  su  estupor  y  dispuesta  á  combatir, 
que  mi  educación  ha  terminado. 

-  Hija  mía,  no  sabe  usted  nada. 

-  ¿Quiere  usted  que  le  cite  los  nombres  de  todos 
los  presidentes  desde  Wáshington?  ¿Quiere  usted 
que  le  refiera  los  pormenores  de  la  batalla  de  Bun- 
ker-Hill?  ¿Quiere  usted  que  le  diga  los  nombres  de 
todos  los  ríos  de  América? 

El  Sr.  Macready  comenzó  áreir  de  la  mejor  gana; 
las  cóleras  de  Mila  le  divertían  mucho. 

-  Los  ríos  de  América,  contestó,  no  le  servirían 
á  usted  de  mucho  allí,  y  necesitaría  por  lo  menos  tres 
años  de  asiduo  trabajo  Una  mujer  de  genio,  á  quien 
yo  recomendaría  á  usted,  la  prepararía  para  el  teatro; 
yantes  de  presentarse  en  escena,  nadie  debería  oirla 
cantar.  Sería  preciso  vivir  ignorada,  perdida  en  su 
retiro,  trabajando  sin  tregua  y  sin  vacaciones,  á  me¬ 
nos  que  su  salud  lo  exigiera.  Sería  menester  que  pro¬ 
curase  corregir  su  acento  y  que  aprendiese  el  francés, 
no  como  una  francesa,  á  lo  cual  no  llegaría  usted 
probablemente  nunca,  sino  de  modo  que  se  le  com¬ 
prendiera  bien.  También  sería  preciso  cultivar  su  ta¬ 
lento,  pues  quisiera  que  cantase  usted  como  artista, 
no  como  un  pájaro  mecánico,  y  para  esto  es  indis¬ 
pensable  comprender,  saber,  sentir.  Está  bien  que 
conozca  usted  la  lista  de  los  presidentes;  pero  esto 
no  basta  como  cultura  intelectual.  ¿Se  resignara  us¬ 
ted  á  semejante  prueba? 

Mila  suspiró  profundamente,  y  volviendo  la  cabeza, 
contempló  el  magnífico  paisaje,  el  mar  azul  y  el  bos¬ 
que,  y  presintió  que  al  dejar  su  país  dejaría  también 
su  libertad,  su  tranquila  indiferencia  y  la  alegría  de 
sus  diez  y  siete  años.  Sin  embargo,  volvióse  al  fin,  puso 
sus  manos  en  las  del  extranjero,  con  toda  la  noble 
confianza,  con  la  inocencia  absoluta  de  su  naturaleza 
muy  pura  y  cándida,  y  dijo  con  una  sonrisa,  aunque 
llenos  los  ojos  de  lágrimas: 

-  Sí,  estoy  dispuesta;  lléveme  usted  consigo  ma¬ 
ñana. 

-No,  Mila,  repuso  el  extranjero,  no  vendrá  usted 
conmigo.  Nadie  debe  saber  que  gracias  á  mí  llegará 
usted  á  ser  una  gran  cantante.  Es  preciso  que  yo 
desaparezca.  La  que  obrará  en  mi  lugar  será  una 
mujer. 

-  ¿Por  qué? 

Por  dueño  que  fuera  de  sí  para  ocultar  sus  emocio¬ 
nes,  el  Sr.  Macready  se  sonrojó  un  poco;  pero  limi¬ 
tóse  á  contestar  sencilla  y  gravemente: 

-Porque  usted  es  una  joven... 

-  ¿Y  usted  un  hombre?  ¿Qué  puede  importar  esto? 
Si  usted  fuera  joven,  como  mi  primo  Bob,  por  ejem¬ 
plo,  comprendería  ese  rigor;  pero... 

Mila  no  completó  la  frase,  presintiendo  que  su 
franqueza  podría  desagradar. 

-  Pero  aunque  yo  sea  un  «señor  viejo,»  cuyos  ca¬ 
bellos  blanquean,  el  mundo,  que  es  maligno,  sépalo 
usted,  bella  inocente,  tendría  demasiado  que  criticar, 
y  es  preciso  evitar  esto. 

-  ¿Y  no  debo  verle  ya?  ¿Me  dejará  usted  sola  en 
un  mundo  extraño  y  temible? .  ¡Yo,  que  me  veía  ya 
amándole  como  una  hija! 


-  La  serviré  de  padre,  no  tenga  usted  cuidado; 
pero  desde  lejos.  No  la  veré  más  que  una  ó  dos  ve- 
ves  al  año,  y  crea  usted  que  vale  más  así 

-  Lo  que  usted  haga,  caballero,  estará  bien  hecho. 

Yo  le  obedeceré  siempre' y  con  alegría. 

Al  decir  esto,  Mila  ofreció  de  nuevo  su  mano,  y  el 
pacto  quedó  sellado. 

II 

Mila  madrugaba  mucho,  y  habiendo  dormido  po¬ 
co,  se  levantó  al  día  siguiente  al  amanecer.  Aún  co¬ 
rría  el  mes  de  marzo,  y  el  tiempo  era  benigno  y  agra¬ 
dable  como  en  junio  en  nuestro  país.  En  la  montaña, 
las  flores  abundan  menos  que  en  el  valle,  donde  al¬ 
fombran  alegremente  las  praderas,  trepan  á  lo  largo 
de  las  cercas,  y  cubren  parcialmente  las  casas,  bin 
embargo,  hasta  en  la  montaña  se  veía  la  hierba  es¬ 
trellada  de  florecillas,  y  la  escholtzia  se  ostentaba  en 
toda  su  magnificencia,  con  su  color  amarillo  leonado: 
es  la  flor  de  California,  y  hasta  podría  decirse  que  su 
símbolo. 

Después  de  haber  consentido  en  abandonar  su 
país,  para  lanzarse  en  una  nueva  vida,  extraña  y  te¬ 
mible,  Mila  se  sintió  sobrecogida  de  miedo.  Sin  em¬ 
bargo,  era  valerosa,  atrevida  y  hasta  ansiaba  las  emo¬ 
ciones  fuertes;  pero  temblaba  y  desfallecía  casi. 

De  vuelta  á  la  casa,  después  de  su  paseo  con  el  se¬ 
ñor  Macready,  había  anunciado  su  resolución  lacó¬ 
nicamente  y  con  sequedad.  No  pedía  consejos,  ni 
aun  á  su  tía;  deseaba  ganar  la  subsistencia  sin  depen¬ 
der  de  nadie,  y  aceptaba  el  medio  que  se  le  ofrecía. 
No  se  pensó  siquiera  en  disuadirla  de  su  resolución, 
por  extraordinaria  que  fuese,  porque  el  respeto  á  la 
libertad  individual  era  allí  demasiado  absoluto  para 
que  se  procediera  de  otro  modo.  La  familia  Har¬ 
court  era  muy  sobria  de  palabras,  y  el  tío  Silas  se 
contentó  con  desear  la  mejor  suerte  á  su  sobrina.  De 
este  modo,  por  lo  menos,  el  continente  americano  y 
el  Océano  Atlántico  separarían  á  la  joven,  que  era 
ya  demasiado  linda  hacía  algún  tiempo,  de  su  hijo 
Bob,  visiblemente  enamorado  de  su  prima. 

La  tía  Deborah,  no  obstante,  más  al  corriente  que 
su  hermano  de  las  cosas  mundanas,  no  pudo  menos 
de  protestar  enérgicamente.  «¡Su  sobrina,  una  Har¬ 
court,  corriendo  aventuras  por  el  mundo,  presentán¬ 
dose  en  las  tablas  de  un  teatro  para  divertir  á  los 
bodoques  y  convertida  en  cómica!,»  según  decía  ella 
en  su  lenguaje  de  puritana  fanática.  Esta  perspectiva 
la  sublevaba  y  espantaba,  y  amonestó  á  la  joven,  tra¬ 
tando  de  atemorizarla;  pero  todo  fué  en  vano.  La  tía 
Deborah  hubiera  preferido  que  adoptase  la  profesión 
de  enfi-rmera,  puesto  que  debía  ganarse  la  vida  de 
una  manera  ú  otra,  y  no  se  calmó  hasta  que  el  señor 
Macready  le  hubo  explicado  que  una  gran  artista  -  y 
él  aseguraba  que  Mila  llegaría  á  serlo  -  no  está  some¬ 
tida  á  las  humillaciones.  Prometió  además  que  el  día 
en  que  la  joven  apareciese  en  escena,  tomaría  un 
nombre  supuesto,  cualquiera  que  fuese. 

Los  primos  de  Mila  no  dijeron  nada  al  saber  la 
gran  noticia;  solamente  Bob  se  había  levantado  pocos 
momentos  después,  y  no  se  le  había  vuelto  á  ver. 

Mila  iba  meditabunda  y  triste  por  entre  las  verdes 
encinas,  magníficas  y  llenas  de  follaje.  Cuando  la 
casa  rústica  quedaba  oculta  detrás  de  los  árboles, 
nada  igualaba  á  la  belleza  tranquila  y  majestuosa  de 
aquel  bosque;  el  silencio  era  absoluto;  solamente  le 
perturbaban  algunos  estremecimientos  de  alas;  pero 
pocas  aves  canoras  anidaban  en  los  árboles. 

Mila  se  detuvo  al  fin  y  sentóse  al  pie  de  una  enor¬ 
me  encina.  Muy  impresionable,  parecíale  que  el  si¬ 
lencio  solemne  del  bosque  la  reprendía  por  su  deser¬ 
ción.  ¿Dónde  encontraría  ella  jamás  una  patria  tan 
bella  y  libre  como  la  suya?  ¿Dónde  una  vida  más 
feliz?  Mila,  enterneciéndose  de  pronto,  comenzó  á 
llorar. 

-  ¿Conque...  á  pesar  de  todo  estás  algo  afligida? 

Bob  Harcourt  era  quien  acababa  de  pronunciar 

estas  palabras,  y  al  ver  fijarse  en  él  los  ojos  de  su 
prima  llenos  de  lágrimas,  sintió  en  la  garganta  algo 
como  un  sollozo  ahogado.  Pero  como  no  hubiera  sido 
varonil  manifestar  su  emoción,  Bob  tomó  un  aire 
más  bien  burlón,  y  apoyóse  en  el  tronco  del  árbol 
cerca  de  su  prima. 

-  Estoy  muy  contristada,  Bob,  dijo  Mila. 

-  Pues  entonces,  ¿por  qué  esa  marcha?,  ¿por  qué 
abandonarnos?  ¿Qué  será  nuestro  hogar  sin  ti? 

-  Ya  sabes  que  siempre  se  ha  convenido  en  que 
al  llegar  á  cierta  edad  me  sería  preciso  ganar  la  sub¬ 
sistencia. 

-  Esto  parecía  justo  cuando  éramos  pobres;  pero 
desde  ayer,  y  después  de  las  discusiones  de  mi  padre 
sobre  la  granja  de  allá  abajo,  sé  que  somos  más  bien 
ricos  Si  este  rincón  del  rancho  vale  unos  cincuenta 
mil  duros,  toda  la  propiedad  representa  una  conside¬ 
rable  fortuna. 

1  ( Continuará) 
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LOS  DESCUBRIMIENTOS  EN  EL  LAGO 

DE  NEMI 

En  el  número  730  de  La  Ilustración  Artísti¬ 
ca  reprodujimos  la  reconstrucción  ideal,  según  el 
arquitecto  Raniero  Arcaini,  de  la  por  algunos  llama¬ 
da  nave  de  Trajano  ó  de  Calígula  que  se  supone  su¬ 
mergida  en  el  Nemi,  y  á  propósito  de  la  misma  diji¬ 
mos  algo  acerca  de  este  lago  que  tantos  encantos 
ofrece  á  los  artistas  y  á  los  amantes  de  la  naturaleza. 


Cabeza  de  lobo  descubierta  recientemente  en  el  lago  de  Nemi 

Hoy  con  motivo  de  nuevos  descubrimientos  am¬ 
pliaremos  las  noticias  que  entonces  consignamos 
con  algunos  datos  acerca  de  la  nave,  del  lago  y  de 
las  recientes  exploraciones. 

Uno  de  los  sitios  más  deliciosos  de  los  alrededo¬ 
res  de  Roma  es  indudablemente  el  pequeño  lago  de 
Nemi,  profundamente  encajonado  en  medio  de  es¬ 
pesos  bosques  que  entre  Albano  y  Genzano  forman 
alrededor  de  su  circuito,  que  es  de  ocho  á  nueve  ki¬ 
lómetros,  un  marco  de  verdura  que  se  extiende  en 
suave  gradación  de  tintas  desde  la  orilla  hasta  las  ci¬ 
mas  de  los  vecinos  montes. 

La  apacible  temperatura  y  la  profunda  calma  que 
en‘  aquel  lugar  reinan  decidieron  al  emperador  Au¬ 
gusto  á  ir  á  pasar  en  él  de  cuando  en  cuando  los  días 
más  calurosos  del  verano;  pero  en  vez  de  mandarse 
edificar  un  palacio  en  sus  orillas,  tuvo  la  idea  ori¬ 
ginal  de  hacerse  construir  una  especie  de  villa  flo¬ 
tante,  úna  balsa  ó  pontón  (gallegiante)  cuya  forma 
primitiva  no  ha  podido  todavía  reconstruirse  sobre 
bases  exactas,  pero  que  debió  ser  como  un  «jardín  de 
flores»  resguardado  de  los  rayos  del  sol  por  un  mag¬ 
nífico  velum  de  púrpura  y  dispuesto  con  todo  el  lujo 
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y  el  alto  gusto  artístico  que  caracterizaron  á  aquella 
época.  Varias  embarcaciones  tripuladas  por  esclavos 
remolcaban  lentamente  alrededor  del  lago  el  pontón 
imperial  en  donde  se  alojaban  el  césar  y  su  séquito. 

Así  por  lo  menos  puede  conjeturarse  después  del 
reciente  descubrimiento,  á  30  metros  de  profundidad 
y  á  igual  distancia  de  la  orilla,  de  un  trozo  de  barco 
de  25  metros  de  largo  por  nueve  de  ancho  y  de  va¬ 
rios  objetos  de  gran  valor  arqueológico  procedentes 
del  sumergido  gallegiatite. 

La  leyenda  pretende  que  esta  nave  fué  una  trirre¬ 


me  botada  en  el  lago  por  Tiberio.  El  cardenal  Co- 
lonna,  en  el  siglo  xvi,  mandó  practicar,  aunque  sin 
resultado,  varias  exploraciones  con  objeto  de  descu¬ 
brir  los  restos  de  aquella  embarcación  y  las  riquezas 
que  con  ellos  se  suponían  sepultadas.  Trescientos 
años  después,  ó  sea  á  principios  de  este  siglo,  hirié¬ 
ronse  nuevas  investigaciones  con  mejor  fortuna, 
puesto  que  se  pudieron  encontrar  algunos  objetos  y 
se  logró  determinar  exactamente  el  sitio  en  que  yacía 
la  pretendida  trirreme.  Entonces  fué  cuando  el  his¬ 
toriador  Nebby  demostró  que  la  nave  sepultada  no 
podía  ser  una  verdadera  trirreme  romana. 

Finalmente  un  acaudalado  inglés,  seducido  por 
los  atractivos  del  misterio  arqueológico  que  aún  duer¬ 
me  en  el  fondo  de  aquel  antiguo  cráter  transformado 
en  lago  y  alentado  por  un  anticuario  de  Roma,  ha 
emprendido  por  puro  amor  al  arte  y  á  sus  costas, 
previa  la  autorización  del  príncipe  Orsihi,  propieta¬ 
rio  del  lago  en  cuya  orilla  se  levanta  su  deliciosa 
quinta  y  cuyas  aguas  ocultan  los  preciosos  restos,  una 
exploración  tan  completa  como  lo  permiten  los  recur¬ 
sos  de  que  dispone  la  industria  moderna  y  que  des¬ 
conocían  los  primeros  investigadores,  no  vacilando 
ante  un  gasto  de  100  francos  diarios,  60  de  los  cuales 
son  para  un  buzo  expresamente  llamado  de  Civita- 
Vecchia  que  trabaja  diariamente  siete  horas  dentro 
del  agua. 

Entre  los  objetos  encontrados  por  este  buzo,  los 
más  notables,  bajo  todos  conceptos,  son  seguramen¬ 
te  cinco  cabezas  de  animales  y  una  de  Medusa,  todas 
de  bronce,  de  un  trabajo  artístico  sorprendente  y  en 
un  estado  de  conservación  verdaderamente  asombro¬ 
so  si  se  tiene  en  cuenta  el  número  de  siglos  que  han 
permanecido  sepultados  en  el  lago.  Las  cinco  cabe¬ 
zas  de  animales  son  tres  de  león  y  dos  de  lobo  y  to¬ 
das  ellas  sostienen  entre  sus  dientes  sendas  argollas 
grandes  de  bronce:  una  de  ellas  está  esculpida  en  una 
pieza  circular  y  sostiene  la  argolla  horizontalmente, 
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al  paso  que  en  las  demás,  excepto  la  de  Medusa,  que 
no  tiene  argolla,  el  anillo  es  vertical  y  movible.  Es 
probable  que  la  primera  estuviese  fija  al  extremo  de 
una  estaca  clavada  en  la  orilla  que  sirviera  para  ama¬ 
rrar  el  pontón  imperial  y  las  demás  embarcaciones. 
Tal  vez  las  sucesivas  exploraciones  harán  descubrir 
otros  amarres  análogos. 

Las  otras  cabezas,  esculpidas  sobre  piezas  cuadra¬ 
das  que  servían  de  coronamiento  á  varias  vigas  dis¬ 
puestas  horizontalmente,  debieron  estar  colocadas 
simétricamente  á  ambos  lados  de  la  nave  y  se  utili¬ 
zaron  sin  duda  para  amarrar  á  ésta  las  embarcacio¬ 
nes  de  remeros  que  la  remolcaban  sobre  la  tranquila 
superficie  del  lago.  Es  poco  probable  que  estas  ca¬ 
bezas,  que  con  sus  argollas  parecen  enormes  aldabas, 
fuesen  simples  adornos.  La  simetría  está  claramente 
indicada  por  la  mucha  semejanza,  aunque  no  identi¬ 
dad,  de  las  dos  testas  de  león  y  de  las  dos  de  lobo. 

En  cuanto  á  la  cabeza  de  Medusa,  que  es  de  una 
belleza  verdaderamente  escultural,  de  una  expresión 
extraordinariamente  típica,  sobre  todo  en  la  mirada, 
y  de  una  labor  acabada,  debía  sin  duda  alguna  ador¬ 
nar  la  proa  del  gallegiante. 

Todos  estos  objetos,  como  puede  observarse  por 
las  reproducciones  fotográficas  de  cinco  de  ellos  que 
publicamos  en  esta  página,  están  admirablemente 
conservados,  lo  cual  es  debido,  á  lo  que  parece,  á  la 
formación  de  una  especie  de  barniz  natural  produci¬ 
do  por  una  oxidación  que  ha  comunicado  al  bronce 
el  bonito  color  verde  botella  que  en  la  actualidad 
tiene. 

Además  de  estos  notabilísimos  ejemplares  de  es¬ 
cultura  antigua,  se  han  extraído  del  agua  multitud 
de  clavos  de  bronce,  una  verja  labrada  del  mismo 
metal,  fragmentos  de  embaldosado  con  esmalte,  tro¬ 
zos  de  madera  bien  conservados,  etc. 

Sin  embargo,  el  buzo,  en  su  prisa  por  extraer 
cuanto  antes  los  más  preciosos  objetos  del  botín,  pa¬ 
rece  que  se  ha  servido  de  pico  y  de  sierra,  estropean¬ 
do  con  ello  el  cuerpo  de  la  embarcación,  en  vista  de 
lo  cual  el  ministro  de  Instrucción  pública  de  Italia, 


el  doctor  Guido  Baccelli,  que,  como  es  sabido,  se 
interesa  en  alto  grado  por  todo  cuanto  con  la  arqueo¬ 
logía  se  relaciona  y  que  se  propone  extraer  de  una 
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sola  vez  toda  la  masa  de  lo  que  resta  de  nave,  ha 
enviado  al  lago  de  Nemi  un  inspector  con  encargo 
de  impedir  que  el  buzo  al  introducirse  en  el  agua 
lleve  consigo  instrumentos  ó  útiles  que  puedan  cau¬ 
sar  daño  á  la  archisecular  embarcación  imperial. 

Como  se  ve,  el  gobierno  italiano  se  preocupa  de 
este  descubrimiento,  y  bien  lo  demuestra,  además  del 
envío  del  inspector,  la  contestación  que  el  citado  mi¬ 
nistro  dió  en  la  sesión  de  la  Cámara  de  diputados 
del  1 8  de  diciembre  último  al  diputado  Sr.  Beltram 
que  le  interrogó  sobre  este  asunto.  He  aquí  las  ma¬ 
nifestaciones  que  hizo  el  Sr.  Baccelli,  según  la  Ga- 
zetta  Ufficiale: 

«Desde  que  se  comenzó  á  hablar  nuevamente  de 
una  nave  romana  sumergida  hace  siglos  en  el  lago 
de  Nemi,  ordenó  que  se  coleccionasen  todos  los  es¬ 
tudios  hechos  hasta  ahora  y  se  redactase  en  vista  de 
ellos  una  memoria  que  se  enviaría  á  la  Academia  dei 
Lincei ,  porque  el  asunto  interesaba  no  sólo  á  Italia 
sino  al  mundo  entero. 

»Recientemente  se  han  hecho  nuevas  tentativas 
para  descubrir  los  restos  de  la  nave,  tentativas  que 
el  ministro  siguió  con  gran  interés.  Los  primeros  des¬ 
cubrimientos,  sin  embargo,  no  fueron  muy  satisfac¬ 
torios,  pues  si  bien  se  encontraban  objetos  realmen¬ 
te  preciosos,  éstos  eran  arrancados  del  cuerpo  de  la 
nave  sin  método  alguno,  quedando  siempre  la  duda 
de  si  se  trataba  de  un  barco  en  regla  ó  de  una  sim¬ 
ple  balsa. 

»Ahora  parece  que  la  duda  se  ha  disipado,  y  por 
esta  razón  se  ordenó  al  buzo  que  atase  á  los  bordes 
de  la  nave  cuerdas  provistas  de  flotadores  á  fin  de 
que  en  la  superficie  del  agua  se  dibujase  el  períme¬ 
tro  de  la  embarcación,  gracias  á  lo  cual  se  ha  marca¬ 
do  clara  y  distintamente  la  configuración  de  ésta. 

» Interpretando  el  pensamiento  de  la  Cámara  y  de 
cuantos  se  interesan  por  los  recuerdos  históricos  de 
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Italia,  procuró  que  los  trabajos  continuaran  de  una 
manera  racional  y  que  se  reconociese  la  importancia 
de  la  nave,  pidiendo  á  este  efecto  al  ministro  de  Ma¬ 
rina  un  buzo  experto  y  un  ingeniera 
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»No  se  podía,  sin  embargo,  impedir  la 
extracción  de  objetos,  porque  el  lago  de 
Nemi  no  es  propiedad  del  Estado,  sino  de 
la  casa  Orsini,  pero  se  han  tomado  las  opor 
tunas  medidas  para  lo  que  afecta  á  las  in¬ 
vestigaciones  históricas  y  arqueológicas. 

En  cuanto  á  poner  á  flote  la  nave  sumergi¬ 
da,  adoptará  disposiciones  que  demostra¬ 
rán  que  los  trabajos  han  de  llevarse  á  cabo 
con  inteligencia  y  cariño 

»Las  últimas  exploraciones  realizadas 
en  el  lago  hacen  suponer  que  no  se  trata 
de  una  sino  de  dos  naves. 

»Es,  pues,  de  esperar  que,  gracias  álos 
cuidados  del  gobierno,  se  podrá  poner  en 
descubierto,  no  sólo  una  buena  parte  de  los 
ornamentos,  sino  que  también  la  embarca¬ 
ción  entera.» 

Estas  explicaciones  del  ministro  fueron 
acogidas  con  muestras  de  aprobación  por 
todos  los  diputados. 

Las  exploraciones  hechas  á  principios  de 
este  siglo  de  que  antes  hemos  hablado, 
fueron  realizadas  por  Ernesio  Euscán,  el 
cual  en  1827  mandó  construir  un  gran  apa¬ 
rato  de  maderaje  y  hierro  con  el  que,  por 
medio  de  garfios,  pudo  extraer  del  fondo 
del  lago  ladrillos,  maderos,  clavos  y  otros 
objetos  que  fueron  depositados  en  el  Mu¬ 
seo  Vaticano.  El  aparato,  sin  embargo,  se 
estropeó  y  Fuscán  renunció  á  proseguir  sus 
investigaciones. 

Ahora,  según  parece,  se  trata  de  extraer 
la  nave  entera  y  reconstruir  la  que  ha  diez 
y  ocho  siglos  y  medio  fué  villa  flotante  de 
un  emperador  romano,  que  unos  dicen  ser 
Trajano  y  otros  Calígula,  cuyo  nombre  se 
encontró  en  varios  tubos  de  plomo  extraí¬ 
dos  del  lago  Nemi. 

Este  proyecto  hace  realmente  honor  al  ministro  de 
Instrucción  pública  de  Italia;  pero  en  caso  de  que  el 
éxito  corone  la  tentativa,  ¿qué  se  hará  con  la  famosa 
nave?  Seguramente  se  dejará  en  el  mismo  lago,  lo 
cual  prestará  un  atractivo  más  á  aquel  lugar  dotado 
por  la  naturaleza  de  tan  admirables  encantos.  Y  no 


El  Arte,  escultura  de  Hugo  Kaufmana 

será  de  extíánáf  qúé  jtiritó  á  lás  ruiriáS  del  dñtiguó 
templo  de  Diana  se  levanteri  algilnos  hoteles  donde 
vayan  á  reparar  sus  fuerzas  los  turistas  que  deseen 
visitar  la  imperial  embarcación,  con  lo  que  la  indus¬ 
tria  moderna  sacará  provecho  de  la  curiosidad  des¬ 
pertada  por  aquella  obra  del  arte  antiguo.  -  D. 


MISCELANEA 


Bellas  Artes. -  unich.  En  la  capital  de 
Baviera  se  ha  abierto  un  concurso  entre  los  artisias 
allí  residentes  para  un  momutnento  á  la  paz  que  ha 
le  levantarse  en  aquella  ciudad  y  cuyo  coste  será 
20.000  marcos  (150.000  pesetas).  Se  concederán 
ires  premios  de  2.000,  1.500  y  1.000  marcos. 


París.  —  El  escultor  JacoboFroment  Meurice  está 
terminando  el  monumento  á  Chopin,  que  ha  de  le¬ 
vantarse  en  el  parque  Monceau  y  en  el  cual  el  céle¬ 
bre  compositor  está  sentado  al  piano. 


Dusseldorf.  -  El  club  de  San  Lucas  ha  inau¬ 
gurado  la  exposición  correspondiente  á  este  año; 
entre  los  artistas  que  á  ella  han  concurrido  merecen 
especial  mención  Willi  Spatz,  quien  además  de  va¬ 
rios  cuadros  en  que  trata  su  asunto  favorito,  la  ma¬ 
ternidad,  expone  una  Anunciación  que  tiene  muchos 
puntos  de  semejanza  con  las  obras  de  los  prerrafae- 
listas  ingleses;  A.  Frenz,  que  presenta  un  cuadro  al 
óleo  y  varias  litografías  tan  bellas  como  originales; 
Olaf  Jernberg,  que  ha  llevado  al  certamen  algunos 
preciosos  paisajes,  y  Gerardo  Janssen,  que  expone 
varias  escenas  de  café  y  de  taberna  y  otras  de  la 
vida  diaria. 


Teatros.  —  En  el  teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha 
representado  con  gran  éxito  el  drama  de  Lope  de 
Vega  El  mayor  imposible ,  vertido  al  alemán  por  E. 
Zabel. 

—  En  Nueva  York  se  ha  cantado  con  gran  aplau¬ 
so  la  ópera  de  Wágner  Tristín  é  Isolda. 


Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  estrenado  con  muy 
buen  éxito  una  ópera  en  un  acto  y  dos  cuadros  de 
Isaac  Albéniz,  titulada  Pepita  Jiménez ,  cuyo  libreto 
está  tomado  de  la  preciosa  novela  del  mismo  nom¬ 
bre  de  Juan  Valera.  Las  principales  piezas  de  la 
nueva  obra  del  eminente  pianista  y  compositor  son 
el  dúo  final  del  primer  cuadro  y  el  preludio  que  pre¬ 
cede  al  segundo,  que  todas  las  noches  se  aplauden 
con  entusiasmo. 


Neorología.  -  Han  fallecido: 

Federico  Ebel,  notable  paisajista  alemán. 

Fernando  Piloty,  pintor  de  historia  muniquense. 

Jorge  Dawson,  ilustre  geólogo  y  naturalista  norteamericano, 
célebre  por  sus  exploraciones  geológicas  en  las  provincias 
candenses  del  Noroeste  y  en  la  Colombia  británica. 

A.  Naumow,  notable  pintor  ruso. 

Alejandro  Zarzycki,  ex  director  del  Conservatorio  de  músi¬ 
ca  de  Varsovia. 

Luis  Pennazzi,  ilustre  africanista  y  escritor  italiano. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

¡1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CAH\r.  mcnno  v  qiiivai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 
I  dones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  do  la 
carne,  el  «ierro  y  la  «nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  I 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 

'  el  único  que  reúne  to  lo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 

I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  e n  Paris,encasadeJ.  FERRÉ,  FarmM  02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.. 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

•  el  nombre  j 
la  firma 


EXIJASE ' 


AROUD 


Pildoras  y  Jarabe 


i 
I 

Sblancard 

^  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

Í  AfSEMiA 

Í  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

(I  ESCRÓFULOS 

|  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 
4  Exíjasela  Firma  y  el  Sello  de  Garantía. 


jlaiakd! 


Comprimidos  i 

de  Exalgina,  J 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  § 
nniflRPQ  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  i 
UUuUuuD  |  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  £ 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  P 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  n 
CONTRA  EL  DOLOR  P 
Venta  al  por  mayor:  Paris,  40,  r.  Bonaparte.^ 


J' 


crabe  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

uc  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaS*ddeFladeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


v  Lu  , 

Penosas  que  conocsn  las 

PILDORASÍDEHAUT 

DE  PARIS  .  ^ 

jr  no  titubean  en  purgarse,  cnandoio  V- 
# necesitan.  No  temen  el  asco  m  el !  cau-  ’U 
■  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con ■ 
/  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  I 

I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  a 

m  buena  alimentación  empleada, unoj 
sa  decide  fácilmente  &  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces 
ffiv.  sea  necesario. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÑT^ 

Farmacia,  JtF  lllVOhl,  150,  JPABMS,  y  en  tollas  las  Farmacia» 

El  JAfR  ABE  DE  BRIAJVT  recomen  dado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  deiiead’as,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  A 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  guien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PA TERSOS 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recoman  dados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speclalmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


So 


La  Ilustración  Artística 


Número  733 


UNA  INSCRIPCIÓN  EN  EL  TRONCO 


DE  UN  ÁKBOL 


Hace  algún  tiempo  varios  obreros  estaban  par¬ 
tiendo  leña  en  el.  palacio  ducal  de  Brunswick:  uno 
de  ellos,  al  partir  un  magnifico  ironto  de  haya  de 
unos  40  centímetros  de  espesor,  quedo  en  extremo 
sorprendido  al  ver  que  en  un  sector  de  aquél  y  en 
dirección  paralelad  la  corteza  aparecía  en  las  dos 
superficies  puestas  al  descubierto  un  dibujo  negro 
perfectamente  distinguible,  que  se  descubría  tam¬ 
bién  en  relieve  en  la  corteza,  bl  primero  de  nues¬ 
tros  grabados  reproduce  los  dos  trozos  del  tronco 
partido,  y  el  segundo  los  dos  trozos  unidos  for¬ 
mando  el  tronco,  bn  el  pedazo  de  madera  de  la 
izquierda  del  primer  grabado  se  ve  en  la  parte  su¬ 
perior  una  H,  debajo  de  ésta  una  parte  de  la  fe¬ 
cha  1*50,  luego  una  cabeza  de  muerto  con  boca, 
nariz  y  ojos  sobre  dos  huesos  cruzados  .y  al  pie  de 
todo  ■  sto  una  linea  horizontal  abultada  en  sus  ex¬ 
tremos.  hstos  dibuios  en  negro,  como  quemados, 
destacan  sobre  la  blancura  de  la  madera. 

Los  dos  tragmentos  coinciden  naturalmente,  de 
modo  que  el  dibujo  del  uno  es  reproducción  exac¬ 
ta  del  otro.  El  número  8  y  la  cabeza  del  trozo  de 
la  derecha  tienen  algunos  puntos  salientes  que 
corresponden  á  iguales  depresiones  del  de  la  iz¬ 
quierda  y  están  cubiertos  de  un  tejido  á  m  do  de 
corteza,  bn  el  de  la  derecha  el  resto  del  dibu- 
io  es  de  un  color  pardusco  y  ca-i  plano  y  en  los 
perfiles  se  distinguen  los  primitivos  cortes  del  cu¬ 
chillo;  en  el  de  la  izquierda,  por  el  contrario,  la 
madera  blanca  ha  sido  profundamente  atacada 
por  el  dibujo,  habiéndose  convertido  en  una  espe¬ 
cie  de  carbón.  Desde  la  superficie  que  separa  las 
dos  porciones  partidas  hasta  la  corteza  la  madera 
es  dura  y  blanca  y  tiene  44  anillos  de  otros  tantos 
años  de  crecimiento,  que  demuestran  que  desde 
1850  hasta  1894,  en  que  se  cortó  el  tronco,  cada 
año  se  ha  ido  formando  con  toda  regularidad  al¬ 
rededor  del  dibujo  el  anillo  correspondiente. 

Este  fenómeno,  ya  bastante  misterioso  por  sí 
solo,  resulta  más  inexplicable  todavía  al  examinar 
la  corteza  del  tronco,  que  se  conserva  perfectamen¬ 
te:  en  ella  se  encuentran,  como  puede  verse  por 
el  segundo  de  nuestros  grabados,  huellas  claras  que  prueban 
que  en  la  corteza  se  grabó  la  inscripción  que  ahora  aparece 
dibujada  en  el  interior  del  tronco;  en  e'ecto,  se  ven  allí,  aunque 
bastante  alteradas  por  el  crecimiento  del  árbol,  la  H  con  el 
punto,  los  números  8  y  5,  la  mitad  del  0,  la  cabeza  con  indi- 


INSCRIPCIÓN  GRABADA  INTERIOR  Y  EXTERIORMENTE  (de  ÍOtOgrafías) 


Tronco  de  árbol  con  una 

cios  de  los  ojos,  nariz,  etc.,  los  huesos  cruzados  y  la  linea  ho¬ 
rizontal  del  pie. 

No  parece  fácil  formarse  idea  de  este  enigmático  proceso: 
quizás  la  explicación  más  plausible  sea  que  al  hacer  el  dibujo 
en  la  que  era  corteza  del  árbol  en  1850,  la  punta  del  cuchillo 


penetró  en  la  madera,  habiéndose  formado  luego  nuevos  ani¬ 
llos  de  crecimiento,  mientras  la  madera  herida  fue  enrojecién¬ 
dose  en  las  partes  dibujadas  y  con  algunas  partículas  de  la 
corteza  ya  cicatrizada  se  formó  el  dibujo  obscuro  que  hoy  se 
ve  en  aquel  tronco  partido  —(Del  Prometheus) 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MEDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL,  , 
¡disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ieASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

J  en  ‘odas  las  Fort'1®1'1 


ARAB  E  de  D  EN  TIC 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PHtVItNfc  U  HACt  UtSAPARECER  i 
líos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION;^ 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^1 


y laFirma  DELABARRE ] 


10  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES-v/^'ó] 


wm 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Gatarros.Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmaciasf 

PARIS,  SI,  Rué  de  Saíne. 


EMEDIDdeABISINIA  EXIBARD 


Polvos  y  Cigarrillos 
V'ayCu  «.CATARRO,  A 
HRONQU1T1S,  atf* 

RESIÓN^ 

■Mk  y  'oda  afección 

C  Espasmódica 
^  de  las  vías  respiratoria». 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
J. FERRE  y  C“,  F™>,  1 0  2,R.!Uchelitu,l’arlJ 


Agua  Léehell© 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 

Hujos,la  clorosis,  la  anemia, c! apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos-  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Léchelle 
en  var  os  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia»  en  la  hemo  isis  tuberculosa*.  — 
Depósito  general:  Rué  St-Honoró,  165,  en  París. 


1 

■  VI  RESUL  T  A  DOS  COM  PLETOS  tae\  mayor  número ; 

ALIVIO  SEGURO  en  los  otros. 

IIPORTi  SABER  CODO  BUPLKaKLO  .  Id  I  -neis,  frticoi6.3jl  ir.  60 
E.  FOURNIER  Farm",  II 4.  Rueda  Provence,  PARIS, 
y  en  ia»  principales  Poblaciones  marítimas. 
MADRID:  Melchor  GA.RCZA..  y  todas  Farmacia». 


¡  f»  FELAGINA  *) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  Jas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


◄  ANEMIA  CCur id?»®  o?  e  P\e?d a  d e  ro°  HIERRO  QUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parie.  —  5o  aEob  de  éxito.  ^ 

CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  ««QUINA 

y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
c.vrse  y  «revi :  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

Sotente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiiicnute  por  osrcloncín. 
o  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
I  miento ,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afeccionas 
del  .estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  repnrar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Afoud. 

Por  mayor ,  en  Paris, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102.  r  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 

1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


il  nombro  y 


AROUD 


Pepsina  BoManlt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  BEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1856 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADFLPH1A  -  PARIS 


i87a 


1873 


1878 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALO! AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOH 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUBAÜLT 
VINO  -  -  di  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Daop 


EL  APIOLA JORET 


HQMQLLE 


3  MENSTRUOS 


Estreñimiento, 

#  Jaqueca, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 

GRAINS  \*  Congestiones 

de  Sanie  1;  curados  6  prevenidos, 
L  fin  docteor  /¿  (Rótulo  adjunto  en  i  colore»; 
—  /¡f  PAhlS  Farmacia  LEROt 

f*I*j5-**  V  ep  todas  la.  Farmacias- 


^  —  LAIT  ANTÉI'HÉLIQUE  —  ^ 

f LÁ  leche  antefélica\ 

-.eche  Candés 
cura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TI Z  ASOLEADA 
*  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARRÍ  S  ' 
iRSDGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

!">»  ol  ortU.wdW 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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CAÍN,  busto  en  yeso  de  José  Magr 
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SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Clausura,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  —  Primera  Academia  de  Bellas  Arles  en  España,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Adolfo  Ménzel,  por  X.  -  El  poeta  y  la 
pastora.  Cuento,  por  F.  Moreno  Godino.  —  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Miscelánea.-  Ajedrez.  -  En  busca  de  un  ideal,  novela 
(continuación).  -  Los  sucesos  del  Transvaal,  por  X.  —  Libros. 

Grabados.  -  Caín,  busto  en  yeso  de  José  Magr.  -  Caridad, 
estatua  dejóse  Alcoverro.  —  Munllo.  —  Santa  Isabel  curando 
á  los  leprosos:  Martirio  del  apóstol  San  Andrés,  cuadros  de  B. 
E.  Murillo.  -  Ménzel,  invitado  por  el  emperador,  entrando  en 
el  palacio  de  Sansouci:  Ménzel  y  el  emperador  Guillermo  11, 
dos  dibujos  de  G.  Schobel.  -  Ocho  grabados  y  un  grupo  de 
otros  trece  que  reproducen  varias  obras  notables  de  Adolfo 
Ménzel.  —  Al.  Frere-Orban.  —  Max  Lebaudi .  —  El  Dr.  Ja- 
mesón.  -  Carlos  Coventry.  -  Sir  John  JVilloughby.  -  Sir  Cecil 
Rhodes.  -  Sir  John  Gordon  Sprigg.  -  Sir  Hércules  Robinson. 
-  El  general  Joubert.  -  Dr.  J.  IV.  Leyds.  -  Mr.  f.  M.  A. 
IVolmarans.  -  El  general  N.  /.  Smidt. 


Caridad,  estalua.de  José  Alcoverro 


Bella  y  sentida  representación  de  la  más  grande  de  las  cris¬ 
tianas  virtudes  es  el  grupo  escultórico  modelado  por  el  discreto 
artista  Sr.  Alcoverro. 

La  nueva  obra  de  este  celebrado  escultor  ha  de  considerarse 
como  otra  manifestación  más  de  sus  brillantes  aptitudes. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CLAUSURA 

De  seguro  no  tiene  nada  que  ver  que  el  Real  haya 
cerrado  sus  puertas  con  las  malas  noticias  que  de 
Cuba  se  reciben;  y  sin  embargo,  la  falta  de  ese  es¬ 
pectáculo  familiar,  no  sólo  para  las  altas  clases,  sino 
para  la  modesta  burguesía  madrileña,  parece  un  sín¬ 
toma  de  la  situación  congojosa  y  triste  que  estamos 
atravesando,  y  contribuye  á  deprimir  los  ánimos,  es¬ 
parciendo  nuevas  sombras  en 'el  ya  enlutado  hori¬ 
zonte. 

En  el  Real  no  se  divertía  tan  sólo  la  aristocracia 
de  la  sangre  ó  del  dinero.  Estoy  por  creer  que  los  que 
más  jugo  sacaban  á  la  diversión  eran  los  aguiluchos 
de  la  entrada  pesetera,  y  las  familias  sin  pretensio¬ 
nes,  contentas  en  el  palco  por  asientos  y  en  la  delan- 
terita  de  paraíso.  El  mozo  estudiante,  comprando  su 
entrada  y  vistiendo  su  cepilladito  y  atrasado  frac,  dis¬ 
frutaba  ración  de  vista  admirando  bellezas  en  los  pal¬ 
cos,  ó  ración  de  palique  charlando  con  las  de  buta¬ 
cas  durante  los  entreactos,  -  muchas  de  éstas  asegu¬ 
ran  que  por  los  entreactos  valía  el  Real  lo  que  valía. 

-La  familia  obscura  y  alejada  del  bullicio,  desde 
sus  asientos  de  palco,  allá  en  las  nubes,  entre  un  hor¬ 
miguero  de  cabezas,  se  recreaba  en  conocer,  analizar 
y  comentar  las  caras,  los  trajes,  la  vida  y  milagros  de 
las  senoronas,  llevando  cuenta  de  las  joyas  y  de  los 
moños  y  adivinando  casi  las  conversaciones,  y  no 
hay  que  decir  si  sorprendiendo  las  intrigas,  estudio 
de  interés  muy  superior  al  del  drama  lírico  que  en  la 
escena  se  desenvuelve.  ¡Y  con  qué  incansable  aten¬ 
ción  observan  las  de  arriba  á  las  de  abajo!  Es  un  fe¬ 
nómeno  constante  y  que  se  explica  bien  si  recorda¬ 


mos  las  leyes  de  la  psicología  femenil.  Las  de  arriba , 
sin  tratar  á  nadie,  conocen  á  todo  el  mundo,  y  saben 
de  memoria  -  algunas  veces  con  exactitud  -  los  hábi¬ 
tos,  los  gustos,  hasta  los  diminutivos  del  nombre  de 
pila  de  las  de  abajo:  y  por  ese  diminutivo,  y  no  por 
el  título  nobiliario,  las  designan  siempre,  con  alarde 
confianzudo.  Cosa  curiosa  y  muy  española:  aquí  mien¬ 
tras  á  los  grandes  escritores  ó  grandes  políticos  nun¬ 
ca  se  les  suprime  el  respetuoso  don,  y  sólo  hay  clási¬ 
camente  un  D.  Benito ,  un  D.  Emilio,  un  D.  Anto¬ 
nio...,  á  los  duques,  á  las  duquesas,  se  les  trata  con 
llaneza  encantadora,  y  quien  haya  tenido  el  capricho 
de  colarse  en  el  paraíso  del  Real,  infaliblemente  ha¬ 
brá  oído  á  alguna  señorita  de  la  clase  de  Miaus  ex¬ 
clamar  con  desenfado;  «Ya  llega  Pepe  Tamames.» 

De  aquí  conviene  deducir  que  las  altas  clases, 
lejos  de  usufructuar  el  espectáculo,  en  realidad  for¬ 
maban  parte  de  él,  y  algún  derecho  tendrían  á  que 
el  empresario  ofreciese,  ya  que  no  parte  en  las  ga¬ 
nancias,  siquiera  un  delicado  obsequio,  un  cacharro 
con  flores  ó  un  cartucho  de  dulces  por  palco,  en  Na¬ 
vidades  ó  en  Pascua  de  Resurrección. 

No  era  solamente  la  curiosidad,  el  afán  de  con¬ 
templar  de  lejos  á  la  higli  life,  lo  que  poblaba  las  al¬ 
tas  regiones  del  gran  coliseo.  Algo  hemos  de  conce¬ 
der  á  la  afición  á  la  música,  afición  cada  día  más  ge¬ 
neralizada.  No  sólo  hemos  de  concederle  algo  á  esta 
afición,  sino  que  es  preciso  confesar  que  los  grandes 
llenos  del  Real  se  debieron  á  las  gargantas  mágicas 
de  los  Gayarres,  de  los  Massini,  de  la  Patti,  de  algu¬ 
nas  otras  estrellas...  extinguidas  ¡ay!  casi  todas.  Des¬ 
de  que  las  medianías  líricas,  las  alumnas  del  Conser¬ 
vatorio  y  los  tenores  de  sesenta  años  invadieron  ese 
escenario  que  oyó  resonar  el  divino  acento  del  cisne 
roncalés,  el  público  se  enfrió  y  los  inteligentes  de  las 
alturas  perdieron  la  costumbre  de  oir  con  los  ojos 
cerrados,  saboreando  cada  nota. 

Puede  la  crítica  buscar  razones  satisfactorias  que 
expliquen  la  decadencia  de  la  poesía,  sobre  todo  de 
la  musa  romántica;  mas  ¿cómo  explicaríamos  la  de¬ 
cadencia  de  las  laringes?  ¿Por  qué  no  surgen  hoy  esos 
cantantes  que  en  otro  tiempo,  treinta  ó  cuarenta  años 
ha,  electrizaban  al  auditorio  y  le  transportaban  fuera 
del  mundo  real  con  la  dulzura  de  sus  gorgoritos?  No 
será  porque  las  voces  se  coticen  hogaño  á  menos 
precio  que  antaño.  Un  gran  tenor,  una  diva  reful¬ 
gente,  se  harían  de  oro  en  poco  tiempo;  y  los  media- 
nitos  con  que  nos  vamos  conformando,  no  lo  son 
ciertamente  en  cobrar.  La  buena  voz  es  lo  más  caro 
y  lo  más  raro  que  existe. 

Estos  últimos  tiempos  del  Real  han  sido  de  abati¬ 
miento,  en  lo  que  respecta  al  mérito  de  los  artistas; 
y  cuantos  tiempos  recuerdo  fueron  fatales  en  lo  to¬ 
cante  al  aparato,  vestuario,  decoraciones  y  mise  en 
sc'ene.  Jamás  he  comprendido  por  qué  el  Real  había 
de  tener  el  privilegio  y  el  fuero  de  exhibir,  sin  que 
nadie  protestase,  las  impropiedades  más  chocantes, 
los  disparates  más  estupendos  y  las  mayores  ridicu¬ 
leces.  En  el  Orfeo,  de  Gliick,  he  visto  á  Orfeo  bus¬ 
cando  á  Eurídice  por  una  selva  de  cocoteros,  palme¬ 
ras  y  lianas  tropicales.  En  Lucía  di  Lammermoor  la 
tiple  saca  botas  de  raso  y  vestido  de  cola,  para  espe¬ 
rar  á  Edgardo  en  el  parque.  La  banda  de  música  que 
entona  en  el  escenario  la  marcha  de  A  ida,  sopla  el 
Triunfo  de  Radamés  en  instrumentos  de  fines  del 
siglo  xix.  Norma  se  pasea  con  zapatitos  Luis  XV, 
al  pie  del  roble  de  Irminsul.  Los  coristas  no  se  afei¬ 
tan;  parecen  bandidos  cuando  hacen  de  caballeros, 
y  parecen  unos  honrados  cesantes  cuando  hacen  de 
bandidos;  lucen  medias  de  algodón  y  botas  de  elás¬ 
tico  en  la  conjura  de  Hernani,  por  debajo  de  las  am¬ 
plias  capas,  y  en  Gioconda,  donde  les  cumplían  tra¬ 
jes  venecianos,  se  presentan  con  una  especie  de  bi¬ 
rretes  amelonados  y  unas  trusas,  á  lo  Tenorio  en 
provincia. 

Diñase  que  son  inconciliables  la  propiedad  y  ve¬ 
rosimilitud  y  el  drama  lírico.  Jamás  comprenderé 
por  qué  en  Traviata,  verbigracia,  las  mujeres  visten 
a  la  última  moda,  y  los  hombres  con  casacón  y  pe¬ 
luca;  ni  por  qué  en  el  Barbero  de  Sevilla  D.  Bartolo 
lleva  el  atavío  de  los  personajes  de  Moliere.  Estas 
inexactitudes  serían  fáciles  de  evitar,  y  contra  ellas 
se  ha  clamado  mil  veces  sin  conseguir  modificar  la 
rutina. 

Volviendo  al  Real,  es  evidente  que  lo  de  menos 
en  él  para  casi  todos  los  espectadores,  era  lo  de  te¬ 
lón  adentro.  La  admirable  orquesta  compensaba  las 
deficiencias  de  atrezzo  y  guardarropía,  y  hasta  cubría 
los  deslices  de  los  cantantes  en  lid  mortal  con  afo¬ 
nías  y  catarros.  Los  aplausos,  los  bravos  más  since¬ 
ros  y  ardientes  que  he  oído  resonar  en  el  teatro  los 
mereció  algún  solo  de  violines,  algún  preludio,  algu¬ 
na  sinfonía  -  la  orquesta  en  fin.  -  De  la  orquesta  se 
puede  afirmar  que  cumplió  siempre  bien,  y  en  mu¬ 
chas  ocasiones  se  excedió  á  sí  misma.  Debe  de  ser 
una  de  las  mejores  orquestas,  si  no  la  mejor,  en  Eu-  1 


ropa.  Las  que  oí  en  Londres,  Viena  y  París  no  me 
satisficieron  tanto. 

Al  cerrarse  el  Real,  quién  sabe  hasta  cuando  (pues 
su  reapertura  encierra  problemas  muy  graves,  y  sólo 
el  imprevisto  giro  que  aquí  suelen  tomar  los  asuntos 
podría  hacer  que  al  imprimirse  estas  líneas  el  Real 
funcione  de  nuevo),  se  aíslan,  se  disgregan,  se  dis¬ 
tancian  más  y  más  las  clases  sociales  de  Madrid.  Esa 
valla  invisible,  y  á  veces  recia  como  el  acero,  que  se¬ 
para  á  los  que  no  tienen  las  mismas  costumbres,  ni 
concurren  á  los  mismos  sitios,  se  refuerza  con  la  fal¬ 
ta  del  Real.,  Era  el  Real  la  única  sociedad,  la  única 
reunión  abierta  á  todo  el  que  pudiese  pagar  la  entra- 
dita.  No  falta  quien  lo  celebre;  hay  quien  se  regocija 
de  que  sucumba  el  enemigo  de  nuestra  Talla,  el  ri¬ 
val  venturoso  de  los  dramas  y  las  comedias.  Ahora 
se  verá  si  tenía  fundamento  la  afirmación  de  que  era 
el  Real  el  que  mataba  aquí  el  arte  dramático.  Anto¬ 
nio  Vico,  que  ha  deplorado  tanto  la  competencia 
afortunada  que  hacían  los  fioriturei.  los  parlamentos 
de  Calderón,  va  á  cerciorarse  de  si  sus  quejas  eran 
justas.  El  Real  ha  muerto.  ¿Resucitará? 

De  este  golpe,  por  lo  pronto,  ha  de  quedar  siem¬ 
pre  muy  dolorido.  Si  no  me  engaño,  es  la  primera 
vez  que  sufre  tal  eclipse,  y  la  primera  que  los  abo¬ 
nados,  hechos  á  tomar  el  Real  por  casa  propia,  iden¬ 
tificados,  digámoslo  así,  con  el  asiento  que  ya  se 
amoldó  al  cuerpo,  se  ven  en  mitad  del  invierno  echa¬ 
dos  á  la  calle,  y  algunos,  los  que  no  adoptaron  esas 
minuciosas  precauciones  que  la  buena  fe  descuida, 
sangrados  del  bolsillo  y  sin  esperanzas  de  recobrar 
su  dinero.  Ha  de  persistir  en  el  ánimo  y  en  la  memo¬ 
ria  una  levadura  de  descontento  y  enojo,  que  en  lo 
sucesivo  servirá  hasta  de  pretexto  á  la  economía.  Es 
probable  que  la  edad  de  oro  del  Real  no  reflorezca 
nunca.  Otros  se  felicitan  de  la  clausura  del  Real,  por¬ 
que  armoniza  bien  con  las  circunstancias  críticas  y 
con  el  duelo  de  la  nación  por  sus  hijos  ausentes  y  por 
los  que  se  ausentarán  muy  pronto,  pues  estamos  próxi¬ 
mos  á  ofrecer  nuevo  contingente  al  endriago  que  nos 
devora.  Sobre  la  conducta  que  debe  seguirse  en  oca¬ 
siones  como  la  presente,  hay  juicios  contradictorios: 
unos  están  por  las  gaditanas,  que  bailaban  y  canta¬ 
ban  bajo  las  bombas  francesas,  y  otros  por  las  muje¬ 
res  de  Israel,  que  se  desgreñaban  y  se  cubrían  la  ca¬ 
beza  de  ceniza  cuando  sus  maridos  é  hijos  tenían 
que  combatir  á  los  moabitas  ó  á  la  gente  de  Amalee. 
Si  supiésemos  de  fijo  que  la  clausura  del  Real  con¬ 
tenía  á  los  insurrectos  en  su  marcha  sobre  la  provin¬ 
cia  de  la  Habana,  ¡vaya  si  lo  cerraríamos!  A  piedra 
y  lodo  y  con  nuestras  manos  propias.  Por  desgracia, 
cerrando  el  Real  no  cerramos  las  horribles  puertas 
de  bronce  del  templo  de  Jano. 

Al  pensar  en  que  el  Real  permanece  mudo  y  va¬ 
cío,  pienso  también  en  la  más  apasionada  melómana 
de  toda  España,  la  infanta  Isabel  Francisca,  que  es¬ 
cuchaba  religiosamente  desde  la  primera  nota  hasta 
la  última.  Mientras  duraba  levantada  la  cortina,  la 
infanta  no  pestañeaba  siquiera.  En  los  entreactos 
manejaba  los  gemelos  y  se  enteraba  de  la  concurren¬ 
cia.  Tan  saludable  ejemplo  no  surtía  efecto  alguno. 
Excepto  en  el  palco  regio,  se  charlaba  en  todos  du¬ 
rante  la  representación.  El  paraíso  solía  impacien¬ 
tarse  y  sisear  á  los  que  alzaban  el  diapasón  ó  reían 
fuerte.  «Aquí  se  viene  á  oir,»  gruñían  los  impeniten¬ 
tes  dilettanti.  «Para  meter  bulla,  que  se  vayan  á  sus 
casas. »  Sin  embargo,  la  cháchara  no  se  interrumpía. 
A  lo  sumo  se  velaba,  poniendo  sordina  á  las  voces... 


Estos  puntos  suspensivos  que  acabo  de  trazar,  sig¬ 
nifican,  oh  lector,  que  jam  habemus...  teatro.  Ha  apa¬ 
recido  ese  ser  providencial  y  benéfico,  el  empresa¬ 
rio.  Corto  ha  sido  realmente  el  interregno,  que  sirvió 
de  descanso  hasta  á  los  músicos,  ahitos  de  soplar  en 
sus  flautas  y  cornetines,  y  á  los  cantantes,  que  se  ha¬ 
brán  puesto  á  régimen  de  huevos  crudos  y  pastillas 
de  malvavisco  para  mondar,  limpiar,  pulir  y  refres¬ 
car  las  cuerdas  y  senos  de  la  garganta.  Organice  co¬ 
mo  quiera  su  troupe  el  empresario,  mande  cantar 
aunque  sea  el  Nabuco,  la  Matilde  di  Sabrán  ó  no¬ 
vedades  del  mismo  jaez,  y  no  tema  que  el  público 
muestre  descontento.  Se  me  figura  que  habrá  epide¬ 
mia  de  tolerancia  y  peste  de  benignidad.  Los  gallos 
podrán  pasearse  libremente  por  las  tablas,  sin  que  se 
les  retuerza  el  pescuezo  con  indignación  artística. 

No  desaprovechen  la  ocasión  los  primerizos,  los 
que  sueñan  con  pisar  ese  escenario  que  holló  la  plan¬ 
ta  de  Gayarre  y  donde  todavía  parece  que  va  á  sur¬ 
gir,  produciendo  corrientes  y  escalofríos  de  entusias¬ 
mo,  el  sin  igual  pescador  de  perlas.  ¡Ay,  y  qué  pocas 
perlas  van  quedando  en  la  atmósfera;  qué  pocas  no- 
titas  filadas,  suaves,  estremecedoras,  caídas  del  co¬ 
llar  de  los  ángeles;  aquellas  notitas  que  sacaban  del 
alma  el  llanto  y  lo  traían  á  los  ojos,  y  de  tal  manera 
deleitaban  que  hacían  daño  casi! 

Emilia  Pardo  Bazán 


PRIMERA  ACADEMIA  DE  BELLAS  ARTES 

EN  ESPAÑA 

n  y  1 8  de  enero  de  1 66o.  -  Enero  de  1 674 

Funda  Bartolomé  Esteban  Murillo  la  primera  Academia  pú¬ 
blica  de  Bellas  Artes  de  España  en  Sevilla.  —  Comienza  el 
célebre  cuadro  que  representa  á  la  reina  de  Portugal  Santa 
Isabel  curando  á  los  leprosos. 

A  pesar  de  la  influencia  inmensa  que  en  la  mayo¬ 
ría  de  los  artistas  españoles  venían  ejerciendo  los 
grandes  pintores  y  escultores  ita¬ 
lianos  y  aun  los  alemanes  y  holan¬ 
deses,  en  lo  que  á  la  parte  técnica 
de  las  artes  de  la  escultura  y  pintura 
corresponde;  á  pesar  de  que,  con 
escasísimas  excepciones,  el  modo 
de  sentir  la  belleza  de  nuestros  Ri- 
valtas,  Leales  y  Herreras  era  per¬ 
fectamente  realista,  ó  como  observó 
con  gran  tino  el  desdeñado  Mengs, 
naturalista;  sin  embargo  de  que  los 
motivos  de  casi  todos  los  cuadros  y 
esculturas  que  en  España  se  venían 
produciendo  desde  que  las  artes 
plásticas  alcanzaran  vida  propia, 
por  su  mismo  carácter  ascético  lin¬ 
daban  con  el  naturalismo;  á  despe¬ 
cho,  en  fin,  de  artistas  que,  como 
Berruguete,  Villegas,  Vargas  y  Mo¬ 
ya  y  tantos  más,  unos  discípulos  de 
los  maestros  florentinos,  otros  de 
los  flamencos  y  holandeses,  habían 
aprendido  sirviéndose  del  natural  y 
del  modelo  vivo,  es  lo  cierto  que,  á 
excepción  de  las  figuras  vestidas, 
cuantas  debían  representarse  des¬ 
nudas  las  trazaban  de  memoria,  con 
gran  disgusto  suyo,  nuestros  incom¬ 
parables  pintores  y  escultores. 

Hijo  Bartolomé  Esteban  Murillo 
de  una  tierra  cuya  característica 
altamente  sensual  (entiéndase  en 
su  sentido  puramente  plástico)  le 
obligaba  á  sentir  con  gran  apasio¬ 
namiento  el  color  y  la  forma;  edu¬ 
cado  en  el  sentir  y  en  la  manera 
realista  de  Velázquez;  altamente  in¬ 
fluido  por  las  voluptuosidades  de 
color  y  las  plasticidades  de  línea  de 
los  Ticianos,  Tintoretos,  Rubens  y 
Van-Dyck,  de  quienes  estudiara  sus 
obras  en  el  Escorial  y  en  el  palacio 
de  los  reyes,  veíase  muy  á  menudo 
detenido  en  sus  inspiraciones  por 
la  dificultad  insuperable  que  la 
preocupación  de  aquellos  tiempos 
le  oponía  de  pintar  el  desnudo,  co¬ 
piándolo  directamente  del  modelo 
vivo.  Pero  ya  alcanzada  fama  im¬ 
perecedera  y  con  ella  el  respeto  y  la 
consideración  á  que  por  sus  virtu¬ 
des  se  hizo  acreedor,  comenzó  Mu- 


naba,  por  falta  de  base  sólida  para  sus  conocimientos 
técnicos;  y  concibió  la  idea,  él,  que  no  atravesara 
las  fronteras  de  nación  alguna,  que  desconocía  las 
grandezas  del  arte  pagano  y  del  cuasi  pagano  del 
Renacimiento,  de  crear  un  Instituto  para  la  ense¬ 
ñanza  del  dibujo  del  desnudo  especialmente,  ade¬ 
más,  claro  está,  de  las  de  colorido  y  anatomía.  Para 
lograr  la  realización  de  este  pensamiento  acudió  el 
egregio  pintor  á  la  autoridad  de  los  caballeros  Vein¬ 
ticuatros,  á  la  del  prior,  grande  amigo  suyo,  del 
convento  y  hospital  de  la  Caridad,  y  como  indican 
algunos  biógrafos  suyos  é  historiógrafos  del  arte  es¬ 
pañol  (por  cierto  que  Lefort  no  dice  de  esto  una  pa¬ 
labra  en  su  Historia  de  la  Pintura  española J,  dando 
una  prueba  de  la  bondad  de  su  alma,  redujo  en  fuer¬ 
za  de  súplicas  á  enemigos  suyos  como  el  impetuoso 
Valdés  Leal,  á  Vargas,  á  Moya  y  otros  artistas  de 
mérito  á  concurrir  al  sostenimiento  del  Instituto, 
prestándole  la  ayuda  de  sus  luces 
como  maestros. 

Designóse  por  el  cabildo  sevilla¬ 
no  la  actual  Casa  Lonja ,  obra  del 
adusto  arquitecto  Herrera,  para 
que  en  una  de  sus  cuadras  se  ins¬ 
talase  la  proyectada  Academia  ó 
Instituto,  celebrándose  en  efecto  la 
primera  reunión,  en  la  cual  se  acor¬ 
daron  los  detalles  del  gobierno  y 
régimen  del  nuevo  establecimiento 
el  día  xi  de  enero  de  1660.  Días 
después,  Murillo,  encargado  de  di¬ 
rigir  la  fundación,  disponía  la  pri¬ 
mera  figura  desnuda  que  se  colocó 
para  el  estudio  del  dibujo  en  aca¬ 
demia  pública  en  nuestra  patria. 
A  la  par,  relegándose  el  maniquí, 
se  copiaban  los  paños  sobre  el  mo¬ 
delo  vivo  y  se  enseñaba  la  anato¬ 
mía,  obligando  á  los  discípulos  á  ir 
al  hospital  de  la  Caridad.  Para  ter¬ 
minar  esta  efeméride:  el  desnudo 
de  mujer  no  se  copió  en  España 
hasta  bien  adelantada  la  segunda 
mitad  del  siglo  actual. 


Determináronse  de  un  modo  cla¬ 
ro  y  preciso  en  Murillo  sus  aficiones 
por  la  verdad  en  la  forma,  principal¬ 
mente  en  el  último  tercio  de  su  exis¬ 
tencia.  Y  tras  de  la  forma,  el  sujeto 
requiere  á  su  vez  de  la  vida  real  sus 
elementos,  como  puede  observarse 
en  las  ocho  grandes  pinturas  que 
para  el  citado  hospital  de  la  Caridad 
de  Sevilla  pintó  en  los  cuatro  años 
primeros  de  la  década  de  1670  á 
1680.  Representa,  mejor  que  sim¬ 
bolizar,  dos  de  las  obras  de  Miseri¬ 
cordia  con  hechos  históricos,  el  de 
San  Juan  de  Dios  salvando  á  los 
enfermos  del  hospital  de  Granada 
de  perecer  en  un  incendio,  y  el  de 
la  santa  reina  de  Portugal,  hija  de 
Pedro  III  de  Aragón,  curando  á 
los  leprosos. 

Fué  este  cuadro  verdadera  obra 
maestra  de  la  pintura  española,  eje¬ 
cutado  en  muy  pocos  meses.  Co- 


rillo  á  llevar  á  su 
taller  hombres 
del  pueblo,  cu¬ 
yas  formas  obli¬ 
gaba  á  estudiar 
á  sus  discípulos. 
Me  apresuro  á 
hacer  constar  cómo  por  uno  de  esos  desequilibrios 
extraños  de  su  temperamento  de  artista,  y  especial¬ 
mente  por  la  intransigencia  con  que  cuanto  pareciese 
afectar  de  algún  modo  á  la  moral  se  miraba  enton¬ 
ces  (signo  este  el  más  determinante  de  una  pertur¬ 
bación  del  sentido  dé  la  moral  verdadera),  el  insigne 
pintor  de  las  Concepciones  jamás,  al  decir  de  sus  bió¬ 
grafos,  pensó  en  copiar  ni  en  representar  desnudez 
femenina  alguna.  Hecha  esta  salvedad,  prosigo. 

Dolíase  Murillo  de  los  amaneramientos  y  de  la 
anarquía  que  en  la  juventud  artística  de  Sevilla  rei¬ 


Santa  Isabel  curando  á  los  leprosos,  cuadro  de  Bartolomé  Esteban  Murillo 
existente  en  la  Real  Academia  de  San  Fernando 


84 


La  !  lustr  ación  .  Artística 


Número  734 


menzóse  en  la  primera  quincena  de  enero  de  1674  y 
se  terminaba  muy  pocos  días  antes  del  de  la  festivi¬ 
dad  de  la  Santa.  Ya  entonces  diputóse  este  lienzo 
como  obra  hermosísima,  y  de  ella  hacen  elogios  por 
entonces  Pacheco  y  Palomino,  además  de  varios 
poetas.  El  desnudo  tiene,  como  podrán  observar  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  importan¬ 
cia  capital  en  el  cuadro.  Aquellos  viejos,  sobre  todo 
el  que  destaca  sobre  el  fondo  negro  que  le  ofrece  el 
traje  de  la  reina,  son  admirables  estudios  de  un  na¬ 
turalismo  terrible.  No  menor  impresión  causan  las 
desnudeces  de  aquellos  niños,  casi  adolescentes, 
cuyas  cabezas  raídas  por  la  tiña  ofrecen  todas  las 
apariencias  de  la  asquerosa  enfermedad  y  producen 
en  el  espectador  análogo  movimiento  de  asco  que 
producir  pudiera  la  realidad  misma. 


esponja,  y  con  delicadeza  extrema,  la  cabeza  impura 
que  un  joven  cilio,  cubierto  de  usagre,  extiende  sobre 
una  vasija  de  plata.  Las  blancas  manos  de  la  reina 
parecen  rebelarse  contra  la  obra  que  el  corazón  le 
ordena;  la  boca,  contraída  por  el  asco  y  el  horror, 
contrasta  con  los  ojos  que  se  llenan  de  piadosas  lá¬ 
grimas.» 

La  composición  de  este  cuadro,  la  disposición  to¬ 
tal,  así  de  las  figuras  como  de  las  acciones,  es  lo  más 
completo  y  acertado  que  produjo  el  insigne  pintor 
sevillano.  Viardot  en  su  obra  Noticias  acerca  de  los 
principales  pintores  de  España  estudia  esta  condición 
del  modo  siguiente:  «Yo  creo  que  es  una  de  sus  me¬ 
jores  composiciones  por  la  elevación  del  estilo  (?),  la 
armonía  del  conjunto,  la  distribución  de  la  escena; 
yo  diría  que  me  parece  la  más  italiana  de  las  compo¬ 


de  la  escuela  sevillana  duró  hasta  bien  entrado  el  úl¬ 
timo  tercio  de  este  siglo;  y  del  siglo  pasado  he  visto 
pinturas  que  recuerdan  fuertemente  la  manera  del 
maestro. 

Para  terminar.  Un  siglo  después  de  la  fundación 
de  la  Academia  ó  Instituto  (que  este  fué  su  verdade¬ 
ro  nombre)  de  Sevilla,  intentaron  Carvajal  y  Lancás- 
ter,  bajo  el  patrocinio  de  Carlos  III,  crear  en  la 
Academia  de  nobles  artes  de  San  Fernando  la  clase  de 
la  enseñanza  del  dibujo  copiado  del  desnudo;  pero 
no  pudo  pasar  de  la  intención,  pues  opusiéronse  ter¬ 
minantemente  á  la  realización  de  la  idea  desde  el 
Santo  Oficio  hasta  los  individuos  clérigos  (y  algunos 
seglares)  de  la  citada  Real  Academia. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Martirio  del  apóstol  San  Andrés,  cuadro  de  Bartolomé  Esteban  Murillo  (Museo  del  Prado) 


Sirvióse  Murillo  -  supone  un  ilustrado  crítico  de 
arte,  ya  fallecido,  -  para  representar  tan  fielmente  el 
horror  de  tanta  miseria,  de  los  modelos  que  en  abun¬ 
dancia  le  ofrecían  las  salas  del  hospital  regido  por  los 
franciscanos,  así  como  para  la  figura  augusta  de  San¬ 
ta  Isabel  de  una  ilustre  dama  de  la  nobleza  andalu¬ 
za,  cuyo  nombre  era  doña  Leonor.  Ni  una  sola  de  las 
figuras  del  hermoso  cuadro  está  pintada  de  memo¬ 
ria,  ni  un  solo  detalle  deja  de  ser  trasunto  de  la  ver¬ 
dad.  Lo  que  pertenece  de  hecho  y  de  derecho  á  la 
inspiración  del  artista,  aparte  de  la  disposición  de  la 
escena  y  de  las  demás  condiciones  plásticas,  es  la  hu¬ 
milde  actitud  de  la  Santa,  la  espiritual  aureola  de  su¬ 
blime  misticismo  que  la  rodea,  que  ilumina  su  ros¬ 
tro  y  que  le  hace  sin  igual.  El  contraste  que  ofrece  el 
grupo  de  las  delicadas  figuras  de  las  damas,  en  quie¬ 
nes  se  revela  el  esfuerzo  inaudito  á  que  se  ven  obliga¬ 
das  para  cumplir  la  repugnante  y  á  la  par  misericor¬ 
diosa  obra  de  curar  y  socorrer  á  los  enfermos  meneste¬ 
rosos,  y  éstos,  andrajosos,  llenos  de  miseria  y  lacerias, 
es  inmenso,  como  el  acto  de  caridad  que  representa 
el  cuadro.  Un  crítico  francés  dice  así,  describiendo 
la  magistral  figura  de  la  santa  reina  portuguesa:  «Una 
mujer  joven  y  hermosa,  que  lleva  sobre  el  monacal 
velo  la  corona  de  la  realeza,  refresca  y  lava  con  una 


siciones  de  Murillo,  la  mejor  y  más  apropiada  para 
ser.  reproducida  por  medio  del  grabado  sin  que  pier¬ 
da  nada  de  su  belleza.» 


Quedó  la  Santa  Isabel  curando  á  los  leprosos ;  mas 
la  enseñanza  del  desnudo  que  Murillo  implantara  en 
la  Casa  Lonja ,  esa  apenas  duró  unos  cuantos  lustros. 
Al  desaparecer  el  prodigioso  artista  sucediéronle  va¬ 
rios  pintores  en  la  dirección  del  Instituto;  pero  suce¬ 
diéronse  con  rapidez  y  la  organización  de  las  ense¬ 
ñanzas  hubo  de  sufrir  un  cambio  casi  total.  Volvió 
el  maniquí,  al  imperar  la  intransigencia  religiosa  del 
reinado  del  imbécil  Carlos  II,  y  al  sentirse  la  influen¬ 
cia  de  aquel  tan  amanerado  como  prestigioso  pintor 
italiano,  causa  de  la  muerte  de  nuestro  Coello,  llama¬ 
do  el  último  de  los  buenos  pintores  españoles.  Lo 
que  sí  quedó  de  la  obra  educativa  de  Bartolomé  Es¬ 
teban  Murillo  fué  su  paleta  y  con  su  paleta  su  mane¬ 
ra,  mas  como  quedan  las  imitaciones  que  de  los  ge¬ 
nios  hacen  sus  adeptos,  desconyuntadas  al  traducir¬ 
las  é  interpretarlas  cada  cual  con  arreglo  á  su  sentir 
y  á  sus  condiciones.  Sin  embargo,  el  sello  murillesco 


ADOLFO  MENZEL 

Alemania  acaba  de  conmemorar  el  octogésimo 
cumpleaños  del  gran  pintor  que  allí  se  considera 
como  gloria  nacional  y  que  merece  no  sólo  este  título 
sino  que  también  el  de  gloria  universal  en  el  mundo 
del  arte. 

La  Ilustración  Artística,  al  reproducir  hoy  al¬ 
gunas  de  sus  principales  obras,  rinde  un  tributo  de 
admiración  al  eminente  maestro,  cuyo  genio,  resis¬ 
tiendo  al  peso  de  los  años,  múestrase  aún  con  todas 
las  energías  de  la  juventud,  y  cuyas  obras  han  sido 
asombro  de  las  generaciones  de  este  siglo  y  serán 
igualmente  admiradas  por  las  de  los  siglos  veni¬ 
deros. 

Adolfo  Ménzel  nació  en  Breslau  en  1815  y  desde 
niño  ayudó  á  su  padre  en  los  trabajos  de  litografía  á 
que  éste  se  dedicaba.  En  1830  trasladóse  á  Berlín, 
en  donde  al  poco  tiempo  intentó  perfeccionar  sus 
aptitudes  artísticas;  pero  la  enseñanza  académica  no 
le  sirvió  de  nada;  el  dibujo  aprendido  con  modelos 
de  yeso  no  satisfacía  á  aquella  inteligencia  que  se 
ahogaba  dentro  de  los  estrechos  moldes  tradiciona¬ 
les.  Esto  y  la  necesidad  de  proveer  al  sustento  de  su 
familia,  que  al  morir  su  padre  en  1832  se  encontró 
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sin  más  amparo  que  el  suyo, 
hízole  dar  de  mano  á  aque¬ 
llos  estudios  y  lanzarse  al 
ejercicio  del  arte  por  su  pro¬ 
pia  cuenta,  publicando  una 
colección  de  litografías  que 
causaron  admiración  en  los 
círculos  artísticos. 

El  éxito  que  sus  primeros 
trabajos  obtuvieron  animóle 
para  mayores  empresas,  y  en 
1836  dió  al  público  doce  lá¬ 
minas  sobre  algunos  hechos 
memorables  de  la  historia  de 
Brandeburgo,  en  las  cuales 
revelábanse  ya  las  excepcio¬ 
nales  dotes  del  que  más  tarde 
había  de  alcanzar  fama  impe¬ 
recedera  con  sus  ilustraciones 
de  la  vida  de  Federico  el 
Grande. 

Quiso  entonces  pintar  al 
óleo,  y  sin  recibir  lecciones 
de  ningún  maestro  adquirió 
muy  pronto  un  completo  do¬ 
minio  de  la  paleta,  hasta  el 
punto  de  que  apenas  trans¬ 
currido  un  año  desde  sus 
primeros  ensayos  terminaba 
su  hermoso  cuadro  La  co?i- 
sulta  en  casa  del  abogado,  que 
fué  unánimemente  admirado, 
no  sólo  por  el  vigor  de  su 
colorido,  sino  que  también 
porque  con  él  abríanse  nue¬ 
vos  horizontes  á  la  pintura, 
volviendo  por  los  fueros  del 
arte,  que  para  ser  tal  necesita 
ser  expresión  de  lo  bello  sí, 
pero  también  de  lo  verdadero. 

Veinticuatro  años  tenía 
Ménzel  cuando  comenzó  la 
que  bien  puede  calificarse  en 
términos  absolutos  su  obra, 
pues  ninguna  como  ella  pue¬ 
de  dar  idea  de  su  incompara¬ 
ble  genio:  los  400  grabados 
con  que  ilustró  la  Historia 
de  Federico  el  Grande,  de  Kugler,  son  otros  tantos 
títulos  que  le  conquistaron  la  inmortalidad.  Para  tra¬ 
zar  estos  dibujos  consultó  en  libros  y  láminas,  visitó 
archivos  y  colecciones,  estudió  edificios  y  uniformes, 
y  en  suma  consagróse  á  un  examen  profundo  y  de- 


MÉNZEL,  INVITADO  POR  EL  EMPERADOR,  ENTRANDO  EN  EL  PALACIO  DE  SANSOUCI,  dibujo  de  G.  Schobel 


EL  CONDE  DE  SC H A ü  M B U R G  - L I  P P E , 

dibujo  de  Adolfo  Ménzel  (i°49) 


tenido  de  cuantos  restos  existían  del  reinado  de  aquel 
gran  soberano,  identificándose  con  el  espíritu  de 
aquella  época  y  reconstruyendo  todo  lo  que  pudiera 
dar  cabal  idea  de  aquellos  soldados  que  asombraron 
al  mundo  con  sus  hazañas. 

A  esta  obra,  que  quedó  terminada 
en  1842,  siguieron  otras  sobre  el  mis¬ 
mo  tema:  200  dibujos  para  una  edi¬ 
ción  de  lujo  de  Federico  el  Grande, 
una  colección  de  450  litografías  en 
colores  sobre  El  ejército  de  Federico 
el  Grande,  otra  de  32  láminas  sobre 
Los  soldados  de  Federico  el  Grande  y 
aquella  serie  de  cuadros  como  La 
mesa  redonda  en  Sansouci,  El  con¬ 
cierto  de  flauta,  Coloquio  con  el  ancia¬ 
no  mariscal  Fouqué,  Federico  el  Gran¬ 
de  de  viaje,  Encuentro  con  José  II  en 
JVeisse  y  cien  más  que  le  han  acredi¬ 
tado  como  maestro  incomparable  en 
el  género  histórico. 

Pero  Adolfo  Ménzel  no  ha  sido 
sólo  el  pintor  de  Federico  el  Grande; 
lo  ha  sido  también  de  los  tiempos 
presentes,  reproduciendo  en  maravi¬ 
llosos  cuadros  lo  que  á  sus  ojos  ofre¬ 
cen  la  naturaleza  y  la  vida  contem¬ 
poránea,  de  tal  suerte  que  así  como 
ha  hecho  revivir  ante  nosotros  el  pa¬ 
sado,  las  generaciones  futuras  apren¬ 
derán  á  conocer  en  sus  obras  los  ras¬ 
gos  que  caracterizan  á  la  sociedad 
moderna  y  en  especial  á  la  corte  y  á 
la  capital  alemanas  de  nuestros  días. 

En  este  género  podemos  citar:  Un 
baile,  Descanso  durante  el  baile,  Cau- 
serie,  recuerdos  de  otras  tantas  fies¬ 
tas  dadas  en  su  palacio  de  Berlín  por 
Guillermo  I;  Idilio  de  verano  en  Ro¬ 
sen,  Una  misa  de  misiones  en  el  bosque. 

Una  procesión  en  Gastein,  lienzos  ins¬ 
pirados  en  sus  impresiones  de  viajes; 

Un  domingo  en  las  Fullerías,  Un  día 
de  trabajo  en  París,  Los  elefantes  del 
Jardín  de  Plantas,  reproducción  de 
animadas  escenas  de  la  vida  parisien¬ 
se,  y  sobre  todo  su  Fundición  de 


hierro,  esa  composición  ma¬ 
gistral  en  la  que  vemos  repre¬ 
sentada  la  dura  labor  de  esos 
obreros  á  quienes  con  razón 
se  ha  llamado  los  modernos 
cíclopes. 

Larga  y  pesada  sería  la  ta¬ 
rea  de  enumerar  las  muchísi¬ 
mas  producciones,  no  menos 
importantes  que  las  citadas, 
del  fecundo  é  infatigable  pin¬ 
tor:  renunciamos,  pues,  á  ella, 
y  dejando  áun  lado  sus  obras, 
terminaremos  estos  ligeros 
apuntes  con  algunas  consi¬ 
deraciones  acerca  del  artista. 

Ménzel  como  pintor  de 
historia  diferénciase  esencial¬ 
mente  de  sus  predecesores 
en  este  género:  antes  de  ilus¬ 
trar  la  época  de  Federico  el 
Grande  identificóse  con  ella 
en  sus  menores  detalles,  y  así, 
por  ejemplo,  no  dibujó  un 
uniforme  hasta  que  fué  un 
verdadero  erudito  en  mate¬ 
rias  de  indumentaria  de  aque¬ 
llos  tiempos.  La  historia  tra¬ 
tada  por  él  fué  una  verdad, 
porque  la  describió  en  sus  in 
timidades;  los  hombres  de 
sus  cuadros  viven  porque  no 
quieren  significar  otra  cosa 
que  seres  con  existencia  y 
energías  reales  ;los  hechos  tie¬ 
nen  relieve  porque  el  artista 
no  se  preocupó  de  hacerlos 
punto  de  partida  de  conside¬ 
raciones  filosóficas. 

Y  una  vez  Ménzel  hubo 
comprendido  que  la  base  de 
sus  composiciones  históricas 
eran  el  exacto  conocimiento 
de  la  realidad  y  la  reproduc¬ 
ción  de  ésta  de  una  manera 
pintoresca,  la  pintura  de  gé¬ 
nero,  la  exposición  de  tipos, 
escenas  y  costumbres  de  la 
vida  diaria  moderna,  fué  para  él  cosa  sencillísima; 
que  el  que  tan  admirablemente  supo  resucitar  á  fuer¬ 
za  de  estudio  hombres  y  cosas  que  fueron,  con  mucha 
más  facilidad  había  de  copiar  los  hombres  y  cosas 
que  á  su  observación  directamente  se  ofrecían. 


desayuno  en  el  jardín,  cuadro  de  Adollo  Ménzel  (1890) 
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Ménzel  pinta  las  cosas  tal  como  las  ve,  y  las  ve  de  un  modo  diferente  de  los 
demás:  puesto  delaote  de  lo  que  á  su  observación  se  ofrece,  obliga  á  su  espíritu  á 
formarse  una  idea  de  ello,  sin  preocuparse  de  cómo  otros  pueden  apreciar  aquello 
mismo;  así  sus  obras  son  reflejo  exacto  de  su  personalidad.  Concibe  la  natura¬ 
leza  en  su  conjunto  y  la  re¬ 
produce  tal  cual  es,  sin  pre¬ 
tender  embellecerla;  y  á  la 
manera  del  investigador  cien¬ 
tífico,  analiza  minuciosamen¬ 
te  lo  que  es  objeto  de  su 
atención  y  no  descansa  hasta 
que  sus  manos  -  porque 
Ménzel  dibuja  y  pinta  indis¬ 
tintamente  con  la  derecha  y 
con  la  izquierda  -  han  pro¬ 
ducido  un  nuevo  documento 
artístico. 

Tal  es,  á  grandes  rasgos 
descrito,  el  ilustre  maestro  á 
quien  sus  compatriotas  lla¬ 
man  fundador  del  realismo 
moderno  y  de  quien  dijo 
otro  maestro  también  ilustre, 
el  profesor  Lindenschmit, 
que  «marchaba  treinta  años 
delante  de  los  demás  pinto¬ 
res.»  Dos  generaciones  han 
desaparecido  desde  que  sur¬ 
gió  el  hoy  octogenario  artis¬ 
ta,  y  la  actual,  rindiendo  pa¬ 
rias  á  nuevos  ideales,  esfuér¬ 
zase  por  encontrar  objetivos 
nuevos,  y  la  lucha  de  opinio¬ 
nes  acerca  de  lo  que  es  justo 
y  verdadero  es  cada  día  más 
reñida  cuanto  más  vigor  ad¬ 
quiere  la  vida  artística;  pero  por  encima  de  todas  esas  dudas  y  contradicciones 
yérguese  inconmovible,  porque  está  sólidamente  cimentada,  la  grandiosa  figura 
de  Adolfo  Ménzel,  á  quien  la  posteridad  admirará  y  venerará  como  nuestro  siglo 
ha  venerado  y  admirado. 

Dinero,  gloria,  honores  de  toda  clase  han  sido  la  recompensa  de  la  brillante 
carrera  de  Ménzel:  el  actual  emperador  de  Alemania  le  distingue  con  su  amis¬ 
tad,  y  en  el  último  verano  quiso  colocar 
por  sí  mismo,  en  unión  de  su  imperial 
esposa,  el  famoso  cuadro  Concierto  de 
-flauta  en  Sanso?(ci  en  el  histórico  palacio 
.en  donde  tiene  lugar  la  escena  que  el  lien¬ 
zo  representa,  invitando  á  este  acto  al  ge¬ 
nial  pintor,  que  fué  recibido  por.  los  gra¬ 
naderos  y  ante, el  cual  hizo  el  ejercicio  la 
guardia  de  corps  imperial. 

Nuestros  grabados  de  las  páginas  85  y 
96  reproducen  á  Ménzel  á  la  puerta  del 
palacio  de  Sansouci  y  en  el  momento  de 
ser  recibido  por  el  emperador.  -  X. 


'alacio  DE  SANSOUCt,  cuadro  de  Adolfo  Ménzel  (1852) 


EL  POETA  Y  LA  PASTORA 


Tenía  diezy  ocho  años,  se  llamaba  Alon¬ 
so,  y  bien  lo  merecía,  porque  era  el  Qui¬ 
jote  de  la  poesía  clásica.  ¡Un  poeta  clásico 
á  fin  de  siglo!  ¿Hase  visto  cosa  igual? 

Alonso  aún  no  había  roto  á  hacer  versos, 
pero  era  poeta  que  pensaba  y  sentía  ar- 
cáisticamente.  En  su  colegio  de  Sigiienza 
había  devorado  á  todos  los  autores  anti¬ 
guos  y  modernos,  desde  Homero  hasta 
Casulla;  y  ¿lo  creerán  ustedes?,  sólo  ha¬ 
bíanle  satisfecho  tres:  Virgilio,  en  las 
Eglogas;  Cervantes,  en  la  Galatea,  y  Flo- 
rián. 

Porque  tenía  la  manía  de  los  pastores 
y  especialmente  de  las  pastoras:  no  com¬ 
prendía  la  vida  sino  en  la  apacibilidad 
del  campo.  Despreciaba  á  los  reyes,  á  los 
héroes  y  á  los  sabios.  Soñaba,  natural¬ 
mente,  con  la  mujer,  pero  con  sombrero 
de  paja  y  cayado.  Su  padre  era  rico  y  viu¬ 
do  hacía  años  y  retrajo  á  Alonso  en  el 
colegio  de  Sigiienza.  El  colegial  estudió 
poco  y  leyó  muchas  cosas  fantásticas.  No 
se  inclinó  á  seguir  ninguna  carrera,  lo 
cual  no  preocupó  á  su  padre,  pues  siendo  rico,  su  hijo  único  no  la  necesitaba. 
Sacó  á  éste  del  colegio  al  cumplir  los  diez  y  siete  años,  y  se  le  trajo  á  Madrid  para 
que  se  formara,  siendo  así  que  las  grandes  poblaciones  sólo  sirven  para  defor¬ 
mar.  Alonso  no  sufrió  esta  contingencia:  Madrid  parecióle  feísimo  y  sus  mora¬ 
dores  insoportables.  Se  ahogaba  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  en  aquel  paseo 
vespertino  y  estúpido,  entre  tenorios,  y  damiselas  con  sombreros  extravagantes 
y  antuoás.  Estaba  triste  y  retraído:  no  encontraba  allí  la  realización  de  sus 
sueños. 

Su  padre  murió  de  una  pulmonía  prematura,  que  cogió  por  octubre,  preci¬ 
samente  en  el  susodicho  paseo  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo;  y  á  consecuencia 


Alonso  hízose  aún  más  retraído.  Quedó  bajo  la  tutela  de  un  tío  segundo,  y  éste 
le  dijo  cuando  iba  á  terminar  el  luto  que  ambos  llevaban: 

-  Mira,  chiquito,  tu  padre  al  morir  me  encargó  que  te  dejara  hacer  tu  vo¬ 
luntad,  si  ésta  no  era  pecaminosa.  ¿Vives  contento  en  Madrid?  ¿Quieres  ir  á  otra 

parte  ó  viajar?  Eres  rico,  y 
puedo  pasarte  suficientes 
asistencias. 

-Justamente,  tío,  iba  yo 
á  hablar  á  usted  de  esto,  con¬ 
testó  Alonso.  ¿No  dice  usted 
que  tenemos  una  casa  de 
campo,  con  hacienda,  cerca 
de  Madrid? 

-  Sí,  en  Morata  de  Ta- 
juña. 

-  ¿Y  está  aislada? 

-  En  el  campo,  á  dos  tiros 
de  bala  del  pueblo. 

-  Pues  bueno,  quiero  ir¬ 
me  allí. 

Este  deseo  de  aislarse  á 
los  diez  y  ocho  años  de  edad, 
no  sorprendió  al  tutor;  pues 
harto  observaba  que  su  so¬ 
brino  estaba  algo  chiflado;  y 
además  como  el  deseo  no  era 
pecaminoso,  accedió  á  la  pre¬ 
tensión  de  su  pupilo. 

Y  ya  tenemos  á  Alonso 
instalado  en  la  casa  del  cam¬ 
po  de  Morata,  buscando  en 
la  naturaleza  pastores  y  pas¬ 
toras.  Su  bello  ideal  era  en¬ 
contrar  una  pastora  acepta¬ 
ble,  casarse  con  ella  para  que 
nadie  tuviera  que  decir,  y 
andarse  con  ella  por  las  campiñas  pastorando  rebaños  de  ovejas  y  corderos,  con 
el  blanco  vellón  entrelazado  con  cintas  y  flores. 

¿Quién  puede  ni  siquiera  imaginar  las  innumerables  fases  de  la  locura? 

Pero  Alonso  sólo  encontró  algunas  pastoras  imposibles,  una  pavera  y  una 
cabrera  viejas,  que  parecían  la  estampa  de  la  herejía. 

¡Qué  desencanto!  El  mundo  de  Virgilio,  de  Cervantes  y  de  Florián  habíase 
transformado. 

Una  tarde  Alonso  hizo  una  excursión 
lejana,  atravesó  el  Tajuña,  vió  un  monte 
en  lontananza  y  se  dirigió  hacia  él.  Había 
muchas  nubes  y  el  sol  jugaba  al  escondi¬ 
te.  Sobre  el  monte  distinguió  el  joven 
poeta  un  pequeño  bulto  que  se  movía: 
sería  algún  buitre  posado,  de  los  que  por 
allí  abundan.  Siguió  aquél  avanzando,  y 
ya  próximo  á  la  eminencia,  quedóse  para¬ 
do  de  sorpresa  y  emoción. 

Sí,  no  cabía  duda,  era  una  mujer,  joven 
á  juzgar  por  la  rapidez  y  gracia  de  sus  mo¬ 
vimientos  al  golpear  en  el  aire  con  una, 
rama  de  árbol,  como  si  cazara  mariposas. 
Destacábase  su  esbelto  perfil,  y  ¡oh  ven¬ 
tura!,  llevaba  sombrero  de  paja:  era  una 
pastora. 

Alonso  corrió  hacia  el  monte,  envuelto 
en  un  chaparrón  súbito  que  comenzó  á 
caer:  la  pastora  desapareció  por  el  lado 
opuesto,  el  poeta  ya  en  la  cumbre  registró 
con  la  vista  todo  el  campo,  vió  una  ma¬ 
nada  de  cerdos  que  se  dispersaban;  pero 
«¿dónde  está  la  pastora?» 

Alonso  pasó  tres  días  en  cama,  con 
calentura.  Apenas  convaleciente,  volvió  á 
pasar  el  río,  buscó  el  monte,  y  se  encami¬ 
nó  hacia  él,  aunque  con  desaliento,  pues 
nada  distinguía  en  la  cumbre. 

Pero  ¡oh  dicha!:  súbito,  de  entre  un 
grupo  de  árboles  que  había  á  un  lado  de 
la  eminencia,  vió  destacarse  un  bulto... 
Sí,  era  ella:  la  pastora  del  sombrero  de 
paja,  la  figura  graciosa  y  esbelta. 

El  poeta  subió  al  monte  de  una  carre¬ 
ra,  acercóse  á  la  pastora,  sorprendida, 
pero  no  asustada,  y  le  dijo  á  quemarropa: 


REUNIÓN  ÍNTIMA  EN  EL  PALACIO 
cuadro  de  Adolfo 
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-¡Oh  pastora  de  este  monte,  por  fin 
te  encuentro!  Porque  mi  corazón  me  ha 
traído  á  ti.  Antes  vagaba  por  estos  campos 
con  la  inseguridad  del  espíritu  abstraído;  hoy  me  ha  guiado  la  eterna  estrella 
que  brilla  en  los  cielos  de  la  fe  y  en  los  cielos  del  amor. 

—  Pero,  señor,  ¡una  estrella  á  las  cuatro  de  la  tarde!.,  ¿Dónde  está?  Yo  no 
la  veo. 

—  No  la  ves  porque  todavía  no  me  amas,  porque  todavía  no  ha  llegado  la 
conjunción  de  nuestras  almas,  que  más  tarde  se  fundirán  en  un  ángel-astro. 
I  e  veo  de  cerca  por  primera  vez,  pero  ya  te  conocía.  Cuando  atravesé  ese 
vallado,  cuando  me  acercaba  á  ti,  así  que  fijé  en  ti  mi  ansiosa  mirada,  mi  cora¬ 
zón  me  dijo:  «Esa  es.» 

-  Pues  miste  que  es  raro.  Yo  no  estoy  en  el  pueblo  más  que  acostá  y  dende 
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ríos,  tus  cabellos  son  el  monte  de  oro  que  Omar  veía  en  sus 
sueños;  gallarda  es  tu  cintura  como  la  palma  de  Cedar,  y  tus 
mejillas  se  asemejan  á  dos  amapolas  en  el  campo  de  trigo... 
Pero  ¿qué  es  esto?  ¡El  sol  oculta  sus  rayos! 

-  ¡Ca  de  ser!  Que  viene  cerrazón  por  allá  abajo.  Milagro 
será  que  no  me  ponga  como  una  sopa  antes  de  volver  al 
pueblo. 

-  ¡Ah,  sí,  las  nubes!  Ya  las  veo.  Parecen  ninfas  fugitivas. 
Son  las  mensajeras  de  mi  dicha.  Van  á  anunciar  á  esas  regio¬ 
nes  donde  se  elaboran  las  emociones  humanas,  que  he  reali¬ 
zado  mi  ideal  de  poeta:  el  amor  en  la  naturaleza. 

-  Pero  ¡qué  cosas  dice  usté,  señor!  Paece  usté  al  señor 
cura  cuando  pedrica.  Pero  entoavía  le  entiendo  á  usté  menos. 

-  Es  que  tu  alma  duerme.  Es  que  eres  la  Hada  de  los  gér¬ 
menes  del  amor  de  la  balada. .. 

-¡Dormir!  ¡Pardiobre!  Estoy  bien  dispierta.  Enantes  me 
quedé  traspuesta  y  los  abejorros  man  despertao.  No  duermo 
ni  en  el  camastro;  hogaño  hay  muchos  mosquitos. 

-  ¡Ah!  ¿Te  disfrazas  de  rústica?  ¿Es  ese  tu  encanto?  Pues 
bien:  voy  á  hacerle  cesar.  Los  gérmenes  van  á  brotar,  las  mo¬ 
léculas  divinas  del  amor  van  á  unirse,  el  alo  va  á  reconcen¬ 
trarse  en  la  estrella  de  donde  dimana... 

-  ¿Otra  vez  la  estrella? 

-  Dame  tu  mano. 

-  ¿La  mano?  ¿Paqué?  ¿Va  usté  á  dicirme  la  buenaventura? 
Too  eso  son  chirigotas.  Por  Carnaval  pasaron  por  aquí  unas 
gitanas  y  me  vieron  y  tocaron  las  rayas  de  la  palmeta,  y  me 
ijeron  que  pasaría  el  mar  con  un  jovencito  rubio  como  unas 
candelas,  y  que  tendría  dos  hijos,  uno  abogao  y  otro  fiel  de 
fechos,  y  ¡qué  sé  yo  cuántas  cosas  más!  Too  mentira.  Las  di 
un  pan  de  centeno  y  real  y  medio,  y  na.  Sigo  lo  mismo  que 
siempre,  sin  que  naide,  ni  rubios  ni  bermejos  sacuerden  de  mí. 

-Tú  no  necesitas  mentidos  oráculos  para  realizar  tus  des- 


por  la  mañana  hasta  por  la  noche  ando  por  estos  ve¬ 
ricuetos.  ¿Dónde  ma  visto  usté? 

-  Te  vi  el  otro  día  coronando  este  montículo. 
Corrí  á  ti  desalado  y  desapareciste  como  si  te  hubie¬ 
ses  evaporado  en  el  éter. 

—  Llovería  y  me  refugiaría  en  la  cueva  que  hay  al 
pie  del  monte. 

-  Además,  ¡oh  candor  inmaculado  de  la  naturale¬ 
za!,  ¿que  dónde  te  he  visto?  En  los  obscuros  limbos  de 
mi  alma,  iluminándolos  con  la  enunciación  de  tu  pre¬ 
sencia.  Tú  eres  la  mujer  prometida,  la  eterna  Eva. 

-  Oiga  usté,  señor,  aunque  ruda  no  soy  tan  ino¬ 
rante.  No  me  llamo  Eva,  ni  soy  casá,  ni  he  dao  á 
naide  manzanas  podrías. 

-  ¿Reposas  en  esta  eminencia  mientras  tu  ganado 
pace  allá  abajo  florentem  citisuml  Así  se  posa  el  alción 
en  su  nido.  ¡Qué  hermosos  me  parecen  hoy  estos 
grandes  árboles  que  te  dan  sombra! 

-¿Sí?  ¡Pues  buenos  están! No  tienen  más  qué  cas¬ 
tañas  más  chicas  que  aceitunas  y  más  duras  que  peer- 
nales. 

-  El  tibio  rayo  del  sol  poniente,  atravesando  la 
fronda,  te  acaricia.  En  esa  actitud,  sentada  bajo  la 
copa,  te  asemejas  á  la  esposa  del  Cantar  de  los  can¬ 
tares... 

-¡Otra  vez!  Le  he  dicho  á  usté  que  soy  soltera.  No 
tengo  ni  siquiá  novio.  Aunque  he  cumplido  los  diez  y 
ocho  años,  naide  ma  dicho  buenos  ojos  tienes. 

-  Tus  ojos  son  dos  Océanos  azules  recién  brotados, 
tu  frente  es  tersa  como  la  urna  de  donde  nacen  los 
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tinos.  Tú  debes  cumplir  los  de  los  demás.  Mu¬ 
jer,  joven  y  hermosa,  eres  la  pitonisa  incons¬ 
ciente  del  amor,  una  de  las  ideas  madres  de 
Goethe.  No  recibes  la  dicha;  la  das.  Cuando 
la  flor  que  está  oculta  en  tu  corazón  como  la 
inca  filamentosa  en  el  centro  de  la  tierra,  se 
desparza,  habrás  cumplido  la  ley  de  los  seres 
unidos  unos  á  otros  por  misteriosa  concatena¬ 
ción.  Pero  ¿qué  digo?  Te  he  llamado  mujer;  no, 
no  lo  eres...  . 

-  ¿Pus  qué  soy?,  ¿hombre  ú  alguna  bestia? 

-  Hay  en  ti  algo  superior  á  la  naturaleza 
humana.  Te  veo  envuelta  en  un  limbo  desco¬ 
nocido  que  rechaza  el  análisis.  Me  haces  creer 
en  las  ficciones  de  la  mitología  y  en  los  espíri¬ 
tus  elementales. 

-  ¡  A  que  va  usté  á  icir  que  bebo  aguardien¬ 
te,  como  la  tía  Guiñeta,  que  está  siempre  pene¬ 
ca!  ¡No  faltaba  más!.. 

-  Por  eso  te  pido  la  mano,  para  convencer¬ 
me  de  la  realidad  de  tu  ser.  A  veces  temo  que 
te  disuelvas  en  el  aire,  que  te  desvanezcas  en¬ 
tre  los  átomos  de  ese  rayo  de  sol.  Te  he  busca¬ 
do  tanto  tiempo  en  vano,  que  estoy  receloso 
de  perderte.  ¡Oh!  Dame  tu  mano. 

-  ¡Miste  que  es  tema!  Usté  está  lila,  señor. 
¡Mi  mano!  ¿Pa  qué  la  quie  usté?  Mejor  le  ven¬ 
dría  una  mano  de  almodrote  de  vaca,  como 
dicen  en  la  comedia  que  vi  por  la  Pascua;  por¬ 
que  tiene  usté  cara  de  necesitao. 

-  Deja  que  selle  el  homenaje  del  amor,  el 
culto  á  la  mujer,  si  lo  eres,  ó  la  unión  del  ángel 
con  el  hombre.  Dios,  bajo  la  forma  de  las  co- 
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sas  finitas  te  ha  hecho  arquetipo  de  las  infinitas.  Tú 
eres  la  misteriosa  escala  de  Jacob  que  une  el  cielo 
á  la  tierra.  Aquí  sopla  algo  de  lo  alto... 

-  Ya  lo  creo.  Como  que  sa  levanlao  el  aire  de  To¬ 
ledo,  que  siempre  trae  agua.  Bien  lo  icía  yo. 

-  ¡Ah!  ¿No  quieres  darme  la  mano?  ¿Te  crees  me¬ 
recedora  de  mayor  rendimiento?  Es  verdad.  La  mujer 
inmaculada  es  imagen  de  la  divinidad,  y  como  á  ésta, 
se  la  debe  adorar  de  rodillas:  heme  aquí  a  tus  pies. 

-Pero  ¿cace  usté,  señor?  Levántese  presto.  ¡Pus 
bueno  fuera  que  pasara  por  aquí  el  guarda  del  coto!.. 
Creería  que  estaba  usté  loco  ó  borracho. 

-  Deja  que  bese  tus  pies. 

-  ¿Mis  pies?  ¡Pus  estarán  buenos!  Hace  dos  me¬ 
ses  que  no  me  los  he  lavao. 

-  ¡Ah!  ¿Qué  haces?  ¿Vas  á  darme  una  flor,  una  cin¬ 
ta,  un  talismán  quizá,  que  me  consuele  de  tu  ausen¬ 
cia?  ¿Qué  es  eso? 

—  El  cuerno, 

-¡Silbas!  ¿A  quién  llamas?  ¿A  quién  evocas? 

-  A  los  cochinos. 

Y  con  efecto,  el  cerdoso  ganado  acude  con  su  im¬ 
petuosidad  acostumbrada,  y  atropella  al  pobre  Alon¬ 
so,  que  estaba  de  rodillas,  haciéndole  caer  de  bruces 
al  suelo. 

¡Siempre  lo  mismo!  ¡Siempre  la  materia  sobrepo¬ 
niéndose  al  espíritu!  ¡Siempre  la  poesía  arrollada  y 
maltrecha  por  la  prosa! 

F.  Moreno  Godino 
NUESTROS  GRABADOS 

M.  Frere-Orban.  -  La  muerte  de  Frere-Orban  ha  sido 
un  duelo  nacional  para  Bélgica,  pues  el  eminente  ministro  de 
Estado  belga,  que  desempeñó  en  distintas  ocasiones  las  carte- 


M.  Frere-Orban, 
fallecido  el  3  de  enero  de  1896 


ras  de  Obras  Públicas,  Hacienda  y  Negocios  extranjeros,  era 
igualmente  querido  y  respetado  por  sus  amigos  que  por  sus 
enemigos  políticos.  Como  nuestro  ilustre  colaborador  Sr.  Cas- 
telar  trazó  en  su  última  revista,  inserta  en  el  número  733  de 
La  Ilustración  Artística,  los  principales  rasgos  caracte¬ 
rísticos  de  Frere-Orban,  hoy  nos  limitaremos  á  consignar  al¬ 
gunos  datos  biográficos  acerca  de  este  importante  personaje. 
La  carrera  política  de  Frere-Orban  comenzó  en  1840,  en  que 
fué  elegido  consejero  municipal  de  Lieja;  en  1847  sentóse  por 
vez  primera  en  la  Cámara  de  representantes,  y  desde  entonces 
ha  sido  reelegido  sin  interrupción  hasta  en  las  últimas  eleccio¬ 
nes  de  octubre  de  1S94.  Fué  ministro  de  Obras  Públicas  desde 
1 2  de  agosto  de  1847  á  18  de  julio  de  1848;  de  Hacienda  des¬ 
de  esta  última  fecha  hasta  17  de  septiembre  de  1852  y  de  9  de 
noviembre  de  1857  á  2  de  julio  de  1870,  y  de  Negocios  extran¬ 
jeros  desde  19  de  junio  de  1878  a  16  de  junio  de  1 884.  Era  mi¬ 
nistro  de  Estado  desde  3  de  junio  de  1861.  M.  Frere-Orban  no 
era  siquiera  caballero  de  la  orden  de  Leopoldo  cuando  en  1861 
fué  promovido  al  grado  más  alto  de  la  misma,  el  de  gran  cor¬ 
dón:  además  poseía  el  gran  cordón  de  la  Légión  de  Honor,  las 
grandes  cruces  de  las  órdenes  del  Aguila  Roja,  del  León  de 
Holanda,  de  Leopoldo  de  Austria,  de  Carlos  III  de  España  y 
del  Cristo  de  Portugal,  el  gran  cordón  de  la  orden  de  los  Giiel- 
fos  y  de  la  de  los  Santos  Mauricio  y  Lázaro,  las  grandes  cruces 
de  las  órdenes  de  la  Estrella  de  Rumania,  del  Sol  Levante  del 
Japón,  de  San  Esteban,  de  San  Alejandro  Newsky  ydel  León 
de  Oro  de  la  casa  de  Nassau,  y  las  cruces  de  primera  clase  de 
las  ordenes  del  Osmamé  y  del  Medjidié. 

Caín,  busto  en  yeso  de  José  Magr.  -  Aunque  el 
artista  sólo  nos  presenta  la  personalidad  de  Caín  en  forma  de 
busto,  ha  sabido  encarnar  dentro  de  tan  estrechos  límites  los 
rasgos  satánicos  del  primer  fratricida,  modelando  una  cabeza 
en  cuya  expresión  se  refleja  la  indómita  rebeldía  del  malvado 
contra  la  voluntad  de  un  Ser  Supremo.  Al  contemplar  esta 
obra  nos  hacemos  perfectamente  cargo  de  la  situación  repre¬ 
sentada  por  el  artista  y  nos  parece  oir  cómo  aquellos  labios 
pronuncian  las  arrogantes  palabras  «¿Acaso  soy  yo  el  guarda¬ 
dor  de  mi  hermano?»  La  escultura  de  Magr,  inspirada  en  el 
mas  puro  realismo,  es,  además,  de  las  que  impresionan  por  la 
maestría  con  que  está  ejecutada,  admirándose  en  todas  sus  lí¬ 
neas  ese  vigor  que  caracteriza  á  las  producciones  de  los  gran¬ 
des  maestros. 


M.  Max  Lebaudy.  -  La  muerte  del  desdichado  Max 
Lebaudy,  el  tantas  veces  millonario  petit  sucner,  acaecida  en 
el  hospital  militar  de  Amelie  les-Bains,  hadado  mucho  que 
hablar  en  Francia  y  ha  puesto  de  manifiesto  una  serie  de  abu¬ 
sos  que  parecen  inconcebibles  en  un  pueblo  que  se  precia  de 
humanitario  y  civilizado.  Max  Lebaudy  nació  en  19  de  enero 
de  1873:  su  padre  M.  Julio  Lebaudy  había  dejado  al  morir  una 
fortuna  de  unos  250  millones  de  francos,  délos  cuales  cada  uno 
de  sus  cuatro  hijos  recibió  27,  además  de  una  renta  inaliena¬ 
ble  de  varios  cientos  de  miles  de  francos  al  año.  El  uso  que  de 
su  fortuna  hizo  el  joven  Max  le  dió  una  celebridad  poco  envi¬ 
diable,  y  si  bien  por  su  menor  edad  no  pudo  disponer  libre¬ 
mente  de  ella,  no  faltaron  usureros  que  le  facilitaron  cuanto 
necesitar  pudiera,  haciéndole  los  préstamos,  como  es  de  supo- 


Max  Lebaudy,  le  petit  sucriet 


ner,  á  un  interés  exorbitante.  A  la  edad  de  diez  y  ocho  años 
consiguió  el  petit  sucrier  ser  declarado  mayor  de  edad,  después 
de  un  proceso  célebre  en  que  el  eminente  abogado  y  hombre 
público  M.  Waldeck  Rousseau  defendió  la  singular  teoría  de 
la  utilidad  de  los  pródigos  y  usureros  y  de  que  al  firmar  el  jo¬ 
ven  Lebaudy  los  pagarés  no  hacía  más  que  devolver  á  la  cir¬ 
culación  los  millones  acumulados  por  su  padre.  En  1894  entró 
en  quintas,  y  aunque  los  médicos  hubieron  de  reconocer  al  poco 
tiempo  que  estaba  tuberculoso  y  que  era  por  lo  tanto  inútil 
para  el  servicio  de  las  armas,  fué  tan  despiadada  la  campaña 
que  hizo  una  parte  de  la  prensa  pretendiendo  que  se  fingía  la 
enfermedad  para  salvar  del  servicio  al  millonario,  que  el  ramo 
de  guerra  no  se  atrevió  á  licenciarle.  La  enfermedad  se  agravó, 
y  de  hospital  en  hospital  fué  el  joven  Max  hasta  que  habiendo 
tomado  su  dolencia  un  carácter  tífico  murió  en  24  de  diciembre 
último.  Después  de  su  muerte  se  ha  revelado,  como  al  principio 
decimos,  una  serie  de  abominables  abusos  cometidos  por  medio 
del  chantage,  habiéndose  demostrado  que  los  periodistas  que 
con  más  saña  combatieron  al  pobre  Lebaudy,  algunos  de  ellos 
de  verdadera  celebridad  en  la  prensa  parisiense,  habían  obrado 
tan  sólo  á  impulsos  de  las  más  bajas  pasiones,  desesperados  por 
no  haber  podido  explotar  como  se  proponían  al  petit  sucrier. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Colonia.  —  Un  acaudalado  comerciante, 
el  Sr.  Andreae,  ha  regalado  á  la  ciudad  la  suma  de  400.000 
marcos  (500.000  pesetas)  para  la  construcción  de  un  museo  de 
Industrias  Artísticas,  con  la  condición  de  que  las  obras  empie¬ 
cen  antes  de  un  año  y  estén  terminadas  antes  de  tres.  El  mu¬ 
nicipio  ha  señalado  ya  el  sitio  en  que  debe  levantarse  el  edificio 
y  suplirá  los  fondos  que  sobre  aquella  cantidad  se  necesiten  para 
su  construcción. 

Berlín.  -  El  emperador  Guillermo  ha  encargado  al  famoso 
escultor  Reinhold  Begas  el  proyecto  para  embellecer  la  aveni¬ 
da  de  la  Victoria  del  Jardín  Zoológico  que  ha  de  comprender 
30  estatuas  de  mármol  de  otros  tantos  soberanos  brandeburgo- 
prusianos  y  varios  relieves  representando  hombres  ilustres  de  la 
época  de  cada  uno  de  aquéllos. 

Budapest.  -  La  exposición  de  invierno  recientemente  inau¬ 
gurada  en  la  capital  de  Hungría  es  indudablemente  una  de  las 
más  importantes  de  las  celebradas  en  aquella  ciudad  dé  mucho 
tiempo  á  esta  parte.  Consta  de  321  obras  y  puede  decirse  que 
son  muy  contadas  las  medianias,  siendo  en  cambio  en  gran  nú¬ 
mero  las  que  merecen  ser  calificadas  de  primer  orden.  La  ma¬ 
yoría  de  estas  últimas  son  extranjeras,  pues  los  artistas  nacio¬ 
nales  parece  que  se  reservan  para  el  gran  certamen  del  Milena¬ 
rio.  El  cuadro  mejor  de  los  expuestos  es  sin  duda  alguna  el  del 
pintor  ruso  lija  Jesimowitch  Repin,  titulado  La  contestación  de 
los  cosacos  libres  al  ultimátum  del  sultán,  que  por  su  originali¬ 
dad,  por  su  vigor  y  por  la  hábil  agrupación  de  las  figuras  da  una 
elevada  idea  de  la  escuela  rusa:  este  cuadro  ha  sido  adquirido 
por  el  tsar  de  Rusia.  Siguen  en  importancia  á  éste  los  lienzos 
de  los  españoles  Viniegra  y  Benlliuie:  Antes  de  la  corrida,  del 
primero,  es  una  odra  maestra  por  la  brillantez  del  colorido;  Una 
procesión  en  Assisi,  del  segundo,  es  objeto  de  admiración  ge¬ 
neral  por  lo  pintoresco  del  asunto  y  por  las  bellezas  de  dibujo 
y  de  color  que  lo  avaloran.  Lenbach  ha  expuesto  dos  retratos 
admirables  como  todos  los  suyos;  el  americano  Ilarrison  tres 
paisajes,  y Loempoels  una  composición  rapsódica,  El  destino  y 
la  humanidad:  completan  la  primera  sala  una  Aldea  abandona¬ 
da,  de  Silvio  Rottas,  en  que  predominan  las  tintas  grises,  unas 
hermosas  Terneras,  de  Brown,  y  unos  Camaradas  de  pesca,  de 
Verhas,  verdaderamente  arrancados  de  la  realidad.  En  la  segun¬ 
da  sala  figuran  obras  de  inapreciable  valor  de  artistas  tan  famo¬ 
sos  como  Tadema,  Bocklein,  Fleury,  Harrison  y  Verstraete. 
Defregger,  Mackensen,  Firle,  Munthe  y  Roubaud  son  otros 
tantos  representantes  del  arte  extranjero  unánimemente  cele¬ 
brados.  Entrelos  pintores  nacionales  sobresalen  Kalovzky,  con 
dos  retratos,  que  son  de  lo  mejor  que  se  ve  en  la  exposición, 
Luis  Mark  y  Andor  Dudst,  con  un  cuadro  histórico  de  gran 


efecto  pintado  por  encargo  del  municipio  de  Fiume.  Merecen 
también  especial  mención  los  paisajes  de  Bela,  Spanyi,  Tol- 
gyessi,  Nadler,  Grunwald  y  Manheim,  los  retratos  de  Korok- 
nyai,  Laszlo,  Bailo,  Lotz,  Vastagh  y  Ferrari  y  los  cuadros  de 
género  de  Skutezky,  Halmi,  Tornay,  Jendrassik,  Veressy  Pa- 
llik.  En  la  sección  de  escultura  figuran  en  primera  línea  Strobl 
y  Wostry. 

París.  -  La  Academia  de  Bellas  Artes  ha  nombrado  socios 
correspondientes  en  Alemania  á  Adolfo  Ménzel  y  al  célebre  es¬ 
cultor  Reinhold  Begas. 

Teatros.  —París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Opera  Cómica  La  Jacquerie,  drama  lírico  en  cuatro  actos,  letra 
de  Eduardo  Blou  y  de  Mme.  Simond  Arnaud  y  música  del  ma¬ 
logrado  Lalo  y  de  Arturo  Coquard:  Lalo  dejó  escrito  el  primer 
acto  y  Coquard  ha  escrito  los  otros  tres,  identificándose  por 
completo  con  el  pensamiento  de  aquél  y  acreditándose  en  esta 
obra,  abundante  en  bellezas,  de  excelente  compositor;  en  Fo¬ 
lies  Dramatiques  Le  barón  Tzigane,  bellísima  opereta  en  tres 
actos  y  cuatro  cuadros  de  Juan  Strauss,  cuya  letra  ha  sido  arre¬ 
glada  al  francés  por  Armando  Lafrique;  en  elCercle  des  Echo- 
liers,  precursor  del  Teatro  Libre,  Entre  mufles,  comedia  en 
cinco  actos  de  Mauricio  Talmeyr,  interesante  y  bien  concebida 
y  escrita,  pero  de  argumento  sumamente  escabroso;  en  L’Oeu- 
vre  Une  mere,  drama  en  tres  actos  de  Ellin  Ameen,  primera 
producción  de  este  autor  sueco  que  se  representa  en  París,  tra¬ 
ducida  por  el  conde  Prozor,  que  es  de  un  gran  efecto  dramático 
en  medio  de  la  sobriedad  con  que  está  desarrollada;  Brocelian- 
de,  cuento  en  un  acto,  escrito  en  delicados  versos  por  Juan  Lo- 
rrain,  y  ¡Des  mots!  ¡Des  mots!,  graciosa  sátira  social  en  un 
acto  y  en  verso  de  Carlos  Quinel  y  René  Drubeuil;  y  en  el 
Teatro  Nuevo  Les  Dessous  de  l'année,  revista  de  gran  espec¬ 
táculo  en  tres  actos  y  ocho  cuadros  de  Clairville,  Vely  y  Vallin. 

Madrid.  -  En  el  Circo  de  Parish  se  ha  reproducido  la  ópera 
de  Bretón  La  Dolores  con  el  mismo  éxito  entusiasta  que  cuan¬ 
do  se  estrenó  el  año  pasado  en  la  Zarzuela.  En  Romea  se  ha 
estrenado  con  aplauso  El  principe  heredero,  zarzuela  en  dos 
actos,  letra  de  los  señores  Lucio  y  Arniches  y  música  de  los 
maestros  Nieto,  Brull  y  Torregrosa. 

Barcelona.  -  En  el  Tívoli  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  la 
ópera  española  en  tres  actos  y  cinco  cuadros  Aurora,  letra  del 
Sr.  Ocaña  y  música  del  maestro  Espí:  pertenece  al  género  ge- 
nuinamente  español,  habiéndose  aplaudido  con  entusiasmo, 
entre  otras  piezas,  la  sinfonía,  un  brindis  y  un  concertante  del 
primer  acto;  una  romanza  de  tiple,  una  serenata,  un  dúo  y  un 
terceto  final  del  segundo,  y  una  romanza  de  tenor,  un  inter¬ 
mezzo,  la  marcha  y  los  bailables  del  tercero.  En  su  ejecución 
se  distinguieron  la  señorita  Montilla  y  los  Sres.  Constantí,  Si- 
gler  y  Visconti,  con  quienes  compartió  los  aplausos  el  maestro 
Pérez  Cabrero,  que  dirigió  la  obra  admirablemente.  En  Ro¬ 
mea  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una  graciosa  comedia  en 
tres  actos  titulada  Trampas,  original  de  D.  Manuel  Rovira 
y  Serra. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

J.  G.  Christaller,  misionero  alemán  muy  conocido  por  sus 
profundos  estudios  sobre  varios  idiomas  africanos. 

Roberto  Brown,  explorador  inglés  de  las  regiones  polares. 

Enrique  Jaeger,  notable  escritor  noruego. 

José  Marastoni,  distinguido  pintor  retratista  y  litógrafo  aus¬ 
tríaco. 

Carlos  M.  Webb,  pintor  de  género  de  origen  ¡holandés  esta¬ 
blecido  en  Dusseldorf. 

Alejandro  Grabié,  paisajista  alemán. 

Monseñor  Pérsico,  miembro  del  Sacro  Colegio  de  cardenales. 

Juan  Jatta,  notable  arqueólogo  italiano,  dueño  de  una  mag¬ 
nífica  colección  de  antigüedades  y  especialmente  de  ánforas  y 
vasos  apulios. 

Eduardo  Muller,  escultor  alemán  residente  en  Roma,  indi¬ 
viduo  de  las  academias  de  San  Lucas  de  Roma,  de  la  de  Berlín 
y  de  la  de  Madrid. 


AJEDREZ 

Problema  n.°  2,  por  José  Tolosa  y  Carreras 
(Dedicado  á  E.  Orsini) 


N HORAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
Solución  al  problema  n.°  i,  por  Valentín  Marín 
Blancas.  Negras. 

1 .  D  3  AR  1.  l'u.ma  DC) 

2.  T  2  R  2.  P  toma  T  ú  otra  jugada. 

3.  A  2  CR  ó  C  7  R  mate. 

(*)  Si  las  negras  juegan  1.R3AD6  1.  Cde2CRá  cual¬ 
quier  casilla,  las  blancas  continúan  con  2.  T6  R  y  dan  mate  á 
la  siguiente;  -  si  1.  A  negro  juega  ó  P4TD,  2.  D3D  jaque,  ele  ; 
-si  1.  C  de  4TR  juega,  2.  C4AR  jaque,  etc.;-si  1. 

2.  D3D  jaque  ó  D2R,  etc.,  -  y  si  1  P5AR,  2.  D  toma  PR mate. 
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Dió  algunos  pasos  por  la  galería 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 

NOVELA  DE  JUANA  M A IRET.  -  I LUSTR ACI ON ES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


—  Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  la  fortuna  de  tu 
padre,  sea  cual  fuere.  Nunca  he  sido  para  él  más  que 
una  intrusa,  y  til  lo  sabes  muy  bien,  Bob. 

El  joven  era  demasiado  franco  para  contradecir  á 
su  prima;  acercóse  más  á  ella  y  le  dijo  casi  en  voz 
baja: 

—  Pero  ¿y  yo,  querida  Mila?..  Yo... 

-  Té,  amigo  mío,  siempre  fuiste  bueno  para  mí,  y 


de  todo  corazón;  pero  ya  te  lo  he  dicho  cien 
nunca  será  más  que  como  una  hermana. 
¡Nunca! 

Al  pronunciar  estas  palabras  frunció  el  ceño.  Ha¬ 
cía  ya  algunos  meses  sabía  que  Bob  la  amaba,  que 
sraba,  á  pesar  de  la  oposición  de  su  padre,  obte- 
algún  día  su  mano  de  esposa;  pero  ella  le  recha- 
tan  pronto  con  dulzura  como  con  arrebatos  de 


niña  colérica,  aunque  persistiendo  en  su  negativa. 

-¡Pardiez!,  sin  dúdate  parezco  hombre  ordina¬ 
rio,  que  viste  mal  y  es  un  patán,  sobre  todo  desde 
que  este  galante  caballero,  prendido  con  siete  alfile¬ 
res,  se  ocupa  de  ti.  Aborrezco  á  ese  Sr.  Macready,  y 
desconfío  de  él.  ¿Se  sabe  por  lo  menos  quién  es  esa 
mujer  á  quien  ha  de  confiarte? 

-  Simplemente  su  hermana,  la  señora  Price,  que 
debe  ir  á  pasar  el  invierno  en  París  con  sus  hijos  y 
que  me  llevará  con  ellos. 

Bob  no  contestó:  todo  se  hacía  lo  más  correcta¬ 
mente  del  mundo,  el  Sr.  Macready  desaparecía,  sien¬ 
do  tan  sólo  el  bienhechor  anónimo,  que  no  pedía  ni 
siquiera  las  gracias.  Esto  no  pasaba  de  ser  un  capri¬ 
cho  de  melómano  archimillonario. 

-  ¿Y  vas  á  trabajar  durante  tres  años?,  preguntó 
Bob,  después  de  una  pausa. 

—  Sí,  ya  seré  vieja  cuando  mi  voz  se  haya  suaviza¬ 
do;  ya  tendré  veinte  años,  Bob;  toda  mi  juventud  se 
queda  aquí. 

El  joven  no  pudo  menos  de  sonreir. 

—  Una  mujer  no  es  vieja  á  los  veinte  años,  Mila, 
repuso,  y  aún  serás  una  niña.  Yo  he  reflexionado  mu¬ 
cho  esta  noche  pasada.  Puesto  que  no  somos  unos 
pobres  diablos,  no  quiero  ya  dedicarme  á  labrador.  A 
mí  me  agrada  la  lectura,  y  deseo  completar  la  ligera 
instrucción  que  recibí  en  San  Francisco.  Todavía  no 
he  cumplido  veintiún  años,  y  á  esta  edad  se  apren¬ 
de  aún  fácilmente;  y  si  mi  padre  no  quiere  ayudarme, 
ya  saldré  yo  del  paso  como  pueda.  A  mí  no  me  arre- 
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dra  el  trabajo  manual,  y  haré  como  la  tía  Deborah 
cuando  era  joven.  Ganaré  durante  el  día  lo  necesario 
para  comprarme  libros  y  estudiaré  por  la  noche. 
Quiero  ser  un gentleman,  un  caballero,  ¿me  entiendes, 
Mila?  Entonces  iré  á  buscarte  dondequiera  que  te 
halles,  y  te  diré  lo  que  te  digo  hoy:  «Te  amo,  Mila 
con  toda  la  fuerza  de  mi  alma,  y  te  deseo  por  es¬ 
posa..» 

Había  tal  fogosidad  en  el  acento  vibrante  del  jo¬ 
ven,  que  Mila  se  conmovió. 

--  Olvidas,  contestó,  que  soy  papista.  He  jurado  á 
los  Padres  de  la  Misión  de  Santa  Bárbara,  que  me 
prepararon  para  mi  primera  comunión,  no  renegar 
jamás  de  mi  fe,  y  no  me  casaré  nunca  con  un  pro¬ 
testante. 

-  Pues  entonces  yo  me  convertiré  al  catolicismo  y 
nos  casaremos. 

Bob  dijo  esto  ligeramente.  Los  hombres  de  la  fa¬ 
milia  eran  bastante  librepensadores;  pero  la  tía  De¬ 
borah,  por  el  contrario,  era  muy  ortodoxa,  y  hasta 
rígida  en  el  ejercicio  de  sus  devociones. 

—  No  es  cosa  de  chancearse  sobre  semejante  asun¬ 
to,  Bob,  dijo  la  joven  con  expresión  severa.  Tú  sabes 
muy  bien  que  no  adoptarás  jamás  la  fe  católica,  y  que 
á  tu  padre  le  causa  horror,  no  solamente  el  papismo, 
sino  también  el  casamiento  entre  primos  hermanos; 
sabes  también  que  Mila  Harcourt  no  ingresará  nun¬ 
ca  por  fuerza  en  una  familia  que  no  la  quiere.  He 
dicho. 

Y  Mila  se  levantó  de  un  salto;  volvióse,  olvidando 
su  severidad;  sonrió  al  joven,  y  ofrecióle  la  mano. 

-  Lo  cual  no  impide,  añadió,  que  te  ame  mucho, 
pues  sin  ti  mi  juventud  hubiera  sido  triste;  que  no 
te  olvide  nunca,  querido  Bob,  y  que  te  desee  mejor 
mujer  que  la  fantástica  Mila. 

-  No  quiero  otra,  replicó  Bob;  pero  con  justa  ra¬ 
zón  te  calificas  tú  misma  de  fantástica.  Un  momento 
dura  y  fría,  y  después  deliciosa  y  dulce.  ¡Ah,  Mila, 
Mila,  mujer  al  fin! 

-  De  ello  me  precio,  contestó  la  joven  sonriendo. 

-  ¿Y  te  marcharás  realmente? 

-  Sí,  con  seguridad. 

Los  dos  jóvenes  se  dirigieron  muy  despacio  hacia 
la  casa,  tristes  y  silenciosos,  comprendiendo  cada 
cual  que  un  capítulo  de  su  vida  había  concluido  y 
que  iba  á  comenzar  otro.  ¿Qué  contendría? 

El  Sr.  Macready  y  el  dueño  del  rancho  no  se  pu¬ 
sieron  de  acuerdo  hasta  después  de  muchas  discu¬ 
siones  sobre  el  precio  de  la  granja.  Silas  Harcourt 
había  cambiado  de  opinión  respecto  al  señor  de  las 
ciudades,  preocupándose  de  su  persona,  de  su  traje 
y  de  su  lengua,  como  pudiera  hacerlo  una  mujer; 
pero  debió  persuadirse  de  que  no  había  nada  de  afe¬ 
minado  en  la  clara  inteligencia  y  en  la  firme  decisión 
de  aquel  ciudadano  que  hablaba  con  tanta  dulzura. 
Los  dos  hombres  visitaron  el  delicioso  rincón,  cu¬ 
bierto  de  sombra  y  florido,  que  se  llamaba  la  granja 
del  Valle.  El  Sr.  Macready  reconoció  que  era,  en 
efecto,  el  lugar  que  él  había  soñado  para  su  hijo  en¬ 
fermo;  pero  que  no  daría  ni  un  duro  más  de  lo  ofre¬ 
cido.  Por  fin  de  cuentas,  el  labrador  fué  quien  cedió, 
quedando  tan  admirado,  que  dispensó  todo  su  apre¬ 
cio  á  su  vencedor. 

En  estas  negociaciones  se  ocupó  toda  la  mañana; 
pero  el  Sr.  Macready  no  debía  abandonar  el  rancho 
hasta  después  de  comer.  Se  ocupó  sobre  todo  de  la 
tía  Deborah,  dirigiendo  apenas  la  palabra  á  su  pro¬ 
tegida,  que  le  miraba  desconcertada,  sin  explicarse 
su  conducta.  No  le  parecía  ya  que  aquel  hombre 
fuese  su  compañero  de  la  víspera;  y  en  un  momento 
dado  se  dijo  que  todos  los  hermosos  proyectos  de 
viaje,  de  estudio,  de  gloria  futura  habían  sido  para 
él  la  diversión  de  un  instante  y  que  ya  no  pensaba 
en  ello.  La  opresión  que  sintió  entonces  hízole  com¬ 
prender  que  ahora  sería  muy  duro  para  ella  renun¬ 
ciar  á  semejante  sueño,  y  que  la  sublevaría  vivir  como 
campesina,  ó  ganar  la  subsistencia  con  algún  oficio 
humilde  y  prosaico. 

Sólo  cuando  llegó  el  momento  de  la  marcha  el  se¬ 
ñor  Macready  recordó  al  parecer  sus  promesas,  pues 
volvióse  hacia  la  joven  y  le  dijo: 

-  Acérquese  usted  y  le  daré  mi  segunda  lección 
antes  de  marcharme. 

Y  sentándose  al  piano,  preludió  algunos  acordes 
muy  suaves,  en  tono  menor,  después  de  lo  cual  tocó 
los  primeros  compases  de  la  romanza  francesa.  Mila, 
intimidada,  apenas  elevó  la  voz,  algo  vacilante,  por¬ 
que  había  olvidado  ya  la  letra;  pero  el  Sr.  Macready, 
mostrándose  de  nuevo  paciente  y  bondadoso,  la 
ayudó,  y  muy  pronto  la  voz,  firme  y  segura,  resonó 
en  el  triste  y  desnudo  salón  de  la  granja. 

Todos  escuchaban  absortos  á  pesar  de  su  rudeza 
natural,  y  á  pesar  también  de  la  poca  simpatía  que  á 
los  más  inspiraban  el  maestro  ó  la  discípula  La  tía, 
no  obstante,  era  bastante  inteligente  en  música  para 
comprender  que  el  extranjero  tenía  razón,  y  que  no 


podía  pensarse  en  dejar  que  se  perdiera  una  voz  tan 
hermosa  como  la  de  su  sobrina.  Sin  embargo,  se  re¬ 
belaba,  y  al  resonar  el  último  acorde,  exclamó: 

-  Eso  es  música  profana. 

-  Tal  vez,  señora,  repuso  el  extranjero  con  seque¬ 
dad;  pero  en  todo  caso  es  verdadera  música. 

Después  dió  á  Mila  varias  instrucciones,  mas  bien 
órdenes.  También  él  había  reflexionado;  tenía  ya  tra¬ 
zado  su  plan,  y  bastaba  que  la  joven  se  atuviese  á  él. 
Tal  día,  es  decir,  dos  después  del  en  que  estaban, 
debía  marchar  á  San  Francisco,  donde  encontraría 
una  familia  que  marchaba  á  Nueva  York  y  que  se  en¬ 
cargaría  de  ella.  No  era  necesario  que  se  cuidara  de 
sus  trajes,  pues  en  París  se  vestiría  según  su  nueva 
situación,  lo  más  sencillamente  que  fuera  posible.  De¬ 
bía  entenderse  que  si  ella  iba  á  trabajar  á  Europa  y 
á  prepararse  para  ser  cantatriz,  era  merced  á  una  sus¬ 
cripción  de  amigos,  y  que  el  nombre  del  extranjero 
no  había  de  sonar  para  nada. 

Al  terminar,  el  Sr.  Macready  abrió  su  cartera  para 
sacar  billetes  de  banco,  pero  el  viejo  Silas  le  puso  la 
mano  sobre  el  brazo. 

-  Dispense  usted,  caballero,  dijo,  los  gastos  de 
viaje  de  mi  sobrina  me  conciernen.  Usted  tiene  á 
bien  ocuparse  de  su  educación,  y  yo  se  lo  agradezco, 
puesto  que  á  ella  le  gusta;  pero  la  señorita  Harcourt 
no  saldrá  de  mi  casa  como  mendiga. 

-  Como  usted  guste,  contestó  el  Sr.  Macready  ce¬ 
rrando  su  cartera. 

Y  ya  iba  á  montar  á  caballo,  acompañado  del  hijo 
mayor  de  Harcourt,  cuando  Mila,  que  estaba  á  pun¬ 
to  de  llorar,  dijo: 

-  Puesto  que  me  trata  usted  como  hija  suya,  ca¬ 
ballero,  ¿me  será  permitido  abrazarle  para  expresarle 
todo  mi  agradecimiento? 

El  Sr.  Macready  vaciló  un  instante;  después  sus 
facciones  se  iluminaron;  la  dureza  de  su  mirada  des¬ 
apareció,  y  besó  en  la  frente  á  su  nueva  pupila. 

-  No  debe  usted  agradecerme  nada,  hija  mía,  dijo; 
pero  voy  á  darle  un  consejo.  Guárdese  usted  del  sen¬ 
timentalismo  como  de  la  peste,  si  quiere  evitar  mu¬ 
chos  sufrimientos  en  este  mundo;  aunque  bien  mira¬ 
do,  á  las  mujeres  les  agrada  sufrir.  ¿No  es  verdad,  se¬ 
ñora  Fletcher? 

Así  diciendo,  partió  alegremente  al  galope. 

-  ¡He  ahí  un  hombre  verdaderamente  original! 

Después  de  esto,  hubo  tanto  que  hacer  á  fin  de 

prepararse  para  el  largo  viaje,  que  Mila  conservó  de 
aquellos  dos  días  un  recuerdo  vago  y  confuso,  algo 
penoso.  Su  tía  Deborah  la  ayudaba;  pero  la  joven 
comprendía  que  le  era  hostil.  El  corazón  de  la  niña 
sufría;  tenía  tal  necesidad  de  amar  y  de  ser  amada, 
que  la  frialdad  de  sus  parientes,  su  silencio  y  su  falta 
de  ternura  la  martirizaban,  dejándola  por  la  noche 
con  deseos  de  llorar,  ó  poseída  de  cóleras  sordas,  se¬ 
gún  el  capricho  del  momento.  Entonces  las  miradas 
tristes  de  Bob  eran  para  ella  un  consuelo,  y  se  mos¬ 
tró  tan  bondadosa  con  él,  que  el  pobre  joven  comen¬ 
zó  á  esperar. 

Mila  debía  hacer  el  viaje  hasta  San  Francisco  sola, 
cosa  muy  natural  en  aquel  país  de  independencia. 

A  punto  de  marchar  y  cerrada  ya  su  maleta,  la 
joven  dijo  á  la  señora  Fletcher: 

-  Dentro  de  pocos  minutos  ya  estaré  lejos  y  habré 
desaparecido  de  su  vista,  tía  Deborah;  mas  á  pesar  de 
esto,  todo  lo  que  le  ocurre  á  usted  decirme  se  redu¬ 
ce  á  que  cuide  de  mis  paquetes  y  no  pierda  mi  bolsa. 
¡Usted  me  ha  educado,  y  no  me  ama! 

La  señora  Fletcher  no  contestó  al  punto;  pero  des¬ 
pués  repuso  con  mucha  calma: 

-  Te  engañas,  hija  mía,  pues  te  amo  á  pesar  de 
todo. 

-  ¿A  pesar  de  qué? 

-  A  pesar  de  la  poca  conformidad  de  nuestro  ca¬ 
rácter.  Te  he  educado,  pero  no  dirigido  á  mi  modo, 
y  no  sé  si  es  por  culpa  mía  ó  por  causa  de  tu  sangre 
extranjera.  Has  crecido  como  una  planta  que  rompe 
lazos  demasiado  débiles,  y  te  has  desarrollado  al  aire 
libre  y  al  sol,  según  se  te  antojó.  Jamás  he  podido 
enseñarte  á  dominar  tus  sentimientos  y  á  contentarte 
con  una  benevolencia  tranquila,  única  que  conviene 
realmente  á  seres  razonables.  Muy  pequeña  aún,  llo¬ 
rabas  porque  tus  gatitos  tenían  la  madre  para  acari¬ 
ciarlos,  mientras  que  á  ti  te  faltaba  la  tuya  Yo  sabía 
vestirte,  hacerte  trabajar,  reñirte  ó  recompensarte, 
pero  no  prodigarte  caricias,  prescindiendo  de  que  una 
religión  ilustrada  recomienda  poco  los  mimos.  He 
tratado  de  hacértelo  comprender  así;  mas  no  lo  he 
conseguido  nunca,  y  ahora  que  vas  á  entrar  en  una 
vida  llena  de  peligros,  á  residir  en  un  país  donde  el 
Papa  está  en  favor  y  donde  la  sensibilidad  exagera¬ 
da  no  se  considera  como  una  debilidad,  confieso  que 
tiemblo  por  el  porvenir. 

-  Pues  no  tiemble  usted,  tía,  pues  á  falta  de  su  fa¬ 
moso  dominio  propio,  que  siempre  me  faltó,  confieso 
que  tengo  orgullo. 


-  Es  insuficiente. 

-  Pues  bien,  tía  Deborah,  ya  vendrá  usted  en  mi 
auxilio  cuando  yo  sea  prima  dona;  se  reunirá  conmi¬ 
go  y  velará  sobre  mí. 

-  En  cuanto  á  eso,  hija  mía,  no  cuentes  con  ello. 
He  pasado  mi  vida  consagrándome  á  los  demás,  ha¬ 
ciendo  cosas  que  eran  contrarias  á  mi  carácter;  pero 
todo  tiene  sus  límites.  Recorrer  la  Europa  con  una 
actriz,  con  una  cómica...  ¡Ah,  esto  jamás!  ¡No  faltaría 
otra  cosa!  Volveré  á  Seaport  cuando  haya  conven¬ 
cido  á  mi  hermano  de  que  ya  no  me  necesita,  y  allí 
descansaré  durante  el  resto  de  mi  vida. 

-Vamos,  dijo  Mila,  llega  el  momento  de  marchar; 
abráceme  usted  bien,  querida  tía  Deborah,  antes  que 
me  despida  de  los  demás.  Si  me  ama  usted  un  poco, 
yo  la  amo  mucho,  y  le  aseguro  que  si  ha  tenido  una 
discípula  rebelde,  no  ha  tratado  con  una  ingrata. 

Y  antes  de  que  su  tía  pudiera  impedirlo,  la  joven 
la  cogió  entre  sus  brazos  flexibles  y  robustos,  y  besó¬ 
la  llorando. 

-  Bueno,  bueno,  está  bien,  dijo  la  señora  Fletcher. 

Mas  no  era  posible  guardar  reserva  ante  aquella 

explosión  de  cariño  sincero  y  espontáneo.  La  tía  De¬ 
borah  abrazó  á  Mila  ásu  vez  y  por  sus  flacas  mejillas 
se  deslizaron  dos  lágrimas.  Mila,  por  uno  de  esos 
bruscos  cambios  que  le  eran  habituales,  sonrió  y  pal- 
moteó  alegremente,  exclamando: 

-  ¡Qué  contenta  estoy,  qué  contenta!  Ya  ve  usted 
queme  ama,  puesto  que  llora.  ¡Querida  tía,  vendrá 
usted  á  reunirse  conmigo,  yo  se  lo  aseguro! 

Después,  terminadas  las  despedidas  casi  enojosas, 
y  habiendo  pronunciado  al  oído  de  su  primo  las  pa¬ 
labras  «Marcho  á  Cambridge,  es  cosa  convenida,» 
palabras  á  que  Bob  contestó  con  una  mirada  de  es¬ 
peranza,  Mila  se  encontró  sola,  y  su  vida  libre  y  su 
primera  juventud  no  fueron  ya  más  que  cosas  del  pa¬ 
sado. 

Durante  el  largo  viaje,  las  nuevas  relaciones,  la 
conmoción  nerviosa  producida  por  la  serie  de  nuevas 
imágenes  al  parecer  ilusorias,  por  la  vista  de  las  gran¬ 
des  ciudades  y  después  del  mar,  y  por  último,  el  so¬ 
nido  extraño  del  francés  que  hablaban  los  niños  y  la 
gente  del  pueblo;  todo  esto  se  conservó  vago  y  con¬ 
fuso  en  los  recuerdos  de  Mila.  Fué  tratada  con  mu¬ 
cha  benevolencia  por  los  que  debían  encargarse  de 
ella;  las  dificultades  se  habían  allanado  á  su  paso,  y 
notó  cierta  admiración  en  las  personas  con  quienes 
alternaba;  pero  esto  no  hizo  mella  en  su  espíritu.  Per-- 
manecía  silenciosa  y  como  embotada  por  la  novedad 
de  la  escena  y  lo  imprevisto  de  las  cosas,  y  habíale 
abandonado  ya  su  feliz  confianza.  Comparábase  con 
una  hoja  levantada  por  la  tempestad,  arrastrada  por 
el  viento  acá  y  allá  sin  que  le  fuese  posible  oponer 
resistencia.  Buscaba  un  punto  de  apoyo  sin  encon¬ 
trarle;  su  protector  había  desaparecido,  según  lo  anun¬ 
ció,  y  tan  completamente  que  no  le  vió  ni  una  sola 
vez.  En  cuanto  á  su  hermana,  apenas  le  habló  de  él. 

Poseída  aún  de  este  aturdimiento,  la  joven  salvaje 
se  vió  encerrada  en  una  casa  solitaria  y  recogida  en 
medio  de  su  gran  jardín,  donde  fué  confiada  á  la  se¬ 
ñora  Desroseaux,  anciana  solterona,  mujer  distingui¬ 
da,  grave  y  bondadosa.  Entonces  comenzó  su  nueva 
vida,  vida  feliz  en  suma,  pero  muy  monótona. 

III 

Una  casita  en  parte  cubierta  por  un  rosal  trepador 
sobrecargado  de  flores  de  matices  blancos  y  sonrosa¬ 
dos,  gracioso  nido  bien  oculto  en  el  centro  de  un  ver¬ 
gel  normando,  lejos  del  camino,  á  un  kilómetro  de 
Villers,  pero  situado  á  suficiente  altura  para  dominar 
una  vasta  extensión  del  mar;  tal  era  el  retiro  elegido 
por  la  señorita  del  Paso,  la  cantatriz  de  que  París  co¬ 
menzaba  á  ocuparse.  Decíase  que  era  hermosa,  pero 
de  una  belleza  algo  extraña  y  exótica;  que  era  además 
joven  y  que  poseía  una  voz  singularmente  extensa, 
una  magnífica  voz  de  soprano,  pero  cuyo  registro 
comprendía  notas  bajas  de  raro  vigor.  Una  extranje¬ 
ra  más,  como  decía  un  periódico,  cuyos  debuts ,  en 
Italia  primero  y  después  en  Bélgica,  habían  pasado 
aún  inadvertidos.  Después,  un  compositor,  cuya  obra 
magistral  había  visto  la  luz  en  Bruselas,  como  ha  su¬ 
cedido  con  las  de  más  de  uno  de  nuestros  maestros, 
había  fijado  la  atención  en  aquella  joven,  encargada 
de  un  papel  secundario,  comprendiendo  todo  el  par¬ 
tido  que  podía  sacar  de  un  órgano  vocal  tan  maravi¬ 
lloso;  y  al  pasar  su  obra  de  Bruselas  á  París,  había 
solicitado  y  obtenido  que  la  joven  desconocida  se 
encargase  del  papel  principal,  pues  respondía  de 
ella. 

Esperando  su  verdadero  debut  en  París,  Mila  des¬ 
cansaba,  sabiendo  que  para  cantar  bien  es  preciso 
cuidarse  mucho.  Por  eso  había  tomado  la  costum¬ 
bre  de  bañarse  en  una  pequeña  playa,  casi  de¬ 
sierta,  no  lejos  de  su  morada.  Apenas  iba  á  Vi¬ 
llers;  no  veía  á  nadie,  y  vivía  del  todo  ignorada.  Los 
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pocos  aldeanos  que  de  vez  en  cuando  oían  sus  trinos 
fijaban  tan  poco  en  ellos  la  atención  como  en  las 
vacas  que  pastaban  en  el  huerto.  La  casita  era  una 
antigua  cabaña  de  campesinos,  arreglada  más  ó  me¬ 
nos  bien,  y  que  rara  vez  se  podía  alquilar,  por  hallar¬ 
se  demasiado  aislada  y  lejos  de  Villers  para  los  pari¬ 
sienses  que  van  de  veraneo. 

-¡Tía  Deborah,  tía  Deborah!.., gritó  la  joven  ale¬ 
gremente. 

-  ¿Qué  más  ocurre?,  contestó  la  señora  Fletcher 
con  una  voz  que  parecía  un  gemido. 

-  Venga  usted  á  sentarse  debajo  de  los  manzanos; 
se  está  muy  bien,  y  hoy  el  mar  tiene  un  color  gris 
perla  de  exquisita  suavidad.  Quisiera  encontrar  una 
modista  que  me  hiciera  un 

traje  del  mismo  matiz. 

-  ¿Y  por  qué  no  un  vesti¬ 
do  de  «color  de  tiempo?» 

Si  se  pudiese  hacer  un  traje 
tan  cambiante  como  tu  ca¬ 
pricho,  tendría  verdadero 
éxito. 

-  ¿Le  parece  á  usted  así? 

No  deja  de  tener  gracia  que 
esté  usted  conmigo,  usted 
que  juró... 

-No  me  hables  más  de 
eso.  Era  mi  estrella,  capri¬ 
chosa  como  tú  misma;  y  no 
desespero  de  presentarme 
en  las  tablas  á  tu  lado,  y 
hasta  de  ocupar  el  puesto 
de  primera  bailarina.  Nada 
me  parece  ya  imposible, 
ahora  que  me  encuentro  en 
Francia,  sentada  á  la  som¬ 
bra  de  un  manzano  nor¬ 
mando  y  al  lado  de  mi  so¬ 
brina,  que  es  cantante  de 
profesión. 

Mila  soltó  la  risa,  aquella 
risa  tan  alegre  y  musical  que 
cerca  de  cinco  años  antes 
había  llamado  la  atención 
del  Sr.  Macready.  Durante 
ese  tiempo,  la  pequeña  sal¬ 
vaje  había  cambiado  mu¬ 
cho;  su  talle  flexible  y  gra¬ 
cioso  no  era  ya  tan  delgado; 
tenía  las  facciones  más  pro¬ 
nunciadas;  la  tez  brillante  y 
fresca,  de  un  color  blanco 
mate,  y  las  mejillas  poco 
sonrosadas.  El  cabello  se¬ 
guía  siendo  rebelde,  pero  ■  . 

magnífico,  con  sus  gruesas  ■  : 

trenzas  en  la  parte  superior  ¿ 

de  la  cabeza,  y  sus  rizos 
sueltos  en  la  frente  y  en  la 
nuca.  Era  verdaderamente 
una  joven  hermosa,  bien  • 

formada,  de  movimientos  ágiles  y  de  airoso  andar, 
como  el  de  ciertas  montañesas  italianas.  De  carácter 
alegre,  parecía  muy  satisfecha  de  verse  bañada  por 
el  sol,  por  decirlo  así.  Todo  le  había  sido  fácil;  la 
vida  le  sonreía  y  ella  sonreía  á  la  vida. 

-¡Mal  corazón!,  exclamó.  ¡Cuántas  cartas  deses¬ 
peradas  no  he  debido  escribirle  para  que  se  decidie¬ 
ra  á  reunirse  conmigo!  Solamente  la  idea  de  los  terri¬ 
bles  peligros  que  me  rodeaban  y  de  los  galantes  ca¬ 
balleros  que  me  hacían  la  corte  ha  podido  inducirla 
á  usted  á  venir;  pero  sepa  usted  que  todo  esto  no  era 
más  que  un  ardid,  pues  me  burlo  de  esos  señores,  y 
mi  corazón  está  libre,  á  Dios  gracias.  Mi  arte  y  usted, 
tía  Deborah,  es  todo  cuanto  amo.  ¡Ah!  Inútiles  que 
se  esquive,  porque  la  abrazaré,  pues  ya  no  me  atemo¬ 
riza  con  su  teoría  del  dominio  propio.  ¿No  habré  su¬ 
frido  lo  bastante  en  la  granja  por  no  poder  consagrar 
mi  cariño  como  yo  deseaba  á  todos  los  de  mi  familia? 
Tan  sólo  puedo  exceptuar  á  Bob.  Este  quería  profe¬ 
sarme  demasiado  afecto,  pero  era  otra  cosa.  ¿Le  pa¬ 
rece  á  usted  de  veras  que  Bob  tenía  buena  presencia? 
En  las  dos  semanas  transcurridas  desde  que  la  tengo 
á  mi  lado,  me  veo  obligada  á  sonsacar  de  usted  para 
conocer  todos  los  pequeños  detalles. 

—  No  tengo  mucho  que  decir.  Bob  tiene  buen  bi¬ 
gote,  una  estatura  conveniente;  y  ahora  se  está  pre¬ 
parando  para  la  abogacía,  tanto  que  ya  ejercitaba 
conmigo  su  elocuencia  hablándome  de  ti.  Ahora, 
cuando  la  sucesión  de  mi  pobre  hermano  esté  arre¬ 
glada  del  todo,  no  estoy  muy  segura  de  que  Bob 
persista  seriamente  en  ser  abogado.  Los  terrenos  han 
adquirido  un  valor  tal,  que  todos  los  hijos  serán  ricos, 
según  parece.  Ben  y  su  joven  y  encantadora  esposa 
conservarán  la  antigua  casa;  pero  los  otros  vacilan  un 
poco  sobre  el  porvenir.  Tomás,  sin  embargo,  piensa 


comprar  de  nuevo  la  granja  del  Valle,  donde  el  joven 
Macready  había  comenzado  á  plantar  naranjos  y 
donde  al  fin  ha  muerto.  Gracias  al  clima,  ha  disfruta¬ 
do  de  algunos  años  de  vida  bastante  dulce;  mas  no 
ha  podido  salvarse. 

-  ¡Pobre  padre!.. 

-  Yo  no  sé  si  se  deberá  compadecerle,  pues  no  le 
agrada  la  piedad  en  los  otros.  El  Sr.  Macready  es 
extraño  en  todo  cuanto  hace;  pero  no  puede  negarse 
que  se  ha  conducido  bien  contigo.  Su  generosidad 
no  se  ha  desmentido  un  instante. 

-  Era  más  pródigo  de  su  dinero  que  de  sus  visitas. 
Solamente  le  he  visto  cuatro  veces  en  cerca  de  cinco 


ni  me  comprendía  tampoco,  pero  dió  prueba  de  bon¬ 
dad  al  educarme.  En  cuanto  ámis  deudas,  tía  Debo¬ 
rah,  sepa  usted  que  no  las  contraigo  nunca,  porque 
soy  un  modelo  de  orden  y  de  economía.  He  vivido 
en  Nápoles  en  una  reducida  habitación  que  me  cos¬ 
taba  cuarenta  liras  al  mes,  y  yo  misma  me  remenda¬ 
ba  las  medias.  Si  esto  no  es  virtud,  no  sé  cómo  lla¬ 
marlo.  Ahora  voy  á  tener  ingresos  de  importancia,  y 
me  haré  vestidos...  del  color  de  mi  capricho,  como 
usted  dice  tan  bien,  tía  Deborah.  La  vida  me  parece 
hermosa  y  buena,  y  ahora  siento  deseos  de  cantar... 
¡Conque  hasta  luego! 

Mila  corrió  hacia  la  casa,  y  muy  pronto  los  acor¬ 
des  del  piano  resonaron  en  el  aire  suave  y  tranquilo 
en  aquella  tarde  de  julio. 
La  tía  Deborah,  á  quien  no 
gustaba  perder  el  tiempo, 
se  encogió  de  hombros  y 
fué  á  buscar  su  calceta. 

Muy  pronto  cesaron  los 
preludios.  Mila,  muy  alegre, 
pero  de  una  alegría  un  tanto 
externa,  prefería  sobre  todo 
la  música  apasionada  ó  tris¬ 
te;  no  había  olvidado  jamás 
la  primera  lección  formal 
que  recibió,  y  á  menudo 
acudíale  á  la  memoria  la 
Odelette  de  Ronsard.  Sin 
embargo,  no  la  cantaba 
nunca  en  público;  guardá¬ 
bala  para  sus  horas  de  in¬ 
timidad,  y  queríala  como 
una  cosa  suya,  como  un 
fragmento  de  su  pasado. 

En  el  solitario  camino 
un  transeúnte  se  detuvo  de 
pronto:  era  un  hombre  de 
treinta  á  treinta  y  cinco 
años. 

Llevaba  el  traje  cubierto 
de  polvo,  el  morral  sujeto 
con  correas  en  la  espalda  y 
su  mano  empuñaba  un 
grueso  bastón.  Sería  algún 
viajero,  pero  tenía  casi  el 
aspecto  de  vagabundo,  aun¬ 
que  no  por  la  cabeza,  ver¬ 
daderamente  magnífica,  por 
más  que  las  facciones  fue¬ 
sen  irregulares;  la  barba,  un 
poco  escasa,  y  la  boca,  de¬ 
masiado  grande,  no  tenían 
nada  de  lo  que  se  ha  conve¬ 
nido  en  llamar  bello;  pero 
los  ojos,  de  un  azul  obscuro, 
muy  grandes,  de  dulce  mi¬ 
rada  y  como  velados,  llama¬ 
ban  la  atención  desde  lue- 


Y  sentándose  al  piano  preludió  -algunos  acordes 


go.  Cuando  se  quitó  su  gran 
sombrero  de  paja  hubiérase 
-En  esto  ha  hecho  bien...  ¿Amaba  á  su  hijo?  ¿Le  1  podido  ver  que  la  frente,  un  poco  desnuda  ya,  pre¬ 
ha  llorado?  Lo  ignoro.  Tan  sólo  sé  que  el  joven  Ma-  ¡  sentaba  mucho  desarrollo  y  era  muy  blanca,  en  com- 
cready  y  su  padre  no  parecían  hallarse  á  su  gusto  !  paración  con  las  facciones,  curtidas  por  el  sol  y  por 
cuando  estaban  juntos,  y  que  por  otra  parte  con  la  j  el  viento. 

separación  se  sentían  desgraciados.  En  nada  se  en-  El  rostro  del  viajero  tenía  una  expresión  de  asom- 
tendían.  Al  Sr.  Macready  no  le  agrada  más  que  una  !  bro  que  rayaba  en  estupor.  Apoyado  contra  la  cerca 


cosa,  la  música;  emprendería  el  viaje  á  través  del 
Océano  para  oir  una  ópera  de  VVágner  bien  cantada; 
pero  el  hijo  no  entendía  nada  de  corcheas  y  semi¬ 
corcheas  y  tenía  la  voz  de  falsete.  Además  de  esto, 
era  muy  patriota,  é  indignábale  que  su  padre  hubiese 
pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  fuera  de  su  país, 
conservando  un  penoso  recuerdo  de  sus  años  de  co¬ 
legio  en  Francia.  Si  aquel  joven  disfrutó  un  poco  de 
felicidad,  fué  cuando  plantaba  sus  naranjos  en  Santa 
Inés...  Nadie  me  quitará  de  la  cabeza  que  ha  ocurri¬ 
do  alguna  tragedia  en  la  vida  del  Sr.  Macready. 
¿Quién  era  su  esposa?  ¿Es  viudo?.. 

-  No  me  encargaré  yo  de  preguntárselo,  dijo  Mila 
sonriendo;  nunca  puedo  dejar  de  experimentar  un 
sentimiento  de  temor  cuando  estoy  en  presencia  del 
Sr.  Macready,  y  eso  que  no  peco  de  tímida. 

La  tía  Deborah  no  contestó,  porque  reflexionaba 
sobre  otra  cosa.  Parecíale  ver  de  nuevo  la  granja  de 
la  montaña;  pensaba  en  los  tranquilos  años  pasados 
junto  á  su  hermano  mayor  y  en  medio  de  sus  sobri¬ 
nos,  y  con  estos  recuerdos  mezclábase  un  poco  de 
tristeza. 

-  El  pobre  Silas,  dijo,  me  ha  recompensado  bien 
los  años  que  le  consagré,  pues  ahora  tengo  con  qué 
vivir,  y  hasta  para  pagar  tus  deudas  de  vez  en  cuan¬ 
do.  Las  actrices  tienen  siempre  deudas,  y  puesto  que 
nada  te  dejó  mi  hermano... 

-No  debía  hacerlo,  interrumpió  Mila  bruscamen¬ 
te,  y  yo  hubiera  rehusado  su  dinero.  Jamás  me  amó, 


del  huerto,  escuchaba  inmóvil,  mientras  que  la  voz 
maravillosa  de  Mila  comunicaba  una  tristeza  vaga  y 
dulce  á  las  últimas  palabras  de  la  Odelette. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  el  extranjero  franqueó 
el  jardín;  buscó  maquinalmente  la  campanilla,  y  no 
encontrándola  detrás  de  la  puerta  de  la  casa,  abierta 
de  par  en  par,  dió  algunos  pasos  por  la  galería;  enton¬ 
ces,  al  ver  que  la  gran  puerta  ventana  del  salón  esta¬ 
ba  abierta  también,  introdújose  dentro  y  depositó 
tranquilamente  su  morral  y  su  palo  en  un  rincón. 
La  joven,  demasiado  atemorizada  para  gritar,  había¬ 
se  levantado  de  un  salto. 

-  Nada  tema  usted,  señora,  dijo  con  dulzura;  so¬ 
lamente  deseo  decirle  que  la  exquisita  sencillez  de 
las  palabras  ha  sido  un  tanto  falseada  por  la  interpre¬ 
tación  de  usted;  lleva  usted  el  compás  con  demasia¬ 
da  lentitud. 

Y  sentándose  al  piano,  el  extranjero  añadió,  pre¬ 
ludiando  los  primeros  acordes: 

-  ¿Quiere  usted  comenzar  de  nuevo? 

Mila,  repuesta  de  su  temor,  miraba  al  intruso  con 
un  asombro  en  que  comenzaba  á  mezclarse  un  sen¬ 
timiento  muy  vivo  por  la  parte  cómica  de  la  aventu¬ 
ra;  y  como  vacilase  en  obedecer,  el  viajero  se  volvió 
á  medias,  dirigiéndole  una  mirada  suplicante  y  llena 
de  pasión. 

-  Cante  usted,  dijo,  yo  se  lo  ruego,  usted  cuya  voz 
hace  vibrar  el  corazón... 

(  Continuará) 
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LOS  SUCESOS  DEL  TRANSVAAL 

Aunque  en  el  número  último  de  La  Ilustración 
Artística  dedicamos  un  artículo  á  los  asuntos  del 
Transvaal,  además  de  las  elevadas  consideraciones 


El  doctor  J ameson, 

jefe  de  la  expedición  contra  la  República  Sudafricana 

que  al  eminente  hombre  público,  nuestro  querido 
colaborador  Sr.  Castelar,  ha  sugerido  la  situación  re¬ 
cientemente  creada  en  aquella  república  por  el  acto 
realizado  por  el  doctor  Jameson,  creemos 
que  nuestros  lectores  han  de  ver  con  in¬ 
terés  algunos  detalles  que  amplíen  lo  que 
entonces  dijimos  acerca  de  esta  cuestión 
de  actualidad  y  varios  datos  biográficos 
de  los  principales  personajes  que  en  esos 
acontecimientos  han  intervenido. 

Mal  hallados  los  extranjeros,  ingleses 
en  su  casi  totalidad,  en  la  República  Sud¬ 
africana  residentes,  con  el  estado  de  cosas 
que  allí  impera,  y  por  virtud  del  cual  ellos, 
los  uitlanders,  con  ser  los  más  se  hallan 
en  condiciones  de  gran  inferioridad  res¬ 
pecto  de  los  boers,  ó  indígenas,  en  punto 
á  derechos  políticos,  dirigieron  á  media¬ 
dos  de  diciembre  último  un  manifiesto  á 
los  colonos  exigiendo  una  completa  igual¬ 
dad  con  los  boers,  y  enviaron  una  carta 
al  doctor  Jameson  pidiéndole  acudiera 
en  su  ayuda  y  les  librara  de  las  persecu¬ 
ciones  de  que,  según  deeían,  eran  objeto. 

El  doctor  Jameson,  administrador  del 
Betschuanaland  inglés,  armó  700  hombres 
de  la  Compañía  Chartered,  y  con  ellos  y  seis  cañones 
Maxim  púsose  en  marcha  hacia  el  Transvaal,  con¬ 
fiando  en  que  una  vez  allí  sus  compatriotas  de  Jo- 
hannesburg  no  dejarían  de  prestarle  auxilio,  poniendo 
de  este  modo  en  grave  aprieto  á  las  tropas  transvaa- 
lienses.  Salió  en  efecto  de  Bulawayo,  su  residencia, 
el  día  29  de  diciembre,  y  después  de  haber  recorrido 


que,  avisadas  oportunamente  de  aquella  invasión, 
ocupaban  excelentes  posiciones.  El  doctor  Jameson 
y  el  coronel  Willoughby,  que  mandaba  el  ejército  in¬ 
glés,  resolvieron,  en  vista  de  ello,  aplazar  el  ataque 
hasta  el  día  siguiente. 

El  día  i.°  de  enero  trabóse  la  batalla,  que  fué  en¬ 
carnizada  por  ambas  partes:  los  boers  formaban  un 
ángulo  cuyo  vértice  apoyábase  en  la  cumbre  de  una 
colina,  y  los  invasores  hubieron  de  introducirse  en  él 
necesariamente  á  pecho  descubierto,  mientras  aqué¬ 
llos,  echados  al  suelo  y  bien  parapetados,  les  hacían 
un  fuego  horrible.  Después  de  tres  ataques  que  fue¬ 
ron  rechazados  con  grandes  pérdidas,  el  doctor  Ja¬ 
meson,  al  ver  que  se  acercaba  la  noche  sin  poder 
conseguir  su  intento,  abandonó  Krugersdorp  y  em¬ 
prendió  la  retirada  hacia  el  Sur,  dirigiéndose  por 
Randfontain  á  Dornkop.  Desde  este  poblado,  al  día 
siguiente  retrocedió  nuevamente  hacia  el  Norte  y  en¬ 
caminóse  á  Roodepoort,  aldea  situada  á  10  millas  de 
Krugersdorp  y  16  de  Johannesburg;  pero  al  llegar  á 
Vlakfontain  encontróse  otra  vez  con  los  boers  que, 
con  algunas  piezas  de  artillería,  tenían  ocupadas  po¬ 
siciones  aún  más  formidables  que  en  la  anterior  jor¬ 
nada.  A  pesar  de  ello,  los  ingleses  les  atacaron  con 
gran  denuedo  luchando  desesperadamente  hasta 
cerca  del  mediodía;  mas  todo  fué  en  vano.  Agotadas 
las  municiones,  rendidos  de  cansancio  los  soldados 
y  los  caballos,  no  hubo  posibilidad  de  emprender  la 
retirada,  y  el  doctor  Jameson  no  tuvo  más  remedio 
que  rendirse  con  550  de  sus  hombres,  después  de 
haber  perdido  en  aquellos  combates  80  muertos  y  36 
heridos.  El  resto  de  su  ejército  pudo  escapar  con  no 
pocas  dificultades. 

Los  prisioneros,  entre  los  cuales  figuraban,  además 


Hace  algunos  años  la  Compañía  Chartered  vióse 
amenazada  por  el  caudillo  africano  Lobengula,  y  el 
doctor  Jameson  encargóse  de  la  difícil  misión  de  ir 
á  avistarse  con  este  temible  jefe  indígena:  hizo  la  ca¬ 
sualidad  que  á  la  llegada  del  emisario  inglés,  Loben¬ 
gula  estuviera  enfermo;  el  doctor  Jameson  lo  curó,  y 
aquél,  en  prueba  de  agradecimiento,  otorgóle  todas 
las  concesiones  que  deseaba  y  dióle  permiso  para 
que  sus  gentes  pudiesen  atravesar  el  Mashonaland, 
de  donde  Jameson  había  sido  nombrado  administra¬ 
dor.  Púsose  éste  en  marcha  en  4  de  mayo  de  1893,  y 
al  poco  tiempo  anunció  el  descubrimiento  de  nuevos 
campos  de  oro  no  lejos  del  fuerte  Salisbury. 

Algunos  meses  después  la  comarca  por  él  ocupada 
fué  invadida  por  un  ejército  matabele,  enviado  por 
Lobengula  para  castigar  á  un  jefe  mashona;  pero  la 
lucha,  que  sólo  debía  entablarse  con  éste*  generalizóse 
con  los  nuevos  colonos  de  la  Compañía  Chartered, 
los  cuales  en  vista  de  ello  marcharon  contra  Loben¬ 
gula,  á  quien  hizo  prisionero  Jameson,  no  sin  antes 
haberse  apoderado  con  sus  2.000  hombres  de  la  im¬ 
portante  plaza  de  Bulawayo,  que  los  ingleses  han 
convertido  en  ciudad  rica  y  floreciente.  Bulawayo  ha 
sido  en  estos  últimos  tiempos  la  residencia  del  doc¬ 
tor  Jameson,  y  de  ella  ha  salido  la  desdichada  expe¬ 
dición  por  éste  organizada  para  intervenir  en  los 
asuntos  del  Transvaal. 

Del  estado  mayor  del  Dr.  Jameson  formaban  par¬ 
te  varios  distinguidos  oficiales,  de  algunos  de  los  cua¬ 
les  publicamos  los  retratos  en  esta  página. 

Carlos  Coventry,  hijo  del  duque  de  Coventry,  na¬ 
ció  en  1867;  fué  capitán  de  milicias  en  el  regimiento 
de  Worcesteshire,  y  después  de  haber  ingresado  en 
el  ejército  regular  pasó  al  Africa  del  Sur  como  oficial 


El  mayor  Carlos  Coventry 


El  mayor  Raleigh  Grey 


El  general  Sir  John  Willoughby 


oficiales  ingleses  que  tomaron  parte  en  la  expedición  del  doctor  Jameson 


del  doctor  Jameson,  el  coronel  Willoughby  y  muchos 
oficiales,  fueron  conducidos  á  Pretoria,  capital  de  la 
república,  siendo  aquél  entregado  pocos  días  des¬ 
pués  á  las  autoridades  inglesas  para  que  lo  castigasen 
conforme  á  sus  leyes. 

El  doctor  Jameson  nació  en  Escocia  en  1830, 
educóse  en  la  Godolphin  School  y  estudió  con  gran 


Sir  Cecil  Rhodes, 
gobernador  dimisionario  del  Cabo 


Sir  John  Gordon  Sprigg 
nuevo  gobernador  del  Cabo 


Sir  Hércules  Robinson, 
comisario  supremo  del  Africa  meridional 


160  millas  en  dos  días  y  de  haber  visto  engrosar  su 
pequeño  ejército  con  300  soldados  que  por  el  camino 
se  le  unieron,  llegó  el  día  31  al  sitio  llamado  Kru¬ 
gersdorp,  situado  á  unas  treinta  y  cuatro  millas  de 
Johannesburg,  en  donde  se  alza  un  monumento  eri¬ 
gido  á  la  memoria  de  los  boers  muertos  en  defensa 
de  su  país. 

Los  invasores  viéronse  allí  detenidos  por  las  fuer¬ 
zas  de  los  boers  mandadas  por  el  general  Joubert 


provecho  medicina  en  Londres.  Terminados  sus  es¬ 
tudios,  después  de  haber  obtenido  todos  los  grados 
de  su  carrera,  marchóse  al  Africa  del  Sur,  en  donde 
ejerció  su  profesión  en  Kimberley.  Allí  le  conoció 
Mr.  Rhodes,  á  quien  curó  de  una  grave  enfermedad, 
durante  la  cual  cuidóle  con  gran  solicitud,  pudiendo 
decirse  que  gracias  á  él  conservó  aquél  la  vida:  agra¬ 
decido  Mr.  Rhodes,  le  hizo  el  hombre  de  toda  su  con¬ 
fianza  y  le  dispensó  en  todas  ocasiones  su  protección. 


de  policía  del  Betschuanaland:  últimamente  entró  al 
servicio  de  la  Compañía  Inglesa  Sudafricana.  Fué 
gravemente  herido  en  la  espalda  en  la  acción  de  1.° 
de  enero,  en  Krugersdorp,  y  hecho  prisionero  al  día 
siguiente  con  el  mayor  Jameson,  falleciendo  á  conse¬ 
cuencia  desuherida  mientras  era  conducidoáPretoria. 

El  coronel  Willoughby  es  comandante  en  jefe  de 
las  fuerzas  de  la  Compañía  Chartered: 
tomó  parte  como  oficial  de  caballería  de 
Household  en  la  campaña  de  Egipto  de 
1882  y  en  la  expedición  al  Nilo  de  1884 
y  1885.  Ha  publicado  con  el  título  de 
East  Africa  and  iis  Big  Gavie  un  libro 
interesante,  en  el  que  consigna  los  suce¬ 
sos  africanos  en  que  ha  sido  actor  ó  que 
ha  presenciado  cómo  testigo.  Asociado 
con  el  Dr.  Jameson  adquirió  gran  influen¬ 
cia  en  la  Compañía  Chartered,  pero  su 
situación  ha  quedado  gravemente  com¬ 
prometida  después  de  haber  figurado  en 
la  fracasada  expedición  contra  la  repúbli¬ 
ca  de  los  boers. 

El  mayor  Raleigh  Grey  es  otro  de  los 
oficiales  distinguidos  que  los  ingleses  tie¬ 
nen  en  el  Africa  meridional:  acompañó 
al  Dr.  Jameson  y  fué  hecho  prisionero 
con  sus  compañeros  de  estado  mayor. 

La  intentona  contra  el  Transvaal  ha 
sido  sin  duda  alguna  favorecida  por  las 
autoridades  que  en  aquellos  territorios 
representan  la  soberanía  de  la  Gran  Bretaña,  espe¬ 
cialmente  por  el  gobernador  del  Cabo,  sir  Cecil  Rho¬ 
des,  el  amigo  íntimo  y  protector  de  Jameson,  como 
antes  hemos  dicho,  el  cual  después  del  fracaso  de 
aquélla,  se  ha  visto  obligado  á  dimitir  su  cargo. 

Sir  Cecil  Rhodes  es  una  de  las  personalidades  más 
salientes  de  Inglaterra:  aunque  sólo  cuenta  cuarenta 
y  tres  años  goza  de  grande  influencia  desde  la  ciudad 
del  Cabo  hasta  el  lago  Tanganika  y  desde  el  Adán- 
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tico  hasta  el  Océano  Indico.  Es  hijo  de  un  pastor 
protestante  de  Stortford;  y  como  presentara  desde  su 
infancia  síntomas  de  tuberculosis,  se  le  recomendó 
para  su  curación  el  benigno  clima  del  Cabo.  En  1S70 
tomó  parte  en  los  primeros  trabajos  que  siguieron  al 
descubrimiento  de  las  minas  de  diamantes  en  el  Gri- 
gualand,  y  allí  comenzó  su  fortuna:  después  de  ocu¬ 
parse  activamente  en  labrarla,  se  consagró  á  la  poli- 


vino  en  los  disturbios  que  en  1858  hubo  en  el  Cabo, 
estableciéndose  luego  como  colono  en  Cafrería,  en 
donde  se  casó.  En  1869  fué  elegido  individuo  del 
Parlamento  del  Cabo  y  en  1878  era  gobernador  y  se¬ 
cretario  de  la  colonia,  cargo  que  dimitió  en  i88t  al 
ocurrir  la  rebelión  de  los  basutos.  En  1884  fué  nom¬ 
brado  tesorero  y  gobernador,  pero  volvió  á  dimitir  á 
los  dos  años  por  haber  rechazado  el  Parlamento  un 


indígenas,  y  es  el  mismo  que  al  frente  de  los  boers 
derrotó  en  28  de  diciembre  de  1881  á  los  ingleses 
mandados  por  el  general  Jorge  Colley  en  Majuba- 
Hill,  en  la  frontera  de  Natal.  El  ejército  permanente 
del  Transvaal  se  compone  únicamente  de  100  hom¬ 
bres,  pero  en  caso  de  guerra  son  llamados  á  las  ar¬ 
mas  todos  los  hombres  aptos  para  el  servicio. 

El  doctor  Leyds  es  el  verdadero  diplomático  de  la 


El  general  Joubert, 
general  en  jefe  del  ejército  boer 


Dr.  J.  W.  Leyds, 
secretario  de  Estado  de  la  República 


Mr.  J.  M.  A.  Wolmarans, 
presidente  del  primer  Volksraad 


El  general  N.  J.  Smidt, 
vicepresidente  del  primer  Volksraad 


tica,  y  en  188  r  fué  elegido  diputado  al  Parlamento 
del  Cabo,  en  1884  tesorero  de  la  colonia  y  en  1890 
gobernador.  Individuo  de  varias  compañías  formadas 
para  el  desarrollo  del  Africa  meridional,  aumentó, 
aun  sin  ser  especulador,  considerablemente  sus  ri¬ 
quezas.  Ha  encaminado  todos  sus  esfuerzos  á  fundir 
todas  las  razas  que  pueblan  las  regiones  sudafricanas 
en  una  gran  nacionalidad  colonial,  y  á  este  objetivo 
se  debe  la  fundación  en  1889  de  la  Compañía  Britá¬ 
nica  Sudafricana.  Gran  amigo  de  Parnell,  hizo  en  1891 
un  donativo  de  10.000  libras  á  los  irlandeses  partida¬ 
rios  del  Home  rule.  Su  política  en  el  Cabo  ha  sido 
más  bien  absoluta  que  democrática. 

Sir  John  Gordon  Sprigg,  que  ha  sucedido  á  Rho- 
des  en  el  gobierno  de  aquella  colonia,  es  también 
hijo  de  un  pastor  protestante  y  nació  en  1830:  inter¬ 


proyecto  de  ferrocarriles  presentado  por  él.  Al  año 
siguiente  sir  Cecil  Rhodes  le  indujo  á  entrar  en  el 
ministerio  como  tesorero,  cargo  que  ha  desempeña¬ 
do  hasta  que  últimamente  ha  sido  nombrado  por  ter¬ 
cera  vez  gobernador. 

Sir  Hércules  Robinson  ocupa  el  alto  puesto  de  re¬ 
presentante  de  la  reina  ó  comisario  supremo  del  Afri¬ 
ca  austral,  y  en  apariencia  por  lo  menos,  desautori¬ 
zó  públicamente  desde  un  principio  la  empresa  del 
Dr.  Jameson  y  envió  á  éste  urgentes  despachos  para 
que  abandonando  su  impremeditado  proyecto  vol¬ 
viera  sobre  sus  pasos. 

Digamos  algo  para  terminar  acerca  de  los  princi¬ 
pales  personajes  de  la  República  Sudafricana. 

.  El  general  Joubert  es  general  en  jefe  de  las  fuer¬ 
zas  transvaalienses  y  superintendente  para  los  asuntos 


república:  cuando  ocurrieron  los  sucesos  descritos 
hallábase  en  Berlín,  no  siendo  quizás  extraña  su  pre¬ 
sencia  en  la  corte  alemana  á  la  conducta  seguida  en 
esta  cuestión  por  el  emperador  Guillermo. 

Mr.  J.  M.  A.  Wolmarans  y  el  general  N.  J.  Smidt 
desempeñan  respectivamente  la  presidencia  y  la  vi¬ 
cepresidencia  del  primer  Volksraad,  cuyos  miembros, 
en  número  de  24,  son  elegidos  por  sufragio  directo 
y  han  de  ser  hijos  del  país.  En  el  primer  Volksraad 
y  en  el  Consejo  ejecutivo  reside  el  verdadero  poder 
de  la  república.  El  segundo  Volksraad  se  compone 
de  24  individuos  elegidos  por  el  pueblo  entre  los  que 
llevan  cuatro  años  de  residencia  en  el  país.  Son  elec¬ 
tores  para  el  primer  Volksraad  los  ciudadanos  domi¬ 
ciliados  desde  catorce  años  en  la  república,  y  para  el 
segundo  los  domiciliados  desde  dos  años.  -X. 


EL  AP10L  V  J0RET 


Urtiimi  I  C  regulariza 

nUIflULLC  los  MENSTRUOS 


J 


arabedIDigital 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageasalLactatodeHierraie 


GELIS&GONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injecclon  ipodermlca. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  j perdidas . 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
la»  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicione* :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  1,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  Parí*. 

^  Deposito  en  toda»  las  principales  Botica»  y  Drogneria»_^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

il  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

r  CON  todos  los  principios  nutritivos  de  la  CARNE 


<EmpobrecUniento‘xy '  ía  Alteración  de  "la  Sangre,  el ' Raquitismo ,  las ;  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouti  es,  en  efecto,  ] 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por ínavor.enParis, en casadeJ.  FERRÉ, Farm», 102, r.  Richelieu.SucesordeAROUD.  I 
'  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  v 


ARQUD 


Lu  „ 

Pcrtnn  qoe  etitcei  lu 

’  PILDQRASb-Df  HAUD 

„  ...  .  PARI»  _ 

J  D0  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- \ 
Y  tancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  sido  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcató,  l 
!  e¿  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  / 
t  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- £ 
\ pletameme  anulado  por  el  efecto  dala/ 
buena  alimentación  empleada, uno  f 
^*8  decide  fácilmente  i  volver Á 
.  á  empesar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


c 


erebrina 

orMFnin  SEGURO  costra  las 


REMEDIO  SEGURO  costra  las 

JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER  Farm0, 114,  Ruede  Provence,  ci  PARIS 
h  MADRID,  Melchor  GARCIA ,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

.  Adh.  PETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


GARGANTA 

(  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  sperialmente 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
em'cion  de  la  voz.  - Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  - 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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La  Ilustración  Artística 


Número  734 


I.IBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 
Poesías,  por  Carlos  Walker  Martínez.  - 
Es  este  tomo  el  primero  que  se  ha  publicado 
en  Santiago  de  Chile  de  una  serie  en  que  se 
incluirán  todas  las  obras  poéticas  del  notable 
estadista  y  reputado  vate  chileno  Sr.  Walker 
Martínez,  y  comprende  multitud  de  composi¬ 
ciones  de  diversa  índole  y  escritas  en  diver¬ 
sidad  de  metros,  admirablemente  sentidas  é 
inspiradas.  Desde  los  primeros  versos  que  es¬ 
cribió  su  autor  en  1863  hasta  los  de  fecha  más 
reciente,  todas  las  poesías  descubren  al  hom¬ 
bre  de  sentimientos  elevados,  al  creyente  fer¬ 
voroso  y  al  idólatra  de  su  patria,  y  todas  res¬ 
piran  esa  espontaneidad  que  es  una  de  las  pri¬ 
meras  condiciones  del  poeta.  El  libro  ha  sido 
editado  é  impreso  en  Santiago  de  Chile  en  la 
imprenta  Roma  (Bandera,  19). 


Anuario  estadístico  de  la  República 
oriental  DEL  Uruguay.  -La  Dirección 
de  Estadística  general  de  la  República  del 
Uruguay  ha  publicado  el  Anuario  correspon¬ 
diente  al  año  1894  con  algunos  datos  de  me¬ 
ses  de  1895:  es  el  undécimo  de  esta  importan¬ 
te  publicación  que  honra  altamente  al  gobier¬ 
no  uruguayo  y  al  director  D.  Honoré  Ronstan, 
y  forma  un  voluminoso  tomo  repleto  de  dates 
interesantísimos  y  perfectamente  clasificados 
acerca  de  las  siguientes  materias:  territorio, 
población,  agricultura,  comercio,  navegación, 
hacienda,  riqueza  pública,  repartición  de  la 
propiedad,  ganadería,  transmisiones  de  domi¬ 
nio,  cotizaciones  de  bolsa,  fletes,  precios  de 
los  principales  frutos  del  país,  instrucción 
pública,  beneficencia  pública,  justicia,  cárce¬ 
les,  policía,  ferrocarriles,  tranvías,  correos, 
telégrafos,  telélonos,  legislación  y  administra¬ 
ción.  Contiene  además  el  Anuario  multitud  de 
excelentes  fotografías  que  reproducen  los  prin¬ 
cipales  edificios  y  calles  de  algunas  ciudades 
de  la  República,  y  vistas  de  la  Exposición  na¬ 
cional  de  Ganadería  y  Agricultura  que  se  ce¬ 
lebró  en  Montevideo  en  1895.  Esta  publica¬ 
ción  por  lo  completa  y  bien  ordenada  merece 
incondicionalmente  elogios,  y  no  es  aventura¬ 
do  afirmar  que  puede  servir  de  modelo  para 
esta  clase  de  trabajos,  cuya  importancia  y  be¬ 
neficiosos  resultados  para  un  Estado  son  in¬ 
discutibles. 


Ménzel  y  el  emperador  Guillermo  II,  dibujo  de  G.  Schobel 


Juegos  infantiles,  por  Julián  Baslinos. 
-  Este  libro,  que  forma  parte  de  la  Biblioteca 
Aurora,  editada  en'  esta  ciudad  por  D.  Anto¬ 
nio  J.  Bastinos,  contiene  perfectamente  expli¬ 
cadas  las  descripciones  de  todos  los  juegos  á 
que  pueden  dedicarse  los  niños  y  aun  los  adul¬ 
tos,  así  de  los  que  sirven  para  el  desarrollo 
del  cuerpo  como  de  los  que  aguzan  el  ingenio 
y  despiertan  la  afición  por  los  estudios  cientí¬ 
ficos,  artísticos  y  literarios,  ilustradas  con  pro¬ 
fusión  de  grabados.  Es  una  obra  escrita  en 
forma  amena  y  con  la  claridad  que  requieren 
las  inteligencias  infantiles,  que  no  vacilamos 
en  recomendar  á  cuantos  quieran  proporcio¬ 
nar  á  sus  hijos  muchos  ratos  de  agradable  y 
útil  entretenimiento. 

Brown-Shquard.  Su  método.  Obser¬ 
vaciones  clínicas,  por  el  Dr.  Leopoldo 
Murga.  -  En  la  imposibilidad  de  ocuparnos 
de  este  libro  con  la  detención  que  merece,  di¬ 
remos  únicamente  que  el  reputado  médico 
sevillano  Sr.  Murga,  director  propietario  del 
Laboratorio  Misto-Químico  de  Higiene  y  jefe 
del  Laboratorio  de  Medicina  legal  de  la  Au¬ 
diencia  de  Sevilla,  hace  en  él  un  estudio  com¬ 
pleto  del  sistema  del  eminente  fisiólogo  fran¬ 
cés,  ó  sea  el  empleo  de  los  extractos  líquidos 
obtenidos  de  las  glándulas  y  otras  parles/lel 
organismo  en  inyecciones  subcutáneas  como 
medio  terapéutico,  completando  sus  conside¬ 
raciones  científicas  con  multitud  de  observa¬ 
ciones  prácticas  en  comprobación  de  la  bondad 
del  método  Brown-Sequard.  La  obra  del  Sr. 
Murga  tiene  verdadera  importancia  científi¬ 
ca  y  debe  ser  leída  por  cuantos  se  preocupan 
del  adelanto  de  las  ciencias  médicas:  ha  sido 
editada  en  Sevilla  y  se  vende  en  casa  del  au¬ 
tor  (Zaragoza,  9),  y  en  la  librería  de  D.  To¬ 
más  Sanz  (Sierpes,  92). 

Almanaque  del  «Diario  del  Comer¬ 
cio».  —Contiene  el  almanaque  editado  por  el 
acreditado  diario  barcelonés  gran  número  de 
trabajos  de  nuestros  primeros  escritores  y  de 
dibujos  de  reputados  artistas:  los  nombres  de 
Pérez  Nieva,  Larrubiera,  Chaves,  Grilo,  Sán¬ 
chez  Pérez,  Urrecha,  Pi  y  Margall,  Núñez  de 
Arce,  Royo  y  Villanova,  Manuel  del  Pala¬ 
cio,  Palau,  Melitón  González,  Liern,  Cilla. 
Campoamor,  Balaguer  y  Catarineu  que  en  el 
almanaque  figuran,  constituyen  el  mejor  elo¬ 
gio  del  mismo. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres,  CalVet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES^*  1 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BA  RRAL^*? 

-  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ie ASMAy todas  las  sufocaciones. 


78.  Faub.  Saint-Denis 
PARIS  t 
las  Fare*aC 


ARABE  de  DENTI  C  ION 


Igl  FACILITA IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  « 
¿Míos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^) 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflKCÉSi 
liTimx  DELAB ñRRÉFF* 


Pildoras  y  Jarabe 

BLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

.  ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS,  etc., etc. 


. BLANCARD» 

Comprimidos  | 

de  Exalgina  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  § 
IMTflftPQ  i  dentarios,  musculares,  fe 

UuuUUÍju  |  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  W 
El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  fe 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 


R  TUMORES  BLANCOS, etc., etc.  y  el  maa  poderoso  medicamento,  g. 

__  CONTRA  EL  DOLOR  V 

EiijaalaFlrmayelSellodeGarantia.-TmUilporBiTBr:  París, 40, r.Bonaparte  ■ 


JAIME  ANTIFLOGÍSTICO  de  BSMIT 

Farmacia.  l’AÍLE  It f  .  KMVOJLI.  í  r.  tfí.  I- i  »  ív  ..  ...  ■ 


f _ 

B  Farmacia,  CULE  BE  KIVOJLI,  150.  PA.MM8,  y  ci  iodEalEsr  armada . 

I  Laé^^^ó^rt'B?X^r+rec,ome,ndaao  desde  su  Pdnclplo,  por  los  profesores 
E  e  ard-  Guersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiernno- en 

B  l8¿9ot,lnvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAI  cotí  ha.fi 
B  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  persona“  (teiicaa’as  cnn^ 
«mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  altruiio  ú  su 


— _ — CARNE  y  QUINA  _ 

üJ  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD, ..QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  I 

Por  mayor,  w.  Parisién  casa  de  J. FERRÉ,  Farm0, 102 ,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

I  68  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE  6lK5 


3  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primei’os  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  I 

"PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.  | 


VERDADEROS  GRANOS 
óe  SALU  D  del  D.n  FRANCK 


■Agua  Léehell© 

Jas  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sanare  v 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Dos  aniversarios.  -  Un  maestro  de  escuela  en  Suiza  y  un  César 
conquistador  en  Alemania.  -  Muerte  de  Floquet.  -  Recuer- 
dos  de  un  poeta  lírico  en  Lisboa  y  de  otro  poeta  lírico  en . 
París.  -  Conclusión. 

Suiza  en  estos  días  ha  celebrado  el  centenario  de 
una  verdadera  ilustración  suya,  de  Pestalozzi.  ¿Quién 
era  este  hombre?  Un  maestro  de  escuela.  Venerémos¬ 
lo  como  deben  todos  los  bienhechores  de  la  huma¬ 
nidad  ser  venerados.  Italiano  de  raza,  tenía  su  alma 
los  contrastes  del  suelo  italiano  en  los  Alpes,  donde 


Joan  Pestalozzi 

el  Norte,  con  sus  heléchos,  se  mezcla  con  los  azaha¬ 
res  del  Mediodía;  donde  florece  el  almendro  á  vista 
de  la  nieve;  alemán  por  su  lengua,  por  su  cultura  in¬ 
telectual,  por  la  ciudad  donde  se  había  criado,  Zu- 
rich,  esencialmente  alemana;  republicano  por  su  na¬ 
cimiento  y  por  sus  convicciones;  reformador,  siempre 
en  guerra  con  los  privilegios  de  las  aristocracias  y  en 
adoración  siempre  ante  el  humano  principio  de  la 
igualdad;  criado  por  una  madre  amorosísima  que  le 
guardaba  durante  toda  la  infancia  á  su  lado,  y  que 
le  infundía  parte  de  su  alma  de  mujer  con  todas  sus 
delicadezas;  casado  en  edad  temprana  con  una  he¬ 
redera  á  quien  arruinó  en  obras  de  caridad  y  benefi¬ 
cencia;  sostenido  algún  tiempo  en  sus  apuros  por  dos 
viejas  criadas  de  la  casa  paterna  que  le  profesaban 
afecto  maternal,  íbase  aquel  redentor  de  pueblo  en 
pueblo,  .buscando  á  los  ignorantes  y  á  los  pobres  pa¬ 
ra  ilustrarlos  y  para  mantenerlos;  adoptando  á  los 
huérfanos;  tendiendo  la  mano,  si  era  necesario,  para 
pedir  limosna  con  que  satisfacer  á  los  hambrientos; 
filósofo  en  acción,  poeta  de  la  vida,  tribuno  de  la  in¬ 
fancia,  hijo  divino  de  la  naturaleza.  Su  libro  estaba 
escrito  en  el  universo:  ninguna  letra  de  imprenta  se 
puede  comparar  con  una  estrella  de  oro;  ningún  poe¬ 
ma,  muerto  en  el  sudario  de  sus  hojas  de  papel,  pue¬ 
de  competir  con  el  poema  de  los  Alpes,  cuando  los 
dora  en  sus  plateadas  cumbres  la  luz  del  alba  y  el  ro- 
sáceo  arrebol  del  vespertino  crepúsculo;  ningún  li¬ 
bro,  ninguno,  hay  tan  grande  ni  tan  profundo  como 
la  conciencia  humana:  ninguna  poesía  es  tan  bella  y 
tan  tierna  como  la  poesía  del  corazón  en  sus  efusio¬ 
nes  por  los  desgraciados,  por  los  doloridos,  por  los 
que  padecen,  por  los  que  lloran.  Reunirlos  en  una 
escuela  que  sea  amorosa  como  la  madre,  próvida  co¬ 
mo  la  Providencia,  santa  como  la  Iglesia;  separarlos 
de  toda  artificiosa  revelación  que  no  provenga,  pri¬ 
mero  de  la  conciencia,  después  del  universo;  matar 
en  ellos  los  sentimientos  de  privilegio,  las  ideas  de 
desigualdad,  las  tradiciones  de  casta;  abrir  ancho  es¬ 


pacio  á  cada  vocación  individual,  para  que  realice 
libremente  su  destino;  constreñir  á  los  unos  á  que 
sean  maestros  de  los  otros,  y  á  todos  á  que  mutua¬ 
mente  se  envíen  sus  ideas,  como  los  astros  se  envían 
mutuamente  á  través  de  la  inmensidad  sus  rayos  de 
luz;  obligarlos  -en  1^  primavera  y  en  el  estío  á  que 
trabajen  los  campos,  á  que  cultiven  las  plantas,  á  que 
siembren  las  flores,  á  que  cosechen  los  frutos,  y  en  el 
invierno  á  que  entren  dentro  del  taller  y  abracen  y 
practiquen  el  trabajo  manual,  para  que  de  esta  suer¬ 
te  sean  artesanos  y  labradores,  y  comprendan  todas 
las  asperezas  y  todas  las  satisfacciones  del  trabajo; 
formarlos  en  coro,  para  que  canten  juntos  en  himnos 
poéticos  su  agradecimiento  al  Creador,  su  culto  á  la 
libertad  y  á  la  patria;  convocarlos,  para  que  con  el 
barro  del  jardín  ó  con  las  tablitas  recortadas  en  sus 
juegos,  formen  á  una  en  relieves,  primero  la  escuela, 
después  la  aldea,  después  el  cantón,  y  luego  la  patria, 
la  Europa,  el  mundo;  darles  noción  del  número,  de 
las  denominaciones,  todo  por  símbolos,  todo  por 
cuentos,  hasta  que  las  almas  en  su  madurez  puedan 
definir  y  clasificar  las  ideas;  recordarles  que  viven 
dentro  de  la  naturaleza  para  hermosearla,  dentro  de 
la  sociedad  para  servirla,  y  so  la  mano  de  Dios  para 
repetirlo  en  sus  obras;  intentar  todo  esto,  hacer  todo 
esto,  sin  más  móvil  que  el  bien,  ni  más  fin  que  la  jus¬ 
ticia,  ni  más  esperanza  que  la  sántísima  satisfacción 
de  la  conciencia,  y  acaso  una  palabra  en  la,  historia; 
transfigurarse  de  esta  suerte,  y  transfigurar  á  cuantos 
les  rodeaban,  era  crear  con  la  palabra  el  germen  de 
un  nuevo  mundo  social,  que  bien  merece  un  recuer¬ 
do  eterno  y  un  eterno  aplauso  de  la  humanidad  agra¬ 
decida. 

Como  todos  los  hombres  extraordinarios,  fué  Pes¬ 
talozzi  víctima  también  de  extraordinarias  desgracias. 
Los  católicos  le  perseguían  en  sus  cantones  por  su 
origen  protestante;  los  protestantes  le  achacaban  ol¬ 
vido  de  todo  culto;  los  hombres  ilustres  desconocían 
toda  la  verdad  de  aquella  ciencia  sencilla;  sus  mis¬ 
mos  discípulos,  como  á  Jesús,  le  fueron  ingratos;  la 
reacción  piadosa,  que  bajo  el  imperio  y  en  los  co¬ 
mienzos  de  este  extraño  siglo  décimonono  se  inau¬ 
gura,  le  cerca,  le  asedia,  lo  asfixia.  El  gran  Michelet 
ha  contado  en  su  estilo  inimitable  los  últimos  días 
de  tal  genio.  No  pudiendo  ya  soportar  las  tiranías  de 
lo  artificioso,  las  combinaciones  de  infame  reacción, 
la  enemiga  de  una  cruel  hipocresía,  se  fué  de  su  úl¬ 
timo  establecimiento  de  Iverdun  á  las  montañas  del 
Jura,  para  vivir  en  la  inmensidad,  solo  con  su  con¬ 
ciencia,  con  Dios  y  con  la  naturaleza,  con  esta  trini¬ 
dad  infalible,  á  la  cual  había  ofrecido  el  holocausto 
de  todo  su  ser.  Un  día,  teniendo  más  de  ochenta 
años,  bajó  á  una  escuela,  fundada  según  su  ideal  y 
su  método;  los  niños  de  ambos  sexos,  que  debían  un 
alma  nueva  á  la  idea  de  este  varón  justo,  salieron  á 
recibirle  cantando  melodiosísimos  coros  y  pidiéndole 
su  santa  bendición.  Uno  de  ellos  se  adelantó  á  ofre¬ 
cerle  sencilla  corona  de  roble:  «Para  mí  no  -  dijo,  - 
coronad  con  ella  la  inocencia,  lo  único  que  hay  santo 
sobre  la  tierra.»  No,  no  es  verdad.  Hay  algo  más 
santo  que  la  inocencia,  como  hay  algo  más  hermoso 
que  el  Paraíso  en  la  tierra.  Es  más  santo  el  varón  que 
ha  conocido  todas  las  seducciones  de  la  vida  y  las  ha 
despreciado  para  consagrarse  al  cultivo  de  la  huma¬ 
nidad;  que  ha  hecho  de  la  idea  su  religión,  de  la  ca¬ 
ridad  su  amor,  de  la  justicia  su  esposa  inseparable, 
de  los  desvalidos  y  de  los  desgraciados  y  de  los  opre¬ 
sores  el  objeto  único  de  sus  pensamientos  y  de  sus 
afanes.  Eso  es  lo  santo,  eso  es  lo  eterno,  eso  es  lo 
divino  en  la  historia.  Los  hombres  que  proceden  así 
padecerán  en  la  vida,  padecerán  en  la  muerte;  pero 
padecerán  porque  la  Providencia  quiere  que  se  ase¬ 
mejen  á  sus  genios  hermanos  en  la  sucesión  de  los 
siglos,  que  se  asemejen  á  los  mártires  y  á  los  reden¬ 
tores  en  él  dolor,  en  la  santidad  y  en  la  gloria. 

¡Cuál  diferencia  entre  los  dos  aniversarios  estos 
días  celebrados  en  Alemania  y  en  Suiza,  pues  mien¬ 
tras  la  República  veneraba  un  maestro  de  escuela,  el 
Imperio  veneraba  un  emperador  de  combate!  ¡Cuán¬ 
to  más  meritorio  crear  que  destruir!  ¡Cuánto  más  glo¬ 
rioso  esclarecer  un  alma,  que  bombardear  un  pueblo! 
Entre  la  gloria  de  Benjamín  Franklin  arrancando  el 
rayo  al  cielo,  y  la  gloria  de  Guillermo  Brandeburgo 
arrancando  á  Francia  su  Lorena  y  su  Alsacia,  no  es 
la  elección  dudosa.  El  maestro  Pestalozzi,  rodeado 
de  niños  en  aquellas  montañas  divinas,  se  parece  mu¬ 
cho  á  Cristo;  mientras  el  vencedor  Guillermo,  ciñén- 
dose  la  diadema  imperial  en  Versalles  entre  matan¬ 
zas  é  incendios,  se  parece  mucho  á  César.  Y  notad 
como  no  podría  el  mundo  pasar  sin  maestros  de  es¬ 
cuela,  cual  no  podría  pasar  sin  redentores  sublimes, 
y  podría  pasar  sin  Césares  imperiosos  y  combatien¬ 
tes  como  pasan  muchos  pueblos  y  todo  un  continen¬ 
te.  Así,  mientras  el  puñal  de  los  Casios  y  de  los 


Brutos  mató  á  César  para  siempre,  no  pudieron  los 
sayones  de  Tiberio  matar  á  Cristo  en  la  cruz:  al  ter¬ 
cer  día  de  consumado  el  suplicio  suyo  resucitó  de 
entre  los  muertos.  ¡Cuán  envidiables  las  gozosas  al¬ 
deas  helvecias  á  la  falda  de  los  Alpes  coronados  por 
nieves  eternas  y  á  la  vera  de  los  lagos,  repitiendo  en 
sus  cristales  el  cielo,  aldeas  en  que  solamente  se  ven 
hombres  libres  y  ciudadanos,  iguales  en  dignidad  y 
en  derechos!  ¡Cuán  aborrecibles  ceremonias  como 
las  de  Versalles,  aquel  jardín  baldío  de  los  déspotas, 
erigido  por  turbas  de  siervos  para  santuario  de  un 
dios  implacable  como  Luis  NIV,  cuyos  últimos  re¬ 
presentantes  y  sucesores  en  el  trono  francés  provo¬ 
can  y  hasta  justifican  la  invasión  extranjera.  Cuando 
uno  recuerda  la  ceremonia  de  Versalles  el  año  seten¬ 
ta  y  uno,  en  que  fué  coronado  el  vencedor,  Guiller¬ 
mo  I,  monarca  de  monarcas  entre  reyes  feudatarios, 
que  llevan  en  sus  manos  por  timbres  las  señales  del 
combate  y  de  la  conquista  y  en  sus  espaldas  la  roja 
púrpura  teñida  con  la  sangre  derramada  entre  los 
rojos  reflejos  del  incendio  y  las  desolaciones  del  sa¬ 
queo  y  de  la  matanza,  no  puede  menos  que  pregun¬ 
tar  al  cielo  cuándo  se  acabarán  los  conquistadores;  y 
si  compara  tal  espectáculo  con  un  comicio  helvecio, 
con  una  peregrinación  á  la  capilla  de  Guillermo  Telí 
cantado  por  Schíller  y  por  Rossini,  ¡ah!  no  puede 
menos  de  decir:  sólo  es  digno  del  hombre  vivir  en 
los  senos  de  ún  pueblo  libre. 

No  ha  menester  la  muerte  de  cooperadores  como 
los  Césares;  harto  vuela  con  sus  alas  de  murciélago 
y  hartas  vidas  siega  con  su  guadaña  de  aniquilamien¬ 
to  y  exterminio.  Hace  poco  hemos  llorado  á  un  sabio 
como  Pasteur  yá  un  literato  como  Dumas;  lloramos 
hoy  á  Floquet.  Presidente  de  la  Cámara  en  Francia, 
Presidente  del  Consejo,  tribuno  de  la  plebe  republi¬ 
cana  bajo  Napoleón  III,  primate  radical  en  la  Repú¬ 
blica,  su  enfática  elocuencia,  un  poco  solemne  y  algo 
artificiosa,  jamás  adoleció  de  doblez,  pues  tenía  la 
sinceridad  entre  sus  primeras  condiciones  y  cualida¬ 
des  tal  hombre  de  bien.  Esta  sinceridad  lo  perdió. 
Acusado  por  la  malicia  pública  en  la  tribuna  france 
sa  de  haber  distribuido  entre  los  publicistas  republi¬ 
canos  acciones  del  Panamá,  como  no  tenía  una 
sombra  en  su  mente,  ni  una  mancha  en  sus  manos, 
ni  en  su  peculio  un  céntimo  que  no  fuera  suyo  y  de 
los  suyos,  tomó  por  lo  más  natural  y  justo  del  mun¬ 
do  tales  secretas  dádivas,  que  podrán  hacerse  por  las 
necesidades  ineludibles  del  gobierno,  pero  que  no 
pueden  justificarse  ante  la  opinión  pública  y  menos 
ante  la  conciencia  universal.  De  aquí  el  descenso  de 
su  popularidad  en  las  muchedumbres  y  de  su  crédito 
en  las  Asambleas.  Pero  ya  deslizara  el  nombre  de 
Polonia  en  los  oídos  del  czar  cuando  la  Exposición 
del  sesenta  y  siete;  ya  defendiera  en  el  Tribunal  de 
Tours  contra  la  familia  de  Pedro  Bonaparte  á  la  fa¬ 
milia  de  Víctor  Noir  en  las  postrimerías  del  Imperio; 
ya  declamase  ante  las  reuniones  públicas  por  la  de¬ 
mocracia  y  por  la  libertad  en  las  luchas  generadoras 
de  la  revolución  del  4  de  septiembre;  ya  dirigiera 
sus  invectivas  ciceronianas  á  Boulanger  en  discursos 
que  parecían  ecos  de  las  frases  dichas  por  Marco  Tu- 
lio  contra  Marco  Antonio;  ya  cruzara  su  fino  guante 
de  abogado  con  el  guantelete  férreo  de  tal  competi¬ 
dor;  ya  propusiera  revisiones  constitucionales  absur¬ 
das  y  divorcios  entre  la  Iglesia  y  el  Estado  imposi¬ 
bles,  no  puede  dudarse  que  á  sus  aciertos  como  á  sus 
errores  presidió  siempre  un  móvil  desinteresado,  pro¬ 
veniente,  ya  de  una  sensibilidad  harto  exaltada,  ó  ya 
de  una  doctrina  muy  errónea,  pero  nunca  de  perso¬ 
nales  intereses  y  menos  de  bajas  pasiones.  Republi¬ 
cano  gubernamental  yo  y  él  republicano  radicalísimo, 
estuvieron  en  discordia  nuestras  inteligencias,  pero 
en  concordia  nuestros  corazones,  pues  le  debí  una 
continua  é  inalterable  amistad.  Dios  le  haya  recibido 
en  su  gloria.  Dos  muertes  de  poetas  célebres  en  Por¬ 
tugal  y  en  Francia.  El  poeta  portugués,  cuya  muerte 
nos  apena  hoy,  cantó  el  amor  en  todas  sus  exaltacio¬ 
nes,  y  sin  embargo,  supo  consagrarse  á  la  enseñanza 
en  todos  sus  ramos;  el  poeta  francés,  cuya  muerte  nos 
apena  también,  cantó  los  deliquios  de  la  religión, 
amén  de  las  voluptuosidades  y  goces  del  sentido. 
Cuando  lo  que  hay  de  animal  en  el  hombre  tiraba  de 
él  hacia  los  abismos  de  abajo,  revolcábase  como  un 
hipopótamo  en  el  estercolero  inmenso  de  todas  las 
inmundicias;  pero  cuando  todo  lo  que  hay  en  el  hom- 
Lre  de  ángel  impelíale  á  los  abismos  de  arriba,  na- 
¡  daba  en  el  éter  de  la  primera  luz  y  oía  el  concierto 
;  de  las  esferas  como  los  mensajeros  hieráticos  del 
i  criador  en  los  primeros  días  de  la  creación.  Contra- 
:  dicciones  tales  hállanse  á  cada  paso  en  el  universo 
material,  en  el  espíritu  infinito,  en  la  sociedad,  en 
|  la  historia.  Pero  la  muerte  lo  pacífica  todo,  y  la  m- 
'  mortalidad  sólo  se  concede  á  las  obras  buenas  y  her- 
¡  inosas  en  el  mundo. 

11  Madrid,  20  de  enero  de  1896. 


JUAN  PRIMO) 

I 

No  es  una  biografía  lo  que  voy  á  escribir.  Es  una 
semblanza. 

No,  no  es  tampoco  una  semblanza.  Es  un  recuerdo. 

Se  lo  debo  á  la  memoria  de  aquel  caudillo  ilustre 
y  patricio  insigne,  que  dio  tantos  días  de  gloria  á  la 
patria.  Me  lo  debo  á  mí  mismo. 

Ya  hoy,  por  fortuna,  nos  encontramos  unidos  en 
este  sentimiento  de  amor  á  su  memoria,  los  que  fui¬ 
mos  sus  amigos  constantes  y  los  que  fueron  sus  ene¬ 
migos  crueles. 

Pocos  quedamos  ya  de  unos  y  otros;  pero  ya  los 
que  han  quedado,  allá  hemos  ido  juntos  á  visitar  su 
tumba,  y  juntos  á  saludar  su  estatua  que  en  Reus  le 
alzó  su  patria,  con  él  más  reconocida  en  muerte  de 
lo  que  hubo  de  serle  en  vida. ' 

¡La  posteridad  llegó!  Ya  para  Prim  habló  la  histo- 
,  ria,  y  hoy  se  rinde  justicia  al  hombre,  y  se  respeta  el 
nombre  que  no  siempre  fué  de  todos  respetado. 

Es  que  hoy  Prim  pertenece  á  la  patria  y  se  le  con¬ 
sidera  por  todos  como  una  gloria  nacional. 

Allá,  en  tiempos,  en  1860,  hube  de  escribir  unas 
notas  biográficas  de  Prim,  cuando  volvía  victorioso 
de  la  guerra  de  Africa  y  Barcelona  se  engalanaba, 
levantándole  arcos  de  triunfo,  y  ardían  en  fiestas  y 
regocijos  sus  Ramblas. 

Terminaba  aquellos  apuntes  con  esta  pregunta: 

«Tal  es  Prim.  ¿Qué  reserva  á  ese  hombre  el  por¬ 
venir?» 

Ya  hoy  se  ha  visto,  y  sabemos  lo  que  el  porvenir 
le  reservaba. 

El  triunfo,  el  martirio,  la  glorificación,  la  apo¬ 
teosis. 

Sólo  diez  años  transcurrieron  desde  mi  pregunta. 
Cuando  había  ya  llegado,  cuando  estaba  en  la  cum¬ 
bre,  miserables  asesinos,  amadrigados  en  la  sombra 
y  al  revolver  de  una  esquina,  acabaron  con  el  hombre 
á  quien  habían  respetado  las  balas  enemigas  y  en 
quien,  entonces  más  que  nunca,  esperaba  la  patria 
española,  cuyos  destinos  hubieran  sido  muy  distin¬ 
tos  de  seguro,  á  conservar  la  Providencia  por  algún 
tiempo  más  la  vida  de  un  caudillo  que  tenía  condi¬ 
ciones  extraordinarias  y,  en  aquel  momento  precisa¬ 
mente,  firmes  y  levantados  propósitos  de  regenera¬ 
ción  y  gloria  para  la  patria. 

Porque  es  así.  Y  justamente  para  aclaración  de 
este  punto  tomé  esta  vez  la  pluma. 

Recordaré  siempre,  grabadas  están  en  mi  alma,  las 
últimas  palabras  que  le  oí.  Ya  á  ellas  hice  referencia 
en  Mis  recuerdos  de  Italia ,  al  trasladar  lo  que  llamé 
Páginas  de  mi  diario.  Cuento  allí  y  comento  el  viaje 
de  los  que,  en  representación  de  las  Cortes  españo¬ 
las,  fuimos  á  Italia  para  ofrecer  al  señor  duque  de 
Aosta  la  corona  de  España. 

(1)  Publicamos  esta  semblanza  y  el  retrato  del  general  Prim, 
en  conmemoración  del  aniversario  de  la  batalla  de  Tetuán  (4 
de  febrero  de  1860). 


A  las  diez  de  la  noche  del  24  de  noviem¬ 
bre  de  1870  salimos  de  Madrid  para  Car¬ 
tagena,  donde  nos  esperaba  la  escuadra 
española  del  Mediterráneo  que  debía  con¬ 
ducirnos  á  Italia  para  dar  cumplimiento  á  nuestra 
misión. 

Rebosaba  en  gente  la  estación  de  Madrid  al  par¬ 
tir  el  tren.  A  más  de  los  ministros,  autoridades  y  todo 
el  elemento  oficial,  allí  estaban  en  compacta  y  patrió¬ 
tica  multitud  nuestros  amigos  de  Madrid  y  muchos 
que  vinieron  de  provincias;  allí  las  compañías  de  ejér¬ 
cito  y  milicia  para  los  honores  de  ordenanza;  allí  el 
pueblo  en  gran  muchedumbre,  y  todo  fué  gala,  fiesta 
y  música,  vivas  atronadores,  aplausos  y  expansiones 
de  júbilo  y  entusiasmo.  La  revolución  de  Septiembre 
había  triunfado  con  la  proclamación  de  rey,  y  partía¬ 
mos  con  el  alma  abierta  á  toda  esperanza. 

Antes  de  subir  al  tren  y  al  coche  que  me  fúé  des¬ 
tinado,  en  grata  y  afortunada  compañía  de  Juan  Va- 
lera,  del  marqués  de  Sardoal  y  de  Gabriel  Rodríguez, 
me  acerqué  al  general  Prim,  sin  embargo  de  haber 
ya  conferenciado  largamente  con  él  aquellos  días, 
para  recoger  sus  últimas  impresiones. 

Bien  lejos  estaba  yo  de  pensar  que,  en  efecto,  iban 
á  ser  las  últimas,  y  que  le  veía  por  vez  postrera,  cuan¬ 
do  la  fortuna  le  sonreía,  cuando  la  patria  toda  le  acla¬ 
maba,  cuando  todos  confiaban  en  él  viéndole  tan 
acertado  en  el  Consejo,  tan  discreto  en  las  Cortes, 
tan  dueño  de  su  voluntad,  tan  diestro  y  certero  en  el 
difícil  arte  de  gobernar,  tan  alto  y  cabal  en  todo. 

Prim  y  yo  hablábamos  siempre  en  catalán  al  en¬ 
contrarnos  á  solas. 

-  Y  bien,  D.  Juan... 

En  Cataluña  nadie  llamaba  á  Prim  mi  general,  ni 
apenas  se  le  citaba  por  su  apellido.  Todos  decían 
D.  Juan. 

-  Y  bien,  D.  Juan,  le  dije  en  nuestro  idioma.  Nos 
vamos  ya.  ¿Cuál  es  la  última? 

-  La  última  es,  me  contestó,  y  al  contestarme 
sus  ojos  relampagueaban,  la  última  es  que  traigan 
ustedes  al  rey,  y  lo  traigan  pronto.  Debe  venir  con 
ustedes.  Zorrilla  puede  volverse  con  los  de  la  mesa, 
pero  ha  de  permanecer  una  comisión  al  lado  del  du¬ 
que  de  Aosta  para  acompañarle  y  apresurar  su  viaje. 
Usted  debe  ser  uno  de  los  que  se  queden.  En  cuan¬ 
to  él  venga,  se  acabó  toda  esa  chillería.  Al  que  no 
grite  viva  el  rey,  /’  esbotzino  (es  decir,  le  hago  peda¬ 
zos,  le  trucido).  ¡Viva  el  rey!  y...  ¡viva  el  rey! 

Y  estas  últimas  palabras  las  dijo  estrechándome 
fuertemente  la  mano,  animado  y  con  aquella  ento¬ 
nación  vigorosa  que  sólo  acostumbraba  en  sus  mo¬ 
mentos  más  solemnes. 

Subíme  al  tren.  Ya  nunca  más  debía  ver  al  general. 

Mucho  pensé  en  aquellas  sus  últimas  palabras.  Mu¬ 
cho  las  medité,  y  mucho  las  he  recordado  en  distin¬ 
tas  ocasiones  de  mi  vida.  Eran  una  revelación  de  lo 
que  iba  á  ocurrir  á  la  llegada  del  rey,  y  eran  una  ma¬ 
nifestación  viva  de  lo  que  Prim  pensaba  y  se  propo¬ 
nía  para  acabar  de  una  vez  con  el  desconcierto  que 
entonces  reinaba. 

¡Qué  otros,  qué  otros  hubieran  sido  los  destinos 
de  la  revolución  de  Septiembre  si  Prim  no  hubiese 
muerto! 

II 

Ya  en  vida  fué  Prim  un  héroe  legendario. 

Y  lo  será,  lo  será  mientras  exista  España. 

Ya  en  vida,  la  musa  popular  cantó  sus  hazañas.  Co¬ 
mo  ciertos  héroes  de  la  antigüedad,  dió  origen  con 
sus  hechos  á  romances  populares  en  que  ese  gran 
poeta,  que  vive  ignorado  entre  el  pueblo,  canta  las 
gestas  del  hombre  que  impresiona  á  la  muchedumbre. 

Su  vida  fué  una  tempestad,  algo  como  un  huracán, 
como  un  torbellino. 

Fué  almogávar  y  caudillo,  soldado  y  general,  em¬ 
bajador  y  proscrito,  orador  y  diplomático,  revolucio¬ 


nario  y  ministro,  conspirador  y  hombre  de  Estado, 
aventurero  temerario  y  político  sagaz,  el  primero  con 
sus  alientos  en  la  barricada,  el  primero  con  su  espa¬ 
da  en  la  batalla,  el  primero  con  su  voto  en  los  con¬ 
sejos. 

El  silbar  de  las  balas  y  el  bregar  de  los  combates 
eran  su  encanto.  Iba  á  una  batalla  como  se  va  á  unas 
bodas  y  al  peligro  como  se  va  á  unas  cañas. 

Medió  en  todos  los  sucesos  que  se  desarrollaron 
en  su  tiempo,  y  así  fué  soldado,  capitán  y  coronel  en 
la  primera  y  más  terrible  de  nuestras  guerras  civiles, 
brigadier  y  general  en  las  luchas  con  los  centralistas 
de  Barcelona,  gobernador  en  Puerto  Rico,  caudillo 
en  Africa,  plenipotenciario  en  Méjico,  representante 
en  Oriente,  orador  en  los  Parlamentos,  abanderiza- 
dor  en  el  destierro,  apóstol  en  la  conspiración,  victo¬ 
rioso  en  las  contiendas,  triunviro  en  el  Capitolio,  im¬ 
perante  en  los  consejos,  glorificador  en  el  apogeo, 
soberano  sin  trono,  omnipotente  en  las  alturas,  már¬ 
tir  y  víctima  en  el  derrumbe  funesto  de  su  torturada 
vida. 

En  Africa  peleó  como  un  bravo,  y  en  Méjico  se 
retiró  como  un  valiente,  que  más  valor  necesitó  Prim 
para  retroceder  en  Méjico,  que  alientos  hubo  de  me¬ 
nester  para  avanzar  en  Castillejos. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que,  ante  héroe  de  tan 
acumulados  sucesos  y  ante  existencia  tan  vibrante  y 
de  tan  varios  destinos,  la  figura  de  Prim  se  agiganta¬ 
se,  tomando  toda  suerte  de  fantásticas  visualidades, 
y  se  contaran  de  él  casos  extraordinarios  y  cosas  sin¬ 
gulares,  entre  historias  y  leyendas,  fábulas  y  veras, 
allá  en  las  noches  de  invierno  cuando  las  familias  se 
reúnen  junto  al  hogar,  al  amor  de  la  lumbre,  en  el 
vivaque,  en  el  cuarto  de  banderas,  en  la  tienda  de 
campaña,  en  las  granjas  y  masías  perdidas  por  el  fon¬ 
do  de  las  montañas,  á  bordo  de  las  naves  que  son  el 
hogar  del  marino,  en  la  choza  de  los  labriegos,  en  la 
opulenta  morada  de  los  próceres,  en  todas  partes. 

Decían  unos  que  el  general  era  invulnerable  en 
las  batallas  porque  llevaba  un  talismán,  y  que  cuan¬ 
tas  veces  se  olvidó  de  colgar  á  su  cuello  otras  tan¬ 
tas  fué  herido  como  en  castigo  de  su  descuido. 

Decían  otros  -  y  esto  se  lo  oí  yo  mismo  á  unas 
mujeres  de  Bourg-Madame,  en  cierta  ocasión  en  que 
andábamos  ocultos  y  á  salto  de  mata  por  la  frontera, 
-decían  otros,  repito,  que  Prim  llevaba  una  espada 
maravillosa,  templada  una  noche  de  luna  en  las  aguas 
del  estanque  de  Lanós  por  las  mujeres  encantadas 
que  allí  residen,  según  tradición  de  los  Pirineos  muy 
corriente  en  aquellas  comarcas. 

Algunos  no  se  explicaban  ni  daban  cuenta  de  có¬ 
mo  aquella  mano  del  general,  que  parecía  mano  de 
dama  por  lo  delgada  y  fina,  propia  sólo  para  calzar 
guante  de  salón,  podía  tener  fuerza  para  derribar  á 
un  hombre  de  una  cuchillada,  según  aconteció  varias 
veces. 

En  la  guerra  de  Africa,  los  soldados,  al  oir  el  cla¬ 
rín  llamando  á  ataque,  decían:  «Ya  tocan  la  polca 
del  general  Prim.» 

Se  contaba  de  él,  y  era  verdad,  que  hallándose  de 
capitán  en  el  sitio  de  Solsona  mandando  fuerzas 
avanzadas,  recibió  un  parte  en  el  preciso  momento 
de  ir  á  sentarse  á  la  mesa  con  sus  camaradas.  De¬ 
cíanle  en  él  que  se  preparase  para  el  asalto,  En  el 
acto  se  acercó  á  la  mesa,  y  cogiendo  en  sus  manos 
la  humeante  cazuela,  que  arrebató  al  apetito  vehe¬ 
mente  de  sus  comensales,  la  estrelló  contra  unas  pie¬ 
dras,  diciendo:  «Señores,  hoy  vamos  á  cenar  dentro.» 
Y  así  fué.  Y  á  los  pocos  instantes  Prim  subía  al  asal¬ 
to  en  atreviente  acometida,  apoderándose  con  arrojo 
temerario  de  una  puerta  de  Solsona,  por  la  que  en¬ 
traron  las  tropas  liberales. 

Otra  vez,  en  Barcelona,  en  época  en  que  más 
hervían  las  pasiones  y  más  enconados  estaban  los 
ánimos  contra  Prim,  éste  apareció  de  repente  en  la 
ciudad.  Al  circular  la  noticia  de  su  llegada,  alboro- 
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tóse  el  pueblo  y  ardió  en  ira?,  arrojándose  la  multi¬ 
tud  á  la  Rambla  en  busca  del  general  y  á  los  gritos 
repetidos  de  ¡Muera  Prim!  Se  hallaba  éste  tranqui¬ 
lamente  en  una  casa  de  la  contigua  calle  del  Conde 
del  Asalto,  rodeado  de  amigos  que  le  instaban  á  que 
se  ocultase  y  desapareciese;  pero  él,  todo  lo  contra¬ 
rio,  tomando  en  su  mano  un  cimbreante  junco  para 
(pie  le  sirviera,  no  de  bastón,  sino  de  juguete,  se  salió 
á  la  calle  y  se  fué  á  pasear  solo  por  la  Rambla.  Al 
verle  así,  en  reposo  y  calma,  sin  alarde  alguno  ni 
jactancia,  tranquilo  y  sosegado  como  quien  va  de 
paseo  ignorante  de  cuanto  ocurre,  se  operó  repenti¬ 
namente  una  reacción.  Cesaron  los  gritos,  se  apaci¬ 
guaron  los  ánimos,  se  extinguió  el  incendio,  y,  de 
furiente  y  tempestuosa,  se  trocó  la  muchedumbre 
en  pacífica  y  asombrada,  retirándose  poco  á  poco  y 
respetando  al  general  en  su  paseo. 

En  la  jornada  de  Castillejos,  cuando  iba  á  empu¬ 
ñar  la  bandera  en  lo  más  crítico  del  combate,  cuando 
las  balas  llovían  á  granel  á  su  lado,  atorbellinándole 
entre  una  tempestad  de  fuego  y  de  plomo,  cuando, 
jinete  en  su  caballo,  era  blanco  seguro  para  el  ene¬ 
migo,  los  mismos  soldados  le  instaban  á  retirarse  por 
temor  de  que  pudiese  ser  herido  y  perderse  la  bata¬ 
lla  al  caer  el  caudillo;  pero  Prim  contestaba:  «No, 
no  hay  cuidado.  Todas  las  balas  llevan  sobre,  y  nin¬ 
guna  de  ellas  lo  trae  para  mí.» 

También  en  Africa,  víspera  de  una  batalla,  llega¬ 
ban  al  campamento  los  voluntarios  que  á  sus  costas 
enviaba  Cataluña.  Era  entonces  Prim  general  co¬ 
mandante  del  segundo  cuerpo  de  ejército,  y  encar¬ 
gado  de  recibir  á  los  voluntarios,  dirigióles  en  catalán 
una  arenga  que  electrizó  á  cuantos  la  oyeron.  O’Don- 
nell,  el  general  en  jefe,  advirtió  que  aquellos  volunta¬ 
rios  parecían  faltos  de  instrucción.  «Mi  general,  le 
contestó  Prim,  mañana  se  instruirán  en  el  combate.» 
Anochecía,  y  los  oficiales  catalanes  se  acercaron  á 
D.  Juan  para  decirle  que  no  tenían  tiendas  donde 
dormir.  «¿Tiendas?,  dijo  el  general.  ¡Tiendas!  Las 
tiendas  están  allí,  -  añadió,  señalando  al  campamen¬ 
to  de  los. moros,  -  y  hay  que  ir  á  récogerlas:  mañana, 
cuando  las  hayáis  tomado,  dormiréis  en  ellas.»  Y  así 
ocurrió  al  día  siguiente,  que  fué  el  de  la  célebre  ba¬ 
talla  en  que  Prim  penetró  en  el  campamento  enemi¬ 
go,  entrando  á  caballo  por  una  tronera. 

Y  así,  por  el  estilo,  todo  linaje  de  cosas.  Y  así, 
contando  sucesos  del  general,  refiriendo  hechos  de 
su  vida,  pasajes  de  su  historia,  revuelto  todo  á  veces 
con  fábulas  y  consejas  por  lo  dado  que  es  el  vulgo  á 
lo  desconocido  y  maravilloso,  así  es  como  llegó  á 
convertírsele  en  un  tipo  ideal,  gozando  de  una  pre¬ 
rrogativa  que  pocos  mortales  alcanzaron  y  ninguno 
como  él  en  este  nuestro  siglo  tan  positivista  y  práctico. 

Así  llegó  Prim  á  ser  héroe  de  leyenda  en  vida. 

III 

He  dicho  ¿no  es  verdad?  que  su  vida  fué  una  tem¬ 
pestad. 

A  la  muerte  de  Fernando  VII  estalló  la  guerra 
civil.  Dos  grandes  partidos  se  lanzaron  al  campo  con 
las  armas  en  la  mano,  liberales  y  absolutistas. 

Juan  Prim,  que  sólo  contaba  entonces  diez  y  nue¬ 
ve  años,  sentó  plaza  como  soldado  distinguido  en  el 
batallón  de  cuerpos  francos  llamado  de  Tiradores  de 
Isabel  //,  pasando  á  los  dos  meses  á  ocupar  la  de 
cadete  como  hijo  de  padres  nobles. 

Cadete,  pues,  en  1 S34,  en  1836  era  ya  teniente,  en 
1837  capitán,  en  1838  segundo  comandante,  en 
1839  mayor  de  batallón  y  comandante  primero,  y 
en  1840,  al  terminar  la  guerra  civil  con  la  rendición 
de  Berga,  coronel.  Apenas  si  tenía  entonces  veinti¬ 
séis  años,  había  tomado  parte  en  treinta  y  cinco  ac¬ 
ciones  de  guerra,  había  recibido  ocho  heridas  y  es¬ 
taba  condecorado  con  la  cruz  de  los  valientes,  la  cruz 
de  San  Fernando. 

Después  del  torbellino  de  la  guerra  civil,  vino  el 
de  la  política.  Afiliado  Prim  al  partido  progresista, 
que  era  el  que  más  imperiosamente  hablaba  á  los 
sentimientos  del  ciudadano  y  á  los  arrestos  del  sol¬ 
dado,  fué  á  las  Cortes  como  diputado  de  Reus,  su 
villa  natal. 

Tomó  parte  muy  activa  y  señalada  en  todos  los 
grandes  sucesos  que  vinieron  entonces  á  conmover 
á  España,  especialmente  á  Cataluña,  donde  contaba 
con  un  núcleo  de  hombres  valerosos  y  patriotas  de¬ 
cididos,  á  él  personalmente  adictos,  y  que  formaron 
la  base  del  grupo  político  que  tomó  el  nombre  de 
primista. 

Ya  la  historia  refiere  y  ha  juzgado  aquellos  sucesos, 
en  cuya  narración  y  comento  no  he  de  entrar  aquí. 

Vino  luego  el  triunfo  del  que  se  llamó  partido  de 
Unión  liberal ,  O’Donnellfué  invitado  á  regir  los  des¬ 
tinos  de  la  nación,  y  el  conde  de  Reus  nombrado 
senador  del  reino. 

Después,  después...,  la  guerra  de  Africa,  aquella 


expedición  gloriosa  que  despertó  tantos  entusiasmos, 
que  unió  tantas  voluntades,  que  alcanzó  tantos  lauros. 

En  los  campos  de  Africa,  donde  sirvió  á  las  órde¬ 
nes  del  general  en  jefe  O’Donnell,  primero  como 
comandante  de  la  división  de  reserva,  y  luego,  al  en¬ 
fermar  el  general  Zavala,  como  general  comandante 
de  la  segunda  división,  fué  donde  Prim  conquistó  su 
título  de  marqués  de  los  Castillejos  con  la  grandeza  de 
España,  que  le  dió  la  reina,  y  su  otro  título  de  bravo 
entre  los  bravos ,  que  le  dieron  el  ejército  y  el  pueblo. 

La  campaña  de  Africa  coronó  su  popularidad  en 
España  y  fuera  de  ella.  El  conde  de  Reus  dejó  de  ser 
en  aquella  ocasión  el  hombre  de  partido  para  el  pue¬ 
blo  español,  que  le  aclamó  y  exaltó  como  una  gloria 
nacional. 

La  verdad  es  que  Prim  apareció  en  aquellas  cir¬ 
cunstancias  y  se  ofreció  á  los  ojos  de  todos  circun¬ 
dado  por  una  aureola  espléndida  de  luz,  como  en¬ 
carnación  germina  del  tipo  español,  con  todas  aque¬ 
llas  hidalgas  bravuras  y  con  todos  aquellos  roman¬ 
ticismos  épicos  que  han  hecho  de  España  la  nación 
por  excelencia  poética  y  caballeresca. 

Pero  todavía,  todavía  estaban  para  venir  sucesos 
que  habían  de  encumbrar  á  Prim  y  alzarle  á  más  ele-, 
vadas  cumbres. 

¿He  de  recordar  lo  de  la  campaña  de  Méjico? 

Fué  allí  donde  el  conde  de  Reus  asombró  á  Es¬ 
paña,  a  Francia  (á  Francia  principalmente),  á  Ingla¬ 
terra,  al  mundo  entero,  con  la  virilidad  y  energía  de 
su  carácter,  con  el  tacto  y  la  política  de  su  conduc¬ 
ta,  con  el  sereno  valor  que  tuvo  -  y  necesitaba  tener¬ 
lo  muy  sereno  -  para  recoger  la  tremenda  responsa¬ 
bilidad  de  retirar  las  tropas  españolas. 

Desde  aquel  día  Prim  se  ganó  la  voluntad  de  las 
naciones  y  á  todas  mereció  el  concepto  de  ser  uno 
de  los  políticos  más  eminentes  de  Europa. 

El  héroe  de  leyenda  se  había  convertido  en  hom¬ 
bre  de  Estado. 

IV 

No  hay  que  decir  cómo  ni  por  qué  volvió  á  entro¬ 
nizarse  la  reacción. 

Cosa  es  bien  sabida  de  todos...  y  de  algunos  bien 
deplorada. 

El  general  conde  de  Reus  estaba  en  la  emigra¬ 
ción.  Echando  el  cuerpo  avante  como  solía,  y  con  va¬ 
lor  heroico,  se  pronunció  poniéndose  al  frente  de  un 
movimiento  militar,  que  fracasó  por  desgracia,  y  con 
las  tropas  pronunciadas  hubo  de  refugiarse  en  Por¬ 
tugal,  desde  donde  lejos  de  hallar  protección  y  apo¬ 
yo,  cosechó  sólo  persecuciones  y  tristezas.  En  Bél¬ 
gica  es  donde  pudo  hallar  más  tarde  tranquilidad  y 
reposo,  pero  el  reposo  de  Prim  era  el  del  romance 
(Mi  descanso  son  las  armas...)  Su  cerebro  en  ebulli¬ 
ción  y  su  actividad  pasmosa  no  le  abandonaban  un 
momento.  Su  idea  fija  era  la  de  la  libertad  en  España. 

Los  que  hoy  viven  y  pululan,  moviéndose  en  todos 
los  órdenes,  más  quizá  que  para  proclamar  ideales, 
para  satisfacer  revoltosos  apetitos  y  pasiones  alboro¬ 
tadas,  no  saben  ni  figurarse  pueden  lo  que  era  enton¬ 
ces  el  culto  que  en  España  se  rendía  á  la  libertad,  y 
de  qué  modo,  con  qué  entusiasmos  y  cuánta  fe.  co¬ 
rriendo  los  mayores  peligros  y  jugándose  la  cabeza, 
se  trabajaba  por  la  santa  causa. 

¡Ah!  ¡La  libertad!  ¡La  causa  santa!  Esto  hace  reir, 
ya  lo  sé,  á  la  gente  del  día  y  á  esa  runfla  de  juventud 
flamenquista  y  churrullera  que  hoy  nos  invade.  En 
aquel  tiempo,  el  pronunciar  sólo  aquellas  palabras, 
por  las  cuales  tantos  hombres  fueron  á  las  barricadas 
y  tantos  al  patíbulo,  hacía  llorar...  y  llorar  lágrimas 
de  sangre. 

Tiempo  por  tiempo,  yo  estoy  por  aquel  todavía. 
Como  cada  uno  tiene  sus  gustos,  y  de  gustos  no  hay 
nada  escrito,  me  va  mejor  aquel  de  los  idealismos, 
donde  al  menos  había  corazón,  que  este  de  los  mo¬ 
dernismos,  donde  todo  es  faramalla  y  zurriburri. 

Desde  su  ostracismo,  Prim  organizó  movimientos 
y  sublevaciones,  de  acuerdo  con  sus  juntas  revolu¬ 
cionarias  secretas  que  se  establecieron  en  varios  pun¬ 
tos.  El  centro  de  estas  juntas  radicaba  naturalmente 
en  Madrid,  pero  había  otras  que,  de  acuerdo  con  la 
central,  contribuían  poderosamente  á  los  trabajos 
revolucionarios,  y  era  entre  ellas  la  más  importante 
la  de  Barcelona,  de  que  yo  formaba  parte  como  se¬ 
cretario,  siendo  por  esta  circunstancia  uno  de  los  que 
más  íntimas  y  secretas  relaciones  tuvieron  con  el  ge¬ 
neral. 

Todo  cuanto  intentamos  fracasó,  y  esto  que  más 
de  una  vez  el  general,  arrostrando  riesgos  y  compro¬ 
metiendo  su  vida,  aparecía  secretamente,  en  los  pun¬ 
tos  designados,  para  ponerse  al  frente  del  movimiento. 

Sólo  conseguimos  por  el  pronto  aumentar  el  nú¬ 
mero  de  emigrados  y  proscritos,  quienes  fueron  arro¬ 
jados  al  extranjero  por  el  fracaso  de  la  empresa,  la 
tiranía  de  los  gobernantes  y  las  persecuciones  impla¬ 
cables  que  contra  ellos  se  llevaban  á  cabo. 


Llegó  un  momento  en  que  toda  la  España  liberal 
se  encontró  proscrita  ó  poco  menos.  Los  jefes  más 
eminentes  del  progresismo  estaban  emigrados  ó  fu¬ 
gitivos,  los  generales  de  la  Unión  Liberal  desterrados, 
los  hombres  de  acción  ocultos  trabajando  en  el  se¬ 
creto  de  las  sombras  y  del  misterio,  la  prensa  muda, 
la  tribuna  silenciosa,  la  libertad  amordazada. 

También  á  mí  me  alcanzó  su  vez. 

Se  nos  torció  la  empresa  que  proyectábamos  en 
Barcelona  con  un  regimiento  que  en  cierto  día  y  sin 
hora  determinada  debía  sublevarse  en  el  cuartel  del 
Buen  Suceso  al  grito  de  libertad.  Muchas  veces  las 
esperanzas  se  malogran  por  adelantarlas. 

El  caso  es  que  los  que  estábamos  comprometidos 
tuvimos  que  salir  pitando  para  la  frontera,  adonde 
pudimos  llegar  por  milagro  y  no  sin  riesgo. 

Triunfó  por  fin  la  revolución. 

Cayó  el  gobierno  y  con  él  la  dinastía,  ó  al  revés, 
para  decirlo  más  propiamente;  cayó  la  dinastía  y  con 
ella  el  gobierno. 

La  llegada  de  Prim  á  Barcelona  fué  un  delirio;  su 
entrada  en  Madrid  un  arrebato. 

Prim  fué  ministro  de  la  Guerra  del  gobierno  pro¬ 
visional  y  presidente  del  Consejo  de  ministros  luego, 
cuando,  reunidas  las  Constituyentes,  elevaron  éstas  á 
regente  del  reino  al  duque  de  La  Torre. 

No  es  posible  explicar  lo  que  fué  la  vida  del  con¬ 
de  de  Reus,  y  con  la  suya  la  de  todos  nosotros,  du¬ 
rante  aquel  período  constituyente  de  fiebre  política, 
de  agitación,  de  lucha,  de  zozobra,  de  responsabili¬ 
dades,  de  eventos  y  de  emociones. 

Era  Prim  la  figura  más  descollante  de  la  revolu¬ 
ción.  Fijábanse  en  él  las  miradas  de  todos.  Era  el 
punto  de  mira  de  Europa  y  del  mundo.  De  él  la 
gloria,  pero  sobre  él  la  pesadumbre  de  los  sucesos  y 
la  responsabilidad  del  porvenir. 

¡Cómo  se  engañaron  muchos  creyéndole  un  ambi¬ 
cioso  vulgar! 

Y  no  sólo  en  España,  en  el  extranjero,  en  Francia, 
en  Italia,  en  Alemania,  en  todas  partes,  muchos  pen¬ 
saban  que  Prim  jugaba  con  cartas  dobles.  Se  creía 
que  aspiraba  personalmente  al  trono  de  España,  y 
que  las  negociaciones,  tan  sigilosamente  llevadas  para 
encontrar  un  monarca,  eran  sólo  un  pretexto  para 
mejor  encubrir  sus  deseos  personales  y  mejor  disfra¬ 
zar  su  ambición. 

Es  verdad  que  algo  había  en  la  atmósfera.  No  faltó, 
de  ello  soy  yo  buen  testigo,  no  faltó  quien  le  propu¬ 
so  un  día  que  se  hiciera  dictador  para  luego  conver¬ 
tirse  en  césar;  pero  recuerdo  perfectamente  las  pala¬ 
bras  airadas  con  que  rechazó  semejante  propuesta. 

Hubiera  podido  intentarlo,  ya  hoy  puede  decirse, 
y  hubiera  tenido  á  muchos  á  su  lado;  pero  yo,  que 
creía  conocerle  á  fondo,  dije  siempre  y  sostuve  que 
en  su  alma  nobilísima  y  en  su  gran  corazón  no  ca¬ 
bían  pasiones  bastardas. 

Cuando  los  diputados  constituyentes  de  su  intimi-  • 
dad  fuimos  llamados  por  él  un  día  y  consultados 
confidencialmente,  todos  indicamos  para  el  trono  va¬ 
cante  la  candidatura  de  D.  Fernando  de  Portugal. 
Este  era  el  candidato  de  Prim,  y  este  también  el  ideal 
de  la  revolución  de  septiembre 

D.  Fernando  no  fué  rey  de  España  porque  no  quiso. 
Descontado  D.  Fernando,  volvieron  á  comenzar  las 
negociaciones,  seguidas  por  el  conde  de  Reus  con 
gran  empeño,  y  acabaron  por  fijarse  en  el  duque  de 
Aosta. 

Fué  en  aquellos  momentos  que  España  se  erizaba 
y  hervía  en  pasiones,  en  tumultos,  en  delirios,  en 
clubs,  en  amenazas,  en  gritos,  en  algaradas,  en  bu¬ 
llaje  de  gente  por  las  asambleas,  en  perturbación  de 
orden  por  campos  y  ciudades,  en  alteración  de  áni¬ 
mos  por  todas  partes.  Más  que  nunca  se  agitaron  en¬ 
tonces  las  segundas  filas  del  partido  republicano,  mo¬ 
vidas  principalmente  por  aquel  su  famoso  periódico 
titulado  El  combate ,  que  era  su  triste  Evangelio. 

Todos  los  hombres  de  orden,  todos  los  espíritus 
serenos,  acudían  á  Prim  y  á  él  iban  los  votos  de  to¬ 
dos.  Pedíanle  que  pusiese  término  á  aquel  estado  de 
verdadera  anarquía  y  le  empujaban  á  la  dictadura. 

-  No  y  ci.en  veces  no,  contestaba  el  general.  No 
es  un  dictador  lo  que  hace  falta,  es  un  rey.  Por  el 
camino  de  la  dictadura  sólo  se  va  á  la  tiranía,  y  yo 
que  me  levanté  contra  la  tiranía  de  arriba,  soy  mas 
enemigo  aún  de  la  tiranía  de  abajo.  Lo  que  debe 
hacerse  es  votar  al  rey  y  traerle.  Cuando  venga  se 
acabará  todo.  Aquí  no  habrá  más  grito  que  el  de 
¡Viva  el  rey!  Ya  haremos  entrar  en  caja  á  todos  esos 
insensatos  que  sueñan  en  planes  liberticidas,  confun¬ 
diendo  el  progreso  con  el  desorden  y  la  libertad  con 
la  licencia. 

Esto  le  oí  decir  muchas  y  repetidas  veces,  como 
sentimiento  profundo  de  su  conciencia,  y  semejantes, 
más  pronunciadas  todavía,  fueron  las  palabras  ya  re‘ 
feridas,  que  me  dirigió  en  la  estación  de  Madrid  al 
despedirme  para  Italia. 


D.  JUAN  PRIM  Y  PRATS, 
copia  de  una  fotografía  hecha  en  el  año  1869 
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Allá  fuimos;  de  allí  trajimos  al  rey. 

Cuando  llegamos  con  éste,  Prim  ya  no  existía, 
víctima  de  asesinos  ignorados  y  cobardes  que  mata¬ 
ron  en  la  sombra  y  huyeron  con  ella. 

Y  ya  no  digo  más  en  estos  apuntes.  Verdad,  sí,  que 
algo  más  pudiera  decir,  pero  supongo  que  se  dirá 
con  el  tiempo. 

También  hay  voces  de  ultratumba. 

Lo  que  sostengo,  para  terminar  estas  líneas,  es 
que  Prim  no  pensó  nunca  en  ser  dictador  ni  césar. 

No  debiera  haber  hombres  necesarios...,  ya  lo  sé; 
pero  los  hay.  Los  hacen  las  circunstancias. 


En  el  alma  de  aquella  mujer  nacieron  los  celos, 
celos  terribles,  inexplicables. 

Una  noche,  noche  horrible  para  la  joven,  adquirió 
ésta  la  seguridad  de  que  el  corazón  de  su  marido  se 
lo  repartían  otras  mujeres,  como  hubieran  podido  re¬ 
partirse  unas  monedas.  Luisa  sintió  primero  repugnan¬ 
cia,  más  tarde  miedo,  por  último  odio  hacia  el  marido. 

Ignórase  lo  que  una  tarde  pasó  en  aquel  hogar; 
acaso  el  marido  hizo  á  su  esposa  alguna  proposición 
indigna,  ó  llegó  á  maltratarla;  ello  fué  que  Luisa,  la 
muchacha  angelical,  todo  dulzura  y  delicadeza,  se 
transformó  en  matrona  irritada  y  vengativa,  y  con  un 
arma  de  su  propio  marido  disparó  sobre  él,  deján¬ 
dole  muerto  instantáneamente. 


III 

Aquella  misma  noche,  López  trabajó  hasta  la  ma¬ 
drugada  en  su  despacho,  que  aún  no  tenía  asomos 
de  bufete. 

Llegó  la  vista.  Luisa,  en  el  banquillo,  contestó  llo¬ 
rosa  á  cuanto  le  interrogó  el  presidente,  que  era  un 
señor  inflexible  y  duro  en  estrados  y  un  alma  de  Dios 
fuera  de  la  Audiencia. 

La  acusada  no  dirigió  mirada  alguna  á  su  letrado. 
Este  tuvo  miedo  de  mirar  cara  á  cara  á  su  defendi¬ 
da,  y  con  la  cabeza  baja,  observando  los  garrapatos 
en  que  apuntaba  las  incidencias  del  juicio,  principió 
el  informe  de  defensa  arremetiendo  contra  el  fiscal. 


Doña  Juana  la  Loca,  celebrado  cuadro  de  Pradilla.  (Véase  la  efeméride  artística) 


Prim  lo  fué,  lo  era  en  aquellos  instantes  supremos 
para  España. 

¡Ah!  Tan  mal  empleada  está  la  muerte  en  aquel  de 
quien  todo  lo  espera  un  pueblo,  como  la  vida  en 
aquel  de  quien  nadie  espera  nada. 

Víctor  Balaguer 


LOS  RECUERDOS  DE  UN  CURIAL 
¡absueltos! 

I 

Aquella  mujer,  casi  una  niña,  de  plácido  semblan¬ 
te  y  serena  mirada,  había  cometido  un  crimen  terri¬ 
ble,  según  se  desprendía  del  voluminoso  rollo,  de 
amarillentas  hojas  y  emborronada  letra. 

Luisa  había  amado  á  su  esposo  con  toda  la  fuerza 
de  que  es  capaz  una  mujer  cuando  ama  por  vez  pri¬ 
mera.  Se  unió  á  aquel  hombre  por  propio  impulso 
siendo  aún  una  chiquilla;  la  crisálida  convertida  ya 
en  mariposa  extendió  sus  alas,  quiso  beber  el  cáliz 
del  amor  legítimo,  de  aquel  sentimiento  á  que  ella  se 
creía  tener  derechos  indudables,  y  encontró  que  Juan 
no  era  el  marido  que  ella  había  soñado  en  las  tran¬ 
quilas  horas  de  su  candidez. 

Era  un  hombre  vicioso,  informal,  trasnochador, 
pendenciero;  peor  que  todo  eso,  era  un  ingrato  que 
respondía  al  cariño  de  Luisa  con  las  esquiveces  del 
hastiado. 


¡Qué  de  relatos  en  los  diarios!  ¡Qué  de  novelas  en 
las  comadres  de  la  vecindad  y  qué  martirio  el  de  la 
parricida! 

Luisa  no  tuvo  ni  el  consuelo  del  suicidio,  y  re¬ 
suelta  á  sufrir  hasta  el  final,  cayó  en  un  estado  de 
indiferencia  que  estuvo  á  punto  de  llevar  á  aquel  ce¬ 
rebro  la  obscuridad  sin  fin,  la  imbecilidad  eterna, 
peor  mil  veces  que  la  muerte,  porque  es  la  muerte 
del  alma. 

II 

Este  fué  el  asunto  criminal  en  que  tuvo  que  inter¬ 
venir  como  defensor  de  la  procesada  López,  un  abo- 
gadito  recién  salido  de  las  aulas,  que  tenía  llena  la 
cabeza  de  leyes  y  sentencias  y  henchida  el  alma  de 
ilusiones  y  de  confianzas. 

López  no  tuvo  paciencia  para  leer  del  todo  el  pe¬ 
sado  mamotreto  de  la  causa.  Visitó  en  la  cárcel  á 
Luisa:  ¡era  tan  hermosa!.. 

López  trató  de  analizar  aquel  carácter  de  mujer, 
pero  la  empresa  era  superior  á  sus  pocos  años. 

Siguió  visitando  á  la  reclusa;  dos  días  antes  de  la 
vista  del  proceso,  López  quiso  hablar  con  su  defendi¬ 
da  en  la  sala  de  declaraciones  de  la  cárcel. 

A  la  entrevista,  que  fué  breve,  puso  fin  la  reclusa 
dando  un  portazo  á  la  mampara  y  diciendo  de  mo¬ 
do  que  lo  oyó  la  celadora: 

-No  recuso  mi  defensa,  ¡pero  la  desprecio! 


La  acometida  fué  terrible.  El  viejecillo  del  sitial 
movió  la  campanilla  y  con  voz  gangosa  llamó  al  or¬ 
den  á  la  defensa. 

Esta  se  revolvió  contra  los  interruptores  y  siguió 
su  discurso  hasta  el  final. 

Los  jurados  retiráronse  á  deliberar,  dictando  un 
veredicto  absolutorio. 

El  fiscal  pidió  la  revisión  de  la  causa  ante  nuevo 
jurado.  López,  trémulo  y  descompuesto,  quiso  ha¬ 
blar;  pero  el  presidente,  mirando  al  defensor  y  con 
el  mismo  tono  con  que  hubiera  podido  darle  la  en¬ 
horabuena,  le  dijo  sonriendo: 

«La  sala  acuerda  no  acceder  á  la  petición  del  mi¬ 
nisterio  público.» 

IV 

Luisa,  puesta  en  libertad,  se  disponía  á  abandonar 
la  Audiencia  sin  dar  las  gracias  á  López,  cuando  se 
encontró  con  éste  en  el  pasillo. 

-  La  han  absuelto  á  usted,  le  dijo  López  al  oído. 

Luisa,  radiante  de  hermosura,  llorosa  y  pálida,  se 
limitó  á  contestar  fríamente: 

-¡También  yo  le  absuelvo  á  usted...,  y  le  per¬ 
dono!.. 

Hoy  López,  que  es  un  abogado  de  fama,  no  ocul¬ 
ta  á  nadie  que  su  mayor  triunfo  ha  sido  la  absolución 
de  Luisa. 


P.  Gómez  Candela 


DOÑA  JUANA  LA  LOCA 

27  de  enero  de  1878 

Célebre  cuadro  pintado  por  Francisco  Pradilla 

Desde  que  Rosales  exhibiera  en  1864  El  testa¬ 
mento  de  Isabel  la  Católica  y  en  1871  La  muerte  ie 
Lucrecia  (lienzo  que  tan  amargas  horas  proporcionó 
al  insigne  artista),  ningún  otro  cuadro  del  género, 
llamado  histórico,  género  que  en  España  sustituyó  al 
religioso,  y  que  hasta  1887  vino  caracterizando  á 
nuestra  escuela,  habla  vuelto  á  obtener  un  éxito 
grande.  _ 

Realmente,  tres  fueron  los  cuadros  del  genero  di¬ 
cho  que  durante  la  segunda  mitad  de  este  siglo  lo¬ 
graron  determinar  de  un  modo  claro  y  preciso  las 
evoluciones  que  se  han  verificado  en  la  pintura  espa¬ 
ñola  contemporánea,  así  desde  el  punto  de  vista  de 
la  paleta  como  del  concepto:  Los  Comuneros ,  el  pri¬ 
mero  de  los  citados  de  Rosales  y  el  de  Pradilla  Do¬ 
ña  Juana  la  Loca.  Estos  lienzos  sintetizan  tres  esta¬ 
dos  de  ambiente  social,  político  y  estético.  Los  Co¬ 
muneros  responde  á  un  movimiento  político  de  la 
opinión,  como  respondieran  los  caballerescos  episo¬ 
dios  de  Los  Girones  y  el  de  Guzmán  el  Bueno  y  el 
romántico  de  los  hermanos  Carvajales.  El  t estamen¬ 
to  de  Isabel  la  Católica  significa  el  triunfo  del  senso 
realista  del  arte  español,  sujeto  de  largos  años  á  la 
influencia  de  las  escuelas  francesa  é  italiana,  con  el 
de  la  evolución  hacia  el  estudio  psicológico.  Doria 
Juana  la  Loca  sintetiza  la  tendencia  de  la  paleta  á 
desligarse  por  completo  de  todos  los  dogmatismos 
técnicos  que  en  lo  que  á  la  luz  se  refiere  existían  to¬ 
davía  entre  nosotros  y  á  continuar  en  la  representa¬ 
ción  de  los  afectos  y  expresión  de  ellos. 

Como  nadie  ignorará  seguramente,  el  cuadro  de 
Pradilla  representa  un  episodio  acaecido  a  conse¬ 
cuencia  de  un  acceso  de  celos  de  la  infortunada  hija 
de  los  Reyes  Católicos  en  la  ocasión  de  seguir  al  cor¬ 
tejo  fúnebre  que  acompañaba  los  restos  de  Felipe  el 
Hermoso.  El  insigne  artista  aragonés  se  inspiró,  para 
trazar  la  patética  é  interesante  escena  de  su  cuadro, 
en  el  siguiente  relato,  que  tomado  del  cronista  Pe 
dro  Mártir  de  Angleria,  reproduce  I.afuente  en  su 
Historia  de  España. 

«Del  lastimoso  estado  intelectual  en  que,  a  pesar 
de  algunos  breves  períodos  de  lucidez,  se  encontraba 
la  reina  doña  T uana,  se  vió  á  fines  de  diciembre  de 
aquel  mismo  año  (1506)  una  prueba  pública  y  so¬ 
lemne.  Su  marido  la  había  dejado  en  disposición  de 
dar  nueva  sucesión  á  Castilla,  y  cuando  se  hallaba 
ya  próxima  á  ser  otra  vez  madre,  empeñóse  en  trasla- 
clary  acompañar  el  cadáver  de  su  esposo  á  Granada» 
(hallábase  éste  en  la  cartuja  de  Miraflores,  Burgos),.. 


,«En  seguida  le  hizo  colocar 
sobre  un  magnífico  féretro  en 
un  carro  tirado  por  cuatro 
caballos,  y  se  emprendió  la 
marcha  fúnebre.  Componían 
la  comitiva  multitud  de  prela¬ 
dos,  eclesiásticos,  nobles  y 
caballeros:  la  reina  llevaba  un 
largo  velo  en  forma  de  manto 
qué  la  cubría  de  la  cabeza  á 
los  pies,  sobrepuesto  además 
por  la  cabeza  y  los  hombros 
un  grueso  paño  negro:  seguía 
una  larga  procesión  de  gentes 
de  á  pie  y  de  á  caballo,  con 
hachas  encendidas.  Andábase 
solamente  de  noche,  porque 
una  mujer  honesta,  decía  ella, 
despu'es  de  haber  perdido  á  su 
marido ,  que  es  un  sol,  debe  huir 
la  luz  del  día...»  «Refiérese 
que  en  una  de  estas  jornadas, 
caminando  de  Torquemada  á  Hornillos,  mandó  la 
reina  colocar  el  féretro  en  un  convento  que  creyó 
ser  de  frailes;  mas  como  luego  supiese  que  era  de 
monjas,  se  mostró  horrorizada  y  al  punto  ordenó  que 
lo  sacaran  de  allí  y  le  llevaran  al  campo.  Allí  hizo 
permanecer  á  toda  la  comitiva  á  la  intemperie,  su¬ 
friendo  el  riguroso  frío  de  la  estación  (diciembre  del 
citado  año  de  1506)  y  apagando  el  viento  las  luces.» 


Vinieron  sucediéndose  desde  la  Exposición  nacio¬ 
nal  de  Bellas  Artes  de  187  1  varias  otras,  en  las  cua¬ 
les  solamente  imperaban  las  exageraciones  de  los 
rosalistas  y  fortunyistas.  Las  de  aquéllos,  imitando  el 
estilo,  la  factura,  el  color  y  el  dibujo  de  Rosales;  los 
segundos  haciendo  lo  mismo  de  Fortuny.  Mas  no  tan 
sólo  era  en  la  plástica  la  imitación,  sino  también  en 
los  asuntos;  así  que  el  barracón  de  Indo,  habilitadb 
para  que  pudiesen  exhibirse  oficialmente  nuestras 
obras  maestras  de  la  pintura,  de  la  escultura  y  de  la 
arquitectura,  convertíase  durante  los  meses  en  que  se 
celebraban  los  certámenes  nacionales  en  palenque 
de  campeones  de  las  escuelas  de  Rosales  y  Fortuny, 
en  donde  las  Blancas  de  Navarra  y  las  damas  y  ca¬ 
balleros  de  los  siglos  xiv  y  xv,  pintados  como  figu¬ 
ras  de  telón,  dibujados  por  un  ribete  negro  y  care¬ 
ciendo  muchos  de  dedos  en  las  manos  y  de  otros  im¬ 
portantes  miembros,  parecían  mirar  estupefactos  la 
caterva  de  moros  que,  en  cuclillas  unos,  otros  en  pie 
examinando  armas,  otros  tumbados  entre  almohado¬ 
nes,  les  hacían  la  competencia,  rodeados  de  pipas, 
chocolateras,  platos  y  sin  fin  de  chirimbolos  moru¬ 
nos  (ó  que  por  tal  los  pintaban  los  autores  de  tales 
maravillas  pictóricas). 

Tal  estado  de  cosas  no  podía  sostenerse,  y  en  la 
Exposición  de  1876  no  llegaron  á  exhibirse  más  de 
unas  cuatrocientas  ó  quinientas  obras,  en  su  casi  to¬ 
talidad  deplorables.  En  este  período  decadente  fué 
cuando  Pradilla  acertó  á  pintar  Doña  Juana  la  Loca; 
y  preciso  es  confesarlo,  á  pesar  de  que  junto  á  este 
lienzo  figuraban  el  de  Plasencia  Orígenes  de  la  repú¬ 
blica  romana  y  el  Entierro  de  San  Sebastián  de  Fe- 
rrant,  con  otros  de  bastante  mérito,  la  opinión  del 
público  inteligente  y  de  la  crítica  estuvo  unánime  en 
concederle  extraordinario  mérito.  Venía  el  lienzo  de 
Pradilla  á  protestar  contra  los  desafueros  de  unos  y 
de  otros,  recabando  para  el  cuadro  de  historia  la 
conquista  de  la  luz  abierta;  para  el  asunto,  el  valor 
de  un  sentimiento,  si  romántico,  altamente  conmove¬ 
dor;  para  la  composición,  la  libertad  más  absoluta; 
para  la  línea  y  la  forma  en  general,  el  respeto  debido. 

Fué  en  este  cuadro  cuando  por  vez  primera  se  le 
concedió  al  fondo,  es  decir,  al  lugar  de  la  escena,  im¬ 


portancia  decisiva,  así  desde  el  punto  de  vista  del  di¬ 
bujo  y  del  color  como  desde  el  sujetivo;  pues  si  bien 
es  cierto  que  los  fortunyistas  y  por  su  parte  el  mismo 
Rosales  venían  dando  á  los  escenarios  en  que  colo¬ 
caban  las  figuras  de  sus  cuadros  importancia  grande, 
en  los  primeros  esa  importancia  rebasaba  los  límites 
de  lo  justo,  y  el  segundo  solía  preocuparse  siempre 
demasiado  poco  de  ellos;  pero  de  un  modo  ó  de  otro, 
en  el  cuadro  de  historia  el  fondo  seguía  siendo  deta¬ 
lle  insignificante,  hasta  que  Pradilla  demostró  con  el 
paisaje  en  que  se  desarrolla  la  escena  de  su  cuadro 
cómo  la  impresión  realísima  de  aquella  campiña  tris¬ 
te  y  nebulosa,  en  la  cual  se  adivina  la  tierra  castella¬ 
na  en  la  época  invernal,  concurría  de  un  modo  ter¬ 
minante  á  producir  la  emoción  estética  con  arreglo 
á  la  verdad  histórica. 

Fué  el  citado  lienzo  Doña  Juana  la  Loca,  junta¬ 
mente  con  el  de  Plasencia,  el  primer  fruto,  opimo 
ciertamente,  que  produjo  la  Academia  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  España  en  Roma,  fundada  por  Emilio  Caste- 
lar;  y  fué  también  la  revelación  de  un  talento  artísti¬ 
co  de  primera  magnitud,  no  adivinado  cuando  por 
aquí,  con  inquebrantable  fe,  trabajaba  sin  dar  entra¬ 
da  en  su  espíritu  al  desaliento.  La  crítica  por  boca 
de  Picón  dijo  entonces  lo  siguiente  de  la  obra  de 
Pradilla:  «El  lienzo  del  Sr.  Pradilla  Doña  Juana  la 
Loca  es  sin  duda  alguna,  no  solamente  la  obra  más 
notable  de  las  que  figuran  en  la  actual  Exposición, 
sino  también  la  mejor  concebida  por  un  artista  espa¬ 
ñol  desde  la  muerte  de  Rosales.»  Hace  el  crítico,  en¬ 
treverando  los  elogios,  la  descripción  del  cuadro  y 
termina:  «En  resumen,  el  cuadro  Doña  Juana  la 
Loca  es  un  cuadro  de  mérito  sobresaliente,  y  si  los 
compatriotas  del  autor  no  lo  reconocen  así,  otros 
pueblos  lo  proclamarán  tan  alto  como  proclamaron 
que  El  testamento  de  Isabel  la  Católica  era  la  obra 
de  uno  de  esos  maestros  que  nacen  de  tarde  en  tar¬ 
de  para  gloria  suya  y  honra  de  su  patria;  y  cuenta 
que  no  queremos  comparar  dos  lienzos  que,'  empe¬ 
zando  por  ser  uno  de  luz  abierta  y  otro  de  luz  cerra¬ 
da,  reúnen  diversas  condiciones  y  exigen  diverso 
desarrollo;  aquél  es  un  cuadro  del  más  vigoroso  ro¬ 
manticismo,  y  la  obra  de  Rosales  es  clásica...» 

Meses  después  de  haber  alcanzado  la  medalla  de 
honor,  primera  que  en  España  se  concedía  á  la  pin¬ 
tura,  en  la  Exposición  universal  de  París  le  otorga¬ 
ba  el  Jurado  análoga  recompensa,  cumpliéndose  de 
este  modo  la  profecía  del  crítico  español;  y  á  pro¬ 
puesta  del  ministro  de  Fomento,  las  Cortes  votaron 
un  crédito  extraordinario  para  adquirir  el  cuadro 
Doña  Juana  la  Loca,  cuadro  que  yo  considero  como 
la  última  de  las  obras  maestras  de  la  pintura  de  his¬ 
toria  de  la  escuela  española  contemporánea. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


NUESTROS  GRABADOS 

En  el  café  de  Viens,  cuadro  de  Pedro  Sáenz. 
-  El  elegante  café  y  repostería  que  con  el  nombre  de  Frena  se 
abrió  hace  algunos  años  en  la  calle  de  Alcalá  fué  durante 
bastante  tiempo  punto  de  reunión  de  lo  más  escogido  de  la 
corte.  Allí  acudían  las  personalidades  más  importantes  de  la 
política  y  de  la  literatura  madrileñas,  que  se  pasaban  las  horas 
en  interesantes  discusiones  de  los  problemas  de  la  cosa  pública 
los  unos,  y  los  otros  de  asuntos  literarios,  del  último  estreno,  de 
la  novela  recién  salida,  del  drama  próximo  á  ponerse  en  escena, 
del  poema  que  en  breve  se  publicaría;  delante  de  sus  puertas 
deteníanse,  al  regreso  de  la  Castellana  ó  del  Retiro,  los  más 
lujosos  trenes,  de  donde  descendían  las  damas  que  en  Madrid 
más  se  distinguían  por  su  elegancia  ó  por  su  belleza  para  tomar 
el  hirviente  aromático  te  en  invierno  ó  el  exquisito  sorbete  en 
verano;  sus  mesas  se  poblaban  á  la  salida  de  los  teatros  de  esos 
elementos  que  por  lo  mismo  que  empiezan  á  vivir  cuando  el  sol 
se  pone  se  encuentran  con  que  la  media  noche  es  para  ellos  lo 
que  para  nosotros  es  mediodía:  en  suma,  la  concurrencia  varia¬ 
ba  según  las  horas,  pero  siempre  era  numerosa  y  selecta,  selec¬ 
ta,  entiéndase  bien,  en  todos  aun  en  los  más  opuestos  órdenes 
de  la  sociedad.  Algo  ha  perdido  Viena  de  su  esplendor  anti¬ 
guo;  pero  como  quien  tuvo  retuvo,  aún  conserva  ese  sello  es- 
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pedal  que,  como  á  las  personas  bien  nacidas,  acompaña  hasta 
en  los  períodos  de  desgracia  á  todo  lo  que  en  época  de  prospe¬ 
ridad  fué  admirado  por  su  distinción:  todavía  se  congregan  en 
aquel  local  políticos  y  literatos  célebres,  mujeres  hermosas, 
pollos  de  la  hig  life.  Nuestro  querido  colaborador  D.  Pedro 
Sáenz,  varias  de  cuyas  obras,  como  La  tentación  de  San  Anto¬ 
nio,  En  el  palco.  Coquetería  y  Desengaño,  han  podido  admirar 
nuestros  lectores  en  La  Ilustración  Artística,  ha  tomado 


El  general  de  división  Sr.  García  Navarro, 
recientemente  ascendido  por  sus  brillantes  hechos  de  armas 
en  la  campaña  de  Cuba 


por  asunto  del  cuadro  que  hoy  reproducimos  á  una  de  esas  be¬ 
llezas  femeninas  concurrentes  á  Viena,  sintetizando,  por  decirlo 
así,  en  este  tipo  la  sociedad  que  frecuenta  aquel  acreditado  es¬ 
tablecimiento.  En  su  obra,  el  Sr.  Sáenz  confirma  las  excepcio¬ 
nales  aptitudes  artísticas  de  que  buenas  pruebas  había  dado  en 
sus  anteriores  producciones  y  que  se  traducen  en  una  correc¬ 
ción  de  líneas,  en  una  finura  de  tonos  y  en  una  naturalidad  que 
le  acreditan  de  hábil  dibujante,  de  colorista  de  buena  cepa  y 
de  perfecto  observador.  En  Viena,  que  figuró  en  la  última  Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  en  Madrid  y  que  mereció 
elogios  de  la  crítica  madrileña,  fué  premiado  con  medalla  de 
tercera  clase. 

El  general  García  Navarro.  — Procede  este  bizarro 
cuanto  entendido  militar  del  cuerpo  de  Estado  Mayor  y  cuenta 
cincuenta  años:  hizo  la  anterior  campaña  de  Cuba,  distinguién¬ 
dose  por  su  talento,  actividad  y  valor;  en  1878,  siendo  coman¬ 
dante  de  Estado  Mayor,  ascendió  á  coronel  de  ejército,  y  poco 
después  fué  condecorado  con  la  cruz  de  tercera  clase  del  Méri¬ 
to  Militar  roja  por  haber  derrotado  cerca  de  Remedios  las  par¬ 
tidas  de  Pancho  Carrillo.  Cuando  los  sucesos  de  Melilla  fué 
destinado  á  Marruecos,  ascendiendo  en  1893 ateniente  coronel 
del  cuerpo  y  al  poco  tiempo  á  general  de  brigada.  Después  de 
larga  permanencia  en  Africa  regresó  á  España ;  pero  á  los  pocos 
días  de  su  llegada  á  Barcelona,  residencia  de  su  familia,  fué 
llamado  á  Cuba  por  el  general  Martínez  Campos,  quien  le  con¬ 
fió  el  mando  de  una  brigada  en  el  departamento  Oriental.  Des¬ 
de  entonces  el  nombre  del  general  Navarro  ha  venido  figuran¬ 
do  siempre  entre  los  que  más  activa  é  infatigablemente  han 
perseguido  á  los  insurrectos,  combatiendo  contra  ellos  sin  des¬ 
canso  en  Las  Villas,  Matanzas  y  la  Plabana,  y  derrotando  últi¬ 
mamente  á  las  fuerzas  de  Maceo  y  Máximo  Gómez  en  la  memo¬ 
rable  acción  de  Seiba  del  Agua,  por  la  cual  ha  sido  ascendido 
á  general  de  división,  justa  recompensa  á  sus  grandes  mereci¬ 
mientos.  El  general  García  Navarro  es  muy  conocido  y  estima¬ 
do  en  Earcelona,  en  donde  ha  residido  muchos  años  y  en  donde 
con  motivo  de  las  huelgas  en  1 890  dió  muestras,  no  sólo  de  su 
tacto  y  decisión  al  frente  de  los  batallones  de  Luchana  y  San 
Quintín,  sino  que  también  de  su  ilustración  y  perspicacia  en  la 
información  que  por  encargo  del  general  Blanco  llevó  á  cabo 
en  la  cuenca  del  Llobregat,  estudiando  las  causas  de  las  huelgas 
y  .proponiendo  los  medios  para  evitarlas  en  lo  sucesivo. 

Casan dra,  escultura  de  Max  Klinger.- El  cele¬ 
brado  escultor  alemán  Max  Klinger  ha  representado  en  esta 
obra  á  la  infeliz  Casandra,  .que  recibió  del  por  ella  desdeñado 
Apolo  el  don  de  predecir  lo  futuro  sin  que  nadie  prestase  fe  á  sus 
predicciones.  La  profetisa  prevé  los  males  que  amenazan  á  su 
patria;  su  alma  llénase  de  desconsuelo  al  pensaren  la  próxima 
destrucción  de  Troya,  y  su  mirada  vaga  húndese  en  el  porvenir, 
que  aparece  claro  ante  sus  ojos.  A  estos  sentimientos  responde 
la  forma  de  la  hermosa  obra  de  Klinger:  el  cuerpo  esta  algo 
inclinado  hacia  adelante  cual  si  quisiera  acercarse  más  á  la 
verdad  que  prevé  y  sus  manos  se  cruzan  algo  crispadas  al  con¬ 
siderar  el  porvenir  que  se  aproxima.  Esta  escultura,  como  la 
mayor  parte  de  lasque  modela  su  autor,  ha  sido  hecha  con  ma¬ 
teriales  de  distintos  colores  y  pintada  en  algunos  sitios:  las 
partes  del  cuerpo  que  aparecen  al  descubierto  son  de  mármol 
de  color  de  carne,  el  manto  de  alabrastro  rojizo  y  los  ojos  de 
azabache;  los  labios  están  pintados  de  encarnado,  el  cabello  de 
color  castaño,  y  de  verde  y  blanco  la  cinta  que  oprime  la  cabe¬ 
llera  encima  de  la  frente.  Casandra  ha  sido  adquirida  por  el 
Museo  Municipal  de  Leipzig. 

En  éxtasis,  cuadro  de  Max  Levis.  -  No  hemos 
de  discutir  cuáles  artistas  responden  mejor  á  los  fines  del  arte, 
s¡  aquellos  que  representan  lo  que  ven  sus  ojos  ó  los  que  tras¬ 
ladan  al  lienzo  impresiones  que  recibe  su  espíritu  excitado  en 
determinados  sentidos:  entendemos  que  unos  y  otros  pueden 


despertar  en  nosotros  la  emoción  estética,  y  creemos,  por  lo 
tanto,  que  unos  y  otros,  aun  con  tan  diversas  tendencias,  cum¬ 
plen  el  objetivo  artístico  si  sus  obras  nos  hacen  sentir  lo  que 
ellos  se  propusieron.  La  pintura  de  Max  Levis  pertenece  a  una 
escuela  que  algunos  desdeñan  en  absoluto,  con  sobrada  injus¬ 
ticia  y  manifiesta  exageración;  y  aunque  la  hermosa  expresión 
de  esa  joven  en  éxtasis  no  pudo  ser  tomada  de  la  vida  real  y 
hubo  de  ser  producto  del  sentimiento  del  pintor,  hay  tanta  be¬ 
lleza  en  aquel  rostro,  tanta  vida  y  tanta  poesía  en  aquellos  ojos 
fijos  en  un  más  allá  sólo  por  el  alma  entrevisto,  que  negar  el 
dictado  de  admirable  á  esta  obra,  mirarla  con  desdén  porque 
no  se  ajusta  á  los  cánones  que  el  moderno  realismo  pretende 
imponer,  equivaldría  á  renegar  de  uno  de  los  géneros  pictóri¬ 
cos  que  más  maravillas  nos  ha  legado  y  á  matar  en  el  alma  del 
artista  esos  impulsos  que  obran  en  él  con  tanta  intensidad  como 
las  mismas  percepciones  puramente  externas  que  impresionan 
sus  sentidos. 

El  trapero,  cuadro  de  Juan  Luna.  -  Bien  conoci¬ 
do  es  en  el  mundo  del  arte  el  ilustre  pintor  Sr.  Luna  y  no  hemos 
por  consiguiente  de  insistir  sobre  los  méritos  de  sus  obras,  má¬ 
xime  cuando  en  La  Ilustración  Artística  se  han  publica¬ 
do  varias  de  ellas  y  con  este  motivo  nos  hemos  ocupado  de  las  ex¬ 
cepcionales  cualidades  que  adornan  á  tan  apreciado  artista.  El 
grabado,  copia  de  un  cuadro  suyo,  que  reproducimos  representa 
el  tipo  de  uno  de  esos  infelices  que  en  todas  partes  se  ganan  la 
vida  revolviendo  montones  de  basura  y  entresacando^  de  ellos 
los  mil  objetos  que  allí  arrojaron  por  inútiles  sus  dueños  y  que 
el  pobre  trapero  aprovechará  para  su  miserable  industria.  Hay 
en  esta  composición,  con  ser  tan  sencilla,  elementos  suficientes 
para  comprender  cuáles  son  las  cualidades  características  de  su 
autor,  entre  las  que  sobresale  indudablemente  el  vigor  del  di¬ 
bujo  y  de  la  pincelada,  que  revela  un  temperamento  ardiente  y 
una  imaginación  viva,  á  impulsos  de  la  cual  muévese  la  mano 
con  energía  y  seguridad  admirables. 

Pablo  Verlaine.  -  A  la  edad  de  cincuenta  y  dos  años  ha 
muerto  Verlaine,  el  príncipe  de  los  poetas,  como  algunos  le  lla¬ 
maban:  enfermo  desde  hace  muchos  años,  pasábase  largas  tem¬ 
poradas  en  el  hospital  Broussais,  al  que  él  denominaba  su  pa¬ 
lacio  de  invierno.  Bohemio  empedernido,  sus  admirables  com¬ 
posiciones  son  reflejo  del  desequilibrio  que  en  su  organismo 
produjo  una  vida  de  desórdenes  y  de  excesos,  y  la  mayor  parte 
de  sus  armoniosos  versos  fueron  escritos  sobre  la  mesa  de  un 
café  y  entre  sorbo  y  sorbo  de  ajenjo.  En  estos  últimos  años  ha¬ 


bíanse  modificado  notablemente  sus  costumbres.  El  autor  de 
los  Poevtes  Saturniens,  de  los  Poemes  Maudits,  de  las  Eétes 
Calantes,  de  Romances,  de  Sagesse  y  de  tantas  otras  joyas  de  la 
moderna  poesía  francesa  fué  siempre  sencillo,  ingenuo,  bueno 
para  el  prójimo  y  en  el  fondo  sincero  creyente. 


D.  Camilo  Vidal. -Entre  los  españoles  residentes  en 
América  que  mayores  pruebas  han  dado  de  su  acendrado  pa¬ 
triotismo,  distínguese  el  Sr.  Vidal,  establecido  desde  hace  algu¬ 
nos  años  en  Montevideo,  en  donde  en  la  actualidad  dirige  el 
acreditado  diario  La  España:  él  fué  el  iniciador  y  el  alma  de 
la  organización  de  las  expediciones  que  del  Río  de  la  Plata 
marcharon  á  Cuba  en  los  vapores  San  Francisco  y  San  Fernan¬ 
do,  llevando  á  nuestros  soldados  déla  gran  Antilla  un  refuerzo 
de  dos  mil  voluntarios  á  quienes  sus  compatriotas  del  Uruguay 
y  de  la  Argentina  socorrieron  abundantemente  con  ropas  y  di¬ 
nero.  Por  sus  iniciativas  ha  sido  agraciado  el  Sr.  Vidal  por  el 
gobierno  español  con  la  gran  cruz  del  Mérito  Naval  de  segun¬ 
da  clase.  D.  Camilo  Vidal  nació  en  Bilbao,  y  durante  la  última 
guerra  carlista  defendió  con  tanto  entusiasmo  como  valor  la 
causa  de  la  libertad:  ha  sido  redactor  del  Irurac  bat  y  director 
de  El  Guipuzcoano,  y  se  halla  en  posesión,  además  de  la  antes 
citada,  de  la  encomienda  de  Isabel  la  Católica,  de  la  Cruz  roja 
de  primera  clase  del  Mérito  Militar,  de  la  cruz  de  Amadeo  y  de 
la  medalla  de  Alfonso  XII.  La  Ilustración  Artística  al 
honrarse  hoy  con  la  publicación  de  su  retrato,  que  debemos  á 
la  galantería  de  D.  N.  Ruiz  de  Saavedra,  saluda  con  entusias-, 
mo  al  compatriota  insigne  que  tantos  títulos  se  ha  conquistado 
al  agradecimiento  de  España. 


El  ilustre  poeta  francés  Pablo  Verlaine, 
muerto  en  8  de  enero  de  1896 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -Madrid.  -  Una  nueva  empresa  se  ha  hecho  en¬ 
cargo  del  Teatro  Real,  que  en  estos  días  abrirá  nuevamente 
sus  puertas  con  una  notable  compañía  de  ópera,  en  la  cual 
figuran  artistas  de  gran  mérito,  ya  aplaudidos  por  el  público 
madrileño  muchos  de  ellos.  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Lara  La  cantina,  sainete  de  costumbres  militares  en  un 
acto,  original  de  D.  Pablo  Parellad'a  (Melitón  González),  que 


aunque  inferior  á  Los  asistentes,  del  propio  autor,  abunda  en 
chistes  y  escenas  de  mucha  vis  cómica;  y  en  la  Zarzuela  La 
rueda  de  la  fortuna,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Larra  y 
Gullón,  con  preciosa  música  del  maestro  Caballero. 

Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  cantado  con  muy  buen  éxito 
la  ópera  del  maestro  Ponchielli  Gioconda,  en  cuyo  desempeño 
han  conseguido  muchos  aplausos  la  señora  Borelli,  el  Sr.  Car- 
dinali  y  el  director  Sr.  Vanzo.  Los  beneficios  de  la  señorita 
Pinkert  y  del  Sr.  Cardinali,  que  escogieron  la  primera  la  belli- 


D.  Camilo  Vidal,  director  de  La  España,  de  Montevideo, 
é  iniciador  y  organizador  de  las  expediciones  de  voluntarios 
á  Cuba  desde  el  Río  de  la  Plata. 


sima  ópera  de  Meyerbeer  Dinorah  y  el  segundo  la  aplaudida 
obra  de  Verdi  Otelo,  valieron  sendas  ovaciones  á  los  beneficia¬ 
dos.  En  Novedades  se  ha  representado  con  gran  éxito  la  cono¬ 
cida  comedia  de  magia  Urganda  la  desconocida,  que  ha  sido 
puesta  en  escena  con  gran  lujo,  habiendo  pintado  varias  her¬ 
mosas  decoraciones  los  conocidos  escenógrafos  Sres.  Carre¬ 
ras,  Moragas  y  Chía  y  habiéndose  confeccionado  más  de  qui¬ 
nientos  trajes  según  los  figurines  del  reputado  dibujante  señor 
Labarta. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Mistress  Sdrling,  célebre  actriz  inglesa. 

Jorge  H.  Kidd,  eminente  cirujano  irlandés,  presidente  del 
Real  Colegio  de  Cirujanos  y  de  la  Real  Academia  de  Medicina 
de  Irlanda. 

Luciano  Doucet,  notable  pintor  francés. 

José  M.a  Graniello,  miembro  del  Sacro  Colegio  de  Carde¬ 
nales. 

En  esta  estación  es  en  la  que  es  preciso  ensayar  los  productos 
preconizados  para  los  cuidados  del  cutis.  A  pesar  de  las  intem¬ 
peries,  la  cara  y  las  manos  permanecen  intactos,  si  se  emplean 
la  CREMA  SIMON,  los  TOLVOS  DE  ARROZ  SIMON 
y  el  JABÓN  SIMON.  La  crema  Simón  no  es  un  afeite,  es  el 
Cold-Cream  por  excelencia.  Exíjase  en  cada  frasco  la  firma 

J.  SIMON,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS. 


AJEDREZ 

Problema  número  3,  por  Juan  Careó 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
Solución  al  problema  n.°  2,  por  José  Tolosa 
Blancas.  Negras. 

1.  C5IJ  1.  P  toma  C  (") 

2.  C  5  R  2.  Cualquiera. 

3.  D  mate. 

(*)  Si  las  negras  juegan  1 .  A  3  A  R.  las  blancas  contestan 
2.  C  de  5  D  toma  A  y  3.  D  mate,  -  y  si  1.  P4R  ú  otra  jugada 
cualquiera,  2.  C7R,  etc. 
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EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  DE  JUANA  MAIRET.  -  I  LUST  R  ACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Y  Mila  cantó,  subyugada,  modificando  su  interpre¬ 
tación,  comprendiendo  con  su  instinto  de  artista 
hasta  en  las  notas  más  finas  y  ligeras  los  cambios  que 
se  le  pedían. 

Cuando  hubo  concluido,  el  viajero  se  levantó. 

-  Gracias,  dijo,  me  ha  proporcionado  usted  una 
de  las  grandes  alegrías  en  mi  vida  de  músico. 

Y  luego,  como  si  por  primera  vez  se  diese  cuenta 
de  lo  que  había  hecho,  paseó  una  mirada  inquieta  y 
de  asombro  á  la  vez  por  el 
pequeño  salón,  tan  sencillo 
y  trivial;  miró  á  la  mujer 
radiante  de  hermosura,  po¬ 
seída  aún  de  la  emoción  ar¬ 
tística;  contempló  después 
su  propio  traje  y  el  saco  cu¬ 
bierto  de  polvo  que  estaba 
en  el  rincón,  y  sonrojóse, 
balbuceando: 

—  No  sé  verdaderamente 
cómo  excusarme,  señora... 

Mila  soltó  una  carcajada, 
tan  franca,  tan  sonora  y 
alegre,  que  muy  pronto  el 
viajero,  dejándose  llevar  de 
aquella  alegría,  comenzó  á 
reir  también,  y  su  confusión 
desapareció. 

-  A  decir  verdad,  obser¬ 
vó  Mila,  nuestra  primera 
entrevista  no  está  nada  con¬ 
forme  con  las  conveniencias 
sociales;  pero  esté  usted  se¬ 
guro  que  no  me  resentiré 
por  esto,  Sr.  Francisco  Vi- 
lleroy... 

-¿Cómo  sabe  usted  mi 
nombre? 

—  Solamente  el  autor  de 
esa  deliciosa  música  hu¬ 
biera  podido  penetrar  tan 
bruscamente  en  mi  salón 
con  la  esperanza  de  que  se 
le  perdonase. 

-  ¿Quién  le  enseñó  á  us¬ 
ted  esa  música?  No  puede 
ser  más  que  una  persona 
en  el  mundo... 

-  Pues  esa  persona  es,  el 
Sr.  Hugo  Macready,  que 
cierto  día,  en  lo  alto  de  una 
montaña,  mirando  el  Océa¬ 
no  Pacífico  y  el  sublime  país 
que  se  extiende  en  sus  ori¬ 
llas,  me  enseñó  á  cantar  la 
Odelette.  Yo  no  era  enton¬ 
ces  más  que  una  salvaje; 
pero  á  él  le  pareció  que  era 
preciso  cultivar  mi  voz;  y 
gracias  á  él,  aunque  me  ha 
prohibido  decirlo,  debo  de¬ 
butaren  el  teatro  de  la  Opera  dentro  de  pocos  meses. 

-¿Entonces  será  usted...? 

-  Me  llamo  Mila  Harcourt;  pero  el  nombre  que 
figura  en  los  carteles  es  Mila  del  Paso.  Mi  madre  na¬ 
ció  en  este  lugar,  en  el  límite  de  México  y  de  Tejas; 
mi  padre  era  americano,  y  yo  he  tomado  el  nombre 
que  más  me  relaciona  con  mi  madre,  á  la  que  jamás 
conocí. 

Francisco  Villeroy,  súbitamente  confuso,  no  sabía 
si  debía  saludar  y  marcharse  ó  permanecer  allí,  como 
era  su  deseo. 

-  Siéntese  usted  al  piano,  caballero,  yo  se  lo  su¬ 
plico,  dijo  Mila.  No  debemos  tratarnos  como  extra¬ 
ños,  puesto  que  el  Sr.  Macready  ha  sido  bueno  para 
usted,  como  lo  fué  para  mí  también.  Conozco  una 
parte  de  la  historia  de  usted. 

-¡Ah'.. 

Villeroy  no  dijo  más;  fué  á  sentarse  al  piano,  y 
comenzó  á  improvisar  á  la  sordina,  modulando  ex¬ 
traños  acordes,  vagos  como  la  brisa  de  la  noche  en 
el  bosque;  y  mientras  tocaba,  con  la  vista  perdida  en 
el  espacio,  proseguía  la  conversación.  Cuando  estaba 
así  al  piano,  no  había  entorpecimiento  para  él;  todo 
lo  decía  fácilmente;  y  hasta  las  cosas  más  extraordi¬ 
narias,  que  no  extrañaban  ya,  iban  acompañadas  de 


nuevas  máquinas.  Todo  es  algo  excesivo  en  nuestro 
país;  los  frutos  son  más  sabrosos  y  las  flores  tienen 
más  perfume  que  en  Europa,  mientras  que  en  los 
seres  humanos  la  savia  bulle  con  mayor  violencia.  La 
pasión  domina  en  todos  los  actos,  en  la  lucha  por  la 
existencia,  en  el  afán  desenfrenado  de  ganar  dinero, 
ó  en  la  presunción  de  un  ideal  cualquiera;  pero  no  se 
tiene  tiempo  para  detenerse  ni  un  momento  en  el 
camino  á  fin  de  cantar  amores  á  una  dama. 

-  ¿Y  por  qué  no  se  ten¬ 
dría  el  mismo  ardimiento 
en  perseguir  á  una  mujer 
que  en  el  propósito  de  ob¬ 
tener  un  talego  de  duros? 
Créame  usted,  el  Sr.  Ma¬ 
cready  sabe  amar. 

-  Tal  vez;  pero  dejemos 
al  Sr.  Macready  y  hábleme 
usted  de  sí  propio.  Creo  que 
el  principio  de  su  carrera 
en  la  vida  ha  sido  penoso... 

-¿Le  ha  dicho  él á usted 
eso?  Sí,  he  desempeñado 
muchos  oficios;  he  dado 
lecciones  á  señoritas,  á  por¬ 
teras,  y  he  debido  tocar  el 
piano  para  que  bailasen  las 
damas  del  gran  mundo.  No 
encontré  á  menudo  perso¬ 
nas  bondadosas  que  me  sus¬ 
tituyeran  cuando  yo  estaba 
rendido  de  cansancio...,  y 
sepa  usted  que  una  vez, 
cuando  fui  á  cobrar  al  día 
siguiente,  la  dueña  de  la 
casa,  mujer  cinco  veces  mi- 
llonaria,  me  descontó  tres 
francos  porque  uno  de  los 
concurrentes  había  hecho 
parte  de  mi  trabajo. 

-  ¡Eso  no  es  posible! 
-No  parece  verosímil; 

pero  es  verdad. 

-Sin  embargo,  después 
todo  ha  debido  serle  fácil. 
Ha  obtenido  usted  un  pre¬ 
mio  en  Roma... 

Francisco  Villeroy,  que 
seguía  tocando,  se  interrum¬ 
pió  bruscamente,  volviéndo¬ 
se  hacia  la  joven;  después, 
sin  expresar  lo  que  iba  a 
decir,  permaneció  algunos 
instantes  silencioso,  y  luego 
continuó  arrancando  de  las 
cuerdas  del  piano  notas  tan 
tristes  que  parecían  verda¬ 
deros  gemidos. 

-  Sí,  he  estado  en  Roma, 
dijo  al  fin,  y  el  recuerdo  de 
aquellos  años  es  para  mí 

inolvidable.  Todo  canta  bajo  aquel  hermoso  cielo. 
Teníamos  un  bosquecillo  lleno  de  ruiseñores,  y  he 
pasado  noches  ideales.  Todos  éramos  jóvenes  y  feli¬ 
ces;  los  rumores  del  mundo,  la  lucha  por  la  vida,  las 
livianas  pasiones,  todo  esto  llegaba  hasta  nosotros 
como  un  eco  sordo,  como  podría  llegar  hasta  el  fondo 
de  este  retiro  el  ruido  de  las  olas  de  un  mar  borras¬ 
coso,  y  no  fijábamos  en  ello  la  atención.  El  trabajo 
pacífico  bajo  un  cielo  puro,  ¡qué  sueño!  Pero  los 
sueños  duran  poco;  después... 

Villeroy  se  interrumpió,  terminando  la  frase  con 
su  música,  en  aquel  momento  de  acordes  bruscos  y 
casi  brutales. 

—  ¿Después?..,  preguntó  Mila  con  dulzura. 

-¿Qué  quiere  usted  que  le  diga,  señorita?  Mi  his¬ 
toria  es  trivial  en  fuerza  de  ser  verdadera,  es  la  de 
nueve  músicos  de  cada  diez.  En  nuestra  clase  no 
basta  tener  algo  que  decir;  se  necesita  encontrar 
quien  nos  escuche.  El  saber  no  es  suficiente;  se  ha 
de  tener  maña.  De  vez  en  cuando  un  nombre  llega  á 
ser  conocido  y  hasta  célebre;  una  ópera  nueva  se 
mantiene  en  los  carteles,  y  todos  se  informan  ¿Quién 
es  ese  joven  que  triunfa?  Algunas  veces,  el  tal  joven 
tiene  ya  sesenta  años,  y  la  ópera  que  ha  obtenido 
éxito  ha  estado  veinte  ó  treinta  en  cartera.  El  nom- 


su  música  soñadora.  En  efecto,  Mila  no  pensó  un 
instante  en  escandalizarse. 

-  Es  un  hombre  muy  extraño  ese  Macready,  dijo 
Villeroy.  ¿Dónde  está? 

-  No  lo  sé;  apenas  le  he  visto  hace  dos  años.  Cuan¬ 
do  terminaron  mis  estudios  y  hube  obtenido  una 
contrata  muy  modesta,  rehusé  aceptar  por  más  tiempo  ; 
sus  beneficios,  y  á  causa  de  esto  se  incomodó,  juran-  j 
do  que  no  se  interesaría  más  por  mí,  puesto  que  me 


Y  tomando  una  silla,  el  Sr.  Macready  se  sentó  á  horcajadas 

creía  bastante  fuerte  para  volar  con  mis  propias  alas. 
Sin  embargo,  una  noche  cuando  cantaba  en  Bruse¬ 
las  le  vi  en  un  palco;  pero  antes  de  terminar  la  repre¬ 
sentación  había  desaparecido. 

-  Seguramente  está  enamorado  de  usted. 

-¿Enamorado  de  mí?..  ¡Pero  si  podría  ser  mi 

padre! 

-  ¿Cree  usted  que  eso  importa?¿Cómo  puede  usted 
imaginar  que  un  hombre  descubra  una  maravilla, 
maravilla  de  juventud,  de  belleza  y  de  talento...,  pues 
en  usted  se  halla  todo  esto...,  y  que  se  muestre  insen¬ 
sible  á  la  vista  de  semejante  portento? 

-  ¡Pero  caballero! 

-  No  se  enoje  usted,  y  déjeme  hablar,  pensar  en 
alta  voz...  O  si  usted  lo  prefiere,  cerraré  el  piano,  vol¬ 
veré  vestido  como  cualquier  caballero,  seré  muy  cum¬ 
plido  y  fastidioso,  le  daré  mis  excusas  y  me  iré.  ¿Lo 
quiere  usted  así? 

-No,  quédese  usted;  mas  por  favor  no  imite  us¬ 
ted  á  la  mayoría  de  los  franceses,  que  hacen  novela 
allí  donde  no  existe,  pues  de  lo  contrario  reñiría¬ 
mos...,  á  pesar  de  la  música.  El  Sr.  Macready  es  un 
entusiasta  del  arte,  y  en  la  investigación  de  lo  bello 
emplea  esa  energía,  esa  perseverancia  de  que  hacen 
gala  sus  compatriotas  para  ganar  dinero  ó  inventar 
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bre  del  autor,  conocido  tan  sólo  en  un  limitado  círcu¬ 
lo  de  amigos,  lia  figurado  en  algunos  conciertos  ó  en 
el  extranjero;  cuando  París  le  aclama,  es  ya  un  viejo 
achacoso,  triste,  y  su  triunfóle  importa  poco,  porque 
está  próxima  la  hora  de  su  muerte.  A  menudo  suce¬ 
de  que  cuando  ha  dejado  de  existir  es  cuando  su 
nombre  adquiere  celebridad.  Sin  embargo,  como  era 
necesario  vivir  durante  esos  largos  años  de  espera,  el 
compositor  de  grandes  ambiciones,  escaso  de  recur¬ 
sos,  se  gasta  en  trabajos  indignos  de  él,  sobre  todo 
si  el  desgraciado  tiene  mucha  familia,  mujer  é  hijos... 
Entonces  su  valor  se  debilita,  en  fuerza  de  las  mise¬ 
rias  de  cada  día;  sería  necesario  un  gran  talento,  una 
rara  energía,  para  resistir  á  tantas  contrariedades,  y 
generalmente  se  sucumbe.  ¡Sobre  cuántos  vivos  se 
podrían  escribir  las  palabras!:  «¡Aquí  yace  un  genio 
muerto!-) 

-  El  verdadero  genio  no  sucumbe,  dijo  orgullosa- 
mente  Mila. 

-  Usted  cree  eso,  señorita,  porque  es  joven  y  por¬ 
que  no  ha  conocido  aún  los  terrores  de  la  miseria. 
A  Dios  gracias,  siempre  ha  ignorado  usted  la  an¬ 
gustia  del  día  siguiente.  Sin  embargo,  hay  mujeres 
que  han  debido  sobrellevar,  como  nosotros,  los  pe¬ 
ligros  de  la  miseria,  y  para  ellas,  cuando  son  her¬ 
mosas... 

Villeroy  se  interrumpió,  y  después  de  algunos  ins¬ 
tantes  de  silencio,  dijo  de  pronto: 

-  Ahora  cánteme  usted  alguna  cosa,  para  llevar 
conmigo  el  sonido  de  su  voz,  que  me  dará  alegría, 
inspirándome  valor.  Cante  usted  algo  de  Mozart,  de 
esa  música  de  un  espíritu  sano  de  la  cual  se  desbor¬ 
da  la  vida  como  de  usted  misma. 

-  Cantaré  lo  que  usted  guste,  y  tanto  cuanto  quie¬ 
ra.  Deseo  que  ame  mi  voz,  pues  algún  día,  más  tar¬ 
de,  cuando  usted  haya  hecho  alguna  obra  maestra, 
yo  seré  su  intérprete.  Para  aquel  día  le  prometo  ob¬ 
tener  buen  éxito. 

Francisco  Villeroy,  como  extraviado  y  sin  darse 
cuenta  absolutamente  de  lo  que  hacía,  volvió  hacia 
la  cantante,  y  tomando  su  mano,  la  besó  como  un 
devoto  besaría  una  santa  reliquia  Estaba  tan  lejos 
de  las  cosas  reales,  obrando  como  en  un  sueño,  que 
Mila  no  se  escandalizó;  no  era  á  ella  á  quien  rendía 
culto,  sino  á  la  música,  al  porvenir  que  representaba. 

Después,  recobrando  súbitamente  su  carácter  de 
músico,  y  hasta  de  profesor,  hizo  cantará  Mila  el  de¬ 
licioso  Non  so  piií  cosa  dir... 

La  tía  Deborah  entró  de  repente  como  un  huracán; 
pero  detúvose  bruscamente,  estupefacta,  al  ver  al 
desconocido  sentado  familiarmente  al  piano  de  su 
sobrina. 

-Tía,  dijo  Mila  sonriendo,  presento  á  usted  al  se¬ 
ñor  Francisco  Villeroy,  autor  de  Odelette ,  de  esa  mú¬ 
sica  profana.  Aquí  tiene  usted  al  profano.  Ha  entra¬ 
do  por  la  ventana,  cosa  más  original  tal  vez  que 
regular,  y  aunque  no  hemos  sido  «presentados»  nun¬ 
ca  uno  á  otro,  ya  somos  los  mejores  amigos  del  mun¬ 
do.  ¿No  es  verdad,  caballero?  Recíbale  usted  bien, 
tía  Deborah. 

La  señora  Fletcher,  no  comprendiendo  bien  aque¬ 
lla  broma,  apenas  hizo  un  ligero  saludo,  y  Villeroy, 
entorpecido  de  nuevo  por  aquella  interrupción,  no 
supo  qué  decir.  Roto  el  encanto,  dirigió  una  mirada 
hacia  su  morral  y  su  bastón  y  después  á  la  puerta; 
deseaba  irse  y  no  sabía  cómo  arreglarse. 

-  Dispense  usted,  caballero,  dijo  la  señora  Flet¬ 
cher:  como  extranjera,  no  estoy  al  corriente  de  las 
ideas  modernas  y  de  la  música  de  hoy  día.  Me  he 
conservado  fiel  á  Beethoven,  y  no  me  va  mal. 

La  tía  Deborah  no  hablaba  bien  el  francés;  pero 
sabía  hacerse  comprender  y  decir  claramente  lo  que 
deseaba  expresar. 

-  Guarde  usted  su  fe  en  Beethoven,  señora,  dijo 
Villeroy;  no  perderá  nada  en  ello. 

Y  comenzó  á  ponerse  el  morral  para  irse. 

-No,  no,  caballero,  dijo  alegremente  Mila; deseo 
demasiado  oir  algunas  de  sus  composiciones  para 
permitirle  que  se  marche  así.  Mi  tía  y  yo  invitamos  á 
usted  á  comer  con  nosotras. 

-No,  no  podría...,  aún  debo  recorrer  dos  leguas 
antes  de  la  noche.  Gracias,  añadió,  tomando  la  mano 
de  la  joven,  gracias  y  adiós. 

Villeroy  estaba  ya  en  la  galería. 

-Hasta  la  vista,  querrá  usted  decir,  repuso  Mila. 

-  ¡Quién  sabe!.. 

Estas  dos  palabras  se  oyeron  ya  lejos.  Muy  pronto 
la  delgada  silueta  del  músico  desapareció  detrás  de 
una  arboleda. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  la  tía  Deborah.  ¿Ahora  recibes 
á  los  vagabundos  y  á  los  locos  que  pasan  por  el  ca¬ 
mino?  Debías  avisarme. 

-  Los  verdaderos  genios  son  todos  un  poco  locos, 
según  dicen,  y  el  Sr.  Villeroy  es  un  genio,  replicó 
Mila. 

-  Pues  yo  prefiero  entonces  el  talento  al  genio, 
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dijo  la  tía,  y  también  las  personas  que  llaman  á  la 
puerta  á  las  que  entran  por  la  ventana.  ¡Convidarle 
á  comer!..  ¡No  hubiera  faltado  más  que  eso! .  Bien 
hice  en  salir  de  Seaport  para  venir  á  velar  sobre  ti. 

Mila  se  contentó  con  sonreírse;  después  se  asomó 
al  balcón,  y  apoyada  de  codos  en  la  barandilla,  con 
expresión  meditabunda,  siguió  con  los  ojos  á  las  go¬ 
londrinas,  que  cruzaban  el  aire,  lanzando  su  agudo 
grito,  y  comenzó  á  cantar  con  mucha  dulzura  una  de 
las  estrofas  de  Odelette ,  terminada  la  cual  se  puso  á 
meditar. 

Vivir  como  ella  vivía,  no  pensar  más  que  en  su 
arte,  no  soñar  más  que  en  sus  triunfos  de  artista, 
cerrar  resueltamente  su  corazón  á  los  sentimientos 
humanos,  comprendiéndolos  en  los  demás  y  no  que¬ 
riéndolos  para  sí,  ¿no  era  esto  perder  en  vano  el 
tiempo?.. 

También  pensaba  confusamente  que  no  sería  una 
artista  completa  hasta  que  fuera  verdadera  mujer. 
Había  aprendido  de  su  arte  todo  cuanto  se  le  podía 
enseñar;  y  su  maravillosa  voz,  bien  suavizada,  era 
propia  para  emitir  todas  las  notas  posibles.  Cuando 
tuvo  ocasión  de  dar  á  conocer  los  recursos  de  aque¬ 
lla  voz,  habíanla  aplaudido;  el  gran  maestro  francés 
debió  admirarla  sinceramente,  puesto  que  sacó  á  la 
artista  de  su  obscuridad;  y  sin  embargo.  .  no  se  le 
ocultaba  que  los  aplausos  se  dirigían  sobre  todo  ála 
mujer  de  talento,  que  cantaba  como  discípula  á  quien 
se  ha  enseñado  perfectamente;  pero  que  jamás  con¬ 
movió  á  las  multitudes  como  lo  hacen  las  verdaderas 
y  grandes  artistas.  ¿Por  qué? 

Entonces  se  dijo  que  en  toda  su  carrera,  comen¬ 
zada  dos  años  antes,  nunca  había  cantado  como  aca¬ 
baba  de  hacerlo  para  Francisco  Villeroy.  Este  ejercía 
sobre  ella  una  influencia  extraña,  que  no  era  sin  em¬ 
bargo  únicamente  la  del  maestro,  la  del  músico,  sino 
otra  cosa.  Toda  su  naturaleza  vibraba  bajo  el  encan¬ 
to  de  su  música,  y  de  su  mirada  también.  Mila  apo¬ 
yó  su  mejilla  en  la  mano  que  él  había  besado,  y  sin¬ 
tió  una  impresión  de  exquisita  dulzura,  pero  al  mismo 
tiempo  una  tristeza  profunda,  ella,  que  era  de  carác¬ 
ter  tan  alegre;  pero  una  tristeza  sin  amargura,  á  la 
cual  se  abandonaba,  pareciéndole  que  volvía  á  ser 
niña,  pequeña  y  humilde. 

IV 

Francisco  Villeroy  habitaba  en  Passy,  en  una  calle 
tranquila,  una  modesta  casa  muy  alta.  Su  habitación, 
medio  ocupada  por  el  piano,  tenía  un  balcón  muy 
grande,  casi  un  terrado. 

Cansado  de  trabajar,  el  músico  asomóse  al  balcón 
fumando  uno  de  esos  cigarrillos  que  se  han  de  en¬ 
cender  de  continuo  y  se  apagan  casi  al  punto,  y  cu¬ 
yas  espirales  de  humo  blanco  agradábale  seguir  pe¬ 
rezosamente  con  la  vista  cuando  se  elevaban  por  el 
aire. 

Era  uno  de  esos  días  claros,  fríos  y  de  mucho  sol 
propios  del  mes  de  octubre.  Una  parra  trepaba  á  lo 
largo  del  balcón,  dejando  caer  lentamente  sus  hojas 
de  un  color  rojizo  de  sangre.  El  Bosque  de  Bolonia, 
muy  hermoso  en  aquel  momento,  se  extendía  casi  á 
sus  pies,  y  el  Monte  Valeriano  se  destacaba  clara¬ 
mente  bajo  un  cielo  puro  y  hermoso.  Un  bienestar 
indecible  suavizaba  los  nervios  de  Villeroy,  y  dispu¬ 
taba  de  esa  felicidad  tan  dulce  que  nos  proporcionan 
el  sol,  la  tierra  que  ostenta  sus  galas  y  el  aire  fresco 
y  puro.  En  su  cerebro  calmado  cantaba  aún  el  ritmo 
melódico  que  le  había  perseguido  toda  la  mañana  y 
de  que  al  fin  era  dueño.  La  alegría  del  artista,  satis¬ 
fecho  de  su  obra  -  satisfecho  por  el  pronto,  sin  per¬ 
juicio  de  inutilizar  después  lo  que  un  momento  antes 
le  había  encantado,  -  se  mezclaba  deliciosamente  con 
la  que  comunicaba  un  sol  esplendoroso. 

-  ¡Buenos  días!,  dijo  á  su  oído  una  voz  clara,  de 
acento  ligeramente  extranjero. 

Francisco  se  volvió  vivamente,  arrancado  de  su 
meditación  tan  de  improviso:  el  Sr.  Macreadv  estaba 
á  su  lado,  ofreciéndole  la  mano  y  sonriendo.  Iba  ves¬ 
tido,  como  siempre,  con  un  esmero  extremado,  y  es¬ 
taba  tranquilo  y  sereno.  Hubiérase  dicho  que  se  ha- 
babía  reparado  del  músico  la  noche  anterior,  y  que 
se  disponía  á  continuar  una  conversación  interrum¬ 
pida;  pero  hacía  ya  tres  años  que  aquellos  dos  hom¬ 
bres  no  se  habían  visto. 

-  ¿Le  sorprende  á  usted  verme?,  dijo  el  Sr.  Ma¬ 
cready.  Es  muy  extraño.  A  mí  no  me  sorprende  nada. 
I.a  anciana  Teresa  me  ha  reconocido  y  dejado  entrar, 
aunque  guarda  bien  la  puerta  de  usted,  y  heme  aquí. 

-  Sí,  estoy  sorprendido,  y  sobre  todo  contento. 
La  verdad  es  que  me  parecía  presentir  una  dicha 
próxima  en  el  aire  que  aspiraba  con  alegríj. 

-  Exageración,  siempre  y  en  todo.  Eso  es  cosa  de 
nervios;  hace  buen  tiempo,  y  usted  siente  su  influen¬ 
cia,  siendo,  como  es,  un  barómetro  vivo. 

Y  tomando  una  silla,  el  Sr.  Macready  se  sentó  á 
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horcajadas,  apoyando  los  brazos  en  el  respaldo,  y  co¬ 
menzó  á  fumar  un  gran  cigarro  muy  fuerte. 

-  ¿Sabe  usted  que  hace  tres  años  que  no  da  seña¬ 
les  de  vida?,  dijo  Villeroy. 

-  Ya  lo  sé.  ¿Qué  más? 

-  Le  he  escrito  á  usted  y  no  me  ha  contestado. 

El  Sr.  Macready  se  encogió  de  hombros,  sonrien¬ 
do  de  nuevo. 

-  Nada  tenía  que  decir  á  usted,  ó  tal  vez  demasia¬ 
do,  como  le  plazca;  y  por  otra  parte,  las  cosas  escri¬ 
tas  adquieren  una  importancia  que  me  asusta.  Cuan¬ 
do  uno  ve  su  propio  pensamiento  en  blanco  y  en  ne¬ 
gro,  este  pensamiento  cambia  de  carácter  y  se  acen¬ 
túa;  y  extráñase  haber  sufrido,  ó  disfrutado  de  las 
cosas  de  la  vida  con  una  intensidad  muy  poco  con¬ 
forme  con  la  mediocridad  de  su  verdadera  naturale¬ 
za.  Quiérase  ó  no,  siempre  se  hace  literatura  cuando 
se  tiene  la  pluma  en  la  mano,  y  la  literatura  personal 
es  la  que  más  aborrezco  en  el  mundo.  Hasta  para  las 
lágrimas  verdaderamente  sinceras  se  tiene  la  preocu¬ 
pación  de  hacerlas  caer  por  las  mejillas  y  no  por  la 
nariz,  lo  cual  sería  ridículo 

-  Y  usted  ha  sufrido...  Dispénseme... 

-  Nada  tengo  que  dispensarle.  Yo  no  he  venido  á 
verle  sino  cuando  me  ha  parecido  que  me  agradaría 
hablar  de  mi  persona.  Es  un  género  de  satisfacción 
que  me  permito  un  poco  más  raramente  que  la  ma¬ 
yoría  de  los  hombres,  á  quienes  complace  mucho  de¬ 
tallar  sus  enfermedades  morales  ó  físicas  -  sobretodo 
físicas;  -  pero  en  fin,  esa  satisfacción  la  busco  algu¬ 
nas  veces.  Con  usted  pienso  en  voz  alta,  lo  cual  no 
importa  mucho,  pues  de  ordinario  no  me  escucha,  ó 
en  todo  caso  olvida  al  punto  lo  que  le  refiero. 

-  Pues  hoy,  por  extraordinario,  contestó  Francis¬ 
co,  sonriendo  á  su  vez,  estoy  lúcido.  Escucharé  y  re¬ 
cordaré. 

-  Pues  no  es  lo  mejor  que  usted  podría  hacer.  Sí, 
he  sufrido;  tenía  un  hijo  único,  y  ha  muerto. 

El  Sr.  Macready  levantó  la  cabeza  con  ademán  un 
poco  altivo;  no  quería  la  compasión  de  los  otros,  ni 
aun  la  de  Villeroy. 

Pasados  algunos  instantes,  continuó: 

-No  se  me  ocultaba  que  no  viviría,  y  desde  su 
infancia  observé  el  mal  que  le  ha  minado  lentamen¬ 
te.  También  sabía  que  era  muy  conveniente  que  mu¬ 
riese  antes  de  haber  transmitido  una  herencia  impla¬ 
cablemente  fatal;  mas  á  pesar  de  esto,  no  dejé  de  ha¬ 
cer  cuanto  he  podido  para  salvarle.  Durante  largos 
meses  he  vivido  junto  á  él  en  una  soledad  absoluta, 
bajo  un  cielo  singularmente  benigno,  y  ha  sido  feliz 
á  pesar  de  mi  presencia.  Era  un  joven  muy  sencillo, 
de  carácter  cariñoso  como  el  de  una  mujer;  pero  yo 
le  inquietaba  y  molestaba,  y  sin  duda  por  eso  repug¬ 
nábale  todo  en  mí,  aunque  al  mismo  tiempo  le  atraía. 
En  cambio,  todo  en  él  me  irritaba  hasta  el  punto  de 
exasperar  mis  nervios  de  hombre  demasiado  civiliza¬ 
do;  mas  á  pesar  de  esto,  le  amaba.  ¿Qué  me  impulsa¬ 
ba  á  martirizarle?  No  lo  sé.  Algunas  veces  adivinaba 
en  él  una  ternura  que  se  desbordaba,  un  impulso  in¬ 
fantil,  pero  encantador,  y  otras  hubiera  dado  mi  for¬ 
tuna,  cinco  años  de  lo  que  me  queda  de  vida,  para 
oir  de  su  boca  una  palabra  tierna  y  cariñosa;  pero 
siempre  permanecía  silencioso,  paralizado  por  el  te¬ 
mor  que  yo  le  causaba  No  comprendía  mis  atencio¬ 
nes;  pero  aunque  las  hubiese  apreciado  en  su  valor, 
dudo  que  hubiera  sido  capaz  de  corresponderá  ellas, 
porque  su  facultad  de  amar  era  superficial,  como  sus 
tristezas  y  sus  alegrías.  Sin  embargo,  repito  que  era 
un  joven  encantador,  de  carácter  débil;  pero  que  se 
hacía  simpático  á  todos  por  este  defecto  mismo. 

-  Sin  duda  se  parecería  á  su  madre,  dijo  Villeroy 
un  poco  aturdidamente. 

El  Sr  Macready  permaneció  impasible;  pero  su 
rostro,  siempre  pálido,  tomó  un  color  lívido.  Sin  em¬ 
bargo,  pasado  un  instante,  repuso  con  acento  tran¬ 
quilo: 

-Tiene  usted  razón;  era  el  retrato  de  su  madre, 
sobre  todo  cuando,  frío  y  rígido,  reposaba  en  su  le¬ 
cho  cubierto  de  flores.  ¡La  muerte  ha  sido  clemente 
para  él,  á  Dios  gracias!  Sus  últimas  palabras  fueron: 
«¡Padre,  déme  usted  un  beso!»  Así  lo  hice,  y  por  pri¬ 
mera  vez  desde  su  infancia  ¿Por  qué  los  seres  huma¬ 
nos,  que  deberían  ayudarse  á  soportar  este  cruel  enig¬ 
ma  de  la  vida,  parecen  empeñarse  en  hacerle  más 
cruel  aún?  Si  yo  he  sufrido  algunas  veces,  también  he 
hecho  sufrir.  Es  una  fortuna  que  mi  hijo  haya  muer¬ 
to,  porque  en  su  tumba  por  lo  menos  no  le  martiri¬ 
zaré  más.  Sin  embargo,  no  soy  malo;  puedo  tener 
pensamientos  generosos;  y  también  le  diré,  con  toda 
sinceridad,  que  con  frecuencia  me  lia  ocurrido  la 
idea  de  suicidarme,  para  librar  al  mundo  de  un  ser 
tan  inquieto,  tan  receloso  y  tan  perjudicial  como  yo. 
Me  parece  que  no  lo  he  hecho  por  cobardía,  por  un 
vago  temor  á  ese  más  allá,  en  el  cual  no  creo,  mu¬ 
cho  y  que  sin  embargo  tal  vez  existe. 

El  Sr.  Macready  dejó  de  hablar.  Según  decía  muy 
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bien,  delante  de  Villeroy  pensaba  en  alta  voz.  El  jo¬ 
ven  músico  no  se  atrevió  á  interrumpir  la  meditación 
sombría  en  que  estaba  sumido  el  americano,  y  éste 
fué  quien,  volviendo  en  sí  bruscamente,  dijo  con  una 
voz  muy  distinta  de  la  que  le  era  peculiar: 

-  ¿Y  usted,  amigo  mío?  No  crea  que  he  venido 
simplemente  á  utilizarle  como  confidente  de  trage¬ 
dia.  Aunque  parezca  que  le  olvido,  no  es  así.  Ya  sé 
que  el  invierno  último  se  estrenó  una  composición 
sinfónica  de  usted,  de  la  que  hasta  los  críticos  más 
severos  han  hecho  algunos  elogios,  lo  cual  prueba 
que  la  creían  merecedora  de  mucho  más.  ¿Ha  que¬ 
dado  usted  satisfecho  de  la  ejecución? 

-  Muy  satisfecho,  y  hasta  he  creído  un  instante 
que,  gracias  á  ese  ligero  éxito,  iba  á  salir  de  mi  obs¬ 
curidad.  ¡Ver  su  nombre  impreso  en  grandes  carac¬ 
teres  en  un  programa  de  concierto, ^  qué  alegría!  ¡Bah! 
Algunas  semanas  después  volvía  á  ser  esa  cosa  algo 
vaga,  ese  «premiado  en  Roma,»  cuyo  nombre  se  co¬ 
noce,  pero  que  continúa  en  la  obscuridad,  esperando 
una  suerte  extraordinaria:  la  representación  de  una 
ópera  que,  en  vez  de  conservarse  olvidada  en  una 
vieja  cartera,  se  dé  á  conocer  y  obtenga  buen  éxito. 
Creo  que  esperaré  mucho  tiempo. 

-¿Y  siempre  anda  usted  apurado  para  vivir,  mi 
pobre  Villeroy? 

El  músico,  alegremente,  con  la  expresión  de  un 
niño  feliz,  que  le  transfiguró  en  aquel  instante,  con¬ 
testó: 

-  ¡Nada  de  eso!  Soy  rico;  tengo  tres  mil  francos 
dé  renta.  ¿Me  entiende  usted  bien?..  Tres  mil. 

Y  recalcó  estas  palabras  mágicas  con  la  alegría  del 
píllete  que  ha  robado  la  más  hermosa  manzana  en  el 
jardín  del  vecino. 

-¡Qué  fortuna!,  exclamó  el  archimillonario.  Y 
¿cuál  es  el  origen  de  ese  Pactólo? 

-  Muy  sencillo.  Mi  abuelo  materno,  viejo  campesi¬ 
no  avaro  y  rapaz,  que  no  había  querido  nunca  ten¬ 
der  la  mano  á  su  desgraciada  hija,  murió  hace  un  año 
sin  dejar  testamento.  Ha  resultado  que  era  muy  rico, 
y  así  es  que  mi  parte  de  la  sucesión  me  da,  según  he 
dicho,  tres  hermosos  billetes  de  mil,  es  decir,  la  in¬ 
dependencia,  el  derecho  de  trabajar  para  mí,  para  te¬ 
ner  la  alegría  de  producir  sin  pensar  en  el  dinero. 
¡Esto  es  la  felicidad! 

-  ¿Y  sus  tres  mil  francos  le  bastan? 

-  ¡Cómo  si  me  bastan!  A  mí  se  me  figura  que  soy 
un  Creso,  y  estoy  como  confuso  delante  de  mis  com¬ 
pañeros,  pareciéndome  que  nunca  me  piden  presta¬ 
do  todo  lo  que  considero  que  podrían  pedirme. 

-  Le  debe  consolar  á  usted  que  no  se  lo  devuel¬ 
van  nunca. 

-  ¡Pardiez!  ¿De  qué  les  serviría  devolverlo? 

Y  Francisco  soltó  una  alegre  carcajada,  risa  de 
niño,  curiosa  de  oir  en  aquel  trabajador  inquieto,  en 
aquel  artista,  cuyas  tristezas  se  expresaban  en  sabias 
armonías.  ¡Tan  cierto  es  que  la  alegría  se  reduce  co¬ 
múnmente  á  una  cosa  exterior,  como  el  centelleo  de 
la  cresta  de  las  olas  iluminadas  por  el  sol,  mientras 
que  las  formidables  masas  de  agua  conservan  su  co¬ 
lor  sombrío! 

Después  de  haber  dejado  pasar  aquel  acceso  de 
alegría,  el  Sr.  Macready  continuó  su  interrogatorio. 

-  ¿Y  qué  hace  usted  ahora? 

Villeroy  se  acercó  á  su  antiguo  amigo,  llenos  los 
ojos  de  una  misteriosa  alegría,  y  le  puso  la  mano  so¬ 
bre  el  brazo,  como  para  solicitar  una  atención  pro¬ 
funda. 

-Trabajo,  dijo,  como  nunca  he  trabajado.  Escri¬ 
bo  una  ópera,  una  gran  ópera. 

-¿Y  ha  encontrado  usted  un  libreto  que  no  sea 
insulso? 

-  Escuche  usted,  es  adorable.  ¿Recuerda  usted 
aquel  delicioso  cuento  de  Andersen,  titulado  La  Pe¬ 
queña  Sirena ? 

-Vagamente.  Algo  floja  me  parece  la  tal  Sirena 
para  una  gran  ópera. 

-  No,  tal  como  lo  entendemos  mi  poeta  y  yo.  Mi 
pobre  Simonet  vive  tan  obscuro  como  su  músico;  mas 
puedo  asegurar  á  usted  que  es  un  verdadero  vate. 
Nos  encontramos  por  casualidad,  y  dos  días  después 
éramos  antiguos  amigos.  ¡Ah,  tiene  una  paciencia  de 
ángel!  Trabajamos  juntos;  él  alarga  ó  acorta,  toma 
mis  ideas,  y  hace  de  ellas  cosas  tan  lindas,  que  no 
las  reconozco.  Siempre  soñé  con  un  asunto  fantásti¬ 
co,  que  fuera,  no  obstante,  un  verdadero  drama,  la 
alegría  para  los  ojos,  y  al  mismo  tiempo  una  historia 
humana  que  pueda  interesar,  apasionar,  donde  haya 
fondo,  como  dicen  los  críticos  en  su  jerga. 

-¿Nada  más  que  todo  eso,  y  contenido  en  una 
historia  de  niño?  Me  hace  usted  cavilar. 

-Una  historia  de  niño,  pero  con  más  desarrollo, 
transfigurada,  y  que  sea  la  historia  eterna  de  la  hu¬ 
manidad,  enamorada  de  lo  ideal,  buscándole,  deses¬ 
perándose  porque  no  le  halla,  volviendo  á  buscarle 
de  nuevo  y  siempre,  para  no  encontrar  al  fin  más  que 


una  imagen  de  él,  debilitada  sí,  pero  divina,  puesto 
que  se  lo  recuerda  vagamente...  Ya  recordará  usted..., 
la  pequeña  sirena  tiene  quince  años;  le  ha  sido  dado 
subir  á  la  superficie  del  agua;  allí  ve  un  joven  mor¬ 
tal,  y  ella,  que  no  debe  amar,  le  ama.  Entonces  can¬ 
ta,  rodeada  de  sus  compañeras,  tan  hermosas  como 
ella;  las  olas  se  estrellan  en  medio  de  las  escarpadas 
rocas,  y  el  canto  divino  se  eleva  sobre  el  mugido  del 
mar.  Entre  bastidores  se  oirá  en  lontananza  otro  muy 
alegre,  que  es  el  de  los  marineros;  luego  estalla  la 
tempestad  desencadenada,  y  siempre  la  voz  de  la  si¬ 
rena  domina  el  estrépito  de  la  tormenta,  que  no  pue¬ 
de  alcanzarla.  El  coro  de  los  marineros,  locos  de  te¬ 
rror  ahora,  se  acerca  más,  su  barco  zozobra  y  la  tem¬ 
pestad  se  calma.  Muy  pronto  aparece  un  joven,  co¬ 
gido  á  un  resto  del  naufragio;  agotadas  sus  fuerzas, 
pide  socorro;  se  desmaya;  las  sirenas  le  conducen 
hasta  las  rocas,  y  la  más  joven  de  ellas  entona  su 
canto  divino,  que  el  joven  oye  como  en  un  sueño. 
Pero  este  canto  se  convierte  luego  en  un  grito  de 
desesperación,  porque  la  sirena  quiere  ser  mujer  á 
fin  de  amar...  Llama  á  la  hechicera  de  los  abismos, 
la  cual  se  presenta  de  improviso  y  le  dice  que  será 
mujer  y  amará,  para  que  le  sirva  de  castigo.  Como 
precio  de  sus  filtros,  la  maga  pide  á  la  sirena  el  don 
de  su  voz  maravillosa,  que  no  le  será  devuelto  hasta 
la  noche  y  el  momento  de  su  muerte,  pues  ha  de 
morir;  la  sirena  consiente;  sale  de  las  olas,  ya  mujer, 
y  sus  compañeras  se  lamentan  á  coro.  Para  conquis¬ 
tar  al  hombre  á  quien  ama  no  tendrá  más  que  su  be¬ 
lleza,  el  encanto  de  sus  ojos  y  la  gracia  de  sus  movi¬ 
mientos.  Y  el  joven,  volviendo  á  la  vida,  oye  aún  el 
canto  que  le  sedujo,  y  persistirá  en  su  sueño,  pidien¬ 
do  al  destino  que  le  dé  á  conocer  la  mujer  de  la  voz 
divina,  La  sirena  no  es  más  que  una  mujer  muda, 
encontrada  junto  á  las  olas;  una  náufraga  como  él, 
sin  duda;  un  regalo  precioso  del  mar  enfurecido,  que 
el  joven  ama  como  se  puede  amar  á  una  niña  adora¬ 
ble  y  fantástica;  mas  al  despertar,  no  es  ella  la  pri¬ 
mera  que  ha  visto.  Una  hija  de  la  tierra,  una  prince¬ 
sa  rodeada  de  su  corte,  ve  al  joven  desvanecido,  y 
éste  se  complace  en  creer  que  la  voz  que  oyó  es  la 
.  de  ella.  ¿Cómo  adivinar  que  la  pequeña  muda  ha 
cantado?..  Y  no  obstante,  á  través  de  las  peripecias 
del  drama,  el  náufrago  se  muestra  inquieto  y  busca. 
Una  noche  oye  de  nuevo  aquel  canto  -  que  será  el 
principal  motivo  de  mi  obra,  -  ese  canto  que  parece 
implorar  y  gemir;  y  loco  de  amor,  el  joven  trata  de 
co^er  entre  sus  brazos  á  la  que  le  entona.  Pero  la 
hija  de  la  tierra  ha  oído  también  aquella  música  ado¬ 
rable;  retiene  algunos  fragmentos  de  ella  y  los  mur¬ 
mura  al  oído  del  príncipe;  y  éste,  como  sucede  á 
muchos,  pasa  junto  á  la  felicidad  sin  sospecharla 
nunca...  El  reflejo  de.  la  perfección  es  ya  cosa  mara¬ 
villosa;  el  príncipe  ve  en  aquella  joven  un  recuerdo, 
un  ideal,  y  cree  no  amar  más  que  á  ella...  Su  pueblo 
quiere  ver  una  reina  junto  al  soberano,  y  la  prince¬ 
sa  bella  y  seductora,  es  aclamada.  La  fiesta  de  bo¬ 
das  dura  hasta  la  noche.  Desde  un  terrado  que  do¬ 
mina  el  mar  la  sirena  ve  pasar  por  el  salón  de  baile 
las  parejas  que  giran  rápidamente;  mientras  que  la 
música  triunfante  produce  sus  armonías.  La  sirena 
recobra  su  voz,  porque  ha  llegado  la  noche  y  debe 
morir;  sus  hermanas  la  llaman  desde  lejos,  y  una  vez 
más  se  eleva  su  canto  maravilloso,  magnífico  y  puro, 
cerniéndose  sobre  sus  pesares  de  ser  mortal,  como 
en  la  primera  escena,  y  dominando  el  rumor  de  las 
olas.  El  príncipe,  fuera  de  sí,  precipítase  hacia  ella  y 
reconoce  á  la  pequeña  muda;  pero  su  belleza  es  tan 
sobrenatural  como  su  canto,  y  la  implora  de  rodillas. 
Entonces  ella  le  revela  su  secreto,  porque  sabe  que 
se  acerca  el  momento  de  su  muerte;  y  gracias  á  su 
poder  de  sirena,  hará  de  modo  que  el  príncipe  no 
conserve  de  aquella  escena  de  amor  más  que  un  dul¬ 
ce  y  vago  recuerdo.  Imagine  usted  lo  que  será  ese 
dúo  de  amor  puro,  ideal  y  extraño,  que  ha  de  tener 
por  término  la  muerte...  Después  de  su  confesión, 
después  de  un  solo  beso,  la  sirena  abre  sus  brazos, 
llama  á  sus  hermanas,  y  se  deja  caer  al  mar,  puesto 
que  para  obtener  aquel  instante  de  dicha  fué  conver¬ 
tida  en  mortal...  Cuando  la  esposa  del  príncipe  en¬ 
cuentra  á  éste  solo  en  el  terrado,  mira  al  mar,  que 
fosforece  bajo  la  claridad  blanca  de  la  luna,  y  el  prín¬ 
cipe  repite,  atrayendo  á  sí  á  su  joven  esposa:  «¿Con¬ 
que  no  era  más  que  un  sueño?..» 

-  Podría  oponer  objeciones  á  ese  libreto,  amigo 
mío,  dijo  el  Sr.  Macready. 

-  ¡Oh,  sí!  Siempre  hay  objeciones;  pero  todo  des¬ 
aparecerá  ante  la  magia  de  los  versos  y  de  la  músi¬ 
ca.  Ya  verá  usted;  será  un  asunto  palpitante  de  pa¬ 
sión,  de  poesía  y  de  vida.  Oigo  el  canto  de  la  sirena 
en  mis  sueños  y  despierto;  un  poco  más,  y  vivirá 
realmente.  Necesito  como  acompañamiento  el  rumor 
de  las  olas.  Durante  este  verano  he  seguido  la  orilla 
del  mar  por  espacio  de  algunas  semanas,  escuchando 
el  dulce  ruido  que  produce  el  agua  al  deslizarse  sobre 


las  finas  arenas,  y  el  rumor  de  las  olas  que  van  á  cho¬ 
car  contra  las  rocas,  ó  que  al  retirarse  hacen  rodar 
los  guijarros.  He  seguido  la  costa,  avanzando  siem¬ 
pre,  sin  saber  dónde  me  detendría,  anotando  cada 
sonido  y  penetrándome  de  esa  monotonía  infinita¬ 
mente  variada,  que  en  Bretaña  es  mas  majestuosa. 
Allí  escuché  la  tempestad  en  Belle-ile;  y  echado  de 
bruces  sobre  la  arena  durante  largas  horas,  oí  el  rui¬ 
do  formidable  del  Maumusson  al  otro  lado  de  la  isla 
de  Oleron,  en  la  gran  soledad  desolada  de  las  dunas 
y  á  la  sombra  de  los  pinos,  únicos  árboles  que  cre¬ 
cen  en  aquel  terréno  arenoso.  Allí  la  sirena  me  ha 
dejado  oir  su  divina  canción,  y  no  soy  yo  quien  la  ha 
compuesto,  pues  le  aseguro  á  usted  que  la  he  oído. 
Creo  que  la  alegría  me  trastornó  un  pocos  porque 
volví  á  mi  posada  como  embriagado,  y  aquella  mis¬ 
ma  noche  quedó  bosquejada  la  gran  escena  de  mi 
ópera. 

-  Cántemela  usted. 

-  ¡Es  tan  poca  cosa  en  el  piano!  Es  necesario  re¬ 
presentarse  la  gran  orquesta  de  la  Opera:  primera¬ 
mente  los  efectos  de  arpa,  una  frase  de  flauta  y  so¬ 
nidos  infinitamente  dulces  y  extraños;  después  los 
violines  prosiguen  el  tema,  desarrollándole  en  mayor 
extensión  á  lo  infinito,  hasta  el  momento  en  que,  des¬ 
de  el  fondo  de  los  espacios,  llega  la  tempestad,  que 
amenaza  primero  y  estalla  al  fin.  Se  debe  adivinar  el 
sol  velado  por  las  nubes  que  corren,  el  viento  que 
encrespa  las  olas,  y  que  desencadenado  después,  las 
acumula,  las  hace  chocar  y  las  rompe.  Entonces,  to¬ 
da  la  orquesta  resuena,  formidable,  furiosa,  esplén¬ 
dida...,  y  no  se  apaciguará  sino  para  dejar  oir  esa  voz 
divina  que,  dominando  la  borrasca,  sin  temerla,  se 
eleva  y  baja,  siguiendo  en  sus  modulaciones  el  vai¬ 
vén  de  las  olas  Es  preciso  que  en  el  canto  se  note 
la  calma  de  las  cosas  sobrenaturales.  El  tumulto  de 
las  olas  estará  en  la  orquesta;  la  belleza  eterna  que 
le  domina  es  risueña,  porque  es  eterna  también. 

El  músico,  poseído  de  su  sueño,  fué  á  sentarse  al 
piano,  y  sacó  del  ingrato  instrumento  sonidos  de  una 
dulzura  exquisita.  Sí,  Villeroy  había  escuchado  segu¬ 
ramente  la  voz  de  las  olas,  pues  el  Sr.  Macready  cre¬ 
yó  ver  de  nuevo  tranquilas  playas,  de  finas  arenas, 
y  después  otras  orillas  inhospitalarias  de  peligrosas 
rompientes.  Con  su  voz  muy  velada  y  fina,  maravi¬ 
llosamente  suavizada  y  dirigida  con  mucho  acierto, 
Villeroy  cantó,  y  su  sueño  de  poeta  produjo  honda 
impresión  en  el  oyente.  Rara  vez  música  humana  ha¬ 
bía  franqueado  así  los  límites  que  separan  lo  real  de 
lo  ultramundano,  lo  finito  de  lo  infinito.  Allí  había 
ternura  humana,  ternura  de  mujer  amante;  pero  so¬ 
bre  todo  aspiraciones  hacia  un  mundo  distinto,  don¬ 
de  la  alegría  será  dulce  y  la  tristeza  feliz,  donde  no 
se  contará  el  tiempo,  y  donde  el  alma,  meciéndose 
en  lo  divino,  se  confundirá  en  la  eternidad  bendita. 

El  Sr.  Macready,  impresionado  desde  las  primeras 
notas,  apenas  respiraba,  porque  su  única  felicidad,  su 
única  pasión  era  un  amor  profundo  á  la  música.  Es¬ 
cuchándola,  hasta  olvidaba  su  inquietud  y  sus  eno¬ 
jos,  él,  que  era  el  hombre  desgraciado  é  inquieto  por 
excelencia.  Y  escuchando,  veía  la  escena,  y  parecíale 
oir  una  voz  rara,  una  voz  llena  de  seducciones,  voz  de 
sirena,  en  efecto,  que  cierto  día  de  sol  escuchó  en  lo 
alto  de  una  montaña  á  la  vista  de  las  azuladas  olas 
del  Pácífico. 

-Es  una  maravilla  ese  canto  de  sirena,  amigo 
mío,  dijo  el  Sr.  Macready;  es  una  obra  maestra. 

Villeroy  no  contestó;  no  hizo  más  que  mover  la 
cabeza,  y  con  la  vista  vaga  y  excitado,  siguió  modu¬ 
lando  frases  lánguidas,  llenas  de  armonía. 

-  Pero  ¿dónde  encontrará  usted  una  mujer  capaz 
de  expresar  lo  que  usted  ha  soñado? 

-  Ya  la  encontré,  contestó  Villeroy  con  voz  de  so¬ 
námbulo. 

-  ¡Ah!..  ¿Y  se  llama? 

-  Mila  del  Paso,  y  debe  debutar  la  semana  próxi¬ 
ma  en  el  Talismán  de  Surgeres. 

Al  oir  esto,  el  Sr.  Macready,  saliendo  de  su  calma 
habitual,  hizo  un  brusco  movimiento. 

-  ¡Cómo!..,  exclamó.  Vamos,  amigo  Villeroy,  vuel¬ 
va  usted  á  la  vida  real,  y  dígame  cómo  ha  conocido 
á  la  señorita  del  Paso. 

Villeroy  tomó  asiento  en  un  taburete,  enfrente 
del  americano,  y  sonrió. 

-  Es  muy  sencillo,  dijo.  En  mi  viaje  para  buscar 
el  canto  de  la  sirena,  y  al  pasar  por  delante  de  una 
casita  situada  en  medio  de  un  vergel  normando,  oí 
una  voz  de  mujer  que  cantaba  la  Odelet/e,  compues¬ 
ta  para  usted,  y  sólo  para  usted.  Aquella  mujer  tenía 
una  voz  exquisita,  pero  no  avivaba  bastante  el  movi¬ 
miento.  Salté  por  el  jardín,  franqueé  después  la  ven¬ 
tana  y  me  senté  al  piano  antes  de  que  la  joven  que 
cantaba  tuviera  tiempo  de  gritar.  Por  lo  demás,  aque¬ 
lla  señorita  se  repuso  muy  pronto  de  su  temor,  y  can¬ 
tó  la  Odelette  como  yo  quería  que  la  cantase. 

(  Continuará) 
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El  trapero,  cuadro  de  Juan  Luna  y  Novicio 


PRETORIA  V  PORT  ELIZABETH 

Las  guerras,  á  través  de  sus  muchas  desventajas  y 
calamidades,  tienen  siquiera  una  ventaja  que  no  deja 
de  ser  atendible:  la  de  dar  á  conocer  más  ó  menos 
detalladamente  los  puntos  en  que  sus  principales  pe¬ 
ripecias  se  desarrollan,  despertando,  desde  el  punto 
de  vista  geográfico,  una  curiosidad  en  muchos  casos 
útil  por  lo  que  contribuye  á  difundir  entre  la  masa 
del  público  unos  conocimientos  que  hasta  entonces 
le  tenían  perfectamente  indiferente,  siempre  que  no 
afectaran  sus  intereses. 

Algo  de  esto  sucede  hoy  con  la  región  meridional 


de  Africa,  en  donde  con  motivo  de  la  aventura  del 
doctor  Jameson  invadiendo  á  mano  armada  el  Trans- 
vaal,  se  ha  fijado  con  alguna  particularidad  la  aten¬ 
ción  de  Europa,  atención  doblemente  excitada  por 
las  noticias  y  grabados  que  vienen  publicando  las 
revistas  especiales. 

¿Quién  se  ocupaba  hacía  poco  tiempo  de  dicha 
República  ni  de  las  principales  poblaciones  del  Me¬ 
diodía  africano?  ¿Quién  se  cuidaba  de  si  había  allí 
puertos,  ni  capitales  como  las  que  sirven  de  epígrafe 
á  estos  párrafos?  Pero  ha  estallado  allí  la  guerra,  y 
aquellos  nombres,  conocidos,  es  verdad,  de  los  que 
habían  estudiado  geografía,  pero  poco  menos  que 


olvidados  después,  han  vuelto  á  la  memoria,  y  se 
buscan  acerca  de  ellas  los  detalles  descuidados  y  se 
desea  averiguar  sus  condiciones  y  modo  de  ser,  resul¬ 
tando  de  aquí,  como  al  principio  decimos,  una  ven¬ 
taja  para  la  difusión  de  los  conocimientos  geográ¬ 
ficos. 

A  satisfacer  esta  curiosidad,  en  nuestra  modesta 
esfera,  van  encaminadas  estas  líneas,  en  las  que  se 
indica  algo  de  lo  que  son  las  mencionadas  ciudades. 

Pretoria,  capital  de  la  República  Sudafricana  ó  del 
Transvaal,  está  situada  á  378  kilómetros  ONO.  de 
Lourengo  Marqués  y  de  la  bahía  de  Delagoa,  esa 
posesión  portuguesa  de  las  playas  africanas  del  mar 
Indico  en  la  que  tienen  puestas  sus  codiciosas  mira¬ 
das  los  ingleses,  en  la  región  de  las  fuentes  del  río 
Limpopo,  tributario  de  dicho  mar,  junto  á  la  orilla 
izquierda  del  río  Apies,  afluente  del  Limpopo  supe¬ 
rior,  que  fertiliza  su  término,  y  á  1.356  metros  de 
altitud  sobre  el  nivel  del  mar.  Su  población  es  de 
8.000  habitantes,  inferior  en  esto  á  la  ciudad  de  Jo- 
hannesburg  de  la  misma  República,  que  hoy  cuenta 
más  de  40.000. 

Pretoria  fué  así  llamada  en  honor  de  Pretorius,  el 
jefe  de  los  boers  fugitivo  de  la  República  de  Orange 
en  1848,  cuya  cabeza  fué  puesta  á  precio  por  los  in¬ 
gleses,  y  que  fué  el  primer  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  Sudafricana.  En  1855  se  la  designó  para  capital. 
Situada  en  un  llano  suavemente  inclinado,  ceñido  al 
Norte  por  los  Montes  Magalies,  ocupa  una  extensión 
de  terreno  bastante  considerable,  porque  cada  fami¬ 
lia  habita  una  casa  entera.  Está  construida  con  bás¬ 
tante  regularidad;  pero  no  se  parece  en  nada  á  las 
ciudades  europeas.  Sus  calles  son  muy  anchas  y  cor¬ 
tadas  en  ángulo  recto;  á  ambos  lados  de  ellas  corre 
un  arroyo  cuyas  aguas  se  utilizan  para  regar  los  jar¬ 
dines  y  huertas  que  hay  alrededor  de  las  casas.  El 
agua  sobrante  va  á  parar  al  estrecho  cauce  del  río 
Apies,  que  dirigiéndose  al  Norte,  al  través  de  una 
brecha  de  los  Montes  Magalies  ó  del  «Rinoceronte 
negro, »  se  reúne,  según  queda  indicado,  con  el  Lim¬ 
popo. 

Las  plazas  públicas  de  Pretoria  son  tan  grandes, 
que  en  ellas  se  apacientan  los  ganados  de  la  ciudad 
y  sirven  además  de  lugar  de  campamento  á  las  mu¬ 
chas  familias  que  á  ella  afluyen  del  campo  cuando 
se  celebran  las  principales  fiestas  religiosas.  Con  fre¬ 
cuencia  se  las  ve  llenas  de  tiendas  de  campaña  y  de 
vagones  en  los  que  se  albergan  los  numerosos  hués¬ 
pedes  que  llegan  de  todos  los  puntos  del  país. 

Sin  embargo,  Pretoria  propende  cada  vez  más  á 
perder  su  aspecto  campestre,  para  adquirir  la  fisono¬ 
mía  de  las  poblaciones  europeas.  Desde  que  se  ha 
convertido  en  un  lugar  de  tránsito  para  los  innume¬ 
rables  extranjeros  á  quienes  la  sed  de  oro  conduce 
hacia  el  Norte,  á  los  yacimientos  auríferos  ha  pocos 
años  descubiertos  y  que  comunican  á  aquella  región 
el  aspecto  que  tiempo  atrás  presentaron  California  y 
Australia,  Pretoria  ha  adquirido  más  animación,  y  al 
silencio  ele  sus  calles  sucede  el  bullicioso  movimien¬ 
to  cosmopolita;  va  aumentando  el  número  de  casas 
en  el  barrio  central  y  á  los  mercados  acuden  muche¬ 
dumbres  considerables.  Este  movimiento  se  acentua¬ 
rá  más  cuando  esté  terminado  el  ferrocarril  en  cons¬ 
trucción  que  debe  enlazar  á  la  capital  con  el  Océano 
Indico,  y  crecerá  grandemente  cuando  se  construya 
otra  vía  férrea  de  Pretoria  á  Kimberley,  vía  de  522 
kilómetros  de  longitud  que  la  unirá  con  la  red  de  fe¬ 
rrocarriles  de  la  Colonia  del  Cabo;  entonces  la  im¬ 
portancia  comercial  de  esta  ciudad,  cuyas  produc¬ 
ciones  no  tienen  hoy  toda  la  fácil  salida  que  sería  de 
desear,  excederá  con  mucho  á  la  que  hoy  pueda  te¬ 
ner  como  residencia  del  gobierno  de  la  República 
Sudafricana. 

La  segunda  de  las  ciudades  á  que  hemos  aludido, 
Port  Elizabeth  ó  Puerto  Isabel,  puerto  de  la  Colonia 
del  Cabo,  es  cabeza  del  distrito  del  mismo  nombre 
en  la  provincia  del  Sudeste,  situada  á  663  kilómetros 
al  Este  de  la  Ciudad  del  Cabo  en  la  bahía  de  Algoa, 
tiene  18.000  habitantes  y  fué  fundada  en  1820;  des¬ 
de  entonces  ha  adquirido  tan  considerable  desarrollo 
que  hoy  se  considera  como  el  puerto  más  animado 
de  toda  el  Africa  meridional  y  excede  en  importan¬ 
cia  comercial  á  la  misma  Ciudad  del  Cabo,  tanto  que 
hay  líneas  de  vapores  que  van  á  Port  Elizabeth  sin 
tocar  en  el  Cabo.  La  ciudad  está  construida  en  el 
suave  declive  de  una  colina;  su  calle  principal  tiene 
una  longitud  de  cuatro  kilómetros  paralelamente  á  la 
playa,  y  sus  arrabales  cuyo  caserío  aumenta  de  día 
en  día  se  extienden  á  lo  largo  de  los  caminos  del  in¬ 
terior.  Los  indígenas,  cafres  en  su  mayoría,  se  agru¬ 
pan  en  tiendas  fuera  de  la  ciudad,  á  la  que  acuden 
para  ganarse  la  vida  en  las  obras  del  puerto.  Un 
acueducto  de  cincuenta  kilómetros  lleva  á  ésta  el 
agua  necesaria  para  el  consumo  y  para  el  riego  de  su 
magnífico  jardín  botánico  y  de  los  muchos  particula¬ 
res  que  rodean  las  casas.  -  S. 
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El  faiacio  del  Gobierno  en  Pretoria,  capital  de  i.a  República  Sudafricana  ó  del  Transvaal  (de  fotografía) 


EL  APIOLA? JORETt 


HOMOLLE 


¡  los  MENSTRUOS 


J 


larabe'Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

I  Medalla  de  Oro  de  la  S»d  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  _ 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Mm/A/r^Pans^jm^ 


irgotina  y  _ 

dtitMiMiumm 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  Medita* 

y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  iacunar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  . 

jarabe: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  «medio  mas  eficaz  para  comlatir  las  enfermedades 

los  alecciones  nerviosas. 

.  Fábriu,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  S  C“  !,roe  da  LícípSI-PhI,  I;  Pira. 

L.  Deposito  en  todas  las  principalee^otlcas^Drogn^laN^^ 


_ _ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

j  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  ARDUO 

T  CON  TODOS  LOS  PR1NCIPI09  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
I  iisAKEi  niKíino  y  qcivai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  a 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  míe  esta  asociación  de  la 
carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  nara  curar  :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare, ,  el  tas  ^n  efecto 

ftrrnruinsas  v  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de  Aroun  es,  en  eiecto,  i 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,- repúar  za 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  i 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Eitergia  vital.  \ 

Por  mavor,en  París,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farm»,l  02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

|  ror  mayor,  ^  vende  en  todas  las  principales  boticas 

'‘."EL1'”  MOUD 


EXIJASE ' 


Ui 

Firmo  65Í  CCBMBB  lu 

rP9LD0midDEHAUr 

DE  PARIS 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  i 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can- 
f  «anclo,  porque,  contra  lo  que  sucede  coni 
J  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I. 
a  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  fi 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
^segrunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
“i  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  M 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  Á 
“¿buena  alimentación  empleada,  unof 
^«e  decide  fácilmente  ú  volver Á 
.  á  empezar  cuantas  reces 
sea  necesario. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 
w  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  déla  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PP.EDIC ADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
em'cion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Sevilla  intelectual, 
por  D.  /osé  Cáscales  y  Muñoz. 

—  Bajo  este  título  ha  publicado 
en  Madrid  el  conocido  escritor 
sevillano  Sr.  Cáscales  un  abul¬ 
tado  volumen,  que  resume,  en 
cierto  modo,  el  movimiento  in¬ 
telectual  contemporáneo  de  la 
poética  ciudad  del  Guadalqui¬ 
vir.  Setenta  y  cinco  biografías 
de  todos  aquellos  ingenios  his¬ 
palenses  que  más  se  han  dis¬ 
tinguido  en  el  cultivo  de  las 
letras  y  las  artes  componen  el 
libro,  galantemente  escritas, 
con  gran  copia  de  datos  y  ob¬ 
servaciones  personales  que  dan 
á  conocer  el  carácter  y  condi¬ 
ciones  de  cada  biografiado. 

Es  una  obra  digna  de  ser 
conocida  y  destinada  á  prestar 
Utilísimos  servicios  por  el  gran 
caudal  de  antecedentes  que 
contiene,  singularmente  en  el 
apéndice  Va  precedida  de  una 
carta  de  Menéndez  Pelayo. 

Véndese  en  la  librería  de 
D.  Victoriano  Suárez,  calle  de 
Treciados,  48,  Madrid,  al  pre¬ 
cio  de  5  pesetas  cada  ejemplar. 

La  España  Moderna.  - 
El  último  número  de  esta  no¬ 
table  revista  es  muy  importan¬ 
te.  Entre  los  muchos  estudios 
de  gran  interés  que  contiene, 
sobresale  uno  inédito  de  Doña 
Concepción  Arenal  acerca  del 
estado  actual  de  la  mujer  en 
España,  y  los  Recuerdos  de 

Echegaray,  en  los  cuales  nos  refiere  el  ilustre  dramaturgo 
memorias  íntimas. 


Villanuf.va  y  Geltró  y  su  Instituto  Balaguer,  por 
Francisco  Gras  y  Elias.  -  El  celebrado  escritor  Sr.  Gras  y 
Elias  ha  reunido  en  un  folleto  de  cerca  de  cien  páginas  sus  re¬ 
cuerdos  de  una  excursión  á  Villanueva  y  Geltrú,  consagrando 
especial  atención  al  Museo-Biblioteca  Balaguer,  esta  institu¬ 
ción  hermosa,  timbre  de  gloria  para  uno  de  los  hijos  predilectos 
de  nuestra  amada  tierra  catalana.  El  Sr.  Gras  y  Elias  con  laga- 


La  calle  principal  de  Fort-Elizabeth, 
el  puerto  más  importante  de  la  colonia  inglesa  del  Cabo  (de  ur 


titulada  Pro  patria.  Los  dos 
números  de  la  misma  que  he¬ 
mos  recibido  son  de  verdadera 
importancia,  así  por  lo  notable 
y  variadode  los  trabajos  en  ellos 
contenidos  como  por  la  valía  de 
los  nombres  que  al  pie  de  éstos 
figuran.  En  prueba  de  lo  que 
decimos,  citaremos  entre  otros 
los  artículos  siguientes:  La  mu- 
;ery  el  niño  en  la  crisis  obrera, 
por  D.  José  Canalejas  y  Mén¬ 
dez;  Las  islas  Filipinas  (frag¬ 
mento  de  un  libro),  por  D.  Víc¬ 
tor  Balaguer;  Recursos  y  vida 
de  la  América  latina ,  por  don 
Ricardo  Becerro  de  Bengoa; 
La  disolución  del  Parlamento , 
por  D.  Segismundo  Moret  y 
Prendergast;  El  problema  déla 
soberanía  en  la  Constitución  es¬ 
pañola,  por  D.  Antonio  Royo  y 
Villanova;  Teoría  del  caciquis¬ 
mo,  por  D.  Rafael  Salidas;  Pla¬ 
tón  (boceto),  por  U.  González 
Serrano.  Contiene  ademas  ca¬ 
da  número  una  Crónica  de  po¬ 
lítica  interior,  por  D.  Emilio 
Castelar  y  otra  de  política  ex¬ 
terior,  por  D.  Gumersindo  de 
Azcárate,  varias  revistas  y  otra 
multitud  de  interesantes  traba¬ 
jos.  Con  la  Revista  política 
ibero-americana  se  reparten 
boletines  semanales  de  sesio¬ 
nes  de  Cortes,  proposiciones  y 
proyectos  de  ley,  reunión  de 
Comisiones,  interpelaciones  y 
cuanto  se  refiere  á  la  vida  par¬ 
lamentaria.  Suscríbese  en  Ma¬ 
drid,  calle  de  la  Bola,  8,  pral. 


.  fotografía) 


lanura  de  estilo  que  en  él  es  característica  describe  de  una  ma¬ 
nera  tan  poética  como  exacta  las  poblaciones  de  Sitjes  y  Villa- 
nueva  y  dedica  varios  capítulos  al  Museo,  estudiando  detenida¬ 
mente  la  fundación  del  Sr.  Balaguer  y  alternando  con  la  nota 
erudita  la  noticia  curiosa,  el  episodio  entretenido,  el  detalle 
interesante.  La  obra  del  Sr.  Gras  ha  sido  impresa  en  Madrid 
en  la  imprenta  de  R.  Anglés. 

Revista  folít.ca  ibero-americana.  -  En  esta  revista, 
que  se  ha  comenzado  á  publicar  hace  poco,  se  ha  refundido  la 


Almanacii  de  la  Campa¬ 
na  de  Gracia.  -  Cuando  una 
publicación  ha  logrado  conquistarse  el  favor  incondicional  del 
público  y  conservarlo  por  espacio  de  veinte  años,  como  acon¬ 
tece  con  este  almanaque,  huelgan  todas  las  alabanzas.  Foresto 
diremos  tan  sólo  que  el  de  1896  contiene  gran  número  de  di¬ 
bujos,  debidos  á  artistas  tan  conocidos  como  Apeles  Mestres, 
Miró,  Foix,  Fellicer,  Cuchy,  Vázquez,  Gómez  Soler,  l.abarta 
y  otros  no  menos  reputados,  y  trabajos  literarios  de  los  más 
notables  escritores  catalanes;  que  se  ha  publicado  en  forma  de 
tomo  igual  á  los  de  la  Biblioteca  Diamante ,  que  edita  la  mis¬ 
ma  casa  de  López,  y  que  se  vende  á  dos  reales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


__  'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

■_  ,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAR  RAL 

-  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78.  Faub.  Salnt-Denis 

PARIS  1 

l°rtas  las 


.  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  <H 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓlL&j 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRMCÉ9ygfl 
Ti^iwxDEL/UiñRRE^TÍ^^  »U  zl  Zl  =£ 


a  Pildoras  y  Jarabe 

¡BLANCARD 


Con  loiluro  fio  Hlorro  Inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS, ato.,eU. 


BLANCARD» 

Comprimidos  I 

de  Exalgina,  I 


S  Elija»  la  Firma  y  el  Sello  de  Garantía.- Ventiil  pera 


JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS 

nni  fiRFQ  I  dentarios,  musculares, 

UUIiUIUjD  I  UTERINOS,  NEVRALGIGOS. 
El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 
CONTRA  EL  DOLOR 

Tente  ti  por  Mejor:  París, 40, r.  Bonaparte.l 
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f  AMTIFLOGjm??.  SfJIBIAHT. 

t  1f»í^^m^.X)írtBln?iAIVT*recomenda'Jo  desde  su  principio  por  los  prore 
nVT,^1?^f'1rd’1GVerPai?t’  etC-:  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo- 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PFRTdRAi  cnñ 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  é  las  personas  di licad’as 
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I  r,,^liai?,d°  SS  trata  d®  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones  remirar  las 
I  ®nidquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  v  las 
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quitis.  Resfriados,  Romadizos, f 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

"PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 
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\  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
curados  ó  prevenidos. 
¡  (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
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Y  en  todas  las  Farmacias, 


Agua  Léchelle 

las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes- 
tlnos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros. 

Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELÓUP 
'°,s  hospi tales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  ILecbeiie 
en  var  os  casos  de  fiujos  uterinos  y  bemor- 
en  ia  ¿emotisis  tuberculosa.  V 
lltrósiTO  GE-VERA.. :  Rué  St-Honoré,  165.  en  Parts. 


Pepsina  BoMault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 
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1867  1872  1873  1876  1878 
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DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daaphiae 
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SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
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M  y  toda  afección 
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El  famoso  pintor  inglés  Federico  Leighton, 
fallecido  en  2$  de  enero  de  1896 


A  las  pocas  semanas  de  haberle  elevado  el  gobierno  británi¬ 
co  á  la  dignidad  de  par  de  Inglaterra,  ha  fallecido  en  Londres 
sir  Federico  Leighton,  el  pintor  de  universal  renombre,  la  figu¬ 
ra  más  grande  del  arte  inglés  contemporáneo.  Aquel  nombra¬ 
miento,  hecho  á  fines  de  1895,  coincidió  con  el  jubileo  del  ar¬ 
tista,  es  decir,  con  el  quincuagésimo  aniversario  del  comienzo 
de  la  carrera  en  que  tan  brillantes  triunfos  ha  conseguido. 

Leighton,  descendiente  de  una  noble  familia,  nació  en  di¬ 
ciembre  de  1830,  y  á  los  quince  años,  hallándose  en  Francia, 
resolvió  dedicarse  á  la  pintura.  En  1855,  después  de  haber  es¬ 
tudiado  en  Roma,  Berlín,  Francfort,  Florencia,  Bruselas  y  Vie- 
na,  presentóse  por  vez  primera  en  público  exponiendo  su  lienzo 
La  procesión  de  la  Madona  de  Cimabiíe  recorriendo  las  calles  de 
Florencia,  que  fue  muy  admirado  y  que  adquirió  la  reina  Vic¬ 
toria.  En  1 864  fué  elegido  asociado  de  la  Real  Academia  de 
Londres,  en  1869  miembro  de  número  y  presidente  en  1878. 

Leighton  era  además  excelente  escultor,  admirándose  en  to¬ 
das  sus  obras  escultóricas  la  maestría  con  que  supo  unir  los 
conceptos  de  verdad  y  de  belleza.  Poseía  multitud  de  idiomas, 
era  orador  de  fácil  y  elocuente  palabra  y  su  caballerosidad  y 
amable  trato  conquistábanle  en  seguida  las  simpatías  de  cuan¬ 
tos  le  hablaban. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

SPORTMAN,  SPORTMEN  Y  «SPORMENT» 

Aun  cuando  no  falta  quien  todavía  ande  renegan¬ 
do  de  los  estilos  franceses,  la  verdad  es  que  si  del 
Oriente  vino  la  luz,  de  las  regiones  seraipolares  viene 
la  moda  ahorita  mismo.  Ha  empezado  lo  británico 
por  la  chiquillería  (los  Imbies,  para  decirlo  en  frase 
ortodoxa)  y  ha  ido  subiendo  hasta  los  hombres  he¬ 
chos,  derechos  y  bien  barbudos.  Las  señoras  son  las 
que  más  se  defienden  de  la  invasión.  Guardan  el  cul¬ 
to  de  Francia,  permanecen  fieles  al  trapo  gracioso,  á 
la  instalación  ingeniosa,  á  los  hábitos  finos,  á  la  mo¬ 
licie,  á  inmaterialidad  de  la  mujer  latina:  luchan  con¬ 
tra  el  beefsieak  sanguinolento,  contra  el  zapato  duro, 
contra  el  paño  recio,  contra  la  polaina,  contra  el  som¬ 
brero  gacho,  contra  la  equitación  y  la  caza  y  la  bici¬ 
cleta  y  el  patinaje;  en  suma,  contra  todo  lo  que  cons¬ 
tituye  esa  manera  de  ser  á  la  vez  hombruna  é  insípida 
que  se  llama  sport. 

La  insipidez  del  sport  consiste  en  que  propende  á 
fomentar  y  desarrollar  la  vida  física  amortiguando  la 
actividad  del  cerebro.  Yo  no  censuro  el  ejercicio,  an¬ 
tes  soy  su  decidida  partidaria:  sólo  que  lo  estimo  co¬ 
mo  medio,  jamás  como  fin.  Esta  existencia  que  hemos 
recibido  de  Dios  las  pobres  cañas  pensadoras,  según 
frase  de  Pascal,  debe  de  tener  algún  objeto  superior 
al  de  que  Bob  (anglonormando  puro)  adelante  en  la 
pista  á  Giaour  (mixto  de  árabe),  ó  al  de  que  el  y  achí 
Nightingale  gane  unas  cuantas  brazas  de  ventaja  al 
y  achí  Dove.  No  es  reprobable  (¿qué  ha  de  ser?)  todo 
ese  traqueteo  y  esos  afanes  que  siempre  paran  en  ir 
mas  aprisa,  más  aprisa,  como  si  la  corriente  del  tiem¬ 
po  no  nos  empujase  con  harta  velocidad  al  obscuro 


abismo  de  la  muerte.  Sin  embargo,  que  un  hombre 
de  bien  no  llene  más  fin  trascendental  que  batir  el 
record  (manes  de  Cervantes,  huid  despavoridos),  pa- 
réceme  algo  humillante  para  el  rey  de  la  creación. 

Leemos  en  muy  respetables  autores  y  encontramos 
en  el  archirrespetable  Génesis  que  las  especies  anima¬ 
les  han  sido  criadas  por  el  Autor  del  universo,  con 
el  encargo  de  servir  al  hombre.  En  nuestra  época  he¬ 
mos  variádo  de  estilo,  y  animales  vemos  por  ahí  que 
son  servidos,  regalados  y  mimados  y  hasta  tierna¬ 
mente  besados  por  sus  dueños,  en  premio  de  que,  te¬ 
niendo  cuatro  patas,  hicieron  la  gracia  y  el  milagro 
de  moverlas.  Nuestra  época,  que  posee  la  sal  de  Dios 
para  inventar  nombres,  JiR  discurrido  este,  delicioso: 
hombres  de  caballo,  que  son  los  que  se  pasan  lo  más 
florido  de  la  mocedad  y  lo  más  achacoso  de  la  vejez 
pendientes  del  rabo  de  un  poney  ó  pensando  en  su¬ 
primir  dos  centímetros  de  cuero  en  las  guarniciones 
del  tándem  que  guían... 

Ningún  escritor  pedagógico,  es  cierto,  ha  dejado 
de  recomendar  los  viriles  juegos  que  por  sport  se  co¬ 
nocen.  ¡Es  bueno,  es  excelente,  montar,  cochear,  ca¬ 
zar,  alpinistear,  correr,  remar  y  hasta  bailar  la  ma¬ 
zurca!,  con  tal  que  no  se  haga  una  religión  de  estas 
habilidades.  Conviene  tener  músculos,  y  también 
seso;  conviene  andar,  y  no  conviene  menos  pensar  y 
discurrir.  Una  cosa  debe  decirse  en  detrimento  del 
sport  tal  cual  hoy  se  practica  en  España:  y  es  que  no 
da  frutos  (ó  no  los  vemos).  Ni  robustece  los  cuerpos 
—  pues  pone  grima  contemplar  á  esos  consabidos 
sportmen,  -  ni  las  voluntades  -  pues  no  salen  por  ahí 
varones  de  gran  resolución  ó  iniciativa,  ni  que  en  las 
calzas  prietas,  verbigracia,  de  un  duelo  sepan  que¬ 
dar  con  lustre,  -  ni  engendra  virtudes  patrióticas  - 
pues  á  fe  que  en  Cuba  no  pululan  los  voluntarios  del 
sport. 

Debe  reconocerse  que  esta  moda,  lo  mismo  que 
otras  muchas,  está  prendida  con  alfileres.  No  consti¬ 
tuye  entre  nosotros  una  pasión  nacional;  no  viene  de 
la  entraña  de  nuestro  ser.  Excepto  la  bicicleta,  el 
más  barato,  el  democrático,  bien  podemos  decir  que 
los  demás  sports  no  arraigan:  me  refiero  á  los  moder¬ 
nos,  á  los  importados.  Claro  está  que  el  español  no 
necesitó  las  auras  del  Támesis  para  montar  soberbios 
potros,  cazar,  correr  liebres,  tirar  á  la  barra,  jugar  á 
la  pelota  y  á  los  bolos,  y  nadar  como  un  pez  en  los 
puertos  y  en  los  ríos.  Guiar  ya  no  era  tan  común,  y 
se  solía  dejar  á  los  cocheros  este  cargo;  el  yachtmg  y 
la  boga  fueron  patrimonio  de  la  gente  de  mar,  y  no 
obstante,  señoreamos  el  Océano  cuando  nuestros 
magnates  no  tenían  yachts,  pero  sí  flotas  para  el  ser¬ 
vicio  de  la  patria;  el  alpinismo  se  ignoraba,  pero  ¡flo¬ 
jas  marchas  las  de  nuestros  tercios,  y  apenas  si  les  so¬ 
braba  coraje  á  los  soldados  españoles  para  desalojar 
de  sus  posiciones  al  enemigo,  gateando  monte  arri¬ 
ba,  aunque  fuese  por  el  filo  de  un  cuchillo  ó  por  las 
mismas  nubes! 

En  suma,  el  sport  es  una  moda  á  que  sólo  rinden 
tributo  los  muy  desocupados,  los  millonarios,  ó  los 
que  viven  como  si  lo  fuesen.  Cuando  se  verifiquen 
en  Madrid  carreras  de  caballos,  trataré  de  describir 
el  frío,  el  aburrimiento  que  en  ellas  se  respira.  Será 
un  cuadro  de  tintas  grises,  donde  sólo  se  destaquen 
los  colores  crudos  del  traje  de  los  jockeys.  No  he  vis¬ 
to  diversión  que  menos  divierta,  ni  que  le  sea  más 
indiferente  á  la  multitud.  Todo  el  regocijo  de  los  to¬ 
ros  es  en  las  carreras  incuria  y  caimiento.  España  no 
se  ha  enterado  del  sport  hípico.  En  cuanto  al  alpinis¬ 
mo,  los  que  subimos  á  las  montañas  no  más  que  por 
el  gusto  de  subir  y  de  respirar  aire  purísimo,  consti¬ 
tuimos  una  excepción  algo  tildada  de  extravagancia. 
Por  lo  que  hace  al  tennis  y  al  foot  ball ',  quien  los  ha 
visto  jugar  en  Inglaterra  no  los  conocerá  en  España, 
Se  diferencian  como  un  vals  de  un  minuet  empolva¬ 
do  y  encasaconado,  ó  como  un  fandango  de  un  en¬ 
tierro.  Aquí  falta  el  entraínement. 

¿Qué  se  deduce  de  lo  expuesto?  Que  en  España  no 
hay.  sportmen  al  estilo  inglés,  ó  por  lo  menos  sigue 
habiendo  los  que  hubo  desde  el  año  de  la  nanita;  los 
buenos  acosadores  de  osos,  los  corredores  de  liebres, 
los  jinetes  gallardos,  los  diestros  y  firmes  honderos, 
de  quienes  procede  el  pelotari...  La  exactitud  de  mi 
afirmación  se  demuestra  con  sólo  reparar  cómo  y  á 
quiénes  dan  los  diarios  ese  nombre  de  sportmen,  que 
muchas  veces  desfiguran  grotescamente  y  usan  en 
plural  cuando  debe  ser  en  singular,  de  suerte  que 
leernos  párrafos  del  tenor  siguiente:  «Ayer  han  con¬ 
traído  matrimonio  en  la  capilla  del  Desengaño  la  be¬ 
llísima  señorita  de  Anguílez  y  el  conocido  <ispormenty> 
vizconde  de  la  Riendalarga.  Deseárnosles  una  eterna 
luna...»  y  lo  que  sigue  ¡El  nombre  es  tan  peregrino 
aquí  como  la  entidad  á  que  se  aplica!  Crean  ustedes, 
apenas  hayan  fijado,  los  ojos  en  el  párrafo  relativo  al 
consabido  desposorio,  que  ni  el  novio  es  sportman  ni 
es  cosa  alguna,  y  que  por  no  saber  qué  calificativo 
soltarle  le  han  soltado  ese. 


Sí;  por  regla  general,  de  cien  casos  en  noventa  y 
nueve,  cuando  hay  que  llamarle  sportman  i.  un  hom¬ 
bre,  es  que  no  se  le  puede  llamar  ninguna  otra  cosa 
de  este  mundo.  Si  yo  perteneciese  al  sexo  que  desem¬ 
peña  todos  los  cargos,  puestos  y  oficios,  me  enfure¬ 
cería  con  quien  me  dijese  sportman,  que  sería  tanto 
como  decirme  en  buenas  palabras  ocioso,  vago  de  real 
orden,  socio  honorario  del  Inútil  Club,  y  excrecen¬ 
cia  ó  berruga  social.  Al  poner  á  alguno  de  sportman , 
en  la  mente  del  periodista  se  ha  enlazado  esta  serie 
de  razonamientos:  «Tenemos  á  un  punto  que  ni  lee, 
ni  escribe,  ni  esculpe,  ni  labra  la  tierra,  ni  lleva  la 
contabilidad  de  una  casa,  ni  siquiera  tornea  de  afi¬ 
ción...  ¿Qué  diablos  le  pondré?  El  acaudalado...  No, 
porque  consta  que  no  tiene  un  real  partido  por  me¬ 
dio.  El  inteligente...  No,  porque  se  reirían  hasta  los 
guardacantones.  El  simpático...  Suena  mal  la  palabre¬ 
ja.  ¡Idea  salvadora!  Creo  haberle  visto  una  vez  en  las 
carreras  de  caballos  y  otra  en  la  contrabarrera  de  la 
Plaza...  Además  lleva  las  levitas  bien  cortadas  y  á  la 
última...  Hágote  sportman.^ 

Este  raciocinio  por  exclusión  es  sin  género  de  duda 
el  que  dió  origen  á  que  aparezca  entre  nosotros  la 
casta  nueva  de  los  esportmen ,  que  podrá,  vista  de  muy 
lejos,  desde  Inglaterra,  pongo  por  caso,  hacer  cierta 
ilusión,  y  figurar  que  el  britanismo  ha  cundido  y 
puesto  su  silla  en  España. 

A  pesar  de  que  creo  que  el  sportman,  hoy  por  hoy, 
es  algo  como  un  ente  de  razón  entre  nosotros,  no  he 
de  negar  que  existen,  en  corto  número,  eso  sí,  los 
hombres  de  caballo  y  hasta  los  hombres  de  cuadra.  Hay 
en  Madrid  quien  no  vive  ni  respira  sino  para  sus 
coches,  troncos,  caballerizas  y  guadarnés.  El  año  se 
les  va  á  estos  pocos  en  meditar  cómo  sacarán,  en  las 
próximas  carreras,  el  más  lucido  tren,  el  rnail  más 
nuevo,  las  libreas  más  genuinas.  Todo  cuanto  se  oye 
por  ahí  de  lo  que  varían  sus  atavíos  las  mujeres,  es 
flor  de  cantueso  para  lo  inconstante  de  la  moda  en 
caballos  y  coches.  Una  hebilla  diferente,  un  botón 
plano  ó  redondo,  un  resorte  más  ó  menos,  son  deli¬ 
tos  de  lesa  moda  en  esto  de  carrocería.  Trenes  que 
á  primera  vista  nos  parecen  magníficos  á  los  profanos, 
están  para  los  inteligentes  muy  anticuados  y  feos,  y 
reconozco  con  humildad  que  me  puse  colorada  de 
haber  elogiado  una  (á  mi  entender)  preciosa  carrete¬ 
la  á  la  gran  Daumont,  con  sus  bonitas  libreas  de  raso 
y  sus  blancos  peluquines,  cuando  vi  la  suma  de  sole¬ 
cismos  y  de  errores  que  había  en  la  tal  carretela,  se¬ 
gún  el  parecer  de  los  peritos  y  maestros  en  tan  arduo 
asunto. 

¡Guarte  sobre  todo,  si  no  sois  profesores,  con 
alabar  á  los  caballos!  Un  caballo  de  lujo  es  como  una 
mujer  hermosa:  que  por  hermosa  que  la  supongáis, 
ha  de  tener,  á  la  fuerza,  alguna  falta,  sobra,  maca  ó 
tacha  esencial,  si  ya  no  es  que  tiene  una  docena.  Si 
se  os  ocurre  decir  primores  de  un  caballo  y  no  aña¬ 
dir  que  hay  este  pero  y  aquella  manzana,  ya  os  ha¬ 
béis  caído  del  pedestal.  Además,  un  caballo  de  lujo 
es  (también  como  una  mujer  extremadamente  bella) 
objeto  delicado,  frágil,  que  demanda  cuidados  ex¬ 
quisitos.  El  dueño  de  un  tronco  de  mérito  y  precio 
no  puede  usarlo  sino  para  ir  por  ciertas  calles,  siem¬ 
pre  las  mismas,  con  un  itinerario  fijo  como  el  de  la 
procesión  del  Corpus,  sorteando  ciertas  cuestas,  evi¬ 
tando  la  mayor  parte  de  las  calles,  observando  de  qué 
lado  sopla  más  fuerte  el  Guadarrama,  para  que  los 
nobles  animales  no  expongan  á  él  su  pecho  húmedo 
de  sudor.  Para  los  usos  y  necesidades  de  la  vida,  las 
tiendas,  el  club,  las  casas  délos  amigos,  el  teatro,  etc., 
hay  otros  troncos,  de  resistencia  y  utilidad.  Estos  tan 
estimados  sólo  son  de  aparato  y  respeto,  como  las 
camas  de  parade,  pues  se  les  mira  lo  mismo  que  si 
fuesen  los  bridones  que  Júpiter  uncía  á  su  carro,  y 

. .  .cuyas  crines 

oro  resplandeciente  parecían, 
y  duro  bronce  el  casco  sonoroso; 

ó  más  bien  aquellos  otros  por  siempre  memorables, 
que  guiaba  Automedonte,  cochero  de  Aquiles, 

...Janto  y  Balio 

que  en  correr  á  los  vientos  igualaban, 
del  Záfiro  nacidos  y  la  Harpía 
Podarga,  que  del  mar  en  la  ribera 
pacía  descuidada,  cuando  vista 
por  el  Záfiro  fué... 

¡Ah!  Los  sacros  caballos  de  la  Ilíada  servían  para 
ganar  batallas... 

De  plata  y  diamantes  herraríamos  ahora  á  los  bri¬ 
dones  que  nos  prestasen  igual  servicio,  en  vez  de 
lucirse  dando  un  paseíto  por  determinada  acera  de 
determinada  calle  de  Madrid. 

Emilia  Pardo  Bazán 


LA  VENUS  DE  MILO 

3  de  febrero  de  1820 

Célebre  estatua  de  la  mejor  época  de  la  escultura  griega, 
atribuida  por  algunos  críticos  á  Fidias 

Llámase  de  Milo  por  haber  sido  encontrada  en  la 
isla  de  este  nombre,  perteneciente  al  archipiélago  de 
las  Cíclades. 

Todavía,  dice  un  viajero,  las  mujeres  de  esta  isla 
recuerdan  fuertemente  los  rasgos  principales  del  tipo 
de  belleza  que  inmortalizó  en  el  mármol  el  cincel 
griego.  De  líneas  puras  y  enérgicas,  de  grandes  y  ras¬ 
gados  ojos,  poseedoras  de  hermosa  y  espléndida  ca¬ 
bellera  dispuesta  en  derredor  de  la  frente  como  ele¬ 
gante  corona,  las  jóvenes  de  Milo  son  dignas  de  ser 
admiradas.  Mas  no  dura  mucho  tiempo  la  admiración 
que  su  belleza  causa  en  el  ánimo  del  extranjero  que 
por  vez  primera  las  contempla;  sujetas  á  la  esclavi¬ 
tud  en  que  vive  la  mujer  en  Oriente,  tan  pronto  como 
observan  que  se  las  contempla,  se  levantan  del  lugar 
donde  se  hallen  sentadas  (comúnmente  lo  están  en 
la  puerta  de  sus  viviendas)  y  desaparecen  en  el  inte¬ 
rior  de  la  casa.  De  otro  modo  sufrirían  cruel  castigo 
por  parte  de  sus  padres,  hermanos  ó  esposos. 

Como  las  hijas  de  Caria,  las  de  Milo,  por  vicisitu- 
des  de  las  contiendas  perennes  que  mantenía  la  lu- 
c  a  del  predominio  sobre  la  Grecia  Antigua  entre 
Atenas  y  Esparta,  hubieron  de  participar  del  terrible 
castigo  impuesto  á  ambas  islas  por  los  atenienses  en 
distintas  épocas.  Además  de  arrasadas  sus  pobla¬ 
ciones  y  de  sumidos  sus  habitantes  en  la  mísera  con¬ 
dición  de  esclavos,  ordenóse  que  las  jóvenes  no  pu¬ 
dieran  negarse  á  servir  en  los  talleres  de  los  Fidias, 
Alcamenes  y  Praxiteles  para  el  oficio  de  modelos.  Así 
pues,  a  tal  ley,  que  si  tenemos  en  cuenta  el  amor  re- 
con  que  el  griego  adoraba  el  arte,  no  tenía 
nada  de  particular,  como  imposición  hoy  y  siempre 
ha  de  considerarse  humillante,  débese  poder  admirar 
aquellas  hermosas  estatuas  del  pórtico  del  Encteon 
denominadas  cariátides  y  la  famosa  Venus  de  Milo. 

Este  hermosísimo  trozo  escultórico,  declarado  sin 
igual  por  artistas  y  críticos,  fué  descubierto  el  día  3 


Creo  innecesario  describir  esa  obra  su¬ 
blime  del  arte  griego.  La  reproducción  que 
ilustra  esta  efeméride  da  una  imagen  exacta 
de  la  celebrada  Venus;  mas  juzgo  de  interés 
ofrecer  aquí  un  extracto  de  cuanto  se  ha 
dicho  y  supuesto  respecto  de  lo  que  repre¬ 
sentaba. 

Fundándose  en  el  movimiento  de  los  muñones  de 
los  brazos,  que  indica  que  el  derecho  estaba  bajado 
y  el  otro  tendido,  algunos  críticos  y  anticuarios  dicen 
que  debía  formar  parte  de  un  grupo  parecido  al  de 
Venus  y  Marte  que,  grandemente  mutilado,  se  con¬ 
serva  en  el  Museo  de  Florencia.  En  este  grupo,  la 
diosa,  á  la  que  envuelve  un  paño  en  parecida  disposi¬ 
ción  al  de  la  Venus  de  Milo ,  apoya  el  brazo  derecho 
en  la  espalda  de  Marte  y  con  la  mano  trata  de  apode¬ 
rarse  de  la  correa  de  la  cual  lleva  suspendida  la  espa¬ 
da  el  dios  de  la  Guerra.  Otros  investigadores  supo¬ 
nen,  por  la  dirección  de  la  mirada,  que  la  dirigía  á 
otra  figura  emplazada  delante  de  ella  y  á  alguna  dis¬ 
tancia;  por  último,  otros  creen  que  la  Venus  de  Milo 
no  fué  nunca  más  que  una  sola  estatua. 

Aceptada  esta  última  suposición,  falta  saber  el  ob¬ 
jeto  que  tenía,  lo  que  representaba.  Sabidas  son  las 
infinitas  advocaciones  que  la  Astarté  Fenicia  tuvo  en 
Grecia.  Desde  el  primitivo  símbolo,  una  piedra  có¬ 
nica,  hasta  la  Venus  de  Gnido,  summum  de  la  belleza 
femenina  puramente  sensual,  el  mito  de  Venus  ob¬ 
tuvo  representaciones  plásticas  y  religiosas  sin  cuen¬ 
to.  Así  pues,  cuéntanse  Venus  afrodita  (de  los  hele¬ 
nos),  Venus  generatriz ,  Venus  victoriosa ,  Venus  mari¬ 
na,  Venus  Uópvri  (lo  dejaremos  en  griego  por  razones 
de  moralidad),  Venus  celeste  y  otras  más  que  de  apun 
tarlas  aquí  formarían  nomenclatura  larguísima.  A 
ninguna  de  esas  representaciones  cuadra  la  figura 
Venus  de  Milo.  La  gravedad  y  majestad  de  su  sem¬ 
blante,  la  casta  linea  de  su  torso,  el  reposo  de  la 
actitud,  la  mirada  dirigida  á  lo  lejos,  todos  estos 
detalles  y  condiciones  plásticas  de  la  figura,  como 
asimismo  la  indumentaria  de  ella,  son  bastantes  á 
sumir  en  un  mar  de  confusiones  á  cuantos  peritos  en 
estas  materias  arqueológicas  han  pretendido  asignar¬ 
le  una  representación  definida. 

Quizá  algún  día  pueda  llegarse  á  encontrar  la  so¬ 
lución  de  este  enigma  artístico-arqueológico,  el  cual 
todavía  preocupa  á  una  porción  de  sabios;  pero  mien¬ 
tras  tanto  siguen  las  conjeturas;  y  por  ahora  parecen 
más  cercanas  á  la  verdad  las  de  aquellos  que  creen 
que  la  Venus  formaba  parte  de  un  grupo.  Fúndanse 
en  que,  además  de  lo  ya  expuesto  arriba,  la  correc¬ 


de  febrero  de  1820  en  la  isla  de  Milo. 
Descubriólo  un  labriego  que  araba  un  cam¬ 
po  de  su  propiedad,  situado  á  medio  kiló¬ 
metro  de  las  ruinas  del  teatro.  A  la  sazón 
del  hallazgo,  viajaba  por  el  archipiélago  el 
teniente  de  navio  de  la  marina  de  guerra 
francesa  M.  Dumont-d’Urville,  quien  ente¬ 
rado  de  la  nueva  por  las  autoridades  turcas, 
fué  á  ver  la  estatua.  De  su  visita  é  impre¬ 
sión  hizo  una  memoria  que,  leída  por  el 
embajador  de  Francia  en  Constantinopla 
marqués  de  Riviere,  hizo  que  éste  dispusie¬ 
ra  que  el  secretario  de  la  embajada  intenta¬ 
se  los  medios  posibles  para  adquirirla. 

Las  autoridades  de  la  isla  se  opusieron 
tenazmente  á  que  la  Venus  pasara  á  poder 
de  extranjeros;  sin  embargo,  en  fuerza  de 
constancia,  de  recurrir  á  toda  clase  de  artes 
diplomáticas  y  últimamente  hasta  á  las  ame¬ 
nazas,  el  dicho  secretario  obtuvo  la  cesión. 
Pero  en  el  día  mismo  que  M.  de  Marcellus 
llegaba  en  busca  del  preciado  tesoro,  éste 
lo  embarcaban  en  un  barco  turco  por  orden 
del  príncipe  Morosini,  intérprete  de  la  Su¬ 
blime  Puerta.  Ya  en  Constantinopla,  las 
negociaciones  del  diplomático  francés  fue¬ 
ron  más  rápidas  y  decisivas,  y  Francia  ob¬ 
tuvo  mediante  una  fuerte  suma  la  estatua, 
que  hoy  guarda  en  el  museo  del  Louvre. 


ción  del  modelado  y  la  misma  ejecución,  aparece  fa¬ 
tigosa  ésta,  y  aquélla  menos  correcta  por  la  parte  del 
torso,  que  corresponde  al  brazo  levantado,  que  al 
otro.  Y  sabido  es  de  los  que  entienden  de  achaques  de 
escultura,  que  nunca  se  atilda  y  apura  la  labor  en  una 
estatua  por  la  parte  que  haya  de  ocultarse  á  la  vista 
del  que  la  contempla,  ó  por  lo  menos  de  hacerse 
menos  visible,  bien  la  oculte  un  objeto  decorativo, 
bien  otra  figura,  que  por  aquellos  otros  puntos  de 
vista  completamente  descubiertos. 

Por  la  sencillez  y  elegante  severidad  de  los  paños, 
como  por  la  fineza  y  al  propio  tiempo  enérgica  co¬ 
rrección  de  la  línea,  y  muy  especialmente  por  el  tipo 
fisonómico,  amén  de  lo  exquisito  de  las  proporciones 
totales  de  la  estatua,  puede  afirmarse  que  pertenece 
á  la  época  de  Pericíes,  y  por  lo  tanto,  á  mano  que 
recibiera  muy  de  cerca  las  enseñanzas  de  Fidias,  si  no 
al  mismo  Fidias,  como  supone  Gauthier.  Algunas  ve¬ 
ces  al  contemplar  la  hermosa  reproducción  que  de 
la  Venus  poseemos  en  nuestro  museo  de  la  calle  de 
Alfonso  XII  de  esta  corte,  viénese  á  mi  memoria  el 
busto  de  Aspasia  esculpido  por  el  gran  escultor  de 
los  frisos  del  Parthenón.  Recordad  el  óvalo  del  ros¬ 
tro  de  la  cortesana  griega,  y  sobre  todo,  la  parte  que 
comprende  la  frente  y  los  ojos;  recordad  la  línea  de 
la  nariz,  y  veréis  el  parecido  grande  que  existe  entre 
la  diosa  y  la  que  fué  mujer  de  Pericíes;  y  si  ahonda¬ 
mos  en  nuestro  estudio  de  comparación  y  análisis, 
podemos  advertir  también  el  parecido  en  la  expre¬ 
sión.  Y  si  efectivamente  la  Venus  de  Afilo  formó  par¬ 
te  de  un  grupo  y  este  grupo  era  análogo  al  del  Museo 
de  Florencia,  ¿sería  inverosímil  la  hipótesis  de  que 
bajo  las  representaciones  de  Venus  y  Marte  hubiese 
esculpido  Fidias  á  Pericíes  y  á  la  que  primero  fué  su 
amante  y  después  su  esposa?  Mas  sea  lo  que  quiera 
y  represente  lo  que  represente,  digamos  con  Gau¬ 
thier:  «La  grandeza  de  los  planos,  la  nobleza  sin 
exageración,  la  mezcla  de  ideal  y  de  realidad  encar¬ 
nada  en  aquellas  proporciones  las  más  hermosas,  la 
delicadeza  de  las  líneas  que  en  nada  disminuye  la 
firmeza  de  ellas,  los  íntimos  detalles  del  natural  que 
revelan  á  ia  mujer  en  la  diosa,  el  grano  de  la  epider¬ 
mis  que  conserva  todavía  el  mármol,  la  flor  de  la 
vida  que  á  través  de  tantos  siglos  transcurridos  apa¬ 
rece  fresca  y  lozana,  declara  todo  esto  que  la  Venus 
de  Afilo  pertenece  á  los  mejores  tiempos  de  Fidias, 
sino  á  Fidias  mismo...»  «Los  más  grandes  é  ilustres 
escultores  contemporáneos  se  detienen  con  reveren¬ 
cia  ante  esta  obra  sublime,  que  siempre  les  enseña 
algo  nuevo.» 

«Al  lado  de  la  Venus  de  Milo  -  dice  Planche,  -  la 
de  Médicis  y  la  de  Capua  no  son  más  que  figuras  de 
mérito  secundario. » 

R.  Balsa  de  la  Vega 


A  CUBA 

(apuntes  de  un  reservista) 

Alea  jacta  est...,  como  dice  el  maestro  de  escuela 
de  mi  pueblo;  el  mismo  que  quería  hacer  de  mí  todo 
un  hombre,  asegurándome  que  con  la  instrucción 
que  me  iba  dando  llegaría  yo  á  ir  muy  lejos. 

Y  no  se  engañaba  en  sus  pronósticos  el  bueno  del 
Sr.  Pérez  García:  muy  lejos  estoy  en  camino  de  ir:  á 
Cuba  nada  menos.  Eso  sin  perjuicio  de  que  una  vez 
me  envíen  aquellos  condenados  mambises  -  y  si  no 
son  los  mambises,  el  vómito  ó  las  fiebres  -  mucho 
más  lejos  todavía. 

En  fin...  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!..  Parece  que  la 
patria  necesita  de  mí,  y  no  es  cosa  de  negarse.  Las 
cosas  toman  muy  mal  cariz  por  allá,  y  por  lo  visto  yo 
puedo  contribuir  un  poquito  á  arreglarlas.  Así  me  lo 
ha  indicado  ha  un  momento  un  caballero  muy  gordo 
y  bien  trajeado,  tan  reluciente  de  cara  como  de  chis¬ 
tera,  que  nos  ha  echado  un  discursito  y  nos  ha  repar¬ 
tido  unos  pitillos. 

Su  charla  se  me  ha  antojado  que  era  buena:  será 
hablador  de  profesión;  en  cambio  su  tabaco,  el  que 
nos  ha  dado,  era  muy  malo.  Sea  dicho  sin  querer 
ofender  á  nadie.  No  importa:  Dios  le  pague  al  tío  ese 
sus  bondadosas  intenciones. 


Número  736 


1 16 


Acaban  de  repartirnos  el  socorro. 

Desde  unos  días  acá  nadamos  en  la  plata.  Además 
del  dinero  que  nos  da  el  gobierno  en  pago  de  nues¬ 
tras  virtudes  cívicas  y  militares,  hay  almas  caritativas 
que  nos  abruman  con  sus  donativos. 

Desde  que  me  puse  en  camino,  saliendo  de  mi 
pueblo,  hasta  este  momento  en  que  voy  á  embarcar¬ 
me,  he  realizado,  gracias  á  esas  distribuciones  parti¬ 
culares,  siete  pesetas  y  media,  que  con  las  diez  que  de 
sus  pobres  ahorros  me  regaló  el  buen  Pérez  Gar¬ 
cía  -  un  maestro  á  quien  por  raro  fenómeno  casi  lle- 


La  Ilustración  Artística 


Sin  embargo,  en  ciertos  momentos  no  puede  uno 
abstenerse  de  reflexionar,  aunque  las  reflexiones  ha¬ 
gan  el  mismo  efecto  en  el  alma  que  una  compresa 
de  vinagre  sobre  una  llaga. 

¡Pensar  que  cumple  ahora  un  año  justo  y  cabal 
que  me  encontraba  en  mi  tierruca,  al  lado  del  señor 
Pérez  y  de  su  sobrina,  esperando  la  llegada  de  aque¬ 
lla  bendita  credencial  que  había  de  permitirnos  el 
casorio  á  Paca  y  á  mí!  Úna  vez  empleados  y  casa¬ 
dos  -las  dos  cosas  tenían  que  ser  simultáneas,  -  nos 
habríamos  trasladado  á  la  ciudad,  ¡y  tan  felices! 


pués...  eché  á  andar,  y  aquí  me  tienen  España  y  el 
general  Martínez  Campos  para  lo  que  gusten  mandar. 

Sí,  realmente  tenía  razón  el  digno  Pérez  García: 
vale  más  dejaren  tierra  á  una  novia  que  á  una  esposa. 

Entre  los  reservistas  que  van  conmigo  hay  algunos 
que  son  casados  y  á  quienes  les  duele  hasta  las  en¬ 
tretelas  el  hacer  rumbo  al  Nuevo  Mundo  mientras  sus 
cuyas  legítimas  se  quedan  en  el  viejo.  ¡Y  no  es  poca 
la  diferencia  que  va,  en  actitud  y  marcialidad,  de 
ellos  á  nosotros,  los  solteros!.. 


Grupo  de  reservistas  expedicionarios 


Distribución  de  socorres 


gan  á  pagarle  sus  haberes  -  suman  tres  duros  y  medio 
justos  y  cabales. 

Con  menos  se  embarcaron  otros  para  la  Habana. 
Si  concluye  la  guerra  en  bien,  como  así  confío,  me 
quedo  en  aquellas  tierras,  y  con  mis  economías  y  mis 
pluses  me  compro  un  ingenio. 

Irán  esos,  es  decir,  los  ingenios,  peco  menos  que 
regalados,  después  de  un  zafarrancho  como  el  que 


Hablando  de  nuestros  proyectos  pasamos  las  Na¬ 
vidades,  mirándome  yo  en  los  ojos  de  ella  y  ella  en 
los  míos,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo.  ¡Y  qué  poco 
nos  acordábamos  Paca  y  yo  de  la  perla  de  nuestras 
Antillas,  de  esa  Cuba  tan  preciada,  por  la  cual  me 
van  quizás  á  reventar  uno  de  esos  días!.. 

Hablando  de  nuestro  cariño  y  de  nuestros  proyec¬ 
tos  se  nos  pasaban  las  semanas,  esperando  el  nom- 


Echo  una  mirada  en  torno  mío,  sobre  los  grupos 
de  los  expedicionarios,  y  á  primera  vista  conozco  yo 
á  los  que  además  de  la  mochila  y  del  fusil  llevan  la 
cruz  del  matrimonio.  ¡Pues  no  se  conoce  en  seguidi- 
ta  el  fenómeno! 

Ahí  á  mi  dere:ha  tengo  un  cuarteto  de  casados. 

¡Qué  mustios  están,  aunque  se  empeñen  en  sacar 
fuerzas  de  flaqueza!..  No  veo  entre  los  cuatro  más 
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Aspecto  de  la  cubierta  poco  después  de  zarpar  el  buque 


ahora  hay,  y  si  no  me  machetean  podré  todavía  aca¬ 
bar  mis  días  tranquilamente  en  una  finca  de  mi 
pertenencia  con  cañaverales,  plátanos,  cafetales,  bre¬ 
vas  y  negritas  que  me  llamarán  su  merc'e. 

¡Qué  día  más  hermoso,  qué  sol  más  radiante  y  qué 
mar  tan  rica! 

¡Oh!  ¡Esa  mar!..  Esa  mar  sobre  cuyas  ondas  vamos 
á  salvar  centenares  de  leguas,  ¡qué  encantadora  y  qué 
bella  se  presenta  ante  mis  ojos! 

Azul  como  el  cielo,  y  como  éste  inmensa  y  tranqui 
la;  llena  de  reflejos  de  oro,  plata  y  diamantes;  seme¬ 
jante  mejor  á  un  lago  de  inalterable  quietud  que  á 
un  océano  preñado  de  amenazas  y  perfidias;  esa  mar 
sobre  cuya  resplandeciente  superficie  se  mece  con  tal 
perezosa  suavidad  el  buque  que  ha  de  conducirnos, 
parece  ahora  que  nos  sonríe  halagadora  y  grata... 
¡Quién  sabe  lo  que  hará  dentro  de  algunos  días,  qui¬ 
zás  dentro  de  algunas  horas!.. 

¡Bah!  No  tratemos  de  escrutar  lo  que  el  día  de  ma¬ 
ñana  puede  depararnos.  Así  como  así,  no  sirve  para 
maldita  la  cosa. 


bramiento  y  tomando  paciencia.  Pero  si  la  credencial 
no  vino,  vino  en  cambio  la  insurrección  y  vinieron 
pronto  las  alarmas  y  los  temores.  «Oye,  Antonio  -  me 
decía  mi  futuro  tío,  -  eso  se  pone  negro,  negrísimo:  la 
guerra  no  se  acaba  en  tres  ni  en  cuatro  tirones;  el  go¬ 
bierno  llama  á  los  reservistas,  y  el  día  menos  pensado 
te  envían  el  nombramiento:  no  el  que  esperabas,  sino 
otro;  en  lugar  de  empleado  civil,  serás  empleado  mili¬ 
tar;  en  vez  de  pluma,  te  darán  Mauser.  De  todas  ma¬ 
neras,  comerás  del  presupuesto,  que  es  á  lo  que  aspi¬ 
rabas.  Pero  en  casarse  no  hay  que  pensar...,  sería 
un  disparate,  un  absurdo.  Si  te  han  de  matar  allá,  al 
menos  que  no  dejes  aquí  una  viuda;  y  si  tienes  que 
volver,  vale  más  que  te  espere  una  novia  que  una  es¬ 
posa.» 

Hablaba  en  plata,  preciso  es  confesarlo,  el  bueno 
del  dómine.  Paca  y  yo  nos  hicimos  cuenta  de  que  le 
sobraba  la  razón;  y  cuando  los  presentimientos  queá 
los  tres  nos  martirizaban  fueron  cumpliéndose  y  vino 
la  orden  de  reincorporación  y  embarque,  cambiamos 
mi  novia  y  yo  cuatro  lágrimas,  cuatro  juramentos  y 
hasta  un  par  de  ósculos,  si  mal  no  recuerdo;  des¬ 


que  á  uno  que  esté  verdaderamente  tranquilo,  y  es 
ese  Nicomedes  que  nos  hizo  reir  tanto  la  otra  noche 
en  el  cuartel,  y  que  jura  que  prefiere  habérselas  con 
los  dos  Maceos  que  con  el  demonio  de  su  suegra. 

A  la  izquierda,  otro  cuarteto:  todos  soldados  sol¬ 
teros  que  tendrán  madre  y  padre  y  hermanos,  pero 
que  no  dejan  mujer  ni  hijos.  Y  por  ley  natural  duele 
más  al  corazón  separarse  de  éstos  que  de  aquéllos. 
Los  cuatro  soldaditos  parecen  completamente  sere¬ 
nos,  hablan  y  hasta  ríen... 

Yo,  la  verdad,  no  río:  malditas  las  ganas...  No  ten¬ 
go  sin  embargo  padres,  hermanos  ni  hermanas  que 
puedan  llorar,  hoy  mi  partida,  mañana  quizás  mi 
muerte.  Estoy  solo  en  el  mundo:  si  mis  huesos  tie¬ 
nen  que  quedarse  allá  en  la  manigua,  no  habrá  aquí 
en  España  quien  se  entere  tan  sólo  de  un  detalle. 

Digo  mal:  la  pobre  Paca  se  echará  la  cuenta  de  que 
ha  perdido  á  su  novio  y  seguramente  me  dedicara 
algunas  lágrimas  y  algunas  oraciones.  Después  se  con¬ 
solará,  pues  no  hay  novia  que  no  se  consuele;  y  si  se 
le  sale  -  que  ya  le  saldrá  -  quien  le  diga  «¡qué  bonitos 
ojos  tienes!,»  se  casará  con  él  y  pax  vobis . 
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¿Es  ese  pensamiento  el  que  me  da  tanta  murria  de 
vez  en  cuando,  lo  que  me  quita  toda  gana  de  reir? 

Puede  que  sí;  que  algo  influya  al  menos.  Pero  hay 
algo  más:  algo  que  no  es  ni  el  miedo  al  combate,  ni 
el  temor  á  la  muerte,  ni  la  falta  de  patriotismo...  En 
una  palabra,  me  carga  el  tener  que  irme  allá  tan  le¬ 
jos,  para  batirme  con  gentes  que,  según  oí  decir  siem¬ 
pre,  son  nuestros  hermanos,  de  nuestra  misma  sangre, 
hijos  de  un  pedazo  de  tierra  española  y  que  ahora  no 
quieren  ser  españoles. 

¿Por  qué  no  quieren  serlo  ya?..  ¿Por  inconstancia 
suya  ó  por  faltas  nuestras?..  ¿Tienen  ellos  toda  la  cul¬ 
pa,  ó  nos  toca  buena  parte  á  nosotros? 

¡Ea!  Á  un  lado  las  cavilaciones  inútiles  y  los  dis¬ 
cursos  mentales.  Ha  llegado  el  momento  de  embar¬ 
carse:  de  decir  «¡hasta  la  vuelta!»  á  esta  tierra  querida 
que  muchos  de  los  que  se  van  no  volverán  ya  á  ver. 

La  banda  se  arranca  con  un  paso  doble  de  lo  más 
marcial  que  se  estila  en  estos  casos,  y  á  sus  acordes 
vamos  dejando  la  playa  para  irnos,  montados  en  las 
golondrinas,  hacia  el  buque  que  nos  espera  echando 
por  sus  chimeneas  grandes  bocanadas  de  humo. 

¡Qué  muchedumbre  en  esos  muelles  y  en  esas  em¬ 
barcaciones  ancladas  y  en  esos  botes  que  nos  escol¬ 
tan!..  ¡Qué  danza  de  sombreros  agitados  al  aire  y  de 
pañuelos  ondeando  frenéticamente!  ¡Y  qué  gritería! 
«¡Viva  España!.,»  «¡Viva  el  ejército!..»  «¡Vivaaa!» 

Bueno...,  bueno...  Se  agradece:  hasta  la  vuelta,  si 
Dios  quiere. 

La  golondrina  marinera  en  que  me  han  colocado 
se  aparta  del  muelle  y  se  desliza  suavemente,  con  im¬ 
perceptible  cabeceo,  sobre  la  brillante  superficie  del 
mar,  dejando  tras  sí  una  estela  que  chispea  bajo  los 
rayos  del  sol.  ¡Qué  bello  espectáculo  el  que  nos  ro¬ 
dea!..  Ese  cielo  purísimo  respirando  inmensa  paz;  ese 
ambiente  saturado  de  calor  y  de  vida;  ese  puerto  sur¬ 
cado  de  naves,  símbolo  del  trabajo  y  de  la  prosperi¬ 
dad,  con  anchas  y  líquidas  avenidas  de  azuladas  on¬ 
das...;  todo  esto  ¡qué  hermoso  me  parece  en  estos 
momentos! 

Aparto  los  ojos  de  este  espectáculo  para  volverlos 
hacia  mis  compañeros.  Todos  están  graves  y  medita¬ 
bundos:  uno  de  ellos,  un  muchachito,  un  niño  casi, 
cuyo  rostro  pálido  surcan  dos  regueros  de  lágrimas, 
no  separa  sus  miradas  de  un  punto  del  muelle  en  el 
cual  distingo  durante  el  espacio  de  un  segundo  la  faz 
desencajada,  lívida  de  una  mujer:  pobre  mater  dolo- 
rosa  que  se  queda  con  el  cuerpo  inmóvil  y  el  alma 
yerta  contemplando  cómo  se  aleja  el  buque.  En  tan¬ 
to  que  el  soldado,  oprimiendo  el  cañón  de  su  fusil, 
murmura  maquinalmente,  entre  sus  labios  descolori¬ 
dos:  Mamá... 

Ya  estamos  á  bordo:  sobre  el  puente  del  vapor  que 
debe  echarnos  en  las  playas  de  Cuba. 

Si  no  estuviera  tan  directamente  interesado  en  el 
asunto;  si  no  fuera,  vamos  al  decir,  un  pasajero  for¬ 
zoso  ó  forzado,  llamaríame  en  extremo  la  atención  el 
aspecto  que  ofrece  en  tales  instantes  esta  enorme 
casa  flotante  de  hierro  y  madera  en  que  hemos  de 
efectuar  la  travesía. 

¡Qué  modo  de  subir  soldados  y  más  soldados  y 
qué  manera  de  tragar  gente  la  que  tiene  un  barco  de 
esas  circunstancias!  Parece  imposible  que  podamos 
caber  ahí  dentro  todos  los  que  vamos  trepando  y 
saltando  por  la  escalera  á  cubierta. 

Pero  cabremos  todos.  Así  nos  lo  asegura  un  viejo 
marinero  que  nos  mira  subir  con  aire  grave  y  algo 
melancólico  y  con  el  cual  traban  ya  desde  luego  con¬ 
versación  algunos  de  mis  camaradas. 

Conversación  que  dura  poco.  El  sargento  Morales, 
que  anda  mustio  y  malhumorado,  pues  ha  tenido 
también  que  plantar  a  su  mujer,  que  anda,  por  más 
señas,  por  el  séptimo  mes,  pasa  rápidamente  junto  á 
nosotros  imponiéndonos  silencio. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  reina  sobre  el  puente 
un  mutismo  completo:  parece  que  vamos  á  tener  ser¬ 
món;  el  ultimo,  el  de  despedida,  Entonces  volvemos 
todos  los  ojos  hacia  el  mismo  sitio.  En  el  púlpito, 
como  dice  á  media  voz  un  compañero,  se  enderézala 
silueta  de  un  jefe:  de  un  general  de  facciones  enérgi¬ 
cas,  que  extiende  el  brazo  con  un  gesto  rápido,  seco 
y  rompe  á  hablar. 

Su  voz,  breve,  imperiosa,  vibra  muy  clara  en  aquel 
ambiente  impregnado  de  calma  y  de  quietud.  El  mar 
produce  un  ligero  susurro  al  besar  los  costados  del 
buque,  y  las  cadenas  de  las  áncoras  murmuran  á  com¬ 
pás  con  tenues  chirridos,  en  tanto  que  de  abajo,  de  las 
máquinas,  sube  hasta  nosotros  la  potente  respiración 
de  las  calderas. 

El  sol  nos  envuelve  con  sus  cálidos  efluvios:  una 
tibia  brisa,  saturada  de  marítimas  emanaciones,  nos 
acaricia  suavemente  el  rostro,  y  el  balanceo  apenas 
perceptible  de  la  nave  en  reposo  hace  subir  hasta  el 
cerebro  una  sensación  vaga,  indefinida.  ¿Son  estas 


impresiones  las  que  obrando  activamente  en  nuestro 
espíritu  sacuden  aquella  indefinible  tristeza  que  hace 
unos  minutos,  estando  todavía  en  tierra  firme  y  á 
punto  de  abandonarla,  nos  embargaba?..  ¿Es  que  la 
santa  idea  de  la  patria,  en  el  momento  que  algunas 
varas  de  agua  nos  separan  ya  de  su  suelo,  se  nos  pre¬ 
senta  con  su  sublime  grandeza?..  No  sé;  pero  sí  co¬ 
nozco  que  sentimos  todos  algo  nuevo  en  el  alma,  y  la 
arenga  del  general,  sus  frases  vibrantes,  la  invocación 
que  dirige  á  nuestros  sentimientos,  á  nuestro  patrio¬ 
tismo,  encuentra  un  eco  poderoso  en  las  fibras  más 
íntimas  de  nuestro  ser.  En  fin,  que  nos  vamos  entu¬ 
siasmando,  y  cuando  el  veterano  que  nos  sermonea 
da  punto  á  su  plática  y  con  otro  gesto  de  su  brazo, 
que  parece  querer  abarcar  todo  el  espacio,  grita  con 
voz  estentórea:  «¡Soldados,  viva  España!,»  la  misma 
exclamación  formidable  retiembla  en  los  aires. 

La  música  rompe  nuevamente;  luego...,  luego  me 
quedo  en  contemplación  fijando  mis  miradas  en  esa 
tierra,  en  ese  agrupamiento  de  edificios  cuya  masa 
blanquecina  reluce  alegremente  bañada  por  el  sol  y 
que  pronto,  muy  pronto,  irá  disminuyendo  hasta  pa¬ 
recer  un  punto  confuso,  pequeño,  diminuto,  hasta 
perderse  luego  en  la  inmensidad  de  los  interminables 
horizontes. 

Por  copia  conforme 

Juan  Buscón 
CRÓNICA  DE  ARTE 

También  el  invierno  tiene  líneas  bellas  y  colores 
delicados  y  alegrías  y  encantos.  No  ha  de  ser  patri¬ 
monio  de  la  primavera,  que  viste  de  verde  los  cam¬ 
pos;  ni  del  verano,  que  torna  de  oro  las  espigas;  ni 
del  otoño,  que  vela  con  las  gasas  de  sus  brumas  las 
montañas,  exaltar  la  fantasía  del  poeta,  inspirar  al 
pintor,  producir  voluptuosas  sensaciones,  excitar  el 
goce  de  la  vida. 

El  invierno  con  sus  hielos,  que  convierten  en  cris¬ 
tales  durísimos  las  aguas;  con  sus  nieves,  que  pintan 
de  blanco  los  árboles  y  los  montes  y  los  pueblos;  con 
sus  nubes  grises,  que  imprimen  á  la  luz  del  día  me¬ 
lancolías  del  Septentrión;  con  sus  noches  claras,  en 
las  cuales  el  parpadeo  de  las  estrellas  es  más  percep¬ 
tible,  más  brillante;  con  sus  ráfagas  de  aire  helado, 
que  se  debaten  contra  las  ventanas  y  sacuden  las 
desnudas  ramas  y  abrasan  las  plántas  como  el  sol 
del  estío,  es  vida,  es  belleza.  Y  las  formas  en  que  se 
revelan  esa  belleza,  esa  vida,  son  más  delicadas,  más 
finas,  más  exquisitas,  porque  han  de  ser  apreciadas 
desde  un  punto  de  vista  más  artificial  que  en  las  de¬ 
más  épocas  del  año,  en  las  que  el  arte  no  puede  sus¬ 
traerse  á  la  luz  de  los  colores  brillantes,  á  la  exube¬ 
rancia  en  fin  de  la  naturaleza.  Y  aquel  aspecto  pri¬ 
mero  tienen  al  presente  las  exposiciones  de  Bellas 
Artes  que  en  Madrid  y  en  París  y  en  Londres  se  ce¬ 
lebran  en  la  actualidad;  en  todas  hay  más  arte,  más 
técnica  mejor  dicho,  pero  menos  verdad. 

Sí;  es  distinto  el  ambiente  en  que  se  produce  y  se 
exhibe  el  arte  ahora  en  pleno  invierno,  que  en  las 
demás  estaciones  del  año.  Ahora  la  nota  gris,  las  lí¬ 
neas  del  cuerpo  humano  apenas  «adivinadas»  bajo 
las  pesadas  ropas,  préstanse  á  maravilla  para  que  el 
pincel  esboce  sin  grandes  respetos  á  los  rigorismos 
del  contorno  y  á  las  múltiples  vibraciones  de  las  to¬ 
nalidades  que  arranca  á  los  objetos,  á  las  cosas,  la 
luz  franca  y  brillante  de  la  primavera  ó  del  estío; 
mas,  en  cambio  de  los  desacatos  que  en  este  sentido 
pueda  cometer  con  la  verdad  el  artista,  la  imagina¬ 
ción  se  exhibe  con  más  libertad;  los  tipos  que  aquél 
crea  tienen  más  de  ensueños  de  la  fantasía  que  de 
inspiraciones  de  la  vida  real;  las  escenas  participan 
asimismo  de  ese  voluptuoso  vagar  de  la  imaginación, 
que  en  estos  días  grises,  silenciosos,  es  más  potente 
por  lo  mismo  que  la  naturaleza  parece  invitar  al  re¬ 
cogimiento,  a  una  suerte  de  misticismo  panteísta,  pues 
que  ella  es  la  que  llena  el  alma  con  sus  recuerdos. 

Algo  y  aun  bastante  de  lo  que  aquí  digo  me  lo  ha 
sugerido  la  visita  que  recientemente  hice  al  Salón 
Hernández ,  donde  la  Sociedad  de  Acuarelistas  de  Ma¬ 
drid  celebra  este  año  su  octava  exposición.  Entre 
las  209  obras  catalogadas  hay  muchas  que  partici¬ 
pan  de  esa  vaguedad  de  que  vengo  hablando  y  á  las 
que  yo  llamaría  fantasías  sobre  motivos  reales.  Entre 
las  que  ahora  recuerdo,  hállase  una  acuarela  de  Fe- 
rrant  que  representa  á  una  mujer  del  campo  de  Ga¬ 
licia,  envuelta  en  su  mantelo  de  picote  y  defendién¬ 
dose  de  la  lluvia  con  enorme  paraguas  encarnado.  El 
motivo,  como  puede  apreciarse  por  la  descripción, 
no  puede  ser  más  vulgar  ni  más  sencillo;  mas  á  pe¬ 
sar  de  esto,  hay  tanta  melancolía,  tal  indecisión  (al¬ 
tamente  estética)  en  el  tipo,  en  la  silueta  en  general 
en  el  fondo,  que  mirando  esta  acuarela,  más  que  ver 
se  sueña  con  una  de  aquellas  mozas  de  formas  arro¬ 
gantes,  de  grandes  ojos  garzos,  de  andar  majestuoso, 


de  hablar  lleno  de  inflexiones,  de  voz  tierna  y  apa¬ 
sionada;  más  que  ver  digo,  y  esta  es  la  verdad:  acer¬ 
caos,  si  no,  á  la  obra  del  insigne  pintor,  y  apenas  ve¬ 
réis  más  que  la  mancha,  el  tono,  la  caja  de  la  figura. 

Y  esta  observación  que  vengo  ha  tiempo  haciendo 
del  arte  de  invierno  realizado  en  el  «estudio,»  es  pa¬ 
trimonio  generalmente  de  artistas  que  han  llegado  á 
dominar  por  completo  el  tecnicismo;  y  este  dominio 
les  permite  marchar  con  cierta  facilidad  de  acuerdo 
con  esas  inspiraciones  que  en  momentos  determina¬ 
dos,  por  influencia  de  un  estado  del  ánimo  que  la 
vida  artificial,  íntima  del  invierno,  provoca  en  ellos. 
Del  malogrado  Plasencia  hay  un  dibujo  en  la  Expo¬ 
sición  de  que  me  ocupo,  que  también  es  una  fanta¬ 
sía;  yo  se  le  vi  hacer  una  tarde,  al  amor  de  la  tem¬ 
plada  atmósfera  del  taller,  mientras  que  en  la  calle 
apenas  transitaba  nadie,  bajo  lluvia  friísima.  Hablá¬ 
bamos  de  las  brillanteces  del  teatro  Real;  del  aspec¬ 
to  que  ofrecían  los  palcos,  repletos  de  hermosas  mu¬ 
jeres,  cuyos  hombros  desnudos  apenas  velaban  ri¬ 
quísimos  encajes.  Reíase  Plasencia  de  la  imaginación 
del  revistero  que  en  el  periódico  nos  relataba  la  toi¬ 
lette  de  la  hermosísima  señorita  X,  de  la  espléndida 
señora  de  H;  y  sin  embargo  de  su  burlona  risa,  el 
maestro  confesaba  que  en  aquellos  palcos  se  respira¬ 
ba  voluptuosidad,  arte,  elegancia,  aun  cuando,  aisla¬ 
damente,  cada  una  de  las  damas  y  señoritas  que  en 
ellos  lucían  no  pudiera  tomarse  como  modelo  de 
elegancia  ni  de  belleza.  «Hay  que  mirar  á  esos  grupos 
de  encajes  -  decía  Plasencia,  -  de  notas  de  colores 
delicados,  de  gargantas  y  brazos  desnudos  que  apa¬ 
recen  y  desaparecen  rápidamente  tras  el  movimiento 
de  los  abanicos,  entre  los  pliegues  de  las  colgaduras, 
en  la  penumbra  de  los  palcos,  sin  aplicar  los  geme¬ 
los  que  determinan  brutalmente  líneas,  colores,  afei¬ 
tes;  es  menester  que  á  la  imaginación  no  lleguen  las 
impresiones  concretas  de  la  verdad.  Algo  así -con¬ 
cluyó  -  como  esto  que  ahora  veo  yo  in  mente.))  Y  Pla¬ 
sencia  hizo  que  se  sentase  la  modelo  en  un  sillón,  y 
arrojando  sobre  la  muchacha,  que  tenía  el  busto  y 
los  brazos  desnudos,  unas  telas  ligerísimas  y  los  en¬ 
cajes  de  una  mantilla  blanca,  trazó  rápidamente  so¬ 
bre  un  papel  Ingre  de  ligero  color  azulado  la  silueta 
que  la  modelo,  jovencilla  de  unos  diez  y  seis  años  y 
de  formas  espléndidas,  ofrecía  envuelta  en  aquellas 
telas.  Acentuaba  el  maestro  las  curvas  deliciosas  de 
los  brazos,  y  velaba  con  la  sombra  que  los  encajes 
proyectaban  aquellas  otras  líneas  que  no  encontraba 
tan  bellas;  y  así,  medio  determinando  un  brazo  des¬ 
nudo,  medio  esfumando  la  clavícula  entre  los  ricos 
encajes,  trazando  con  elegante  línea  la  menudita  ca¬ 
beza  de  la  chica  y  el  óvalo  del  rostro,  dejando  en 
yaga  sombra  los  ojos,  terminó  Plasencia  una  figura 
ideal;  mezcla  deliciosa  de  sueño  y  de  realidad.  Este 
hermoso  dibujo  al  carbón  figura  hoy  en  el  Salón 
Hernández  con  otros  dibujos  y  acuarelas  de  Pradi- 
11a,  de  Mejía,  de  Mariano  Benlliure,  de  Asís  López, 
de  Cutanda,  del  general  Cuenca,  de  Domingo  Mar¬ 
qués,  de  Galofre  (Baldomero),  de  García  Mencia,  de 
Jiménez  Aranda,  de  Iniesta,  de  Manresa,  de  More¬ 
no  Carbonero,  de  Pallarás,  de  Sala,  de  Ricardo  de 
los  Ríos,  de  Sorolla,  de  Viniegra,  del  francés  Worrns 
y  de  otros  muchos  artistas  de  renombre.  Por  cierto 
que  al  dar  cuenta  en  otra  parte  de  la  inauguración 
de  esta  Exposición,  donde  tantas  firmas  de  nombre 
europeo  se  ven,  decía  poco  más  ó  menos:  «Encontré 
en  el  local  viejos  artistas,  de  aquellos  mismos  que 
hace  una  veintena  de  años  fundaron  en  esta  corte  la 
Sociedad  de  Acuarelistas ,  la  primera  de  España;  y  al 
volver  á  verlos,  y  al  recordar  tiempos  que  fueron,  en 
los  cuales  la  acuarela  y  el  dibujo  á  la  pluma  eran 
apreciados  por  el  público  y  por  los  aficionados  y  la 
crítica,  en  la  medida  que  deben  ser  estas  manifesta¬ 
ciones  del  arte,  el  frío  que  en  la  calle  se  sentía  se 
nos  entró  de  rondón  en  el  alma,  al  mirar  cómo  aho¬ 
ra,  aficionados,  críticos  y  público,  volviendo  las  espal¬ 
das  á  estas  manifestaciones  de  la  más  alta  expresión 
de  la  cultura  de  un  pueblo,  van,  faltos  de  toda  fe, 
faltos  de  todo  sentimiento  positivo,  en  busca  de  otras 
emociones  espirituales,  tras  de  la  moda,  tras  de  las 
sensaciones  que  el  drama,  el  escándalo,  lo  erótico 
pueden  proporcionarles.» 

Cutanda  está  terminando  un  cuadro,  como  todos 
los  suyos,  altamente  social,  inspirado  en  la  vida  de 
los  grandes  talleres.  Destínalo  á  la  exposición  que 
se  celebrará  en  Berlín  en  el  próximo  mes  de  abril. 
Tiene  dicho  cuadro  una  actualidad  terrible.  Titúlase 
Fuera  de  combate ,  y  es  un  obrero  que  ha  sufrido  un 
accidente  y  á  quien  conducen  entre  otros  dos  com¬ 
pañeros  á  la  enfermería.  Precisamente  en  el  mismo 
día  en  que  yo  visitaba  el  taller  de  mi  amigo  se  reci¬ 
bía  en  Madrid  la  noticia  de  la  explosión  ocurrida  en 
la  fábrica  La  Vizcaya,  de  la  cual  tomó  Cutanda  du¬ 
rante  el  verano  último  los  apuntes  para  el  fondo  de 
su  cuadro. 
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La  nueva  obra  del  autor  de  Una 
huelga  de  obreros  en  Vizcaya  tiene  be¬ 
llezas  grandes.  La  composición  es 
sencillísima,  el  color  es  de  una  verdad 
grande.  No  describo  el  cuadro,  porque 
los  lectores  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  podrán  apreciarlo  bien  pronto, 
reproducido  en  las  páginas  de  este  se¬ 
manario. 

De  otra  obra  digna  de  gran  encomio 
debo  dar  noticia  á  mis  lectores;  me 
refiero  á  la  estatua  (proyecto)  de  Le- 
gazpi,  que  habrá  de  alzarse  en  San  Se¬ 
bastián.  El  autor  de  ese  proyecto  figu¬ 
ra,  por  derecho  propio,  en  el  segundo 
lugar  entre  los  escultores  españoles. 
Marinas,  que  éste  es  el  escultor  á  quien 
aludo,  ha  producido  una  obra  excelen¬ 
te  desde  el  punto  de  vista  de  la  técnica 
y  desde  el  histórico.  Presenta  al  insigne 
conquistador  de  las  Islas  Filipinas  y 
fundador  de  Manila  en  reposada  acti¬ 
tud,  envuelto  en  grueso  tabardo,  con 
el  sombrero  de  plumas,  calzadas  altas 
botas,  ligeramente  movida  la  cabeza, 
de  enérgica  expresión  y  en  cuyas  fac¬ 
ciones  se  advierten  las  vigorosas  líneas 
de  la  raza  vasca.  El  tipo  moral  de  Mi¬ 
guel  de  Legazpi  está  perfectamente 
ajustado  al  relato  histórico  de  sus  ac¬ 
tos,  único  modo  de  estudiar  al  hombre 
que  fué  y  que  ha  tenido  una  importan¬ 
cia  indiscutible  en  un  momento  de  la 
historia. 

Tres  son  los  proyectos  que  se  pre¬ 
sentan  para  esta  estatua,  los  cuales  han 
sido  expuestos  en  el  palacio  de  la  Di¬ 
putación  de  San  Sebastián;  esos  pro¬ 
yectos  vendrán  á  Madrid  para  que  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fer¬ 
nando  emita  dictamen. 

El  célebre  crítico  francés  Geffroy 
viene  ocupándose  hace  algunos  días, 
en  largos  artículos,  de  la  importantí¬ 
sima  cuestión  de  la  aplicación  del  arte 
á  las  industriales  y  á  las  artísticas,  es¬ 
pecialmente  á  las  decorativas.  No  es 
únicamente  el  celebrado  crítico  el  que, 


Excmo.  Sr.  D.  Valeriano  Weyler, 
marqués  de  Tenerife,  teniente  general  de  ejército,  nombrado  capitán  general  de  la  isla  de  Cuba 
(De  fotografía  de  Martí,  Barcelona) 


en  las  columnas  de  los  diarios  de  ma¬ 
yor  circulación  de  París,  estudia  asun¬ 
to  de  tamaña  importancia;  mas  como 
la  autoridad  de  aquél  es  indiscutible, 
á  título  de  vulgarización  de  ideas  que 
deben  ser  acogidas  con  respeto  y  me¬ 
ditadas  con  detenimiento,  principal¬ 
mente  en  Barcelona,  donde  va  á  cele¬ 
brarse  una  exposición  de  Artes  indus¬ 
triales,  traslado  á  estas  páginas,  como 
mot  de  la  fin  de  esta  Crónica,  algunos 
de  los  párrafos  más  interesantes  del 
último  trabajo  que  el  dicho  Geffroy 
acaba  de  publicar  en  Le  Journal.  «Ge¬ 
neralmente  cuando  juzgamos  una  obra 
decorativa,  separamos  el  detalle  de  la 
totalidad.  El  espíritu  concibe,  por 
ejemplo,  un  mueble,  del  cual  el  plan  y 
la  construcción  revelan  á  un  artista,  y 
asimismo  toda  la  parte  de  escultura 
ornamental  revela  á  otro  artista,  el  cual 
no  tiene  casi  nunca  en  cuenta  la  con¬ 
cepción  del  primero.  Y  aun  concebi¬ 
mos  más,  y  es  que  sea  un  mismo  artis¬ 
ta  el  que  ha  concebido  y  ejecutado  el 
mueble  y  su  decorativa;  mas  á  pesar 
de  eso,  seguimos  juzgando  la  obra  se¬ 
parando  la  ornamentación  de  la  traza 
en  general, 

»Y  admitido  esto,  no  es  difícil  com¬ 
prender  por  qué  falta  siempre  unidad 
en  este  género  de  obras.  Hay,  pues, 
que  buscar  el  remedio.  Y  á  fe  que  no 
es  difícil  encontrarlo,  pues  consiste  en 
exigir  al  artista  que  concibe  el  mueble 
que  le  conciba  como  unidad,  y  que  lo 
ejecute,  por  así  decirlo,  de  un  solo  gol¬ 
pe  ( di  un  seul  coup ). ..  Debe  no  olvidarse 
que  una  forma  general  puede  y  debe 
constituir  por  sí  sola  un  motivo  orna¬ 
mental...  Yo  creo  -  termina  diciendo 
Geffroy  -  que  no  es  inútil  repetir  que 
se  pongan  en  guardia  los  artistas  inge¬ 
niosos,  de  buena  voluntad,  que  pue¬ 
den  dejarse  ganar  por  las  bellezas  del 
detalle,  por  la  aplicación  de  vanos  ara¬ 
bescos,  y  que  olvidan  con  esta  decora¬ 
tiva  ilusoria  lo  esencial,  que  es  la  to¬ 
talidad  de  la  forma.» 


GUERRA  DE  CUBA.  -  Tropas  españolas  en  el  momento  de  pasar  lista  en  Colón 
(Dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


NODRIZA.  CARIÑOSA,  cuadro  de  A.  Waterlow 
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Telegramas  recibidos  en  esta  corte  dan  cuenta 
de  haberse  verificado  en  Copenhague  con  toda 
solemnidad  la  apertura  de  la  Exposición  de  Bellas 
Artes,  así  como  del  triunfo  alcanzado  por  la  sección 
española,  en  la  cual  figuran  Villegas,  Moreno  Car¬ 
bonero,  Viniegra,  Benlliure,  Oliva,  Saint-Aubín  y 
otros  ilustres  artistas  de  España. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


NUESTROS  GRABADOS 

El  teniente  general  marqués  de  Ahumada.  - 

Con  el  general  Weyler  y  como  segundo  cabo  de  la  capitanía 
general  de  la  isla  de  Cuba  se  ha  embarcado  para  aquella  An¬ 
tilla  el  ilustre  militar  cuyo  retrato  publicamos  Sus  actos  du- 


E1  teniente  general  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Ahumada, 
nombrado  segundo  cabo  de  la  Capitanía  gral.  de  la  isla  de  Cuba 
(de  fotografía  de  Ojeda,  de  las  Palmas) 


honra  publicando  su  retrato,  hace  fervientes  votos  para  que  la 
suerte  acompañe  al  general  Weyler  y  pueda  éste  regresar  pronto 
á  la  península  ciñendo  una  vez  más  los  laureles  de  la  victoria. 

Guerra  de  Cuba.  Tropas  españolas  en  el  mo¬ 
mento  de  pasar  lista  en  Colón.  -  Escenas  como  la 
que  reproduce  nuestro  grabado  se  repiten  cien  veces  todos  los 
días  en  las  villas,  poblados  y  campamentos  de  nuestras  valien¬ 
tes  tropas,  de  quienes  con  razón  puede  decirse  que  «su  descanso 
es  pelear,»  pues  el  sistema  de  lucha  que  allí  imponen  las  cir¬ 
cunstancias  les  obliga  á  perseguii  incesantemente  al  enemigo, 
sin  saber  cuándo  ni  dónde  podrán  reparar  sus  fuerzas  con  el 
alimento  y  el  reposo  necesarios. 

M.  Carlos  Floquet.-  El  eminente  hombre  público  que 
ha  fallecido  recientemente  en  París  había  nacido  en  Saint-Jean- 
Piea-de-Port  (Bajos  Pirineos)  en  1828;  estudió  en  la  capital  de 
Francia  la  carrera  de  abogado,  fué  periodista  y  consiguió  muy 
pronto  tantos  triunfos  en  el  foro  como  en  la  prensa.  Eneolíti¬ 
ca  defendió  siempre  los  principios  republicanos  y  llego  a  los 
más  altos  puestos,  habiendo  sido  diputado,  prefecto  del  Sena, 
senador  y  presidente  de  la  Cámara  de  diputados.  Durante  su 
vida  política  dió  en  muchas  ocasiones  muestras  de  su  energía  en 
la  defensa  de  sus  ideales:  en  1848,  en  la  memorable  fecha  del  2 
de  diciembre,  cuando  el  famoso  proceso  de  los  trece,  y  en  1870 
probó  con  sus  actos  que  no  sólo  consagraba  á  la  defensa  de  la 
democracia  y  de  la  república  su  talento  sino  que  también  su  va¬ 
lor  personal.  El  desafío  con  Boulanger  en  1888  aumentó  con¬ 
siderablemente  su  popularidad,  ya  muy  grande,  y  el  apóstrofe 
dirigido  al  tsar  Alejandro  II  durante  la  Exposición  de  1867, 
cuando  encarándose  con  él  en  el  Palacio  de  Justicia  le  dijo: 
«Caballero,  ¡viva  Polonia!,»  le  acreditó  de  hombre  indepen¬ 
diente  y  de  liberal  convencido.  Después  de  la  dimisión  de  Gre- 
vy  fué  candidato  á  la  presidencia  de  la  República,  habiendo 
obtenido  en  el  primer  escrutinio  mayoría  relativa  de  sufragios. 

Nodriza  cariñosa,  cuadro  da  A.  Waterlow.- 
Cuanto  se  diga  en  elogio  de  este  bellísimo  cuadro  nos  parece 
poco:  hay  en  él  una  frescura,  un  ambiente  de  poesía  y  un  fon¬ 
do  de  sentimientos  tales  que  su  contemplación  produce  una  de 
esas  emociones  dulces’que  constituyen  el  mejor  aplauso  para  un 
artista.  El  paisaje  engalanado  con  los  encantos  primaverales,  la 
campesina  que  solícita  hace  para  los  tiernos  corderinos  las  ve¬ 
ces  de  madre,  el  grupo  de  los  tres  animalitos  chupando  el  uno 
con  deleite  el  líquido  alimenticio,  mientras  los  otros  dos  espe¬ 
ran  que  les  llegue  su  turno,  y  la  niña  de  angelical  sonrisa  que 
presencia  la  escena,  todo  es  delicado,  todo  sentido,  todo  llega 
al  alma. 

Crepúsculo  vespertino,  cuadro  de  Luis  Apol. 
-Nuestro  querido  colaborador  Sr.  Balsa  de  la  Vega  consagra 
los  primeros  párrafos  de  la  Crónica  de  Arte  que  en  este  nu¬ 
mero  insertamos  á  describir  las  bellezas  del  invierno:  muchos 
de  los  conceptos  que  allí  vierte  pueden  aplicarse  al  cuadro  de 
Apol,  quien  ha  sabido  con  gran  maestría  reproducir  en  su 
lienzo  uno  de  esos  paisajes  melancólicos,  cubierto  de  nieve, 
poblado  de  árboles  sin  hojas  é  iluminado  por  la  indecisa  luz 
del  crepúsculo  vespertino  que  también  «exaltan  la  fantasía  del 
poeta,  inspiran  al  pintor  y  producen  voluptuosas  sensaciones.» 


los  de  José  Masriera,  Urgell  y  Galwey,  que  reproducen  las  se¬ 
veras  tonalidades  de  la  región  catalana  y  significan  otras  ten¬ 
dencias  y  el  dominio  de  otros  cánones.  Junto  á  ellos  figuran 
dignamente  los  frescos  y  jugosos  paisajes  de  Marqués,  que  re¬ 
cuerdan  méritos  adquiridos  en  otra  época  como  discreto  paisa¬ 
jista;  las  soñadoras  cabecitas  de  BrulI;  la  bella  galante  joven 
de  Ribera,  de  líneas  distinguidas  y  suaves  tonos;  la  mascarita 
de  Francisco  Masriera,  engalanada  con  sedas  y  tules;  los  sol¬ 
dados  de  Cusachs,  desfilando  en  orden  de  secciones  al  trote  de 
sus  caballos;  las  flores  de  Aurelio  Tolosa;  los  acabados  estu¬ 
dios  de  Pedro  Borrell  y  de  su  hijo  y  discípulo  Julio;  la  sentida 
figura  de  Tamburini;  los  paisajes  de  Vancells,  Baixas  y  Bruga- 
da,  y  las  jiras  y  escenas  de  sport  de  Francisco  Miralles,  que 
hace  siempre  gala  de  su  simpática  gama,  así  como  las  hermo¬ 
sas  notas  de  Meifren  el  distinguido  marinista. 

Dionisio  Baixeras  presenta  dos  cuadros  de  gente  de  mar. 
Dignos  son  de  su  pincel  y  de  su  nombre.  Todo  en  ellos  está 
estudiado  con  acierto  y  firmeza;  todo  es  copia,  trasunto  del  na¬ 
tural,  observado  con  inteligencia  y  reproducido  con  singular 
habilidad.  Graner,  cuya  producción  pasma  y  sorprende,  está 
como  siempre,  ajustadísimo  en  sus  estudios  de  penumbras  y  en 
las  representaciones  de  tipos  de  baja  estofa.  Baldomero  Galo- 
fre,  brillante  en  su  playa  napolitana,  que  no  por  su  viveza  deja 
de  recordar  las  azuladas  aguas  del  mar  latino.  Garnelo,  parco  y 
elegante  en  su  hermosa  Carmen;  Marín,  descollando  torrentes 
de  luz  y  de  color  en  sus  calles  granadinas,  cuya  potencia  lumi¬ 
nosa  retratan  también  en  las  pintadas  por  Mas  y  Fontdevila  y 
Roig  y  Soler. 

Casas  ha  acentuado  su  nota  en  sus  dos  chulapas,  que  se  ven 
á  través  de  un  velo.  Nonell  derrama  sobre  un  paisaje  herido 
por  los  vivísimos  rayos  del  sol  un  caudal  de  amarillenta  greda, 
y  Pichot  sigue  la  marcha  trazada  por  su  meritísimo  maestro. 

Montserrat,  Matilla,  Galofre  Oller  y  la  señora  Ubaclt  cie¬ 
rran  el  grupo  de  la  pintura,  completándose  la  exposición  con 


El  eminente  hombre  público  M.  Carlos  Floquet, 
Presidente  de  la  Cámara  de  Diputados  francesa, 
recientemente  fallecido 


rante  la  guerra  carlista  y  en  la  pasada  guerra  cubana  demuestran 
el  acierto  con  que  ha  procedido  el  gobierno  al  nombrarle  para 
aquel  difícil  cargo,  y  la  entusiasta  despedida  que  le  ha  hecho 
el  pueblo  zaragozano  es  la  más  elocuente  manifestación  de  las 
universales  simpatías  que  por  su  caballerosidad,  por  sus  dotes 
de  mando  y  su  nobilísimo  proceder  se  ha  conquistado  en  aque¬ 
lla  capital  el  marqués  de  Ahumada  como  jefe  del  quinto  cuer¬ 
po  de  ejército. 

Estatua  de  Shakespeare,  por  Mac-Monnies.  - 
Tanto  cuanto  la  guerra  y  la  política  separan  á  los  pueblos,  el 
arte  y  la  literatura  los  unen.  Los  Estados  Unidos  de  América, 
que  no  perdonan  medio  de  molestar  á  la  que  un  día  fué  señora 
de  la  hoy  floreciente  República  y  que  en  la  actualidad  tratan 
de  entorpecer  su  acción  en  el  conflicto  con  Venezuela,  no  pue¬ 
den  menos  que  rendir  tributo  á  las  letras  inglesas,  y  mientras 
la  diplomacia  yankee  trabaja  en  contra  de  Inglaterra,  la  Biblio¬ 
teca  nacional  de  Wáshington  erige  al  gran  poeta  inglés  la  her¬ 
mosa  estatua  que  reproducimos,  modelada  por  el  escultor  ame¬ 
ricano  Mac-Monnies.  Para  llevar  á  cabo  su  obra  el  artista  ha 
tomado  por  modelo  una  estampa  de  Droeshent,  impresa  en 
1 623,  es  decir,  muy  pocos  años  después  de  la  muerte  del  inmor¬ 
tal  autor  de  Hámlet,  lo  cual  es  en  cierto  modo  una  garantía  de 
la  exactitud  del  parecido.  En  cuanto  á  la  ejecución,  llena  esta 
escultura  todas  las  condiciones  que  para  estas  obras  monumen¬ 
tales  se  requieren,  y  así  en  la  actitud  de  la  figura,  como  en  la 
expresión  del  rostro,  como  en  el  modelado  de  las  ropas  adviér¬ 
tese  un  dominio  completo  de  la  técnica  del  arte. 

Un  viajero  molesto,  dibujo  de  S.  Begg.  -  ¿Quién 
que  haya  viajado  en  ferrocarril  no  ha  sufrido  alguna  vez  las 
impertinencias  de  uno  de  estos  viajeros  que  entran  en  el  vagón 
como  en  país  conquistado,  y  atendiendo  sólo  á  su  comodidad 
no  reparan  en  fastidiar  á  sus  compañeros?  Pues  todo  el  que  ha¬ 
ya  padecido  bajo  el  poder  del  egoísmo  y  mala  crianza  de  uno 
de  estos  prójimos,  comprenderá  el  mérito  de  la  composición  de 
Begg,  flue'  aparte  de  la  perfección  con  que  está  dibujada,  es 
un  portento  de  naturalidad,  y. cada  una  de  cuyas  figuras  está 
arrancada  de  la  realidad  misma. 

Excmo.  Sr.  D.  Valeriano  Weyler,  capitán 
general  de  la  isla  de  Cuba. -El  entusiasmo  con  que 
el  país  ha  acogido  el  nombramiento  del  general  Weyler  para 
el  mando  superior  de  Cuba,  demuestra  las  esperanzas  que  se 
cifran  en  el  talento  y  energía  de  que  en  diversas  ocasiones  ha 
dado  elocuentes  pruebas  el  insigne  marqués  de  Tenerife.  No 
hemos  de  trazar  la  biografía  de  éste,  pues  de  hacerla  detalla¬ 
damente  necesitaríamos  un  espacio  de  que  no  disponemos;  por 
otra  parte,  harto  conocidos  son  sus  méritos  contraídos  en  Santo 
Domingo,  en  Cuba,  en  el  Centro  y  en  Cataluña  contra  los 
carlistas  y, sobre  todo  en  Filipinas,  para  que  necesitemos  re¬ 
cordarlos  á  nuestros  lectores.  Nos  limitaremos,  pues,  á  consig¬ 
nar  que  nació  en  Palma  de  Mallorca  en  1838,  que  procede  del 
cuerpo  de  Estado  Mayor,  que  casi  todos  sus  grados  y  empleos 
le  han  sido  concedidos  por  hechos  de  guerra  y  que  ha  desem¬ 
peñado  con  gran  acierto  los  mandos  de  las  Baleares,  de  Cana¬ 
rias,  de  Filipinas  y  Cataluña,  conquistándose  en  todas  partes 
grandes  simpatías.  La  Ilustración  Artística,  que  hoy  se 


MISCELÁNEA 

SALÓN  PARÉS 

XIII  EXPOSICIÓN  EXTRAORDINARIA 

Después  de  la  Exposición  organizada  recientemente  en  este 
mismo  salón  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad,  de 
las  que  con  carácter  oficial  se  han  verificado  en  el  transcurso 
de  pocos  meses  en  Madrid,  París,  Burdeos,  etc.,  en  que  han  to¬ 
mado  activa  parte  nuestros  artistas,  y  de  las  que  han  de  inau¬ 
gurarse  en  Abril  próximo  en  Barcelona  y  Berlín,  sorprende  que 
los  pintores  y  escultores  hallen  todavía  medio  y  tengan  alien¬ 
to  para  disponer  una  nueva  exhibición  de  sus  producciones, 
discreta  y  asaz  interesante,  con  sobra  de  méritos  para  llamar 
la  atención  de  los  aficionados  é  inteligentes.  No  figuran  en  ella 
obras  que  revelen  extraordinario  esfuerzo  ni  concepción  ó  ge¬ 
nialidad  excepcional;  pero  aun  así,  considerándola  como  ele¬ 
mento  utilizado  por  los  artistas  para  dar  fe  de  vida,  resulta  ar¬ 
mónica,  interesante. 

De  su  general  examen  dedúcese  la  determinación  de  las  ten¬ 
dencias  que  dominan,  de  los  exclusivismos  que  imperan  y  de 
las  escuelas  que  militan.  Nótase  en  la  mayoría  la  subordina¬ 
ción  absoluta  del  procedimiento  á  la  idea,  el  pueril  empeño  de 
acentuar  determinadas  tonalidades,  olvidando  con  ello  los  ver¬ 
daderos  derroteros  del  arte  y  del  concepto  moderno.  El  color 
es  la  preocupación  constante  de  nuestros  artistas.  Producir  con 
todos  ó  con  limitados  recursos,  con  todas  las  gradaciones  ó  con 
la  mayor  simplicidad  posible  de  tonos.  Austeros  á  modo  de  as¬ 
cetas  ó  fastuosos  como  los  magnates  de  los  tiempos  medios, 
amantes  de  la  luz  ó  aborreciéndola,  luminosos  ó  fotofóbicos, 
he  ahí  la  síntesis  de  la  pintura  artística  contemporánea.  Bien 
quisiéramos,  en  bien  del  arte  patrio,  que  se  proscribiera  lo  se¬ 
cundario  por  lo  principal,  y  que  el  genio  buscase  el  amplio 
campo  en  que  debe  manifestarse,  relegando  las.minucias  ante 
la  concepción.  El  procedimiento  ha  de  ser  siempre  una  conse¬ 
cuencia,  y  no  ha  de  importar  un  ardite  el  que  se  haya  adopta¬ 
do,  cuando  la  obra  exprese,  represente  ó  reproduzca  con  la 
exactitud  de  la  realidad  la  genial  concepción  del  artista.  Bue¬ 
no  es,  sin  embargo,  tener  en  cuenta  que  por  las  causas  que 
apuntamos  al  comienzo  de  esta  revista,  no  se  propusieron  los 
artistas  al  ejecutar  las  obras  destinadas  á  esta  exhibición  dar 
muestra  de  su  valía,  ya  que  sólo  trataron  de  no  interrumpir  la 
serie  de  las  Exposiciones  anuales,  con  laudable  acierto  inicia¬ 
das  por  el  Sr.  Parés,  en  su  concurrido  Salón.  Cierto  es  que 
cada  obra  revela  las  cualidades  de  su  autor,  y  que  algunas, 
siendo  meros  estudios,  se  imponen  álas  demás;  pero  no  lo  es 
menos  que  el  exceso  de  la  producción  no  puede  hallarse  nunca 
en  relación  directa  con  su  mérito  y  valía. 

Someramente  trataremos  de  emitir  el  juicio  que  nos  ha  me¬ 
recido  el  rápido  examen  de  las  obras  expuestas.  En  primer  lu¬ 
gar  colocamos  las  preciosas  cabezas  de  estudio  de  Manuel  Fe- 
liu,  trasunto  fiel  del  natural,  vigorosa  y  sobriamente  ejecuta¬ 
das,  recordando  alguna  de  ellas  la  admirable  gama  de  la  escue¬ 
la  sevillana,  que  con  tanto  aprovechamiento  estudia  este  joven 
pintor  en  sus  obras  más  ejemplares.  Mención  especialísima 
merecen  los  dos  paisajes  del  sevillano  García  Rodríguez,  bella¬ 
mente  sentidos  y  ejecutados  con  admirable  acierto,  al  igual  que 


las  producciones  escultóricas  de  Anglés,  Campeny,  Massó, 
Sagá  y  Vallmitjana  Abarca,  entre  las  que  descuella  gallarda¬ 
mente  la  cabeza  de  estudio  presentada  por  Reynés,  modelada 
con  extraordinario  vigor  y  suma  precisión. 

Cábenos  esperar  que  en  la  próxima  Exposición  oficial  que  se 
inaugurará  en  nuestra  ciudad  en  abril  próximo,  se  presentarán 
nuestros  artistas  de  manera  tan  cumplida  cual  corresponde  á 
sus  méritos  ya  reconocidos  y  al  abolengo  artístico  de  Barcelona. 

A.  García  Llansó. 
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Problema  número  4,  por  Pedro  Riera  y  Riqué 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas 


Solución  al  problema  n.°  3,  por  Juan  Carbó 

Blancas.  Negras. 

1.  C5AR  1.  R  toma  P  (*) 

2.  D4AD  jaque  2.  RtomaDóR4R 

3.  C3R  ó  D  mate. 

(*)  Si  las  negras  juegan  1 .  R  toma  C,  las  blancas  continúan 
con  2.  D  8  R  y  3.  D  mate,  -  y  si  1 .  P  toma  C  ú  otra  jugada) 
2.  D8R  jaque  ó  2.  D4AD,  según  los  casos,  y  3.  D  mate. 


Correspondencia 

C.  M.  C.  Valls.  —  La  solución  al  prob.an.°2  (1.C3D,  2.  C 
toma  P  y  3.  D  mate)  que  usted  indica,  está  contrarrestada  p«r 
las  siguientes  jugadas  de  las  negras:  1.  C7A  R  y  2.  C  toma  0. 
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Señora,  dijo  Macready  muy  ceremoniosamente,  presento  á  usted  á  este  amigo 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  M A I RET.  -  I LUSTR ACI ONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


El  Sr.  Macready  soltó  la  carcajada. 

-Confiese  usted,  dijo,  que  para  un  hombre  civi¬ 
lizado,  ese  modo  de  entrar  en  materia  es  bastante 
original. 

-  ¿Civilizado?  ¡Oh,  qué  poco!  La  protegida  de  us¬ 
ted  es  encantadora  y  de  una  belleza  ideal.  Desde 
que  la  vi,  todo  cuanto  escribo  lo  compongo  pensan¬ 
do  en  su  voz  y  en  su  ademán.  Ella  cantará  mi  ópe- 
rá,  ¿Cuándo?  No  lo  sé;  pero  la  cantará. 

-¿Ha  tratado  usted  de  volver  á  verla?  ¿Ha  ido 
usted  á  su  casa? 

-¿Yo?  ¡Oh,  no!  Mi  trabajo  no  está  concluido,  y 
por  lo  tanto,  de  nada  serviría  que  la  viera. 

-  Es  verdad.  Además  en  París  no  se  entra  en  el 
salón  de  una  señora  por  la  ventana;  y  llamar  á  la 
puerta  es  cosa  muy  prosaica,  que  carece  de  origina¬ 
lidad.  Pero  ¿no  se  ha  dicho  usted  nunca  que  Mila 
esperaría  de  parte  de  usted  una  visita  de  excusas,  ó 
por  lo  menos  de  cortesía? 


-  No,  jamás.  ¿Cree  usted  que?.. 

Villeroy  miraba  al  Sr.  Macready  con  la  expresión 
de  un  niño  vacilante  á  quien  se  riñe. 

-  Tiene  usted  razón,  repuso  el  americano;  Mila 
era,  y  aún  es  sin  duda,  una  joven  medio  salvaje.  Las 
conveniencias  no  le  importaban  mucho  más  que  á 
usted  mismo,  y  diríase  que  usted  y  ella  han  nacido 
para  entenderse... 

Y  de  improviso,  una  mirada  recelosa,  casi  malé¬ 
vola,  hizo  brillar  los  ojos  del  Sr.  Macready,  que  ju¬ 
gando  con  una  plegadera,  dijo  con  tono  indiferente: 

—  Es  preciso  que  Mila  no  se  case. 

-¡Ya  lo  creo!,  contestó  el  músico  con  una  fran¬ 
queza  tan  espontánea  que  su  interlocutor  se  tranqui¬ 
lizó.  La  señorita  del  Paso  es  artista,  nada  más  que 
artista,  y  una  mujer  semejante  no  viene  á  este  mun¬ 
do  para  pensar  en  las  cuentas  de  fin  de  mes,  cuidar 
de  los  chiquillos  y  del  esposo.  ¡Vamos,  no  podría 
ser!  Le  prohíbo  casarse,  ó  por  lo  menos  que  espere 


hasta  que  haya  creado  mi  sirena.  Entonces...,  añadió 
Villeroy  con  súbito  desaliento,  entonces  tendrá  sin 
duda  el  cabello  blanco. 

-  ¿No  desea  usted,  pues,  volver  á  verla? 

Villeroy  vaciló  un  momento. 

-Yo  bien  quisiera  hacerla  cantar  de  nuevo,  por¬ 
que  su  voz  era  la  que  oía  mezclada  con  los  mugidos 
del  mar,  y  me  inspiraba  poniéndome  fuera  de  mí. 

-  Pues  debe  cantar  esta  noche  en  un  salón,  y  yo 
le  presentaré  á  usted  á  la  dueña  de  la  casa,  que  es 
americana  y  amiga  mía. 

-  Es  que  presentarme  en  sociedad  no  es  cosa  que 
me  convenga  mucho. 

-  Pues  hace  usted  mal,  amigo  mío.  Un  músico 
necesita  dejarse  ver  y  oir.  Acompañará  usted  áMila, 
y  hasta  le  permitiré  que  cante  la  Odeleite ,  que  ha  guar¬ 
dado  religiosamente  para  sí,  según  se  lo  recomendé. 

-¿Quién  es  esa  americana?  ¿Qué  clase  de  socie¬ 
dad  recibe? 
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-  Esa  americana  es  una  mujer  de  sesenta  prima¬ 
veras,  perteneciente  á  nuestra  colonia,  pero  que  re¬ 
cibe  sobre  todo  franceses,  de  los  más  distinguidos,  y 
con  preferencia  á  los  que  poseen  algún  título.  En 
cuanto  á  sus  compatriotas,  tan  sólo  admite  á  los  de 
la  alta  aristocracia,  á  los  fabulosamente  ricos,  ó  á 
los  que  pertenecen  á  los  famosos  cuatrocientos ,  como 
decimos  en  Nueva  York,  ó  se  distinguen  por  una  re¬ 
putación  excepcional.  No  sé  á  qué  categoría  de  esas 
pertenezco  yo;  pero  la  señora  de  que  hablo  me  teme 
un  poco,  y  así  es  que  mis  palabras  tienen  tanto  al¬ 
cance  como  las  de  un  oráculo.  ¿Necesitaré  añadir 
que  es  muy  rica,  puesto  que  ha  casado  á  sus  dos  hi¬ 
jas  con  nobles?  La  una  es  princesa,  y  la  otra  sim¬ 
plemente  condesa,  pero  lleva  un  nombre  histórico; 
la  princesa,  á  decir  verdad,  ha  sido  muy  desgracia¬ 
da,  y  vive  separada  del  esposo,  en  compañía  de  su 
madre.  Como  yo  la  compadeciese,  esta  señora  me 
contestó  con  una  frase  admirable.  «Sí,  pobre  niña, 
dijo;  esto  es  terrible.  Figúrese  usted  que  la  ha  mal¬ 
tratado;  pero  esto  no  impide  que  siga  siendo  prince¬ 
sa.»  Y  la  buena  señora  se  consolaba  así  de  los  gol¬ 
pes  recibidos. 

-  ¡Esa  mujer  es  un  monstruo! 

-  Nada  de  eso;  muy  por  el  contrario,  es  buena, 
generosa  y  hospitalaria,  y  hasta  tiene  un  gusto  bas¬ 
tante  raro  para  las  cosas  buenas.  Una  vez  segura  de 
no  equivocarse,  su  entusiasmo  no  reconoce  límites. 
En  París  existe  toda  una  legión  de  jóvenes  pintores 
americanos,  imitadores  de  los  franceses,  que  tenien¬ 
do  talento  se  creen  más  superiores  de  lo  que  son, 
forman  grupo  aparte,  muéstranse  desapiadados  con 
los  que  no  pertenecen  á  su  círculo,  y  en  caso  nece¬ 
sario  dan  pruebas  de  una  crueldad  feroz,  haciendo 
uso  de  toda  su  energía  y  de  la  habilidad  de  su  na 
ción  para  su  propio  éxito  y  contra  el  de  los  demás. 
La  señora  Milner  los  recibe  apenas  son  reconocidos 
como  grandes  pintores  por  algún  crítico  francés  au¬ 
torizado,  no  antes,  y  ellos  la  explotan  á  cual  más.  Es 
muy  divertido  observar  eso  un  poco  de  cerca. 

-  Yo  no  soy  nada  observador,  contesto  Villeroy, 
y  cuando  veo  jóvenes  de  carácter  tan  áspero  como 
los  americanos  de  usted,  me  entristezco  y  me  desani¬ 
mo.  Nosotros  también  tenemos  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  como  todos  la  tienen;  pero  me  parece  que 
esto  no  impide  que  sigamos  siendo  humanos  y  acce¬ 
sibles  á  la  piedad. 

—  Eso  será  según  y  cómo.  En  fin,  ¿puedo  contar 
con  usted? 

-  No  sé... 

-  Pues  yo  resolveré  en  su  lugar,  porque  tomar  una 
decisión  es  cosa  que  siempre  le  cuesta  mucho.  Vísta¬ 
se  usted  á  eso  de  las  siete;  comeremos  en  el  restau- 
rant,  hablaremos  un  rato  fumando,  y  si  hace  buen 
tiempo,  después  de  dar  una  vuelta  por  el  boulevard 
iremos  á  casa  de  la  señora  Milner. 

-  Como  usted  guste... 

V 

A  la  señora  Milner  conocíasela  en  el  mundo  pari¬ 
siense  con  el  nombre  de  la  «dama  de  las  joyas.» 
Cierto  collar  de  diamantes,  sobre  todo,  digno  de  una 
emperatriz,  era  lo  que  producía  sensación  todas  las 
noches  de  ópera  cuando  aquélla  se  presentaba  en 
su  palco  de  columnas.  Sus  perlas,  sus  esmeraldas  y 
zafiros  eran  la  admiración  de  los  inteligentes;  la  ame¬ 
ricana  millonaria  los  coleccionaba,  como  otros  co¬ 
leccionan  cuadros  de  maestros,  abanicos  del  si¬ 
glo  xvni,  blondas  de  Venecia  ó  sellos  de  correos. 
Gozaba  tanto  poseyendo  aquellas  piedras  preciosas 
como  poniéndoselas  para  que  la  gente  las  admirara. 

Cuando  el  Sr.  Macready,  tal  vez  el  único  de  sus 
amigos  que  le  hablaba  con  franqueza,  se  burló  una 
vez  de  aquella  manía,  la  dama  contestó  con  esa  can¬ 
didez  un  poco  burlesca  que  constituía  la  originalidad 
de  su  carácter: 

-  Reflexione  usted,  amigo  mío,  que  durante  mu¬ 
chos  años  no  he  tenido  más  que  una  joya,  mi  alian¬ 
za;  este  anillo  ha  sido  muy  pesado  de  llevar,  y  ahora 
procuro  resarcirme. 

Y  con  una  sonrisa  que  arrugaba  su  rostro  mofletu¬ 
do  y  blando,  añadió: 

-  No  todos  mis  amigos  son  tan  meticulosos  como 
usted,  Macready,  y  les  parece  que  estoy  muy  bien 
tal  como  soy. 

-  Yo  no  trato  de  explotarla  ni  de  casarme  con  us¬ 
ted.  Parece  que  á  su  alrededor  hay  personas  de  estas 
dos  categorías. 

El  Sr  Macready  contemplaba  á  su  interlocutora, 
ya  de  edad  avanzada,  con  una  especie  de  alegre  iro¬ 
nía,  como  un  sabio  que  tiene  á  la  vista  alguna  mues¬ 
tra  rara  y  curiosa  de  alguna  especie  extraordinaria. 
La  señora  Milner  sostuvo  su  mirada  con  aire  bona¬ 
chón,  y  replicó: 

-  Qué,  ¿no  cree  usted  que  haya  más  de  un  preten¬ 
diente?.. 


La  dama,  sin  concluir  la  frase,  abrió  el  cajón  se¬ 
creto  de  un  pequeño  y  precioso  mueble,  hecho  para 
contener  verdaderas  cartas  de  amor,  y  cogió  un  pu¬ 
ñado  de  papeles  tirados  allí  en  desorden. 

-  Lea  usted.  ¡Oh!  Esto  le  divertirá;  y  sobre  todo, 
fíjese  en  las  firmas.  No  hay  solamente  caballeros  de 
industria,  sino  que  varios  de  esos  señores  pertenecen 
á  familias  muy  distinguidas.  . 

El  Sr.  Macready  rechazó  las  cartas  con  ademán  de 
disgusto. 

-Y  advierta  usted,  amigo,  añadió  la  señora  Mil¬ 
ner,  que  aún  habría  más  aquí  si  yo  contara  setenta 
años  en  vez  de  sesenta.  Cuando  se  tienen  muchas 
deudas,  el  amor  al  bienestar,  el  horror  al  trabajo  y  el 
cebo  de  dos  millones  de  renta  inducen  á  hacer  mu¬ 
chas  cosas;  pero  tranquilícese  usted;  yo  disfruto  de 
la  nobleza...  por  procuración;  mis  yernos  me  bastan. 

-  ¡Comprendo  eso! 

El  palacio  de  la  señora  Milner  estaba  situado  en 
la  calle  Tilsitt,  y  cuando  el  Sr.  Macready  y  su  amigo 
llegaron,  los  coches,  avanzando  al  paso,  formaban 
una  fila  interminable.  Los  dos  hombres  se  apearon 
del  suyo  y  recorrieron  á  pie  el  resto  del  camino.  La¬ 
cayos  con  calzón  blanco  de  seda  y  casaca  de  color 
rojo  vivo  poblaban  el  vestíbulo  y  el  recibimiento;  la 
luz  eléctrica  comunicaba  á  todo  la  alegría  con  su 
blanco  brillo;  y  una  escalera  prodigiosamente  ador¬ 
nada,  llena  de  flores  de  raras  especies,  con  paredes 
cuyas  pinturas  llevaban  la  firma  de  artistas  famosos, 
conducía  á  los  salones  de  recepción,  llenos  ya  de  in¬ 
vitados  de  ambos  mundos. 

Villeroy,  poco  acostumbrado  á  semejante  ostenta¬ 
ción  de  riqueza,  miraba  con  asombro  aquella  serie  de 
salas  magníficas,  donde  había  un  poco  demasiado  de 
todo:  excesivo  número  de  cuadros  en  las  paredes, 
exagerada  profusión  de  colores  vistosos;  un  gusto 
pronunciado  por  la  pintura  ultramoderna;  sobrados 
muebles  raros  de  épocas  algo  heteróclitas,  y  demasia¬ 
dos  tapices  japoneses  con  maravillosos  bordados  de 
oro  y  plata  Lo  que  notó  en  particular,  con  su  fino 
oído  de  músico,  fué  el  sonido  de  las  voces,  á  veces 
demasiado  altas,  que  resonaban  claras  y  alegres,  aun¬ 
que  también  un  poco  ásperas,  en  medio  del  ruidoso 
rumor  de  las  conversaciones  que  se  cruzaban. 

En  la  puerta  del  salón  principal  hallábase  la  dueña 
de  la  casa,  amable,  risueña,  con  una  sonrisa  de  ídolo 
ó  de  reina,  la  cual  hacía  fijar  más  la  atención  en  los 
hábiles  afeites  que  le  comunicaban  un  aspecto  de 
falsa  juventud  poco  agradable.  Lucía  un  vestido  de 
seda  de  color  blanco  crema,  cubierto  de  bordados 
de  oro;  y  sus  fabulosos  diamantes  despedían  rayos 
de  luz  que  se  cruzaban  á  cada  uno  délos  movimien¬ 
tos  de  la  dama. 

A  su  lado  estaba  su  hija  mayor,  la  desgraciada 
princesa,  tan  flaca  como  gorda  era  su  madre,  y  fea, 
aunque  simpática;  los  perfiles  de  su  boca  eran  duros; 
pero  los  ojos  tenían  una  expresión  dulce  y  triste. 
Vestía  con  una  sencillez  que  contrastaba  singular¬ 
mente  con  el  lujo  de  su  madre.  Su  traje  de  terciope¬ 
lo  negro  era  completamente  liso;  llevaba  el  cabello 
peinado  como  una  colegiala,  y  lucía  bien  pocas  joyas 
y  ninguna  flor,  ningún  encaje.  No  había  hecho  uso 
de  los  afeites,  y  ni  siquiera  se  veían  en  su  rosto  se¬ 
ñales  del  polvo  de  arroz. 

-  Señora,  dijo  Macready  muy  ceremoniosamente, 
presentó  á  usted  á  un  amigo,  y  le  ruego  que  le  atien¬ 
da  mucho.  Es  el  Sr.  Francisco  Villeroy,  músico  de 
raro  talento. 

-  El  Sr.  Macready,  contestó  la  dama,  me  ha  ha¬ 
blado  ya  de  usted,  caballero...,  celebro  mucho,  ce¬ 
lebro... 

La  señora  Milner  hablaba  el  francés  con  una  vo¬ 
lubilidad  que  desconcertaba  y  con  un  acento  detes¬ 
table,  sin  que  ello  le  inquietara  lo  más  mínimo.  Dió 
la  mano  al  Sr.  Villeroy  con  su  afabilidad  acostumbra¬ 
da;  pero  como  otros  convidados  más  importantes 
reclamaron  su  atención,  olvidó  completamente  al 
«músico  de  raro  talento,»  cuyo  nombre  no  le  decía 
nada,  puesto  que  no  figuraba  aún  en  los  carteles  de 
la  Opera. 

Cuando  Villeroy  fué  presentado  á  la  princesa  por 
el  antiguo  amigo  de  la  casa,  la  dama  no  dió  su  mano 
á  Villeroy,  pero  le  miró  un  instante  con  una  especie 
de  interés  Amaba  mucho  al  Sr.  Macready,  que  sin 
duda  le  había  hablado  ya  del  joven. 

-  Soy  una  profana  en  cuestión  de  música,  caballe¬ 
ro,  dijo,  hablando  el  francés  como  si  fuera  pasisiense 
de  nacimiento;  pero  me  agrada  oirla.  Espero  que  el 
Sr.  Macready  le  enseñará  el  camino  de  nuestra  casa 
algún  día  en  que  haya  menos  gente  que  esta  noche. 

Y  con  un  ademán  de  cabeza  despidió  á  los  dos 
hombres,  porque  también  debía  recibir  á  los  demás 
numerosos  invitados  que  iban  llegando. 

-  Tiene  aire  de  gran  dama,  dijo  Villeroy  á  su  pro¬ 
tector. 

-  ¿Quién,  la  madre  ó  la  hija? 


-  La  hija;  es  fea,  pero  muy  simpática. 

I  El  músico  buscaba  con  la  vista  á  Mila,  y  al  fin  la 
;  divisó;  pero  rodeábanla  muchas  personas,  y  no  que- 
I  riendo  acercarse,  contentóse  con  mirarla. 

Y  á  decir  verdad,  merecía  ser  contemplada.  De  la 
1  pequeña  salvaje  de  Santa  Bárbara  no  quedaba  ya  más 

que  el  brillo  prodigioso  de  sus  ojos,  la  aureola  desús 
cabellos  rizados,  la  soltura  y  la  gracia  de  todos  sus 
movimientos;  pero  la  civilización  habíala  marcado 
con  su  sello.  Ninguna  mujer  llevaba  tan  fácilmente 
su  traje,  ni  manejaba  mejor  el  abanico,  ni  contestaba 
con  tan  perfecto  desembarazo  á  los  cumplidos  que  se 
le  dirigían. 

El  nombre  de  la  señorita  del  Paso,  que  desde  ha¬ 
cía  algún  tiempo  se  leía  en  los  diarios,  despertaba  la 
curiosidad;  y  sobre  aquella  extranjera  circulaban  en¬ 
tre  el  público  versiones  muy  diferentes  y  todas  falsas. 
Según  unos,  era  una  niña  abandonada,  recogida  por 
indios,  que  había  pasado  toda  su  primera  juventud 
en  el  campamento  de  algún  caudillo;  según  los  otros, 
era  una  española,  como  lo  indicaba  su  nombre,  que 
había  venido  á  Francia  con  la  determinada  intención 
de  buscar  por  esposo  algún  gran  señor,  y  que  por 
cálculo  se  conducía  juiciosamente.  El  hecho  de  ser 
recibida  por  la  señora  Milner,  no  tan  sólo  como  ar¬ 
tista,  sino  como  amiga,  probaba  su  buena  conducta 
que  tanto  extrañaba  la  gente,  ó  por  lo  menos  demos¬ 
traba  que  la  calumnia  no  había  conseguido  aún  aso¬ 
ciar  con  su  nombre  el  de  hombre  alguno. 

Mila  fué  la  que  desde  lejos  vió  al  Sr.  Macready  y 
al  músico.  Dejando  escapar  una  exclamación  de  ale¬ 
gría,  levantóse,  abandonó  sin  ceremonia  el  grupo  de 
admiradores  que  la  rodeaban,  y  salió  al  encuentro 
del  americano  con  ambas  manos  tendidas,  lo  cual 
produjo  un  pequeño  incidente.  Estaba  tan  linda  con 
su  rostro  alegre,  que  todos  se  volvían  para  mirarla;  y 
por  otra  parte,  la  desenvoltura  con  que  se  abría  paso 
entre  la  gente  escandalizaba  á  más  de  una  viuda. 
«¡Vamos...,  decían,  que  haga  eso  una  joven!»  La  so¬ 
noridad  de  la  voz  con  que  habló  en  inglés  á  su  pro¬ 
tector  hizo  cesar  las  conversaciones  durante  algunos 
segundos,  y  los  dos  hombres  fueron  observados  á  su 
vez  con  cierta  malevolencia. 

-¡Ah,  Sr.  Macready!,  exclamó,  ¿quién  habría  di¬ 
cho  que  era  necesario  que  me  hallara  en  esta  ba¬ 
raúnda  para  volver  á  encontrarle?  ¿Me  ha  olvidado 
usted,  pues,  del  todo?  ¿No  le  complace  que  Mila  del 
Paso  sea  obra  de  usted  y  le  deba  todo  cuanto  es? 

-  A  usted  misma  debe  su  triunfo,  contestó  el  ame¬ 
ricano,  porque  es  seguro  que  triunfará,  y  también  á 
su  voz  y  á  su  belleza.  El  pescador  que  retira  del  mar 
una  perla  rara  no  tiene  nada  que  ver  con  la  perfec¬ 
ción  de  ésta;  ha  tenido  buena  suerte,  y  nada  más. 
Supongamos  que  yo  soy  un  pescador  feliz... 

-  ¡Pero  que  se  cuida  poco  de  su  hallazgo,  confié¬ 
selo  usted! 

El  Sr.  Macready  no  contestó,  y  volvióse  hacia  Vi¬ 
lleroy  como  para  presentarle. 

-  En  rigor,  dijo,  una  presentación  trivial  sería  ver¬ 
daderamente  ociosa  y  carecería  de  chiste. 

-  En  efecto,  replicó  la  joven  con  una  sonrisa,  dan¬ 
do  la  mano  al  músico,  el  Sr.  Villeroy  se  presentó  él 
mismo.  Adivinó  que  yo  me  cuidaba  tan  poco  de  las 
conveniencias  sociales  como  él,  y  ha  hecho  bien;  pe¬ 
ro  después  huyó,  sin  que  le  hayamos  vuelto  á  ver,  y 
en  esto  obró  mal. 

-  Sin  embargo,  repuso  Villeroy,  la  imagen  de  us¬ 
ted  no  se  ha  separado  de  mí  nunca,  y  su  voz  era  la 
que  oía  cuando  escuchaba  el  canto  de  las  olas. 

-Y  esto  era  para  usted  suficiente.  La  artista  que¬ 
da  más  halagada  que  la  mujer ..  He  aquí  un  rincón 
donde  podremos  hablar,  añadió,  levantando  la  corti¬ 
na  de  tapicería  de  un  gabinete. 

Y  como  Villeroy  hiciese  ademán  de  retirarse  dis¬ 
cretamente,  Mila  dijo  con  viveza: 

-No,  caballero,  no  se  me  escapará  usted  ahora. 
Por  lo  demás,  la  primera  vez  que  hablamos  el  señor 
Macready  y  yo  tratamos  mucho  de  usted.  Yo  no  se¬ 
paro  á  los  dos  amigos  en  mi  recuerdo,  ni  tampoco 
en  mi  agradecimiento.  La  Odeletle  de  usted  me  ha 
revelado  la  música. 

Mila  y  sus  acompañantes  se  hallaban  solos  en 
aquel  reducido  y  elegante  aposento,  como  personas 
de  confianza. 

-Veo  que  usted  es  de  la  casa,  dijo  el  Sr.  Macrea¬ 
dy  con  expresión  un  poco  burlona.  . 

-Ahora  sí,  contestó  Mila.  Un  año  hace  necesite 
ganar  algún  dinero  y  pedí  una  recomendación  para 
la  señora  Milner,  y  he  cantado  para  ella,  no  muy 
mal.  Me  interrogó,  y  cuando  supo  que  yo  no  tenia 
ninguna  contrata  en  París,  me  dijo  que  en  sus  fiestas 
la  voz  valía  algo  seguramente;  pero  que  el  nombre 
importaba  más  aún;  y  me  despidió,  aunque  ofrecién¬ 
dome  un  auxilio,  el  cual  rehusé. 

-  Y  cuando  volvió  á  ver  á  usted,  ¿no  le  molestaba 
ese  recuerdo? 
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-  De  ningún  modo.  No  se  acuerda  más  que  de  lo 
que  quiere.  Me  da  mil  francos  por  cantar  esta  noche, 
para  tener  las  primicias  de  mi  voz,  pues  pasado  ma¬ 
ñana  se  verificará  mi  debut.  Mi  director  quería  rehu¬ 
sarme  el  permiso;  pero  yo  fui  tenaz  y  cedió  al  fin.  Si 
yo  escuchase  á  mi  nueva  protectora,  pasaría  la  mitad 
de  mi  tiempo  en  su  casa.  Me  recibe  á  todas  horas  y 
nada  me  obliga  á  pasar  por  las  manos  de  su  «dama 
de  compañía»  y  de  sus  doncellas,  ni  á  ver  al  secre¬ 
tario.  Por  poco  más  me  admitiría  en  su  tocador  cuan¬ 
do  se  aplica  los  afeites.  Esto  me  compensa  mis  años 
de  pobreza  y  de  obscuro  trabajo;  pero  observo  en  mí 
muchos  malos  instintos.  Ya  no  me  gustan  en  modo 
alguno  los  muebles  de  madera  blanca  y  adoro  el  lujo. 

-  Y  ¿por  qué  se  condenó 
usted  á  esos  muebles  de 
madera  blanca?,  exclamó  el 
americano. 

-Porque  más  aún  que 
el  lujo,  amigo  mío,  prefiero 
mi  independencia.  Y  ade¬ 
más...,  añadió  la  joven  con 
tranquila  osadía,  aunque  no 
sin  ruborizarse  un  poco,  yo 
no  he  vivido  en  París,  ni 
me  he  codeado  con  actores 
y  actrices,  sin  perder  algu¬ 
nas  de  mis  candideces  y  de 
mis  ilusiones  de  niña.  Mis 
compañeras  sabían  lo  que 
yo  ganaba  en  Nápoles  ó  en 
Bruselas;  y  mis  honorarios 
exigían  la  madera  blanca; 
pero  si  la  hubiera  cubierto, 
aunque  sólo  hubiese  sido 
con  cretona,  se  habría  di¬ 
cho:  «¿Quién  paga  la  creto¬ 
na?»  ¿Lo  comprende  usted 
ahora? 

—  Tiene  usted  razón,  hija 
mía...,  dijo  el  Sr.  Macready, 
tomando  afectuosamente  la 
mano  déla  joven.  Pero  aho¬ 
ra  cuénteme  usted,  ó  más 
bien,  cuéntenos  lo  que  ha 
hecho  después  de  su  salida 
del  colegio. 

-Pronto  estará  dicho. 

Le  aseguro  á  usted  que  tra¬ 
bajé  mucho  durante  mis 
tres  años  de  pensión,  no 
sólo  como  cantante,  sino 
como  discípula  de  francés. 

No  veía  á  nadie,  no  tenía 
vacaciones  como  las  otras, 
y  en  suma  era  muy  feliz. 

Vivía  en  una  especie  de 
sueño,  no  tenía  cuidados 
materiales,  y  estaba  segura 
de  poder  ganar  más  tarde 
mi  subsistencia.  Mi  adora¬ 
ble  profesora,  la  señora  Liar- 
dow,  fué  quien  me  propor¬ 
cionó  mi  primera  contrata.  De  la  vida  de  Nápoles  no 
he  visto  mucho  más  de  lo  que  había  conocido  de  la 
de  París.  Una  vez  en  la  escena,  comprendí  lo  que  me 
faltaba,  y  he  trabajado  cuanto  era  posible.  Fuera  de 
las  representaciones  y  de  los  ensayos,  veía  poco  á 
mis  compañeras,  y  por  eso  me  tachaban  de  orgullo- 
sa,  aunque  sin  mostrarse  muy  resentidas  conmigo. 
Leí  mucho  durante  aquel  año,  y  pude  perfeccionar¬ 
me  en  el  italiano,  preparándome  así  para  mis  verda¬ 
deros  debuts ,  pues  comprendía  que  antes  de  trabajar 
en  París  nada  tendría  para  mí  verdadero  valor.  Tal 
vez  soy  poco  modesta;  pero  bien  puedo  decírselo  á 
ustedes  dos:  jamás  he  dudado  de  mi  buen  éxito,  y 
cuando  el  Sr.  Surgeres  me  solicitó  para  crear  el  pa¬ 
pel  de  su  heroína  en  París,  quedé  muy  complacida, 
pero  sin  sorprenderme.  Entonces  fué  cuando  mi  tía 
consintió  en  reunirse  conmigo,  y  ahora  las  dos  po¬ 
dremos  disfrutar  de  una  vida  holgada  y  feliz.  Quiero 
recibir  á  mis  amigos,  hacer  música  en  mi  casa,  ser 
mujer  de  mundo  á  la  vez  que  artista,  y  para  esto,  se¬ 
ñor  Macready,  necesito  su  apoyo  y  sus  consejos. 

-  No  le  faltarán  á  usted,  querida  Mila. 

-¿Y  no  se  burlará  usted  de  mí? 

-Yo  no  lo  sé.  Usted  me  interesa  siempre,  pero 
soy  un  hombre  excéntrico,  y  con  fre  uencia  huyo  de 
aquellos  á  quienes  amo.  Pregúnteselo  usted  á  Ville- 
roy:  pienso  en  él,  deseo  que  sea  feliz,  que  se  le  apre¬ 
cie,  le  quiero  como  si  fuera  de  mi  familia  ..,  y  he  de¬ 
jado  pasar  tres  años  sin  darle  la  menor  noticia  de  mi 
persona  Juzgue  usted  por  esto. 

-  ¡Qué  extraño  me  parece,  repuso  la  joven,  fijan¬ 
do  en  el  americano  la  mirada  de  sus  hermosos  ojos 
con  expresión  de  curiosidad,  que  se  tenga  todo  lo 


que  medio  buena.  La  princesa,  que  tenía  detrás  de 
su  asiento  á  Villeroy,  lo  notó,  y  volviéndose  á  éste  le 
dijo: 

-  La  señorita  del  Paso  es  muy  joven;  se  reconoce 
esto  por  el  desdén  con  que  mira  la  opinión  pública; 
pero  siempre  es  malo,  y  sobre  todo  inútil,  crearse 
enemigos. 

-  Cuando  cante,  señora,  todos  quedarán  subyu¬ 
gados. 

-  Tal  vez  sí.  ¿Conoce  usted  su  voz? 

—  La  he  oído  una  sola  vez. 

Para  el  debut  de  su  protegida,  la  señora  Milner 
había  elegido  la  escena  de  los  diamantes  del  Fausto, 
en  primer  lugar  porque  en  un  salón,  á  su  modo  de 
ver,  no  se  debe  desorientar 
á  los  convidados,  y  en  se- 
-  ,  gundo  porque  una  música 
muy  conocida,  aceptada  por 
ambos  mundos  y  en  la  cual 
se  sabe  bien  dónde  se  debe 
aplaudir  y  dónde  debe  de¬ 
jarse  oir  ese  ligero  murmu¬ 
llo  de  aprobación  de  los 
diletanti,  es  la  más  propia 
para  el  caso.  Por  otra  parte, 
Margarita  parecía  estar  des- 
lumbrada  por  el  brillo  de 
las  pedrerías:  la  señora  Mil¬ 
ner  profesaba  una  secreta 
simpatía  hacia  esta  debili¬ 
dad  de  mujer. 

Desde  las  primeras  notas 
la  atención  vacilante  se  fijó. 
La  leyenda  sobre  el  origen 
indio  de  la  joven  artista  y  la 
manía  del  gran  compositor 
francés,  que  impuso  aquella 
extranjera  á  su  director,  no 
debilitaron  seguramente  la 
admiración,  y  ésta  fué  real¬ 
mente  sincera.  La  voz  de 
Mila  había  alcanzado,  si  no 
la  perfección,  por  lo  menos 
una  soltura,  una  amplitud 
y  una  riqueza  de  tono  bas¬ 
tante  raras.  Cada  nota  era 
dulce  y  suave,  sin  el  menor 
esfuerzo;  y  la  joven  cantaba 
con  alegría,  llenando  el  es¬ 
pacio  con  magnífica  sono¬ 
ridad.  La  señora  Milner  es¬ 
taba  contenta;  aquel  canto 
valía  bien  los  mil  francos. 

Villeroy  escuchaba  como 
encantado,  aunque  no  del 
todo  satisfecho.  El  meca¬ 
nismo  era  admirable,  y  la 
calidad  del  sonido  exquisi¬ 
ta;  pero  allí  faltaba  un  poco 
el  alma. 

Sin  embargo,  la  debu¬ 
tante  obtuvo  un  éxito  ex¬ 
traordinario,  y  no  fueron 
solamente  aplausos  de  cumplido  los  que  resonaron; 
todos  aquellos  hombres  de  mundo  sintieron  una  im¬ 
presión  profunda,  hallábanse  subyugados;  y  sin  pen¬ 
sar  ya  en  criticar  á  la  mujer,  aclamaron  á  la  cantante. 

Mila,  satisfecha  y  feliz  en  cuanto  era  posible,  sa¬ 
ludaba  y  sonreía,  buscando  al  Sr.  Macready  con  los 
ojos  como  para  hacerle  partícipe  de  su  triunfo.  De 
pronto  vió  á  Francisco  que,  lejos  de  aplaudir,  mos¬ 
trábase  un  poco  frío,  y  entonces,  en  medio  de  su 
alegría,  experimentó  una  ligera  sensación  aguda  muy 
desrgradable;  pero  fué  pasajera,  porque  todos  la  ro¬ 
dearon  para  felicitarla 

La  princesa  también  había  notado  la  actitud  de 
Villeroy,  y  algo  sorprendida  le  dijo: 

-  Tenía  usted  razón,  caballero,  la  señorita  del 
Paso  ha  conquistado  ese  público  tan  difícil  de  sub¬ 
yugar  como  lo  es  el  de  los  salones;  mas  al  parecer 
no  le  ha  satisfecho.  ¿Qué  le  falta? 

-¡Lo  que  le  falta,  señora,  contestó  bruscamente 
el  músico,  es  haber  llorado! 

La  princesa  miró  de  nuevo  al  músico,  y  contestó 
muy  sencillamente: 

-  ¡Pues  entonces  mas  vale  que  sea  siempre  una 
artista  incompleta! 

Villeroy  recordó  de  pronto  la  historia  de  aquella 
mujer  reservada  y  fría,  y  arrepintióse  de  sus  palabras; 
pero  una  vez  dichas,  ya  no  podía  recogerlas. 

Otros  artistas  ocuparon  después  el  puesto  de  Mila, 
y  luego  la  señora  Milner,  muy  satisfecha  de  su  pro¬ 
tegida,  le  rogó  que  cantase  de  nuevo  alguna  otra 
pieza,  pero  no  demasiado  larga,  porque  los  jóvenes 
querían  bailar  después  del  concierto. 

(  Continuará) 


necesario  para  vivir  dichoso  y  se  ingenie  uno  para 
sufrir!  Es  usted  un  verdadero  artista  en  este  género, 
Sr.  Macready.  Bien  vale  la  pena  amar  tanto  á  Ron- 
sard;  pero  me  parece  que  este  profano  profesaba  una 
filosofía  diferente  de  la  de  usted. 

-  Esté  usted  segura,  Mila,  de  que  Ronsard  tenía 
momentos  de  espantosa  tristeza.  No  se  ve  uno  aco¬ 
sado  hasta  este  punto  por  la  idea  de  la  muerte  cuan¬ 
do  se  siguen  al  pie  de  la  letra  los  consejos  que  da  á 
los  demás. 

En  aquel  momento  alguien  levantó  el  tapiz,  y  en¬ 
tró  la  princesa  Pignacci. 

-  Esperan  á  usted,  señorita,  dijo. 

Mila  se  levantó  al  punto. 


¿No  le  complace  que  Mila  del  Paso  sea  obra  de  usted  y  le  deba  todo  cuanto  es? 

-  Olvidaba,  contestó,  que  no  soy  aquí  Mila  Har- 
court;  ya  sigo  á  usted,  señora,  y  dispénseme  por  ha¬ 
berla  molestado... 

-No  me  ha  costado  mucho  encontrar  á  usted, 
pues  ya  conozco  sus  rincones  predilectos,  y  no  igno¬ 
raba  que  el  Sr.  Macready  tendría  mil  cosas  que  de¬ 
cirle.  Aceptará  usted  su  brazo  para  cruzar  por  los  sa¬ 
lones,  y  yo  reclamo  el  de  este  caballero,  añadió 
volviéndose  hacia  el  músico. 

En  aquel  momento  la  fiesta  estaba  muy  animada, 
y  había  una  compacta  multitud,  en  la  cual  cesaron  en 
parte  las  conversaciones.  Todos  miraban  á  Mila  con 
marcada  admiración,  y  su  juventud  y  belleza  osten¬ 
tábanse  alegremente  en  aquel  centro  de  lujo.  Adivi¬ 
nábase  que  había  nacido  para  brillar,  para  reinar  y 
triunfar  siempre  La  princesa,  triste,  pálida  y  tan  fla¬ 
ca  que  daba  miedo,  era  el  antagonismo  de  la  encan 
tadora  artista.  También  la  gente  fijó  la  atención  en 
aquel  desconocido  á  quien  la  hija  de  la  casa  dirigía 
algunas  palabras,  y  que  al  parecer  era  torpe,  no  sa¬ 
biendo  apenas  contestar. 

En  el  inmenso  salón  de  baile  el  concierto  iba  á 
comenzar;  en  un  estrado  veíanse  un  arpa,  un  violon¬ 
celo  y  varios  violines,  así  como  el  piano  de  cola.  Con 
la  cabeza  alta  y  la  sonrisa  en  los  labios,  Mila  se  ade¬ 
lantó,  molestando,  sin  cuidarse  de  ello,  ámás  de  una 
dama,  é  indiferente  á  los  murmullos  que  sus  moda¬ 
les  provocaban.  No  era  nada  tímida  la  señorita  del 
|  Paso;  tenía  los  defectos  y  las  cualidades  de  su  país 
natal;  pero  su  sonrisa  alegre  y  la  mirada  de  sus  ojos 
j  corregían  en  gran  parte,  aunque  no  para  todos,  lo 
■  que  había  de  atrevido  en  sus  movimientos  libres.  La 
I  impresión  que  produjo  antes  de  cantar  no  fué  más 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  SUERO  EQUINO  FISIOLÓGICO 
EN  EL  HOSPITAL  DE  NIÑOS  POBRES  DE  BARCELONA 

Cuando  en  diciembre  de  1894  el  Dr.  Vidal  Sola¬ 
res  inició  la  idea  de  crear  en  el  Hospital  de  Niños 


El  Doctor  Vidal  Solares, 
director  del  Hospital  de  Niños  Pobres  de  Barcelona’ 


Pobres  de  Barcelona,  por  él  fundado  y  dirigido,  un 
laboratorio  microbiológico  de  análisis  químico,  no 
fueron  pocos  los  que  creyeron  que  tal  proyecto  fra¬ 
casaría,  teniendo  en  cuenta  lo  difícil  que  es  la  insta¬ 
lación  de  un  gabinete  de  esta  clase  provisto  de  todos 
los  aparatos  necesarios  y  la  escasez  de  recursos  con 


que  aquí  desgraciadamente  han  de  luchar  estas  fun¬ 
daciones  poco  ó  nada  protegidas  por  los  elementos 
oficiales. 

No  obstante,  aceptado  el  pensamiento  por  la  Jun¬ 
ta  directora  del  mencionado  hospital,  quiso  ésta  dar 
un  ejemplo  palpable  de  su  amor  á  la  humanidad, 
abriendo  entre  los  individuos  de  la  misma  una  sus¬ 
cripción  que  alcanzó  la  suma  de  3.000  pesetas  y  que 
hecha  pública  elevóse  á  11.652  pesetas.  Con  este  pe¬ 
queño  capital  adquirióse  un  excelente  microscopio  y 
cuantos  aparatos  eran  necesarios  para  la  buena  mar¬ 
cha  del  laboratorio,  en  cuya  creación  é  instalación 
han  tomado  parte  principalísima  el  eminente  micro¬ 
biólogo  D,  Inocente  Pauli,  D.  Gil  Saltor  y  D.  Pedro 
Pich,  habiendo  sido  posteriormente  agregados  á  este 
gabinete  los  facultativos  Sres.  Meseguer  y  Solo. 

Es  indudable  que  sin  el  entusiasmo  humanitario 
de  que  tantas  muestras  tiene  dadas  el  Sr.  Vidal  So¬ 
lares,  el  laboratorio  hubiera  quedado,  por  decirlo  así, 
en  mantillas;  pero  gracias  á  los  esfuerzos  del  director 
del  hospital  ha  ido  aquél  aumentando  progresivamen¬ 
te  hasta  el  punto  de  que  en  la  actualidad  y  aparte 
de  los  numerosos  exánlenes  de  falsas  membranas, 
esputos,  orina,  leches,  etc.,  se  ha  obtenido  en  él  el 
suero  antitóxico  para  combatir  la  difteria. 

Pero  no  han  parado  aquí  los  servicios  de  tan  be¬ 
neficiosa  instalación. 

En  atención  á  lo  mucho  que  se  propina  el  suero 
artificial,  según  fórmula  del  Dr.  Cheron,  para  com¬ 
batir  la  anemia  grave,  la  gastro-enteritis  y  otras  te¬ 
mibles  enfermedades;  teniendo  en  cuenta  la  seme¬ 
janza  de  composición  entre  el  suero  artificial  y  el 
fisiológico  y  en  vista  de  los  satisfactorios  resultados 
obtenidos  con  el  uso  del  suero  equino  antitóxico, 
con  el  que  por  un  lado  se  neutraliza  la  acción  de  los 
bacilos  diftéricos  mientras  por  otro  se  reconstituye, 
merced  á  los  elementos  constitutivos  de  aquél,  el  or¬ 
ganismo  de  la  criatura,  ocurriósele  al  Dr.  Vidal  So¬ 
lares  utilizar  el  suero  fisiológico  del  caballo,  con¬ 
venientemente  esterilizado,  para  combatir  los  casos 
de  atrepsia,  entero-colitis,  diarreas  coleriformes  de 
los  niños,  baile  de  San  Vito,  etc.,  etc.,  así  como  para 
ayudar  las  convalecencias  de  fiebres  tifoideas  y  de 
otras  graves  enfermedades. 


Los  resultados  de  esta  aplicación  del  suero  fisioló¬ 
gico  han  sido  admirables,  y  entre  los  varios  casos 
ocurridos  citaremos  el  del  niño  Andrés  Duque,  que 
á  los  trece  meses  de  edad  pesaba  sólo  cuatro  kilogra¬ 
mos,  ofrecía  el  aspecto  de  un  esqueleto  y  padecía 
vómitos  y  diarrea  que  le  habían  llevado  á  un  grado 
de  postración  extrema. 

El  Dr.  Vidal  Solares,  después  de  haber  acudi¬ 
do  sin  éxito  á  diversas  fórmulas  ordinarias,  apeló, 
como  medio  en  su  concepto  único  para  intentar  la 
salvación  del  enfermito,  á  las  inyecciones  hipodérmi- 
cas  del  suero  equino  fisiológico:  el  resultado  fué  tan 
prodigioso,  que  á  las  diez  inyecciones  el  niño  estaba 
salvado,  y  su  peso,  á  la  edad  de  1 6  meses,  era  de  1 1 
kilogramos.  Del  aspecto  de  esta  criatura  después  del 
empleo  del  suero  fisiológico  pueden  juzgar  nuestros 
lectores  por  el  grabado  de  la  siguiente  página,  to¬ 
mado  de  una  fotografía  que  reproducimos  con  la 
misma  dedicatoria  del  agradecido  padre  al  salvador 
de  su  hijo. 

Para  la  obtención  del  suero  en  el  Hospital  de  Ni¬ 
ños  Pobres  se  siguen  con  escrupulosa  minuciosidad 
los  principios  que  la  ciencia  impone  y  se  adoptan  las 
más  minuciosas  precauciones  que  la  experimentación 
aconseja,  porque  aquel  elemento,  reconstituyente  en 
grado  sumo,  es  también  tóxico,  toxicidad  que  varía 
en  cada  especie,  en  cada  individuo  y  en  uno  mismo 
según  las  condiciones  de  edad,  sexo,  salud,  medio, 
alimentación,  trabajo,  época  del  año,  número  y  fecha 
de  las  sangrías  anteriores,  etc.  De  ahí  que  precise  en 
primer  término  elegir  la  especie  de  animal  cuyo  sue¬ 
ro  sea  menos  tóxico,  y  en  segundo  colocar  al  indivi¬ 
duo  en  situación  tal  que  determine  las  menores  va¬ 
riantes  posibles  en  su  organismo.  La  primera  condi¬ 
ción  se  cumple  escogiendo  un  animal  como  el  caba¬ 
llo,  que  sin  menoscabo  del  poder  reconstituyente 
proporciona  un  suero  de  toxicidad  mucho  menor  que 
otras  especies  zoológicas,  á  la  vez  que  permite  obte¬ 
nerlo  en  la  cantidad  necesaria  al  fin  que  se  le  destina. 
La  condición  segunda  se  satisface  utilizando  un  caba¬ 
llo  adulto,  sanguíneo,  que  se  halle  en  el  estado  fisioló¬ 
gico  mejor  posible,  y  colocándolo  antes  y  después  de 
la  sangría  en  buenas  é  invariables  condiciones  de  hi¬ 
giene  y  régimen  á  fin  de  que  la  constitución  químico- 


E1  suero  equino  fisiológico 

Extracción  de  la  sangre  de  un  caballo  para  la  preparación  de  este  suero,  por  los  Sres.  Plch,  Pauli  ,  Meseguer  en  el  Hospital  de  Niños  Pobres 
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biológica  del  suero  tenga  toda  la  igualdad 
que  permiten  los  conocimientos  y  medios 
que  posee  la  ciencia. 

Así  procedió  el  Hospital  de  Niños  Po¬ 
bres  de  Barcelona  escogiendo  de  entre 
los  caballos  que  posee  el  denominado  Re¬ 
cogido,  de  raza  andaluza,  de  cerca  de  siete 
años  de  edad,  entero,  sanguíneo,  de  exce¬ 
lente  estado  de  salud  y  desarrollo  y  con 
un  peso  de  457  kilogramos,  caballo  dona¬ 
do  al  hospital  por  el  Excmo.  Sr.  marqués 
de  Marianao,  vocal  de  la  Junta  directiva 
del  mismo.  Este  caballo  es  el  que  apare¬ 
ce  en  el  grabado  de  la  página  anterior, 
que  representa  al  profesor  veterinario 
Sr.  Pich,  al  médico  Sr.  Meseguer  y  al  mi¬ 
crobiólogo  Sr.  Pauli  en  el  acto  de  extraer 
del  animal  la  sangre  necesaria  para  la 
preparación  del  suero  fisiológico. 

Digamos  ahora  algo  del  director  del 
hospital.  El  Dr.  Vidal  Solares  nació  en 
Cárdenas,  á  los  diez  y  nueve  años  recibió 
el  título  de  Licenciado  en  Medicina  y  Ci¬ 
rugía  y  al  año  siguiente  el  de  doctor,  am¬ 
bos  con  la  nota  de  sobresaliente  En  1874 
trasladóse  á  París,  ingresando  en  el  Hos¬ 
pital  de  las  Clínicas,  donde  tuvo  por  maes¬ 
tro  á  M.  Depaul,  y  al  poco  tiempo  ganó 
entre  200  opositores  una  plaza  en  el  Hos¬ 
pital  de  Niños  Enfermos:  entonces  escri¬ 
bió  un  Estudio  sobre  la  difteria ,  que  pre¬ 
miaron  con  el  título  de  académico  la  So¬ 
ciedad  francesa  de  Higiene,  la  Sociedad 
Anatómica  de  París  y  la  Academia  Médi¬ 
co-Quirúrgica  jerezana,  la  cual  le  otorgó, 
además,  una  medalla  de  oro.  Pocos  meses 
después  logró  un  nuevo  triunfo,  ganando 
en  pública  oposición  el  cargo  de  interno 
en  el  Hospital  de  Piedad,  y  en  1879 
recibió  la  investidura  de  doctor  en  la  fa¬ 
cultad  de  Medicina  de  París:  contaba  en 
aquella  sazón  veinticinco  años.  Trasladóse 
luego  á  Barcelona,  y  aquí  fundó  en  1890 
un  Dispensario  gratuito  para  niños  pobres, 
que  á  los  dos  años  y  merced  á  su  infati¬ 
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Retrato  de  un  niño  después  de  sometido  alas  inyecciones  del  suero  fisiológico 


gable  energía  y  á  su  constancia  en  solici¬ 
tar  de  cuantos  pueden  y  valen  el  apoyo 
y  el  concurso  moral  y  material  para  su 
obra,  amplióse  con  un  hospital  que,  como 
ha  dicho  muy  bien  un  biógrafo  del  señor 
Vidal  Solares,  se  sostiene  exclusivamente 
por  la  caridad  de  muchos  y  el  esfuerzo, 
abnegación  y  desinterés  de  uno  solo. 

Así  nació  el  Hospital  de  Niños  Pobres 
de  Barcelona,  en  donde  actualmente  pres¬ 
tan  sus  servicios,  además  del  director, 
especialistas  tan  reputados  como  los  se¬ 
ñores  Martínez  Vargas,  Altabás,’  Borrás, 
Roca,  Salvador,  Berini,  Meseguer,  Saltor, 
Pauli,  Brillas,  Serrallach  y  otros,  encarga¬ 
dos  de  las  enfermedades  ordinarias  de 
los  niños,  enfermedades  especiales  de  los 
ojos,  del  oído,  de  la  garganta  y  de  la  na¬ 
riz,  operaciones  quirúrgicas  y  vacunacio¬ 
nes,  aplicaciones  de  hidroterapia  y  elec¬ 
troterapia,  etc.,  etc. 

El  hospital  tiene  también  un  Instituto 
sueroterápico,  en  donde  se  prepara  el  sue¬ 
ro  antidiftérico.  Apenas  se  hizo  público 
el  descubrimiento  del  Dr.  Roux,  la  Junta 
del  hospital  comisionó  á  los  doctores  Sal¬ 
tor,  catedrático  de  Histología  de  la  Facul¬ 
tad  de  Barcelona,  y  Comenge,  director 
del  Instituto  de  Higiene,  para  estudiar 
todas  las  cuestiones  relativas  al  método 
sueroterápico,  siendo  resultado  de  aquella 
excursión  la  instalación  del  Instituto  que 
tantos  beneficios  dispensa  á  los  infelices 
niños  atacados  de  la  terrible  enfermedad. 

En  el  hospital  se  dan  anualmente  mi¬ 
llares  de  asistencias  facultativas  y  se  faci¬ 
litan  gratis  medicamentos  y  alimentos  por 
una  suma  importantísima:  este  es  el  me¬ 
jor  elogio  que  puede  hacerse  de  la  insti¬ 
tución  fundada  y  sostenida  por  el  Sr.  Vi¬ 
dal  Solares,  quien  con  ella  ha  prestado  un 
gran  servicio  á  la  humanidad  y  se  ha  con¬ 
quistado  con  el  aplauso  de  todos  cuantos 
la  conocen  las  bendiciones  de  los  miles 
de  infelices  en  ella  socorridos.  -  X. 
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LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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rageas 


GELISScCONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S“d  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AW1ARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  do 

los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DF.  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5,  rnefcs  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias_^ 


_ CARNE,  HIERRO  y  OUiHA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  ARDUO 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
,  caiixb,  niünno  y  ©cintai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
carne,  el  «Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
1  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor. en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  1 02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIh.  I 

SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  * 
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'no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
/ necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-M 
J  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demas  purgantes,  esté  no  obra  bien  ! 

]  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  F 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  £ 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
*i  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-fi 
.  pletamen  te  anulado  por  el  efecto  delar 
\  buena  alimentación  empleada, uno  & 
i  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empezar  cuantas  veces  . 
w  sea  necesario.  M 


CEREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  COSTEA  LAS 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIERFnrmM  14,  Ruede  Provence,  «PARIS 
fu  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


r  ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

fSAYEüSOÍNÍ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 


G AH G ANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emoción  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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Habitantes  del  Transvaal  en  marcha  hacia  las  minas  de  oro 


El  interés  que  han  despertado  en  Europa  los  recientes  acon¬ 
tecimientos  de  la  República  Sudafricana  nos  induce  á  añadir  á 
los  grabados  ya  publicados  el  anterior,  que  representa  una  ex¬ 
pedición  de  mineros  encaminándose  hacia  las  ya  famosas  minas 
auríferas.  El  camino  que  va  de  Johannesburg  á  Charlestown, 


término  del  ferrocarril  de  Natal,  ofrece  en  la  actualidad  la 
mayor  actividad  y  movimiento.  Como  la  vía  férrea  no  está 
aún  concluida,  ios  pasajeros  y  sus  equipajes,  han  de  terminar 
su  viaje  en  carros  como  el  representado.  La  parte  posterior  de 
este  vehículo  se  deja  para  los  blancos,  y  la  central  y  la  anterior 


para  los  negros  y  cafres.  Cuando  llega  la  noche,  se  desengan¬ 
chan  las  muías,  y  los  viajeros  toman  en  medio  del  campo  algún 
refrigerio,  mientras  los  cafres,  hombres  por  lo  general  de  buen 
humor,  comen  á  su  vez,  cantan,  bailan  ó  se  entretienen  con¬ 
tando  cuentos. 


^  tL  PAPEL  O  LOS  C/. 


_  S  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 


disipan  ca 

eASMA- 


y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78.  Faub.  Saint-Deni8 
PARIS 
todm  la,  jw 


ARABE  DE  DENTICION 


Ifnil  FACILITA  1A  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
Denis  MÓjjHlOSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTKIÚNJbl 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS!  xM 

1 »jj  »J  3  fil 


Pildoras  y  Jarabe 


BLANCARD 


Con  loduro  de  Hierro  Inalterable. 

|  ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

¡TUMORES  BLANCOS, ato.,( 


£  Exíjasela  Firma  yol  Sello  do  Garantía.- 


BLANCARD? 


Comprimidos  g 

de  Exalgina 


JAQUECAS,  COEEA,  REUMATISMOS  | 
DENTARIOS,  MUSCULARES, 
UTERINOS,  NEVRAL6IC0S. 

El  maa  activo,  el  mae  inofensivo 
y  el  moa  poderoso  medicamento. 


I 


WB 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Furinacia,  CAJLER  J H;  RIVOJLI.  ISO.  PARIS,  yen  todZs  iSs PtTr,,  m  cía» 


___  CARNE  y  QUINA  _ 

Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


EU  üiunenio  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD..,  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRinvftn  sm  ITT»  PC  TTF  I  .  P.  A  13  ATP 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

■  i^o^;amPnte  a8radable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avoca- 

delX’o  w  contra  las  Diarreas  y  las  acciona 

I  SS  Lrata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones  renarar  i»r 

I  mSni  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  v  las 
4Puiaa  de  üroYud!daS  *°S  103  calores>  110  86  conoce  nada  superior  ¿  vi/o  di 
I  Por  mayor,  en  Paris,™  casa  de  J.FERRÉ,  Farmo,  102,  r.  Riehelieu,  Sucesor  de  AROUD, 

I _ __SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE  "KS1  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  B 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos," 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 


Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

"PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


r — _ _ _ 

H  Farmacia,  VADEE  DE  R1VOEI,  ISO.  PARIS,  yen  to.ulm  l a»"a ,-7»7. ,~i a *  I 

H  v\J¿^^t?A?„EAB£IJ^TIecomen<i&úo  aescle  sü  principio,  por  los  profesores  I 
B  L_aeniiee, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tlemDO-en  ei  I 
1  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  basp  P 
i  S?„g2!,a ,  conviene  socre  tSdoTla"  pmoías  aíl  "m’ss  como  1 
Rmujeies  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
^,_comra_los_RESranDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  “ 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

—  -w  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
GRAINS  \«  Congestiones 


**aaa** 


todas  las  Farm  acial. 


Agua  Léchelle 

A  _  —  Ro  Fflopla  oont..  In 


-  ?e  receta  contra  los 
flujos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes- 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  v 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP 
medicode  ios  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  techen® 
en  var  os  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor- 
ragias  en  la  hemolisis  tuberculosa,  'i— 
Depósito  gej  eiu-:  Xue  St-HonarC,  165'.  en  Paris. 


Pepsina  Bouúault 


Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 


PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  laB  Expoalolonee  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


as  SUPLE*  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  ■  di  PEPSINA  BOUSAULT 
VINO  -  .  i,  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me 


u  princinales  farm'i 


UuHUL I 

UDAULTg 

UDAÜLT 

neDanphine  jj 


4^  T  %, 

ÚaA  LECHE  ANTEFÉLICA] 

ó  Le  che  Candés 


pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  J 
0Q.  ROJECES.  -SP 


Polvos  y  Cigarrillos 

¡y  Cu  a  CATARRO.^  ^ 


^  *^^da  afección 


Umij  C®,  Bc°^l  0  g,R.Rict|elieu,Paria‘ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


SUICIDIO  DE  NERÓN,  boceto  de  Rafael  Atché 

(Salón  Parés) 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Castelar.  -  El  Apos¬ 
tolado.  El  retablo  de  El  Espinar,  por  R.  Balsa  de  la  Vega. 
—  Cuento  del  Paraíso,  por  G.  Droz.  -  Algunas  anécdotas  de 
Chopin,  por  X.  -  El  diablo  y  yo.  Fantasía  carnavalesca,  por 
J uan  Buscón.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema 
de  ajedrez.  -  En  busca  de  un  ideal  (continuación).  -  Sección 
científica:  La  fotogrofia  al  través  de  los  cuerpos  opacos. 
Grabados.  —Suicidio  de  Nerón,  boceto  de  R.  Atché.  -  Un 
idilio,  cuadro  de  Alma-Tadema.  —  Pierrette,  cuadro  de  F. 
Masriera.  -  Disponiéndose  para  la  excursión,  cuadro  de  R. 
Lorenzale.  —  D.  fosé  Gatnir  y  Maladeñ,  D.  Juan  Francisco 
Camocho,  D.  Vicente  Palmaroli  y  D.  Federico  Ochando,  cua¬ 
tro  retratos.  -  El  profesor  Guillermo  Conrado  Roentgen  y  cua¬ 
tro  grabados  de  La  fotografía  al  través  de  los  cuerpos  opacos. 
-Alegoría  de  la  Milsica,  por  Ramón  y  Julio  Borrell. 

MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Movimiento  literario  en  España.  -  Nuevos  dramas  estrenados 
en  los  teatros  últimamente.  —  La  mujer  de  Loth.  —  Los  ma¬ 
trimonios  desiguales  y  las  supersticiones  aristocráticas.  - 
Doña  Perfecta.  -  La  cacique  neocatólica.  -  Desarrollo  del 
drama. -Los  curas  en  la  escena.  —  Combate  de  pasiones. - 
Catástrofe.  -  Una  recepción  académica.  -  Discurso  del  señor 
León  y  Castillo.  —  Discurso  del  señor  marqués  de  la  Vega  de 
Armijo.  -  Reflexiones.  —  Conclusión. 

Los  torrentes  de  luz,  las  irradiaciones  de  magne¬ 
tismo  y  electricidad,  el  cruce  de  rayos  etéreos,  el 
río  de  astros  ó  vía  láctea,  los  vuelos  de  aerolitos 
en  deslumbradores  enjambres,  el  espacio  donde  los 
seres  se  dilatan  y  que  nos  presta  sus  fluidos,  todas 
las  grandezas  cósmicas  no  pueden  acercarse,  á  pesar 
de  sus  resplandores,  á  las  ideas,  porque  donde  co¬ 
mienza  el  pensar,  comienza  también  lo  espiritual,  es 
decir,  algo  de  divino,  algo  superior  á  la  realidad  y  á 
la  naturaleza.  Un  latido  del  corazón  humano  tiene 
más  valor  que  pueda  tener  un  movimiento  de  los  or¬ 
bes,  tan  fatal  como  las  oscilaciones  del  péndulo,  cie¬ 
gas,  necesarias,  obedientes  á  fuerzas  superiores  é  in¬ 
contrastables.  Una  inspiración  resplandece  más  que 
los  crepúsculos  y  que  las  fosforescencias  y  que  el  ca¬ 
lor,  á  cuyos  esplendores  y  llamas  la  vida  universal 
arde.  No  vemos  el  pensamiento,  no  lo  tocamos,  aun¬ 
que  lo  sentimos  y  conocemos;  pero  el  espacio  todo 
es  puro  pensamiento,  y  en  el  pensamiento  y  por  el 
pensamiento  los  eternos  tiempos  transcurren.  ¿Qué 
son  la  cuenta  del  tiempo  y  qué  la  medida  del  espa¬ 
cio  sino  puras  ideas  matemáticas?  Así  creciendo  las 
ciencias,  que  se  hallan  en  la  razón,  y  creciendo  las  ar¬ 
tes  con  las  letras,  que  se  hallan  en  el  sentimiento,  y 
que  aparecen  unas  y  otras  como  núcleos  y  condensa¬ 
ciones  del  ideal,  á  manera  que  los  soles  aparecen 
como  núcleos  y  condensaciones  del  éter,  aumenta 
nuestro  espíritu;  y  al  aumento  del  espíritu  aumenta 
el  universo,  y  al  aumento  del  universo  las  ideas  y 
los  objetos,  las  criaturas  y  el  Criador  se  identifican 
en  lo  eterno  del  tiempo  esclarecido  por  luminosas 
inspiraciones  y  en  lo  infinito  del  espacio  animado  por 
la  llama  de  lo  ideal.  Comprendamos  que  cada  gran¬ 
de  obra  de  arte  ó  ciencia  ó  poesía  es  una  buena  obra, 
como  las  mayores  benéficas  ó  morales,  y  parémonos 
a  contemplar  cuanto  de  artístico  y  científico  aparez¬ 
ca  por  cualquier  minuto  del  tiempo  y  rincón  del  es¬ 
pacio,  en  la  seguridad  completa  de  que  todas  las  es¬ 
pirituales  creaciones  cooperan  y  sirven  al  progreso  y 
bienestar  de  nuestra  especie. 

Dos  estrenos  de  obras  dramáticas  y  dos  discursos 
de  recepción  en  Academia  hemos  contado  durante 
las  semanas  últimas,  dignos  de  despertar  el  público 
interés  y  merecer  la  crítica  literaria.  Los  dramas  son 
el  muy  esperado  de  Sellés,  que  nos  ha  puesto  en  es¬ 
cena  La  mujer  de  Loth ,  y  el  más  conocido,  por  su 
argumento,  de  Galdós,  Doña  Perfecta ,  interesantes 
uno  y  otro  á  causa  del  renombre  y  fama  de  sus  sen¬ 
dos  autores:  son  los  discursos  el  admirablemente  com¬ 
puesto  del  Sr.  León  y  Castillo  sobre  necesidad  de  la 
intervención  real  en  los  pueblos  de  comicios  falsea¬ 
dos,  y  la  reflexiva  respuesta  del  señor  marqués  de  la 
Vega  de  Armijo,  escuchados  ambos  con  grande  sa¬ 
tisfacción  por  selecto  público  en  el  salón  de  solemni¬ 
dades  y  ceremonias  del  célebre  Palacio  de  los  Luja- 
nes,  que  ocupan  los  académicos  de  Ciencias  Políticas 
en  Madrid.  Sellés  no  ha  menester  presentaciones  de 
nadie  y  menos  loas,  pues  todo  el  mundo  lo  conoce  y 
alaba.  Pensador  en  armonía  y  consonancia  con  el  es¬ 
píritu  y  el  carácter  de  su  tiempo,  encierra  las  ideas 
de  progreso  en  habla  clásica,  base  firme  de  un  estilo, 
esmaltado  á  la  manera  conceptuosa  y  concisa  de  los 
mayores  publicistas  y  literatos  del  siglo  décimosépti- 
mo.  Así  las  obras  suyas  no  se  reducen  á  recrear  en¬ 
señando,  trascienden  á  más  altas  empresas  y  se  pro¬ 
ponen  fines  más  universales  y  más  útiles.  De  aquí  una 
idea  muy  feliz,  la  idea  de  presentar  el  número  de  tro¬ 
piezos  en  que  caen  y  las  enormes  catástrofes  á  que  se 
arnesgan  los  empeñados  en  mirar  atrás  de  continuo, 
desconociendo  los  derechos  que  sobre  la  vida  y  sobre 


la  idea  tienen  lo  porvenir  y  lo  presente.  Las  bibliote¬ 
cas  y  archivos  por  habitación,  las  antigüedades  por 
adorno,  los  pergaminos  por  títulos,  el  retrato  de  los 
muertos  por  compañía,  las  panoplias  llenas  de  armas 
enmohecidas  por  timbres,  el  sepulcro  de  los  antepa¬ 
sados  por  única  raíz  de  los  vivos,  prestan  á  ciertas  fa¬ 
milias  nobles  el  aspecto  de  los  edificios  ruinosos  y  de 
los  monumentos  destrozados,  cuyas  piedras  ofrecen 
humedad  á  la  cicuta  y  asilo  al  buho.  Sellés  ha  pre¬ 
sentado  tales  familias  al  público  en  el  magnífico  pri¬ 
mer  acto  de  su  drama  con  un  relieve  y  una  verdad 
incontestables.  El  capellán,  el  general,  aquella  gran 
dama  viuda,  los  pleitos  por  mayorazgos  viejos,  los  en- 
troncamientos  de  nobiliarios  árboles  entrelazados  con 
las  genealogías  del  rey  que  rabió,  ofrecen  todo  el  aire 
de  las  momias  y  de  las  petrificaciones,  mientras  los 
niños  dejan  el  albergue  de  la  cuna  y  requieren  gor¬ 
jeando  el  alba  de  nuevos  días,  ó  los  jóvenes  se  ena¬ 
moran  en  la  santa  igualdad  propia  del  amor  que  acor¬ 
ta  todas  las  distancias  sociales  y  burla  todos  los  he¬ 
redados  blasones.  El  joven  aristócrata  debe  casarse 
con  una  prima,  joven  también  como  él  y  también 
aristócrata,  por  conveniencias  de  familia  y  arreglos 
de  pleitos.  Pero  el  noble  se  ha  enamorado  de  una  ins¬ 
titutriz  y  la  joven  de  un  pintor,  uno  y  otra  pobres  y 
plebeyos.  He  aquí  el  combate  dramático:  los  aristó¬ 
cratas  puestos  en  la  cruel  alternativa  de  faltar  á  sus 
rancias  supersticiones  ó  malherir  para  toda  su  vida  el 
corazón  de  los  hijos,  á  su  vez  puestos  en  la  cruel  al¬ 
ternativa  de  faltar  á  su  familia  ó  faltar  á  su  corazón. 
Imposible  idear  nada  más  dramático,  ni  ofrecerlo  con 
mayor  movimiento  é  interés  en  el  primer  acto.  Yo  sé 
decir  de  mí  que  me  quedé  como  enajenado  por  com¬ 
pleto  de  mi  propia  persona  en  todo  el  transcurso  de 
tal  acto  y  como  absorbido  en  los  personajes:  resulta¬ 
do  sólo  asequible  por  un  sumo  arte  dramático.  Si 
mantuviera  Sellés  á  semejante  altura  los  dos  actos 
consecutivos,  colocara  La  mujer  de  Loth  sobre  pedes¬ 
tal  tan  eminente  de  suyo  en  el  teatro  español  como 
el  que  hoy  ocupa  su  Nudo  Gordiano.  ¿A  qué  debe¬ 
mos  atribuir  el  descenso  de  interés  en  los  dos  actos 
consecutivos?  Primeramente  áque  llega  el  desenlace 
de  todo  aquel  dramático  enredo  al  primer  acto,  cuan¬ 
do  los  jóvenes  aristócratas  aceptan  casi  las  nupcias 
entre  sí  mismos  y  no  aquellas  otras  nupcias  con  que 
habían  soñado.  Vencida  esta  dificultad,  apenas  hay 
combate  ya,  y  por  ende  apenas  hay  drama.  Seguida¬ 
mente  aparecen  varios  protagonistas  en  la  obra  que 
desmenuzan  el  interés  único.  No  es  mujer  de  Loth 
allí  tan  sólo  aquella  noble  que  repugna  y  maldice  los 
matrimonios  desiguales  y  la  mezcla  de  sangre  azul 
con  otra  sangre  de  color  menos  patricio;  es  mujer  de 
Loth  la  institutriz  mirando  siempre  á  su  madre;  mu¬ 
jer  de  Loth  la  madre  de  esta  institutriz  refiriéndose 
á  las  desgracias  y  deslices  de  su  juventud  sin  descan¬ 
so;  mujeres  de  Loth  cuantas  atraviesan  el  escenario 
y  componen  el  drama.  Luego,  mientras  desde  los 
primeros  momentos  la  general  atención  se  concentra 
y  fija  en  el  mayorazgo  de  la  casa  y  en  la  institutriz, 
los  dos  enamorados,  quedando  los  otros  dos  novios, 
la  joven  aristocrática  y  el  pintor,  en  segundo  térmi¬ 
no;  al  acto  final,  quedan  en  segundo  término  los  an¬ 
tes  verdaderos  protagonistas  y  ocupan  el  primer  lu¬ 
gar  los  segundos,  incapacitados  por  completo  de 
mantener  sobre  sí  la  general  atención,  que  se  va  por 
misteriosa  incontrastable  fuerza  con  los  otros.  He 
aquí  las  principales  equivocaciones  del  autor  ilustre, 
que  no  empecen  al  brillo  y  resalte  de  los  aciertos, 
consistentes  en  la  copia  de  ideas  y  en  la  hermosura  de 
frases  y  en  el  esmero  literario,  prometiéndonos  todo 
ello,  aplaudido  por  los  espectadores  con  entusiasmo, 
una  obra  futura  vaciada  en  tan  preciosos  moldes. 

El  drama  de  Sellés  ofrece  muchísimos  puntos  de 
relación  y  de  congruencia  con  el  drama  de  Galdós. 
Parécense  las  mujeres  que  atrás  convierten  los  ojos 
y  las  caciconas  absolutistas  que  truecan  la  población 
donde  imperan  en  monasterio,  su  término  y  cerca¬ 
nías  en  mayorazgo,  sus  autoridades  en  cortejo  propio, 
sus  habitantes  en  monjas  y  frailes  defendidos  por 
guerrilleros  y  trabucaires,  para  que  tamaño  poder,  es¬ 
piritual  y  temporal  á  un  tiempo,  disponga  también 
de  su  ejército  correspondiente,  que  mantenga  con  el 
esfuerzo  coercitivo  de  sus  brazos  las  creencias  más 
supersticiosas  dentro  de  almas,  las  cuales  anidan  en 
las  tinieblas  de  los  panteones  y  viven  de  las  podre¬ 
dumbres  de  los  sepulcros.  No  se  puede  por  modo 
más  inspirado  y  por  desempeño  más  sabio  presentar 
en  las  tablas  tamaño  prototipo  de  reacción,  que  abun¬ 
da  por  España.  Este  drama  nos  ha  mostrado  en  lo 
rápido  y  fácil  de  su  natural  acción,  en  lo  pensado  y 
lógico  de  sus  socorridos  recursos,  en  lo  bien  apareja¬ 
do  y  apercibido  de  las  situaciones  supremas,  en  el 
movimiento  é  impulso  dado  á  sus  personajes,  como 
puede  llegar  Pérez  Galdós  con  el  transcurso  de  sus 
nuevos  ejercicios  literarios  y  con  las  experiencias 


adquiridas  en.  sus  tenacísimos  combates  á  ocupar 
dentro  del  teatro  contemporáneo  un  sitio  tan  alto 
como  el  que  ocupa  dentro  de  la  novela,  donde  ha  li¬ 
gado  su  personalidad  y  su  nombre  al  esplendor  y  glo¬ 
ria  de  la  literatura  moderna.  Una  dificultad  ha  venci¬ 
do,  vadeándola  con  suma  destreza:  la  presencia  en 
escena  del  director  espiritual  de  Doña  Perfecta.  No 
corren  aquellos  aires  que  avivaban  indignaciones 
como  las  promovidas  por  el  fraile  Froilán  en  Carlos 
II  el  Hechizado.  La  democracia  se  ha  unido  en  tales 
términos  con  la  Iglesia,  que  reconoce  y  proclama  el 
derecho  en  las  almas  henchidas  por  un  verdadero 
misticismo  de  consagrarse  á  la  oración  y  á  la  peni¬ 
tencia.  Ahora  no  se  persigue  á  los  frailes;  se  reedifi¬ 
can  los  conventos.  Presentar  al  confesor  de  Doña 
Perfecta  con  relieves  de  muchísimo  bulto  y  colores 
de  grande  crudeza,  hubiera  tenido  estos  dos  inconve¬ 
nientes  insuperables:  primero,  indisponer  al  público 
todo  con  la  obra;  y  segundo,  eclipsar  tras  el  motor 
verdadero  y  único  de  las  acciones  aquellas  á  la  pro¬ 
tagonista,  que  debía  ocupar  el  foco  de  la  elipse  del 
drama  y  atraer  á  sí  la  general  atención  y  la  viva  cu¬ 
riosidad.  El  único  lunar  encontrado  por  mí  en  obra 
tan  acabada  y  preciosa  se  halla  en  que,  por  acelerar 
el  desenlace,  cuando  el  magistral  tercer  acto  nos  ofre¬ 
ce  conjura  tan  bien  desarrollada,  en  vez  de  parir  esta 
formidable  maniobra  una  guerra  civil,  aborte  un  vul¬ 
gar  asesinato.  Mas  no  hay  que  dudarlo:  el  drama, 
como  la  novela  de  Galdós,  es  una  obra  maestra. 

Festividad  ciertamente  de  otro  género,  mas  no  de 
inferior  importancia,  nos  ha  ofrecido  la  corporación 
oficial  conocida  con  el  nombre  de  Academia  de 
Ciencias  Morales  y  Políticas.  Entraba  en  ella  orador 
de  tanto  fuste  como  León  y  Castillo,  contestándole 
prócer  de  ideas  tan  liberales  como  el  marqués  de  la 
Vega  de  Armijo.  Estas  circunstancias,  sumadas  con 
el  recreo  que  procura  siempre  al  ánimo  y  al  espíritu 
una  festividad  literaria  ó  científica,  debieron  ser  par¬ 
te  para  que  asistiese  al  acto  crecida  concurrencia  de 
académicos.  No  fué  así:  ni  en  el  salón  ni  en  el  estra¬ 
do  correspondía  el  público  á  la  importancia  de  aque¬ 
lla  recepción  y  al  mérito  de  aquellos  oradores.  Cuan¬ 
do  yo  recuerdo  una  festividad  literaria  del  Instituto 
de  Francia  y  la  comparo  con  cualquier  festividad,  la 
más  concurrida  y  celebrada  de  nuestras  academias, 
no  puedo  dejar  de  lamentarme  del  estado  de  indife¬ 
rencia  en  que  nos  cogen  ahora  las  manifestaciones 
del  pensamiento  contemporáneo,  por  cuya  libérrima 
expresión  mantuviéramos  cien  combates  y  consumá¬ 
ramos  innumerables  sacrificios.  ¡Cuidado  que  intere¬ 
saba  oir  en  el  seno  de  la  ciencia,  tranquilo  y  lumino¬ 
so,  á  un  orador  tan  varonil,  tan  enérgico,  tan  de  com¬ 
bate  como  el  Sr.  León  y  Castillo!  Su  tesis  porfiaba 
en  importancia  con  el  mantenedor.  Como  de  todo 
cuanto  se  usa,  también  se  abusa,  y  como  todo  cuan¬ 
to  se  ejercita  en  este  mundo,  también  se  gasta,  el  ré¬ 
gimen  parlamentario  pasa  por  un  período  triste  de 
patente  descrédito,  el  cual  período  no  puede  mucho 
durar,  porque  nunca  encontrarán  los  hombres  medio 
mejor  de  gobernarse  á  sí  mismos  dentro  del  propio 
natural  suyo  y  del  natural  correspondiente  que  pres¬ 
tan  ellos  á  las  humanas  sociedades.  Para  corregir  los 
muchos  males  de  que  tal  régimen  adolece  hoy  entre 
nosotros,  propone  León  y  Castillo  un  aumento  de 
intervención  regia  en  los  negocios  públicos  y  propo¬ 
ne  Vega  de  Armijo  un  ensayo  de  apelación  al  Refe¬ 
rendum,  es  decir,  al  voto  y  veto  directísimo  del  pue¬ 
blo,  sancionando  las  leyes  ó  rechazándolas.  Declaro 
que  no  estoy  ni  por  tanto  rey  como  nos  receta  el  se¬ 
ñor  León  y  Castillo,  ni  por  tanto  pueblo  como  nos 
receta  el  señor  marqués  de  la  Vega  de  Armijo.  Ni  he¬ 
mos  tomado  tantas  precauciones  contra  el  instituto 
de  casta  y  privilegio  llamado  Monarquía,  para  devol¬ 
verle  viejas  influencias,  so  pretexto  de  que  se  hallan 
las  elecciones  corrompidas,  en  remedio  de  lo  cual 
nada  podrá  el  rey  hacer,  mientras  lo  podrán  todo  las 
costumbres;  ni  la  democracia  se  halla  en  la  madurez 
indispensable  para  del  régimen  representativo  y  de 
pura  delegación  ascender  al  gobierno  directo.  Así 
rechazamos  uno  y  otro  remedio  por  improcedentes. 
Con  el  remedio  propuesto  por  León  y  Castillo  retro¬ 
cederíamos  al  período  realista;  y  con  el  remedio  pro¬ 
puesto  por  Vega  de  Armijo  caeríamos  en  el  plebisci¬ 
to  cantonal  y  comunero.  No  asiento,  pues,  ni  á  uno 
ni  á  otro  remedio.  Pero  mi  disentimiento  de  los  ora¬ 
dores  no  empece  á  la  estimación  de  los  discursos.  El 
estilo  sobrio  y  enérgico,  la  entonación  robusta,  el 
pensamiento  concreto,  la  observación  profunda,  el 
toque  pronto  y  acertado  avaloran  la  muy  aplaudida 
lectura  del  discurso  de  León  y  Castillo,  mientras  una 
sabia  experiencia,  un  sano  consejo,  un  estudio  pro¬ 
lijo,  una  verdadera  nitidez  de  frase  y  de  idea  resaltan 
en  la  obra  del  señor  marqués  de  la  Vega  de  Armijo. 
Reciban  uno  y  otro  mi  cordial  enhorabuena. 

Madrid,  3  de  febrero  de  1896. 
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men  del  color  y  de  la  factura,  el  primero  del  segun¬ 
do  ó  definitivo  estilo  del  gran  artista  valenciano. 
Ni  creo  que  sea  fácil  establecer  esa  distinción  ate¬ 
niéndose  solamente  al  color.  El  carácter  de  Ribera, 
impetuoso,  fiero,  aun  cuando  no  odioso ,  como  nos 
cuenta  más  de  un  crítico  francés;  amigo  de  la  verdad, 
especialmente  cuando  ésta  da  vida  á  escenas  de  te¬ 
rror  y  de  muerte,  encuentra  en  la  manera  del  Cara- 
vaggio  la  fórmula  plástica  que  más  concuerda  con  su 
modo  de  sentir  el  arte.  Y  cuenta  que  estudió  al  Ca- 
ravaggio  hasta  la  edad  de  veintiún  años.  Muerto  el 
maestro,  la  miseria,  el  infortunio  en  todos  sus  aspec¬ 
tos,  hizo  más  sombrío  de  lo  que  era  el  carácter  del 
Spagnoleto  y  se  acentuó  por  lo  tanto  su  estilo  fiero  y 
brutal,  que  no  dulcificó  jamas. 

Doy  todas  estas  explicaciones  antes  de  exponer 
cómo  he  podido  averiguar  la  fecha  del  primer  Apos¬ 
tolado  que  de  Ribera  se  tiene  noticia,  porque  entien¬ 
do  que  son  precisas  para  determinar  con  claridad  el 
temperamento  artístico  y  el  valor  de  la  obra  toda  del 
célebre  maestro. 


go  (y  para  suponer  esto  no  tengo  otra  razón  que  la 
que  voy  á  dar)  que  así  como  durante  nuestro  domi¬ 
nio  en  Italia,  los  virreyes  y  magnates  españoles  que 
allá  iban,  bien  por  encargo  de  los  reyes,  cual  aconte¬ 
ció  para  la  adquisición  de  El pasmo  de  Sicilia,  bien 
motu proprio  compraban,  y  cuando  no,  se  apoderaban, 
que  para  el  caso  es  lo  mismo,  de  aquellas  obras  dé 
arte  que  más  les  placían,  y  las  traían  con  su  equipaje 
para  decorar  aquí  sus  palacios  ó  regalar  á  sus  con¬ 
ventos  favoritos,  así  estos  lienzos  pueden  haber  veni¬ 
do  á  España,  yendo  á  parar,  de  algún  monasterio  en 
época  no  muy  lejana,  á  poder  de  la  Diputación,  co¬ 
mo  á  poder  de  otras  Diputaciones  y  al  del  gobierno 
fueron  tantas  riquezas  artísticas  como  atesorara  en 
un  tiempo  la  Iglesia  española  y  que  hoy  figuran  en 
los  museos. 


Un  crítico  é  historiador  francés  hace  constar,  á  pro¬ 
pósito  de  la  pintura  que  para  la  cartuja  napolitana 
ejecutaba  Ribera,  que  éste,  disgustado  porque  al  Do- 
miniquino  también  le  encargaran  de  una  parte  de  la 
decoración  dicha  y  debía  por  lo  tanto  pintar  una 
parte  del  Apostolado,  se  deshizo  de  su  colega  por 
medio  del  veneno,  como  se  deshiciera  de  otros  por 
medio  de  la  espada  y  del  puñal  (?). 


Una  de  las  obras  más  acabadas  de  la  escuela  cas¬ 
tellana,  al  decir  de  Ponz  y  de  Ceán,  de  Viardot  y  de 
otros  críticos  nacionales  y  extranjeros,  es  la  de  los 
entrepaños,  que  el  pintor  favorito  de  Felipe  II  Sán¬ 
chez  Coello®  pintó  para  el  célebre  retablo  esculpido 
y  trazado  por  Francisco  Giralte,  con  destino  á  la  pa¬ 
rroquial  de  San  Eutropio,  de  la  villa  de  El  Espinar 
(Segovia). 

Son  tales  pinturas,  con  estar  encerradas  en  pueblo 
apenas  visitado  y  en  las  fragosidades  de  los  montes 
de  Riofrío,  conocidas  de  cuantos  han  estudiado  nues¬ 
tra  pintura  y  encomiadas  grandemente,  llegando  al¬ 
guien  al  extremo  de  darlas  como  la  primera  de  las 
obras  maestras  del  insigne  artista. 

Diez  son  los  lienzos  á  que  me  refiero,  y  represen¬ 
tan  los  asuntos  siguientes:  En  los  pedestales  del  pri¬ 
mer  cuerpo  aparecen  los  cuatro  doctores  de  la  Igle¬ 
sia  San  Gregorio,  San  Jerónimo,  San  Agustín  y  San 
Ambrosio,  los  cuatro  en  dos  lienzos;  en  los  tableros 
de  los  intercolumnios  del  primer  cuerpo  aparecen  La 
Adoración  de  los  pastores  y  la  de  los  Reyes  Magos;  en 
los  del  segundo  La  Purificación  y  la  Resurrección; 
en  los  del  tercero  la  Ascensión  y  la  Venida  del  Espí¬ 
ritu  Santo;  en  los  del  cuarto  los  cuatro  evangelistas 
que,  como  los  doctores,  simulan  cuatro  lienzos  y 
son  dos. 

Todas  estas  composiciones  están  desarrolladas 
con  aquella  firmeza  de  dibujo  y  colorido  sobrio  y 
castizo  que  son  la  nota  saliente  de  Coello.  Como  de 
la  escuela  castellana,  las  figuras  son  hondamente  mís¬ 
ticas,  pero  también  realistas.  La  escrupulosidad  en 
los  detalles  es  tanta,  que  ajustada  la  obra  en  3.350 
ducados,  los  peritos  que  nombraron  el  pueblo  y  la 
fábrica  de  la  iglesia  para  que,  como  era  costumbre  á 
pesar  del  ajuste,  tasaran  la  obra,  dijeron  que  va¬ 
lía  7.000,  pues  el  maestro  pusiera  en  su  labor  tanto 
saber  que  era  maravilla. 

Firmóse  la  escritura  de  esta  obra  de  arte  en  el  pue¬ 
blo  dicho  de  El  Espinar  el  día  12  de  febrero  de  1574. 
Al  otro  día,  dice  Ceán  Bermúdez,  juntáronse  los  al¬ 
caldes,  regidores,  procurador  del  consejo,  el  vicario 
y  cura,  con  el  beneficiado,  mayordomo  mayor  de  la 
fábrica  y  otros  vecinos  del  pueblo,  en  la  parroquia  de 
San  Eutropio,  para  escoger  los  asuntos  que  debían 
pintarse. 

Allí  mismo  el  artista  comenzó  la  obra,  trazando 
un  ligero  plan  del  reparto  de  ella. 

Sánchez  Coello  dió  fin  á  su  encargo  en  poco  más 
de  dos  años. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  APOSTOLADO 

EL  RETABLO  DE  EL  ESPINAR 

io  (?)  de  febrero  de  1637.  -  12  de  febrero  de  1574 

Celebradas  figuras  dejóse  Ribera  el  Spagnoleto.  -  Notabilísimas 
pinturas  de  Sánchez  Coello 

Cuéntanse  más  de  cinco  «Apostolados,»  todos  ver¬ 
daderas  obras  maestras,  de  mano  de  Ribera.  Para  la 
iglesia  de  la  cartuja  napolitana  de  San  Martín  (hoy 
desaparecida)  pintó  la  Sagrada  Cena;  para  el  mismo 
convento  ejecutó  las  figuras  sueltas  de  los  doce  dis¬ 
cípulos  de  Jesús;  para  otro  monasterio  de  Italia  vol¬ 
vió  á  pintar  las  mismas  figuras;  y  por  último,  para 
distintos  palacios  é  iglesias  hizo  numerosos  retratos 
-  como  dice  con  gran  inocencia  un  crítico  italiano  - 
de  los  apóstoles,  especialmente  de  San  Pedro,  San  Pa¬ 
blo,  San  Mateo  y  San  Juan. 

El  Museo  nacional  de  Madrid  posee  doce  lienzos 
con  las  efigies  de  los  apóstoles;  de  éstos  los  más  no¬ 
tables  son  San  Pablo  y  San  Pedro.  Pero  existe  una 
duda  respecto  de  la  fecha  precisa  en  que  Ribera  eje¬ 
cutó  el  primer  Apostolado.  Sabido  es  que  las  maneras 
ó  estilos  del  Spagnoleto  son  dos;  una,  que  le  distingue 
en  las  obras  que  produjo  hasta  los  veinticuatro  ó 
veintiséis  años;  la  segunda,  que  murió  con  él.  Mas  á 
pesar  de  reconocerse  esos  dos  estilos  en  la  obra  de 
Ribera,  solamente  por  la  firmeza  del  dibujo,  por  el 
dominio  del  natural,  que  se  advierte  en  sus  cuadros 
de  la  edad  madura,  puede  venirse,  las  más  de  las  ve¬ 
ces,  en  conocimiento,  no  del  año,  sí  de  la  época  en 
que  ejecutó  las  numerosas  pinturas  que  de  su  mano 
se  conservan  repartidas  por  Europa.  Pues  confieso 
ingenuamente  como  no  sé  distinguir,  por  sólo  el  exa-' 


Comenzó  Ribera  á  pintar  por  encargo  á  poco  tiem¬ 
po  de  haberse  casado  con  la  hija  de  un  mercader  de 
cuadros,  napolitano;  mas  de  entonces  no  se  tiene 
noticia  que  hubiese  pintado  otra  cosa  que  figuras 
sueltas  de  imágenes  y  alguna  que  otra  composición, 
hasta  que  el  virrey  de  Nápoles  D.  Pedro  Girón  lo 
hizo  su  pintor.  Esto  acontecía  por  los  años  1626  á 
1630.  Durante  dicha  época  decoró  la  cartuja  citada 
de  San  Martín  y  la  catedral,  y  hasta  que  terminó  ta¬ 
les  obras  no  se  sabe  que  pintase  más  que  grandes 
composiciones  como  la  de  la  Deposición  de  Cristo, 
obra  maestra  admirable.  Lo  dicho  en  cuenta,  es  de 
creer  que  el  primer  Apostolado  que  Ribera  trazó  es 
aquel  al  cual  pertenecen  las  dos  figuras  de  San  Pablo 
y  San  Pedro  que  posee,  juntamente  con  un  hermosí¬ 
simo  Cristo  en  la  cruz ,  la  Diputación  provincial  de 
Vitoria. 

En  el  lienzo  que  representa  al  apóstol  romano  se 
lee  lo  siguiente:  Josef  Ribera,  valentiano,  febi-ero 
de  1637. 

Deben  pertenecer  esas  dos  efigies  al  Apostolado 
que  para  los  lunetos  de  una  iglesia  de  Nápoles  pin¬ 
tara  el  insigne  hijo  de  Játiva,  pues  representaba  de 
cuerpo  entero  á  los  discípulos  de  Jesús,  y  como  aqué¬ 
llos,  estas  figuras  de  la  Diputación  provincial  de  Vi¬ 
toria  aparecen  completas,  distinguiéndose  cada  uno 
de  los  apóstoles  por  los  atributos  que  les  son  carac¬ 
terísticos.  Así  pues,  el  San  Pablo  apoya  las  manos 
sobre  una  espada  y  San  Pedro  tiene  las  consabidas 
llaves. 


Realmente  las  diferencias  técnicas  entre  estas  figu¬ 
ras  y  las  de  casi  todos  los  apóstoles  que  pintó  Ribe¬ 
ra  son  bien  pequeñas.  En  unas  y  otras  se  mira  el 
mismo  estudio,  más  que  estudio,  análisis  del  natural; 
los  mismos  tipos  más  ó  menos  dulcificados  en  la  ex¬ 
presión,  el  mismo  modo  de  distribuir  la  luz  y  de  en¬ 
tender  el  clarobscuro,  la  misma  energía  en  la  pin¬ 
celada,  causan  la  misma  impresión  de  grandeza,  de 
majestad  y  al  propio  tiempo  de  respeto  rayano  con 
el  terror,  que  causan,  no  ya  todas  las  representacio¬ 
nes  que  el  gran  artista  hizo  de  los  apóstoles,  sino 
cuantas  figuras  produjo  su  pincel.  Porque  debemos 
tener  en  cuenta  que  el  Spagnoleto  tuvo  predilección 
por  los  asuntos  dramáticos,  como  lo  prueba  el  haber 
pintado  diez  ó  doce  veces  el  martirio  de  San  Barto¬ 
lomé,  buscando  siempre  aquellas  notas  más  natura¬ 
listas  y  horripilantes  á  que  se  presta  el  horroroso  cua¬ 
dro  de  un  hombre  á  quien  desuellan  vivo. 


Cómo  han  venido  á  poder  de  la  Diputación  de 
Vitoria  los  lienzos  citados  es  cosa  que  ignoro.  Supon¬ 
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CUENTO  DEL  PARAÍSO 

San  Pedro  miró  á  lo  lejos,  formando  con  su  ancha 
mano  á  modo  de  una  pantalla  delante  de  sus  ojos,  y 
no  viendo  á  nadie  por  el  camino,  entró  en  el  Paraí¬ 
so,  cuya  puerta  de  oro  cerró  con  cuidado.  En  segui¬ 
da  se  acostó  en  el  césped  santo,  impregnado  de  los 
gratos  olores  de  Dios,  y  se  durmió. 

Soñó  que  estaba  pescando,  como  en 
otro  tiempo  á  orillas  del  lago  de  Gene- 
zareth,  y  se  arremangaba  ya  las  mangas 
para  sacar  las  redes,  cuando  le  desperta¬ 
ron  unos  sonidos  armoniosos  semejan¬ 
tes  á  los  que  despide  una  copa  de  puro 
cristal  al  rozarla  al  paso  las  alas  de  un 
insecto. 

-  Me  parece  que  han  llamado  á  la 
puerta  del  Paraíso,  dijo  San  Pedro  res¬ 
tregándose  los  ojos.  ¿Quién  anda  ahí? 

-Soy  yo,  soy  yo;  Magdalenita. 

-  Magdalenita...  ¿Es  un  jilguero  el 
que  gorjea  de  ese  modo? 

-  No;  es  una  niña. 

-  Pues  bien,  hija  mía,  hay  que  llamar 
á  las  puertas,  y  no  arañarlas  como  un 
ratoncito. 

-  El  aldabón  está  muy  alto  y  no  llego. 

-  Tiene  razón,  pensó  el  santo;  el  al¬ 
dabón  está  demasiado  alto  para  los  ni¬ 
ños.  Mañana  pondré  un  taburete  junto 
á  la  puerta  para  que  puedan  llamar  sin 
trabajo. 

Y  abrió  la  puerta. 

La  niña  entró  haciendo  una  bonita 
reverencia,  y  presentó  su  boquita  de  ro¬ 
sa  al  pescador  para  que  la  besara.  Esta¬ 
ba  en  camisa;  era  pequeñita  y  vivaracha; 
sus  ojos  brillaban  entre  los  mechones 
de  cabellos  que  le  caían  por  la  cara,  y 
mientras  sujetaba  su  muñeca  entre  sus 
dos  brazos,  procuraba  levantar  el  borde 
de  la  camisa  que  la  privaba  de  andar. 

De  suerte  que  tenía  esos  movimientos 
algo  torpes  del  patito  recién  salido  del 
cascarón  y  al  que  el  viento  ciega  y  hace  que  se  tam¬ 
balee. 

-  ¿Cuántos  años  tienes,  ángel  mío? 

-  No  lo  sé,  San  Pedro;  no  me  lo  han  dicho. 

El  santo  la  levantó  sonriendo,  la  cobijó  bajo  su 
larga  túnica  azulada,  y  cogiéndole  los  piececitos  des¬ 
calzos: 

-  ¡Si  los  tienes  helados!,  dijo.  Aguarda  un  poco 
y  te  los  calentaré. 

Y  se  puso  á  besar  aquellos  pies  diminutos,  y  aca¬ 
riciaba  á  la  pequeñuela,  que  gesticulaba  y  reía  á  car¬ 
cajadas,  porque  tenía  muchas  cosquillas  y  la  gran 
barba  blanca  del  santo  se  las  ha'  ía  en  el  rostro. 

Este,  al  verla  de  tan  buen  humor,  se  echó  tam¬ 
bién  á  reir  de  un  modo  tan  ruidoso  que  hizo  resonar 
la  puerta  de  oro,  de  suerte  que  al  poco  rato  ambos 
lloraban  de  risa.  Así  suele  suceder  cuando  un  abuelo 
juega  con  sus  nietos. 

Cuando  el  santo  volvió  á  cobrar  su  seriedad,  dijo: 

-  ¿No  sabes,  hija  mía,  que  las  muñecas  no  entran 
en  el  Paraíso? 

—  Es  que  ésta  no  es  una  muñeca;  es  mi  hija.  Dime, 
San  Pedro,  ¿no  puede  entrar  porque  no  ha  sido  bue¬ 
na?  ¡Oh,  sí!  Es  muy  mala,  y  enfada  mucho  á  sus 


la  tienes  cabeza  abajo  y  le  haces  pupa  con  ese  pulgar 
tan  gordo? 

-  Ya  calla.,.,  ya  calla... 

Pero  por  el  tono  con  que  San  Pedro  dijo  esto,  co¬ 
noció  Magdalena  que  no  estaba  contento  y  que  iba 
á  azotar  con  toda  su  fuerza.  Entonces,  se  detuvo, 
bajó  los  ojos,  y  poniéndose  muy  colorada,  dijo: 

-  Todo  esto  ha  sido  broma;  no  hay  que  pegar  á  la 
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papás;  pero  ¿podrá  entrar  cuando  la  hayan  dado  una 
buena  azotaina? 

-¿Según  eso,  ha  cometido  pecados  muy  gordos? 

Magdalena  contestó  que  sí  con  la  cabeza,  ponién¬ 
dose  muy  seria,  y  empinándose  hasta  llegar  á  la  oreja 
del  patriarca,  dijo  muy  bajito  y  con  gran  misterio: 

-  Se  hace  todos  los  días  pipí  en  la  cama...  Y  aña¬ 
dió  con  animación:  Vamos  á  darle  una  mano  de 
azotes.  ¿Quieres  sostener  á  esta  picara  mientras  voy 
á  busrar  una  vara?  Mira,  mira  cómo  llora.  ¿Quiere 
usted  callarse,  señorita?  Pero  San  Pedro,  ¿no  ves  que 


muñeca,  porque  no  ha  sido  mala  nunca.  No  puede 
serlo,  porque  es  de  madera,  y  además  la  mala  he  sido 
yo;  yo  he  sido  la  que  ha  hecho... 

-  ¿En  la  cama? 

-Sí. 

-  ¿Muy  á  menudo? 

-Sí. 

-  ¿Pero  no  volverás  á  hacerlo? 

-  Quizás  no;  yo  bien  quisiera. 

-¡Pobre  Magdalenita!  ¿Qué  harás  ahora  cuando 
lleguemos  á  presencia  de  la  Virgen  María  y  ésta  diga 
á  todo  el  mundo:  «Sé  que  por  aquí  hay  una  niña  que 
no  es  buena;  una  niña  que  hace...»  ¡Hum!,  ¡hum! 

-  Pues  bien,  San  Pedro,  di  que  has  sido  tú. 

Gustavo  Droz 


ALGUNAS  ANÉCDOTAS  DE  CHOPIN 

M.  Mathias,  el  eminente  profesor  del  Conservato¬ 
rio  de  París,  discípulo  de  Chopin,  ha  referido  recien¬ 
temente  á  un  cronista  parisiense  algunas  anécdotas 
del  gran  maestro  polaco  que  creemos  dignas  de  ser 
reproducidas  á  continuación. 

«Una  noche  -  dice  M.  Mathias  - 
había  gran  recepción  en  casa  de  la  con¬ 
desa  X...  Al  entrar,  vi  en  el  salón á un 
joven  de  porte  distinguido  y  á  quien 
los  concurrentes  prodigaban  toda  suer¬ 
te  de  atenciones:  era  Thalberg,  el  fa¬ 
moso  pianista  que  gozaba  de  reputa¬ 
ción  europea.  «Sr.  Thalberg,  toque  us¬ 
ted  algo.»  «Sr.  Thalberg,  acceda  usted 
á  nuestros  ruegos.»  Thalberg  accedió 
á  tales  peticiones  y  se  disponía  á  pul¬ 
sar  las  teclas  de  un  magnífico  Erard, 
cuando  un  criado  anunció:  «Madame 
Jorge  Sand,  M.  Chopin.»  Todas  las 
miradas  se  volvieron  hacia  los  que  en¬ 
traban  en  aquel  momento.  En  cambio 
yo  tenía  los  ojos  fijos  en  Thalberg  y 
por  la  expresión  de  su  rostro  comprendí  que  se  sen¬ 
tía  vivamente  contrariado:  fácil  era  comprender  por¬ 
qué.  Thalberg  era  el  polo  opuesto  de  Chopin;  las 
piezas  que  tocaba  carecían  de  sentimiento  y  sólo  es¬ 
taban  compuestas  para  poner  de  manifiesto  la  admi¬ 
rable  perfección  de  su  mecanismo.  Como  Thalberg 
no  ignoraba  lo  poco  que  estimaba  Chopin  esta  clase 
de  obras,  no  le  gustaba  afrontar  la  crítica  de  aquel 
músico,  más  grande  que  él  y  cuyo  desdén  adivinaba 
al  través  de  su  exquisita  cortesía;  por  esta  razón  hu¬ 
biera  querido  levantarse  del  piano,  pero  se  lo  vedaba 
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su  pundonor,  y  no  tuvo  más  remedio  que  tocar,  eje¬ 
cutando  su  fantasía  sobre  motivos  de  Don  Juan  con 
1  cierta  coquetería  y  con  una  limpieza  y  brío  incompa¬ 
rables.  Chopin -aún  me  parece  estarle  viendo -es¬ 
cuchábale  apoyado  en  la  chimenea.  Cuando  Thalberg 
hubo  terminado,  Chopin,  en  medio  de  una  tempes¬ 
tad  de  aplausos,  adelantóse  hacia  el  pianista  y  le  di¬ 
rigió  algunas  frases  laudatorias:  Thalberg  estrechó  su 
mano,  púsose  extraordinariamente  serio,  bajó  los  ojos 
y  se  inclinó  sin  pronunciar  una  palabra.  Aquel  silen¬ 
cio  traducía  el  pensamiento  de  Thalberg  y  quería  de¬ 
cir:  «Me  avergüenzo  de  que  me  aclamen  á  mí  que 
no  soy  sino  un  virtuoso  delante  de  vos  que  sois  un 
artista  de  genio...» 

«Chopin  -  añade  M.  Mathias  -  era  sensible,  exce¬ 
sivamente  impresionable,  dotado,  como  les  sucede  á 
muchos  grandes  artistas,  de  una  inteligencia  profe¬ 
sional  que  se  concentraba  sobre  un  objeto  único  y  se 
manifestaba  poco  al  exterior. 

» Desde  el  punto  de  vista  sentimental,  Chopin  era 
sumamente  celoso,  de  carácter  arrebatado  y  muy  ex¬ 
clusivo  en  sus  afectos:  ningún  capricho  le  distrajo  de 
su  amor  enfermizo  á  Jorge  Sand,  y  mientras  duraron 
sus  relaciones  le  guardó  fidelidad  absoluta. 

»Daba  lecciones  por  necesidad,  y  no  pocas  veces 
por  el  gusto  sólo  de  enseñar.  Los  editores  de  música 
le  ofrecían  por  sus  mejores  piezas  una  retribución 
mezquina  que  raras  veces  excedía  de  500  francos.  Su 
genio  estaba  en  pugna  con  las  costumbres  del  vulgo, 
que  adoraba  la  música  italiana  y  que  no  admitía  otra 
cosa  en  materia  de  arte  musical:  las  gentes  veían  en 
él  á  un  excéntrico  y  se  burlaban  de  él  como  más  tar¬ 
de  se  han  burlado  de  Berlioz,  de  Wagner,  de  César 
Frank  y  en  una  palabra  de  todos  los  innovadores. 
De  estas  burlas  consolábale  la  admiración  de  algunos 
que  le  hicieron  objeto  de  un  culto  apasionado:  mien¬ 
tras  en  todas  partes  reinaban  los  favoritos  de  la  mo¬ 
da,  los  ejecutantes  maravillosos  como  Thalberg  y 
Stannaty,  Chopin  fué  el  rey  y  casi  pudiera  decirse  el 
dios  de  unas  pocas  damas  del  gran  mundo,  en  cuyos 
salones  sentíase  aliviado  del  dolor  que  le  causaba  ver 
en  los  demás  desconocido  su  talento.  El  mismo  Liszt 
le  hacía  sombra,  y  Chopin,  aunque  le  profesaba  un 
cariño  verdaderamente  fraternal,  no  podía  menos  que 
entristecerse  comparando  los  triunfos  que  obtenían 
las  obras  de  aquél  con  el  mediano  éxito  que  lograban 
las  suyas.  Sus  rivales,  sin  embargo,  reconocían  lo 
mucho  que  valía  y  rendían  tributo  á  su  superioridad.» 

Una  notable  escritora  francesa,  Mme.  Girardin, 
describe  en  los  siguientes  términos  la  última  audición 
que  Chopin  dió  de  sus  obras  en  París,  con  ocasión 
de  un  concierto  en  que  tomó  parte  Mlle.  O’Meara, 
discípula  suya: 

«Chopin  estaba  allí  asistiendo  al  triunfo  de  su 
discípula,  y  todo  el  mundo  se  preguntaba:  ¿Le  oire¬ 
mos?  El  hecho  es  que  para  sus  admiradores  apasio¬ 
nados,  ver  á  Chopin  toda  la  noche  alrededor  de  un  . 
piano  y  no  oirle  tocar  era  el  suplicio  de  Tántalo.  La 
dueña  de  la  casa  tuvo  compasión  de  nosotros;  fué 
indiscreta,  y  Chopin  tocó  y  cantó  sus  más  deliciosas 
melodías,  cuyos  caprichos  seguíamos  con  nuestro 
pensamiento  y  á  cuyas  notas  poníamos  las  palabras 
que  nos  parecían  más  ajustadas  al  canto.  Éramos 
una  veintena  de  aficionados  sinceros,  de  verdaderos 
creyentes,  y  no  perdíamos  ni  una  nota  ni  dejábamos 
de  apreciar  la  más  insignificante  expresión  de  una 
frase:  era  aquel  un  concierto  íntimo,  serio,  tal  como 
nos  gusta:  no  se  trataba  del  músico  que  ejecuta  las 
piezas  contratadas  y  desaparece,  sino  de  un  talento 
hermoso,  acaparado,  acosado,  atormentado  sin  es¬ 
crúpulos  ni  miramientos,  á  quien  se  pedía  que  repi¬ 
tiese  los  trozos  preferidos,  y  que  lleno  de  gracia  y  de 
caridad  repetía  la  frase  predilecta  para  que  todos 
pudiésemos  fijarla  clara  y  precisa  en  nuestra  memo¬ 
ria  y  acariciar  su  recuerdo  mucho  tiempo.  Una  se¬ 
ñora  le  decía:  «Por  favor,  toque  usted  ese  hermoso 
nocturno  dedicado  á  la  señorita  Stirling,  al  que  he¬ 
mos  dado  el  nombre  de  peligroso,»  y  Chopin  sonreía 
y  tocaba  el  nocturno  fatal.  «Yo  -  exclamaba  otra- 
quisiera  oir  una  sola  vez,  tocada  por  usted  aquella 
mazurca  tan  triste  y  tan  encantadora,»  y  el  maestro 
sonreía  y  tocaba  la  deliciosa  mazurca.  Las  más  astu¬ 
tas  daban  un  rodeo  para  llegar  al  fin  que  se  propo¬ 
nían:  «Estoy  estudiando  la  gran  sonata  que  empieza 
por  esa  hermosa  marcha  fúnebre,  y  quisiera  saber  á 
qué  compás  he  de  tocar  el  final,»  y  el  gran  pianista 
sonreía  maliciosamente  y  tocaba  el  final  de  la  mara¬ 
villosa  sonata,  una  de  sus  más  grandiosas  composi¬ 
ciones. 

El  piano  en  que  toca  Chopin  se  metamorfosea; 
los  sonidos  que  de  él  se  escapan  son  acordes  des¬ 
conocidos,  notas  que  quizás  se  han  soñado,  per° 
que  no  se  han  oído  nunca;  sólo  hay  una  voz  en  la 
naturaleza  que  las  recuerda:  la  nota  triste  del  ruise¬ 
ñor  que  en  el  silencio  de  la  noche  exhala  una  y  otra 
vez  su  melodiosa  queja.»  -  X. 
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FANTASÍA  CARNAVALESCA 


Y  sucedió  una  noche... 

Una  noche  de  martes  de  Carnaval  por 
más  señas,  en  que  yo  andaba  aburrido  por 
las  calles  de  la  ciudad  llenas  de  jolgorio, 
balumba,  gritos  y  escándalo;  sucedió,  repi¬ 
to,  que  se  me  acercó  un  mascarón  vestido  de  Me  fisto feles  de  taberna,  el  cual  sin 
más  ceremonia  pasó  su  brazo  por  debajo  del  mío,  mientras  que  con  acento  iró- 


EL  DIABLO  Y  YO 


nico  me  decía: 

-Juraría,  amigo,  por  los  cuernos  de  mi  dignísimo  principal,  maestro  y  jefe, 
el  señor  de  Lucifer,  que  te  fastidias  soberanamente. 

-  Mira,  repliqué  amoscado,  déjate  de  familiaridades  y  prosigue  tu  camino. 

-  ¡Ea!  No  te  sulfures:  con  el  diablo  conviene  estar  bien;  no  seas  tan  desabrido 
y  vente  á  pasar  la  noche  conmigo,  que  no  te  ha  de  pesar. 

-  Gracias:  es  una  proposición  que  no  me  seduce  en  modo  alguno. 

-  ¡Ingratón!..  ¡Desdeñar  de  esta  manera  tan  incivil  á  un  príncipe  de  los  in¬ 
fiernos  que  te  distingue  con  su  franqueza  y  casi  me  atreveré  á  decir  con  su  amistad!.. 

Mientras  seguía  hablando  aquel  adefesio,  seguía  yo  haciendo  esfuerzos  para 
librarme  del  brazo  con  que  sujetaba  el  mío;  pero  ¡que  si  quieres!,  sentíame  opri¬ 
mido  como  por  unas  tenazas  de  hierro,  y  llegó  el  momento  en  que  creí  de  veras 
que  me  las  había  con  un  espíritu  maligno,  en  carne  y  huesos,  si  es  que  los  huesos 
y  la  carne  pueden  servir  de  envoltura  á  un  espíritu  de  las  tinieblas. 

-  ¡Vaya!..  ¿Me  sueltas  al  fin? 

-  Que  no,  hombre,  que  no  te  suelto... 

-¡Impertinente!..,  ¡majadero!,  ¡hortera! 

-No  me  faltes:  á  las  potestades  del  Averno  se  les  debe  consideración  y  res¬ 
peto.  Yo  soy  Asmodeo,  el  ingenioso  y  simpático  diablillo  de  quien  habrás  oído 
mil  veces  hablar,  y  como  te  he  visto  vagar  por  ahí,  cecijunto  y  melancólico,  con 
cara  de  vinagre  en  medio  de  la  alegría  de  la  turbamulta,  me  he  compadecido  de 
ti  y  he  resuelto  distraerte,  aunque  no  fuera  más  que  en  premio  de  cierto  artícu¬ 
lo  en  que  me  trataste  con  mucha  galantería.  Sí,  chico,  yo  soy  el  diablo  en  per¬ 
sona,  y  si  dudas  de  mi  identidad  de  ángel  caído,  te  diré  para  convencerte  que  tu 
aburrimiento  y  tu  murria  nacen  de  dos  razones  que  vosotros  los  míseros  huma¬ 
nos  consideráis  como  calamitosas.  ¿Negarás,  infeliz  criatura,  que  la  mujer  á  quien 
amas  te  ha  dado  hoy  el  pasaporte,  y  que  esta  resolución,  que  te  hiere  más  en  tu 
amor  propio  que  en  tu  corazón  de  amante,  nace  del  gravísimo  delito  de  no  tener 
ya  un  peso  duro  en  tu  bolsillo,  aniquilado  á  fuerza  de  exigencias  y  de  sacrificios? 

-Verdad  es...,  repliqué  mohino. 

Y  arrepentido  al  punto  de  mi  involuntaria  confesión,  añadí  colérico: 

-  Pero  á  ti  ¿quién  te  mete  en  lo  que  nada  te  importa? 

-  No  te  sulfures,  querido,  y  vente  conmigo.  Pasaremos  una  noche  divertidí¬ 
sima  y...  cenarás  conmigo:  yo  pago.  Mira:  precisamente  nos  encontramos  enfren¬ 
te  del  Casino  Troglodita,  el  más  aristocrático  de  la  ciudad,  en  donde  hay  baile 
de  máscaras.  Entremos. 

-¿Ataviados  como  estamos?..,  pregunté  con  acento  irónico.  Yo  voy  de  ame¬ 
ricana  y  hongo:  en  cuanto  á  ti,  tienes,  todo  el  aspecto  de  un  diablo,  pero...  de  un 
pobre  diablo. 

-  ¡Bah!..  Por  eso  no  quede,  repuso  muy  tranquilamente  el  quídam,  sin  pare¬ 
cer  ofendido  en  lo  más  mínimo  por  mi  observación.  ¿Me  encuentras  más  majo 
ahora?..  ¿Y  tú  no  tienes  también  mejor  catadura? 

Entonces  sí  que  me  convencí  de  que  estaba  real  y  efectivamente  delante  del 


mismísimo  demonio:  sin  darme  cuenta  del  modo  como  se  acababa  de  operaren 
un  abrir  y  cerrar  de  ojos  el  milagro,  ó  mejor  dicho,  el  satánico  maleficio,  lo  cier¬ 
to  es  que  me  contemplé  á  mí  mismo  vestido  de  irreprochable  etiqueta,  con  una 
corrección  y  una  elegancia  que  me  dejaron  asombrado  y  encantado  de  mí  mis¬ 
mo.  Y  mi  infernal  compañero  quedó  también  transformado  en  perfecto  gentle- 
man ,  hecho  un  astro,  un  verdadero  figurín  de  sastre. 

-  Entremos,  repitió. 

Y  antes  que  tuviera  tiempo  de  volver  de  mi  estupefacción  me  arrastró  con¬ 
sigo;  pero  en  el  dintel  se  detuvo  un  instante  para  señalarme  con  ademán  sarcásti 
co  á  una  pareja  que  descendía  de  un  simón. 

-  ¿Les  conoces?,  me  preguntó. 

Y  vi  entonces  que  la  dama  que  bajaba  del  coche  érala  de  mis  pensamientos: 
la  que  una  hora  antes  me  había  dicho  que  por  razones  de  recato  y  de  convenien¬ 
cia  no  era  prudente  que  continuasen  nuestras  relaciones.  Cuanto  al  hombre  que, 
sonriendo,  le  tendía  la  mano  para  ayudarla  á  bajar,  era  Nemesio. 

Y  Nemesio  era  mi  mejor  amigo. 

El  baile  del  casino  estaba,  cuando  nosotros  entramos,  en  todo  su  apogeo. 

Los  vastos  salones  hechos  una  ascua  de  oro:  una  iluminación  espléndida;  un 
derroche  de  flores,  de  plantas  y  de  adornos;  una  atmósfera  cálida,  saturada  de 
perfumes;  lirios,  rosas,  ylan-ylang,  piel  de  España,  y  efluvios  humanos  producidos 
por  la  excitación  de  los  poros  sudoríficos. 

Había  allí  un  derroche  de  mujeres  jóvenes,  hermosas,  radiantes,  engalana¬ 
das,  y  en  torno  de  ellas  giraban  como  mariposas  en  torno  de  la  llama  caballeros 
y  galanes,  con  atavíos  contemporáneos  unos,  de  frac  negro,  corbata  y  guantes 
blancos;  otros  luciendo  trajes  de  cien  épocas  y  países  distintos. 


-  Es  un  cuadro  bonito,  ¿verdad?,  preguntó  mi  acompañante.  Me  parece  que 
esta  noche  realizaré  algunas  operaciones  fructuosas. 

—  Si  tiene  usted  que  trabajar,  que  no  sea  yo  un  estorbo,  indiqué  con  toda 
la  deferencia  que  se  merecían  el  personaje  y  sus  altos  deberes. 

-  ¡CaL  ¡Nada  de  eso!..  El  trabajo  se  hace  por  sí  solo  y  sin  más  que  dar  una 
mirada  de  cuando  en  cuando.  Además,  que  mi  sola  presencia  es  suficiente  para 
caldear  la  atmósfera  y  encender  los  malos  deseos,  Pero  te  he  prometido  hacerte 
agradable  el  rato  y  quiero  cumplir  mi  promesa. 

-  Es  usted  muy  amable. 

-  Puedes  tutearme:  no  tengo  pizca  de  vanidad;  soy  muy  llanote  y  les  tengo 
además  cariño  á  los  periodistas.  Y  como  vuestro  flaco  son  la  curiosidad  y  la  in¬ 
discreción,  voy  á  revelarte  detalles  de  que  podrás  aprovecharte,  si  así  te  convie¬ 
ne,  acerca  de  las  personas  que  aquí  se  encuentran. 

-  Pues  ya  estás  hablando:  empieza. 

-  ¿Ves  esas  dos  guapísimas  ninfas  que  acribillan  á  ramilletazos  al  máscara 
ese  de  la  nariz  postiza?..  La  una  es  una  bailarina,  cuyo  mérito  artístico  está  aún 
por  descubrir;  pero  tiene  tanto  gancho,  como  decís  en  vuestra  jerga  humana, 
que  ha  conseguido  ya  comerse  tres  ó  cuatro  fortunas,  pertenecientes  á  otros  tan¬ 
tos  imbéciles.  La  que  está  con  ella  es  una  baronesa,  y  una  baronesa  auténtica,  de 
limpio  escudo  nobiliario,  cuyos  tatarabuelos  sirvieron  en  las  cocinas  del  rey  don 
Enrique  el  Doliente,  por  cual  motivo  se  les  ennobleció  poco  á  poco.  Y  esas  dos 
señoras  se  disputan  ahora  el  corazón  y  los  caudales  del  de  la  nariz:  el  cual  no  es 
otro  que  un  machucho  banquero  y  rico  especulador  á  quien  debo  tres  suicidios 
y  muchos  desastres.  Es  un  excelente  proveedor,  sin  entrañas  ni  conciencia,  al 
cual  aprecio  mucho  y  cuyos  méritos  pienso  recompensar  entregándole  á  manos 
de  esas  dos  lindas  criaturas. 

-  Así  paga  el  diablo  á  quien  bien  le  sirve,  observé  juiciosamente.  Pero  no 
importa;  aplaudo  tu  criterio  verdaderamente  equitativo;  y  ahora  dime:  ¿cómo  se 
llama  este  dignísimo  bribón? 

-  D.  Policarpo  de  la  Pantera. 

-  ¡Imposible!.. 

-  ¿Por  qué? 

-¡Un  hombre  que  goza  de  una  reputación  inmaculada  de  honradez,  de  aus¬ 
teridad,  de  puritanismo!.. 

-  Pues  ahí  está  la  gracia...,  hacerse  una  reputación  sólida  de  puertas  afuera 
y  ser  todo  lo  contrario  de  puertas  adentro.  ¡Y  sois  tantos  los  que  os  halláis  en 
este  caso! 

-  ¿Qué  te  parece  de  estas  dos  parejas? 

Y  Asmodeo  me  señalaba  á  dos  caballeros,  vestidos  el  uno  á  la  Luis  XV  y  el 
otro  a  la  Enrique  IV.  Danzaban  con  mucho  garbo  y  gentileza  un  pas  á  quatre 
con  una  marquesita  Pompadour  graciosísima  y  con  una  bayadera,  cuyos  escultu¬ 
rales  encantos  dejaban  entrever  las  ricas  galas  de  estilo  oriental  que  las  cubrían. 

_ —  El  bailarín  de  la  peluca  empolvada  es  un  mozalbete  perteneciente  á  la  alta 
sociedad  y  con  tres  millones  de  caudal  que  le  legó  su  padre,  usurero  muy  famo¬ 
so  en  tierras  de  Aragón.  Tenemos,  allá  abajo,  un  alma  gimiendo  y  llorando,  en 
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perpetuo  tormento:  en  tanto  el  hijo  se  divierte  en  grande,  y  maldito  si  se  acuerda 
un  solo  instante  de  aquel  que  para  dejarle  un  fortunón  se  mostró  duro,  impla¬ 
cable,  sin  piedad  con  sus  míseros  deudores.  El  del  traje  de  terciopelo  negro  es 
un  título  de  Castilla,  descendiente  y  único  representante  de  una  raza  ilustre,  así 
por  su  abolengo  como  por  una  lealtad  y  una  hombría  de  bien  que  nunca  sufrió 
una  mácula  ni  una  sospecha. 

-¿Y  él  continúa  siendo  digno  de  esa  noble  fama? 

-¡PchsL  Esta  tarde  ha  falsificado  una  firma. 

-  ¿Por  qué? 

-  Para  sacar  de  un  compromiso  urgente  á  su  pareja,  á  esa  marquesita  Pom- 
padour  que  le  sonríe  amorosamente  y  que  le  había  amenazado  con  una  ruptura 
definitiva,  si  esta  noche  no  tenía  en  su  poder  una  suma  de  tres  mil.  duros  que 
necesitaba  con  mucha  urgencia. 

-  ¿Y  quién  es  esa  mujer? 

-  La  esposa  prófuga,  la  viuda  de  un  pobre  barítono  de  zarzuela,  que  se  pegó 


un  tiro  al  verse  abandonado  por  su  costilla.  Ahora  se  hace  pasar  por  la  viuda  de 
un  general  chileno,  y  recibe  á  la  mejor  sociedad  en  sus  salones. 

-  ¿Y  la  bayadera? 

-Una  celosa  madre  de  familia,  mujer  de  un  comerciante  y  con  cinco  hijos 
menores.  Tiene  dos  enfermos  del  sarampión;  pero  no  se  ha  atrevido  á  burlar  el 
compromiso  que  tenía  contraído  de  venir  al  baile,  y  ha  dejado  á  los  chiquillos  al 
cuidado  de  su  marido.  Es  muy  probable  que  cuando  llegue  esta  madrugada  á  su 
casa,  encuentre  la  infeliz  á  uno  de  sus  hijitos  en  la  agonía. 

-Ofréceme  algo  más  divertido..,  murmuré  con  disgusto. 

-Qué..,  ¿no  te  divierten  esos  aspectos  del  alma  humana?  Pero  sea  como 
tú  quieras.  Variemos  un  poco  el  panorama:  mira  esa  linda  moza  que  con  anda¬ 
luza  gracia  se  abanica  y  ostenta  unos  bajos  más  descubiertos  de  lo  que  el  recato 
femenil  tendría  derecho  á  exigir.  ¿Sabes  quién  es? 

-¡Qué  sé  yo!..  Una  cualquiera... 

-  Te  engañas. 

-  ¿Es  acaso  una  Lucrecia?,  ¿una  virtud  austera?,  pregunté  zumbándome. 

-Sin  duda:  es  una  virtud,  pero  una  virtud  que  tiene  hambre.  Una  huérfana 

desamparada,  que  lucha  con  la  miseria,  que  no  encuentra  trabajo  y  que  después 
de  haber  batallado  valientemente  con  la  desventura,  se  siente  ya  sin  más  fuerzas 
para  sostener  el  combate.  Esta  noche  se  decidió  por  pedir  prestadas  esas  galas 
que  la  cubren  á  una  amiga,  y  ahí  la  tienes  fingiendo  un  descoco  que  no  tiene,  una 
sonrisa  que  pugna  por  huir  de  sus  labios  y  un  aplomo  que  se  desvanecería  á  las 
primeras  frases  que  escuchan  sus  oídos,  si  no  fuera  por  ese  pedazo  de  terciopelo 
que  le  tapa  la  mitad  del  rostro.  Para  sentirse  valiente  no  hay  como  ponerse  una 
careta... 

-  ¡Pobre  chica!,  murmuré  compadecido. 

-Sí:  muy  pobre...  Ha  venido  resuelta  á  dar  un  mal  paso  y  concluirá  por 
lograrlo. 

-  Sobre  todo,  si  tú  la  empujas. 

-¿Yo?..  ¿Para  que?  Habiendo  por  en  medio  hombres,  no  tengo  necesidad  de 
intervenir.  Contempla  á  esos  tres  tipos  que  mariposean  ó  culebrean,  para  hablar 
con  más  propiedad,  en  torno  de  la  muchacha.  El  pierrot  es  un  adolescente  huér¬ 
fano,  con  mucho  dinero  y  muchas  ganas  de  gozar:  algo  inocentón  todavía,  pero 
ya  se  le  irá  pasando  el  defecto.  El  caballero  del  chambergo  es  un  intrépido  co¬ 
mandante  de  húsares  que  ha  conquistado  multitud  de  fortalezas  en  las  guerras 
de  salón  y  de  boudoir. 

-  ¿Y  el  tercero?.,  ¿el  de  frac  negro  y  nariz  postiza?.. 

-  ¡Ah!  Ese  es  una  personalidad  muy  respetable:  es  D.  Sabiniano  de  la  Rol- 
daña,  diputado  gubernamental,  escritor  moralista  y  presidente  de  la  «Liga  de  la 
regeneración  de  la  mujer  fin  de  siglo.» 

-  Oye,  Asmodeo...,  vámonos  á  cenar,  ya  que  me  convidaste:  será  más  divertido 
que  presenciar  estos  puntos  de  vista  de  la  humanidad. 

Accedió  el  diablo  á  mi  deseo,  y  nos  instalamos  en  él  restaurant  ante  una 
mesa  opíparamente  servida.  Asmodeo  encargó  un  menú  suculento,  y  mientras  yan¬ 
tábamos,  continuaba  mi  guía  haciéndome  sus  inagotables  y  curiosas  revelaciones 
sobre  cuantos  individuos  é  individuas  iban  entrando  ó  saliendo  del  refectorio. 

-  ¿Ves?,  decía,  ¿ves  á  ese  egipcio  que  cena  tan  alegremente  con  esa  manóla 
y  las  dos  princesas  indias,  que  por  cierto  son  hija  y  sobrina  de  aquélla?..  Pues 
bien:  figúrate  que  en  casa  de  este  Faraón  no  hay  un  cuarto;  que  han  agotado  el 
crédito  y  no  encuentran  quien  les  fíe  por  el  valor  de  un  pimiento  riojano;  que  su 
mujer  y  las  niñas  se  han  acostado  hoy  sin  cenar  y  que  mañana  tendrán  que  des¬ 
ayunarse  con  agua  fresca. 

-  Pero  si  en  su  casa  no  hay  una  peseta,  ¿de  dónde  saca  el  dinero  que  le  cues¬ 
ta  este  banquete? 

-  Esta  tarde  pudo  dar  un  sablazo  de  veinte  duros,  y  así  ha  logrado  cumplir 
el  compromiso  de  honor  que  tenía  contraído  con  la  manóla  y  las  princesas. 

Soltó  de  pronto  mi  anfitrión  una  sonora  carcajada. 


-  ¿Qué  te  pasa?,  le  pregunté  admirado. 

-  Mira  este  camarero... 

Y  entre  aquellos  mozos  de  restaurant  esclavos  del  placer  ajeno,  que  pasaban  y 
volvían  á  pasar  atareados,  azorados,  esforzándose  en  responder  diligentes  á  todas 
las  reclamaciones  que  saltaban  acá  y  acullá  en  medio  de  un  barullo  espantoso, 
me  señaló  el  diablo  á  un  hombre  entrado  ya  en  años,  que  levantando  en  el  aire 
una  sopera  llena  de  humeante  potaje  se  precipitaba  solícito  hacia  una  mesa  en 
torno  de  la  cual  se  disponían  á  cenar  cinco  ó  seis  alegres  máscaras. 

-  ¿Qué  tiene  de  particular  ese  camarero?,  dije. 

-  Vas  á  ver.  En  su  juventud  fué  soldado:  se  batió  con  bravura  ganándose  dos 
heridas  graves  y  un  par  de  cruces  y  una  colección  reumática  de  primera  clase. 
Hoy  sirve  en  la  cocina,  y  ¿á  que  no  adivinas  á  quiénes  va  á  servir  este  potaje  que 
humea  entre  sus  manos. 

-  ¡Yo  qué  sé! 

-  ¡A  sus  propias  hijas!..  La  odalisca  del  turbante  rojo  y  la  gitanilla  del  man¬ 
tón  de  Manila,  á  quienes  obsequian  tan  amables  y  rendidos  el  condesito  de  la 
Peñagris  y  el  general  Ricote,  son  las  hijas  del  valiente  veterano. 

El  baile  había  concluido.  Los  concurrentes  salían  del  casino,  envolviendo 
en  abrigos  de  modernísima  confección  sus  multicolores  y  carnavalescos  disfraces 
de  todas  épocas  y  de  todas  formas. 

Una  mañana  gris,  húmeda  y  helada,  esperaba  con  su  carácter  triste,  triste 
como  una  desilusión  y  un  desengaño,  á  los  que  iban  abandonando  con  rostro 
empalidecido  y  expresión  mustia  aquellos  lugares  en  donde  habían  pasado  una 
noche  alegre,  feliz  tal  vez. 

Y  sujetándome  siempre  por  el  brazo,  de  pie  bajo  la  marquesina  de  la  entrada, 
Asmodeo  seguía  mofándose  con  su  inagotable  malignidad  de  los  que  parecían 
huir  aburridos  más  bien  que  satisfechos. 

De  pronto  me  dió  un  pellizco,  y  señalándome  á  una  de  las  últimas  parejas 
que  salían  del  casino,  me  preguntó,  como  me  había  preguntado  tres  horas  antes: 

-  ¿Les  conoces? 

Eran  mi  mejor  amigo  y...  ¡ella! 

Él  hacía  señales  desesperadas  con  el  sombrero  á  un  auriga  que  pasaba  á  lo 
lejos.  Ella,  muy  agarradita  á  su  brazo,  parecía  tiritar  de  frío  bajo  las  caricias  del 
helado  cierzo  matinal.  Experimenté  un  impulso  de  rabia  y...  de  asco. 


-  ¡Tonto!,  me  dijo  Asmodeo,  no  le  tengas  envidia  á  ese...,  dale  solamente  las 
gracias  cuando  le  veas,  dentro  de  algunos  meses:  ¿no  sabes  que  se  casará  con  ella, 
y  que  este  casamiento  será  la  mejor  venganza  que  podrías  sacar  de  la  perfidia  del 
uno  y  de  la  traición  de  la  otra? 

Juan  Buscón 
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Exorno.  Sr.  D.  José  Gamir.  - 

Procedente  de  la  Academia  de  Estado 
Mayor  hizo  el  Sr.  Gamir  sus  primeras  ar¬ 
mas  en  la  guerra  de  Africa,  ganando  allí 
por  sus  brillantes  servicios  el  empleo  de 
capitán  y  los  grados  de  comandante  y  te¬ 
niente  coronel  y  la  cruz  de  San  Fernando. 
Durante  la  guerra  carlista  combatió  en  el 
Norte,  en  el  Centro  y  en  Cataluña,  ascen¬ 
diendo  á  brigadier.  A  su  regreso  de  Africa 
fué  destinado  á  la  comisión  encargada  de 
la  formación  del  plano  de  Barcelona,  y 
después  de  la  lucha  civil,  desempeñó  los 
cargos  de  jefe  de  la  sección  de  Campana 
y  de  subsecretario  en  el  ministerio  de  la 
Guerra.  En  1 877  fué  nombrado  segundo 
cabo  de  Puerto  Rico,  cuyos  gobierno  y 
capitanía  general  regentó  interinamente 
en  1878,  en  188 1  gobernador  militar  de 
Málaga  yen  1885  comandante  general  del 
campo  de  Gibraltar,  después  de  haber  sido 
ascendido  á  mariscal  de  campo.  Teniente 
general  en  1892,  estuvo  al  frente  de  las  ca¬ 
pitanías  generales  de  las  Baleares  y  de  las 
Vascongadas,  fué  presidente  de  la  Junta 
Consultiva  de  Guerra,  y  en  mayo  de  1895 
el  gobierno  le  nombró  capitán  general  de 
Puerto  Rico,  en  donde  falleció  en  18  de 
enero  último,  á  la  edad  de  sesenta  años. 
Estaba  condecorado  con  muchas  placas  y 
medallas  de  campaña  y  con  las  grandes 
cruces  del  Mérito  Militar  roja  y  de  San 
Hermenegildo. 


Excmo.  Sr.  D.  José  Gamir  y  Maladeñ,  capitán  general  de  Puerto  Rico, 
fallecido  en  aquella  isla  el  18  de  enero  último 


Excmo.  Sr.  D.  Juan  Francisco 
Camacho.  -  A  la  edad  de  ochentay  dos 
años  ha  fallecido  este  ilustre  hombre  pú¬ 
blico,  que  durante  su  larga  existencia  ha¬ 
bíase  dedicado  constantemente  al  estudio 
de  las  ciencias  económicas  y  en  especial 
de  la  Hacienda  pública,  adquiriendo  vas¬ 
tos  y  sólidos  conocimientos  que  le  permi¬ 
tieron  desarrollar  planes  nueves  y  gran¬ 
diosamente  concebidos  en  los  elevados 
cargos  que  desempeñó  en  su  vida  política. 

Hombre  de  rectitud  y  entereza  extraordi¬ 
narias,  su  nombre  figura  entre  los  de  los  más  eminentes  hacen¬ 
distas  españoles.  Hace  poco  regaló  á  la  Universidad  central 
su  magnífica  biblioteca,  rasgo  que  consagró  pocos  días  antes 
de  su  muerte  aquel  establecimiento  docente  colocando  una 
laudatoria  lápida  conmemorativa. 


Galba  y  se  disponen  á  apoderarse  de  él  para  juzgarlo  como 
traidor  á  la  patria. 

La  figura  del  tirano  emperador  expresa  con  gallardía  su 
trágica  situación,  resultando  un  acabado  estudio  anatómico. 
El  Sr.  Atché  ha  logrado  ejecutar  una  obra  verdaderamente  de 


Excmo.  Sr.  D.  Juan  Francisco  Camaciio 
fallecido  el  23  de  enero  último 

El  ilustre  pintor  D.  Vicente  Palmaroli.  -  Nació 
Palmaroli  en  Zarzalejo,  provincia  de  Madrid,  en  5  de  septiem¬ 
bre  de  1834  y  fué  discípulo  de  su  padre  D.  Cayetano,  de  don 
Federico  Madrazo  y  de  la  Escuela  Superior  de  Madrid.  Pen¬ 
sionado  por  la  reina  Doña  Isabel,  permaneció  en  Italia  desde 
1858  á  1 862,  y  á  su  regreso  á  Madrid  presentó  en  la  Exposición 
Nacional  de  aquel  año  el  cuadro  de  encargo  Santiago ,  Santa 
Isabel ,  San  Francisco  y  San  Pío ,  patrones  de  España,  de  los 
reyes  y  del  Pontífice,  intercediendo  con  San  Ildefonso,  santo  tu¬ 
telar  del  principe  de  Asturias,  para  que  le  proteja  y  le  guie, 
que  fué  premiado  con  medalla  de  segunda  clase:  su  Campesina 
de  las  inmediaciones  de  Ñápales  le  valió  una  medalla  de  primera. 
Nuevamente  se  trasladó  á  Italia,  y  al  volver  á  Madrid  en  1866 
expuso  su  famoso  lienzo  La  capilla  Sixtina  durante  una  fun¬ 
ción  solemne,  por  el  que  obtuvo  otra  primera  medalla  en  la 
Exposición  de  aquel  año  y  una  de  oro  en  la  Universal  de  París 
de  1867.  En  la  Nacional  de  1871  ganó  una  nueva  primera  meda¬ 
lla  por  Los  enterramientos  en  la  Moncloa  en  3  de  mayo  de  1808, 
adquirido  por  el  rey  Amadeo.  Referir  los  triunfos  que  desde 
entonces  consiguió  y  enumerar  las  obras  que  de  su  pincel  han 
salido  exigiría  mayor  espacio  del  de  que  podemos  disponer; 
por  otra  parte  resulta  innecesario  este  trabajo,  porque  sobra¬ 
damente  conocido  es  el  nombre  de  artista  tan  ilustre.  En  1872 
ingresó  Palmaroli  en  la  Academia  de  San  Fernando,  en  1882 
fué  nombrado  director  de  la  Academia  Española  de  Bellas  Ar¬ 
tes  en. Roma  y  en  1894  sucedió  á  D.  Federico  Madrazo  en  la 
dirección  del  Museo  de  Pinturas  de  Madrid. 

Suicidio  de  Nerón,  boceto  de  Rafael  Atché 
(Salón  Pares).  -  Varias  y  repetidas  veces  nos  hemos  complaci¬ 
do  en  consignar  los  méritos  que  concurren  en  el  distinguido 
escultor  catalan;  mas  ello  no  puede  servir  de  óbice  para  que  en 
cada  una  de  las  obras  que  crea  su  genial  concepción  emitamos 
el  juicio  que  nos  merece.  En  este  caso  hállase  el  boceto  de 
Nerón,  que  figura  reproducido  en  la  primera  página  de  esta 
Revista,  representado  en  el  momento  en  que  se  hunde  el  puñal 
en  la  garganta,  al  tener  noticia  de  que  los  pretorianos,  secun¬ 
dando  el  movimiento  del  Senado  y  del  pueblo,  proclaman  á 


El  ilustre  pintor  D.  Vicente  Palmaroli, 
fallecido  el  26  de  enero  último 

estudio,  transmitiéndole  algo  del  genial  esfuerzo  que  le  carac¬ 
teriza  como  artista  y  al  que  se  debe  la  nota  que  se  admira  siem¬ 
pre  en  todas  sus  producciones. 

Quien  contemple  el  boceto,  ha  de  recordar  la  situación  del 
parricida  emperador  á  quien  los  dioses  castigaron  permitiendo 
que  muriese  en  «tristísima  ergástula  sobre  los  jergones  de  un 
esclavo»  (1). 

Pierrette^  cuadro  de  Francisco  Masriera.  - 
Digna  compañera  y  legítima  descendiente  de  las  bellísimas 
producciones  de  este  artista  que  hemos  dado  á  conocer  á  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística  es  la  preciosa  Pie- 
rrete  que  hoy  reproducimos,  constituyendo  un  nuevo  triunfo  á 
los  ya  alcanzados  por  tan  distinguido  pintor,  en  cuya  artística 
ejecutoria  se  acredita  su  especial  conocimiento  de  la  técnica 
del  arte  y  exquisito  gusto. 

En  la  nueva  obra  á  que  nos  referimos  como  en  todas  las  que 
produce  obsérvanse  pormenores  estudiados  con  recomendable 
prolijidad  y  efectos  casi  inimitables  en  las  carnes,  que  adquie¬ 
ren  morbidez  y  extraordinaria  finura,  gracias  á  la  prodigiosa 
habilidad  de  este  artista,  cuyo  ingenio  es  parejo  de  su  maestría 
en  la  ejecución. 

Disponiéndose  para  la  excursión,  cuadro  de 
Ramiro  Lorenzale  (Salón  Parés).  —  El  espacioso  patio 
de  una  alquería  ha  sido  escogido  por  el  artista  como  fondo  de 
su  bella  composición.  Gentil  pareja  dispónese  á  cabalgar  en 
robustas  muías  para  emprender  agradable  excursión  al  vecino 
pueblo,  á  la  próxima  ermita  do  se  venera  milagrosa  imagen  ó 
bien  á  la  inmediata  hacienda.  El  asunto  es  muy  trivial,  mas  no 
por  ello  quita  mérito  á  la  obra.  El  Sr.  Lorenzale  no  se  ha  pro¬ 
puesto  seguramente  ejecutar  una  obra  que  resuelva  ó  repre¬ 
sente  problema  alguno  social  ó  que  exprese  determinado  con¬ 
cepto.  Trátase  sólo  de  una  producción  pictórica,  en  la  que  se 
revelan  las  cualidades  que  posee  su  autor  y  donde  nos  da  á 
conocer  una  vez  más  el  buen  gusto  y  la  habilidad  del  artista, 

(1)  Nerón,  por  Emilio  Castelar. 


Alegoría  de  la  Música,  techo  pintado  por  Ra¬ 
món  y  Julio  Borrell.  -  La  pintura  alegórica  ofrece,  por  ser 
principalmente  imaginativa,  no  pequeñas  dificultades,  y  éstas 
suben  de  punto  para  los  artistas  que,  educados  dentro  de  las 
modernas  tendencias,  acostúmbranse  á  trasladar  al  lienzo  lo 
que  sus  ojos  observan  con  preferencia  á  lo  que  sueña  su  fantasía. 
A  pesar  de  ello,  los  jóvenes  y  ya  ventajosamente  conocidos  pin¬ 
tores  Ramón  y  Julio  Borrell  han  demostrado  con  el  techo  que 
reproducimos  su  talento  para  el  cultivo  de  este  género  pictórico, 
pues  su  composición  está  perfectamente  concebida  y  ejecutada 
con  acierto  y  tiene  el  aspecto  decorativo  que  caracteriza  á  esta 
clase  de  obras.  Nuestro  aplauso  á  los  Sres.  Borrell,  dignos  dis¬ 
cípulos  de  su  padre,  del  maestro  que  es  honra  del  arte  catalán. 

Excmo  Sr.  D.  Federico  Ochando. -Entre  los  te¬ 
nientes  generales  que  con  el  general  Weyler  han  marchado  á 
Cuba  está  D.  Federico  Ochando,  el  más  ¡oven  de  los  militares 
que  ostentan  en  su  bocamanga  los  dos  entorchados.  Va  á  Cuba 
como  jefe  de  Estado  Mayor,  y  su  historia  militar  es  garantía 
del  acierto  con  que  ha  de  desempeñar  tan  importante  destino. 
El  Sr.  Ochando  representa  en  el  Congreso  á  la  provincia  de 
Albacete. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Barcelona.  —  En  el  Liceo  se  ha  cantado  Garln, 
que  ha  valido  grandes  aplausos  á  la  Sra.  Tetrazzini  y  al  señor 
Cardinali,  así  como  al  maestro  Bretón  y  al  director  Sr.  Vanzo. 
En  el  Eldorado  se  han  estrenado  con  muy  buen  éxito  El  bajo 
de  arriba,  zarzuela  en  un  acto  de  Sánchez  Fastor,  música  del 
maestro  Chapí,  y  El  Domingo  de  Ramos,  zarzuela  en  un  acto 
y  cuatro  cuadros  de  D.  Miguel  Echegaray,  con  música,  muy 
superior  á  la  letra,  del  maestro  Bretón. 


El  teniente  general  D.  Federico  Ochando, 
recientemente  nombrado  jefe  de  Estado  Mayor  del  ejército 
de  Cuba 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Doña  Perfecta,  drama  en  cuatro  actos  de  Pérez  Galdós,  toma¬ 
do  de  su  novela  del  mismo  nombre,  habiendo  sido  el  ilustre 
novelista  objeto  de  grandes  ovaciones,  especialmente  en  los  dos 
primeros  actos;  en  Lara  Magda,  juguete  en  un  acto  de  D.  Mi¬ 
guel  Echegaray,  y  en  Eslava  Pepito  Melaza,  bonita  zarzuela 
en  un  acto  de  D.  Federico  Urrecha,  música  del  maestro  Soria- 
no.  La  nueva  producción  de  D.  Eugenio  Sellés,  La  mujer  de 
Loth,  estrenada  en  el  Español,  ha  obtenido  regular  éxito. 


Cada  día  se  ve  surgir  algún  específico  para  el  cutis.  Todas 
estas  panaceas,  que  no  son  sino  afeites,  hacen  la  fortuna  de  la 
CREMA  SIMON,  á  la  que  se  está  obligado  á  recurrir  sise 
quiere  volver  á  tener  EL  FRESCOR  y  LA  BELLEZA. 
Desde  hace  35  años,  CREMA,  POLVOS  DE  ARROZ  y 
JABON  SIMON  son  cual  la  última  palabra  de  la  higiene  en 
perfumería. 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS. 


AJEDREZ 

Problema  número  5,  por  Félix  Escuté 


blancas 

Las  blancas  juegan  y  sé  hacen  dar  mate  en  cinco  jugadas 
Solución  al  problema  n.°  4,  por  Pedro  Riera 
Blancas.  Negras. 

1 .  D  6  T  R  i  .  Cualquiera. 

2.  C,  A,  T  ó  D  mate. 
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Durante  un  entreacto  Macready  fue  á  felicitar  á  la  artista  en  su  cuarto 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


-  Sr.  Villeroy,  dijo  Míla  en  voz  alta,  interpelando 
al  músico  con  su  tranquila  seguridad.  El  Sr.  Macrea¬ 
dy  nos  ha  permitido  cantar  su  Odeletle;  tenga  usted 
la  bondad  de  acompañarme,  y  ya  verá  usted  que  la 
canto  á  su  verdadero  compás.  Soy  una  discfpula  dó¬ 
cil,  y  no  una  cumplida  artista  todavía. 

En  estas  últimas  palabras  había  algo  de  despecho; 
pero  Villeroy  no  fijó  apenas  la  atención  en  ello;  él, 
tan  torpe  y  tan  mal  avenido  con  las  gentes  de  la  alta 
sociedad,  no  era  tímido  cuando  se  trataba  de  músi¬ 
ca,  y  subió  al  estrado,  donde  el  anterior  acompañan¬ 
te  le  cedió  su  lugar. 

Entonces  hubo  ligeros  cuchicheos  en  la  sala: 
«¿Quién  es  ese?  -  La  artista  cantará  algo  inédito.  - 


Parece  que  el  compositor  es  otro  genio  descubierto 
por  la  señora  Milner...»  Así  se  cruzaban  los  parece¬ 
res,  pero  muy  pronto  reinó  otra  vez  el  silencio. 

Mila  se  recogió,  pues  quería  excitar  la  admiración 
del  músico.  En  aquel  instante,  parecióle  ver  de  nue¬ 
vo  su  pequeño  salón  en  la  casita  de  la  costa  norman¬ 
da,  el  viajero  cubierto  de  polvo,  el  morral  arrojado 
en  un  rincón,  y  de  nuevo  experimentó  la  sensación 
de  un  temor  que  nada  tenía  de  penoso,  tanto  que  su 
voz  tembló  ligeramente  al  comenzar.  Villeroy,  admi¬ 
rado,  la  miró  sonriendo,  pues  agradábale  singular¬ 
mente  que  manifestase  timidez  la  joven  valerosa  por 
excelencia.  Sin  embargo,  muy  pronto  dejó  de  tem-. 
blar;  y  si  la  actriz  había  cantado  la  gran  aria  de  Gou- 


nod,  la  artista  fué  la  que  cantó  la  Odektte.  En  Mila 
no  estaba  aún  bien  despierta  el  alma;  pero  ésta  exis¬ 
tía,  y  además,  Villeroy,  con  su  acompañamiento, 
sostenía  á  la  joven,  comunicándole  su  propia  ins¬ 
piración. 

El  auditorio  quedó  completamente  desorientado. 
La  señora  Milner  no  se  engañaba  al  reclamar  para 
su  público  música  bien  conocida.  Se  aplaudió  por¬ 
que  ciertos  inteligentes  manifestaron  un  verdadero 
entusiasmo;  mas  eran  aplausos  sin  convicción;  y  por 
otra  parte,  la  sesión  de  la  música  había  durado  mu¬ 
cho  y  era  preciso  comenzar  el  baile. 

-  ¿Está  usted  contento  de  mí,  caballero? 

Mila  se  había  separado  de  los  admiradores  que  la 
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rodeaban  para  acercarse  á  Villeroy,  y  hablábale  casi 
con  timidez. 

-  Muy  contento,  señorita,  contestó  el  músico. 

-  Pues  entonces...,  ¿no  vendrá  usted  á  verme?  ¿Me 
dará  usted  consejos?  Sé  tan  bien  como  usted  que  los 
necesito. 

Villeroy  sonrió,  y  después  de  vacilar  un  poco,  con¬ 
testó  al  fin: 

-  Sí,  iré  á  ver  á  usted. 

Mila  dejó  al  músico,  feliz  como  una  niña  á  quien 
se  ha  prometido  un  premio,  y  bailó  con  la  mayor  ale¬ 
gría.  Como  buena  americana,  lo  mismo  en  esto  que 
en  todo  cuanto  hacía,  dejábase  dominar  por  su  pa¬ 
sión,  y  se  esforzaba  para  distinguirse.  Los  mejores 
bailarines  quisieron  ser  presentados  á  Mila,  y  el  más 
asiduo  de  todos  fué  el  joven  pintor  americano  Wil- 
bur  Nevin. 

VI 

'  La  ópera  de  Surgeres,  oída  ya  en  Bruselas,  no  era 
ni  mucho  menos  una  novedad;  quince  años  antes  se 
había  tratado  de  darla  á  conocer  en  París;  mas  el 
compositor,  hombre  de  carácter  bastante  irascible, 
cansado  de  esperar,  habíala  ictirado.  Ahora  volvía  á 
París  triunfante,  y  todo  marchó  á  pedir  de  boca. 

Los  directores  se  mostraron  muy  solícitos  con  el 
músico;  sus  intérpretes  rivalizaban  en  celo,  y  la  mise 
en  scene,  maravillosa  por  la  exactitud,  deslumbraba 
por  el  lujo. 

No  hay  nada  tan  curioso  como  ese  público  pari¬ 
siense,  que  se  precia  de  dar  el  tono  al  mundo  entero, 
cuyos  aplausos  resuenan  allende  los  mares  y  que  se 
muestra  tímido  y  desconfiado  ante  una  novedad  cual¬ 
quiera,  gustándole  que  sus  obras  maestras  lleguen 
hasta  él  de  muy  lejos,  del  mismo  modo  que  prefiere 
beber  su  vino  bonificado  por  un  largo  viaje. 

Aquella  vez,  la  partida  estaba  ganada  de  antema¬ 
no:  la  música,  muy  buena,  algo  complicada  quizás, 
falta  de  lozanía  y  de  inspiración,  era  sin  embargo 
agradable  y  tenía  sus  bellezas;  y  la  nueva  prima  donna 
contribuyó  en  parte  al  éxito  de  la  «primera  represen¬ 
tación.»  Un  poco  intimidada  al  principio,  á  pesar  de 
su  natural  desparpajo,  su  temor  produjo  buen  efecto 
y  el  público  la  animó  con  sus  aplausos:  entonces  su 
voz  se  elevó,  resonando  extensa  y  magnífica  en  aque¬ 
lla  terrible  sala  de  la  Opera.  La  belleza  de  Mila,  aun¬ 
que  algo  extraña  y  exótica,  armonizábase  con  los 
trajes  de  vivos  colores,  y  en  París,  la  belleza  de  la 
mujer  influye  siempre  en  el  éxito  de  la  artista.  Hacia 
el  fin  de  la  ópera  se  produjo  el  entusiasmo;  Mila  fué 
llamada  una  y  otra  vez  á  la  escena,  y  estuvo  radiante 
por  sus  encantos. 

En  el  palco  de  la  señora  Milner,  medio  oculto  en 
la  penumbra  detrás  de  las  damas,  el  Sr.  Macready  se 
regocijaba  con  delicia  de  aquel  triunfo.  Cuando  en 
la  montaña  le  había  cantado  la  joven  su  pobre  can¬ 
ción  popular,  el  americano  entrevió  mentalmente 
aquella  escena,  que  ahora  era  una  realidad,  presin¬ 
tiendo  los  aplausos  que  en  aquel  momento  resona¬ 
ban  en  el  teatro;  pero  en  medio  de  su  verdadera 
alegría  de  «melómano,»  deslizóse  un  sentimiento  de 
inquietud,  casi  de  envidia.  Habíase  mantenido  lejos 
de  su  protegida  resueltamente,  á  fin  de  evitar  que  la 
menor  sospecha  perjudicase  á  su  reputación,  y  deseo¬ 
so  también  de  ver  cómo  se  conduciría  una  vez  aban¬ 
donada  á  sí  propia;  pero  aunque  así  separado  de  los 
demás,  pensaba  en  Mila  como  en  su  obra,  como  si 
fuese  un  bien  suyo,  algo  por  el  estilo  de  la  Odelet/e, 
escrita  para  él  solo  y  que  le  agradaba  cantar  en  la 
soledad.  Ahora  Mila  entraba  en  la  vida,  con  la  cabe¬ 
za  alta,  sin  tener  necesidad  de  auxilio  ni  protección; 
la  misión  de  él  había  terminado;  y  como  ante  todo 
aquello  que  concluye,  formando  parte  de  ese  pasado 
que  se  ha  extinguido  para  no  volver  más,  Macready 
sintió  una  tristeza  profunda.  La  sensación  producida 
por  la  desaparición  de  las  cosas  le  oprimió  dolorosa¬ 
mente,  y  reconocióse  viejo  y  gastado  al  mirar  á  aquella 
joven  tan  hermosa,  tan  palpitante  de  vida  y  alegría. 

La  señora  Fletcher  se  había  sentado  entre  la  seño¬ 
ra  Milner  y  la  princesa  Pignacci,  y  estaba  muy  tran¬ 
quila,  por  lo  menos  al  parecer.  Cuando  se  tiene  el 
gran  honor  de  haber  nacido  en  New-Hampshire  es 
preciso  mostrarse  digna,  no  manifestando  asombro 
ni  admiración.  La  tía  Deborah  hubiera  podido  decir 
también  que  lo  más  extraño  para  ella  era  encontrarse 
allí,  sentada  en  un  palco  del  teatro  de  la  Opera,  es¬ 
cuchando  á  su  sobrina,  por  cuyas  venas  circulaba  la 
sangre  de  los  Harcourt,  y  que  cantaba  con  todo  su 
vigor  para  deleitar  á  personas  desconocidas,  á  fran¬ 
ceses,  naturalmente  todos  libertinos.  Se  arrepintió, 
como  de  una  debilidad,  de  la  ligera  emoción  que 
había  sentido  y  de  la  secreta  alegría,  reprimida  muy 
pronto,  que  acababan  de  probarle  que  no  desdeñaba 
tanto  como  debiera  un  triunfo  reprobado  por  su  re¬ 
ligión. 


La  tía  Deborah  era  una  diversión  para  la  señora 
I  Milner,  á  quien  no  faltaba  seguramente  cierto  senti- 
1  miento  irónico  respecto  á  las  cosas  de  la  vida.  No 
había  conseguido  deslumbrar  á  aquella  mujer  auste- 
!  ra  y  sencilla,  la  cual  se  mostraba  indiferente  á  los 
I  millones,  pareciéndole  que  las  alhajas  eran  simple¬ 
mente  dijes  indignos  de  una  americana  sensata.  Ha- 
I  bía  rehusado  asistir  á  la  reunión  de  su  rica  compa¬ 
triota,  y  hubiera  preferido  asistir  al  debut  de  Mila  en 
una  obscura  galería;  pero  cedió  á  las  instancias  de  su 
sobrina,  así  como  consintió  antes  en  que  le  hicieran 
un  vestido  de  terciopelo  negro  para  aquella  ocasión. 
En  su  cuerpo  flaco  y  huesoso,  el  terciopelo  formaba 
pliegues  muy  tristes  y  de  mal  efecto;  pero  la  fría  dig¬ 
nidad  en  los  modales  de  aquella  mujer  compensaba, 
por  lo  menos  á  sus  propios  ojos,  lo  que  su  persona  y 
su  tocado  pudieran  tener  de  seco  y  austero. 

-  ¿Siente  usted  aún,  señora,  dijo  el  Sr.  Macready, 
durante  un  entreacto,  no  haber  dedicado  á  su  sobri¬ 
na  á  maestra  de  niñas? 

-  Ciertamente  que  sí  lo  siento.  La  enseñanza  es 
una  cosa  noble;  y  á  no  ser  por  Mila;  no  me  hallaría 
en  París  haciendo  las  veces  de  madre  de  una  cantan¬ 
te.  Como  tuve  el  honor  de  manifestarle  en  nuestra 
primera  entrevista,  mi  vida,  desde  la  juventud,  ha  si¬ 
do  una  contrariedad,  y  siempre  hice  lo  que  era  con¬ 
trario  á  mi  naturaleza  y  á  mi  carácter. 

-  Al  fin  y  al  cabo  todo  se  arregla,  repuso  Macrea¬ 
dy  sonriendo. 

-  Sí,  todo  se  arregla,  puesto  que  todo  pasa.  No 
negaré  que  el  triunfo  de  Mila  lisonjea  lo  que  hay  más 
débil  en  mi  naturaleza;  pero  al  menos  tengo  concien¬ 
cia  para  ruborizarme  de  mi  propia  satisfacción. 

-  No  hay  en  verdad  motivo  para  ello.  ¿No  es  cier¬ 
to,  señora  Milner? 

-  Yo  estoy  completamente  encantada,  contestó  la 
dama,  y  hasta  me  parece,  amigo  Macready,  que  el 
triunfo  de  nuestra  protegida  se  refleja  en  nosotros. 
Esto  me  enorgullece  mucho. 

El  americano  sonrió,  pensando  que  la  señora  Mil¬ 
ner  había  esperado  aquel  éxito,  ó  más  bien  el  cre¬ 
púsculo  de  aquel  triunfo,  para  declararse  protectora 
de  la  joven. 

Durante  un  entreacto,  Macready  fué  á  felicitar  á 
la  artista  en  su  cuarto;  rodeábanla  muchas  personas, 
y  se  contentó  con  estrechar  su  mano,  diciendo: 

-  Partida  ganada,  hija  mía. 

-  ¿No  es  verdad  que  sí?  ¡Oh!  ¡Si  supiera  usted  qué 
contenta  estoy!  Sueño  en  hacer  por  el  Sr.  Villeroy  lo 
que  he  hecho  por  el  Sr.  Surgeres.  ¿Dónde  está  su 
amigo?  ¿Por  qué  no  le  he  visto? 

-  Pues  se  halla  en  la  platea;  yo  le  he  visto;  y  tam¬ 
bién  he  notado  que  Surgeres  hacía  mucho  caso 
de  él... 

La  alegría  de  Mila  se  turbó  durante  algunos  mo¬ 
mentos.  ¡Villeroy  en  el  teatro,  y  ni  siquiera  había 
tratado  de  acercarse  á  ella!  Tal  vez  no  habría  queda¬ 
do  satisfecho  de  la  ejecución... 

En  medio  de  su  triunfo  faltábale  algo. 

Transcurrieron  después  los  días,  y  Mila  recibió 
muchas  visitas;  pero  el  músico  no  se  presentó,  aun¬ 
que  había  prometido  ir  á  verla. 

La  señora  Fletcher  y  su  sobrina  se  habían  instala¬ 
do  en  el  barrio  americano  de  los  Campos  Elíseos.  Su 
casa,  muy  alegre,  lltna  de  sol,  con  ligeras  colgaduras 
que  permitían  la  entrada  del  aire  y  de  la  luz  con  to¬ 
da  libertad,  era  esencialmente  femenina:  muchas  me- 
sitas,  sillas  bajas,  pantallas  de  vivos  colores,  biombos 
japoneses;  todo  esto,  algo  incongruente  tal  vez,  pero 
grato  á  la  vista  y  sobre  todo  muy  alegre.  A  la  seño¬ 
ra  Fletcher  le  parecía  aquel  interior  un  poco  indeco¬ 
roso;  mas  se  acostumbró  á  él,  y  hasta  admiróle  des¬ 
pués  pensar  que  la  vida  con  su  sobrina  era  agradable 
y  dulce. 

Pero  la  señora  Fletcher  se  quejaba  de  los  nume¬ 
rosos  visitantes  que  llenaban  la  pequeña  casa,  tan 
alegre  y  hospitalaria,  porque  el  cargo  de  rodrigón  en 
tales  condiciones  no  era  una  canonjía.  A  Mila  le 
agradaba  recibir  á  sus  amigos  y  conocidos,  y  la  pre¬ 
sencia  de  su  tía  le  autorizaba  para  ello.  En  la  colonia 
americana,  fácil  de  entusiasmarse,  fué  muy  solicitada; 
también  visitaba  algunas  veces  la  sociedad  francesa 
de  la  señora  Liardow,  que  orgullosa  de  su  discípula, 
complacíase  en  presentarla.  Sin  embargo,  no  estaba 
allí  tan  á  gusto  como  entre  sus  compatriotas.  Todos 
los  rasgos  de  su  nación  acentuábanse  á  medida  que 
los  años  pasaban,  y  con  su  nombre  español  parecía 
más  americana  de  lo  que  fué  en  el  rancho  de  su  tío. 

Cierto  día  le  anunciaron  una  visita,  pero  sin  darle 
tarjeta  alguna,  y  de  pronto  vió  ante  sí  á  un  joven  alto, 
de  espeso  bigote;  miróle  un  instante  indecisa,  y  des¬ 
pués,  como  le  viera  sonreir,  abrazóle  con  alegría. 

-  ¡Bob,  mi  querido  Bob,  exclamó,  cómo  me  ale¬ 
gra  volver  á  verte!  ¿Pero  por  qué  no  anunciarme  tu 
llegada? 

—  Quería  sorprenderte  en  tu  nueva  vida,  y  me 


dije:  «Si  ha  cambiado,  si  me  han  echado  á  perder  á 
mi  prima  Mila,  me  marcharé  para  no  volver  á  verla 
más.»  He  atravesado  el  Atlántico  solamente  para 
averiguar  esto. 

-¿Y  volverás  á  marcharte?,  preguntó  Mila  con 
aire  burlón. 

-  Me  quedaré  si  lo  quieres  así;  pero  no  estaba 
muy  tranquilo.  Nuestros  diarios  hablaban  mucho  de 
los  triunfos  de  la  señorita  del  Paso,  y  ya  comprende¬ 
rás  que  en  vista  de  esto  me  consideré  un  pobre  per¬ 
sonaje,  comparado  con  la  prima  donna  de  moda. 

Mila  soltó  la  carcajada. 

-  Sin  embargo,  dijo,  la  excesiva  modestia  no  fué 
nunca  tu  defecto,  y  ahora  que  Harvard  y  los  cursos 
de  Derecho  han  contribuido  á  realzar  más  tu  natural 
talento,  esa  modestia  debe  haber  disminuido  más 
aún. 

-  Pues  en  esto  te  engañas,  Mila.  Son  presumidos 
precisamente  los  que  no  saben  nada.  Yo  me  persua¬ 
dí  de  que  al  fin  no  sería  más  que  un  pobre  abogado, 
y  dejé  mis  libros  de  leyes  en  Nueva  York. 

-  ¿Y  qué  harás  ahora? 

—  Viajar,  estudiar  las  lenguas  vivas,  leer  mucho  y 
observar  tanto  como  pueda. 

-  En  fin,  ser  un  dilettante.  Es  la  manera  de  gastar 
agradablemente  una  fortuna,  no  de  ganarla. 

-No  necesito  adquirirla.  Tengo  con  que  vivirá 
mi  manera... 

-  Es  decir,  como  hombre  inútil,  concluyó  Mila  vi¬ 
vamente. 

El  joven  se  sonrojó,  pero  limitóse  á  contestar: 

-  Espero  que  no,  Mila.  El  estudio  de  las  leyes  no 
tiene  atractivo  para  mí,  y  no  veo  por  qué  me  he  de 
consagrar  á  él.  Por  otra  parte,  un  abogado  que  tiene 
ocupaciones,  apenas  podría  atravesar  el  Océano  para 
venir  á  dar  los  buenos  días  á  su  prima... 

-  Sería  muy  poco  amable  si  te  riñese,  Bob,  repu¬ 
so  la  joven,  y  así  lo  dejaremos  para  más  tarde.  En 
cuanto  á  mí,  me  apasiono  de  tal  manera  por  el  tra¬ 
bajo  y  lo  hago  todo  con  tanta  alegría,  que  no  com¬ 
prendo  á  los  que  se  contentan  con  ver  á  los  demás 
vivir  y  afanarse,  sobre  todo  si  tienen  el  honor  de  ser 
americanos...  ¡Ah!  Mi  tía  Deborah  se  resentirá  por¬ 
que  no  la  he  llamado  en  seguida. 

-  ¿Cómo  se  ha  resignado  nuestra  buena  tía  á  salir 
de  Seaport? 

-  Para  protegerme  y  librarme  del  peligro.  Se  re¬ 
presentaba  á  su  sobrina  como  una  pobre  oveja  rodea¬ 
da  de  lobos  voraces. 

-  ¿Y  no  tenía  miedo  la  oveja? 

-  De  ningún  modo,  Bob,  te  lo  aseguro... 

El  asombro  de  la  tía  Deborah  al  ver  á  su  sobrino 
sentado  en  el  salón,  hizo  reir  al  joven,  que  correspon¬ 
dió  lo  mejor  que  pudo  al  abrazo  obligatorio. 

Roberto  Harcourt  no  era  ya  el  Bob  de  la  granja, 
el  que  cuidaba  las  vacas  de  su  padre,  el  atrevido  ji¬ 
nete  que  tan  bien  manejaba  el  lazo.  De  su  vida  al 
aire  libre  no  conservaba  más  que  la  desenvoltura  y 
ligereza  en  los  movimientos  y  una  naturalidad  extre¬ 
mada  en  todo  cuanto  decía  ó  hacía.  La  señora  Flet¬ 
cher  acostumbraba  á  decir  de  él:  Bob  is  breezy,  que¬ 
riendo  indicar  con  esto  que  los  vientos  frescos  y  puros 
de  la  montaña  parecían  soplar  aún  entre  su  cabello, 
comunicando  frescura  á  sus  mejillas  y  una  extremada 
limpidez  á  sus  ojos  de  color  azul  claro.  Roberto  era 
un  joven  muy  agraciado,  con  su  espeso  bigote  rubio, 
algo  rojizo,  y  su  cabello  más  obscuro,  de  visos  do¬ 
rados. 

En  sus  largas  conversaciones  con  Mila  dábale  á 
entender  que  si  había  deseado  llegar  á  ser  hombre 
distinguido,  un  verdadero  gentleiiwn,  en  el  sentido 
más  elevado  de  la  palabra,  fué  para  igualarse  más  á 
ella  y  merecer  su  aprobación.  Como  en  la  mayor 
parte  de  las  declaraciones  masculinas  de  este  géne¬ 
ro,  había  un  poco  de  verdad  y  mucho  de  imaginación: 
á  los  veinte  años,  Roberto  amaba  apasionadamente 
á  su  linda  prima;  más  tarde,  el  recuerdo  de  Mila  no 
le  abandonó  nunca  del  todo;  pero  no  se  escribían,  y 
vivían  lejos  uno  de  otro.  De  vez  en  cuando,  Roberto 
se  enamoricó  y  su  fidelidad  al  recuerdo  de  Mila  tuvo 
intermitencias,  cosa  que  se  guardó  de  confesar.  Des¬ 
pués,  cuando  la  obscura  trabajadora  llegó  á  ser  una 
cantante  de  quien  se  ocupábanlos  diarios,  celebran¬ 
do  su  belleza  y  su  talento,  el  amor  un  poco  adorme¬ 
cido  del  joven  se  despertó  de  repente;  y  cuando  se 
persuadía  de  no  haber  amado  más  que  á  Mila,  casi 
lo  pensaba  de  buena  fe. 

Roberto  llegó  á  ser  el  familiar  de  la  casa,  pues  su 
próximo  parentesco  se  lo  permitía,  y  Mila  le  utiliza¬ 
ba  sin  el  menor  escrúpulo,  con  una  verdadera  desen¬ 
voltura  de  joven  americana. 

El  Sr.  Macready  se  encontró,  naturalmente,  con  el 
primo  de  Mila.  Los  dos  hombres  se  dieron  la  mano, 
y  cambiaron  algunas  palabras  corteses,  pero  sintien¬ 
do  una  mutua  antipatía. 

Al  ver  la  intimidad  de  Mila  y  de  su  primo,  el  se- 
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ñor  Macready  hizo  más  de  tarde  en  tarde  sus  visitas; 
pero  la  joven  cantatriz,  arrebatada  en  el  torbellino 
mundano,  que  la  divertía  por  su  novedad,  y  muy  ocu¬ 
pada  con  su  trabajo,  no  hizo  al  pronto  aprecio  de 
aquella  defección. 

Lo  que  observó,  no  obstante,  fué  que  la  prometida 
visita  de  Villeroy  no  se  cumplía,  y  esto  la  irritó  sin¬ 
gularmente.  Acostumbrábase  pronto  á  los  elogios  y 
obsequios  de  los  hombres  que  la  buscaban,  aceptán¬ 
dolos  como  si  le  fueran  de 
bidos;  un  poco  enorgullecida 
por  su  rápido  triunfo,  sentía 
un  deseo  irritante,  que  llega¬ 
ba  casi  hasta  la  obcecación, 
de  que  le  fueran  tributados 
por  Villeroy.  Todas  las  no¬ 
ches  se  decía:  «Será  maña¬ 
na,»  y  el  día  siguiente  pasa¬ 
ba  sin  que  el  músico  diera 
señales  de  vida.  Demasiado 
altiva  para  quejarse,  Mila,  no 
obstante,  hacía  de  modo  que 
el  Sr.  Macready  le  dijese,  sin 
dar  al  parecer  importancia  á 
lo  que  preguntaba,  todo  cuan¬ 
to  hacía  Villeroy.  Se  había 
encerrado,  no  veía  á  nadie, 
trabajaba  tanto,  que  se  expo¬ 
nía  á  enfermar,  y  era  feliz  co¬ 
mo  un  dios...  Si  no  buscaba 
á  Mila,  tampoco  iba  en  pos 
de  otras,  y  la  joven  debió 
contentarse  con  esta  media 
satisfacción. 

Seguramente  que  si  Ville¬ 
roy  hubiera  querido,  por  cál¬ 
culo  de  coquetería,  obligar 
á  Mila  á  ocuparse  de  él,  no 
habría  hallado  mejor  medio; 
pero  el  músico  era  absoluta¬ 
mente  incapaz  de  ningún  cál¬ 
culo,  fuera  cual  fuese. 

Solamente  por  casualidad 
llegaron  á  encontrarse  al  fin 
un  día. 

Mila  había  experimentado 
siempre  la  necesidad  de  andar 
mucho  y  de  hacer  ejercicio, 
así  es  que  por  la  mañana  muy 
temprano  se  iba  al  bosque 
de  Bolonia  sola  y  paseaba 
rápidamente,  hiciese  bueno  ó  De 

mal  tiempo.  Así  hacía  buena 
provisión  de  aire  fresco  antes 

de  comenzar  su  trabajo.  Los  baños  fríos  y  mucho 
ejercicio  conservaban  su  frescura,  hasta  en  medio 
de  una  vida  muy  fatigosa  y  enervante. 

Cierta  mañana  de  diciembre,  con  un  tiempo  frío 
y  seco,  andaba  ligeramente,  abrigada  con  su  chaque¬ 
tilla  de  piel  de  nutria  y  cubierta  la  cabeza  con  un 
sombrerito  del  mismo  género;  aspiraba  con  alegría  el 
aire  helado,  y  hacía  resonar  sus  tacones  en  la  tierra 
endurecida  De  pronto  se  encontró  frente  á  frente 
del  músico  al  doblar  una  alameda,  y  detúvose,  com¬ 
prendiendo  que  se  ruborizaba,  tanto  de  placer  cuanto 
de  cólera.  A  no  ser  por  aquella  súbita  detención,  Vi¬ 
lleroy  hubiera  pasado  de  largo  sin  verla;  pero  la  sa¬ 
ludó,  iluminados  sus  ojos  por  una  expresión  de  ale¬ 
gría,  y  sin  pedir  permiso,  siguió  andando  junto  á  la 
joven. 

-En  usted  pensaba,  señorita,  en  este  mismo  ins¬ 
tante,  dijo.  Yo  creo  en  las  simpatías,  á  las  cuales  se 
debe  que  de  improviso  se  vea  á  las  personas  en  quie¬ 
nes  siempre  se  piensa,  ó  que  las  cartas  se  crucen,  ó 
que  en  una  conversación  indiferente  se  pronuncie  un 
nombre  querido  sin  saber  por  qué... 

—  Pues  yo,  caballero,  creo  mucho  más  en  las  sim¬ 
patías  activas  que,  por  ejemplo,  obligan  á  cumplir 
una  promesa  cuando  se  ha  dado... 

-  ¿Estaría  usted  resentida  tal  vez?  ¿Por  qué? 

Francisco  Villeroy  miró  á  la  joven  con  extrañeza; 

el  sonido  de  la  voz,  cosa  en  extremo  sensible  para  su 
oído,  le  había  llamado  la  atención  por  su  aspereza 
vibrante.  Mila  se  detuvo  y  le  miró  á  su  vez;  pero  ha¬ 
bía  en  él  algo  tan  ingenuo  y  casi  infantil,  y  su  mirada 
imploraba  tan  bien  una  explicación,  que  la  joven  son¬ 
rió  á  pesar  suyo. 

-  Así  me  gusta,  dijo  Villeroy,  ya  no  me  riñe  usted. 
Francamente...,  no  comprendo  que  nadie  me  tenga 
mala  voluntad,  y  sobre  todo  usted. 

-¡Cómo!..  ¿Que  no  comprende?  ¡Después  de  ha¬ 
cer  yo  cuanto  podía  para  complacerle,  para  cantar  su 
música  como  se  le  antojaba,  y  cuando  ve  usted  en 
mí  á  su  futura  intérprete,  desaparece  usted  de  pron¬ 
to  como  por  escotillón!  En  la  noche  de  mi  debut ,  to¬ 
dos  mis  amigos  y  todos  los  indiferentes  también, 


cuyos  cumplidos  me  dejaban  fría,  fueron  á  saludar¬ 
me;  solamente  usted  dejó  de  presentarse  en  mi  cuarto, 
á  pesar  de  que  estaba  en  el  teatro,  me  consta.  Tenía 
empeño  en  contentar  á  usted,  y  una  palabra  de  sus 
labios  me  hubiera  enorgullecido  y  hecho  feliz;  pero 
esa  palabra,  aún  no  me  la  ha  dicho  usted.  Después 
pensé  que  no  querría  confundirse  entre  la  multitud, 
y  que  le  vería  en  mi  casa,  según  me  prometió;  pero 
han  transcurrido  más  de  dos  meses  desde  que  delm- 
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té,  y  usted  no  ha  venido.  ¿Cómo  puede  esperar,  pues, 
que  al  encontrarnos  casualmente  le  ponga  buena 
cara,  y  que  me  parezca  natural  ser  estimulada  ú  ol¬ 
vidada  por  usted,  según  el  capricho  del  momento? 
¡Ah,  no,  esto  sería  demasiado!  Estoy  resentida  con 
usted,  y  se  lo  digo  claramente;  si  alguna  virtud  tengo, 
es  la  franqueza,  y  tanto  peor  para  usted  si  esto  le 
molesta. 

Villeroy  escuchaba  con  la  misma  atención  de  siem¬ 
pre  la  vibración  exquisita  de  aquella  voz,  más  aún 
que  las  palabras;  pero  estas  últimas  le  produjeron 
una  especie  de  gozo  que  no  había  experimentado 
jamás.  Por  eso  no  se  apresuró  á  contestar,  saborean¬ 
do  aquella  alegría  velada,  mientras  contemplaba  el 
lindo  rostro,  sonrosado  por  la  emoción,  más  bien  que 
por  el  frío.  Después  murmuró,  como  si  hablara  con¬ 
sigo  mismo: 

-  ¡Resentida  conmigo. ..,  resentida  conmigo...,  bue¬ 
no  es  eso! 

Mila  se  estremeció  ligeramente,  é  imaginando  la 
interpretación  posible  que  se  daba  á  su  cólera,  se  ir¬ 
guió  con  altivez. 

-  Comprenderá  usted,  Sr  Villeroy,  dijo,  que  una 
artista  no  podría  mostrarse  indiferente  con  el  compo¬ 
sitor  de  quien  espera  una  partitura. 

—  No  vuelva  usted  á  ser  una  mujer  como  todas  las 
demás,  ni  trate  de  ocultar  lo  que  siente.  ¿Porqué  no 
hemos  de  ser  francos,  así  usted  como  yo?  Desde  el 
día  en  que  yendo  por  el  camino  oí  su  voz,  tan  hermo¬ 
sa,  tan  dulce  y  vibrante,  no  he  pensado  más  que  en 
usted,  ni  he  trabajado  más  que  para  usted,  porque  es 
la  intérprete  soñada,  y  la  mujer  ideal  también.  ¿Qué 
importa  que  sea  el  músico  quien  la  comprendió  y  la 
adoró,  si  usted  ha  de  haber  sentido  que  mi  alma  iba 
en  busca  de  la  suya?  Todas  las  conveniencias  del 
mundo  se  quebrarían  como  frágil  vidrio  si  usted  tra¬ 
tase  de  oponerlas  entre  nosotros.  Ya  verá  cómo  mi 
música,  en  todas  cuyas  notas  palpita  el  recuerdo  de 
usted,  hablará  por  mí.  ¿Esperaba  una  visita  de  corte¬ 
sía?..  ¡Oh!  Ya  sabe  usted  que  yo  soy  una  especie  de 
salvaje,  y  que  es  preciso  tomarme  así.  Trabajo  hasta 
perder  casi  el  juicio,  cosa  para  mí  deliciosa,  y  he  sa¬ 


lido  ahora  como  un  loco  después  de  una  noche  in¬ 
sensata.  Imaginábame  que  usted  me  cantaba  mi  gran 
escena  final,  con  una  pasión  y  una  desesperación  in¬ 
finitas;  y  entonces  la  he  visto  de  repente,  y  el  rumor 
de  la  hojarasca  bajo  sus  diminutos  pies  ha  sido  para 
mí  otra  música.  Todo  es  música  en  usted  y  alrededor 
de  usted,  y  no  sé  si  son  todas  esas  armonías  las  que 
me  transportan,  ó  si  es  el  brillo  de  sus  ojos  ó  la  be¬ 
lleza  encantadora  de  su  persona.  No..,,  le  ruego  á  us¬ 
ted...  no  me  hable  ni  me  riña, 
y  permítame  correr  á  mi  tra¬ 
bajo  mientras  me  estremezco 
todavía  con  la  impresión  de 
su  presencia.  Muy  pronto 
estará  terminada  mi  ópera; 
se  la  llevaré,  la  tocaré  en  el 
piano  para  que  usted  la  can¬ 
te,  y  esta  será  una  dicha  sin 
igual. 

Dicho  esto,  desapareció 
Villeroy,  dejando  á  la  joven 
aturdida,  sin  saber  si  debía 
enojarse  ó  perdonar  al  mú¬ 
sico. 

Después,  cuando  Mila  se 
encontró  sola,  un  sentimien¬ 
to  exquisito  hizo  desbordar 
su  corazón;  comprendió  que 
había  amado  á  Villeroy  y  des¬ 
de  un  principio;  sabía  que  le 
amaba,  y  sintióse  feliz. 

VII 


El  pequeño  salón  de  la 
diva  americana  rebosaba  de 
gente,  porque  era  el  día  de 
su  santo;  Mila  estaba  de  mo¬ 
da;  la  enorgullecía  también 
haber  conservado  su  reputa¬ 
ción  intacta,  y  agradábale  ro¬ 
dearse  de  mujeres,  sobre  todo 
de  jóvenes,  de  las  cuales  era 
adorada. 

Después  de  la  señora  Mil- 
ner,  otras  damas  de  la  colonia 
trataron  de  apoderarse  de  la 
cantatriz  para  presentarla  á 
sus  convidados  y  hasta  ad¬ 
mitirla  en  su  intimidad.  Mila 
las  dejaba  hacer  cuanto  que¬ 
rían,  regocijándose  de  vivir 
así,  joven  y  rebosando  salud, 
un  poco  embriagada  por  su 
doble  triunfo  de  artista  y  de  mujer,  pero  conservan¬ 
do  á  pesar  de  todo  la  sencillez  y  naturalidad  que  le 
eran  características. 

Aquel  miércoles,  hacia  fines  de  diciembre,  las  lám¬ 
paras  se  encendieron  temprano,  y  su  luz  suave,  tami¬ 
zada  por  las  enormes  pantallas  de  color  de  rosa  ó 
amarillas,  de  moda  entonces,  comunicaba  un  aspecto 
más  gracioso  y  lozano  á  las  jóvenes  agrupadas  alre¬ 
dedor  de  Mila.  Dos  hermanas,  lindas  como  amores, 
servían  el  te;  enormes  macetas  de  lilas  y  ramos  de 
rosas  exhalaban  su  perfume  en  los  jarrones;  mientras 
una  graciosa  espesura  de  plantas  verdes,  las  elegan¬ 
tes  tapicerías  y  los  dijes  y  adornos  exóticos  formaban 
un  conjunto  muy  agradable  á  la  vista. 

Algunos  hombres  llegaron  á  última  hora.  El  señor 
Macready  fué  á  sentarse  en  un  rincón  junto  á  la  se¬ 
ñora  Fletcher,  y  allí  escuchaba  lo  que  ésta  le  decía, 
contestando  con  indiferencia,  mientras  seguía  con  los 
ojos  á  su  ex  pupila. 

Mila  ostentaba  un  gracioso  vestido  de  lana  muy 
sencillo,  de  color  gris,  casi  blanco,  que  realzaba  su 
delicado  talle,  la  anchura  de  sus  hombros  y  sus 
airosos  movimientos. 

Otros  hombres  la  miraban,  como  el  Sr.  Macready, 
con  alegría,  entre  ellos  su  primo  Roberto  Harcourt 
y  el  pintor  Wilbur  Nevin,  y  éste  con  más  insistencia 
tal  vez  que  el  mismo  Bob. 

Nevin  no  se  limitaba  á  contemplarla,  sino  que  la 
estudiaba  en  detalle  con  singular  complacencia,  no¬ 
tando  el  color  vagamente  sonrosado  de  las  mejillas, 
el  mate  tan  fino  y  delicado  de  su  cutis  moreno  y  la 
caprichosa  forma  del  cabello  negro,  que  formaba  li¬ 
geros  rizos  como  una  seda  muy  suave. 

Wilbur  Nevin  no  era  hombre  sentimental,  y  aun¬ 
que  muy  capaz  de  tener  un  capricho  violento  y  apa¬ 
sionado,  la  verdad  es  que  á  nadie  había  querido  en 
realidad  más  que  á  sí  propio;  pero  este  afecto  era  tan 
profundo,  que  llenaba  todo  su  ser.  De  origen  bastan¬ 
te  humilde,  había  conocido  la  pobreza  lo  suficiente 
para  odiarla.  Todo  le  había  parecido  bueno  para  elp. 
varse,  y  al  fin  lo  consiguió, 

(  Continuará  J 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  FOTOGRAFÍA  AL  TRAVÉS  DE  LOS  CUERPOS  OPACOS 

El  profesor  de  Física  de  Wurzburgo,  el  doctor 
Roentgen,  ha  realizado  á  fines  del  año  último  un 
importante  descubrimiento  físico:  en  efecto,  en  sus 
experimentos  ha  encontrado  una  clase  de  rayos  que 
tienen  propiedades  hasta  ahora  desconocidas.  Este 
descubrimiento,  de  grande  importancia  teórica  y 


El  profesor  Guillermo  Conrado  Roentgen 


que  será  causa,  según  todas  las  probabilidades,  de 
notables  progresos  desde  el  punto  de  vista  práctico, 
se  enlaza  con  un  fenómeno  lumínico  observado  hace 
algunos  años,  el  de  los  rayos  catódicos.  Guillermo 
Hittorf,  profesor  de  Física  de  la  Academia  de  Muns- 
ter,  fué  el  primero  que  llamó  la  atención  sobre  este 
fenómeno,  habiendo  trabajado  mucho  para  llegar  al 
conocimiento  exacto  del  mismo.  Después  de  él,  el 
profesor  doctor  Goldstein,  físico  del  Observatorio 
Astronómico  de  Berlín,  se  ocupó  especialmente  en 
investigar  las  propiedades  de  los  rayos  catódicos,  y 
en  estos  últimos  años  Enrique  Hertz  y  Schopfer, 
prematuramente  muerto,  estudiaron  la  teoría  lumíni¬ 
ca  de  la  electricidad,  y  el  discípulo  y  continuador  del 
último  citado,  Felipe  Lenard,  actualmente  profesor 
en  Aquisgrán,  ha  investigado  algo  nuevo  acerca  de 
aquellos  rayos.  Independientemente  de  Hittorf  y 
mucho  después  que  éste  el  físico  y  químico  inglés 
Crookes  realizó  estudios  análogos  á  los  suyos. 

Para  la  mejor  inteligencia  de  las  tentativas  funda¬ 
mentales  de  Hittorf  hay  que  tener  previamente  en 


Fig.  1 .  -  Mano  fotografiada  con  los  rayos  Roentgen 

cuenta  varias  consideraciones.  Estudiando  los  fenó¬ 
menos  de  inducción  llegaron  los  químicos  á  estudiar 
la  descarga  eléctrica  en  el  aire  enrarecido  y  en  los 
gases:  para  facilitar  este .  estudio,  el  mecánico  de 
Bonn,  Geissler,  construyó  unos  tubos  especiales  que 
llevan  su  nombre,  tubos  de  cristal  y  llenos  de  gas 


muy  enrarecido,  á  cuyos  extremos  van  soldados  unos 
alambres  de  platino,  electrodos:  si  se  ponen  estos 
alambres  en  contacto  con  los  polos  de  un  caudal 
eléctrico  de  muy  alta  tensión,  la  electricidad  atra¬ 
viesa  el  gas,  observándose  que  el  gas,  del  tubo  per¬ 
manece  completamente  obscuro  y  sólo 
frente  al  electrodo  negativo  aparece  una 
mancha  brillante  de  luz  amarilla,  verde 
ó  azulada,  mancha  que  se  llama  de 
fluorescencia.  A  estos  rayos  que  salen 
del  cátodo  y  se  denominan  por  esta  ra¬ 
zón  rayos  catódicos,  les  señaló  Hittorf, 
entre  otras,  dos  propiedades  esencialísi- 
mas,  á  saber:  que  únicamente  se  mueven 
en  línea  recta,  y  que  si  bien  no  brillan 
por  sí  mismos,  producen  en  las  paredes 
del  tubo  fenómenos  de  fluorescencia. 

Crookes  explicó  el  fenómeno,  diciendo 
que  del  cátodo,  al  ser  atravesado  por  la 
corriente,  se  desprendían  pequeñas  par 
tículas,  estableciendo  de  este  modo  su 
teoría  de  emanación ,  enfrente  de  la  cual 
opuso  Eilhardo  Wiedemann  la  de  que  el  fenómeno 
observado  en  el  tubo  Geissler-Hittorf  era  producido 
por  un  movimiento  ondulatorio. 

Con  ocasión  del  estudio  de  estos  notables  rayos 
catódicos  ha  realizado  Roentgen  su  maravilloso  des¬ 
cubrimiento:  el  ilustre  físico  encerró  un  tubo  Hittorf 
en  una  caja  de  cartón  negro,  tan  grueso  que  al  través 
del  mismo  no  pasaba  el  menor  átomo  de  luz  solar; 
cerca  del  tubo  había  un  trozo  de  papel  cubierto  de 
platino  cianuro  de  bario,  substancia  que  tiene  la  pro¬ 
piedad  de  iluminarse  con  una  luz  blanca  cuando  la 
hieren  los  rayos  lumínicos  ó  catódicos.  Así  dispues¬ 
tas  las  cosas,  Roentgen  envió  una  fuerte  corriente  de 
inducción  al  tubo  Hittorf,  encerrado  como  queda 
dicho,  y  observó  que  cada  vez  que  la  electricidad 
pasaba  por  el  tubo  brillaba  el  trozo  de  papel  fluores¬ 
cente.  Era,  pues,  evidente  que  los  rayos  que  producían 
este  fenómeno,  invisibles  al  ojo  humano,  atravesaban 
la  caja  de  cartón  negro.  Roentgen  comprobó  que 
estos  rayos  no  partían  de  todos  los  puntos  del  tubo 
Hittorf,  sino  solamente  del  sitio  atacado  por  los 
rayos  catódicos,  y  observó  que  colocando  entre  este 
sitio  y  el  papel  fluorescente  un  cuerpo  cualquiera, 
un  libro,  una  plancha  de  metal  ó  de  madera,  aparecía 
en  el  papel  una  sombra  clara,  aunque  no  completa¬ 
mente  obscura  del  objeto  interpuesto.  De  suerte  que 
los  rayos  Roentgen  atraviesan  los  cuerpos,  aun  aque¬ 
llos  que  son  impenetrables  á  los  rayos  lumínicos 
hasta  ahora  conocidos,  pero  al  atravesarlos  son  ab¬ 
sorbidos  por  ellos  en  distinta  proporción,  según  la 
naturaleza  de  los  mismos. 

Los  rayos  de  Roentgen  tienen  además  una  pro¬ 
piedad  especial  de  gran  importancia  para  su  estudio 
y  para  su  aplicación  práctica,  y  es  la  de  obrar  sobre 
las  placas  secas  de  gelatina  utilizadas  por  la  fotogra¬ 
fía,  de  la  misma  manera  que  sobre  ellas  obran  los 
rayos  lumínicos  ordinarios;  de  suerte  que  las  imágenes 
producidas  por  los  rayos  Roentgen,  tales  como  éste 
las  vió  en  el  papel  fluorescente,  pueden  ser  fijadas 
en  una  placa  fotográfica,  con  la  particularidad  de  que 
no  hay  que  abrir,  como  antes  sucedía,  la  cajita  de  ma¬ 
dera  que  contiene  las  placas  sensibles,  pues  los  refe¬ 
ridos  rayos  atraviesan  perfectamente  aquella  materia. 
En  virtud  de  esta  propiedad  pueden  sacarse  imágenes, 
y  esto  es  precisamente  lo  que  mayor  admiración  ha 
causado,  de  objetos  completamente  envueltos  en  una 
substancia  opaca.  Así  Roentgen  pudo  fotografiar  una 
colección  de  pesas  de  latón  y  otros  objetos  encerra¬ 
dos  en  cajas  de  madera;  pero  lo  que  más  sensación 
ha  producido  ha  sido  la  fotografía  de  una  mano  en 
la  que  se  distingue  claramente  el  esqueleto  de  ésta, 
como  puede  verse  en  la  figura  r,  con  lo  cual  se  de¬ 
muestra  que  la  envoltura,  bien  sea  la  madera  de  las 
cajas,  bien  los  músculos  y  la  piel  que  cubren  los 
huesos  de  la  mano,  es  fácilmente  penetrable  por  los 
rayos  de  Roentgen:  sin  embargo,  los  metales  no  lo  son, 
y  los  huesos  lo  son  mucho  menos  que  los  músculos. 
En  un  folleto  publicado  por  Roentgen  anuncia  la 
hipótesis  de  que  los  nuevos  rayos  deben  ser  atribui¬ 
dos  á  las  vibraciones  longitudinales  del  éter:  esta  su¬ 
posición,  en  la  que  se  afirmó  más  y  más  en  el  curso 
de  sus  experimentos, necesita  sin  embargo  mayor  fun¬ 
damento. 

Guillermo  Conrado  Roentgen,  nacido  en  1845,  de¬ 
dicóse  á  la  física  bajo  la  dirección  de  Augusto  Kundt 
y  se  dió  á  conocer  en  1870  con  su  trabajo  sobre  de¬ 
terminación  de  la  relación  del  calor  específico  del  aire, 
que  escribió  estando  en  el  laboratorio  físico  de  la 
universidad  de  Zurich,  en  la  cual  había  recibido  un 
año  antes  el  grado  de  doctor.  Cuando  en  1870  Kundt 
fué  llamado  á  Wurzburgo,  siguióle  Roentgen  en  cali¬ 
dad  de  ayudante:  en  1872  uno  y  otro  se  trasladaron 
á  la  universidad  del  Emperador  Guillermo  de  Estras¬ 
burgo  recientemente  fundada.  Allí  empezó  en  1874, 


como  agregado  en  la  facultad,  su  actividad  profesoral. 
En  1875  fué  nombrado  profesor  de  Física  y  Mate¬ 
máticas  en  la  Academia  de  Hohenheim;  al  año  si¬ 
guiente  volvió,  como  profesor  numerario,  á  la  Univer¬ 
sidad  de  Estrasburgo;  en  1879  fué  nombrado  profesor 


y  director  del  Instituto  Universitario  Físico  de  Gies- 
sen  y  en  1888  lo  fué  con  igual  cargo  para  la  de  Wurz¬ 
burgo.  Las  investigaciones  científicas  de  Roentgen 
se  refieren  á  la  teoría  del  calor  específico  y  de  la  di¬ 
fusión  del  calórico,  á  la  de  las  descargas  de  baterías, 
á  la  rotación  electro-magnética  del  plano  de  polari¬ 
zación,  á  la  absorción  de  los  rayos  calóricos,  á  la 
teoría  de  la  densidad,  compresibilidad  y  expansión 
superficial  de  los  líquidos,  etc.,  etc. 

Apenas  conocidos  los  experimentos  del  doctor 
Roentgen,  los  sabios  de  todo  el  mundo  se  han  con¬ 
sagrado  á  la  tarea  de  repetirlos  en  sus  laboratorios. 


En  París,  M.  Perrin,  preparador  del  laboratorio  de 
física  de  la  Escuela  Normal  Superior,  ha  obtenido,  en¬ 
tre  otras  pruebas,  las  dos  que  reproducimos  en  esta 
página  (figs.  2  y  3)  y  que  representan  un  pescado  y  una 
rana.  Estos  dos  animales  habían  sido  colocados  sobre 
un  chassis  de  madera  negra  que  contenía  una  placa 
fotográfica  y  debajo  del  cual  funcionaba  un  tubo  de 
Crookes.  Los  rayos  Roentgen,  á  pesar  del  chassis 
hermético  que  la  luz  más  intensa  no  hubiera  podido 
atravesar,  impresionaron  la  placa;  pero  el  cuerpo  de 
la  rana  y  el  del  pescado,  aunque  permeables  también 
á  esos  rayos  misteriosos  é  invisibles,  les  han  opuesto 
una  resistencia  que  se  ha  traducido  por  un  menor  en- 
negrecimiento  local.  Este  menor  ennegrecimiento  ha 
constituido  el  clisé:  los  diminutos  huesos  de  la  rana, 
las  espinas  y  los  cartílagos  del  pescado,  más  impene¬ 
trables  para  los  rayos  Roentgen  que  los  tejidos  blan¬ 
dos  que  los  rodean,  se  han  afirmado  en  claro  sobre 
el  clisé  y  por  ende  en  negro  sobre  la  prueba. 

Con  un  dispositivo  análogo  el  doctor  Oudin  ha  ob¬ 
tenido  la  curiosa  imagen  del  brazo  de  un  niño  muerto 
en  el  sexto  mes  de  su  gestación:  los  huesos,  no  com¬ 
pletamente  formados  todavía  y  separados  unos  de 
otros,  destacan  en  la  fotografía  por  su  color  negro  so¬ 
bre  la  translucidez  de  las  partes  blancas.  De  esta  ma¬ 
nera  quedará  considerablemente  simplificado  el  es¬ 
tudio  del  proceso  de  la  osificación,  que  tan  difícil  y 
largo  resultaba,  hecho  por  los  procedimientos  anató¬ 
micos  ordinarios. 

Por  otra  parte,  M.  Lanelongue,  de  la  Academia  de 
Ciencias  de  París,  ha  empezado  ya  una  serie  de  ex¬ 
perimentos  con  objeto  de  comprobar  la  posibilidad 
de  utilizar  para  el  diagnóstico  y  la  terapéutica  de  las 
enfermedades  internas  el  procedimiento  fotográfico 


Fig.  2.  -  Pescado  fotografiado  con  los  rayos  Roentgen 
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de  Roeotgen,  y  á  pesar  de  la  imperfección  de  los 
aparatos  y  de  las  deficiencias  inherentes  á  todos 
los  experimentos  nuevos  y  en  extremo  delicados, 
ha  podido  obtener  con  el  concurso  de  los  profe¬ 
sores  Oudin  y  Barthelemy  resultados  de  gran 
importancia.  Sus  primeras  investigaciones  se  han 
dirigido  á  la  observación  de  un  fémur  atacado 
de  osteomielitis,  habiendo  la  fotografía  revelado 
un  vaciamiento  interior  del  hueso,  hecho  que  co¬ 
rrobora  las  ideas  hace  quince  años  emitidas  por 
M.  Lanelongue  acerca  del  desenvolvimiento  de 
esta  lesión;  es  decir,  que  la  enfermedad  reside 
en  el  canal  central  del  hueso,  y  la  destrucción 
del  tejido  óseo  se  opera  del  centro  á  la  periferia. 
El  segundo  órgano  examinado  ha  sido  una  ma¬ 
no  de  un  niño  de  once  años,  atacada  de  tubércu¬ 
lo  en  el  dedo  medio.  La  fotografía  ha  mostrado 
la  segunda  falange  engrosada  por  la  hinchazón 
inflamatoria;  la  segunda  falange  aparece  más  pá¬ 
lida  y  el  tejido  óseo  está  rarificado,  conjeturán¬ 
dose  la  existencia  de  pequeños  canales  por  los 
cuales  las  partes  blandas  son  invadidas  por  las 


Fig.  4.  -  Fotografía  de  una  leontina  encerrada  en  su  estuche 


fungosidades  del  interior  del  hueso.  Por  último, 
una  mano  puesta  largo  tiempo  en  maceración  en 
alcohol  cargado  de  ácido  arsénico,  ha  dado  una 
fotografía  que  deja  ver  todavía  el  sitio  interno 
de  la  lesión. 

Si  se  tiene  en  cuenta  que  estos  resultados  son 
en  cierto  modo  provisionales,  concíbese  que  es 
permitido  esperar  con  M.  Lanelongue  que  el  mé¬ 
todo  Roentgen  es  susceptible  de  proporcionar 
datos  de  mucha  mayor  importancia  particular¬ 
mente  para  todo  lo  que  se  refiera  al  diagnóstico 
de  determinadas  lesiones. 

Los  experimentos  que  se  han  hecho  en  Viena 
por  el  doctor  Moretig,  no  sólo  han  sido  felicísi¬ 
mos,  sino  que  se  han  aplicado  posteriormente 
en  las  clínicas. 

En  Italia  son  varios  los  profesores  que,  con 
excelentes  resultados  han  llevado  á  cabo  estos 
experimentos,  mereciendo  especial  mención  en¬ 
tre  ellos  los  profesores  Vicentini,  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Padua;  Murani  y  Batelli,  de  Milán;  Gar- 
basso,  de  Pisa,  y  Righi,  de  Bolonia.  -  X. 
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autor  del  manuscrito  de  una  madre  y  del  mártir  DEL  GÓLS-OTA 


El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una 
verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van  recorriendo  sus  pá¬ 
ginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo 
tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que  encierran  un  gran  pensamiento  filosófico 
y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza, 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuader¬ 
nado  en  tela,  por  el  precio  de  CINCO  PESETAS,  y  encuadernado  á  la  rústica  CUATRO  PESETAS. 
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El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  ¡p 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 

.  CONTRA  ££.  DOLOR  i 

Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.Bonaparte.j^ 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
g  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
I  y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
I  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
i  los  intestinos.  _ 
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JARABE 

i  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
g  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con- 
|  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ■,  en  una  palabra,  todas 
j  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Ci0,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE,  HIERRO  y  QUIHfl 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  aroud 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CAniiE,  «ierro  y  PISA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
ciones  de  todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
carne*,  el  «ierro  y  la  ^uinn  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  f 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  l 
I  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones  I 
¡  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 

J  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richeheu,  Sucesor  de  AROUIh.  g 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

ÉR0U8 
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PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOfj 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
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Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  I 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-1 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente  ff 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  B 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  laB 
emioiou  de  la  voz. —  Phbcio  :  12  Reales.  “ 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
x  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


Personas  que  conocen  las 

’>!LDGRAS:DEHMir 

w  DE  PARIS  ,  jn 

¡Fno  titubean  en  purgarse,  cuandoio  \ 

V  necesitan .  No  temen  el  asco  ni  elcau-y» 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien i  V 

[  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  B 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  ele  alé,  B 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le 

según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan 
i  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-St 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  A 
K  buena  alimentación  empleada, unoJB 
»  se  decide  fácilmente  a  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 

^  sea  necesario.  ■*** 


Agua  Sjéehell© 

üíERSOST  ATICA.  —  Se  receta  contra  los 
Unjos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  X.echelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia»  en  la  hemotisis  tuberculosa^.  — 
Depósito  general: Rué  St-Honoró,  165,  en  París, 


144 


La  Ilustración  Artística 


Número  737 


Alegoría  de  la  Música,  techo  pintado  por  Ramón  y  Julio  Borrell 
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1  DÉ  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
V  en  ‘odas  las  Far<daC'a 


ARABE  DE  DENTIC 


J  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  $ 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN. 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS; 
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contra  las  diversas 
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El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
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Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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Aprobadas  por  l:i  Academia  de  Medicina  < le  Pnns. 
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fácil  el  labor  del  'garlo  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas.’ 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  ele  Aboiikir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


JARABE  ANTÍFLOGÍSTICOi 


_  de  BRIANT 

Foi'macia,  CAtiE  DE  ICIVOEI,  150.  JP.1I11S,  y  en  todas  las  Earmuciaa 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  Da, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
de  coma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
IDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  A 


contra  los  RESFRIAI 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD-QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
c.vrxe  y  Qri.vi!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  tortiHcunte  por  oscclencín. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  \ 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  1 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  e n  París, en  casa  de  3. FERRÉ,  Farm°,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  ¡  • 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
EX  MOMO 

De  todos  los  dioses  para  quienes  ha  llegado  la 
hora  del  crepúsculo,  el  más  decaído,  el  más  envuelto 
en  sombras  y  cendales  de  melancolía  es  precisamente 
el  que,  según  la  opinión  vulgar,  representa  el  regocijo 
frenético  y  desatado:  ese  pobrete  de  Momo,  patrono 
de  los  Carnavales. 

Y  digo  «según  la  opinión  vulgar»  porque  si  apura¬ 
mos  la  materia,  Momo  no  fue  un  numen  carnavales¬ 
co  hasta  que  falseando  su  carácter  y  colgándole  mi¬ 
lagros  que  nunca  realizó,  poniéndole  en  las  manos 
atributos  que  la  antigüedad  desconocía  (como  la  ca- 
becita  de  muñeco  rodeada  de  cascabeles  é  hincada 
en  un  palo)  la  Edad  Media,  que  fué  la  época  más 
carnavalesca  que  ha  existido,  hizo  de  Momo  un  dia¬ 
blillo  burlón,  reidor  y  travieso.  ¡De  Momo,  que  no 
tenía  nada  de  alegre,  expansivo  y  bullidor,  sino  mu¬ 
cho  de  irónico  y  amargo!  ¡De  Momo,  autor  de  aque¬ 
lla  frase  terrible  acerca  de  la  ventanilla  que  debieran 
llevar  en  el  pecho  los  hombres,  para  que  se  viese  lo 
que  guardan  en  su  corazón! 

Ni  aun  por  su  abolengo  pudo  ser  Momo  patrón 
del  Carnaval.  A  pesar  de  la  copla  del  villancico,  que 
hace  sinónimo  de  vigilia  la  Nochebuena,  el  Carna¬ 
val  es  el  tiempo  en  que  menos  y  peor  se  suele  dor¬ 
mir,  y  Momo,  que  nació  de  la  amorosa  unión  del 
Sueño  y  de  la  Noche,  vendría  á  ser,  si  patrocinase 
las  Carnestolendas,  el  dios  del  desvelo  y  de  los  tras¬ 
nochadores  incorregibles. 

Bien  interpretado,  Momo  es  el  dios  de  la  crítica, 
del  análisis  y  del  desengaño  triste,  por  consecuencia. 
Los  pueblos  donde  cada  año,  el  jueves  antes  de  Car¬ 
nestolendas  se  sale  con  gran  aparato  de  mojiganga 
á  recibir  á  Momo,  confunden  las  especies;  pero  están 
en  lo  cierto  al  festejar  la  venida  de  unas  cuantas  ho¬ 
ras  de  goce  y  alboroto;  de  olvido  de  este  vivir  que, 
según  Shakespeare,  no  es  más  que  «un  cuento  sin 
sentido,  narrado  por  un  idiota.» 

Ya  sé  que  me  aparto  de  la  opinión  común  al  de¬ 
plorar  que  el  barullo  carnavalesco  disminuya  cons¬ 
tantemente,  hasta  el  punto  de  haber  llegado  á  no  no¬ 
tarse;  de  que  los  tres  días  de  Antruejo  sean  idénti¬ 
cos  ó  punto  menos  á  los  otros  trescientos  sesenta  y 
dos  del  año.  La  opinión  general  es  desfavorable  á  esta 
costumbre,  «residuo  de  las  bacanales  y  saturnales,» 
como  dice  severamente  alguno  de  sus  acérrimos  im¬ 
pugnadores.  A  mí  todas  las  costumbres  tradicionales 
me  gustan,  en  el  hecho  de  serlo.  Dan  variedad  al 
año;  cortan  la  monótona  sucesión  de  las  semanas  y 
los  meses;  señalan  fecha;  esmaltan  y  varían  los  re¬ 
cuerdos.  Hasta  las]  golosinas  clásicas  del  Carnaval 
echo  de  menos,  porque  aun  cuando  no  regalan  el 
paladar  más  de  lo  que  lo  regalaría  cualquier  otro 
manjar  sin  día  fijo,  ¡hay  tantas  reminiscencias  en  ca¬ 
da  uno  de  esos  frutos  de  sartén!..  Los  mismos  hierros 
y  moldes  con  que  se  confeccionaban  y  preparaban 
las  orejas  de  fraile,  las  rosas,  los  pestiños,  las  estre¬ 
llas  y  otras  chucherías  agradables,  tienen  en  su  as¬ 
pecto  algo  que  habla  de  alegrías  desvanecidas,  de 
expansiones  juveniles,  del  tiempo  en  que,  confundi¬ 
dos  entre  la  multitud  gozosa  y  desocupada,  también 
nosotros  salíamos  á  ver  la  comitiva  de  S.  M.  el  rey 
Momo,  las  altas  carrozas  tiradas  por  fogosos  caballos 
ó  por  bueyes  pacienzudos,  cuyos  testuces  coronaban 
guirnaldas  de  hiedra  y  floripones  de  papel  de  plata... 

Este  climatérico  año  tienen  un  arma  nueva  los  que 
combaten  al  Carnaval:  la  guerra,  el  malestar,  la  alar¬ 
ma,  las  tribulaciones  de  toda  especie  que  cargan  so¬ 
bre  nosotros.  Hay  muchos  votos  á  favor  de  la  supre¬ 
sión  completa  del  Carnaval,  de  la  prohibición  de  toda 
máscara,  sea  alegre  ó  pensativa  (que  también  de  esta 
clase  existen,  y  no  pocas).  ¿Qué  más?  El  gobierno  ha 
reprimido,  desde  los  primeros  instantes,  una  de  las 
inocentes  expansiones  de  la  malicia  y  de  la  sátira  po¬ 
pular.  En  los  barrios  bajos,  las  mujeres,  con  esa  vi¬ 
veza  y  esa  espontainedad  que  parecen  vinculadas  al 
pueblo  madrileño,  habían  armado  su  pelele  de  cara 
negra,  su  mulato  Maceo,  para  mantearlo.  ¿Habrá 
quien  extrañe  esta  vindicta?,  ¿habrá  quien  censure  á 
las  mujeres  de  Madrid  por  querer  mantear  en  efigie  ' 


á  Maceo?  Juego  á  la  vez  más  infantil  y  más  patrióti¬ 
co  dudo  que  se  le  ocurriese  á  ninguna  española  cas¬ 
tiza,  desde  los  tiempos  en  que  las  gaditanas  hacían 
tirabuzones  con  las  bombas  francesas.  Alguna  de 
esas  mujeres  que  se  disponían  á  hacer  brincar  en  la 
manta  al  feroz  mulato,  tal  vez  tenga  en  Cuba  al  hijo 
dé  su  alma,  al  hermano  querido,  al  dulce  novio,  al 
compadre,  al  amigóte...  ¿Cuándo  pudo  ella  imaginar¬ 
se  que  la  ley,  que  el  orden  público  -  respetables  en¬ 
tidades,  que  no  se  oponen  á  que  diariamente  se  nos 
satirice  á  tantos  que  no  hemos  declarado  la  guerra  á 
España  -  tuviesen  algo  que  objetar  á  que  en  un  día 
de  Carnestolendas  salte  por  los  aires  un  pelele  con 
un  trapo  negro  por  la  cara,  dando  á  los  madrileños 
el  gustazo  de  ser,  ellos  también,  por  media  hora,  sal¬ 
vadores  de  la  patria  y  azote  de  sus  enemigos? 

Esta  diversión  y  farándula  del  pelele  es  lo  más  ne¬ 
to  de  nuestras  costumbres  carnavalescas.  Ha  inspira¬ 
do  á  Goya  uno  de  sus  primorosos  cartones  de  tapiz. 
Trae  á  la  memoria,  sin  que  para  ello  se  necesite  echar 
mano  de  gran  dosis  de  erudición,  aquellas  donosas 
escenas  de  la  venta,  en  el  Quijote,  y  vemos  á  Sancho 
por  los  aires,  mientras  su  señor  le  mira  compadecido 
desde  las  bardas  del  corral.  Madrid  ha  manteado 
siempre  á  los  enemigos  de  la  patria,  y  José  Napoleón, 
con  su  fantástico  ojo  tuerto,  saltó  lo  mismo  que  una 
pelota  en  la  pradera  matritense,  empujado  por  las 
manos  callosas  de  las  alegres  comadres  de  los  ba¬ 
rrios.  No  atino  porqué  no  las  dejan  ahora  desahogar 
su  enojo  contra  el  mulato  en  esa  humorística  forma. 
Hay  prohibiciones  que  no  se  explican.  Si  en  otro  mu¬ 
ñeco  de  los  que  confeccionaron  para  su  solaz  las  de 
los  barrios  bajos  se  creyó  ver  una  figura  respetable, 
en  caricatura  también  y  también  destinada  á  sufrir  la 
manteadura,  ¿por  qué  no  distinguieron  los  agentes 
del  orden? 

No  faltan  doctores  á  quienes  preocupa  la  mortal 
enfermedad  de  Momo.  Se  desea  restaurar  el  Carna¬ 
val;  pero  un  Carnaval  decentito,  gracioso,  cortesano  - 
un  Carnaval  á  Pus  age  des  demoiselles.  -  Se  quiere  que, 
en  días  señalados  de  antemano  por  el  ayuntamiento, 
y  previo  el  pago  de  impuestos  que  el  mismo  ayunta¬ 
miento  señale  y  recoja  y  que  se  destinen  á  obras  ca¬ 
ritativas,  la  gente,  disfrazada  con  elegancia  y  en  bien 
adornadas  carrozas  ó  en  caballos  de  linda  estampa, 
baje  al  Retiro,  provista  de  bouquets,  de  violetas  y  cu- 
curuchitos  de  finos  confites,  para  arrojarlos,  sin  qui¬ 
tarse  los  guantes,  á  los  conocidos  y  á  los  contertulios. 
Afuera  los  mascarones  del  polvo,  los  zaparrastrosos 
que  se  envuelven  en  una  colcha  de  percal  rameado 
desteñida  por  el  uso  ó  en  una  zalea  de  piel  de  oveja 
tiñosa;  afuera  las  alusiones  políticas  demasiado  agu¬ 
das,  las  caretas  ministeriales,  las  comparsas  donde  se 
representa  el  triste  estado  del  ejército  español  al  tra¬ 
vés  de  la  salvaje  manigua.,.  Un  Carnaval  correcto 
es  el  ideal  que  persigue  el  ayuntamiento  de  Madrid. 

¡Ideal  inasequible!  Porque  un  Carnaval  de  ese  gé¬ 
nero  no  sería  Carnaval,  sino  Cuaresma.  El  Carnaval 
es,  por  su  esencia  misma,  insensatez,  desorden  y  vo¬ 
luntaria  infracción  de  todas  las  reglas  sociales...  Es 
el  momento  en  que  el  capricho,  la  espontaneidad,  la 
mofa,  la  ironía  despreciadora  de  etiquetas  y  formu¬ 
lismos,  se  abren  paso,  rompiendo  la  valla  que  les 
oponen,  durante  el  resto  del  año,  las  conveniencias 
y  los  miramientos.  Carnaval  sin  locura,  no  se  conci¬ 
be.  Tampoco  cae  bien  un  Carnaval  aristocrático  solo: 
el  Carnaval  es  una  institución  democrática.  Hay  paí¬ 
ses  en  que  mientras  dura  el  Carnaval,  los  amos  son 
criados,  los  criados  amos.  La  misma  dura  esclavitud 
romana  se  ablandaba  y  se  quebrantaban  sus  hierros 
en  las  fiestas  saturnales.  El  mascarón  asqueroso  y 
trapajiento  tiene  el  mismo  derecho  á  la  vida  que  el 
pulcrísimo  incroyable  de  calzón  de  seda  verde  y  dijes 
de  diamantes  colgando  del  chaleco  amarillo  bordado 
con  plata...  Digo  más.  La  alegría  carnavalesca,  la  des¬ 
atada  alegría  de  los  secuaces  de  Momo,  no  es  com¬ 
patible  con  la  rigurosa  separación  de  clases  que  hoy 
se  pretende.  Recuérdanme  estos  conatos  de  clasifi¬ 
cación  jerárquica  en  la  calle,  el  famoso  cuento  del 
rey  á  quien  sus  nobles  pidieron  que  les  acotase  un 
paseo  público  á  fin  de  que  no  pudiese  mezclarse  con 
ellos  el  pueblo.  «Así  lo  haré  -  respondió  el  soberano: 
-  sólo  siento  que,  establecido  el  sistema  de  que  ca¬ 
da  cual  pasee  con  sus  iguales,  voy  á  aburrirme  de 
muerte,  pues  tendré  que  andar  siempre  solo.» 

Venecia,  el  Estado  más  aristocrático  entre  cuantos 
la  historia  registra,  era  la  ciudad  de  más  bullicioso 
Carnaval,  porque  justamente  en  esos  días  de  delirio 
fraternizaban  las  clases.  En  Madrid,  si  hoy  se  quie¬ 
ren  implantar  las  modas  de  las  batallas  de  flores  y 
de  la  lluvia  de  confetti,  sería  preciso  traerse  también 
el  incomparable  clima  de  ciertas  regiones  italianas. 
Venecia,  en  febrero,  goza  una  primavera  esplendoro¬ 
sa.  Niza,  en  enero,  se  aduerme  ála  luz  de  la  luna,  al 
tibio  soplo  del  aire,  entre  las  olas  azules  del  Medite¬ 
rráneo.  Hay  espectáculos,  hay  festejos  que  son  con¬ 


dicionados  por  el  clima,  y  en  que  el  gasto  principal 
lo  hacen  el  sol  y  la  naturaleza  próvidas.  Madrid,  que 
es  frío  hasta  primeros  de  mayo,  y  que  ahora  ha  dado 
en  la  gracia  de  ser  lluvioso  cuando  menos  se  piensa, 
no  sirve  para  cierta  clase  de  festejos,  que  además  no 
están  asimilados  á  nuestras  costumbres.  El  año  pa¬ 
sado,  él  conde  de  Romanones  lidió  como  un  héroe 
para  que  el  Carnaval  en  el  Retiro  fuese  escogido  y 
animado,  sin  espantajos  ni  carátulas  horribles,  ni  mu¬ 
gre,  ni  hedor  de  vinazo  tabernario.  Una  selección 
carnavalesca  á  toda  ley.  Pero  el  conde  se  olvidó  de 
la  meteorología.  El  cielo,  radiante  y  puro  la  semana 
anterior,  empezó  á  obscurecerse,  y  precisamente  el 
día  señalado  para  la  función,  cuando  ya  estaban  en¬ 
galanadas  las  carrozas,  festoneados  de  flores  los  pa¬ 
ramentos  de  los  caballos  y  las  máscaras  de  la  high 
Ufe  femenina  abrochándose  el  último  botón  del  guan¬ 
te  claro  y  apretando  los  cordones  del  inmenso  ridícu¬ 
lo  atestado  de  golosinas  y  de  grajeas,  empezaron  á 
gotear  las  nubes  y  el  suelo  á  convertirse  en  barro... 
La  gente  salió:  ¿no  había  de  salir?  Comprado  ya  el 
permiso  para  andar  por  el  centro  del  paseo;  hecho 
todo  el  gasto  y  sufrido  todo  el  trabajo;  atadas  las  go¬ 
mas  de  la  careta...,  ¿quién  se  queda  en  casa?  Pero  os 
aseguro  que  valor  más  alto  no  lo  han  conocido  los 
siglos.  Es  increíble  que  no  atrapasen  la  reina  de  las 
pulmonías.  Desde  un  balcón,  al  abrigo,  cerca  de  la 
chimenea  y  no  lejos  de  la  bienhechora  taza  de  te, 
cuyo  calorcillo  nos  ha  de  volver  al  cuerpo  el  alma, 
vi  pasar  á  los  náufragos  -  no  otra  cosa  parecían.  -  En 
una  carroza  vestida  de  percalina  rosa,  iban  unas 
cuantas  señoras,  de  lo  más  cremoso,  según  fama.  Sus 
trajes,  gentil  capricho,  de  percalina  rosa  también, 
con  enormes  capotas  directorio,  hubieran  sido  una 
delicia  al  sol,  al  picante  sol  madrileño,  el  de  los  días 
apacibles,  el  bermejazo  platero  de  las  cumbres.  Pero 
empapados  en  agua,  salpicados  de  cieno,  hechos  un 
pingo  húmedo,  daban  lástima  y  despertaban  la  idea 
de  muchos  catarros,  infinitas  fluxiones  y  variedad  de 
reumatismos  articulares. 

Otra  decadencia  de  Momo  son  los  bailes  de  más¬ 
caras.  También  en  esto  han  entrado  juntas  la  selec¬ 
ción  y  la  desanimación.  Hace  diez  ó  doce  años,  álos 
bailes  del  Real  concurrían,  de  tapadillo,  damas  dis¬ 
tinguidas.  Se  envolvían  en  el  negro  capuchón  ó  se 
arrebozaban  en  el  rico  pañuelo  de  Manila;  pedían  el 
brazo  á  un  caballero  de  su  familia  ó  de  su  intimidad, 
daban  una  vuelta  por  el  salón  ó  se  refugiaban  en  el 
palco;  á  las  dos  cenaban,  deleitándose  en  la  novedad 
del  caso  y  en  el  picantillo  del  tapujo,  y  á  las  tres  y 
media,  su  coche  las  llevaba  á  casa  otra  vez.  Hoy  las 
mujeres  que  asisten  á  los  bailes  de  máscara  son  de 
lo  más  ínfimo,  socialmente  hablando.  Entre  la  mis¬ 
ma  clase  media  se  ha  perdido  la  costumbre  de  dar 
una  vuelta  y  embromar.  El  baile  de  Escritores  y  Ar¬ 
tistas  ha  sido  desbancado  por  el  del  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes,  que  atrae  con  el  señuelo  de  las  pandere¬ 
tas  y  los  abanicos,  donde  ponen  su  firma  grandes 
pintores;  así  y  todo,  creo  que  del  baile  del  Círculo 
se  puede  asegurar  lo  que  de  los  restantes;  el  mujerío 
es  fatal. 

Y  los  hombres,  al  convencerse  de  esta  fatalidad, 
desertan.  La  única  esperanza  que  no  deben  perder 
los  empresarios,  es  que  los  hombres  no  se  convencen 
nunca.  Su  ilusión  es  tenaz;  es  una  planta  que  se 
arranca  y  renace.  Aunque  en  conversación  reconocen 
que  ya  no  concurren  á  los  bailes  del  Real  mujeres 
que  merezcan  la  pena  de  vestirse  un  frac  para  ir  á 
verlas,  en  el  fondo  del  alma  acarician  el  sueño  de 
que  irá  algutia,  una  señora  honrada,  guapa  y  curio¬ 
sa,  que  perdida  en  aquel  maremágnum  y  buscando 
quien  la  ampare,  se  tropezará  precisamente  con  ll  y 
de  aquí  resultará  una  aventura  tan  deliciosa  como 
poética,  un  idilio  novelesco,  sazonado  con  Champag¬ 
ne  y  Manzanilla.  Si  los  hombres  creyesen  sincera¬ 
mente  que  al  baile  sólo  van  mujeres  de  esas  que  se 
las  pueden  encontrar  con  la  cara  descubierta  todos 
los  días,  y  de  las  cuales  escapan  haciendo  la  cruz;  si 
viviesen  persuadidos  de  que  la  suerte  que  les  puede 
caer  es  llevar  del  brazo  á  su  planchadora,  ó  ála  mu¬ 
jer  de  su  ayuda  de  cámara,  ¡del  diablo  si  iban  al  Real 
en  tales  noches!  Preguntadles  al  día  siguiente  por  las 
mascaritas  que  les  dieron  cordelejo  y  cenaron  á  su 
cuenta,  y  veréis  cómo  tratan  de  dejar  asentado  que 
eran  todas  unas  señoras  y  que  no  olían  á  ajo  ni  á 
chotuno,  sino  á  lila  blanca  y  nevo  mown  hay... 

Decidles  entonces  que  si  de  acercarse  á  mujeres 
finas  se  trata,  esas  mujeres  finas  se  encuentran  en 
otros  salones  á  docenas,  no  habiendo  para  qué  darles 
caza  en  el  Real,  entre  dominós  y  bullanga.  Y  veréis 
cómo  el  sencillo  remedio  no  les  gusta,  porque...  el 
intríngulis  consiste  en  el  misterio,  en  la  caza,  en 
los  ardides  de  guerra ..  El  caso  es  buscar,  como  dina 
Cervantes,  cotufas  en  el  golfo. 

Emilia  Pardo  Bazán 


Vuelto  á  Roma  Miguel  Angel,  no  pudo  continuar 
el  mausoleo.  El  papa  se  empeñó  en  que  pintase  la 
capilla  Sixtina.  (De  esta  portentosa  obra  me  ocuparé 
en  efemérides  correspondientes  á  los  meses  de  no¬ 
viembre  y  diciembre).  Quedó,  pues,  aplazada  la  pro¬ 
secución  del  sepulcro.  Julio  II  dejó  de  existir  un  año 
antes  de  que  se  terminara  por  completo  la  decoración 
de  la  capilla.  Todavía  en  1 546  esculpió  Miguel  An¬ 
gel  algunas  de  las  estatuas  que  comenzara  para  el 
enterramiento  del  papa  y  dió  por  terminada  la  de 
Moisés.  Mas  el  plan  del  mausoleo  había  sido  cambia¬ 
do  por  completo,  y  las  esculturas  fueron  remitidas  á 
distintos  sitios  y  adquiridas  unas  y  regaladas  otras  á 
príncipes  y  reyes.  Tan  sólo  la  estatua  de  Moisés  fué 
á  decorar  la  tumba  de  Julio  II. 

Y  sobre  la  tumba  del  famoso  papa  se  admira 
hoy  la  gigantesca  estatua,  colocada  á  muy  poca  altu¬ 
ra,  razón  por  la  cual  no  se  aprecia  cual  debiera,  pues 
el  artista  la  había  esculpido  para  que  fuese  vista  á 
conveniente  altura  y  entre  otras  muchas,  bastantes 
más  de  las  que  actualmente  la  rodean.  Así,  por  ejem¬ 
plo,  la  parte  baja  de  la  figura  y  muchos  de  los  acce¬ 
sorios  de  la  indumentaria  apenas  si  están  más  que 
desbastados.  Mas  no  por  eso  deja  de  producir  asom¬ 
bro  aquella  soberana  obra  del  genio:  tal  es  la  arro¬ 
gancia  de  la  actitud,  la  fiereza  de  la  expresión,  la 
energía  de  la  línea,  la  vida,  la  impetuosa  vida  que  se 
advierte  en  ella  desde  el  primer  momento  en  que  se 
la  contempla. 


Cuéntase  que  Julio  II,  una  mañana,  al  entrar  en 
el  estudio  de  su  escultor  favorito  y  al  verle  cincel  en 
mano,  haciendo  saltar,  á  impulso  de  la  vehemente 
firmeza  con  que  lo  manejaba,  grandes  trozos  de  már¬ 
mol  del  enorme  bloc  del  cual  debía  surgir  la  figura  de 
Moisés ,  le  dijo: 

-  Creo  que  mañana  veré  la  cara  de  esa  figura. 

-  Esta  tarde  misma,  respondió  el  artista. 

Aseguran  también  algunos  eruditos  que  la  posición 

de  la  mano  derecha  acariciando  las  largas  guedejas  de 
la  barba,  obedece  á  que  Miguel  Angel  se  encontró 
con  que  el  mármol  presentaba  una  mancha,  y  este 
contratiempo  le  impedía  disponer  el  brazo  en  la  for¬ 
ma  que  deseaba. 

Sean  ó  no  exactas  estas  afirmaciones  que  aquí  reco¬ 
jo  aguisa  de  curiosidad,  recuérdanme  otro  caso  aná¬ 
logo  que  dicén  acontecido  á  Berruguete,  que  como 
es  sabido,  fuera  discípulo  del  inmortal  florentino.  Es¬ 
culpía  Berruguete  el  sepulcro  del  cardenal  Tavera,  y 
en  los  ángulos  del  citado  sepulcro  colocó  las  cuatro 
virtudes  teologales;  mas  hubo  de  encontrarse  con  que 
al  desbastar  una  de  las  cabezas  de  aquéllas,  se  partió 


Sepulcro  del  papa  Juli 


EL  «MOISÉS»  -  JULIO  II 

1 7  de  febrero  de  1 505  -  20  (?)  de  febrero  de  1 508 

Célebres  estatuas  ejecutadas  por  Miguel  Angel 

Treinta  años  contaba  Miguel  Angel  cuando  Ju¬ 
lio  II  le  llamó  á  Roma  para  que  le  trazase  el  proyec¬ 
to  de  su  sepulcro,  «tal  -  dice  Vasari  -  como  no  se  hu¬ 
biera  erigido  ni  siquiera  proyectado  hasta  entonces.» 
Hecho  el  proyecto,  en  el  que  figuraban  cuarenta  y 
cinco  estatuas,  una  de  ellas  la  famosísima  de  Moisés , 
el  gran  escultor  florentino  comenzó  su  trabajo  direc¬ 
tamente  en  el  mármol. 

Pronto  (relata  uno  de  los  biógrafos  de  Miguel 
Angel)  se  vió  el  taller  donde  éste  trabajaba,  é  inme¬ 
diato  á  la  residencia  papal,  lleno  de  estatuas,  á  medio 
concluir  muchas,  otras  solamente  indicadas  y  algu¬ 
nas  terminadas  completamente,  como  por  ejemplo, 
las  conocidas  por  los  cautivos.  Comenzó  la  de  Moisés , 
la  cual  debía  emplazarse  entre  todas  y  á  siete  metros 
de  altura,  á  mediados  de  febrero;  más  que  por  su 
voluntad,  pues  deseaba  ir  terminando  las  que  tenía 
en  obra,  por  obedecer  á  las  impaciencias  del  papa, 
cuyo  carácter  vehemente  y  voluntarioso  tantos  dis¬ 
gustos  debía  proporcionarle.  Julio  II,  á  quien  ya  los 
años  le  comenzaban  á  pesar,  así  para  tener  acce¬ 
so  fácil  al  taller  del  escultor  como  para  huir  los  rigo 
res  de  la  estación,  mandó  construir  un  camino  cu¬ 
bierto;  «de  este  modo  podía  ver  por  instantes  cómo 
surgía  del  bloc  de  Carrara  la  figura  del  gran  legislador 
del  pueblo  judío.» 

Dejara  Miguel  Angel  en  suspenso  su  trabajo  du¬ 
rante  el  verano  de  1506,  para  trasladarse  á  Florencia. 
A  su  vuelta  encontró  al  papa  arrepentido  de  haber 
comenzado  á  labrar  su  tumba,  pues  según  dicen  Con- 
divi  y  Vasari,  Bramante,  el  célebre  arquitecto,  celoso 
de  la  fortuna  del  escultor,  hizo  creer  al  pontífice  que 
era  de  mal  augurio  la  obra.  Algo  más  debió  añadir 
Bramante,  pues  Julio  II  se  negó  á  recibir  á  Miguel 


Angel  y  á  abo¬ 
narle  los  des¬ 
embolsos  que 
hiciera  para  el 
transporte  de 
la  enorme  can¬ 
tidad  de  már¬ 
moles  que  tra¬ 
jera  para 
mausoleo.  El 
gran  artista, 
despedido  vio- 
lentamente 
por  los  criados 

del  papa,  se  creyó  víctima  de  las  iras  de  éste,  y  sa¬ 
liendo  furtivamente  de  Roma,  durante  la  noche,  no 
paró  hasta  dar  en  Florencia. 

Sabida  es  la  serie  de  medios  que  Julio  II  puso  en 
juego  para  que  Florencia  le  entregase  al  fugitivo,  y 
el  de  que  se  valió  el  confaloniero  Pedro  Soderini 
para  que  Miguel  Angel  fuese  á  ver  al  papa  á  Bolonia, 
donde  á  la  sazón  se  encontraba.  Efectivamente,  Ju¬ 
lio  otorgó  su  bendición  al  insigne  escultor  y  le  en¬ 
cargó  que  le  hiciese  una  estatua  suya  en  bronce  para 
erigirla  en  aquella  ciudad. 

Diez  y  seis  meses  empleó  el  insigne  artista  en  la 
obra,  y  el  día  20  (?)  de  febrero  de  1508  se  inauguró. 
De  esta  estatua  no  se  conserva  más  que  la  descrip¬ 
ción  que  Condivi  hizo  de  ella,  y  á  juzgar  por  dicha 
descripción  debió  ser  una  obra  en  la  cual.se  admira¬ 
ban  todas  las  grandes  condiciones  que  Miguel  Angel 
poseía. 

Cuenta  Vasari  que  el  papa,  viendo  que  Miguel 
Angel  dudaba  si  poner  ó  no  un  libro  en  la  mano  iz¬ 
quierda  de  la  citada  estatua,  le  increpó  diciendo: 

-¿Qué  es  eso?  ¡Un  libro!  ¡Pero  yo  no  soy  hom¬ 
bre  de  letras!. 

Y  mirando  lo  arrogante  del  movimiento  del  brazo 
derecho,  cuya  mano  se  veía  en'  actitud  de  bendecir, 
exclamó  sonriendo: 

-  ¿Pero  tu  estatua  bendice  ó  maldice? 

-  Amenaza  al  pueblo  si  no  obra  bien,  respondió 
Miguel  Angel. 


La  efigie  de  Julio  II  fué  hecha  pedazos  tres  años 
más  tarde  (1511)  en  una  de  las  frecuentes  revueltas 
por  que  atravesó  Italia  en  aquella  época  de  los  Médi- 
cis,  de  los  Savonarola,  de  las  repúblicas.  El  duque 
Alfonso  de  Ferrara  mandó  fundir  con  los  pedazos 
un  cañón;  únicamente  conservó  la  cabeza  de  la  esta¬ 
tua,  la  cual  pesaba  más  de  600  libras  y  que  estima¬ 
ba  como  obra  portentosa. 
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á  la  alcaldía  á  testificar  de  uñ  nacimiento,  ni  votar  á 
los  concejales  de  Domremy  en  esta  Francia,  que  le 
debe  su  salvación! 

» Hablamos  con  orgullo  de  escritoras  ilustres  co¬ 
mo  Mad.  de  Sevigné,  Stael,  Sand,  y  no  les  conce¬ 
demos  los  mismos  derechos  políticos  que  á  sus  co¬ 
cheros.» 

Dumas,  como  francés,  mencionaba  solamente  nom¬ 
bres  de  escritoras  francesas;  yo,  á  fuer  de  español, 
aceptando  y  dando  como  buenas  las  citas  del  ilustre 
dramaturgo,  pudiera  agregar  á  ellas,  sin  incurrir  en 
pecado  de  patriotería,  las  de  no  menos  ilustres  escri¬ 
toras  castellanas. 

A  bien  que  no  se  ventilan  en  este  litigio  intereses 
puramente  literarios,  sino  toda  clase  de  intereses. 

Dumas  quería,  y  á  mi  juicio  tenía  muchísima  ra¬ 
zón,  que  los  derechos  civiles  y  los  derechos  políticos 
de  las  mujeres  fuesen  exactamente  iguales  á  los  de¬ 
rechos  civiles  y  á  los  derechos  políticos  de  los  hom¬ 
bres.  Y  esta  doctrina  (cursi  para  algunos)  que  he  pre¬ 
dicado  con  insistencia  hace  ya  muchos  años,  viene  á 
reforzarla  con  su  valioso  voto  en  una  carta  póstuma, 
que  han  publicado  recientemente  los  periódicos,  el 


« Grato  mi  é  il  sonno ,  ¿ piú  d  ’esser  di  sasso; 
Mentre  che  il  danno  é  la  vergogna  dura , 

Non  veder,  non  sentir ,  /«’  ¿gran  ventura ; 
Pero  non  mi  destar;  deh ,  ¡parla  basso !» 


He  aquí,  sintetizado  en  estos  versos,  el  sentir  de 
Miguel  Angel.  Viviendo  en  época  luctuosa,  agitada 
por  encontradas  ideas,  minada  por  el  racionalismo, 
por  las  doctrinas  más  heterogéneas,  así  filosóficas, 
como  religiosas  y  políticas,  el  genio  poderoso  del 
gran  florentino  esculpió  sus  propios  sentimientos, 
dió  forma  con  el  cincel,  el  pincel  y  la  pluma  á  sus 
dolores  y  tristezas,  á  sus  ansias  de  regeneración  so¬ 
cial,  no  poniendo  jamás  su  pensamiento  en  nada  que 
no  respondiera  á  la  realidad.  Por  eso  en  la  estatua 
de  Moisés  no  se  ve  al  hombre  iluminado;  se  ve  al 
pensador  profundo,  al  dictador  de  un  código  pura¬ 
mente  moral,  pero  hondamente  positivo.  Por  enton¬ 
ces,  por  los  días  en  que  terminaba  la  estatua,  escribía 
Miguel  Angel  aquella  célebre  stanzie  que  dice:  «En¬ 
tre  Dios  y  yo  se  ha  extendido  una  cortina  de  hielo.» 


R.  Balsa  de  la  Vega 


insigne  autor  de  M.  AH/ionse,  La  femme  de  Claude 
y  Demi-Monde. 

Aun  sin  este  poderoso  refuerzo,  ya  peleaba  yo 
en  muy  buena  compañía:  pensadores  ilustres  como 
Stuart  Mili,  eminentes  jurisconsultos,  generales  famo¬ 
sos  á  quienes  se  ha  pedido  pa¬ 
recer  sobre  la  materia,  han  coin¬ 
cidido,  punto  por  punto,  con 
las  opiniones  de  Dumas  hijo. 

Y  no  es  maravilla  ciertamen¬ 
te,  porque  la  cosa,  admitiendo 
la  locución  vulgar,  se  cae  de  su 
peso.  Y,  como  había  de  suceder, 
precisa,  inevitablemente,  no 
bien  ha  sido  puesto  á  discusión 
el  movimiento  feminista ,  como 
lo  llaman  algunos  aficionados  á 
poner  apodos  á  las  cosas,  ha 
adquirido  prodigiosos  vuelos. 

Tengo  á  la  vista  curiosos  da¬ 
tos  estadísticos  publicados,  no 
ha  mucho,  por  el  gobierno  de 
los  Estados  Unidos  norteame¬ 
ricanos,  y  de  esos  datos  oficiales 
resulta  que  en  aquel  país  exis¬ 
tían  por  los  años  de  1870  unas 
diez  y  seis  mil  mujeres  dedica¬ 
das  á  profesiones  monopoliza¬ 
das  en  la  vieja  Europa  por  el 
sexo  fuerte;  y  que  en  1890,  esto 
es,  en  el  transcurso  de  veinte 
años,  el  número  de  hembras 
dedicadas  á  esas  profesiones 
ascendía  á  muy  cerca  de  dos¬ 
cientas  mil. 

Compulsando  esas  cifras  y 
comparando  esos  datos,  decía 
muy  tristemente  un  jurisconsul¬ 
to  anglo-americano:  «Las  mu¬ 
jeres  van  á  concluir  por  quitar¬ 
nos  el  pan  de  la  boca.  Hoy-nos 
hacen  ya  competencia  muy  te¬ 
mible;  dentro  de  pocos  años 
habrán  obtenido  sobre  nosotros 
completa  y  decisiva  victoria.» 

No  estaban  esos  temores  des¬ 
tituidos  de  fundamento;  cuando 
el  jurisconsulto  aludido  los  ex¬ 
ponía  leal  y  sinceramente  -  des¬ 
corriendo  con  valentía  el  velo 
de  meticulosidades  hipócritas  y 
de  embusteros  romanticismos, 
detrás  del  cual  se  ocultaba  la 
causa  verdadera  de  ese  horror 
santo  á  la  emancipación  de  la 
mujer;  -  cuando  el  jurisconsul¬ 
to  aludido  los  exponía,  vuelvo 
á  decir,  se  contaban  en  la  gran 
república  de  Norte-América: 
veinte  arquitectas,  doscientas  in¬ 
genieras,  mil  periodistas,  cuatro 
mil  médicas,  cinco  mil  funciona¬ 
rías  públicas,  veintitrés  mil  te¬ 
nedoras  de  libros,  sesenta  y  cin¬ 
co  mil  escribientas...,  etc.,  etc. 

He  copiado  solamente  una 
parte,  la  más  insignificante  de  la 
lista,  y  no  he  puesto  las  cifras 
exactas,  sino  las  más  aproxima¬ 
das  en  números  redondos ,  para 
ser  más  breve  y  porque  basta 
eso  á  mi  propósito. 

Para  el  cual  no  considero 
impertinente  reproducir  ahora  lo  que  sobre  este 
punto  decía  un  periodista  de  aquella  república:  «To¬ 
das  las  mujeres  que  se  dedican  á  la  medicina  consi¬ 
guen,  sin  grandes  esfuerzos  y  en  poco  tiempo,  ha¬ 
cerse  con  una  clientela  muy  productiva,  en  tanto  que 
son  numerosísimos  los  facultativos  que  no  logran 
tomar  el  pulso  á  un  solo  enfermo.  Fácil  nos  sena 
mencionar  ejemplos  numerosos  de  médicos  y  de 
cirujanos  que  se  han  visto  en  la  triste  necesidad  de 
renunciar  al  ejercicio  de  su  profesión  por  absoluta 
falta  de  clientela,  mientras  que  varias  señoras  ganan 
espléndidos  honorarios,  ya  en  su  clínica  particular, 
ya  también,  y  no  pocas  veces,  en  clínicas  oficiales^)) 

Y  aquí  encaja  perfectamente  la  consabida  frase  de 
los  juguetes  cómicos  de  hace  veinte  años:  Ahora  lo 
comprendo  todo. 

Ahora  comprendo  -  es  decir,  ya  lo  comprendí  ha¬ 
ce  mucho  tiempo,  —  ahora  comprendo  la  sistemática 
y  perseverante  y  obstinada  oposición  á  reconocer  en 
las  señoras  aptitudes  idénticas  á  las  del  hombre  para 
cultivar  las  artes  y  las  ciencias  y  á  garantizar  en  las 
leyes  -  que  los  hombres  hacemos  -  los  derechos  ci¬ 
viles  y  políticos  de  la  mujer. 
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el  trozo  de  mármol.  El  contratiempo  era  grande  y  re¬ 
solvió  el  escultor  español  tallar  las  cuatro  cabezas  en 
alto  relieve,  como  así  se  ven  hoy. 

Vasari  dice  hablando  del  Moisés:  «Solamente  así 
representado  debía  ser  el  amigo  del  Dios  del  Sinaí, 
quien  parece  como  si  hubiera 
querido  conceder  á  Miguel 
Angel  la  gloria  de  resucitar  ó 
de  preparar  la  resurrección  del 
legislador  del  pueblo  hebreo.» 

El  gran  artista  puso  especial 
empeño  en  exhibir  en  esta  es¬ 
tatua  colosal  las  distintas  ma¬ 
neras  de  su  saber  técnico.  Si, 
como  he  dicho,  una  parte  de 
la  figura  aparece  apenas  es¬ 
bozada,  en  cambio  la  cabeza 
y  sobre  todo  las  manos  son  de 
una  delicadeza  de  hechura  co¬ 
mo  Miguel  Angel  no  tenía  por 
costumbre  acabar.  Mas  á  pesar 
de  esto,  ó  quizá  por  esto  mismo, 
como  advierte  M.  Clement,  la 
estatua  de  Moisés  representa 
la  más  alta  manifestación  de 
la  escultura  moderna.  En  qué 
consiste  que  la  impresión  que 
causa  en  el  ánimo  la  vista  de 
esta  estatua  sea  tan  honda,  es 
cosa  tan  obscura  para  definir, 
como  definir  en  qué  consiste  la 
inspiración  misma.  Menos  di¬ 
vina  que  humana,  parece  adivi¬ 
narse  cómo  bajo  aquel  cráneo 
vigorosamente  modelado  y  á 
través  de  aquellas  facciones 
enérgicas,  de  un  dibujo  irrepro¬ 
chable,  se  agita  un  mundo  de 
ideas  y  de  sentimientos  que  de¬ 
terminan  claramente  la  doble 
personalidad  del  hombre,  cosa 
que  no  alcanzaron  á  interpre¬ 
tar,  sino  de  un  modo  vago,  los 
grandes  escultores  griegos.  He 
aquí  el  gran  secreto  de  Miguel 
Angel,  el  sello  distintivo  de  su 
genio,  advertido  en  cuantas 
producciones  suyas  han  llegado 
hasta  nosotros.  Recordemos, 
si  no,  la  figura  la  Noche ,  una  de 
las  que  exornan  el  sepulcro  de 
Lorenzo  de  Médicis,  en  el  cual 
está  emplazada  la  efigie  sedente 
del  príncipe,  conocida  por  El 
Pensieroso.  Es  tanta  la  vida  mo¬ 
ral  de  la  citada  Noche ,  que  gran 
número  de  poetas  le  dedicaron 
sendas  composiciones;  una  de 
las  cuales,  atribuida  á  Strozzi, 
contemporáneo  de  Miguel  An¬ 
gel,  dice  así,  traducida  al  cas¬ 
tellano:  «Esta  Noche  que  ves 
durmiendo  en  tan  dulce  aban¬ 
dono,  fué  esculpida  por  un  án¬ 
gel.  Está  viva,  pues  duerme;  y 
si  dudas,  despiértala,  que  ella 
te  hablará.»  Sabido  es  el  céle¬ 
bre  cuarteto  con  que  el  gran 
artista,  escultor,  arquitecto,  in¬ 
geniero,  pintor  y  poeta  contes¬ 
tó  al  de  Strozzi:  lo  dejo  en  ita¬ 
liano,  pues  considero  herejía 
grande  traducirlo: 


TENÍA  RAZÓN 

Sí,  señores:  tenía  razón,  muchísima  razón  Alejan¬ 
dro  Dumas  hijo  (q.  e.  p.  d.),  cuando  exclamaba: 
«¡Pensar  que  Juana  de  Arco  no  hubiera  podido  ir 
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Algunos  años  han  pasado  ya  desde  que,  discutien¬ 
do  sobre  este  mismo  tema  (séame  lícito  y  séame  per¬ 
donado  por  una  sola  vez  este  alarde  de  vanidad), 
dije:  «Nada,  la  canción  de  siempre:  que  la  mujer  se 
ha  de  limitar  á  ser  ama  de  casa  (¡como  si  todas  tu¬ 
viesen  casa  en  que  ser  amas!),  y  madre  de  familia  (¡co¬ 
mo  si  tuviesen  todas  familia  de  que  ser  madres);  á 
coser,  á  guisar,  á  planchar  y  á  desempeñar  otros  me¬ 
nesteres  humildes,  siempre  en  servicio  del  hombre. 
Que  es  así  él,  de  suyo:  muy  atento,  muy  fino,  muy 
bien  educado,  galante  hasta  la  exageración;  pero  que, 
en  el  fondo,  tiene  mucha  envidia  á  la  mujer  que  sir¬ 
ve  para  algo  más  que  para  zurcirle  los  calcetines. 

»Porque,  no  lo  duden  ustedes,  en  el  fondo,  allá 
muy  en  el  fondo,  de  esa  inquina  á  la  mujer  que  no 
cose  y  que  estudia,  hay  una  gran  dosis  de  envidia  y 
otra  no  menor  de  recelo.  Es  esto  á  modo  de  un  ger¬ 
men  de  lucha  por  la  existencia,  una  alarma  por  la 
posible  concurrencia  del  sexo  débil  en  ocupaciones 
que,  por  ahora,  monopoliza  el  fuerte.» 

Ya  ven  ustedes  cómo  no  me  había  equivocado; 
mis  sospechas  se  ven  ahora  justificadas  por  los  he¬ 
chos. 

En  los  Estados  Unidos,  que  nos  preceden  en  cuan¬ 
to  á  progreso  y  mejoramiento,  la  competencia  formi¬ 
dable  de  la  mujer  ha  llegado  á  producir  alarma  en 
las  filas  de  los  hombres,  que  se  han  quitado  ya  la 
máscara  y  dicen  con  lisura  cómo  lo  que  en  Europa  ■ 
quieren  hacer  cuestión  de  galantería  y  de  considera¬ 
ción  hacia  el  bello  sexo,  es  ni  mas  ni  menos  un  pro¬ 
blema  económico  social;  un  aspecto  de  la  lucha  por 
la  existencia,  lucha  en  que  la  mujer  pide  sitio  y  toma, 
aunque  no  quieran  dárselas,  posiciones. 

Sea  como  fuere,  y  cualesquiera  que  puedan  ser  las 
consecuencias  de  esa  lucha,  preciso  es  no  poner  en 
olvido  el  famoso  fiat  justitia  et  ruat  ccelum;  en  este 
particular  la  justicia  impone  que  á  la  mujer,  ser  que 
siente  y  que  piensa,  y  que  quiere  como  el  hombre; 
ser  al  que  la  sociedad  impone  deberes,  cuyo  cumpli¬ 
miento  es  exigible  por  las  leyes,  le  sean  reconocidos 
y  garantizados  los  derechos  que  á  esos  deberes  co¬ 
rresponden. 

«Locos  de  remate  son  aquellos  (dice  Dumas)que, 
habiendo  querido  la  libertad  para  el  hombre,  no  han 
previsto  que  sería  preciso  concedérsela  también  á  la 
mujer.» 

En  lo  cual  opino  casi  lo  mismo  que  el  dramatur¬ 
go  insigne,  y  digo  casi  porque  no  acepto,  para  el 
caso,  el  verbo  conceder ,  que  no  me  parece  propio;  sino 
la  palabra  reconocer,  porque  la  ciudadana  tiene,  sin 
que  nadie  se  los  conceda,  los  mismos  derechos  que 
el  ciudadano,  y  nadie  posee  atribuciones  para  conce¬ 
der  á  un  ser  inteligente  y  libre,  como  es  la  mujer, 
derechos  que  son  ya  de  ésta  en  el  mero  hecho  de 
vivir  ella  en  una  sociedad  organizada  y  culta. 

Los  poetas  románticos  afirman,  en  sentidas  ende¬ 
chas,  que  la  mujer  pierde  muchos  de  sus  encantos 
en  el  ejercicio  de  esos  derechos. 

No  discuto  eso;  ni  he  de  entrar  ahora  en  tales 
averiguaciones,  que  no  nos  interesan,  ni  vienen  á 
cuento. 

Si  perderá  ó  ganará  encantos  la  mujer  ejercitando 
sus  derechos  es,  como  dice  el  vulgo,  harina  de  otro 
costal  y  cosa  exclusivamente  suya.  Ella  tiene  esos 
derechos;  debe  tener  la  libertad  de  ejercitarlos  si  así 
le  place.  Si  entiende  que  esto  puede  disminuir  sus 
atractivos,  dueña  es  de  renunciar  á  esos  ejercicios; 
lo  mismo  que  es  hoy  dueña  de  aceptar  ó  no  aceptar 
tocados  ó  prendidos,  según  que,  á  su  juicio,  la  her¬ 
moseen  ó  no  la  hermoseen. 

¡Bueno  fuera  que  algún  legislador  pretendiese  pri¬ 
var  al  ciudadano  de  su  derecho  al  sufragio,  so  pre¬ 
texto  de  que  el  ir  á  votar  perjudicaba  al  elector  en 
sus  intereses,  privándole  de  dedicarse  á  «¡otras  ocu¬ 
paciones!» 

Ahora,  que  yo  no  me  habría  casado  por  nada  del 
mundo  con  una  ingeniera,  lo  confieso;  pero  eso  no 
tiene  que  ver  nada  con  lo  que  llevo  dicho;  ni  quita 
ni  pone  en  lo  que  hay  de  justo  y  de  equitativo  en 
reconocer  que  nuestras  compañeras  tienen  iguales 
derechos  que  nosotros. 

Después  de  todo,  una  médica  acreditada,  una  abo¬ 
gada  elocuente  ó  una  ingeniera  distinguida  no  ha¬ 
brían  perdido  absolutamente  nada  no  casándose  con 
este  defensor  platónico  y  desinteresado  de  sus  dere¬ 
chos  (los  de  ellas). 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


LA  TRAGEDIA  DEL  PINAR 

El  pinar  de  Lonsada  está  á  corta  distancia  del 
pueblo,  y  desde  que  en  él  apareció  el  hombre  muerto, 
ó  sea  el  cadáver  de  un  desdichado  suicida,  al  pasar, 
apenas  puesto  el  sol,  por  frente  á  aquella  extensión  en 
la  que  se  yerguen  los  altos  pinos,  agitando  sus  obs¬ 


curas  copas  que  al  moverse  producen  sonidos  que 
imitan  lamentos  angustiosos,  no  hay  habitante  de  la 
comarca  que  no  sienta  el  corazón  oprimido  por  va¬ 
gos  terrores:  los  timoratos  se  santiguan;  los  cobardes 
dan  un  rodeo  para  evitarse  el  miedo,  y  los  que  pasan 
por  valentones,  los  que  en  ferias  y  romerías  dan  que 
hacer  á  la  benemérita,  aprietan  el  paso. 

No  falta  quien  jure  y  perjure  que  al  anochecer  de 
tal  ó  cual  día  vió,  por  sus  propios  ojos,  vagar  som¬ 
bras  ó  fantasmas  que  se  ocultaban  tras  los  troncos  de 
los  árboles  para  reaparecer  al  momento  y  volver  á 
ocultarse  de  nuevo;  y  alguno  asegura  que  á  sus  oídos 
llegaron,  clara  y  distintamente,  ayes  y  quejidos  de 
persona  humana,  según  la  propia  frase  de  los  con¬ 
vencidos  narradores;  y  aunque  muchos  -  quizá  disi¬ 
mulando  el  miedo  -  se  ríen  y  burlan  de  lo  que  cali¬ 
fican  de  patrañas,  es  lo  cierto  que  de  muchos  años  á 
la  época  de  mi  historia,  nadie  se  aventuró,  después 
del  Angelíes,  á  pasar  por  las  veredas  del  pinar,  cuya 
siniestra  fama  nadie  ignoraba  en  algunas  leguas  á  la 
redonda. 

Si  á  cualquiera  de  aquellas  gentes  se  le  dijera  que 
tal  punto  era  el  elegido  por  dos  amantes  para  sus  ca¬ 
riñosas  entrevistas,  ni  sorpresa  experimentaría;  nega¬ 
ría  en  redondo  el  hecho  por  inadmisible,  por  absur¬ 
do.  Y,  sin  embargo,  era  cierto. 

Juana,  la  más  linda,  la  más  graciosa  muchacha 
del  pueblo  de  Lonsada,  avistábase  en  el  pinar  con 
su  amante,  vecino  del  lugar  inmediato;  y  ¡á  qué  ho¬ 
ras,  Dios  Santo!  A  las  que  elige  el  criminal  para  rea¬ 
lizar  sus  planes. 

Iniciados  apenas  aquellos  amores,  los  padres  de  la 
joven  mostraron  ruda  oposición,  significada  por  cons¬ 
tantes  riñas,  que  pronto  se  convirtieron  en  frecuen¬ 
tes  palizas. 

Los  amantes  hubieron  de  simular  entonces  un  rom¬ 
pimiento  para  despistar  á  los  que  por  tales  medios 
se  oponían  á  que  ellos  realizasen  su  dicha,  y  comen¬ 
zaron  las  citas  nocturnas,  á  salto  de  mata,  con  todo 
género  de  precauciones,  siempre  en  continua  zozo¬ 
bra,  con  el  alma  en  un  hilo,  temiendo  de  un  momen¬ 
to  á  otro  una  sorpresa  de  las  peores  consecuencias. 

Tal  situación  era  insostenible,  y  no  poco  hubo  de 
trabajar  Antonio  en  el  ánimo  de  su  amada  para  con¬ 
vencerla  de  que  el  único  medio  y  el  único  punto  para 
verse  era  el  pinar  de  Lonsada,  aquel  pinar  que  tanto 
terror  inspiraba  y  que  por  esto  mismo  era  lugar  se¬ 
guro,  porque  allá  nadie  se  atrevería  á  llegar;  ni  aun 
Ramón,  aquel  tenaz  pretendiente  que  en  todas  par¬ 
tes  y  á  todos  los  momentos  la  asediaba,  ofreciéndole 
un  cariño  que  ella  jamás  pensara  en  estimar. 

Juana  participaba,  como  era  natural,  de  los  terrores 
de  sus  convecinos,  y  sentía  con  la  energía  que  ellos 
le  daban  las  exigencias  de  su  amor;  pero  Antonio, 
cansado  ya  de  aquel  continuado  sobresalto,  anhela¬ 
ba  poder  disfrutar  tranquilamente  de  las  delicias  de 
aquella  pasión  á*que  como  ella  se  entregara  por  com¬ 
pleto.  Por  eso  ante  la  tenaz  negativa  de  la  joven  ame¬ 
nazó  con  no  volver  á  verla,  y  ante  la  posibilidad  de 
que  esta  amenaza  se  realizara  siquiera  por  pocos  días, 
Juana,  entre  lágrimas  y  besos,  tuvo  que  acceder;  y 
desde  aquella  noche,  todas,  apenas  el  pueblecillo  es¬ 
taba  sumido  en  absoluta  tranquilidad,  cuando  sus 
padres  descansaban  en  profundo  sueño  de  las  fatigas 
que  traen  consigo  las  rudas  faenas  del  campo,  la  jo¬ 
ven  abandonaba  su  hogar  para  reunirse  con  el  que 
la  esperaba  anhelante  y  cariñoso. 

_  Esto  no  obstante,  aquella  tranquilidad  que  Anto¬ 
nio  deseaba  y  que  se  propusiera  alcanzar  de  tal  mo¬ 
do  era  una  ilusión.  Juana  llegaba  siempre  á  su  lado 
agitada,  temblorosa;  andaba  rápidamente  el  camino, 
mirando  á  todas  partes  con  temor,  creyendo  fantas¬ 
mas  las  movibles  sombras  de  las  tapias  y  árboles  del 
camino,  figurándose  á  veces  que  el  ruido  de  la  caída 
de  una  hoja  era  el  rumor  de  pasos  de  alguien  que  la 
seguía, 

Y  ya  allí,  junto  á  él,  acariciada  con  ternura,  la  in¬ 
tranquilidad  seguía;  la  obscuridad  que  daban  al  lu¬ 
gar  las  copas  de  los  pinos  la  amedrentaba;  el  rumor 
solemne  que  hacían  al  moverse  la  estremecía,  y  su 
pensamiento  se  vgía  de  continuo  asediado  por  ideas 
terribles,  por  augurios  espantosos,  y  al  fin  se  fijaba 
en  el  recuerdo  del  hombre  muerto,  cuyo  blanco  fan¬ 
tasma  semejaba  algunas  veces,  haciéndola  prorrum¬ 
pir  en  ahogados  gritos  y  obligándola  á  apretarse  con¬ 
tra  su  Antonio,  el  rayo  de  la  luna  filtrándose  á  través 
de  la  verde  bóveda. 

Estos  terrores  no  la  abandonaban  ni  un  momento, 
y  al  regresar  á  su  casa,  acompañada  por  él  hasta  muy 
corta  distancia,  y  aun  en  los  primeros  momentos 
después  en  el  lecho,  murmuraba  maquinalmente: 
«Esto  ha  de  acabar  mal.» 

Así  pasaban  los  días  y  el  secreto  de  aquellos  amo¬ 
res  permanecía  oculto:  las  ausencias  nocturnas  de 
Juana  no  eran  por  nadie  sospechadas;  mas  á  pesar 
de  esto,  los  amantes  no  eran  tampoco  más  felices. 


,  Ella  no  estaba  tranquila,  y  mientras  esto  no  sucedie¬ 
ra  Antonio  no  podía  verse  satisfecho. 

Cuando  más  al  abrigo  se  creían  ambos  de  todo  re¬ 
celo,  cuando  más  ignorados  suponían  sus  amores 
Ramón,  el  amante  desdeñado,  conoció  el  secreto  dé 
las  entrevistas:  la  amargura  de  los  muchos  desdenes 
sufridos,  la  mortificación  de  su  amor  propio,  el  pesar 
del  bien  ajeno  fermentaron  en  su  corazón,  produje¬ 
ron  el  odio,  hicieron  brotar  el  deseo  de  la  venganza 
contra  aquel  rival  afortunado. 

Puesta  su  imaginación  en  juego,  comenzó  á  pen¬ 
sar  para  escoger  el  más  seguro,  el  más  eficaz  medio 
de  realizar  sus  propósitos;  pero  al  mismo  tiempo  Ra¬ 
món  encontraba  dos  inconvenientes:  era  cobarde  y 
no  podía  ejecutar  el  plan  por  sí  mismo;  estaba  ver¬ 
daderamente  enamorado  de  Juana,  y  meditaba  una 
venganza  que,  alejando  al  amante  venturoso,  no  le 
descubriese  á  él,  y  le  dejara  en  condiciones  de  ser, 
más  adelante,  dueño  de  la  joven. 

¿Cómo  hacer?  Por  fin,  ocurriósele  una  idea,  una 
idea  que  satisfacía  todo  su  deseo.  Sería  vengado,  pe¬ 
ro  sin  comprometerse:  otro  lo  haría  en  benefició  de 
él.  Aquella  noche,  como  siempre,  Juana  salió  al  pi¬ 
nar,  y  Antonio  la  encontró  más  angustiada  que  de 
ordinario.  La  joven  tenía  un  triste  presentimiento: 
había  oído  cantar  el  mochuelo  tres  veces  seguidas,  y 
esto  era  anuncio  seguro  de  una  próxima  é  irremedia¬ 
ble  desgracia,  idea  de  que  no  pudieron  disuadirla  to¬ 
dos  los  razonamientos  de  su  amante. 

Llegó  el  momento  de  la  separación,  y  ambos  se 
dirigieron  juntos,  cual  acostumbraban,  por  el  sende¬ 
ro  que  desembocaba  en  el  camino,  y  al  llegar  á  la 
linde  del  pinar  vieron  un  hombre  allí  apostado.  Para 
retroceder  era  tarde:  el  que  esperaba  avanzó  hacia 
ellos. 

Antonio  hizo  separar  á  Juana  y  se  adelantó  tam¬ 
bién,  sacando  un  arma  del  bolsillo:  entonces  la  jo¬ 
ven,  ante  la  inminencia  de  un  peligro  para  el  hom¬ 
bre  que  amaba,  se  abrazó  á  él  gritando  con  toda  su 
alma: 

-  ¡No  vayas,  que  te  matará! 

El  desconocido  se  había  detenido,  y  cuando  ella 
se  arrojaba  hacia  Antonio  se  oyó  un  disparo:  el  jo¬ 
ven,  sintiéndose  herido,  lanzó  un  grito  y  disparó  á 
su  vez.  El  hombre  aquel  vaciló  unos  momentos,  y 
cayó  pesadamente. 

Hubo  un  instante  de  silencio:  Juana,  abrazada  á 
su  amante,  ni  siquiera  respiraba:  él  no  se  atrevía  á 
moverse. 

¡Un  hombre  muerto!  La  joven  había  tenido  razón: 
¡cantara  el  mochuelo  tres  veces! 

Casi  sin  hablar  palabra  se  pusieron  los  dos  en  ca¬ 
mino,  rodeando  gran  trecho  por  no  pasar  cerca  del 
cuerpo  en  tierra:  separáronse  tristes,  como  agobia¬ 
dos  por  el  remordimiento,  sin  decirse  el  acostum¬ 
brado  ¡hasta  mañanal 

Juana  llegó  á  su  casa  sin  darse  cuenta  clara  de  lo 
ocurrido:  había  pasado  algo  grave,  muy  grave,  sí; 
pero  ella  no  tenía  conciencia  perfecta  de  los  hechos. 
Viera  caer  un  hombre:  ¿Quién  sería?  ¿Estaría  muer¬ 
to?  Al  abrir  sigilosamente  la  puerta  para  entrar  ex¬ 
perimentó  una  nueva  sorpresa:  su  madre  la  espe¬ 
raba. 

-  ¿Y  tu  padre?,  le  dijo: 

-¿Mi  padre?,  preguntó  Juana  con  espanto. 

-  Sí,  mala  hija,  sí;  ha  ido  á  buscarte  al  pinar. 

Entonces  la  muchacha  vió  claro  todo  lo  sucedido; 

comprendió  el  horror  del  hecho,  y  no  pudiendo  so¬ 
portar  aquella  violentísima  y  cruel  impresión,  abrió 
mucho  los  ojos,  extendió  los  brazos,  y  gritando  con 
voz  enronquecida  ¡Mi padre!,  rodó  inanimada  por 
el  zaguán. 

A.  J.  Pereika 


NUESTROS  GRABADOS 

Carnaval,  dibujo  alegórico  de  Mariano  Bar- 
basán.  — Varias  veces  hemos  ofrecido  ocasión  á  nuestros  lec¬ 
tores  para  apreciar  el  mérito  de  las  obras  del  distinguido  pintor 
Sr.  Barbasán.  Hoy  reproducimos  una  composición,  de  género 
completamente  distinto,  que  atestigua  una  vez  más  sus  indis¬ 
cutibles  cualidades  y  aptitudes.  La  alegórica  representación 
del  Carnaval,  tal  como  se  representa  en  el  dibujo,  bella  y  ele¬ 
gante  en  su  realidad  y  sin  recurrir  á  los  sobados  recursos  de  la 
guardarropía,  revela  el  ingenio  y  el  buen  gusto  del  artista. 

Aplausos  merece  quien  de  tal  modo  interpreta  el  arte,  y 
nosotros  no  se  los  escaseamos,  ya  que  ha  logrado  producir  una 
de  sus  más  bellísimas  obras,  dedicada  expresamente  para  nues¬ 
tra  publicación. 

Patinadores,  dibujo  de  A.  Marold.-El  lápiz  del 
conocido  dibujante  parisiense  A.  Marold  se  distingue  por  el 
Sello  de  elegancia  que  llevan  todas  sus  producciones:  los  lec¬ 
tores  de  La  Ilustración  Artística  han  podido  comprobar 
nuestro  aserto  en  las  distintas  ocasiones  en  que  hemos  publi¬ 
cado  trabajos  del  celebrado  artista,  cuya  firma  se  disputan  las 
más  notables  ilustraciones  extranjeras.  El  que  hoy  reproduci¬ 
mos,  inspirado  en  el  espectáculo  que  ofrecen  los  patinadores  en 
el  Bosque  de  Bolonia  de  París,  es  digno  compañero  de  los  que 
otras  veces  hemos  publicado. 
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La  guerra  de  Cuba. 

-  La  vista  de  los  dos  graba¬ 
dos  que  publicamos  en  esta 
página  da  á  comprender  cla¬ 
ramente  la  desigualdad  de 
la  lucha  que  en  la  isla  de 
Cuba  sostienen  nuestros  sol¬ 
dados:  en  las  tropas  españo¬ 
las  imperan  el  orden,  la  su¬ 
bordinación,  la  disciplina, 
que  les  obligan  á  atacar  y  á 
defenderse  sin  mirar  ni  el  nú¬ 
mero  de  los  enemigos  ni  las 
condiciones  en  que  han  de 
trabar  combate;  las  fuerzas 
rebeldes,  en  cambio,  com¬ 
puestas  de  elementos  hete¬ 
rogéneos  no  unidos  por  los 
estrechos  lazos  que  crean 
las  severas  ordenanzas,  lu¬ 
chan  si  les  parece  que  la 
ventaja  está  de  su  parte,  ata¬ 
can  cuando  están  seguros  de 
la  inferioridad  del  adversa¬ 
rio,  y  se  dispersan  y  desban¬ 
dan  para  volver  á  reunirse 
en  puntos  de  antemano  con¬ 
venidos  en  cuanto  los  nues¬ 
tros  se  lanzan  sobre  ellos. 
Una  guerra  en  estas  condi¬ 
ciones  ha  de  ser  forzosamen¬ 
te  larga  y  difícil,  y  así  no  es 
de  extrañar  que,  á  pesar  de 
los  esfuerzos  gigantescos  que 
está  haciendo  España  y  de 
las  continuas  pruebas  de  re¬ 
sistencia  y  valor  heroicos 
que  dan  nuestras  columnas, 
la  insurrección  no  haya  po¬ 
dido  sufrir  uno  de  esos  gol- 
pesque  deciden  de  la  suerte 
de  una  campaña.  Sin  embar¬ 
go,  dignas  son  de  admiración 
las  tropas  leales  por  sus  con¬ 
tinuados  ygloriosos  triunfos. 


LA  GUERRA  DE  CUBA. -Tropas  esperando  en  la  Habana  la  llegada  de  fuerzas  expedicionarias 

(de  fotografía) 


Vendedor  de  care¬ 
tas,  dibujo  de  N.  Mén¬ 
dez  Bringa.  -  Los  distin¬ 
tos  dibujos  que  de  nuestro 
querido  colaborador  señor 
Méndez  Bringa  han  apare¬ 
cido  en  las  páginas  de  La 
Ilustración  Artística 
demuestran,  al  par  de  su  ha¬ 
bilidad  técnica,  el  concien¬ 
zudo  estudio  que  el  distin¬ 
guido  artista  ha  hecho  de  los 
tipos  y  costumbres  madrile¬ 
ños.  Cada  una  de  sus  obras 
constituye  un  documento  in¬ 
teresante  para  la  historia  de 
la  sociedad  actual  en  sus 
distintos  aspectos,  ya  que 
abarcan  desde  la  aristocráti¬ 
ca  dama  y  el  frívolo  gomoso 
hasta  la  ptíbre  trapera  y  el 
modesto  vendedor  ambulan¬ 
te,  y  reproducen,  así  la  parte 
brillante  y  alegre  de  la  exis¬ 
tencia,  como  esas  múltiples 
miserias  que  ora  se  presen¬ 
tan  en  toda  su  desnudez,  ora 
aparecen  disimuladas  bajo 
falsas  apariencias.  Méndez 
Bringa  busca  sus  asuntos  en 
lo  serio  y  en  lo  cómico,  en¬ 
tre  las  altas  clases  y  en  el 
pueblo,  y  con  tan  infinita  va¬ 
riedad  de  modelos  es  natural 
que  su  producción  sea  varia 
en  alto  grado  y  en  extremo 
abundante,  porque  otra  de 
las  buenas  cualidades  de  este 
artista  es  su  laboriosidad.  Y 
decimos  otra,  porque  en 
nuestro  concepto  las  cuali¬ 
dades  que  más  le  caracteri¬ 
zan  son  el  buen  gusto,  la  fi¬ 
nura  y  la  elegancia  que  im¬ 
prime  en  sus  composiciones. 


campamento 


LA  GUERRA  DE  CUBA.  -  Partida  insurrecta  preparando  la  comida  en 
(copia  fotográfica  publicada  en  Ilhistrcited  London  News) 
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Excmo.  Sr.  D.  Eulogio  Despujol.  -  El  apellido 
del  nuevo  capitán  general  de  Cataluña  figura  entre  los  mas 
ilustres  y  antiguos  de  la  nobleza  catalana,  y  su  historia  militar 
está  llena  de  hechos  tan  gloriosos,  como  gloriosos  son  los  tim- 


Excmó.  Sr.  D.  Eulogio  Despujol  y  Dusay, 
conde  de  Caspe, 

recientemente  nombrado  Jefe  del  cuarto  cuerpo  de  ejército 
(de  fotografía  de  Napoleón) 

bres  nobiliarios  que  ostenta  el  escudo  de  su  familia.  Hijo  de  los 
marqueses  de  Palmerola  y  condes  de  Fonollar  y  nieto  del  bri¬ 
gadier  D.  Ramón  Despujol,  que  tan  heroicamente  luchó  en 
Gerona,  Tarragona,  Zaragoza  y  Tortosa  contra  los  franceses 
cuando  la  guerra  de  la  Independencia,  educóse  D.  Eulogio  en 
Francia,  adonde  había  tenido  que  emigrar  su  familia,  y  en 
Suiza.  En  1852  ingresó  en  la  Academia  especial  de  Estado  Ma¬ 
yor,  ascendiendo  en  1855  á  subteniente  y  encontrándose  en  1856 
en  los  sucesos  ocurridos  en  julio  en  Madrid;  en  1857  fué  pro¬ 
movido  á  teniente  y  dos  años  después  á  capitán  del  cuerpo  por 
rigurosa  antigüedad.  Tomó  parte  en  la  guerra  de  Africa,  distin¬ 
guiéndose  en  los  combates  de  Lama  y  de  la  Vega  de  Tetuán, 
en  el  asalto  del  aduar  y  torre  de  Kiel-le-ly  y  en  las  batallas  de 
Tetuán  y  Wad-Ras,  y  ganando  el  grado  de  comandante  y  la 
cruz  de  San  Fernando  de  primera  clase.  En  1862  pasó  á  Cuba 
y  al  año  siguiente  á  Santo  Domingo,  concurriendo  á  las  accio¬ 
nes  de  San  Cristóbal,  Bondillo,  Mono-guayabo  y  paso  del 
monte  Fundación,  que  le  valieron.el  ascenso  á  teniente  coronel. 
De  regreso  á  Cuba,  terminada  aquella  campaña,  encargóse  de 
la  jefatura  de  Estado  Mayor  del  departamento  oriental.  Du¬ 
rante  la  guerra  carlista  mandó  primero  una  columna  en  Aragón, 
siendo  por  su  brillante  comportamiento  ascendido  á  brigadier 
en  febrero  de  1 874  y  á  mariscal  de  campo  en  noviembre  del 
mismo  año.  Un  ano  después  era  nombrado  teniente  general  y 
puesto  al  frente  de  la  capitanía  general  de  Castilla  la  Nueva, 
ile  la  que  pasó  en  1877  álade  Valencia,  en  donde  hizo  fracasar 
una  vasta  conspiración  republicana,  dirigida  por  el  brigadier 
Villacampa.  En  1 878  se  le  nombró  capitán  general  de  l’uerto 


El  príncipe  heredero  de  Bulgaria,  Boris 


Rico  y  conde  de  Caspe,  y  se  le  confirió  Ja  gran  cruz  de  Car¬ 
los  III;  en  1882  se  hizo  cargo  de  la  Dirección  general  de  Ins¬ 
trucción  militar  y  en  octubre  de  1892  gobernador  general  de 
las  islas  Filipinas,  cargo  que  desempeñó  cerca  de  dos  años.  A 
su  vuelta  á  España  nombrósele  comandante  del  cuaito  militar 
de  la  reina,  elevado  puesto  en  que  ha  permanecido  hasta  su 
reciente  nombramiento  de  jefe  del  cuarto  cuerpo  de  ejército, 
nombramiento  que  ha  sido  muy  bien  acogido  en  Cataluña  y 
especialmente  en  Barcelona,  en  donde  el  general  Despujol 
cuenta  con  muchas  amistades  y  simpatías.  Las  dotes  de  exce¬ 
lente  gobernante  que  ha  demostrado  en  sus  anteriores  impor¬ 
tantísimos  mandos,  son  garantía  de  que  los  catalanes  no  ten¬ 
drán  más  que  motivos  para  felicitarse  de  que  al  frente  de  este 
distrito  militar  figure  su  ilustre  paisano  que  en  tantas  ocasiones 
ha  probado  su  amor  á  la  tierra  que  le  vió  nacer. 

El  principa  heredero  de  Bulgaria,  Boris. -«Es¬ 
tamos  convencidos  de  que  Bulgaria  tendrá  en  lo  sucesivo  una 
dinastía  ortodoxa:»  así  dijo  el  metropolitano  Clemente  al  re¬ 
gresar  el  verano  último  de  San  Petersburgo,  adonde  había  ido 


presidiendo  la  diputación  conciliadora  que  la  nación  búlgara 
envió  oficialmente  al  tsar  con  asentimiento  del  príncipe  Fer¬ 
nando.  De  suerte  que  ya  entonces  fué  cosa  resuelta  el  ingreso 
en  la  iglesia  cismática  griega  del  príncipe  heredero  Boris,  naci¬ 
do  en  30  de  enero  de  1894,  y  el  presidente  del  Consejo  de  mi¬ 
nistros  búlgaro  aseguró  en  24  de  enero  último,  en  el  Club  del 
Partido  Nacional,  que  la  ceremonia  de  la  abjuración  se  cele¬ 
braría  durante  la  primera  legislatura  de  ja  Sobranié.  Natural 
era  que  la  Curia  romana  se  apercibiera  á  oponerse  con  todas 
sus  fuerzas  al  acto  que  se  proyectaba,  y  el  príncipe  Fernando, 
para  vencer  esta  resistencia,  emprendió  un  viaje  a  Roma  y  ce¬ 
lebró  con  el  Papa  en  27  del  mes  pasado  una  entrevista  que  no 
dió  resultado  alguno  para  el  objeto  que  aquél  se  proponía.  A 
pesar  de  esto,  la  conversión  es  cosa  resuelta  y  la  ceremonia  del 


El  coronel  Galiano, 

jefe  de  las  fuerzas  italianas  que  defendieron  heroicamente 
la  plaza  de  Makalleh 
contra  los  ataques  de  los  abisinios 

bautizo  del  niño  Boris  se  verificará  en  breve,  si  no  se  ha  verifi¬ 
cado  ya  cuando  este  número  llegue  á  manos  de  nuestros  lecto¬ 
res.  La  princesa  María  Luisa  de  Parma,  esposa  del  príncipe 
Fernando,  no  ha  querido  autorizar  con  su  presencia  el  acto  de 
la  abjuración,  y  ha  salido  de  Bulgaria  llevándose  consigo  su  se¬ 
gundo  hijo,  el  príncipe  Cirilo,  estando,  según  se  dice,  resuelta 
á  convenir  en  definitiva  esta  separación  temporal  de  su  mari¬ 
do.  Apadrinará  al  príncipe  Boris  el  tsar  Nicolás  II,  y  con  este 
motivo  se  recuerda  que  en  el  año  864  otro  tsar,  Miguel  III, 
apadrinó  á  otro  príncipe  Boris,  que  con  todo  su  pueblo  abrazó 
también  la  religión  griega,  siendo  el  primer  rey  cristiano  de 
Bulgaria. 

El  coronel  Galiano.  -  La  heroica  defensa  de  Makalleh 
ha  hecho  célebre  estos  días  el  nombre  del  coronel  Galiano,  que 
con  sólo  1.330  hombres  resistió  por  espacio  de  dos  semanas  los 
ccntinuos  asaltos  de  los  abisinios  que  en  número  de  70.000  y 
mandados  por  los  más  importantes  rases  pusieron  sitio  á  la 
plaza  ocupada  por  los  italianos.  Estos,  consumidos  ya  el  agua, 
¡os  víveres  y  las  municiones,  hubieron  al  fin  de  capitular  el  día 
21  de  enero  último,  saliendo  de  la  ciudad  con  todos  los  hono¬ 
res,  conservando  las  armas,  y  recibiendo  de  sus  propios  enemi¬ 
gos  provisiones  de  boca  y  acémilas  para  el  transporte  de  heri¬ 
dos  y  bagajes  y  siendo  escoltados  por  el  ras  Makonnen,  repre¬ 
sentante  del  Negus,  hasta  el  campamento  del  general  Baratie- 
ri.  El  coronel  Galiano  nació  en  1846,  tomó  parte  en  la  expe¬ 
dición  africana  de  1887  y  se  distinguió  notablemente  en  la  ba¬ 
talla  de  Agordat,  en  1893. 

Vendedor  de  pájaros,  cuadro  de  Angel  Dal 
Bianca.  —  A  juzgar  por  las  caras  de  las  tres  muchachas,  no 
son  los  dos  feos  mochuelos  los  que  atraen  su  atención  y  hacen 
asomar  á  sus  labios  las  graciosas  sonrisas  que  animan  sus  ros¬ 
tros,  sino  el  gentil  vendedor  de  los  pajarracos,  que  á  su  vez  las 
contempla  regocijado  y  un  tanto  indeciso,  como  si  no  supiese 
por  cuál  de  las  tres  decidirse;  ya  que  bien  se  le  alcanza  que  por 
aquella  vez  no  ha  de  despachar  su  mercancía  y  que  por  lo  tanto 
si  algún  provecho  ha  de  sacar  de  la  conversación,  más  ha  de 
ser  como  enamorado  que  como  comerciante.  El  grupo  tan  ad¬ 
mirablemente  pintado  por  el  conocido  artista  italiano  Dal  Bian¬ 
ca,  resulta  interesante  y  alegre,  y  el  mismo  contraste  entre  la 
seriedad  de  las  poco  simpáticas  aves  y  el  regocijo  de  las  tres 
jóvenes  y  del  vendedor  contribuye  al  mayor  efecto  de  la  pin¬ 
tura. 

Descanso,  cuadro  de’ Ignacio  Díaz  Oían  o. 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Roma  de  1895).  -  Dos-campe¬ 
sinos  italianos  dando  tregua  por  unos  momentos  á  su  ruda 
faena,  apoyados  en  los  instrumentos  de  trabajo,  han  servido  al 
discreto  pintor  Sr.  Díaz  Olano  para  producir  una  de  sus  más 
notables  obras,  aplaudida  y  admirada  por  los  inteligentes  en  la 
última  exposición  celebrada  en  Roma.  Sepárase  este  lienzo  del 
género  hasta  ha  poco  cultivado  por  aquel  artista;  mas  nos  place 
consignar  que  hallamos  en  su  última  producción  tales  bellezas, 
que  no  titubeamos  en  considerarlo  como  el  más  importante  de 
cuantos  ha  producido.  Es  un  cuadro  de  la  vida  real,  estudiado 
con  singular  acierto  é  interpretado  con  maestría. 

Fuera  de  combate,  cuadro  de  Vicente  Cu- 
tanda.  —  En  las  grandes  herrerías  y  altos  hornos  que  funcionan 
en  las  ricas  provincias  del  Norte  de  la  península  ha  hallado 
el  distinguido  pintor  Vicente  Cutanda  asuntos  verdaderamen¬ 
te  sensacionales  para  sus  más  celebradas  producciones.  Los 
tipos  varoniles  de  los  obreros,  la  índole  ruda  y  violenta  del 
trabajo  á  que  se  dedican  y  el  fantástico  efecto  que  producen 
los  lugares  en  donde  se  domeña  el  metal  son  medios  para  su¬ 
gestionar  al  artista,  ansioso  siempre  de  reproducir  ó  represen¬ 
tar  la  acción,  la  vida  y  la  lucha  entre  las  energías  del  hombre 
y  las  de  la  naturaleza.  Fuera  de  combate  es  una  nueva  página, 
gallarda  y  bellamente  pintada,  que  ha  de  llamar  la  atención 
de  los  inteligentes  en  la  próxima  Exposición  de  Berlín,  donde 
en  breve  será  admirado. 


D.  José  de  Castro  y  Serrano. -A  la  edad  de  sesen¬ 
ta  y  seis  años  ha  fallecido  en  Madrid  el  día  1 ,°  de  este  mes  el 
Sr.  Castro  y  Serrano,  una  de  las  más  legítimas  glorias  de  nues¬ 
tra  literatura  contemporánea,  el  escritor  culto  y  castizo  cuyas 
obras  son  de  deleitosa  lectura,  tan  gratas  por  lo  castizas  cuan 
provechosas  por  la  moral  sana  en  que  todas  se  inspiran.  Naci¬ 
do  en  Granada,  estudió  la  carrera  de  medicina,  ganando  por 
oposición  todos  los  cursos  hasta  la  licenciatura:  médico  á  los 
diez  y  ocho  años,  trasladóse  á  Madrid  para  esperar  la  época  de 
obtener  reglamentariamente  su  título,  que  no  podía  alcanzar 
hasta  cumplir  los  veintiuno,  según  la  legislación  entonces  vi¬ 
gente.  Su  afición  á  las  letras,  hízole  dedicarse  al  estudio  de  la 
literatura,  para  matar,  por  decirlo  así,  el  tiempo,  y  lo  que  en 
un  principio  filé  poco  menos  que  entretenimiento,  acabó  por 
ser  la  profesión  en  que  tantos  lauros  había  de  conseguir  el  jo¬ 
ven  granadino,  quien  esgrimió  sus  primeras  armas  literarias  en 
varios  periódicos.  En  1861  dió  al  público  su  primer  libro,  Car¬ 
ias  trascendentales ,  que  fué  acogido  con  especial  entusiasmo, 
y  que  todavía  figura  y  figurará  siempre  entre  las  obras  con  más 
gusto  leídas.  De  otro  género,  aunque  no  menos  interesantes, 
fueron  España  en  Londres  y  España  en  París,  resultado  de 
sus  visitas  á  las  exposiciones  que  se  celebraron  en  las  capitales 
de  Inglaterra  en  1862  y  de  Francia  en  1 868,  y  á  las  cuales  asis¬ 
tió  designado  por  el  gobierno  en  la  primera  y  por  iniciativa 
particular  en  la  segunda.  También  concurrió  á  la  de  Viena  de 
1873,  escribiendo  desde  allí  notables  coriespondencias.  Pero 
su  obra  más  importante  en  este  género  fué  la  colección  de  ar¬ 
tículos  que  hoy  se  conoce  con  el  nombre  de  La  Novela  de  Egip¬ 
to,  y  que  se  publicó  cuando  la  apertura  del  Istmo  de  Suez:  Cas¬ 
tro  y  Serrano  escribía  y  se  insertaban  en  La  Epoca  correspon¬ 
dencias  dando  cuenta  de  aquel  hecho  en  sus  menores  detalles; 
y  tanta  apariencia  de  verdad  había  en  ellas,  tan  exacto  conoci¬ 
miento  revelaban  de  los  lugares  y  sucesos,  que  nadie  supo,  á 
excepción  del  propietario  del  periódico,  que  estaban  escritas 
en  Madrid,  pues  nadie  podía  sospechar  que  aquellas  descrip¬ 
ciones  vividas,  aquellos  cuadros  de  una  realidad  asombrosa  pu¬ 
dieran  ser  hijos  de  la  potencia  imaginativa  y  de  la  simple  eru¬ 
dición  de  un  literato.  Aquella  verdadera  creación  de  Castro  y 
Serrano  se  extendió  rápidamente,  no  sólo  por  España,  sino  que 
también  por  el  extranjero,  y  el  corresponsal  fingido  de  La  Epo¬ 
ca  tuvo  la  satisfacción  de  oir  proclamar  en  todas  partes  que  su 
obra  inventada  era  la  mejor  de  cuantas  sobre  aquel  granacon- 


El  ilustre  escritor  D.  J.  Castro  y  Serrano, 
fallecido  en  Madrid  el  día  l.°  de  febrero  de  1896 

tecimiento  habían  escrito  los  más  avisados  corresponsales  au¬ 
ténticos.  Aparte  de  estos,  ha  escrito  multitud  de  trabajos  y  ar¬ 
tículos,  entre  los  cuales  sobresalen  las  novelitas  cortas  que  su 
autor  titulaba  Historias  vulgares.  D.  José  de  Castro  y  Serrano 
era  académico  de  la  Lengua  desde  1883. 


AJEDREZ 

Problema  n.°  6,  por  Victoriano  Aoiz  y  del  Frago 

(La  posición  tiene  la  figura  de  la  letra  Y.) 


NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
Solución  al  problema  n.°  5,  por  Félix  Escuté 
Blancas.  Negras. 

1.  A3TR  I.  p4tr 

2.  T  4  C  R  2,  PtomaT 

3.  C  de  5  T  á  6  A  D  3.  P  toma  A 

4.  D  2  A  R  4.  P8CR  pide  C  (*) 

5.  D  2  R  5.  C  toma  D  mate. 

(*)  '  Si  4.  P  8  C  R  pide  D  ó  T  jaque,  la  solución  sigue  as:: 
5;  De  R  jaque,  5.  D  ó  T  toma  D  mate,  -  y  si  4.  P  8  C  K 
pide  A;  5.  D  3  R  jaque,  5.  A  toma  D  mate. 
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EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  M A IRET.  -  I LUSTR ACI ON ES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


La  señora  Milner  compró  al  joven  pintor  Nevin 
su  primer  gran  cuadro,  Disputa  en  una  taberna  de 
Madrid ,  pintura  muy  discutida  y  cruda,  tan  violen¬ 
ta  como  su  asunto,  en  que  el  modelado  de  las  ca¬ 
bezas  se  había  sustituido  por  manchas  brutales  de 
color,  y  en  que  las  manos  apenas  se  indicaban  algu¬ 
nas  veces,  sin  que  el  efecto  del  cuadro  dejara  de  ser 
muy  poderoso.  La  señora  Milner,  que  no  entendía 
nada  de  este  arte,  pasaba,  sin  embargo,  por  ser  auto¬ 
ridad  en  la  materia;  así  es  que  después  de  haber  ella 
adquirido  el  cuadro,  recibió  Nevin  muchos  encargos 
de  importancia,  con  lo  cual  entró  en  carrera,  encar¬ 
gándose  él  entonces  de  elevarse  más. 

Todo  parecía  ser  contradictorio  en  Nevin.  Aquel 
pintor  de  obscuro  linaje,  imitador  de  Goya,  era  pe¬ 
queño,  delgado,  muy  bien  parecido;  cuidaba  mucho 
de  su  persona,  y  estaba  orgulloso  de  sus  manos  finas 


y  de  sus  pies  de  mujer.  Su  voz  era  dulce  y  cariñosa; 
hubiérase  dicho  que  siempre  estaba  enamorado,  y 
tenía  una  manera  de  inclinarse  hacia  una  mujer  al 
hallar  con  ella,  que  la  comprometía.  En  rigor,  mos¬ 
trábase  desdeñoso  con  el  bello  sexo  y  despreciábalo 
cuando  no  podía  servirle  en  su  arte  para  adelantar 
en  su  carrera  social.  Había  nacido  con  todos  los  ins¬ 
tintos  de  la  fiera;  y  para  conseguir  su  objeto  no  hu¬ 
biera  vacilado  en  destrozar  el  corazón  de  una  mujer, 
engañar  á  un  amigo,  ó  en  hacer  suya  la  gloria  de  un 
maestro,  aunque  hubiese  sido  el  suyo  propio. 

Pero  hacía  todo  esto  con  tal  suavidad,  tan  políti¬ 
camente,  sin  elevar  nunca  la  voz  ni  permitirse  un 
ademán  brusco,  que  muchos  le  tomaban  por  lo  que 
parecía,  es  decir,  un  joven  muy  bien  educado,  de 
carácter  dulce,  de  agradable  presencia  y  seductor. 

Nevin  se  acercó  al  grupo  de  jóvenes  reunidas  al¬ 


rededor  de  la  mesa  del  te,  y  que  en  aquel  instante 
hablaban  animadamente,  contando  chascarrillos.  Mi- 
la,  de  mayor  edad  que  cualquiera  de  sus  amigas,  pa¬ 
recía  naturalmente  su  reina;  todas  hablaban  á  la  vez, 
y  formaban  así  un  conjunto  muy  alegre.  Una  de  las 
dos  hermanas,  Dora  Mathews,  á  la  cual  se  suponía 
enamorada  del  pintor  á  la  moda,  exclamó: 

-¡Oh,  Sr.  Macready,  venga  usted  á  reunirse  con 
nosotras!  El  Sr.  Nevin  quiere  hacer  el  retrato  de  Mila 
para  la  próxima  Exposición,  y  mi  amiga  se  niega  á 
ello  porque  no  quiere  servir  de  modelo.  Dígale  que 
hace  mal,  porque  el  Sr.  Nevin  presentaría  una  obra 
maestra  con  tan  admirable  original. 

El  Sr.  Macready  se  levantó. 

-  Mila  teme  tal  vez,  contestó  el  americano,  apare¬ 
cer  ante  el  público  con  cabellos  azules,  y  manchas 
de  color  de  naranja,  verdes  ó  violáceas  en  el  rostro. 
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No  todo  el  mundo  tiene  como  usted,  señorita,  tanto 
amor  á  la  pintura...  del  porvenir,  á  la  pintura  ade¬ 
lantada,  por  no  decir  amanerada  .. 

El  pintor  se  irguió  al  oir  esto,  y  su  voz,  muy  suave, 
tomó  un  tono  de  aspereza. 

-  Es  usted  muy  severo,  dijo. 

-¿Yo?,  repuso  Macready.  Nada  de  eso;  pero  soy 
un  inteligente  «algo  antiguo,»  y  agrádame  la  pintura 
que  me  representa  lo  que  veo  y  no  lo  que  podría  ver 
en  una  pesadilla.  Escuche  usted...,  yo  poseo  un  estu¬ 
dio,  obra  de  usted,  de  hace  unos  ocho  años;  entonces 
no  se  le  conocía  aún  como  artista,  y  no  me  costó 
cara.  Representa  una  mujer  sentada,  de  la  cual  no  se 
ve  más  que  la  espalda,  un  perfil  perdido,  y  una  espe¬ 
cie  de  ropaje  sonrosado  que  cubre  la  parte  inferior 
del  cuerpo.  La  obra  es  en  realidad  excelente,  rica  en 
colorido  y  de  una  delicadeza  de  tonos  muy  rara.  Le 
juro  á  usted  que  esa  no  es  la  pintura  con  reflejos  de 
fuego  de  Bengala  que  ha  labrado  su  reputación  y 
que  á  mí  no  me  gusta.  Ya  ve  usted  que  soy  franco; 
y  no  sé  por  qué  diablos  se  habrá  desviado  del  cami¬ 
no  que  le  ofrecía  una  brillante  perspectiva. 

-  ¿Por  qué?  Pues  la  respuesta,  caballero,  está  en 
lo  mismo  que  usted  ha  dicho  ahora.  Usted  compró 
por  un  pedazo  de  pan  la  mujer  vista  de  espaldas,  y 
correspondiendo  á  su  franqueza  con  otra,  le  diré  que 
á  mí  no  me  gusta  el  pan  seco.  A  fin  de  ponerle  man¬ 
teca,  y  abundante,  que  es  como  me  agrada  comerle, 
me  ha  sido  necesario  llamar  la  atención  del  público. 
En  las  ferias  se  toca  el  bombo;  y  en  la  exposición  de 
pinturas  se  presentan  las  que  usted  ha  llamado  de 
fuegos  de  Bengala. 

-  Dispense  usted.  Algunas  veces  veo  cuadros  sen¬ 
cillos  de  hermosa  ejecución,  que  se  recuerdan  des¬ 
pués  de  haberlos  mirado. 

-  ¿Qué  edad  tienen  los  pintores?  ¿Cuántos  años 
necesitaron  para  imponer  sus  obras  «sencillas  y  ele¬ 
vadas?»  Yo  tengo  menos  de  treinta  años,  y  vendo 
mis  lienzos  á  subido  precio.  Pertenezco  á  una  nación 
impaciente,  y  no  tengo  tiempo  de  esperar. 

-  ¡Muy  bien!  Por  lo  menos  es  usted  tan  franco 
como  yo.  Pero  si  ha  de  hacer  el  retrato  de  la  señori¬ 
ta  del  Paso,  créame,  olvide  un  poco  su  extraordina¬ 
ria  habilidad  de  mano,  y  proceda  en  su  obra  con 
mucha  sencillez,  si  puede  hacerlo.  Sea  respetuoso 
con  la  naturaleza,  imite  su  escuela,  y  no  busque  - 
dispense  usted  esta  trivialidad  -  el  asombro  de  las 
gentes  sencillas  que  se  dejan  fascinar  fácilmente. 

-  Si  yo  sigo  los  consejos  de  usted,  á  lo  cual  me 
siento  muy  inclinado,  ¿me  promete  usted  servirse  de 
su  influencia  con  la  señorita  del  Paso? 

El  Sr.  Macready  vaciló  un  instante,  pues  á  pesar 
de  su  severa  crítica,  sabía  que  el  pintor  americano 
tenía  en  realidad  talento;  pero  si  apreciaba  al  artista, 
desconfiaba  del  hombre. 

-  No  es  usted  el  único,  dijo,  que  desea  retratar  á 
nuestra  diva;  pero  siempre  ha  rehusado  servir  de  mo¬ 
delo... 

-  ¡Es  tan  enojoso,  contestó  Mila,  y  tengo  tanto 
que  hacer! 

—  A  veces  se  concede  á  un  compatriota,  observó 
Nevin,  lo  que  se  rehúsa  á  un  extranjero. 

-  Pues  bien,  entonces  mi  primo  me  entretendrá 
durante  las  sesiones.  ¿No  es  verdad,  Bob?  Y  nuestras 
amiguitas  vendrán  á  tomar  el  te  al  taller,  porque  us¬ 
ted  nos  obsequiará.  ¡Bien  me  lo  habré  ganado! 

Y  la  cosa  se  arregló  al  punto. 

Otras  personas  entraron,  entre  ellas  la  señora  Mil- 
ner,  acompañada  de  su  hija  la  princesa.  Pignacci,  y 
esto  hizo  cambiar  el  rumbo  de  la  conversación.  Por 
dondequiera  que  iba,  la  señora  Milner  ocupaba  siem¬ 
pre  el  primer  lugar;  y  su  manera  especial  de  no  re¬ 
conocer  nunca  á  las  personas  á  quienes  no  quería 
admitir  en  su  casa  hacía  mucha  gracia  al  Sr.  Macrea¬ 
dy.  Su  miopía  le  servía  para  esto  maravillosamente, 
y  la  perseverancia  de  aquéllas  para  hacerse  presentar 
de  nuevo  divertíala  mucho.  No  dejaba  por  eso  de  ser 
una  buena  persona;  solamente  los  amigos  íntimos 
comprendían  sus  burlas,  y  hablaba  gustosa  con  sus 
víctimas  sirviéndose  de  un  inglés  algo  dudoso,  ó  de 
un  francés  que  no  lo  era  nunca. 

Por  más  que  se  indignen  los  moralistas,  en  este 
mundo  el  dinero,  cuando  se  tiene  en  cantidad  fabu¬ 
losa,  será  siempre  una  de  las  grandes  potencias,  tal 
vez  la  mayor  de  todas. 

Cuando  la  señora  Milner  supo  el  proyecto  del  re¬ 
trato,  se  alegró  mucho.  De  todos  los  jóvenes  pintores 
á  quienes  protegía,  Nevin  era  el  que  la  honraba  más; 
este  «pequeño  arisco»  era  de  su  agrado,  porque  siem¬ 
pre  parecía  que  acababa  de  bañarse,  y  porque  vestía 
con  suma  pulcritud:  á  la  señora  Milner  le  agradaba 
mucho  el  aseo. 

En  rigor...  ¿por  qué  Nevin  y  Mila,  hermosos  am¬ 
bos  y  ya  célebres,  no  se  agradarían  recíprocamente? 
La  dama  creía  ver  ya  el  matrimonio  concertado  bajo 
sus  auspicios.  ¡Qué  agradable  fiesta!..  En  aquella  mu¬ 


jer  autoritaria,  á  pesar  de  su  aire  bonachón,  un  pro¬ 
yecto  vago  convertíase  muy  pronto  en  cosa  resuelta 
en  su  mente;  lo  que  ella  entreveía,  queríalo  muy 
pronto,  y  contra  aquella  voluntad  todo  se  estrellaba. 
La  princesa  Pignacci  hubiera  podido  contar  mucho 
sobre  el  particular. 

Hacíase  tarde  ya,  y  toda  aquella  gente  se  divertía 
tanto  en  casa  de  Mila,  que  nadie  pensaba  en  mar¬ 
charse. 

La  puerta  del  salón  se  abrió  una  vez  más,  y  .fran¬ 
cisco  Villeroy,  con  un  grueso  paquete  debajo  del 
brazo,  se  detuvo  en  el  umbral,  poseído  de  asombro, 
desorientado,  trastornado  por  el  rumor  de  las  vo¬ 
ces,  femeninas  las  más,  deslumbrado  por  el  brillo  de 
las  luces  y  como  aturdido  en  aquella  atmósfera  de¬ 
masiado  cálida,  sobrecargada  del  aroma  de  las  flo¬ 
res  y  también  de  los  perfumes  más  penetrantes. 

Llegaba  presuroso  porque  su  trabajo  estaba  termi¬ 
nado.  Muy  absorto,  pensando  en  la  alegría  de  oir  de 
nuevo  la  voz  que  le  acosaba  y  de  volver  á  contem¬ 
plar  aquel  rostro  de  mujer,  único  en  el  mundo,  en  su 
opinión,  había  venido  muy  de  prisa,  y  franqueando 
después  los  escalones  de  cuatro  en  cuatro,  acababa 
de  entrar,  dominado  por  su  idea  fija  hasta  el  punto 
de  no  oir  siquiera  los  rumores  que  llegaban  del  salón. 
Y  allí  permanecía  inmóvil,  con  esa  especie  de  cólera 
bien  conocida  de  aquellos  que  han  soñado  algo  de¬ 
licioso,  y  á  quienes  la  realidad  aleja  mucho  de  aquel 
sueño  con  la  brutalidad  de  los  contratiempos  de  la 
vida. 

Mila  le  vió  al  punto;  dirigióse  hacia  él,  presentán¬ 
dole  su  mano,  y  casi  todas  las  conversaciones  cesa¬ 
ron.  Dora  Mathews  notó  que  el  sombrero  del  recién 
venido  estaba  cepillado  á  contrapelo,  y  Wilbur  Nevin 
le  miró  de  pies  á  cabeza  con  instintiva  aversión;  pero 
sus  ojos  de  pintor  observaron  desde  luego  la  belleza 
de  la  frente  bien  desarrollada,  la  mirada  expresiva  y 
la  boca  de  correcto  perfil. 

-  He  aquí  una  visita  largo  tiempo  esperada,  señor 
Villeroy,  dijo  Mila. 

-Y  bien  inoportuna,  murmuró  el  músico.  ¡Des¬ 
pache  usted  á  todos  esos  inútiles  y  habladores,  por¬ 
que  aquí  traigo  mi  Sirena!  Si  usted  supiera  qué  ham¬ 
bre  y  sed  tengo  de  su  voz... 

Mila  no  pudo  menos  de  sonreír. 

-  Un  poco  de  paciencia,  contestó,  yo  se  lo  ruego. 
En  pleno  salón  de  París  no  se  despide,  ni  aun  á  los 
indiferentes,  para  complacer  á  un  amigo;  pero  ya  es 
tarde,  y  todos  se  marcharán  muy  pronto.  Vaya  usted 
á  conversar  un  poco  con  mi  tía;  cuando  los  demás 
se  vayan,  se  quedará  usted  con  nosotras  y  entonces 
nos  dedicaremos  á  la  música.  ¡Qué  deliciosa  velada! 

Villeroy,  repuesto  de  su  primera  impresión  de  dis¬ 
gusto,  sonrió  también.  Sabía  perfectamente  amoldar¬ 
se  á  las  costumbres  sociales,  cuando  quería  tomarse 
la  molestia  de  hacerlo;  y  por  otra  parte,  el  Sr.  Ma¬ 
cready  llegó  en  su  auxilio.  Los  dos  se  acercaron  luego 
á  la  princesa,  quien  dispensó  tan  halagüeña  acogida 
al  músico,  que  hasta  las  hermanas  Mathews,  olvidan¬ 
do  el  malhadado  sombrero,  observaron  que  el  recién 
llegado  tenía  un  aire...  muy  distinguido. 

Cuando  la  señora  Fletcher  comprendió  que  Ville¬ 
roy  debía  pasar  allí  la  velada  y  cenar  después,  tomó 
una  expresión  resignada,  pero  entristecida. 

Mila  quiso  que  el  Sr.  Macready  se  quedase  tam¬ 
bién;  pero  éste,  después  de  vacilar  un  instante,  miró 
á  Villeroy  y  rehusó  algo  bruscamente:  después  se 
marchó  furioso  por  no  haber  aceptado. 

En  aquel  músico,  siempre  inquieto  y  de  talento 
vivaz,  había  un  fondo  de  candidez  y  de  juventud  del 
todo  extraño  é  imprevisto.  Cuando  se  creía  dichoso 
-  y  aquella  noche  fué  una  de  las  más  felices  que  ja¬ 
más  conociera  -  su  dicha  se  revelaba  por  una  alegría 
infantil,  y  sentía  la  necesidad  de  mostrarse  tal  como 
era  realmente,  de  confesarse,  por  decirlo  así,  y  pedía 
confidencia  por  confidencia.  Había  vivido  casi  siem¬ 
pre  sin  conocer  apenas  las  dulzuras  de  la  familia  y 
rehuyendo  con  una  especie  de  repugnancia  instinti¬ 
va  las  relaciones  fáciles.  Ahora  su  corazón  se  explaya¬ 
ba  naturalmente,  y  producíanle  una  dulce  impresión 
hasta  las  cosas  exteriores.  Muy  indiferente  al  fausto 
y  á  la  riqueza  y  contentándose  sin  dificultad  con  una 
vida  de  estudiante  pobre,  el  lujo  de  aquella  habita¬ 
ción,  el  perfume  de  las  flores  y  el  aspecto  de  la  mesa, 
muy  bien  servida,  causábanle  una  sensación  alegre  y 
dulce.  Todo  cuanto  era  bonito  y  gracioso  parecía 
formar  parte  del  encanto  de  Mila,  de  su  radiante  ju¬ 
ventud  y  de  su  belleza;  y  he  aquí  porqué  aquel  lujo 
discreto  le  agradaba,  influía  en  su  imaginación  y 
proporcionábale  un  sentimiento  de  bienestar,  algo 
sensual,  que  le  complacía  mucho. 

Y  por  encima  de  todo,  en  medio  de  las  incesantes 
conversaciones,  no  le  abandonaba  un  pensamiento 
que  hacía  latir  su  corazón:  «Ella  encarnará  mi  obra; 
será  una  obra  de  los  dos,  y  por  esto  mismo  llegará  á 
ser  mía...,  me  amará,  y  yo  la  adoraré...» 


Mila,  por  su  parte,  miraba  al  joven  con  una  espe¬ 

cie  de  asombro,  preguntándose  cómo  había  podido 
ella  creer  que  fuese  torpe  y  rudo.  Se  hallaba  allí  tan 
á  su  gusto,  y  mostrábase  tan  atento  con  su  tía  y  con 
ella,  que  parecía  haberlas  conocido  toda  la  vida. 

Sin  duda  su  mirada  manifestó  un  poco  de  esta 
sorpresa:  Villeroy  no  necesitaba  que  Mila  hablase 
para  adivinar  sus  pensamientos. 

-  ¿No  es  verdad?..,  preguntó.  ¿Pero  por  qué  admi¬ 
rarse?  A  mí  me  parece  haberla  visto  cuando  aún  era 
niña;  he  adivinado  su  infancia,  y  nada  de  usted  es 
extraño  para  mí.  Tal  vez  nos  hayamos  conocido  en 
una  vida  anterior.  Ya  verá  usted  cómo  mi  canto  de 
sirena  le  parecerá  familiar... 

-  Eso  les  sucede  á  muchos  músicos,  dijo  la  seño¬ 
ra  Fletcher  con  acento  burlón,  y  no  siempre  vienen 
los  recuerdos  de  una  vida  anterior,  como  usted  dice. 

Su  tono  indefinible  daba  una  expresión  irónica  á 
todas  sus  palabras,  pronunciadas  lentamente. 

-  Ya  la  convertiré  á  usted,  señora,  dijo  Villeroy, 
y  entonces  no  me  dirá  más  cosas  crueles. 

-  Yo  soy  quien  debería  convertirle  á  usted,  por¬ 
que  es  un  idólatra. 

-  ¡Nada  de  eso!  Muy  al  contrario,  soy  sumamente 
religioso,  á  mi  manera,  tal  vez  no  bastante  ortodoxa, 
pero  que  no  por  eso  es  despreciable.  Cuando  soy  fe¬ 
liz,  como  esta  noche,  siento  la  necesidad  de  rezar  y 
de  dar  gracias  á  Dios;  y  si  sufro,  mis  lágrimas  son 
también  una  oración.  La  vista  del  mar,  de  un  bosque 
ó  de  una  hermosa  montaña,  la  mirada  pura  de  una 
mujer;  todo  esto  me  induce  á  prosternarme,  en  espí¬ 
ritu,  y  adorar...  no  sé  si  á  Dios  ó  á  la  santa  naturale¬ 
za;  pero  la  adoración  me  llena  de  celestial  alegría. 
Ya  ve  usted  que  no  soy  tan  idólatra  como  dice. 

La  señora  Fletcher  contestó  con  un  «¡hum!»  lleno 
de  indignación  protestante  respecto  á  una  fe  tan  poco 
conforme  con  las  reglas;  pero  no  se  dignó  pronunciar 
una  palabra. 

-  Eso  es  lo  que  yo  experimentaba  también,  dijo 
Mila,  cuando  me  hallaba  en  la  cumbre  de  mi  hermo¬ 
sa  montaña,  cuando  veía  el  Océano  azul,  el  Océano 
alegre  de  mi  país,  y  mis  pobres  cantos,  que  el  viento 
se  llevaba,  eran  también  oraciones  en  cierto  modo. 
Pero,  añadió  Mila  apresuradamente,  yo  soy  además 
buena  católica,  y  la  magnífica  música  de  las  iglesias 
me  induce  á  prosternarme,  no  tan  sólo  con  el  espíri¬ 
tu,  sino  también  en  realidad. 

—  Lo  cual  equivale  á  decir,  señorita  Mila,  observó 
Villeroy,  que  lo  que  es  absolutamente  bello  es  tam¬ 
bién  absolutamente  religioso. 

Levantáronse  de  la  mesa,  y  muy  pronto  Villeroy 
fué  á  sentarse  al  piano.  La  especie  de  alegre  so¬ 
brexcitación  que  había  experimentado  durante  aque¬ 
lla  agradable  escena,  en  que  solamente  los  tres  toma¬ 
ron  parte,  cesó  al  punto;  y  desde  las  primeras  notas, 
el  músico  se  sintió  poseído  de  otra  embriaguez,  la 
que  le  proporcionaba  su  obra.  Según  había  dicho  al 
Sr.  Macready,  no  le  parecía  componer  ni  arreglar, 
sino  más  bien  escuchar  un  canto  interior,  que  él 
transcribía  bien  ó  mal. 

Mila  escuchaba,  tratando  de  comprender,  y  seguía 
la  música  manuscrita,  difícil  de  descifrar.  Villeroy, 
pianista  de  primer  orden,  llegó  á  dar  una  idea  bastan¬ 
te  clara  de  la  sabia  instrumentación;  pero  la  joven 
quedó  completamente  desorientada  al  principio.  En¬ 
tonces  el  compositor  se  detuvo  para  darle  algunas 
explicaciones  y  hacerle  seguir  el  desarrollo  de  la  fá¬ 
bula,  en  medio  de  la  música,  más  armónica  que  me¬ 
lódica,  desde  las  primeras  escenas.  Después  llegó  á 
ese  primer  canto  de  la  sirena,  compuesto  durante  su 
larga  excursión  por  la  orilla  del  mar,  y  que  escribió 
pensando  en  Mila,  en  su  deliciosa  voz,  tan  grave  en 
el  registro  inferior,  como  cristalina  y  vibrante  en  las 
notas  de  sobrano  puro. 

Entonces  Mila  comprendió,  y  despertóse  en  ella 
todo  el  genio  de  la  artista.  Hizo  repetir  el  canto,  es¬ 
cuchando  atenta,  asimilándosele  y  adivinándole,  con 
noble  orgullo  al  pensar  que  sin  ella  la  obra  sería  in¬ 
completa. 

Después,  un  poco  temblorosa,  comenzó  á  ensayar¬ 
se,  sin  atreverse  aún  á  cantar  átoda  voz,  murmuran¬ 
do  más  bien  y  enardeciéndose  poco  á  poco,  mien¬ 
tras  Villeroy  la  guiaba  y  estimulaba  con  infinita  pa¬ 
ciencia.  En  aquel  momento,  olvidábalo  todo,  el  lugar 
donde  se  hallaba,  la  presencia  de  la  señora  Fletcher, 
que  poco  divertida  con  todos  aquellos  ensayos  casi 
dormitaba  haciendo  calceta,  y  hasta  la  belleza  de 
Mila.  Esta  era  la  artista,  su  intérprete,  y  por  lo  tanto 
debía  comprender  lo  que  expresaba,  lo  que  él  había 
soñado.  Fuera  de  esto,  nada  existía  en  aquel  instan¬ 
te  para  el  músico. 

Por  fin  Mila  se  soltó,  sin  tener  ya  miedo,  pues  tam¬ 
bién  ella  no  era  más  que  una  artista.  Se  identificaba 
con  la  sirena,  con  ese  pobre  ser,  ni  mujer  ni  diosa, 
cuyo  corazón,  de  una  ternura  exquisita  y  extraña, 
pedía  amor,  solamente  amor.  El  acompañamiento  le 
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hacía  sentir  bien  la  impresión  del  mar;  parecíale 
volver  á  verle,  como  tantas  veces  le  había  visto,  con 
sus  olas  que  iban  á  morir  en  la  arena  ó  á  estrellarse 
contra  las  rocas,  nunca  tranquilas,  atormentadas  eter¬ 
namente,  como  lo  están  nuestras  pobres  almas  ena¬ 
moradas  de  lo  ideal.  Por  eso  expresó  en  su  canto  in¬ 
finita  pasión,  deseos  rechazados,  aspiraciones  deses¬ 
peradas,  é  hizo  también  un  llamamiento  ansioso  al 
amor,  á  la  alegría  y  á  la  vida. 

¡Ah!  Aquello  era  realmente  lo  que  Villeroy  había 
oído  con  tanta  frecuencia  á  lo  largo  de  las  orillas  del 
mar,  ó  durante  las  horas  de  su  hermoso  trabajo;  y 
entonces  experimentó  una  de  esas  alegrías  profundas, 
casi  sobrehumanas,  que  hacen  olvidar  todas  las  mi¬ 
serias  de  la  vida,  las  prolongadas  esperas,  los  sinsa¬ 
bores  y  las  crueldades  de  una  carrera  tan  terrible 
como  la  suya.  ¿Qué  le  importaba  todo  lo  demás? 
Había  hecho  una  obra  noble  y  hermosa,  y  esta  obra 
tenía  en  aquella  mujer,  en  aquella  joven  que  se  con¬ 
servaba  deliciosamente  cándida  y  pura,  una  intérpre¬ 
te  sin  igual,  tan  ideal  por  el  talento  como  por  la  be¬ 
lleza. 

Y  Villeroy  la  amaba...  En  aquel  momento  no  se 
preguntó  si  era  la  mujer  ó  la  artista  la  que  le  inspi¬ 
raba  el  amor,  ni  aquello  le  importaba.  No  le  daban 
que  pensar  tampoco  las  cosas  de  la  vida,  el  matrimo¬ 
nio,  que  no  había  querido  nunca  para  sí  y  cuya  sola 
idea  le  daba  miedo  aun  para  la  misma  Mila.  Amaba, 
y  esto  era  suficiente.  Aquella  nueva  embriaguez  mez¬ 
clábase  con  la  de  la  música,  procedía  tal  vez  de  ella, 
y  comunicábale  un  carácter  ideal  y  noble  que  la  ele¬ 
vaba  sobre  las  cosas  de  la  tierra.  Villeroy  era  dicho¬ 
so,  por  esa  felicidad  divina  que  á  pocos  mortales  les 
ha  sido  dado  saborear  como  él  la  saboreaba. 

El  encanto  era  tal,  que  no  hubiera  querido  expre¬ 
sarle  nunca  con  palabras;  la  música  debía  bastar, 
porque  la  música  y  la  mirada  penetran  en  el  corazón 
del  ser  adorado. 

Villeroy  dejó  caer  sus  manos,  permaneciendo  si¬ 
lencioso,  y  Mila,  poseída  nuevamente  por  el  temor, 
preguntó  en  voz  muy  baja: 

-¿No  es  eso?  ¿No  está  usted  satisfecho? 

Aquella  humildad  le  conmovió  como  una  cosa  rara 
y  exquisita,  volvióse  y  miró  á  la  joven  sin  despegar 
los  labios;  pero  en  aquella  mirada  estaba  toda  su 
respuesta.  Mila,  muy  conmovida,  comenzó  á  temblar, 
pareciéndole  que  lo  que  acababa  de  pasar  entre  ellos 
era  irrevocable,  que  pertenecía  á  aquel  hombre,  y 
que  era  su  bien,  su  propiedad.  Sintióse  como  aniqui¬ 
lada,  y  no  supo  si  era  infinitamente  feliz,  ó  si  tenía 
dolorosamente  lacerado  el  corazón. 

Villeroy  tomó  su  mano  con  dulzura,  como  lo  había 
hecho  ya  una  vez,  y  acercóla  á  sus  labios. 

-¡Ah!,  exclamó  la  señora  Fletcher,  despertándose 
de  pronto.  ¿Sabe  usted,  señor  músico,  que  no  falta 
mucho  para  media  noche?  ¡A  mí,  que  me  agrada 
tanto  acostarme  á  las  nueve!..  ¡He  aquí  otro  de  mis 
gustos  que  no  puedo  darme  sino  rara  vez! 

VIII 

La  primera  sesión  prometida  á  Wilbur  Nevin  se 
había  fijado  para  el  día  siguiente,  y  Mila  fué  al  taller, 
acompañada  de  su  tía.  Estaba  muy  absorta,  habló 
poco  y  apenas  escuchó.  Seguía  su  sueño;  parecíale 
cantar  aún  la  obra  de  Villeroy,  y  sobre  todo,  ver  de 
nuevo  la  mirada  profunda  del  músico. 

Aquel  día  el  joven  pintor  no  hizo  más  que  un  cro¬ 
quis  de  su  modelo;  pero  resultó  ser  una  joya,  y  el  se¬ 
ñor  Macready,  que  llegó  al  fin  de  la  sesión,  rogó  al 
artista  que  no  lo  retocase.  Al  mirar  aquel  bosquejo, 
Mila  se  ruborizó  un  poco.  Nevin  no  había  dibujado 
más  que  la  cabeza,  y  ni  aun  este  trabajo  estaba  con¬ 
cluido;  pero  la  expresión  de  los  ojos  y  la  ligera  son¬ 
risa  en  los  labios  revelaban  su  secreto,  dándolo  á 
conocer  á  todo  el  mundo,  ó  por  lo  menos  así  lo  creyó 
Mila. 

Entonces,  experimentó  como  un  sentimiento  de 
pudor  ofendido,  como  si  delante  de  todos  hubiera 
quedado  en  descubierto  el  fondo  de  su  alma  y  miró 
con  timidez  á  los  dos  hombres  y  después  á  su  tía. 
No,  lo  que  les  seducía  era  la  semejanza  admirable, 
lo  atrevido  de  aquel  dibujo,  en  el  que  cada  toque  del 
lápiz  tenía  su  expresión.  El  mismo  artista,  estudiando 
aquel  rostro  encantador,  no  había  adivinado  nada, 
pero  deleitábale  trabajar  con  semejante  modelo. 

Muy  pronto  llegaron  Roberto  Harcourt  con  las 
hermanas  Mathews,  y  Dora  pal  moteó  al  ver  aquel  de¬ 
licioso  trabajo.  Bien  había  dicho  ella  que  Nevin  haría 
una  obra  maestra.  Si  el  retrato  era  lo  que  prometía 
aquel  bosquejo,  sería  el  triunfo  en  la  próxima  Expo¬ 
sición.  Roberto  no  dijo  nada.  ¡Ah,  qué  no  hubiera 
dado  él  por  ser  también  pintor!  Estaba  envidioso  de 
Nevin.  Un  hombre  que,  por  su  profesión,  tenía  dere¬ 
cho  para  estudiar  así  el  rostro  de  una  mujer,  le  aven¬ 


tajaba  á  él  por  mucho,  y  los  celos  le  hicieron  ser  un 
poco  más  perspicaz  que  los  otros;  pero  se  equivoca¬ 
ba  en  cuanto  á  las  personas. 

Mientras  Nevin  terminaba  su  dibujo,  indicando 
la  parte  superior  del  busto,  sin  tocar  el  rostro,  Rober¬ 
to  exclamó: 

-  ¡Cuánto  daría  yo  por  saber  en  qué  pensaba  mi 
linda  prima  durante  la  sesión! 

Mila  se  estremeció  ligeramente;  pero  había  vuelto 
á  ser  dueña  de  sí,  y  supo  contestar  alegremente: 

-  ¡Pensar,  pensar!..  ¡Qué  de  prisa  vas,  Bob!  Voy  á 
confesarme.  Siempre  admiré  el  encadenamiento  de 
las  ideas  de  los  verdaderos  pensadores,  según  la  fór¬ 
mula  que  nos  dan  algunos  hermosos  libros;  pero  lo 
admiro  sin  creer  en  él  en  absoluto;  bien  es  verdad 
que  en  mi  pobre  cerebro  de  mujer  no  cabe  gran  cosa. 
Imagina  un  espejo  roto  en  muchos  pedazos;  cada  uno 
de  éstos  refleja  alguna  cosa,  pero  no  reproducen  sino 
pequeños  fragmentos  de  ella,  jamás  un  conjunto  her¬ 
moso,  un  cuadro  bien  ordenado.  Supongamos  ahora 
que  yo  comienzo  por  una  meditación  sobre  la  inmor¬ 
talidad  del  alma...,  no  te  rías,  pues  á  veces  reflexiono 
en  las  cosas  serias.  Me  pregunto  si  creo,  y  como  es 
natural,  me  contesto  afirmativamente.  Después,  por 
delante  de  uno  de  los  pedacitos  del  espejo  pasa  la 
imagen  de  un  gran  filósofo,  que  un  día  cree  en  la  in¬ 
mortalidad  y  al  siguiente  deja  de  creer  en  ella.  La 
imagen  representa  un  caballero,  de  figura  poco  agra¬ 
dable,  muy  grueso  y  pesado,  y  esto  me  lleva  á  refle¬ 
xionar  sobre  la  obesidad,  que  temo  mucho,  pues  un 
día  seré  probablemente  muy  robusta  y  mis  ropas 
tendrán  una  tirantez  enojosa.  En  tal  caso  me  dirigiré 
á...  Aquí  otro  pedacito  del  espejo  me  representa  una 
gran  costurera,  á  quien  á  veces  hago  algunos  encar¬ 
gos,  aunque  no  muchos,  porque  es  muy  cara...  Y  he 
aquí  cómo  la  meditación  sobre  la  inmortalidad  del 
alma  me  conduce  al  salón  de  pruebas  de  Laferriere. 
¡Confiesa  que  esto  es  humillante!  Además,  en  mí,  los 
«pensamientos,»  como  tú  dices,  querido  Bob,  van 
acompaños  de  un  aria ,  casi  siempre  la  misma,  que 
vuelve  á  comenzar  cuando  ha  terminado,  y  cuyo 
compás  llevo  con  un  movimiento  de  los  dedos. 
¿Crees  que  los  filósofos  de  profesión  oyen  cantar 
dentro  de  sí  Mi  amigo  Pierrot  ó  Mambrú  se  fue  á  la 
guerra ,  mientras  se  penetran  de  una  idea  profunda 
y  generalmente  desconsoladora?  En  cuanto  á  mí,  no 
creas  que  esto  me  extrañase  mucho. 

Mila  había  vuelto  á  ser  lo  que  era  siempre,  una 
niña  alegre  y  buena;  y  nadie  pensó  ya  en  preguntar 
qué  significaría  la  expresión  vagamente  extasiada, 
cogida  al  vuelo,  por  decirlo  así,  y  estampada  por  el 
lápiz  del  pintor. 

Nevin  no  trabajaba  muy  de  prisa,  y  además  de 
esto,  descontento  á  menudo  de  lo  que  acababa  de 
hacer,  borrábalo  en  gran  parte.  Aunque  algunas  ve¬ 
ces  fuera  capaz  de  faltará  las  buenas  reglas,  como  le 
decía  el  Sr.  Macready,  tratando  de  llamar  la  atención 
del  público  por  medios  indignos  de  un  verdadero  ar¬ 
tista,  no  por  eso  le  faltaba  la  pasión  de  su  arte.  Su¬ 
plicó  á  Mila  que  prolongase  las  sesiones  todo  lo  po¬ 
sible,  y  sobre  todo,  que  fuese  al  taller  por  la  ma¬ 
ñana. 

-  No  puede  ser,  Sr.  Nevin,  contestó  la  joven;  des¬ 
tino  las  mañanas  á  mi  trabajo,  y  esto  es  cosa  muy 
sagrada. 

-  Sin  embargo,  dominando  como  domina  usted  su 
voz,  sabiendo  como  sabe  todos  sus  papeles... 

-  Ahora  estudio  uno  nuevo. 

No  quiso  decir  más,  y  no  fué  nunca  al  taller  por 
la  mañana.  Entonces  la  puerta  de  su  casa  permane¬ 
cía  severamente  cerrada  para  todo  el  mundo;  y  hasta 
el  mismo  Bob,  que  había  tomado  la  dulce  costumbre 
de  subir  á  casa  de  su  prima  cuando  se  le  antojaba, 
es  decir,  muy  á  menudo  y  á  cualquiera  hora,  se  vió 
excluido  también,  con  gran  despecho  suyo. 

Villeroy  hacía  trabajar  todas  las  mañanas  á  Mila, 
y  la  señora  Fletcher  no  tenía  nada  que  decir  contra 
esta  nueva  costumbre,  que  tomaba  la  regularidad  y 
también  la  austeridad  de  una  lección.  Muy  rara  vez 
consentía  Villeroy  en  quedarse  á  almorzar  con  su 
discípula;  y  cuando  se  dejaba  seducir,  volvía  á  mos¬ 
trarse,  como  en  la  cena  de  la  primera  noche,  muy 
alegre  y  hasta  un  poco  travieso.  Mila,  en  cambio, 
permanecía  absorta,  con  los  ojos  un  poco  cerrados  y 
la  voz  como  velada. 

Parecíale  vivir  en  una  especie  de  sueño,  del  que 
no  deseaba  en  modo  alguno  despertar.  Villeroy  no  le 
hablaba  ya  nunca  de  su  amor,  ni  besaba  su  mano; 
cuando  llegaba  dirigía  algunas  breves  palabras  á 
Mila,  sentábase  al  piano,  y  la  discípula  cantaba.  Los 
progresos  eran  más  sensibles  cada  día,  y  cuando  la 
joven  supiera  bien  su  papel,  entonces... 

Ni  él  ni  ella  querían  pensar  en  lo  que  sucedería 
forzosamente  después:  ó  el  rompimiento  terminante, 
que  resultaría  del  abandono  de  la  costumbre,  ó  bien 
esta  última,  cambiando  insensiblemente  de  carácter, 


se  convertiría  en  la  intimidad  absoluta  y  deliciosa  de 
todos  los  momentos. 

¿Sería  posible  separarse? 

Después  de  cada  hora  pasada  así  en  la  comunión 
divina  de  la  música,  en  la  que  las  palabras  eran  in¬ 
útiles,  puesto  que  aquélla  las  reemplazaba  tan  bien, 
Mila  quedaba  absorta  y  como  aniquilada,  y  entonces 
era  necesaria  una  palabra  viva  y  seca  de  la  tía  para 
sacarla  de  su  dulce  entorpecimiento. 

-  ¿Duermes,  Mila?  Te  he  dirigido  la  palabra  tres 
veces  sin  obtener  contestación. 

-  Dispense  usted,  tía,  y  no  haga  caso  de  mi  dis¬ 
tracción.  Siempre  me  sucede  lo  mismo  cuando  apren¬ 
do  un  papel  nuevo.  Apenas  lo  sepa  del  todo,  esto  pa¬ 
sará  y  volveré  á  ser  la  misma. 

-  No  se  perderá  nada  en  ello,  pues  la  meditación 
no  se  aviene  con  tu  belleza,  hija  mía,  y  debo  adver¬ 
tirte  que  ya  se  comienza  á  charlar  de  tu  modo  de  ser. 
«¿Qué  tiene  su  sobrina,  querida  señora?  -  Trabaja 
demasiado;  esto  le  ataca  los  nervios,  y  también  los 
míos.  -  Vamos,  ¿y  para  quién  trabaja  así?  ¿Ha  de  re¬ 
presentar  algún  nuevo  papel  en  la  Opera?  -  Puede 
usted  preguntárselo,  pues  á  fe  mía  que  no  me  encar¬ 
garé  yo  de  ello.»  La  señora  Milneres  la  que  ha  dado 
más  en  lo  justo;  tú  no  haces  caso  de  ella  y  está  resen¬ 
tida  de  esto.  Ayer  me  dijo:  «Querida  amiga,  no  es  la 
música  lo  que  absorbe  hasta  ese  punto  á  nuestra 
diva;  es  el  músico.  Roberto  Harcourt  me  ha  declara¬ 
do  que  si  Mila  le  cerraba  la  puerta  era  porque  detrás 
de  ella  estaba  Villeroy,  haciéndole  cantar  una  ópera 
suya,  que  por  lo  demás  no  se  representará  nunca...» 

-  ¿Y  qué  ha  contestado  usted? 

-  Pues  nada,  ó  poco  menos.  ¿Qué  podía  yo  decir? 
«Sí,  querida  amiga,  repuse,  mi  sobrina  está  loca  de 
atar.  Ella,  tan  orgullosa  de  su  independencia,  y  que 
juraba  y  perjuraba  que  no  se  casaría  nunca...» 

-  No  concluya  usted,  querida  tía,  interrumpió  la 
joven,  pues  aún  no  sé  si  amo  á  Francisco  Villeroy. 
Lo  que  puedo  asegurarle  es  que  no  ha  solicitado  mi 
mano;  pero  en  fin,  hablemos  ahora  de  otra  cosa.  To¬ 
dos  esos  chismes  se  desvanecerán  con  la  misma  faci¬ 
lidad  con  que  se  han  formado.  ¿Por  qué  no  me  casan 
con  el  Sr.  Nevin?  ¿No  le  veo  acaso  con  tanta  frecuen¬ 
cia  casi  como  al  Sr.  Villeroy? 

-¡Hum!  No  falta  quien  hable  de  ello  también, 
pero  sin  dar  á  esa  sospecha  gran  crédito.  En  cuanto 
á  mí,  ya  lo  sabes...,  opto  por  Nevin,  porque  éste  habla 
inglés  por  lo  menos  y  gana  dinero. 

Mila  no  contestó.  Repugnábale  singularmente 
pensar  que  sus  más  íntimos  sentimientos  se  analiza¬ 
ran  así  y  que  sirvieran  de  asunto  á  las  conversacio¬ 
nes  de  los  ociosos.  Sin  embargo,  aquel  agradable  cre¬ 
púsculo  del  amor;  aquel  estado  vago  y  delicioso  en 
que  uno  se  siente  mecido,  impulsado  por  una  ola 
muy  dulce,  pero  irresistible;  aquella  situación  no 
podía  durar  mucho  tiempo,  y  era  una  lástima. 

Sin  embargo,  como  las  semanas  pasaban  sin  pro¬ 
ducirse  cambio  alguno  en  la  situación  de  Mila,  los 
chismes  cesaron  insensiblemente.  Rara  vez  se  pro¬ 
nunciaba  el  nombre  de  Villeroy,  á  quien  no  se  veía, 
y  la  mayor  parte  de  los  concurrentes  asiduos  al  gran 
mundo  olvidaron  hasta  su  existencia,  tanto  más,  cuan¬ 
to  que  Mila  había  vuelto  en  gran  parte  á  sus  costum¬ 
bres  de  siempre.  En  cambio,  los  ociosos  se  entretu¬ 
vieron  en  pronosticar  el  casamiento  de  la  diva  con  su 
pintor,  matrimonio  en  el  cual,  como  era  sabido,  se 
interesaba  mucho  la  señora  Milner. 

Tal  vez  pensaba  en  ello  el  mismo  Nevin,  aunque 
se  hubiese  jurado  no  contraer  en  la  vida  responsabi¬ 
lidades  de  ninguna  especie.  Admiraba  mucho  á  la 
cantante,  sobre  todo  porque  estaba  de  moda;  pero 
adoraba  también  su  género  de  hermosura;  la  forma 
de  la  cabeza  y  el  torneado  aunque  algo  robusto 
cuello  que  la  sostenía  eran  para  él  cosas  más  sensi¬ 
bles  aún  que  la  regularidad  de  las  facciones  y  has¬ 
ta  el  brillo  de  los  ojos.  Admirablemente  formada,  de 
cuerpo  flexible  y  anchos  hombros,  era  un  modelo 
muy  diferente  de  la  mayor  parte  de  las  mujeres  cuyo 
retrato  hacía,  y  cuyo  golpe  de  vista  de  pintor,  brutal 
y  penetrante,  desnudaba  despiadadamente.  Nevin 
había  representado  á  Mila  de  pie,  vestida  de  negro, 
escotada,  con  un  papel  de  música  en  la  mano  y  como 
disponiéndose  á  cantar.  La  postura  era  muy  sencilla 
y  natural,  y  en  el  movimiento  de  la  cabeza  tan  sólo 
adivinábase  la  artista  feliz,  satisfecha  y  segura  de 
su  triunfo. 

Mucho  antes  de  terminarse  el  retrato,  Nevin,  si  no 
amaba  á  Mila,  por  lo  menos  pensaba  en  ella  sin  ce¬ 
sar.  La  absoluta  indiferencia  de  la  joven,  que  se  tras¬ 
lucía  á  través  de  la  especie  de  compañerismo  acep¬ 
tado  por  ella  de  la  mejor  voluntad  respecto  á  los 
artistas,  irritaba  al  americano,  exasperando  su  amor 
propio  hasta  el  punto  de  hacerle  creer  casi  en  el  amor. 
Parecíale  imposible  que  una  mujer  pudiera  mante¬ 
nerse  tan  fría  bajo  sus  miradas. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


^Posteriormente  se  han  llevado  á  cabo  varias  observaciones 
de  este  género  que  han  confirmado  la  exactitud  de  las  primeras 
medidas. 


La  explosión  del  bólido  que  estos  días  ha  dado  tanto  que 
hablar  y  que  tanta  alarma  produjo  por  unos  momentos  en  Ma- 


»La  velocidad  media  de  los  bólidos,  según  cálculos  de  Hers- 
chel  basados  en  66  observaciones,  es  de  14  leguas  por  segundo. 
Debemos  de  hacer  notar  aquí  que  la  velocidad  de  cualquier 
puntó  del  ecuador  terrestre,  velocidad  que  se  debe  á  la  rota- 


drid,  que  es  en  donde  el  fenómeno  pudo  apreciarse  en  mayores  ción  del  eje  de  la  tierra,  es  de  462  metros  por  segundo,  poco 
proporciones,  nos  mueven  á  reproducir  en  La  Ilustración  I  más  ó  menos,  y  que  el  movimiento  de  la  tierra  en  su  órbita  es 

de  7>3  leguas  por  segundo.  Vemos,  por  lo  tan¬ 
to,  que  la  velocidad  de  estos  bólidos  es  mayor 
que  la  de  los  planetas,  y  también  es  digno  de 
llevarse  en  cuenta  que  la  dirección  general  de 
sus  movimientos  es  contraria  ála  de  la  Tieira.» 

Dedica  por  último  un  capítulo  á  los  uranoli- 
tos,  estudiando  su  aspecto  y  composición  y  rela¬ 
tando  las  caídas  de  algunos  de  ellos,  verdadera¬ 
mente  notables,  capítulo  del  cual  tomamos  los 
siguientes  párrafos: 

«La  denominación  de  uranolito:  se  debe  al 
P.  Secchi,  quien  quería  que  por  este  nombre  se 
conociesen  los  aerolitos,  meteoritos  ó  piedras 
caídas  del  cielo,  cuya  existencia  por  tanto  tiem¬ 
po  negaron  los  astrónomos.  A  pesar  de  esta  in¬ 
credulidad,  registra  la  historia  la  aparición  de 
estos  fenómenos,  de  un  modo  más  ó  menos  au¬ 
téntico,  hace  más  de  3.000  años.  En  los  famosos 
mármoles  de  Paros,  grabados  en  esta  isla  por 
los  años  264  antes  de  nuestra  era,  y  que  consti 
tituyen  una  crónica  interesante  de  la  historia 
griega,  hallamos  que  en  el  año  1478  antes  de 
J.  C.  cayó  un  uranolito  en  la  isla  de  Creta. 

»Según  el  antiguo  historiador  Pausanias,  se 
conservaban  en  Orcomenos,  ciudad  de  la  Beo¬ 
da,  varias  piedras  que  cayeron  del  cielo  el  año 
,  ,  1200  antes  de  J.  C.  La  línea  veintidós  de  las 

crónicas  de  Paros  nos  dice  también  que  en  el  año  1168  antes 
de  J.  C.  se  vió  caer  una  masa  metálica  en  el  monte  Ida,  en  la 
isla  de  Creta. 

»Es  casi  imposible  asignar  una  fecha  á  la  caída  meteórica  á 
que  alude  claramente  ITerodoto,  el  padre  de  la  Historia,  en  los 
jibros  IV  y  VII;  la  traducción  castellana  de  este  famoso  pasa¬ 
je  dice  que  el  escita  Targitas  y  sus  tres  hijos  vieron  un  día  que 
cayó  un  hermoso  aerolito;  aproximóse  al  prodigio  el  mayor, 


1.  -  Explosión  de  un  bólido  de  rastro  sinuoso  observado  el  n  de 
noviembre  de  1 869 


Artística  algunos  de  los  párrafos  que  á  aquellos  meteoros 
dedica  en  la  importante  obra  El  Telescopio  Moderno  el  conocido 
y  reputado  astrónomo  español  Augusto  T.  Arcimis,  y  que  cree¬ 
mos  han  de  leer  con  gusto  nuestros  suscriptores. 

Después  de  consignar  que  la  opinión  más  extendida  entre 
los  hombres  de  ciencia  es  la  de  que  los  aerolitos,  bólidos  y  es¬ 
trellas  fugaces  son  manifestaciones  distintas  de  un  mismo  fenó¬ 
meno  é  idénticas,  por  ende,  en  cuanto  á  su  origen,  expone  la 


lanzaba  en  todas  direcciones  pedazos  de  materia  ó  vapores.  En 
un  espacio  de  dos  leguas  y  media  de  largo  por  una  de  ancho 
se  recogieron  cerca  de  2.  coo  piedras  que  pesaron  desde  algu¬ 
nos  gramos  hasta  8  y  10  kilogramos. 

»E1  5  de  julio  de  1825  presenciaron  los  habitantes  de  Torre¬ 
cilla  del  Campo  una  gran  lluvia  de  piedras  que  cayeron  á  eso 
de  las  dos  de  la  tarde;  pesaban  desde  veinte  gramos  hasta  500. 
La  relación  de  los  daños  causados  por  estos  uranolitos  puede 
leerse  en  la  Gaceta  de  Madrid  del  18  de  julio  de  1825. 

»E1  31  de  enero  de  1836,  á  eso  de  la  una  de  la  tarde,  se  en¬ 
contraban  de  caza  en  Correze  (Francia)  los  Sres.  Ferrion  y 
Soularue,  cuando  cayó  una  piedra  á  unos  quince  ó  veinte  me¬ 
tros  del  punto  que  ocupaban.  A  la  caída  precedieron  dos  deto¬ 
naciones  comparables  á  un  lejano  trueno,  y  en  seguida  se  oyó 
un  silbido  hacia  la  parte  del  Norte;  el  tiempo  era  lluvioso  y  no 
se  observó  ninguna  aparición  luminosa.  Tan  pronto  como  los 
cazadores  se  repusieron  de  la  sorpresa  que  les  causó  el  fenóme¬ 
no,  se  apresuraron  á  desenterrar  la  piedra,  la  cual  se  encontra¬ 
ba  á  sesenta  y  cinco  centímetros  de  profundidad;  estaba  ya 
fría:  su  tamaño  sería  como  de  una  naranja  y  su  peso  de  un  ki¬ 
logramo. 

»En  1851,  el  5  de  noviembre,  cayeron  varios  uranolitos  en 
Nules,  Castellón.  El  profesor  Joaquín  Balcells,  de  Barcelona 
publicó  varias  noticias  acerca  de  la  lluvia  meteórica  que  tuvo 
lugar  el  14  de  mayo  de  1861  en  Cañellas,  cerca  de  Vilanova; 
muchos  de  estos  aerolitos  penetraron  tan  profundamente  en  la 
tierra,  que  no  fué  posible  encontrarlos,  y  sólo  se  recogieron  los 
que  cayeron  en  las  rocas  ó  terrenos  más  duros.  El  más  grande 
de  todos  y  que  se  encuentra  en  el  Museo  de  Madrid  pesa  poco 
más  de  un  kilogramo.  Gran  trabajo  costó  adquirir  este  ejem¬ 
plar,  pues  los  ignorantes  campesinos  no  querían  deshacerse  de 
unas  piedras  que,  por  venir  del  cielo,  habían  de  traerles  buena 
fortuna.» 

Como  ejemplo  notable  de  aerolitos  cita  el  Sr.  Arcimis  el 
que  descubrió  el  célebre  explorador  sueco  Nordenskjold  en  la 
isla  de  Disco  de  Groenlandia:  el  peso  de  esta  masa  meteórica  es 
de  20.000  kilogramos:  pertenece  al  grupo  délos  uranolitos  car¬ 
bonosos,  y  según  opinión  de  los  sabios  que  lo  han  analizado,  es 
de  origen  cósmico,  si  bien  en  este  punto  hay  algunas  dudas. 

Finalmente,  al  ocuparse  el  Sr.  Arcimis  de  la  composición  de 
los  uranolitos,  dice: 

«Es  en  verdad  muy  curioso  el  hecho  de  que  el  hierro  metá¬ 
lico ,  que  diariamente  manejan  tantos  millones  de  hombres,  sea 
un  producto  natural  rarísimo.  Las  piedras  de  hierro,  ó  mejor 


teoría  universalmente  aceptada  para  explicarlo  en  los  siguientes 
términos: 

«Se  supone  y  se  acepta  por  la  generalidad  de  los  sabios  que 
los  meteoros  son  cuerpos  planetarios  que  circulan  alrededor  del 
sol  en  órbitas  cuyas  formas  vamos  á  discutir  en  seguida;  que 
estas  órbitas  cortan  á  la  de  la  tierra  en  el  curso  anuo  de  nues¬ 
tro  globo;  que  cuando  nuestro  planeta  pasa  por  el  punto  de  in¬ 
tersección  al  mismo  tiempo  que  los  meteoros,  se  encuentran 
éstos  con  el  globo  terrestre  y  caen  directamente  en  su  superficie, 
ó  atraviesan  su  atmósfera,  y  disminuyendo  su  velocidad  por  la 
resistencia  de  este  fluido,  obra  la  gravedad  del  globo  y  caen 
también  en  la  superficie;  que  los  meteoros  llamados  estrellas 
fugaces  y  bólidos  se  hacen  incandescentes  al  entrar  en  la  atmós¬ 
fera  de  la  tierra,  pero  se  consumen  antes  de  llegar  al  suelo, 
mientras  que  los  aerolitos  atraviesan  toda  la  atmósfera  y  llegan 
á  la  superficie  terrestre  de  tamaño  y  con  masa  apreciable.» 

Hablando  luego  más  especialmente  de  los  bólidos  dice: 

«Por  lo  común  la  forma  de  estos  cuerpos  es  circular  ó  ligera¬ 
mente  ovalada  y  de  magnitud  apreciable;  casi  siempre  dejan  en 
el  cielo  una  luminosa  estela  de  chispas  que  dura  en  ocasiones 
muchos  minutos  y  hasta  una  hora;  también  ocurre  que  el  cuer¬ 
po  estalla  y  que  completo  ó  en  fragmentos  cae  en  la  superficie 
de  la  tierra.  Sus  colores  son  también  muy  variados;  los  más  son 
blancos,  otros  verdes,  azules,  rojos  y  aun  se  dan  casos  de  que 
un  mismo  bólido  pase  por  todos  los  colores  del  arco  iris.  El 
P.  Secchi  observó  uno  de  estos  cuerpos,  cuya  cola  ó  rastro  per¬ 
maneció  suspendida  en  el  aire  como  una  gota  inmensa,  roja  en 
la  parte  inferior  y  tornasolada  en  el  resto.  La  sucesión  de  colo¬ 
res  observada  en  este  bólido  manifiesta  sin  duda  la  serie  de  fa¬ 
ses  por  que  pasó  el  fenómeno  de  la  combustión  y  también  la 
variedad  de  composición  química  de  las  substancias  que  forma¬ 
ban  el  meteoro. 

»E1  origen  extraterrestre  de  las  estrellas  fugaces  y  de  los  bó¬ 
lidos  se  demuestra  por  la  gran  altura  á  que  aparecen  en  la  at¬ 
mosfera.  Brandes  y  Benzenberg  fueron  los  primeros  que  trata¬ 
ron  en  1798  de  determinar  la  distancia  á  que  se  hallan  del  suelo 
los  meteoros,  cuando  se  inflaman,  y  al  apagarse;  de  sus  estu¬ 
dios  dedujeron  que  la  altura  de  estas  estrellas,  en  particular  en 
el  instante  de  su  aparición,  varía  de  de  13  á  42  leguas;  dos  es¬ 
trellas  fugaces,  cuyas  alturas  iniciales  y  finales  se  midieron 
también,  empezaron  á  mostrarse  á  29  y  32  leguas,  y  se  apaga¬ 
ron  a  18  y  21  leguas.  *  ^ 


pero  estaba  tan  caliente  que  no  lo  pudo  tocar.  Siguió  el  segun¬ 
do  y  también  se  quemó  los  dedos;  finalmente,  al  cabo  de  al-ún 
tiempo,  el  hijo  más  joven,  Colaxais,  se  dirigió  al  uranolito,  que 
ya  se  había  enfriado,  y  lo  pudo  transportar.  Comprendiendo 
sus  dos  hermanos  lo  que  quería  decir  este  prodigio,  entregaron 
el  reino  a!  menor.  Se  supone  que  Herodoto  nació  por  los  años 
484  antes  de  J.  C.,  pero  es  imposible  fijar  lafecha  de  esta  anéc¬ 
dota  relativa  al  origen  del  pueblo  escita. 

»La  madre  de  los  dioses  era  adorada  en  Pessino,  en  Galatia, 
bajo  la  forma  de  una  piedra  que  se  decía  que  había  caído  del 
cielo, ,  la  cual,  a  consecuencia  del  tratado  de  paz  con  Atalo,  rey 
de  Pérgamo,  fué  transportada  solemnemente  á  Roma  por  Pu- 
blio  Escipión  Nasica,  el  año  204  antes  de  J  .  C.,  y  colocada  en 
el  templo  de  Cibeles.  En  Emira,  en  la  Siria,  se  adoraba  el  Sol 
bajo  la  forma  de  una  gran  piedra  negra  cónica  que  cayó  en  la 
Tierra.  Herodian o,  el  historiador,  dice  que  en  tiempo  deElio- 
gabalo  fue  trasladada  á  Roma  con  gran  pompa. 

»E1  Dr.  Pallas,  en  sus  viajes  científicos  por  Siberia,  descu¬ 
brió  una  masa  de  hierro  meteórico  en  una  montaña  pizarrosa, 
cerca  del  río  Ienisei;  según  una  tradición  tártara,  se  vió  caer  la 
piedra  desde  los  cielos,  siendo  objeto  de  veneración  para  aquel 
atrasado  pueblo.  En  1 779  transportada  á  la  ciudad  de  Kras- 
nojarks  y  pesaba  700  kilogramos;  su  forma  era  irregular  y  su 
contextura  como  esponjosa.  El  Sr.  Rubin  de  Celis  descubrió 
otra  masa  metálica  análoga  encontrada  en  Buenos  Aires  y  cuyo 
peso  pasaba  de  trece  toneladas. 

»Los  uranolitos  observados  en  este  siglo  son  tan  numerosos, 
que  a  pesar  nuestro  hemos  de  reseñar  tan  sólo  los  más  intere¬ 
santes. 

»Desde  el  punto  de  vista  histórico,  el  que  presenta  mayor  im¬ 
portancia,  por  ser  el  primero  que  llamó  la  atención  de  los  as¬ 
trónomos  franceses  sobre  estos  fenómenos,  fué  el  que  se  vió  en 
Normandía  el  26  de  abril  de  1S03;  apareció  poco  después  de  la 
una  de  la  tarde,  con  cielo  claro  y  despejado,  distinguiéndose 
desde  muchos  pueblos  distantes;  su  movimiento  era  rápido  de 
Sudeste  a  Noroeste,  y  en  el  pueblode  Laiglese  oyeron  en  este 
momento  fuertes  detonaciones  que  duraron  cinco  ó  seis  minu¬ 
tos  y  que  se  asemejaban  al  ruido  de  los  cañonazos,  terminando 
con  un  redoble  como  de  cientos  de  tambores.  El  meteoro  que 
produjo  el  ruido  no  se  parecía  á  un  globo  de  fuego,  sino  á  una 
nube  pequeña  de  forma  rectangular,  que  durante  el  fenómeno 
permaneció  casi  estacionada,  si  bien  á  cada  explosión  sucesiva 


dicho,  el  mineral  de  hierro  (óxido  férrico,  carbonato  férrico), 
es  muy  abundante,  y  á  él  debemos  las  maravillas  de  la  indus¬ 
tria  y  una  gran  parte  del  progreso  moderno;  pero  el  hierro  na¬ 
tivo,  el  hierro  en  estado  metálico,  es  una  de  las  mayores  rare¬ 
zas  del  mundo  mineral.  Cierto  es  que  se  le  encuentra  á  veces 
en  los  productos  de  la  combustión  del  carbón,  en  algunas  rocas 
micáceas,  y  en  granos  microscópicos,  en  algunos  basaltos,  etc. ; 
pero  esto  mismo  prueba  su  escasez.  Ahora  bien,  el  hierro  me¬ 
tálico  se  encuentra  siempre  en  los  uranolitos  en  cantidades 
que  varían  de  95  por  100  á  un  décimo  por  ciento;  el  hierro 
meteórico  no  es  puro,  y  contiene  siempre  cierta  porción  de  ní- 
kel,  por  lo  general,  8  ó  10  por  100,  con  pequeñas  cantidades  de 
cobalto,  cobre,  estaño  y  cromo.  Las  grandes  masas  de  hierro 
metálico  que  de  vez  en  cuando  se  encuentran  en  la  superficie 


Fig.  4.  -  Fragmento  de  hierro  meteórico  del  Dr.  Pallas 


de  la  Tierra,  presentan  esta  composición,  que  no  se'halla  en 
ninguna  otra  substancia  conocida. 

»Los  demás  componentes  de  los  uranolitos  son  ciertas  subs¬ 
tancias  minerales  llamadas  silicatos,  que  también  se  encuentran 
en  nuestras  rocas  volcánicas;  la  principal,  y  que  siempre  exis¬ 
te,  es  la  divina,  y  aquí  haremos  notar  la  particularidad  deque 
esta  substancia,  que  jamás  falta  en  los  uranolitos,  aun  en  los 
,  de  carácter  metálico,  es  un  mineral  característico  de  las  rocas 
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volcánicas;  se  le  encuentra  en  abundancia  en 
las  lavas  y  basaltos  antiguos  nada  más,  y  falta 
en  todas  las  demás  rocas  que  forman-  la  corte¬ 
za  sólida  de  nuestro  globo.  Sigue  luego  la 
shreibersita,  compuesto  de  fósforo,  hierro  y 
níkel;  las  piritas  magnéticas;  el  hierro  croma¬ 
do  en  cantidades  pequeñas;  el  carbón  y  los  hi¬ 
drocarburos  y  el  óxido  de  hierro  magnético. 

» Estas  son  todas  las  substancias  que  se  en¬ 
cuentran  en  los  uranolitos,  por  cierto  no  son 
muy  numerosas  y  que  por  lo  demás  siempre 
manifiestan.  De  modo  que,  químicamente 
considerados,  presentan  los  uranolitos  una 
misma  y  única  composición,  variando  tan  sólo 
su  estructura  y  el  predominio  de  esta  ó  la  otra 
substancia,  según  la  variedad  á  que  pertenez¬ 
ca  el  ejemplar  que  se  considere. 

»Del  examen  de  una  tabla  formada  por 
Arago  y  que  comprende  206  observaciones,  re¬ 
sulta  que  el  promedio  mensual  de  diciembre  á 
junio  (16),  es  menor  que  el  de  julio  á  noviem¬ 
bre  (18),  y  que  por  lo  tanto  los  meses  de  mar¬ 
zo,  mayo,  julio  y  noviembre,  presentan  un 
número  máximo,  y  también  parece  resultar 
que  la  Tierra,  en  su  curso  ánuo  alrededor  del 
Sol,  encuentra  un  número  más  crecido  de  ura¬ 
nolitos  al  pasar  del  afelio  al  perihelio,  ó  entre 
julio  y  enero,  que  al  ir  del  perihelio  al  afelio, 
ó  entre  enero  y  julio.  Pero  las  observaciones 
no  son  bastante  numerosas  para  que  puedan 
acogerse  estos  resultados  con  toda  confianza; 
otro  tanto  ocurre  si  se  agrupan  las  observacio¬ 
nes  por  horas  del  día  ó  de  la  noche.  De  126 


Fig.  5.  -  Bloque  de  hierro  meteórico  descubierto  por  el  Dr.  Nordenskjold 
en  la  isla  de  Disco  (Groenlandia).  Peso  20.000  kilogramos 


meteoros,  han  caído  86  de  la  seis  déla  maña¬ 
na  á  la  seis  de  la  tarde,  y  40  tan  sólo  de  las 
seis  de  la  tarde  á  la  seis  de  la  mañana.  «De 
72  meteoros  cuyo  caída  conocemos  con  toda 
exactitud,  dice  Herschel,  el  mayor  número, 
58,  cayeron  después  del  mediodía,  desde  las 
doce  á  las  nueve  de  la  noche  »  De  los  126 
meteoros  referidos  antes,  cayeron  66  de  las 
doce  á  las  nueve  de  la  noche,  esto  es,  poco 
más  de  la  mitad.  Finalmente,  han  caído  53  de 
media  noche  á  mediodía  y  73  de  mediodía  á 
media  noche.  Se  comprende,  sin  mayor  es¬ 
fuerzo,  que  el  predominio  de  las  caídas  duran¬ 
te  el  día  puede  provenir  de  que  en  esta  oca¬ 
sión  es  mayor  el  número  de  los  testigos.  En 
cuanto  á  la  distribución,  según  los  lugares,  se 
notan  diferencias  curiosas,  pareciendo  nota¬ 
blemente  favorecidos  unos  países  más  que 
otros,  como  la  Francia  meridional,  Cataluña, 
la  Cerdeña  y  Lombardía,  y  la  India  inglesa. 

También  se  ha  averiguado,  y  se  enseña 
como  regla  general,  que  el  área  en  que  des¬ 
carga  una  invisible  nube  de  uranolitos  es  ova¬ 
lada  y  mide  de  7  á  16  kilómetros  de  largo  por 
uno  ó  dos  de  ancho,  y  que  las  piedras  mayo¬ 
res  se  encuentran  en  uno  de  los  extremos  del 
óvalo.» 

Los  grabados  que  publicamos,  reproducción 
de  los  bólidos  mas  notables  que  se  conocen, 
permitirán  á  nuestros  -lectores  formarse  una 
idea  exacta  de  lo  que  son  estos  fenómenos  me- 
teóricos,  así  como  del  aspecto  que  ofrece  el 
rastro  luminoso  que  dejan  en  el  firmamento. 


S  O  E  CLEMENCIA 

NOVELA  DE  COSTUMBRES  ESCRITA  POR 

EUSTKIQTJE]  PEREZ  ESCRIOH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  V  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 


El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van  reco¬ 
rriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que  encierran  un 
gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  por  el  precio  de  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 
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LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageasa 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Eiua, «Xa  u  a  tt  (¡1*911090  rlp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 
rgOUIlSi  y  UrdycdS  Ufj  que  se  conoce,  en  pocionó 
n*T"T\  J 1 1  fl  feü  *THimn^iyTrT1  en  injeccion  ipodermica. 
■  3 Bibll B h | k F* i»lll t nj3f‘ui  Las  Grageas  hacen  mas 
■■■■■■«•“"■■■■■«i™  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  EIa  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


EL  APIOLA JQRET 


HOM0LLE 


I  los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  jas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  lacilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias_^ 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¥910  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CARH'R,  HBERRO  y  QUIMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  lus  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  uierr®  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  do/orosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  \as  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  electo, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regiñanza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
Pormavor.t  n  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richeheu,  Sucesor  de  AROUIk 
I  *  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

•  IROÜB  ““ 


EXIJASE ' 


Personas  qne  conocen  las 

rñl00RA$Í!DEHAIJr 

m  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  i 
J necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  ca u-1 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  j 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ■ 
)  según  sus  ocupaciones ;.  Como  el  causan  # 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ff 
.  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  ^ 


ti.t  UUKNItiKFarm".l  14,  nueueriu»em.E,ii . 

ío  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

F&TEBSOfi 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

k  VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
moción  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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Fuera  de  combate,  cuadro  de  Vicente  Cutanda 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Fábulas,  por  José  Estremera.  -  Novelas  cortas,  por 
Emilia  Pardo  Dazán.  -  Forman  estos  dos  libros  los  tomos  35 
y  36  de  la  Colección  Diamante  que  con  tanto  éxito  publica  en 
esta  ciudad  el  conocido  editor  Sr.  López.  Contiene  el  primero 
un  gran  número  de  fábulas  en  verso,  muy  bien  escritas  y  llenas 
de  gracia  y  de  intención,  de  las  que  se  desprenden  útilísimas 
moralejas;  el  segundo  lo  componen  dos  preciosas  novelitas 
tituladas  Un  drama  y  Bucólica.  Tratándose  de  dos  autores 
tan  reputados  como  la  eximia  escritora  gallega  y  el  popular  y 
malogrado  poeta  madrileño  que  falleció  á  principios  del  año 
último,  creemos  inútil  hacer  mayores  elogios  de  estas  obras. 


que  como  todas  las  de  la  citada  Biblioteca,  se  venden  á  dos 
leales  una. 

La  Llengua  catalana,  por  D.  Angel  Guimerd.  -  Desean¬ 
do  rendir  un  tributo  de  admiración  al  ilustre  poeta,  honra  de  la 
literatura  catalana,  trescientos  diez  y  seis  socios  del  Ateneo 
Barcelonés  han  costeado  una  edición  de  20.000  ejemplares 
del  hermoso,  discurso  que  el  Sr.  Guimerá,  como  presidente  de 
aquella  sociedad,  leyó  en  la  sesión  inaugural  celebrada  en  la 
misma  el  día  30  de  noviembre  último.  Conocidos  el  entusiasmo 
que  el  autor  de  Mar  y  Cel  siente  hacia  Cataluña  y  su  idioma 
y  sus  maravillosas  dotes  de  poeta,  y  escritor,  no  hay  que  decir 
que  el  trabajo  que  nos  ocupa  es  una  obra  maestra  en  su  géne¬ 
ro,  tan  sabiamente  concebido  como  admirablemente  escrito  en 
catalán. 


Cuentos,  por  Alejandro  Larrubiera.  -  Con  este  tomo  se 
ha  inaugurado  en  Madrid  la  Biblioteca  Española ,  cuyo  editor, 
D.  Enrique  de  la  Riva,  se  propone  con  ella  vulgarizar  las 
mejores  obras  de  nuestra  literatura  clásica  y  contemporánea, 
publicando  mensualmente  y  en  edición  diamante  un  tomo  de 
200  páginas.  Mucho  nos  complace  que  esta  biblioteca  haya 
comenzado  por  una  colección  de  cuentos  de  nuestro  antiguo  y 
querido  colaborador  Sr.  Larrubiera,  cuyos  méritos  literarios 
son  bien  conocidos  dé  los  lectores  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  por  lo  cual  no  nos  detendremos  en  detallar  las  belle¬ 
zas  que  contienen  los  quince  cuentos  que  forman  el  primer 
tomo  de  la  Biblioteca  Española,  y  nos  limitaremos  á  recomen¬ 
dar  la  adquisición  del  libro,  que  impreso  en  forma  elegante  y 
en  buen  papel  se  vende  en  las  principales  librerías  á  una  pe¬ 
seta. 


'^ll'kmSPU9[s' 
78.  Faub.  Saint  Denis 
v  PARIS  \ 

**  ‘odas  tas  Forfl'0  J 

mu  .  iiiinii  mi  mu  . 

Sr-  ti  PAPEL  OLOS  CIGARROS  OE  BU»  BARRAL^^ 

■  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

K§SI  FACILTTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  J5 

«Sillos  SUFRIMIEMTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTCIÓlCg 
■■P*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS/^ 
ruCFinm DnABARREWsfSflk  ®1»S  ^ ül -/il  >1  ¡»f  — 

Pildoras  y  Jarabe 


fBLANCARD 

I]  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

|  ANEMIA 

Í  COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

I  ESCRÓFULOS 

4  TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 
4  Exíjasela  Firmay  el  Sello  de  Garantía.- 


BLAKCARD» 


Comprimidos  í 

de  Exelgina,  | 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  $ 

nm  nUPQ  |  DENTARIOS,  MUSCULARES,  i 
UUiiUHÜD  I  UTERINOS,  NEVRALG1C0S.  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  p 
y  el  mas  poderoso  medicamento,  g. 

CONTRA  EL  DOLOR  9 

Venta  al  por  mayor:  París, 40, r.  Bonaparte.^ 
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JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIA1T 

Ílífsde  rl*n  crino  *por*  los*  pro  inores 

haf^cvThónard-  ®uersant>  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tleinno-  en  pi 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTCRAl  ron 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo Tías  pe  onas  SíiieK  ™! 
•  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su 

y  L2£l»^J^g 1HFLAWACI0NES  del  PECHO  y  de  ios  INTESTINOS 


>res  B 
n  el  B 
•ase  B 
>mo  B 

y 


CARNE  y  QUINA 

üJ  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  a 


VINO  AROUDo, .QUINA 

y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

i  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocad  I 
I  d  COnlra  las  arreas  y  las  Afecciona 

rw,™do  SIÜ  lrala  d?  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones  renarar  la* 

SSEÍSKH*  5S»  SSS  KrKXffltiS 

Po,"  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,Farm“,  ÍQ2.r.R¡dielieu,  Sucesor  de  AROUD- 

I  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

ARDUO 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,) 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,) 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  B 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  \ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDdELD.pFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

„  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
yj  Congestiones 


I  i  curados  ó  prevenidos. 
,  (lü  doctcur  /J  (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
^  ^  ^  ^  PARIS:  Farmacia  LEROT 

**ji*a»*  Y  en  todas  las  Farmacias, 


Agua  Léehell© 

ISríosila^lorolíísía^Lnemiajíapcfenmiento^ 

Jas  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes- 
los  e?Putos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangrp  v 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP 
^er?r.l^d^?iS  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  prqpiedades  curativas  del  Agua  de  Kecheiin 
envíos  casos  de  Sujos  uterinos  y  bemor- 
ragias  en  la  bemotisis  tuberculosa  V— 
JtePóstro  oeí'eral  :  Rué  St-Honoré,  165;.  en  Paris. 


Pepsina  Bondault 

¿probada  por  la  ACADE1BIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPH1A  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EUPLEA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DI  LA  DIGISTIO!! 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 


f  V  —  LAIT  ANTEPHÉLIQUE  -  v 

(LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 

SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  -O 

ARRUGAS  PRECOCES  V 
W  ®  EFLORESCENCIAS  J 

ROJECES.  . 


En  Polvos  y  Cigarrillos 

A  livla  yCu-s  .CATARRO,  1^. 

BRONQUITIS,  _  átf 
OPRESION 

^  >•  y  toda  afeccid» 

I  J.P8^  cKí'M,l  o  2,R-S>cbeliíU'P,rl5' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XV  - Barcelona  24  de  febrero  de  1896  -  Núm.  739 


Tenemos  la  satisfacción  de  anunciar  á  nuestros  suscriptores  que  próximamente  publicaremos, 
en  la  Biblioteca  Universal,  la  preciosa  novela  alemana  de  Eugenia  Marlitt  «La  princesita  dé  los  brezos,»  cuyo  derecho  de  traducción  exclusivo 
para  España  hemos  adquirido,  y  que  daremos  profusamente  ilustrada 


UNA  CONSULTA,  cuadro  de  Jiménez  Prieto 


i6á 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Heliodoro  arrojado  del  templo ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
jefes  del  Estado  de  la  República  del  Paraguay  duran  te  el 
presente  siglo,  por  X.  -Las  noches  madrileñas.  La  florista  de 
teatro,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Nuestros  grabados.  -  Mis¬ 
celánea.  -  En  busca  de  un  ideal,  novela  original  de  Juana 
Mairet,  con  ilustraciones  de  Marchettq  (continuación).  - 
Sección  científica:  Panoramas  fotográficos .  El  ciclorama 
eléctrico  de  M.  Chase.  -  La  fuerza  de  las  mandíbulas.  -  Li¬ 
bros,  recibidos.  .  , 

Grabados.  —  Una  consulta,  cuadro  de  Jiménez  Prieto.  — 
Rafael  Sansio  de  Urbino.  -  Heliodoro  arrojado  del  templo, 
célebre  fresco  de  Rafael.  -Jefes  del  Estado  de  la  República 
del  Paraguay  durante  el  presente  siglo.  -  Busto  de  mujer, 
cuadro  de  E.  J.  Poynter.  -  Modestia,  cuadro  de  Harriet 
Staite.  -  Personal  de  la  Redacción  del  periódico  de  la  Habana 
« Diario  de  la  Marina .»  -  Las  noches  madrileñas.  La  flo¬ 
rista  de  teatro,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa.  -  Músicos  ca¬ 
llejeros  en  una  aldea  de  Italia,  cuadro  de  Mariano  Barbasán. 
-  D.  Enrique  Claudio  Girbil,  cronista  de  Gerona.  -  Exce¬ 
lentísimo  Sr.  D.  Juan  Arólas  y  Esplugucs,  general  de  bri¬ 
gada  en  el  ejército  de  operaciones  en  Cuba.  —  El  célebre 
compositor  francés  Ambrosio  Thomás.—  Figs.  i  á  4.  El  ci¬ 
clorama  de  M.  Chase.  —  Federico  Barbarroja  proclamado  em¬ 
perador  de  Alemania,  en  Francfort,  alto  relieve  de  Clemente 
Buscher.  -  ¡Mira,  allá!,  grupo  escultórico  de  Ricardo  Jakic. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

El  cielo.  -  Dios.  -  Afinidades  químicas.  -  Atracciones  mecáni¬ 
cas.  -  Cuerpos  celestes.  —  Bólidos  y  aerolitos.  -  Lluvia  de  es¬ 
trellas.  -  Los  planetas.  -  El  bólido  reciente.  -  Particularida¬ 
des  y  circunstancias.  -  Interrupción  del  eterno  silencio  en  los 
callados  espacios  infinitos.  -  El  relámpago  y  el  estallido.  - 
Efectos  súbitos  de  uno  y  otro  en  las  gentes.  -  Unidad  de  la 
materia  y  de  la  fuerza.  -  Conclusión. 

Todos  los  átomos  se  mueven.  Este  movimiento 
hace  vibrar  sus  moléculas.  Esta  vibración  engendra 
el  calor.  Motus  est  causa  caloris.  Este  calor  enciende 
la  luz.  Pues  como  la  luz  presupone  calor,  y  el  calor 
presupone  movimiento,  el  movimiento  presupone 
motor.  Este  motor  es  Dios.  La  creación  química  y 
la  creación  mecánica  presuponen  la  existencia  del 
Criador.  Ni  se  ha  demostrado  la  generación  espon¬ 
tánea,  ni  se  demostrará  el  movimiento  espontáneo. 
La  generación  supone  un  generador  supremo  de  la 
vida,  y  el  movimiento  supone  aquel  motor  inmóvil 
de  que  nos  habló  Aristóteles.  No  podéis  dar  un  paso 
en  el  espacio  y  en  el  tiempo  sin  encontraros  por  to¬ 
das  partes,  no  á  la  verdad  oculto,  patente  y  mani¬ 
fiesto,  á  Dios.  El  amor  entre  los  átomos  próximos, 
afinidad,  produjo  la  cohesión  química;  el  amor  entre 
los  átomos  lejanos,  atracción,  produjo  la  gravedad 
mecánica.  A  la  luz  difusa  en  el  espacio  se  le  llama 
éter.  Por  unas  y  otras  fuerzas  el  éter  se  condensó  en 
torno  de  núcleos,  y  estas  condensaciones  del  éter  en 
torno  de  núcleos  produjeron  los  soles.  De  los  soles 
se  desprendieron,  como  de  una  cabellera  los  cabellos, 
como  de  una  flor  los  pétalos  y  los  pólenes,  esos  or¬ 
bes  llamados  planetas,  que  todos  tienen  una  forma 
esférica,  más  ó  menos  perfecta.  Estos  se  apartan  del 
sol  por  un  impulso,  al  cual  podríamos  llamar  de  odio 
y  alejamiento,  que  les  constriñe  á  precipitarse  en  los 
abismos  del  espacio,  hasta  que  otro  impulso  de  amor 
y  unión  les  detiene,  próvido  en  su  caída,  y  los  llama 
con  suave  reclamo  á  revolar  de  nuevo  y  subir  trazan¬ 
do  elipses,  como  la  nave  luminosas  estelas  por  los 
mares  electrizados,  por  los  espacios  inmensos,  en  de¬ 
rredor  de  su  etéreo  y  divino  foco.  Además  de  todos 
estos  grandes  cuerpos,  hay  diseminados  por  el  espa¬ 
cio,  á  modo  que  los  insectos  alados,  las  mariposas  y 
las  abejas;  á  modo  que  los  insectos  luminosos,  las 
luciérnagas  y  las  ludiólas,  asteroides,  bólidos,  plañe- 
tillas  semejantes  á  cuerpecillos,  cuyos  elementos  re¬ 
sultan  idénticos  á  los  elementos  terrestres,  y  que,  di¬ 
seminados  en  la  inmensidad,  si  entran  en  el  radio  de 
atracción  propia  que  tiene  la  tierra,  penetran  en  su 
atmósfera,  y  al  contacto  suyo  se  animan  en  calor  y 
encienden  á  una  en  vivida  luz.  Muchas  veces  el  nú¬ 
mero  de  tales  astros  es  tan  considerable,  que  le  lla¬ 
man  á  su  presencia  lluvia  de  estrellas,  por  asemejar¬ 
se  mucho  á  una  granizada  de  luz,  á  un  maravilloso 
nevasco  de  éter.  En  mis  largos  viajes  por  Italia  he 
visto  esas  luciérnagas  aladas  volar  en  grandes  enjam¬ 
bres  sobre  la  superficie  bituminosa  de  las  lagunas 
Pontinas,  por  las  laderas  verdes  del  monte  Mario,  y 
hame  parecido  asistir  á  una  lluvia  copiosa  de  miste¬ 
riosísimos  asteroides.  Entre  los  planetas,  cuatro,  los 
menores,  están  más  cerca  del  sol,  y  el  mayor  de  los 
menores,  al  decir  de  los  astrónomos,  resulta  la  tierra; 
y  cuatro,  los  mayores,  más  lejos  del  sol,  y  el  mayor 
de  los  mayores  resulta  Júpiter.  Los  asteroides  ó  pla¬ 
ntillas  no  pueden  calcularse,  pues  aparecen  como 
innumerables  en  la  inmensidad,  y  como  cuerpos  opa¬ 
cos  sólo  se  ven  cuando  penetran  en  atmósferas  que 
puedan  facilitar  en  ellos  una  combustión  más  ó  me¬ 
nos  viva  y  encenderlos.  Además  del  calor  solar,  pc- 
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seen  el  calor  central  todos  los  planetas;  pero  ningu¬ 
no  puede  poseer  las  condiciones  vitales  de  nuestra 
tierra;  los  unos,  como  la  luna,  por  carecer  de  aire  y 
agua;  los  otros,  como  Marte  y  Venus,  por  hallarse 
demasiado  cerca  del  sol;  los  otros,  como  Júpiter  y 
Neptuno,  por  hallarse  demasiado  lejos.  Además  del 
sol,  de  los  planetas,  de  los  satélites,  como  nuestra  lu¬ 
na  y  como  el  anillo  en  Saturno,  de  los  asteroides, 
hay  las  estrellas,  alejadísimas  de  nuestro  sistema  so¬ 
lar,  y  á  las  cuales  creemos  encendidos  soles,  que  ten¬ 
drán  quizás  en  torno  suyo,  también  obscuros  y  por 
tanto  invisibles,  pero  grandes  y  numerosos  planetas, 
si  hemos  de  inducir  por  analogía  y  hemos  de  dar  al¬ 
gún  valor  á  las  probabilidades.  La  estrella  más  veci¬ 
na  de  lá  tierra  es  Pitágoras,  ó  sea  el  alfa  del  segmen¬ 
to  de  cielo  á  que  damos  el  fantástico  é  impropio 
nombre  de  Centauro.  Desde  tal  astro  á  nosotros  hay 
doscientas  mil  veces  la  distancia  que  de  nosotros  al 
sol,  y  del  sol  distamos,  como  sabe  hoy  todo  el  mun¬ 
do,  en  la  mayor  separación,  unos  ciento  cincuenta 
millones  de  kilómetros.  ¡Cuán  bello  y  revelador  es  el 
cielo  por  la  noche  serena! 


El  carro  marcha  majestuosamente,  no  lejos  de  la 
estrella  Norte,  adonde  miran  las  puntas  de  nuestras 
brújulas  y  las  retinas  de  nuestros  ojos  para  orientar¬ 
nos  en  los  mismos  espacios  terrestres.  La  gran  estre¬ 
lla  de  Orión,  la  estrella  Sirio,  reluce  con  tal  brillo, 
que  si  pudiésemos  acercarnos  á  ella,  nuestro  sol  pa¬ 
lidecería  de  seguro  entre  sus  rayos,  como  palidecen 
las  míseras  luciérnagas  ante  los  rayos  del  sol.  No 
temblemos  por  los  cometas  que  vuelan  arrastrados 
en  una  vertiginosa  carrera  y  parecidos  á  plumas  caí¬ 
das  de  las  alas  esplendentes  de  un  ángel  invisible. 
No  creamos  gasas  de  materia  cósmica,  suspensas  en 
los  límites  del  universo  visible,  las  vías  lácteas  que 
se  hallan  compuestas  por  polvo  de  soles  y  forman 
como  arenales  de  divino  éter.  Aunque  á  los  ojos  de 
la  poesía  todos  esos  mundos  aparezcan  en  visiones 
místicas  cual  áureos  vasos  consagrados  al  templo  de 
Dios,  escalas  de  diamantes  y  topacios  por  donde  ba¬ 
jan  los  ángeles,  místicas  lámparas  colgadas  del  firma¬ 
mento,  ó  signos  que  trazan  cabalísticamente  los  ho¬ 
róscopos  de  los  mortales  en  sus  astrológicas  figuras, 
á  los  ojos  de  la  ciencia  resultan  como  gigantes  hor¬ 
nos  donde  los  metales  aquí  más  fríos  se  hallan  como 
volatilizados,  merced  á  las  aglomeraciones  de  oxígeno 
en  combustión,  semejante  á  la  producida  por  incen¬ 
dios  inenarrables,  tormentas  tonantes,  volcanes  en 
erupciones  capaces  de  acalorar  y  enrojecer  espacios 
inmensos  con  su  terrible  irradiación  ígnea.  Esta  tie¬ 
rra  fué  parte  integrante  del  sol.  Desprendida  un  día 
de  su  masa,  fué  durante  mucho  tiempo  sol  dé  ella 
misma,  luciendo  con  luz  propia,  irradiando  calor  á 
causa  del  fuego  voraz  en  que  se  abrasaba.  Si  hubié¬ 
ramos  podido  volar  á  ella  desde  un  orbe  cercano  en 
aquel  entonces,  nos  consumiéramos  en  sus  llamas, 
como  se  consume  la  mariposilla  en  el  resplandor  de 
la  luz  esplendente  á  que  ciega  se  aproxima.  La  tierra 
fué  sol  á  su  vez,  pequeño  sol,  pero  ardió  y  lució  como 
los  grandes  soles  y  en  competencia  con  ellos  por  su 
vivo  fuego.  Hoy  mismo  este  fuego,  llamado  central, 
se  halla  de  su  corteza  fría  tan  próximo  como  los  gra¬ 
nillos  de  la  película  que  rodea  y  envuelve  las  entra¬ 
ñas  de  las  uvas.  El  espesor  medio  de  nuestro  suelo 
no  puede  pasar,  según  sabios  cálculos,  de  cuarenta 
y  cuatro  kilómetros.  Por  consecuencia,  si  pudiéramos 
abrirla  como  abrimos  la  naranja,  encontraríamos 
dentro  de  su  cáscara  un  sol  ardiente  que,  á  cierta  dis¬ 
tancia  colocado,  podría  llamar  otros  planetas  con  su 
atracción,  esclarecerlos  con  su  luz,  avivarlos  con  su 
calor  y  parecer  en  la  noche  de  otros  mundos  una 
hermosa  estrella,  inspirando  suaves  y  estéticas  triste¬ 
zas  en  música  y  poesía. 


Pero  ¿adónde  vamos  con  todas  estas  reflexiones? 
Pues  vamos  á  contar  el  suceso  europeo  por  excelen¬ 
cia  de  los  últimos  días,  vamos  á  contar  los  estallidos 
fragorosos  del  terrible  bólido  que  aterró  á  Madrid, 
sacudiéndolo  -como  á  una  epilepsia  colectiva,  pues 
nos  hizo  temer  su  explosión  suerte  pareja  para  la  ca¬ 
pital  de  nuestra  península,  colocada  en  las  cercanías 
de  su  cordillera  nevada,  con  la  sufrida  el  siglo  prime¬ 
ro  por  Pompeya  y  Herculano,  colocadas  al  pie  de  su 
ígneo  recién  animado  Vesubio.  El  espacio  nos  co¬ 
munica  por  medio  de  rayos  y  magnetismos  y  auroras 
boreales  con  lo  infinito;  pero  no  dice  una  sola  pala¬ 
bra,  ni  nos  envía  sonido  alguno.  Las  tonantes  nubes 
eléctricas  y  los  ruidosos  huracanes  se  forman  en  ca¬ 
pas  inferiores  del  aire,  como  necesitados  unas  y  otros 
ó  de  grande  humedad  y  de  una  grande  agitación, 
imposiblés  allá  en  las  rarificadas  atmósferas  altísimas 
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donde  reinan,  como  en  los  hondos  senos  del  Océa¬ 
no,  la  soledad  y  el  silencio.  Nada  nos  aterra  pues 
tanto,  ni  tanto  nos  mueve  á  meditación  acerca  de  los 
misterios  sobrenaturales  ó  naturales,  como  el  enmu- 
decimiento  de  lo  infinito,  no  menos  callado  que  :1a 
muerte.  Así  cualquier  estallido,  al  interrumpir  tal  si¬ 
lencio  eternal,  os  presta  un  escalofrío  en  el  cuerpo  y 
en  el  alma  un  terror  de  bien  difícil  expresión,  porque 
su  rareza  no  puede  sugerirnos  la  definición  que  pide 
generalizaciones  comprensibles  de  muchos  fenóme¬ 
nos  y  explicativas,  si  no  de  su  propia  naturaleza,  de 
su  impresión  sobre  nuestro  entendimiento  y  de  su 
influencia  sobre  nuestros  nervios.  ¡Cuán  hermosa  la 
mañana  del  diez  de  febrero  corriente,  cuán  hermosa! 
Lucía  el  cielo  con  ese  azul  que  presta  lo  alto  de  esta 
planicie  y  lo  ligero  de  este  aire  al  horizonte  madrile¬ 
ño,  donde  los  desnudos  árboles  resaltan  ahora  como 
si  un  dibujante  los  hubiera  trazado  á  perfección  y 
toman  los  altos  picos  las  facetas  y  las  aristas  de  pre¬ 
ciosas  piedras.  Subía  el  sol  á  su  cénit  del  color  de 
una  viva  turquesa,  y  mandaba  esos  rayos,  á  los  cua¬ 
les  se  tornan  las  vistas  de  los  paisajes  en  cuadros,  las 
voces  de  los  pajarillos  en  coros,  los  átomos  que  dis¬ 
curren  por  las  venas  en  partículas  etéreas  y  celestes, 
los  corazones  palpitantes  en  rendidos  amadores  de 
todo  lo  creado. 

* 

*  * 

Nada  más  ajeno  á  tan  universal  regocijo  como  el 
estruendo  armado  de  súbito  en  las  alturas,  ni  más 
aterrador  para  el  común  de  las  gentes,  quienes  po¬ 
dían  esperarlo  y  temerlo  todo,  menos  que  retumba¬ 
sen  truenos  y  se  fulminaran  rayos  en  aquella  celeste 
serenidad  imperturbable.  Un  relámpago,  luciendo  en 
el  claro  día,  deslumbró  los  ojos  como  pudiera  vivo 
rayo  del  sol  reflejo,  que  rebotara  sobre  las  retinas 
del  foco  de  un  espejo  ustorio.  Al  relámpago,  con  un 
intervalo  relativamente  duradero,  sucedió  un  trueno 
seco,  parecido  á  un  golpe  rudo  de  la  electricidad  so¬ 
bre  nuestro  aire,  y  á  este  trueno  seco  sucedió  una 
descarga  como  de  artillería  y  de  fusilería  reunidas  y 
puestas  en  alta  muralla,  que  tuvieran  solfataras  por 
fusiles  y  por  cañones  volcanes.  Los  efectos  de  tal  es¬ 
truendo  sobre  las  zonas  de  nuestro  aire,  y  de  estas 
zonas,  estremecidas  por  la  erupción,  sobre  los  edifi¬ 
cios  de  nuestro  suelo,  no  pueden  describirse.  Diríase 
que  los  monumentos  más  sólidos  habían  pasado  de 
la  tierra  firme  al  líquido  mar  y  que  trepidaban  como 
si  les  arrancasen  las  bases  inconmovibles  del  conti¬ 
nente  y  cabecearan  á  los  hervideros  y  encrespamien- 
tos  del  oleaje.  Nada  os  aturde  como  sentir  que  va¬ 
cila  el  fundamento  de  vuestros  pies.  En  seguida  per¬ 
déis  á  tal  variación,  en  vértigos  y  en  mareos,  cuando 
no  en  arrebatos  de  súbita  demencia,  la  cabeza.  «Me 
faltó  la  tierra,»  decimos  cuando  queremos  expresar 
una  emoción  adversa,  muy  honda  é  intensísima.  Con 
ia  tierra  os  falta  el  sentido,  y  con  el  sentido  los  res¬ 
plandores  de  la  diurna  luz,  y  con  los  resplandores  de 
la  luz  diurna  el  aire  atmosférico,  y  con  el  aire  atmos¬ 
férico  la  posesión  de  vuestro  ser,  y  con  la  posesión  de 
vuestro  ser  parece  que  se  os  ha  ido  la  vida. 


Estas  emociones  de  cada  cual  se  juntaron  en  la 
triste  aterradora  común  emoción,  á  que  llamamos 
pánico.  Las  gentes,  no  creyendo  tener  tiempo  de  sal¬ 
varse,  corrían  á  la  calle  y  arrastraban  las  personas  de 
su  predilección  tras  sí;  los  enfermos  y  los  acostados 
huían  de  sus  lechos  y  semejaban,  ceñidos  de.  sus  sá¬ 
banas,  como  difuntos  resucitados  envueltos  en  sus 
sudarios;  los  devotos  levantaban  los  brazos  al  cielo 
imaginando  que  iban  á  enrollarse  para  dejar  paso  á 
los  momentos  supremos,  del  juicio  final;  hasta  los 
más  valientes  y  los  menos  supersticiosos  creían  en 
una  gigantesca  explosión  de  dinamita  inflamada  por 
los  locos  furiosos  del  anarquismo  y  repetición  de  ca¬ 
tástrofes  como  las  del  ensangrentado  Liceo;  y  así  de 
la  suma  de  todos  los  dichos  formábanse  aquellas  pa¬ 
labras  imputadas  por  la  tradición  á  los  coetáneos  de 
Cristo,  cuando  el  suelo  palpitó  y  el  aire  tronó  á  la 
tragedia  del  Gólgota,  «ó  se  acaba  el  planeta  ó  se 
muere  Dios.»  Pues  no  sucedía  nada  de  todo  esto; 
sucedía  que  uno  de  los  innumerables  cuerpos  espar¬ 
cidos  por  el  vacío  y  volanderos  en  su  inmensidad, 
fragmentos  quizás  de  un  planeta  extinto  ya,  ó  semi¬ 
lla  de  futuros  orbes,  ja  residuos  y  restos  de  algún 
anillo  como  los  que  rodean  hoy  mismo  á  Saturno,  ya 
germen  de  vida;  un  cuerpo,  frío  y  sólido  y  opaco,  en¬ 
traba,  cargado  de  materias  combustibles,  en  el  radio 
de  nuestra  tierra,  y  al  tocar  con  su  carbono  y  su  hie¬ 
rro  el  oxígeno  de  nuestro  aire  vital,  ardió  y  estallo, 
probando  con  los  fragmentos  que  ha  esparcido  de 
Jerez  á  Burdeos  la  unidad  de  fuerzas  y  de  materias 
en  el  eterno  é  infinito  Cosmos,  uno  como  Dios. 

Madrid,  17  febrero  1896 


HELIODORO  ARROJADO  DEL  TEMPLO 

24  (?)  de  febrero  de  1513 

Célebre  fresco  pintado  en  la  segunda  de  las  stansie. 
del  Vaticano  por  Rafael  Sanzio  de  Urbino 

Después  de  los  frescos  La  Escuela  de  Atenas  y  La 
disputa  del  sacramento ,  es  el  que  representa  á  Helio- 
doro  arrojado  del  templo  el  más  grandioso  y  mejor 
pintado  de  cuantos  el  divino  discípulo  del  Perugino 
trazó  en  las  salas  de  la  residencia  de  los  papas. 

El  asunto  de  esa  pintura  mural  está  inspirado  en 
el  episodio  siguiente,  que  relata  el  segundo  libro  de 
los  Macabeos :  «Heliodoro,  general  y  primer  ministro 
del  rey  de  Siria,  llamado  en  el  sagrado  texto  «Filo¬ 
pátor»  y  en  la  Historia  Seleucus  IV,  hijo  de  Antíoco, 
intentó  apoderarse  de  las  riquezas  que  guardaba  el 
Templo  de  Salomón.» 

«La  enorme  contribución  de  guerra  que  impusieran 
los  romanos  á  los  asirios,  después  de  la  batalla  de 
Magnesia,  había  sumido  á  los  súbditos  de  Seleucus 
en  la  más  apurada  de  las  situaciones.  Agotados  los 


recursos  to¬ 
dos,  así  del 
tesoro  real 
como  del  tesoro 
público,  el  rey 
pensó  en  apo¬ 
derarse  de  las 
inmensas  rique¬ 
zas  acumuladas 
en  el  Templo  de 
Jerusalén.  Para 
realizar  esta 
idea,  encargó 
á  su  ministro 
Heliodoro  que 
marchase  á  la 
ciudad  de  David,  al  frente  de 
una  tropa  de  soldados.  Llega¬ 
do  que  fué  á  Jerusalén,  el  mi¬ 
nistro,  á  pesar  de  los  ruegos 
del  sumo  sacerdote  Onías  y 
de  las  lamentaciones  de  los 
levitas,  penetra  en  el  recinto  sagrado  y  se  dispone  á 
realizar  el  saqueo  del  tesoro  santo.  Pero  en  el  instante 
mismo  en  que  tal  hacía,  ve  aparecer  de  repente  un 
caballero,  cubierto  con  una  armadura  de  oro,  quien 
de  un  solo  tajo  de  su  espada  lo  derriba  á  los  pies  del 
caballo  que  montaba;  ya  tendido  en  tierra,  dos  jóve¬ 
nes  vigorosísimos  y  de  una  gran  belleza  le  golpean 
fuertemente. 

»Heliodoro,  maltrecho  y  creyéndose  en  trance  de 
morir,  falto  de  fuerzas  y  casi  expirante,  vuelve  á  la 
vida  y  se  ve  libre  de  sus  enemigos,  gracias  á  que  el 
sumo  sacerdote  intercede  por  él;  y  bajo  la  promesa 
hecha  á  los  ángeles  de  ofrecerá  Dios  un  sacrificio 
expiatorio  y  la  de  abandonar  inmediatamente  la  ciu¬ 
dad,  pudo  salir  de  Jerusalén,  como  lo  hizo  precipita- 
mente  con  sus  soldados.» 

Tal  es  la  leyenda  que  sirvió  á  Rafael  para  trazar 
la  composición  de  que  me  ocupo.  Sin  embargo,  una 
de  las  partes  más  importantes  de  esta  pintura  mural 
nada  tiene  que  ver,  ni  con  el  ministro  de  Filopátor 
ni  con  Filopátor,  ni  con  los  levitas,  ni  con  nada  de 
cuanto  nos  mencionan  la  Biblia  y  la  Historia,  como 


puede  apreciarse  en  la  reproducción  que  ilustra  esta 
efeméride.  Rafael  pintó  á  Heliodoro  caído  á  los  pies 
del  caballo  que  montaba  el  celeste  guerrero,  quien 
parece  todavía  dispuesto  á  secundar  el  golpe.  Dos  án¬ 
geles  desnudos  y  de  bella  traza,  en  ademán  de  correr 
hacia  el  caído,  levantan  flamígeras  espadas,  y  gol¬ 
pean  con  ellas  al  temerario  general  de  Seleuco.  Al 
fondo  del  cuadro  se  ve  á  Onías  y  á  los  levitas  arrodi¬ 
llados  al  pie  del  Tabernáculo;  en  el  lado  izquierdo 
de  la  composición  aparecen  admirablemente  agrupa¬ 
das  una  porción  de  figuras  de  gentes  del  pueblo,  y  en 
primer  término  el  papa  Julio  II  en  la  silla  gestatoria 
que  sostienen  cuatro  servidores.  Todos  contemplan 
la  escena  que  se  desarrolla  entre  los  ángeles  y  el  mi¬ 
nistro  sirio,  quiénes  con  curiosa  admiración,  quiénes 
con  el  reposo  de  personas  que  asisten  á  la  ejecución 
de  una  justicia. 

En  el  primer  boceto  que  de  esta  pintura  trazó  Ra¬ 
fael  no  figuraban  el  papa  ni  sus  servidores;  y  según 
algunos  biógrafos  del  gran  artista,  éste  se  vió  obliga¬ 
do  á  introducir  dicha  modificación  á  instancias  de 
Julio  II,  quien  pretendía  dar  al  episodio  bíblico  un 
carácter  de  actualidad,  aludiendo  á  la  expulsión  que 
él  realizara  de  todos  cuantos  habían  venido  medran¬ 
do  á  costa  del  patrimonio  de  San  Pedro  Si  esto  que 
del  papa  se  afirma  es  exacto,  se  comprende  perfec¬ 
tamente  que  Rafael  no  tuviera  medio  alguno  de  evi¬ 
tar  el  anacronismo  que  resulta  de  hacer  figurar  per¬ 
sonajes  del  siglo  xvi  en  un  episodio  acaecido,  según 
el  relato  de  la  Biblia,  siglo  y  pico  antes  de  Jesucristo. 
Bien  sabido  es  el  carácter  imperioso  de  Julio  II. 

Pero  ya  que  el  anacronismo  no  haya  podido  evi¬ 
tarlo  el  insigne  hijo  de  la  Umbría,  en  cambio,  gra¬ 
cias  al  capricho  papal,  podemos  conocer  á  algunos 
de  los  hombres  más  ilustres  de  la  corte  pontificia. 
Por  ejemplo,  en  el  primero  de  los  cuatro  que  sostie¬ 
nen  la  silla  gestatoria  se  reconoce  al  célebre  graba¬ 
dor  de  los  dibujos  de  Rafael,  Marco  Antonio  Rai- 
mondi.  El  que  está  más  en  primer  término  é  inme¬ 
diato  al  grabador  es  el  secretario  de  Memoriales  de 
la  corte,  Pedro  Foliari.  El  que  con  Raimondi  sostie¬ 
ne  la  silla  por  la  parte  de  delante,  es  el  discípulo 
favorito  del  de  Urbino,  Julio  Romano;  el  de  Julio  II, 
es  uno  de  los  mejores  retratos  que  del  célebre  papa 
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se  conservan.  Afirman  también  algunos  historiado¬ 
res,  críticos  y  biógrafos  de  Rafael,  que  la  Fornanna , 
querida  del  gran  artista,  sirvió  por  vez  primera  en 
esta  pintura  de  modelo  á  su  amante,  quien  la^  copió 
en  una  de  las  mujeres  desnudas  del  primer  término 
y  en  el  ángel  del  segundo  que  acompaña  al  celeste 
guerrero. 


La  composición  de  esta  hermosísima  pintura  mu¬ 
ral  es  por  sí  sola  una  obra  insuperable.  Distribuida 
la  escena  en  tres  agrupaciones  perfectamente  deter¬ 
minadas,  sin  embargo  se  relacionan  de  tal  modo  que 
no  podría  cada  una  de  ellas  aisladamente  expresar 
nada.  Si  de  la  composición  se  pasa  al  examen  del  di¬ 
bujo,  así  en  los  desnudos  como  en  las  demás  figuras, 
no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  naturalidad  de  los 
movimientos  y  la  energía  y  el  fuego  de  éstos  en  unas, 
el  sereno  reposo  en  otras,  ó  la  corrección  de  las  lí¬ 
neas  y  la  proporción  de  todas.  Respecto  del  color, 
pretenden,  entre  varios  Passavant  y  Pitti,  que  este 
fresco  es  el  más  hermoso  de  todos  los  que  en  el  Va¬ 
ticano  pintó  Rafael. 

Tenía  el  gran  artista,  cuando  terminó  la  pintura 
de  que  hablo,  La  misa  de  Bolsena ,  La  liberación  de 
San  Pedro ,  que  con  Atila  forman  la  decorativa  de  la 
segunda  de  las  famosas  loggie,  veintinueve  años  y  diez 
meses  de  edad.  Comenzara  la  obra  magna  de  la  de¬ 
coración  del  Vaticano  á  los  veinticinco,  y  en  un  año 
escaso  realizó,  además  de  los  citados  frescos  La  misa 
y  Heliodoro ,  número  grande  de  cuadros  y  retratos. 
Al  propio  tiempo  diseñaba  para  la  Farnesina  las  pin¬ 
turas  decorativas  que  debían  hacer  célebre  aquel  pa¬ 
lacio  de  Agustín  Chigi.  Por  cierto  que  éste  tuvo  que 
adoptar  el  partido  de  instalar  en  el  palacio  á  la  For- 
narina  para  obligar  á  Rafael  á  terminar  El  triunfo 
de  Galatea,  pintura  que  hacía  varios  años  que  con- 
menzara  á  ejecutar  el  gran  artista,  pero  que  abando¬ 
naba  á  los  pocos  instantes  para  correr  á  casa  de  su 
amada. 

Terminaré  esta  efcméridc  relatando  el  asunto  des¬ 
arrollado  en  el  fresco  La  misa  de  Bolsena  que  con  el 
de  Heliodoro  ejecutó  el  de  Urbino  en  un  mismo  es¬ 
pacio  de  tiempo. 

En  1263  existía  en  la  villa  de  Bolsena,  situada  á 
corta  distancia  de  Viterbo,  un  clérigo  que  dudaba  de 
que  estuviese  Cristo  en  esencia  y  presencia  en  la 
hostia;  mas  un  día  diciendo  misa,  al  alzar  la  sagrada 
forma,  ésta  comenzó  á  destilar  sangre.  Recogida,  se 
enseña  todavía  en  una  capillita  de  la  iglesia  en  que 
se  realizó  el  prodigio. 

Tal  es  el  motivo  que  sirvió  á  Rafael  para  desarro¬ 
llar  el  célebre  fresco,  titulado  La  misa  de  Bolsena , 
del  cual  la  crítica  se  deshace  en  elogios,  como  puede 
verse  por  los  que  le  prodigan  Viardot,  Passavant  y 
otros,  diciendo  del  color  que  parece  pintada  por  uno 
de  los  más  grandes  maestros  de  la  escuela  venecia¬ 
na.  Especialmente  la  parte  del  altar  y  las  figuras  in¬ 
mediatas  son  en  verdad  maravilloso  esfuerzo  de  la 
paleta  del  de  Urbino,  quien  con  esta  obra  probó 
que  si  la  inmensa  cantidad  de  trabajos  que  siempre 
tenía  entre  manos,  le  hubiese  concedido  espacio  para 
pintar  por  sí  mismo  todos  sus  cuadros,  hubiera  figu¬ 
rado  entre  los  buenos  coloristas  italianos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


JEFES  DEL  ESTADO  DE  LA  REPÚBLICA  DEL  PARAGUAY 
DURANTE  EL  PRESENTE  SIGLO 

Cumpliendo  lo  que  ofrecimos  en  nuestro  número 
de  primero  de  año,  de  completar  la  colección  de  re¬ 
tratos  y  biografías  en  el  mismo  publicada  á  medida 
que  fuéramos  recibiendo  los  datos  de  los  Estados  que 
en  él  no  fueron  incluidos,  damos  hoy  los  referentes 
á  la  República  del  Paraguay. 

Los  retratos  que  forman  la  lámina  de  la  página 
siguiente  nos  han  sido  remitidos  por  D.  Marcos 
Gómez,  y  muchos  de  ellos  son  realmente  interesan¬ 
tes  y  curiosos  por  ser  reproducidos  directamente  de 
originales  que  son  verdaderos  recuerdos  de  familia  y 
que  sólo  por  especial  favor  nos  han  facilitado  sus  ac¬ 
tuales  poseedores. 

Damos  las  gracias  más  expresivas  á  éstos,  así  como 
al  Sr.  Gómez,  y  aprovechamos  esta  ocasión  para  su¬ 
plicar  á  todas  aquellas  personas  que  puedan  facilitar¬ 
nos  los  retratos  de  los  jefes  de  los  Estados  que  no 
hemos  publicado  todavía,  que  nos  los  remitan  á  fin 
de  que  podamos  realizar  de  un  modo  completo  la 
idea  que  nos  movió  á  dar  á  luz  el  número  con  que 
inauguramos  la  serie  del  año  1896. 

La  República  del  Paraguay  está  situada  en  el  in¬ 
terior  de  la  América  meridional,  y  confina  al  Norte 
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con  Bolivia  y  Brasil,  al  Este  con  el  Brasil  y  la  Repú¬ 
blica  Argentina  y  al  Sur  y  al  Oeste  con  esta  última. 
Su  superficie  es  de  253.100  kilómetros  cuadrados  y 
su  población  de  330.000  habitantes. 

Dado  el  grito  de  independencia  en  14  de  mayo  de 
1811  y  consumada  la  revolución  sin  derramamiento 
de  sangre  por  haberse  adherido  á  ella  el  gobernador 
español  D.  Bernardo  de  Velasco,  instituyóse  una  jun¬ 
ta  de  Gobierno  y  reunióse  un  Congreso  que  procla¬ 
mó  la  independencia  del  Paraguay,  cuyo  primer  go¬ 
bernante  único  fué  el  doctor  Francia. 

José  Gaspar  de  Francia.  -  Hijo  de  padres  bra¬ 
sileños,  nació  en  el  Paraguay  en  1770:  educóse  en 
España  en  la  universidad  de  Córdoba,  y  de  regreso  á 
su  país  se  dedicó  á  estudiar  jurisprudencia  y  adqui¬ 
rió  fama  como  abogado.  Agregado  á  la  junta  de  Go¬ 
bierno  que  se  constituyó  en  1811,  muy  pronto  se  so¬ 
brepuso  á  sus  compañeros,  y  en  12  de  octubre  del 
mismo  año  celebró  con  Buenos  Aires  un  tratado  en 
que  hizo  reconocer  al  Paraguay  como  nación  autó¬ 
noma.  En  1813  reunió  un  nuevo  Congreso  y  consi¬ 
guió  que  se  confiriera  el  poder  absoluto  á  dos  cónsu¬ 
les;  en  1815  influyó  con  su  poder  para  que  estos  dos 
cargos  se  redujesen  á  uno  solo  y  se  hizo  elegir  por 
tres  años,  y  en  1817  fué  nombrado  dictador  vitalicio, 
fijando  entonces  su  residencia  en  el  palacio  que  ha¬ 
bían  ocupado  los  gobernadores  españoles.  Inició 
Francia  un  régimen  de  despotismo  que  redujo  al  país 
á  la  mayor  miseria;  infundió  el  terror  fusilando  á  mul¬ 
titud  de  ciudadanos;  cerró  todos  los  puertos  y  prohi¬ 
bió  toda  clase  de  comercio,  negándose  á  expedir  pa¬ 
saportes  á  nacionales  y  extranjeros;  monopolizó  las 
maderas,  que  sólo  cambiaba  por  armas  y  municiones, 
y  nombró  cabildos  á  su  gusto.  Unicamente  pensaba 
en  el  ejército,  pero  suprimió  los  grados  y  solamente 
dejó  un  jefe,  nombrado  por  él,  que  gobernaba  tem¬ 
poralmente.  Hizo  sembrar  algodón  y  tejerlo,  mas  no 
pagaba  los  salarios,  y  en  cambio  castigaba  con  pena 
de  muerte  al  que  se  le  resistía.  Cada  vez  que  salía  á 
la  calle,  todas  las  puertas  y  ventanas  se  cerraban,  y 
escoltado  por  dos  esbirros  hacía  retroceder  á  sabla¬ 
zos  á  los  que  encontraba  á  su  paso.  «Generalmente 
-  dice  un  historiador  -  tenía  presa  en  inmundos  ca¬ 
labozos  á  la  décimaquinta  parte  de  la  población.» 
Cuando  comprendió  que  se  aproximaba  su  última 
hora,  hizo  quemar  sus  papeles  y  mandó  encarcelar  á 
todos  los  extranjeros,  á  muchos  de  los  cuales  fusiló. 
El  doctor  Francia  falleció  en  1840. 

Carlos  Antonio  López.  -  Nació  en  el  Paraguay 
en  1801.  Comenzó  la  carrera  eclesiástica  y  cursó  teo¬ 
logía  y  cánones,  pero  varió  de  propósito  y  siguió  la 
carrera  de  abogado.  En  1840,  á  la  muerte  de  Fran¬ 
cia,  Patiño,  hombre  obscuro  y  hechura  de  aquél,  se 
apoderó  del  gobierno;  pero  el  sargento  Duré  con  su 
compañía  se  fué  á  palacio  y  prendió  á  Patiño,  quien 
de  miedo  se  ahorcó.  Aquel  sargento  tuvo  la  nobleza 
de  no  apoderarse  del  gobierno,  haciendo,  por  el  con¬ 
trario,  elegir  dos  cónsules  para  que  rigieran  el  país. 
La  elección  recayó  en  Carlos  Antonio  López  y  Mar¬ 
tín  Roque  Alonso:  el  primero,  que  era  desconfiado, 
suspicaz  y  ambicioso,  se  sobrepuso  al  segundo  y  con¬ 
siguió  que  se  promulgara  una  Constitución  y  que  se 
le  confiriera  en  1841  la  presidencia  del  que  se  llamó 
poder  ejecutivo  permanente.  Comenzó  su  cargo  bajo 
los  mejores  auspicios,  pues  la  independencia  del  Pa¬ 
raguay  fué  reconocida  por  las  naciones  europeas  y 
americanas;  pero  empañó  los  éxitos  conseguidos  y 
que  había  de  conseguir  durante  su  larga  gestión,  con 
el  fusilamiento  del  bravo  sargento  Duré.  Levantó 
edificios  públicos,  abrió  caminos  carreteros,  fundó  es¬ 
cuelas  primarias,  organizó  una  marina  nacional  y  es¬ 
tableció  la  navegación  de  vapor  en  el  río  del  cual 
tomó  el  nombre  la  república.  Reelegido  en  1849,  ce¬ 
lebró  tratados  de  amistad  y  comercio  con  Francia, 
Inglaterra  y  Estados  Unidos,  y  logró  ver  reconocida 
en  1853  la  independencia  de  su  país  por  la  Repúbli¬ 
ca  Argentina.  El  Congreso  de  1854  eligióle  nueva¬ 
mente  por  diez  años,  pero  López  sólo  aceptó  por  tres, 
durante  los  cuales  firmó  el  tratado  de  comercio  con 
el  Brasil  (1855);  en  1857  fué  reelegido  por  cuarta 
vez,  por  10  años;  pero  no  pudo  llegar  al  término  de 
su  presidencia,  pues  falleció  en  1862.  Usando  del 
derecho  que  la  Constitución  le  otorgaba  para  nom¬ 
brar  sucesor  que  ejerciera  hasta  la  reunión  del  Con¬ 
greso,  designó  á  su  hijo  Francisco  Solano  López. 

El  retrato  del  presidente  D.  Carlos  Antonio  López 
no  nos  ha  sido  posible  obtenerlo,  siendo  el  único  que 
no  figura  en  la  lámina. 

Francisco  Solano  López. -Nació  en  la  Asun¬ 
ción  en  1827  y  recibió  en  su  país  una  educación  con¬ 
veniente  que  perfeccionó  en  Europa.  De  regreso  á  su 
patria,  tuvo  gran  intervención  en  los  negocios  públi¬ 
cos:  en  1853  fué  enviado  á  Europa  para  ratificar  los 
tratados  con  Francia,  Inglaterra  y  Cerdeña.  Ocupa¬ 
ba  la  secretaría  de  guerra  y  había  sido  nombrado  bri¬ 
gadier  general  del  ejército  cuando  ocurrió  la  muerte 


de  su  padre,  pasando  entonces  á  ejercer  la  presiden¬ 
cia,  no  sólo  por  la  designación  hecha  por  aquél  en 
su  testamento,  sino  que  también  por  aclamación  de 
la  mayoría  del  Congreso.  Su  administración  no  fué 
más  que  una  dictadura  despótica.  En  1865,  á  conse¬ 
cuencia  de  algunas  diferencias  con  el  Brasil  y  la  Re¬ 
pública  Argentina,  declaró  la  guerra  á  estos  dos  paí¬ 
ses,  á  quienes  se  alió  el  Uruguay,  y  al  frente  de  solos 
70.000  hombres,  unos  pocos  batallones  de  mujeres 
que  armó  y  nueve  vapores,  resistió  heroicamente  á 
las  fuerzas  muy  superiores  de  sus  enemigos:  apode¬ 
róse  de  la  ciudad  de  Corrientes,  formando  allí  un  go¬ 
bierno  provincial,  pero  hubo  de  evacuarla  á  los  pocos 
meses,  después  de  los  descalabros  sufridos  por  sus 
generales  Robles  y  Estigarrabia;  ganó  contra  los  alia¬ 
dos  las  famosas  batallas  de  Curupaytí  y  de  Tuyutí; 
mas  al  fin  hubo  de  sucumbir  ante  la  superioridad  del 
adversario  y  ante  el  descontento  del  país,  que  estaba 
cansado  de  sus  tiranías,  y  murió  defendiéndose  en 
su  última  trinchera  de  Cerro  Corá  en  i.°  de  marzo 
de  1870. 

A  la  muerte  de  Solano  López,  nombróse  un  triun¬ 
virato  que  fué  proclamado  y  aceptado  por  el  pueblo 
el  día  15  de  agosto  de  aquel  mismo  año,  aniversario 
de  la  fundación  de  Asunción,  y  que  firmó  un  tratado 
de  paz  con  los  aliados. 

Cirilo  Antonio  Rivarola.  -  Sancionada  defini¬ 
tivamente  la  Constitución  del  país  en  24  de  noviem¬ 
bre,  el  mismo  día  fué  nombrado  por  la  Asamblea 
primer  presidente  constitucional  de  la  República  Ci¬ 
rilo  Antonio  Rivarola,  que  había  ejercido  hasta  aque¬ 
lla  fecha  algunos  cargos  políticos  secundarios.  En  18 
de  diciembre  de  1871,  en  vista  de  la  oposición  que 
le  hacía  el  Congreso,  renunció  á  la  presidencia,  en¬ 
tregando  el  mando  al  vicepresidente. 

Salvador  Jovellanos.  -  Nació  en  la  Asunción 
en  1833  y  fué  educado  en  su  país,  pero  desde  muy 
joven  se  vió  obligado  á  salir  de  él  y  establecerse  en 
la  República  Argentina.  Cuando  estalló  la  guerra  con 
Brasil,  la  Argentina  y  el  Uruguay,  Jovellanos  se  in¬ 
corporó  al  ejército  aliado;  después  de  la  guerra,  y  du¬ 
rante  el  gobierno  provisorio,  desempeñó  la  tesorería 
general,  distinguiéndose  por  su  laboriosidad  y  hon¬ 
radez.  En  1870  fué  nombrado  secretario  de  Hacien¬ 
da  y  en  1871  elegido  presidente  de  la  República,  lo¬ 
grando  con  su  sabio  gobierno  que  renaciese  la  pros¬ 
peridad  del  Paraguay,  organizando  de  nuevo  el  régi¬ 
men  constitucional,  creando  tribunales  y  adoptando 
los  códigos  argentinos.  En  25  de  noviembre  de  1874, 
terminado  el  período  de  tres  años  por  el  que  había 
sido  elegido,  se  retiró  de  la  presidencia  muy  estima¬ 
do  de  sus  compatriotas. 

Juan  Bautista  Gil.  -  Paraguayo  de  nacimiento, 
de  sólida  instrucción  y  hombre  de  muy  clara  inteli¬ 
gencia,  fué  nombrado  presidente  en  25  de  noviem¬ 
bre  de  1874.  Durante  su  gobierno  realizáronse  en  el 
Paraguay  grandes  mejoras  materiales.  Juan  Bautista 
Gil  fué  asesinado  en  la  calle  de  Villa  Rica  en  la  ma¬ 
ñana  del  12  de  abril  de  1877,  cuando  se  dirigía  des¬ 
de  su  casa  al  palacio. 

Higinio  Uriarte.  -  Era  vicepresidente  de  la  Re¬ 
pública  cuando  murió  Gil,  y  se  hizo  inmediatamente 
cargo  del  mando,  que  desempeñó  hasta  25  de  noviem¬ 
bre  de  1878.- 

Cándido  Barreiro.  -  Era  natural  del  Paraguay 
y  gozaba  fama  de  notable  estadista.  Fué  secretario 
general  en  1870,  y  las  excepcionales  dotes  que  de¬ 
mostró  en  el  desempeño  de  este  cargo  hicieron  que 
al  terminar  el  gobierno  de  Uriarte  fuese  elegido  pre¬ 
sidente  de  la  República.  Mejoró  todos  los  ramos  de 
la  administración  y  falleció  en  septiembre  de  1880. 

Bernardino  Caballero.  -  Por  renuncia  del  vi¬ 
cepresidente  Adolfo  Saguier,  eligióse,  ála  muerte  de 
Barreiro,  presidente  provisional  de  la  República  a 
Bernardino  Caballero,  distinguido  hombre  de  letras 

que  había  ejercido  importantes  cargos  públicos.  Des¬ 
pués  de  completar  el  período  constitucional  de  su  an¬ 
tecesor,  fué  elegido  presidente  efectivo  en  25  de  no¬ 
viembre  de  1882  por  cuatro  años.  Hombre  de  inte¬ 
ligencia  y  de  orden,  condujo  al  país  por  la  senda  del 
progreso  é  impulsó  especialmente  la  instrucción  pu¬ 
blica. 

Patricio  Escobar.  -  Elegido  presidente  al  finali¬ 
zar  el  gobierno  de  Caballero,  ejerció  su  cargo  duran¬ 
te  todo  el  período  constitucional,  ó  sea  hasta  25  de 
noviembre  de  1890. 

Juan  G.  González.  -  Elevado  á  la  presidencia  al 
cesar  Escobar,  no  pudo  terminar  el  período  consti¬ 
tucional,  pues  en  9  de  junio  de  1890  fué  destituido 
á  consecuencia  de  una  sublevación  del  ejército. 

Marcos  Morinigo.  -  Como  vicepresidente  que 
era  al  ser  derribado  González,  terminó  el  periodo 
constitucional  que  á  éste  correspondía. 

Juan  B.  Egúsquiza.  -  Fué  elegido  en  25  de  no¬ 
viembre  de  1894  y  desempeña  actualmente  la  presi¬ 
dencia  de  la  República  paraguaya.  -  X. 
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LAS  NOCHES  MADRILEÑAS 

LA  FLORISTA  DE  TEATRO 
(Véase  el  grabado  que  publicamos  en  la  página  16S) 

Según  afirma  la  prensa,  el  debut  de  la  hermosa 
Jenny  Carrasperoff,  ilustre  prima  dontia  procedente 
del  teatro  imperial  de  San  Petersburgo,  promete  ser 
un  acontecimiento  musical,  pues  La  Africana  can¬ 
tada  por  ella  y  por  Tonini,  Pepirii  y  Melonini  resul¬ 
tará  indudablemente  una  cosa  nunca  vista  ni  oída 
por  los  diletantis  de  la  villa  y  corte.  Algo  y  aun  algos 
habrá  luego  que  rebajar  de  tan  lisonjeros  pronósti¬ 
cos,  pero  por  lo  pronto  la  empresa  ha  hecho  su  agos¬ 
to,  y  los  revendedores  tratan  con  olímpico  desprecio 
á  los  pobretes  que  ofrecen  tres  duros  por  una  butaca. 

-  ¡Hoy  está  el  papel  caro!,  dice  el  Pelma,  hono¬ 
rable  jefe  de  la  partida  de  explotadores  al  por  menor 
del  distinguido  coliseo,  contendiendo  con  un  aspi¬ 
rante  á  espectador.  El  que  quiera  música  tiene  que 
aflojar  la  mosca. 

-  Pero  hombre,  veinticinco  pesetas  por  una  buta¬ 
ca  de  la  fila  diez  es  una  atrocidad.  Creo  que  con 
cuatro  duros  estaría  bien... 

-  Pues  dejarlo,  otro  las  dará.  No  quedarán  arriba 
de  dos  docenas,  y  en  la  media  hora  que  falta  para 
subir  el  telón,  ya  verá  usted  cómo  se  vende  todo  y 
más  que  hubiera.  ¡Butacas!..  ¿Quién  las  quiere  de  la 
fila  diez?.. 

El  comprador  vacila;  por  debajo  del  macferlán  se 
nota  que  registra  los  bolsillos  del  chaleco,  cerciorán¬ 
dose  por  el  tacto  de  la  cantidad  de  numerario  que 
atesoran.  El  resultado  del  arqueo  no  parece  corres¬ 
ponder  á  sus  planes,  pues  en  su  fisonomía  se  dibuja 
un  gesto  de  contrariedad. 

-  ¡Maldita  sota!,  murmura  entre  dientes.  ¡Quién 
me  mandaba  apuntar  las  cien  pesetas,  que  ahora  me 
vendrían  al  pelo!..  Y  si  esta  noche  no  me  ve  Elena 
en  las  butacas,  me  he  caído.  Ya  anda  bastante  esca¬ 
mada  la  familia... 

El  revendedor  comprende  la  situación  financiera 
del  prójimo  del  macferlán ,  y  dando  media  vuelta  le 
abandona  como  á  cosa  perdida,  dirigiéndose  hacia 
unos  sujetos  que  bajan  de  un  coche,  á  los  que  grita 
desde  lejos: 

-  ¡Butacas,  buenas  butacas  de  la  fila  diez! 

Viéndose  desahuciado  el  amatore  incógnito,  co¬ 
mienza  á  pasearse  con  rumbo  incierto  entre  los  gru¬ 
pos  de  gentes  que  afluyen  al  teatro,  espiando  con  an¬ 
siedad  á  los  que  revenden  localidades,  con  la  espe¬ 
ranza  de  que  alguno  de  aquellos  sátrapas  rebajará  el 
exorbitante  precio;  pero  es  en  vano;  los  satélites 
del  Pelma  tienen  su  consigna,  conocen  al  público  y 
hasta  hay  alguno  que  se  atreve  á  pedir  algo  más  de 
los  cinco  duros  consabidos. 

-  ¡Vaya,  voy  viendo  que  hoy  hago  la  gran  plancha, 
dice  el  pobre  hombre,  y  eso  después  de  haberles  di¬ 
cho  á  aquellas  señoras  que  nos  veríamos  aquí!  ¡Cara¬ 
coles!  ¿No  habrá  nadie  por  ahí  que  le  preste  un  par 
de  duros  á  un  sportman  como  yo? 

En  aquel  momento  Hortensia,  la  agraciada  y  des¬ 
envuelta  florista  de  los  estrenos  y  de  las  noches  de 
moda,  con  un  elegante  vestido  negro  y  su  delantal 
de  nítida  blancura,  se  aproxima  al  comprometido  ca¬ 
ballero,  y  presentándole  el  canastillo  repleto  de  flo¬ 
res  le  dice: 

—  Buenas  noches,  D.  Ricardo,  ¿quiere  usted  algo? 

-¡Calle,  tú  por  aquí!,. 

-  Tome  usted  una  gardenia. 

-No,  chica;  si  no  voy  al  teatro. 

-¡Cómo!  ¿No  va  usted  y  se  ha  puesto  el  fracolín? 
Entonces  irá  usted  de  reunión.  Me  es  igual.  Lleve 
usted  un  ramillete  de  violetas  de  Parma.  Son  de  las 
que  á  usted  le  gustan.  ¡Y  huelen  tan  bien!.. 

-  Déjame á  mí  de  violetas.  Lo  que  yo  quisiera  es... 

-  ¿Qué? 

-  Nada. 

—  Pues  hijo,  el  que  nada  no  se  ahoga. 

-  Pero  ¿has  visto  qué  caras  están  las  butacas  esta 
noche?,  dice  Ricardo,  no  pudiendo  contener  este  la¬ 
mento  dolorido  de  su  bolsillo. 

-  ¡Ah,  vamos,  ya!,  responde  la  ramilletera  soltan¬ 
do  una  sonora  carcajada.  Hoy  le  han  pelado  á  usted 
en  el  Casino,  como  si  lo  viera;  yo  no  he  tenido  tiem¬ 
po  de  ir  por  allí,  pero  me  lo  figuro.  Habrá  estado 
usted  con  Frasquito,  el  conde  y  todos  esos... 

-  Sí,  chica;  me  han  dejado  con  cuatro  duros. 

-  Y  las  butacas  á  cinco,  comprendido. 

—  Eso  es  justamente:  ya  veo  que  como  siempre 
eres  una  chica  lista  muy  guapa,  ó  una  chica  guapa 
muy  lista.  Como  más  te  guste. 

-  Cállese  usted,  D.  Ricardo,  y  déjese  de  tonterías. 
A  usted  lo  que  le  hace  ahora  al  caso  es  una  butaca 
y  la  va  usted  á  tener.  Oye,  tú,  Pelma,  dale  una  bu¬ 
taca  buena  aquí  á  D.  Ricardo. 


—  Mira,  nina,  que  están  a  cinco  duretes,  contesta 
el  revendedor. 

-  ¿V  qué?  Aun  cuando  costaran  diez;  dale  el  bi¬ 
llete  al  señor. 

-  Pero,  Hortensia,  si  ya  sabes...,  exclama  Ricardo. 

—  Nada,  no  sé  nada.  Tómela  usted  y  á  callar.  Mi¬ 
ra,  Pelma,  ya  me  dirás  lo  que  te  debo. 

—  Pues  salá  y  que  usted  se  divierta,  caballero. 
Aquí  tiene  usted:  fila  diez,  número  doce. 

-  Gracias,  Hortensia. 

-  Ahora  tome  usted  una  gardenia  y  adentro,  y  si 
hay  necesidad  de  algún  bouqnet,  ya  me  lo  dirá  usted 
en  el  entreacto. 

-  Chiquilla,  responde  alegremente  Ricardo,  eres 
el  non  plus  de  las  floristas.  Te  debo... 

-  Ya,  ya  lo  pagará  usted.  Adiós,  hasta  luego. 

-  Hasta  después,  hermosa. 

Y  Ricardo,  con  la  cabeza  erguida,  el  continente 
altivo  y  el  paso  arrogante,  penetra  en  el  teatro,  mien¬ 
tras  la  ramilletera  le  dice  confidencialmente  al  Pel¬ 
ma,  que  la  reconviene  por  su  generosidad: 

—  Es  un  chico  que  ha  de  heredar  muchos  millo¬ 
nes,  y  aun  cuando  así  no  fuera,  es  un  punto  que  tie¬ 
ne  la  gran  suerte;  la  mayor  parte  de  los  días  se  saca 
del  Casino  ó  del  Veloz  un  fajo  de  billetes  de  Banco. 
Él  pagará  y  con  intereses  ¡Ha  habido  días  que  por 
un  ramito  me  ha  dado  cincuenta  pesetas! 

Hortensia  no  puede  proseguir  la  biografía  de  Ri¬ 
cardo,  porque  una  hermosa  dama,  vestida  de  blanco 
y  envuelta  en  un  precioso  abrigo  guarnecido  de 
Mongolia,  cruza  por  delante  de  ella,  cogida  del  brazo 
de  un  caballero  barbudo  de  aspecto  vulgarote.  La  flo¬ 
rista  se  interpone  y  saluda  cariñosamente  á  la  pareja. 

-¡Doña  Clotilde,  cuánto  tiempo  sin  verla! 

-  Hortensia,  ¿usted  por  aquí? 

-  Sí,  señorita,  ganando  el  panecillo. 

-  Ramón,  dice  entonces  la  dama  á  su  acompa¬ 
ñante,  acércate  al  cartel  y  veas  quién  hace  de  Ne- 
lusco. 

El  caballero  barbudo  obedece  inmediatamente  la 
orden,  y  entonces  Clotilde  dice  rápidamente  y  en  voz 
baja  á  la  florista: 

-  Mañana,  á  las  dos,  sin  falta  en  casa.  Tengo  un 
aderezo  de  brillantes  riquísimo  y  me  convendría  dar¬ 
le  salida  sin  que  mi  marido  se  entere. 

-  Iré  sin  falta. 

-  Le  dice  usted  á  la  doncella  que  es  la  modista 

-Entendido,  justamente  tengo  un  encargo  que... 

-  Melonini,  chica,  dice  Ramón.  Vamos,  no  te  en¬ 
tretengas... 

-  Lléveme  usted  un  ramito,  señor,  insinúa  la  flo¬ 
rista. 

-  Clotilde,  toma  el  que  quieras,  monina. 

La  dama  coge  un  bouquet  diminuto  del  canastillo 
de  Hortensia. 

-  ¿Cuánto  es?,  pregunta  el  generoso  acompañante. 

-  Por  ser  para  la  señorita  una  peseta.  Es  lo  que 
me  cuesta. 

Ramón  entrega  la  cantidad  pedida  á  la  ramillete¬ 
ra  y  otrece  el  brazo  á  su  mujer,  que  se  despide  de 
Hortensia  saludándola  cariñosamente. 

-Vamos,  no  se  presenta  mal  la  noche,  murmuró 
la  joven.  D.  Ramón  es  un  panoli ,  y  ella  con  tal  de 
lucir  y  gastar  moños  es  capaz  de  vender  el  alma  al 
diablo. 

Un  pollo  gomoso,  enclenque  y  con  el  monóculo 
en  el  ojo  izquierdo,  interrumpe  las  reflexiones  filosó¬ 
ficas  de  la  florista,  diciéndole: 

-  Preciosa,  ¿ya  no  se  saluda  á  los  amigos? 

-  No  le  había  visto  á  uste'd,  D.  Alfonsito  de  mis 
pecados. 

-  Pues  yo  he  venido  esta  noche  al  teatro  exclusi¬ 
vamente  por  ti.  ¡Ingratona! 

-  ¡Ja,  ja!  Algo  menos  será. 

-  Cada  día  estás  más  guapa  y  más  seductora. 

-  Y  usted  cada  día  más  chiflao. 

—  Por  ti  muchísimo. 

-  Pues  cómpreme  usted  dulces. 

-  Dulces  y  todo  lo  que  se  te  ocurra  te  compraré 
yo  si  tú  quieres. 

-¡Jesús,  D.  Alfonsito,  y  qué  generoso  está  hoy  el 
tiempo!  Vaya,  pues  tome  usted  una  gardenia. 

—  Si  ya  llevo  otra. 

-  ¿Y  quién  se  la  ha  dado  á  usted? 

-  Mi  futura. 

-Ya,  la  escuchimizá  aquella  á  la  que  me  envió 
usted  con  el  ramo  de  camelias. 

—  La  misma. 

-  Y  qué  mal  gusto  tiene  usted,  D.  Alfonsito. 

-  Sí  que  es  feílla  la  pobre,  pero  heredará  medio 
millón  de  duros. 

-  ¡Caramba!  Comprendo  que  esté  usted  tan  ena¬ 
morado...  Vamos,  pues  si  no  quiere  usted  que  perda¬ 
mos  las  amistades,  déme  usted  la  gardenia  esa  y  to¬ 
me  usted  esta  otra. 

—  Si  tienes  empeño,  por  complacerte... 


Hortensia  arranca  la  gardenia  del  ojal  del  frac  del 
pollo  y  la  echa  al  cestillo,  diciendo: 

-  ¡Jesús,  qué  flor  tan  pocha  y  tan  fea!  Esta  que  le 
voy  á  poner  sí  que  es  bonita. 

-  ¡Ay,  si  Artemisa  lo  supiera!,  dice  Alfonsito. 

-  Pero  como  no  lo  sabrá,  en  paz  y  jugando.  Oiga 
usted,  ¿viene  aquí  esta  noche  su  futura? 

-  Sí,  pero  tarde.  Ya  te  avisaré  para  que  le  lleves 
flores.  Pero  no  seas  pizpireta  y  haz  como  si  no  me 
conocieras. 

-  ¡Y  luego  dice  usted  que  me  quiere  tanto  y  que 
está  perdido  por  mí!..  Bueno  es  sáberlo. 

-  Pero  Plortensia,  una  cosa  es  que  yo  esté  enamo¬ 
rado  de  ti,  y  otra... 

—  Sí,  otra  cosa  es  el  negocio.  ¿  Verdas,  usted l 

-  Pero,  hija.,. 

-  Pero,  papá .. 

-  En  fin,  no  te  amosques.  Te  convido  luego  á  ce¬ 
nar  en  Fornos. 

-  Eso  quisiera  usted.  ¡Pues  no  se  reiría  usted  poco! 

-  Y  tú  también  te  reirías,  me  parece. 

-  Pues  limpíese  usted,  que  está  de  huevo. 

-  Vamos,  hay  celitos. 

—  Hombre,  no  sea  gilí.  ¿Celos,  por  qué,  ni  de 
quién?  ¡Ay  qué  gracia!  Si  yo  ya  tengo  quien  me  quie¬ 
ra  con  buen  fin,  por  el  camino  de  la  Vicaría.  Vaya, 
D.  Alfonsito,  tengo  prisa,  que  la  función  va  á  comen¬ 
zar  y  ahora  es  cuando  hay  que  hacer  la  venta. 

-  Que  tengas  preparado  un  buen  ramo  para  el  se¬ 
gundo  entreacto. 

-  Pierda  usted  cuidado,  que  no  faltará. 

-  ¿Qué  te  debo? 

—  Nada,  ya  me  lo  cobraré  en  el  ramo. 

-  Pues  hasta  luego,  y  ya  sabes  que  se  te  quiere. 

-  Estimando,  D.  Alfonsito,  y  vamos  cada  cual  á 
nuestro  negocio,  que  es  tarde  y  va  á  llover. 

Y  dicho  esto,  Hortensia  da  media  vuelta  y  llama 
á  un  píllete  de  boina  que  vende  La  Correspondencia. 

-  Miguel,  ¡ven  acá,  condenado! 

-  ¿Qué  quieres? 

-  ¿Te  quedan  muchas? 

-  Seis 

—  Pues  anda,  y  dile  á  madre  que  haga  un  ramo 
fino  de  tres  pesetas  con  papel  y  te  lo  traes  en  segui¬ 
da  volandito. 

-  ¡Mia  tú  que  ir  ahora  tan  lejos!,  refunfuña  el  mu¬ 
chacho.  ¡Y  aún  me  quedan  seis! 

—  Por  el  camino  vas  voceando.  Ya  estás  de  vuel¬ 
ta,  mira  que  si  no  vienes  pronto  te  doy  una  de  moji¬ 
cones  que  te  vas  á  chupar  los  dedos. 

-  Ya  voy,  mujer,  ya  voy.  Pero  está  muy  lejos  y 
aún  me  quedan  seis... 

-  ¡Seis  mil  demonios  que  te  lleven!  Menos  conver¬ 
sación  y  al  avío. 

El  chiquillo  sale  disparado  gritando:  ¡La  Corres- 
pondenciaaa! ,  y  Hortensia  se  dirige  hacia  la  entrada 
del  foyer ,  diciéndole  al  pasar  al  Pelma  con  picaresca 
entonación: 

-  ¿Quiere  usted  un  ramito,  caballero? 

-  Si  fuera  una  chuleta,  responde  el  revendedor. 

-  Pues  mira,  si  te  esperas  á  que  luego  venga  mi 
tío  Isidro  por  mí,  ya  verás  qué  ricas  nos  las  comemos 
en  Barrionuevo  á  la  salud  de  los  tontos  que  compran 
florecitas... 

A.  Danvila  Jaldero 

NUESTROS  GRABADOS 

Una  consulta,  cuadro  de  Jiménez  Prieto.  - 
Las  costumbres  españolas  de  principios  de  este  siglo  han  inte¬ 
resado  á  no  pocos  artistas,  que  se  han  prendado  de  aquellas 
escenas  y  tipos  que  tan  magistralmente  describieron  Mesonero 
Romanos  y  Antonio  Flores.  Fero  si; son  muchos  los  que  se  han 
dedicado  á  pintar  casacones  y  peluquines,  no  son  tantos  los 
que  han  acertado  á  interpretar  el  espíritu  de  la  época,  como 
lo  hizo  un  día  Fortuny  y  como  lo  hace  hoy  Jiménez  Aranda. 
Entre  estos  pocos  bien  merece  ser  colocado  el  autor  de  Una. 
consulta ,  Jiménez  Prieto,  cuyo  cuadro  tiene  todo  el  carácter 
de  aquellos  tiempos  que  le  comunican  no  sólo  la  indumentaria, 
los  muebles  y  los  adornos,  sino  el  ambiente  que  en  la  estancia 
se  respira,  y  la  expresión  de  cada  una  de  las  figuras  y  la  misma 
manera  de  presentar  el  asunto  del  enfermo  consultando  á  los 
doctores. 

Busto  de  mujer,  cuadro  de  E.  J.  Poynter.  - 
Nada  diremos  en  elogio  del  autor  de  esta  pintura,  porque  su 
nombre  es  bastante  conocido  en  el  mundo  del  arte  y  aun  entre 
los  simples  aficionados.  Miembro  de  la  Real  Academia  de  Lon¬ 
dres,  este  solo  título  es  suficiente  para  merecerle  el  respeto  y  la 
admiración  de  cuantos  saben  que  sólo  los  verdaderos  maestros 
logran  ingresar  en  aquella  corporación  inglesa.  El  cuadro  suyo 
que  hoy  reproducimos  pertenece  á  la  escuela,  hoy  muy  en  boga 
en  Inglaterra,  que  se  inspira  en  los  antiguos  clásicos  y  busca  en 
la  corrección  de  líneas  y  en  la  finura  y  delicadeza  de  tonos  el 
efecto  que  otros  logran  con  los  trazos  vigorosos  y  el  colorido 
enérgico,  produciendo  con  estos  medios  sencillos  una  emoción 
suave,  pero  no  por  esto  menos  agradable  y  duradera  en  el  ani¬ 
mo  de  cuantos  contemplan  los  lienzos  por  tal  procedimiento 
pintados. 

Modestia,  cuadro  de  Harriet  Staite.  -  La  expre¬ 
sión  de  un  sentimiento  es  sin  disputa  de  lo  más  difícil  de  obte- 
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ner  en  pintura,  porque  no  se  trata  de  copiar  contornos  y  mati¬ 
ces,  sino  de  infundir  un  alma,  por  decirlo  asi,  en  el  inanimado 
lienzo.  Por  esto  cuando  un  artista  logra,  como  el  autor  de  Mo¬ 
destia,  producir  una  obra  tan  acabada  como  la  que  publicamos 
y  que  llamó  mucho  la  atención  en  una  exposición  celebrada 
recientemente  por  el  Real  Instituto  de  pintores  al  oleo  de  Lon¬ 
dres,  bien  puede  decirse  que  ha  alcanzado  un  alto  grado  de  per¬ 
fección  en  el  arte  que  cultiva. 


D.  Enrique  Claudio  Girbal, 
cronista  de  Gerona,  fallecido  en  16  de  enero  último 
(de  fotografía  de  Amis  Unal,  de  Gerona) 


Enrique  Claudio  Girbal,  cronista  de  Gerona, 
fallecido  en  aquella  ciudad  el  1 6  de  enero  último. -Nacidoen  1837, 
alcanzóle  de  lleno  en  sus  juveniles  años  el  renacimiento  literario 
de  nuestra  región,  publicando  bajo  el  seudónimo  de  El  Trova¬ 
dor  del  Onyar  un  tomo  de  poesías  catalanas,  titulado  Follias, 
y  otro  de  composiciones  castellanas  con  el  epígrafe  de  Espumas 
y  Rasgueos.  A  pesar  de  sus  estimables  aptitudes  para  el  cultivo 
de  la  poesía,  distinguióse  especialmente  Girbal  por  la  valía 
de  sus  trabajos  históricos,  mereciendo  citarse  entre  ellos  los 
siguientes:  Bañólas,  noticias  históricas  de  esta  villa;  Guia  cice¬ 
rone  de  la  inmortal  Gerona;  El  Principe  de  Gerona ,  historia 
de  este  antiguo  título  y  personajes  que  lo  usaron;  Escritores 
gerundenses,  apuntes  biográficos;  Los  judíos  en  Gerona;  Album 
monumental  de  Gerona;  El  sitio  de  Gerona  en  1284;  Catálogo 
razonado  de  los  cuadros  del  Museo  provincial  de  Gerona;  El 
santuario  de  Sant  Gran;  Tossa,  noticias  históricas  de  esta  villa; 
El  castillo  de  Brunyo/a;  Biografía  del  cardenal  gemndense 
D.  Fray  Benito  de  Sula  y  Caramany;  Epistolario  del  citado 
cardenal;  Una  obra  en  prosa  del  Doctor  Vicens  García ,  Rector 
de  Vallfogona ;  Estudio  histórico-artlstico  acerca  de  los  llamados 
baños  árabes  de  Gerona ,  etc.,  etc.  Contribuyó  poderosamente 


Excmo.  Sr.  D.  Juan  Arólas  y  Esplugues, 

general  de  brigada  en  el  ejército  de  operaciones  en  Cuba 

á  sostener  la  importancia  del  núcleo  literario  gerundense,  ca¬ 
racterizado,  dentro  de  nuestro  movimiento,  por  los  notables  es¬ 
tudios  históricos;  procurando,  en  unión  desús  entusiastas  com¬ 
pañeros  Grahit,  Alsina  y  Botet  y  Sisó,  sacar  del  olvido  los 
hechos  del  pasado. 

Desempeñaba  Girbal,  entre  otros,  los  cargos  de  cronista  de 
la  ciudad  de  Gerona,  inspector  de  antigüedades,  individuo  co¬ 
rrespondiente  de  las  Reales  Academias  de  la  Historia  y  de  San 
Fernando  y  de  la  de  Buenas  Letras  de  Barcelona,  y  el  de  vo¬ 
cal  secretario  de  la  comisión  provincial  de  monumentos  histó¬ 
ricos  y  artísticos  de  Gerona. 

Su  temprana  muerte  ha  sido  sentida  por  todos  cuantos  pu¬ 
dieron  apreciar  sus  excelentes  cualidades  y  por  los  que  sin  co¬ 
nocerle  tuvimos  ocasión  de  apreciar  la  valía  de  sus  trabajos. 
Por  nuestra  parte  publicamos  su  retíalo,  como  justo  homenaje 
al  que  tanto  honró  á  su  patria  y  le  dedicó  siempre  las  produc¬ 
ciones  de  su  ingenio  y  el  resultado  de  sus  estudios. 

El  general  Arólas.  — El  bizarro  militar  recientemente 
destinado  al  ejército  de  Cuba  procede  del  arma  de  infantería; 
su  nombre  ha  figurado  en  todas  las  campañas  que  ha  debido 
sostener  nuestro  ejército  desde  la  memorable  guerra  de  Africa, 
y  en  todas  se  ha  batido  valerosamente.  Durante  su  mando  en 
Toló  demostró  ser  tan  enérgico  y  sabio  gobernante  como  va¬ 
liente  soldado,  conteniendo  y  dominando  á  los  levantiscos  ha¬ 


bitantes  de  aquel  archipiélago  filipino  y  organizando  el  domi¬ 
nio  español  en  aquellas  islas  sobre  fuertes  cimientos.  Cuando 
la  guerra  de  Melilla  fué  por  poco  tiempo  gobernador  de  aque¬ 
lla  plaza.  Recientemente,  algunas  declaraciones  suyas,  que  el 
gobierno  estimó  contrarias  al  régimen  existente  y  por  tanto 
poco  en  armonía  con  la  disciplina  militar,  le  valieron  algunas 
semanas  de  reclusión  en  un  castillo.  El  general  Arólas  es  co¬ 
nocido  por  sus  ideas  republicanas;  pero  para  él  antes  que  la  re¬ 
pública  y  antes  que  toda  forma  política  está  la  patria,  por  la 
cual  está  dispuesto  á  luchar  y  á  morir:  de  aquí  su  designación 
para  un  mando  en  el  ejército  de  Cuba,  en  donde  no  tardará  de 
seguro  en  añadir  nuevos  lauros  á  los  muchos  conquistados  en 
su  brillante  carrera. 

La  Redacción  del  «Diario  de  la  Marina»  de  la 
Habana.— Es  el  Diario  de  la  Marina  el  más  antiguo  y  uno 
de  los  más  importantes  de  cuantos  periódicos  españoles  se  pu¬ 
blican  en  América:  fué  fundado  en  1840  por  D.  Isidoro  Araújo 
de  Lira,  á  quien  mató  en  desafío,  veintiún  años  más  tarde,  don 
Benjamín  Fernández  Vallín,  y  de  su  dirección  han  estado  en¬ 
cargados  hombres  ilustres  en  todas  las  carreras.  El  Diario  de 
la  Marina  pertenece  á  una  sociedad  anónima,  al  frente  de  cuyo 
consejo  de  administración  figura  el  acaudalado  industrial  cata¬ 
lán  D.  Prudencio  Rabell,  dueño  de  La  Legitimidad  y  de  otras 
importantes  fábricas  de  tabacos  de  la  isla  de  Cuba.  El  actual 
director  del  periódico,  D.  Nicolás  Rivero,  peleó  en  las  filas 
carlistas  durante  la  última  guerra,  terminada  la  cual  se  trasladó 
á  Cuba,  en  donde  había  estado  ya  otra  vez  como  deportado 
por  sus  ideas  políticas  y  en  donde  fundó  El  Rayo,  El  Español 
y  El  Eco  de  Covadonga.  Dirigía  El  Español  cuando  fué  llama¬ 
do  á  la  redacción  del  que  hoy  dirige  y  en  el  cual  ha  introducido 
grandes  reformas:  en  la  actualidad  es  vicepresidente  de  la  Di¬ 
putación  Provincial  de  la  Habana.  D.  José  E.  Triay,  redactor 
en  jefe  del  Diario  de  la  Marina,  es  el  decano  de  los  periodistas 
españoles  enCuba:  de  cajista  de  La  Aurora  pasó  á  gacetillero; 
dirigió  luego  el  Boletín  Mercantil  de  Cárdenas,  fundó  La  Voz 
de  Cuba  y  figuró  en  la  redacción  y  dirección  de  otros  varios 
periódicos  literarios  y  políticos.  Forman  parte  de  la  redacción 
del  Diario  D.  Francisco  de  Armas  y  Céspedes,  diputado  á 
Cortes  en  varias  legislaturas  y  consejero  de  Estado,  notable 
escritor  y  hombre  versadísimo  en  la  ciencia  del  derecho  y  en  la 
administración;  D.  Alfredo  Martín  Morales,  abogado,  orador 
elocuente  y  castizo  periodista;  D.  Miguel  Espinosa,  el  más  jo¬ 
ven  de  los  redactores  del  periódico;  D.  Enrique  de  Vera  y 
González,  que  ha  dirigido  varios  periódicos  en  Madrid;  D.  José 
Pitahiga  y  Gasturde,  á  quien  se  considera  como  el  primer  repór¬ 
ter  de  los  diarios  habaneros;  D.  Jacobo  Domínguez  Santi,  poe¬ 
ta  festivo,  que  está  encargado  de  la  gacetilla  y  que  hace  más 
de  treinta  años  viene  figurando  en  la  prensa  de  Cuba,  y  D.  Mi¬ 
guel  Gutiérrez,  que  al  hacerse  el  grupo  de  los  redactores  del 
Diario  era  traductor  del  mismo,  habiendo  sido  luego  reempla¬ 
zado  por  el  notable  poliglota  y  reputado  periodista  cubano 
D.  Guillermo  Schawer.  El  Diario  cuenta  además  entre  sus 
redactores  á  D.  Luis  S.  Solí',  D.  Ramón  S.  Mendoza,  D.  Ju¬ 
lián  de  Ayala,  D.  Teófilo  Pérez  y  D.  José  Fernández,  que  se 
hallan  en  campaña  encargados  de  transmitir  noticias  de  la 
guerra,  razón  por  la  cual  sus  retratos  no  figuran  en  el  grupo. 
Administra  el  Diario  de  la  Marina  D.  Victoriano  Otero,  que 
ha  desempeñado  dos  veces  interinamente  la  dirección  del  mis¬ 
mo  y  que  domina  los  asuntos  comerciales  y  cuantas  materias 
se  relacionan  con  la  economía  política. 

El  grupo  que  reproducimos  está  tomado  de  una  fotografía 
que  han  tenido  la  amabilidad  de  enviarnos  nuestros  correspon¬ 
sales  los  Sres  Otero  y  Colominas,  reputados  fotógrafos  de  la 
Habana,  á  quienes  damos  las  más  expresivas  gracias. 

Músicos  callejeros  en  una  aldea  de  Italia, 
cuadro  de  Mariano  Barbasán.-En  el  último  núme¬ 
ro  de  La  Ilustración  Artísiica  publicamos  una  obra  ale¬ 
górica  de  nuestro  distinguido  colaborador  Sr.  Barbasán,  que 
nos  dió  pie  para  repetir  los  elogios  que  en  distintas  ocasiones 
hemos  dedicado  á  las  obras  del  notable  artista  español.  El 
cuadro  que  en  el  presente  reproducimos  es  de  un  género  com¬ 
pletamente  distinto;  .nada  hay  en  él  producto  de  la  fantasía, 
todo  está  tomado  de  la  realidad,  observada  por  un  espíritu 
atento  que  se  asimila  el  espectáculo  bellísimo  que  á  sus  ojos  se 
ofrece  y  lo  traslada  al  lienzo  sin  que  pierda  un  ápice  la  verdad, 
ni  en  su  conjunto  ni  en  sus  detalles.  Con  este  cuadro  nos  trans¬ 
porta  Barbasán  á  una  de  esas  poéticas  aldeas  de  Italia  que  una 
vez  vistas  difícilmente  se  olvidan,  y  contemplándolo  nos  parece 
que  el  sol  de  aquella  hermosa  tierra  alumbra  el  paisaje  y  cal¬ 
dea  la  atmósfera,  que  á  la  sombra  de  los  árboles  del  fondo  as¬ 
pírase  el  aire  con  delicia,  que  los  toscos  instrumentos  emiten 
suaves  sonidos  y  que  toda  aquella  gente  muévese  y  se  agita, 
animada  por  el  soplo  mágico  del  genio  del  artista.  No  es  fácil 
expresar  con  más  verdad  y  al  par  más  poéticamente  aquella 
escena  y  aquellas  figuras  y  aquella  casa,  arrancados  del  natural 
y  pintados  por  un  verdadero  maestro. 

Federico  Barbarroja  proclamado  emperador 
de  Alemania,  alto  relieve  de  Clemente  Buscher. 
—  Tiene  este  alto  relieve  hermosa  perspectiva,  y  las  numerosas 
figuras  que  lo  componen  están  hábilmente  agrupadas  de  modo 
que  la  atención  se  concentre  con  preferencia  en  las  principales, 
el  emperador  y  el  prelado  que  le  bendice  y  consagra.  A  pesar'  de 
la  multitud  de  aquéllas,  no  presenta  la  obra  la  menor  confu¬ 
sión,  gracias  al  acierto  con  que  el  artista  ha  dispuesto  los  tér¬ 
minos,  dando  á  cada  uno  el  valor  que  le  corresponde.  En  cuan¬ 
to  á  los  méritos  de  detalle,  saltan  demasiado  á  la  vista  para  que 
nos  detengamos  á  enumerarlos,  pues  hasta  en  los  pormenores 
más  insignificantes  manifiéstase  la  mano  del  artista  concienzu¬ 
do  que  no  se  limita  á  apuntarlos,  sino  que  los  desarrolla 
con  laudable  minuciosidad. 

¡Mira,  allá!,  escultura  de  Ricardo  Jakic  —  Ob- 
sérvanse  en  esta  obra  las  buenas  cualidades  que  en  materia  de 
escultura  pueden  exigirse:  hay  en  ella  naturalidad  en  las  acti¬ 
tudes,  movimiento  en  los  cuerpos,  expresión  en  los  rostros  y 
acertada  combinación  en  las  líneas,  resultando  una  composi¬ 
ción  notable  bajo  todos  conceptos. 

Ambrosio  Thomás.  -  El  decano  de  los  músicos  france- 
ces  Carlos  Luis  Ambrosio  Thomás,  gran  cruz  de  la  Legión  de 
Honor,  miembro  del  Instituto  de  Francia  y  director  del  Con¬ 
servatorio  Nacional  de  Música,  acaba  de  fallecer  á  los  ochenta 
y  cinco  años  de  edad.  Nacido  en  Metz  en  5  de  agosto  de  181 1, 
entró  á  los  diez  y  seis  años  en  el  Conservatorio,  y  á  los  cuatro 
de  brillantes  estudios  partió  para  Roma,  después  de  haber  al¬ 
canzado  los  primeros  premios  de  piano,  armonía  y  composición. 


A  su  regreso  de  la  ciudad  eterna,  debutó  modestamente  con 
una  ópera  cómica  en  un  acto,  La  double  eclielle;  luego,  duran¬ 
te  un  período  de  treinta  años,  dió  una  larga  serie  de  obras  de¬ 
masiado  numerosas  para  ser  citadas  en  esta  ligera  noticia,  y  en 
1 866  y  en  1 S68  coronó  su  carrera  artística  con  dos  óperas  como 
Mignón  y  Hámlet ,  que  revelan  al  músico  inspirado  y  al  gran 
compositor.  Ambrosio  Thomás  sucedió  á  Auter  como  director 
del  Conservatorio  en  julio  de  1871 . 

MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Eslava  El  cortejo  de  la  Irene,  zarzuela  en  un  acto  y  cinco  cua¬ 
dros,  letra  del  Sr.  Fernández  Shavv  y  música  del  maestro  Cha- 
pí;  en  la  Zarzuela  El  rompeolas,  juguete  lírico  en  un  acto,  letra 
de  los  Sres.  Cantó  y  Arambillet  y  música  del  maestro  Santama¬ 
ría;  en  Lara  La  praviana,  bonita  pieza  en  un  acto  de  Vital 
Aza;  en  la  Comedia  Altezas  del  honor,  interesante  y  muy  bien 
escrito  drama  en  tres  actos  del  Sr.  Novo  y  Colson,  y  en  Ro¬ 
mea  El  Heraldo  de  Madrid,  graciosa  revista  en  un  acto  de  An¬ 
gel  Caamaño  con  música  del  maestro  Calleja.  El  estreno  en  el 
Español  de  María  del  Carmen,  de  Feliu  y  Codina,  ha  sido  un 
verdadero  acontecimiento;  el  público  con  sus  entusiastas  aplau¬ 
sos  y  la  crítica  con  sus  alabanzas  han  coincidido  en  apreciar  la 
última  obra  del  ilustre  escritor  catalán  como  una  joya  del  tea¬ 
tro  español  contemporáneo. 


El  célebre  compositor  Ambrosio  Thomás 
fallecido  el  día  12  del  presente  mes 


Barcelona.  -  El  I.iceo  ha  cerrado  sus  puertas,  habiendo  sido 
una  de  las  últimas  funciones  el  beneficio  del  maestro  Vanzo,  a 
quien  el  público  barcelonés  reiteró  en  aquella  noche  las  mues¬ 
tras  de  simpatía  y  de  entusiasmo  que  tan  justamente  le  ha  pro¬ 
digado  durante  toda  la  temporada.  En  Romea  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  Lo  general  No  importa,  drama  en  tres  actos  de 
Teodoro  Baró,  de  argumento  interesante  y  muy  bien  escrito, 
que  ha  venido  á  recordar  los  buenos  tiempos  del  teatro  cata¬ 
lán.  En  el  Iíldorado  se  ha  puesto  en  escena  con  aplauso  La 
maja,  zarzuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Berrín  y  Palacios  con 
música  del  maestro  Nieto. 


Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez  la  acción  maravillosa  de  la 
CREMA  SIMON  contraías  GRIETAS  ó  las  PICADURAS 
DE  MOSQUITOS,  se  comprende  que  no  haya  ningún  Cold- 
Cream  más  eficaz  para  mantener  el  cutis  en  buen  estado.  Los 
POLVOS  DE  ARROZ  y  el  JABON  SIMON  completan 
los  buenos  efectos  de  la  Crema.  Hay  numerosas  imitaciones  o 
falsificaciones:  para  evitarlas,  asegurarse  de  que  los  frascos 
llevan  la  firma  del  inventor, 


J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  7,  por  José  Beltrán  Infanzón 


blancas 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
Solución  al  problema  n.°  6,  por  Victoriano  Aoiz 


Blancas.  Negras. 

1.  C  2  CD  1.  A3AD  (*) 

2.  C  7  A  D  jaque  2.  R  juega 

3.  P4AD0A  toma  C  mate.  - 

O  Si  las  negras  juegan  i.  CJAD,  las  blancas  continua 
así:  2.  C7  AD  jaque  y  3.  T  ó  C  mate;  —  si  1 .  P 5  A  K,  - 
C  D  jaque  y  3.  P  4  A  D  mate,  -  y  si  1 .  A  negro  juega  a  ou« 
casilla  distinta  de  3  AD;  2.  T  ó  C  jaque,  etc. 
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EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Mila  y  algunos  de  sus  amigos  habían  tomado  por 
costumbre  reunirse  en  el  taller  durante  la  sesión  de 
cada  día  ó  después  de  ella;  el  Sr.  Macready  asistía 
casi  de  continuo,  y  la  deferencia  que  Wilbur  Nevin 
le  manifestaba  no  le  era  indiferente.  Si  en  la  pintura 
de  aquel  retrato  se  notaba  todavía  un  poco  de  crude¬ 
za,  era,  no  obstante,  una  obra  perfecta  y  vigorosa, 
que  debía  honrar  mucho  al  artista,  y  el  Sr.  Macready 
acabó  por  interesarse  en  ella  apasionadamente. 

El  taller  era  un  terreno  neutral;  á  no  ser  así,  por 
nada  del  mundo  hubiera  hecho  á  la  señorita  del  Paso 
las  numerosas  visitas  que  se  creía  autorizado  á  hacer 
al  pintor;  pero  ocupábase  en  estudiar  el  modelo  más 
bien  que  el  retrato,  y  este  estudio  le  agradaba  singu¬ 
larmente. 

Los  días  de  invierno  son  cortos,  y  forzoso  era  de¬ 
jar  muy  temprano  los  pinceles  á  un  lado,  lo  cual  irri¬ 
taba  al  artista;  pero  á  veces  se  quedaban  todos  largo 
tiempo,  conversando  á  la  luz  de  las  lámparas,  mien¬ 
tras  bebían  el  te,  preparado  por  las  señoritas  Ma- 
thews  ú  otras  jóvenes  amigas  de  Mila. 

Cierto  día,  estando  ya  casi  concluido  el  retrato,  la 
princesa  Pignacci,  que  había  llegado  sola,  invitó  á 
Mila  á  dar  un  paseo  en  coche  por  el  Bosque  de  Bo¬ 
lonia.  Después  de  un  período  de  frío  bastante  rigu¬ 
roso,  hacía  un  tiempo  magnífico,  y  en  el  aire  presen¬ 
tíase  la  primavera;  era  en  los  primeros  días  de  febrero, 
y  todo  parecía  renacer  en  la  naturaleza.  Había  algo 
alegre  en  el  aire  puro;  las  nubes  blancas  corrían  por 
un  cielo  de  color  pálido  y  parecían  perseguirse  como 
niños  un  poco  traviesos.  Mila,  muy  sensible  á  las  in¬ 
fluencias  del  tiempo,  sonreía  de  placer,  feliz  ante 
aquella  alegría  de  la  naturaleza. 

-  ¡Qué  bueno  es  vivir!,  exclamó,  aspirando  el  aire 
con  delicia. 

La  princesa  miró  á  la  joven,  sonriendo  tristemente. 
Cuando  se  hallaba  en  presencia  de  esta  desgraciada 
mujer,  Mila  solía  hablar  muy  poco,  y  hasta  experi¬ 
mentaba  cierto  malestar;  pero  aquel  día  estaba  alegre 
y  no  trató  de  ocultarlo. 

-  Disfrute  usted  de  esta  felicidad  mientras  pueda, 
señorita,  dijo  la  princesa;  pues  día  llegará,  bien 
pronto,  en  que  le  será  indiferente  ver  la  nieve  ó  la 
verdura,  sentir  un  rayo  de  sol  ó  una  brisa  helada. 

Casi  todos  llamaban  á  la  joven  por  su  nombre  de 
pila;  pero  la  princesa  hacía  excepción,  mostrándose 
siempre  un  poco  ceremoniosa  en  su  benevolencia. 

-  No  creo  que  ese  día  llegue  nunca,  señora,  con¬ 
testó  la  joven.  Sé  muy  bien  que  la  felicidad  es  cosa 
poco  duradera;  que  la  suerte  no  será  más  favorable 
para  mí  que  para  cualquiera  otra;  y  por  eso  trato  de 
prepararme  para  los  pesares  inevitables  de  la  vida, 
concentrando  mis  fuerzas.  Pero  suceda  lo  que  quiera, 
pienso  que  siempre  sabré  dar  gracias  á  Dios  por  el 
sol  que  nos  envía  y  que  luce  para  todos,  así  como 
podré  siempre  estremecerme  de  placer  al  cantar  algu¬ 
na  música  hermosa. 

-Tiene  usted  razón;  yo  soy  la  que  está  en  un 
error.  Bien  mirado,  tal  vez  sea  cuestión  de  tempera¬ 
mento  mirar  la  vida  de  estas  dos  maneras.  Hay  na¬ 
turalezas  cuyo  muelle,  por  decirlo  así,  no  está  que¬ 
brantado  ni  por  las  penas  ni  por  la  injusticia,  y  yo  las 
envidio  desde  muy  lejos.  En  todo  caso,  hija  mía,  pue¬ 
do  apreciar  lo  que  apenas  sé  poner  en  práctica.  Tal 
vez  no  imagine  usted  con  qué  simpatía  he  seguido 
los  pasos  de  su  carrera,  triunfal. 

-  Lo  agradezco  mucho,  señora,  créalo  usted. 

-  ¡Oh!  No  me  ha  de  dar  gracias  por  eso.  Lo  que 
usted  siente  al  contacto  de  un  rayo  de  sol,  yo  lo  sien¬ 
to  al  mirar  un  rostro  en  que  no  se  ve  ninguna  nube. 
Adoro  la  felicidad  en  los  otros,  y  acecho  celosamen¬ 
te  todo  lo  que  podría  perturbarla;  siento  el  deseo  de 
resguardarla  con  precauciones  y  ternuras  de  madre, 
y  por  eso... 

La  princesa  se  interrumpió  bruscamente;  y  algo 
extraño  en  su  manera  de  pronunciar  estas  palabras 
llamó  la  atención  de  Mila.  Adivinaba  poco  más  ó 
menos  lo  que  iba  á  seguir,  pero  repuso  con  calma: 

-  ¿Y  por  eso?.. 

-  Por  eso,  señorita,  le  dijo,  mucho  cuidado,  por¬ 
que  está  usted  á  punto  de  aventurar  esa  felicidad  y 
de  perderla  tal  vez.  Hasta  ahora  todo  le  ha  sido  fá¬ 
cil;  no  ha  conocido  jamás  las  dificultades,  la  gloria 
ha  venido  á  buscarla,  y  por  una  rara  casualidad  no 
se  la  han  hecho  pagar  á  usted.  No  da  usted  motivo 


á  ser  objeto  de  murmuración;  hasta  sus  mismas  riva¬ 
les,  aun  aborreciéndola,  se  callan,  como  es  muy  na¬ 
tural,  porque  no  encuentran  nada  que  decir.  En  nues¬ 
tra  sociedad  ustedes  la  niña  mimada  por  excelencia; 
conténtese  con  estas  felicidades,  y  sobre  todo  con 
ser  una  verdadera  artista;  viva  para  su  arte  y  tan  sólo 
para  él.  Me  parece  que  esto  debería  bastar  para  la 


Muy  ingenuamente,  dejándome  llevar  de  mi  natura¬ 
leza  entusiasta,  comencé  por  adorar  á  mi  esposo,  y 
bien  poco  hubiera  bastado  para  hacerme  feliz,  ó  por 
lo  menos  para  que  estuviese  contenta  con  mi  suerte; 
pero  hasta  ese  poco  me  fué  rehusado.  ¿Sabe  usted 
cuál  era  la  queja  principal  contra  mí?  Pues  tan  sólo 
que  yo  pertenecía  á  otra  raza;  que  hablaba,  que  pen¬ 


La  princesa  Pignacci  invitó  á  Mila  á  dar 

alegría  de  una  vida.  ¡Cuántas  se  darían  por  satisfe¬ 
chas! 

-  ¿Y  quién  la  dice  á  usted,  princesa,  que  el  arte 
no  me  baste  ya? 

-Todo.  Los  demás  adivinan  poco  más  ó  menos 
después  dudan  y  olvidan;  pero  yo  sé.  Usted  ama  al 
Sr.  Francisco  Villeroy  y  es  correspondida  por  él. 

-  ¿Me  será  permitido  preguntar  á  usted  qué  la 
hace  más  perspicaz  que  yo  misma? 

La  voz  de  Mila  tomaba  cierta  aspereza. 

-  No,  bija  mía,  no  es  lo  que  usted  piensa.  En  mi 
intervención  no  hay  ningún  sentimiento  de  celos  de 
mujer  que  no  se  pueda  confesar.  Desde  la  primera 
vez  que  vi  á  ustedes  dos  juntos  adiviné  lo  que  segui¬ 
ría,  y  desde  que  leí  en  los  ojos  de  usted,  me  afirmé 
en  mi  suposición.  El  Sr.  Villeroy  me  interesa  porque 
sé  que  es  altivo,  de  carácter  noble  y  hombre  de  ge¬ 
nio,  en  mi  concepto;  pero  usted  me  interesa  más  aún, 
porque  encuentro  en  su  persona  algo  de  mi  propia 
naturaleza  cuando  era  muy  joven.  ¿La  extraña  esto? 
Ya  sé  que  siempre  fui  fea;  pero  no  siempre  me  lo 
dieron  á  entender.  Creíame  digna  de  ser  amada,  así 
como  sabía  que  era  capaz  de  amar;  tenía  audacia, 
como  usted,  ante  lo  desconocido,  y  parecíame  que  la 
felicidad  me  era  debida.  ¡Ay  de  mí!.. 

Mila  tenía  el  corazón  entusiasta  y  generoso,  y  ol¬ 
vidando  su  cólera  de  un  momento,  estrechó  la  mano 
de  la  princesa. 

Esta  última  sonrió,  y  su  sonrisa  era  tan  benévola, 
que  su  rostro,  aunque  feo,  pareció  embellecerse. 

-  ¿Cómo  es  posible  que  no  la  hayan  amado  á  us¬ 
ted?,  exclamó  la  joven. 

-  Voy  á  decírselo  á  usted;  y  aunque  rara  vez  ha¬ 
blo  del  pasado,  quiero  hacerlo  ahora.  ¿No  es  verdad 
que  parezco  vieja?  Pues  no  cuento  más  de  treinta 
años,  y  no  había  cumplido  aún  diez  y  ocho  cuando 
me  casé.  Acataba  la  voluntad  de  mi  madre  cuando 
me  uní  con  el  príncipe,  porque  también  era  la  mía. 


un  paseo  en  coche  por  el  Bosque  de  Bolonia 

saba  y  respiraba  como  americana;  mi  fealdad  y  mi 
humilde  cuna  no  suponían  nada  en  comparación  con 
mi  nacionalidad.  El  príncipe,  reconociéndome  supe¬ 
rior  á  él  -  bien  puedo  decirlo  ahora  -  por  mi  educa¬ 
ción  y  mi  elevado  carácter,  experimentó  una  especie 
de  envidia  feroz  respecto  á  mí.  Gran  señor  y  de  arro¬ 
gante  figura,  había  despreciado  los  libros  así  como  á 
los  que  leen,  siguiendo  el  ejemplo  de  tantos  italianos 
de  su  clase.  Su  ignorancia  era  fenomenal,  pero  dis¬ 
frazábala  hábilmente,  aparentando  tomarlo  todo  á 
broma,  aunque  en  la  intimidad  este  disfraz  se  descu¬ 
bría  bien  pronto.  Entonces  resultaba  que  todos  nues¬ 
tros  instintos,  aunque  no  diferentes,  se  hallaban  en 
contradicción  absoluta.  Yo  hubiera  querido,  por  amor 
y  por  esa  especie  de  humildad  que  del  amor  provie¬ 
ne,  rebajarme  á  su  nivel;  pero  cuanto  más  me  esfor¬ 
zaba  para  hacerlo,  más  americana  era.  El  antagonis¬ 
mo  de  raza,  más  aún  que  el  de  casta,  exasperábase 
de  año  en  año,  casi  de  día  en  día;  y  yo,  que  he  reci¬ 
bido  mi  educación  en  Francia,  llegué  á  hablar  el 
francés  ó  el  italiano  con  un  acento  muy  pronuncia¬ 
do.  Crea  usted  que  una  mujer  arriesga  mucho  cuan¬ 
do  se  casa  con  un  extranjero. 

-  Sin  embargo,  repuso  Mila,  hemos  visto  tales 
matrimonios  con  muy  buenos  resultados  por  todos 
estilos. 

-  Sí,  pero  era  porque  el  amor  predominaba  en 
ellos,  y  entonces  todo  es  fácil,  todo  divino.  ¿La  ama 
Villeroy  á  usted  así?  ¿Le  ama  usted  á  su  vez  más  que 
á  su  arte  y  más  que  á  la  gloria?  En  tal  caso,  únase 
usted  á  él  sin  temor;  pero  si  vacila  en  contestar,  debe 
temer  que  más  tarde  se  acentúen  las  desemejanzas 
de  los  dos  caracteres.  Usted  no  es  más  que  una  ni¬ 
ña,  á  pesar  de  sus  veintidós  años  y  de  sus  triunfos 
como  cantante;  usted  adelanta  en  su  carrera,  risueña 
y  confiada,  disfrutando  de  la  felicidad  más  ó  menos 
completa,  y  esto  es  lo  que  la  encanta.  Mira  usted  las 
cosas  con  su  sencillez  y  su  rectitud  naturales,  dejan- 
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do  á  un  lado  los  problemas  perturbadores  en  vez  de 
tratar  de  resolverlos;  y  para  ser  dichosa  necesita  el 
sol,  así  como  el  triunfo,  los  aplausos,  los  elogios  y  el 
ruido  del  mundo  como  el  de  la  escena  No  tiene  us¬ 
ted  un  carácter  inquieto  y  raro;  es  usted  una  verda¬ 
dera  americana,  con  mucha  rectitud  y  franqueza,  y 
muy...  exigente  al  mismo  tiempo.  ¿No  es  verdad? 

-  Sí,  en  un  todo. 

-  ¿Y  él?  Lo  que  á  usted  la  encanta  le  sería  odioso. 
Es  todo  un  hombre  del  antiguo  mundo  y  siente  sus 
inquietudes  y  sus  angustias;  y  hasta  diríase  que  los 
pesares  y  las  fatigosas  luchas  del  pasado  pesan  sobre 
él,  comunicando  un  carácter  de  tristeza  á  todo  cuan¬ 
to  concibe.  No  conoce  la  alegría  sana  y  fresca,  un 
poco  infantil... 

-  ¡Ah,  en  eso  se  engaña  usted,  princesa!  A  veces 
parece  un  niño,  y  entonces  se  muestra  mucho  mas 
alegre  que  yo. 

-  Eso  es  cuestión  de  nervios;  es  una  forma  de  em¬ 
briaguez  artística.  Si  penetra  usted  en  el  fondo,  verá 
que  siempre  busca,  y  busca  sin  encontrar  jamás.  Esto 
es  lo  que  me  ha  dicho  de  él  lo  poco  que  conozco  de 
su  música,  y  esto  es  también  lo  que  me  dice  la  ex¬ 
presión  de  sus  ojos. 

-¡Cómo  le  ha  estudiado  usted!..,  murmuró  Mila, 
volviendo  á  sus  dudas. 

-  Sí,  porque  me  agrada  su  música  inquieta  y  per¬ 
turbadora;  y  hasta  diré  más:  si  en  mi  juventud  hu¬ 
biese  encontrado  semejante  hombre,  creo  que  hubie¬ 
ra  podido  amarle  lo  suficiente  para  no  temer  cosa  al¬ 
guna,  ni  las  diferencias  de  raza,  ni  la  de  posición  en 
el  mundo.  Ya  ve  usted  que  soy  franca;  y  es  que  me 
reconozco  muy  vieja,  lo  bastante  para  tener  senti¬ 
mientos  maternales;  porque  mi  vida  está  quebranta¬ 
da  y  ha  concluido,  y  porque  quisiera  disfrutar  un 
poco  de  la  felicidad  de  los  otros.  Si  la  he  invitado  á 
usted  á  pasear  por  el  bosque,  era  para  decirle  esto, 
y  también  para  manifestarle  que,  suceda  lo  que  quie¬ 
ra,  deseo  seguir  siendo  su  amiga.  Si  se  casa  usted  con 
el  Sr.  Villeroy,  la  sociedad  no  le  sonreirá  ya  á  usted 
como  ahora  le  sonríe;  por  lo  mismo  que  usted  es  útil 
al  mundo,  éste  la  acaricia  ahora;  pero  si  deja  de 
serlo  y  si  se  absorbe  en  un  sentimiento  demasiado 
profundo,  con  el  que  nada  tenga  que  ver,  la  criticará 
á  usted,  y  lo  que  es  más,  tal  vez  la  calumnie,  si  halla 
medios  para  ello.  Mi  madre  representa  el  mundo 
para  usted  en  este  momento,  y  desea  unirla  con  el 
Sr.  Nevin,  porque  el  enlace  de  dos  protegidos  sería 
para  ella  un  pequeño  triunfo  de  amor  propio.  Tra¬ 
tándose  de  franceses,  no  le  agradan  más  que  los  del 
arrabal  de  San  Germán,  y  no  admite  á  las  personas 
vulgares.  Tal  vez  cerraría  su  puerta  al  Sr.  Villeroy  y 
á  su  esposa,  y  en  el  caso  de  recibir  á  esta  última, 
cuyo  verdadero  nombre  seguiría  siendo  para  ella  el 
de  Mila  del  Paso,  dejaría  al  marido  en  la  antecáma¬ 
ra,  en  el  sentido  figurado,  por  supuesto.  Si  tal  suce¬ 
diese,  amiga  mía,  una  palabra  de  usted,  no  importa 
cuándo,  fechada  en  cualquier  parte  que  sea,  bastaría 
para  que  me  tuviese  usted  á  su  lado  al  punto.  Re¬ 
cuérdelo  bien. 

Había  tanta  bondad,  tanta  nobleza  en  todo  cuan¬ 
to  aquella  mujer  decía,  que  Mila  se  conmovió  pro¬ 
fundamente;  pero  repuso  con  una  ligera  sonrisa: 

—  Usted  es  buena,  muy  buena,  princesa;  pero...  en 
esta  ocasión  su  bondad  resulta  un  tanto  inútil.  Sepa 
usted  que  el  Sr.  Villeroy  no  se  me  ha  declarado. 

-  ¿Qué  importa,  si  ustedes  se  entienden  sin  eso? 
De  todos  modos,  reflexione  usted,  yo  se  lo  ruego. 

Después,  habiendo  dicho  cuanto  tenía  que  decir, 
la  princesa  Pignacci  cambió  de  conversación,  y  muy 
pronto  condujo  á  la  joven  á  su  casa. 

Andando  el  tiempo,  Mila  no  dió  jamás  aquel  pa¬ 
seo  por  el  bosque,  á  la  hora  de  ponerse  el  sol,  ni  en¬ 
tró  nunca  por  la  gran  alameda,  en  medio  de  la  mul¬ 
titud  y  de  la  compacta  fila  de  coches,  que  corrían 
rápidos  y  ligeros,  sin  parecerle  que  oía  de  nuevo  la 
voz  grave  y  bien  timbrada  de  la  princesa  y  sin  que 
resonasen  en  su  oído  las  palabras  «reflexione  usted.» 

IX 

-  ¡Todo  acabó  ya! 

Villeroy  se  volvió  en  su  taburete;  acababa  de  tocar 
los  últimos  acordes  de  la  escena  final,  que  Mila  ha¬ 
bía  cantado  magistralmente,  y  paseó  una  mirada  por 
el  salón,  donde  había  disfrutado  de  tantas  horas  de¬ 
liciosas.  El  fuego  chisporroteaba  alegremente;  un  sol 
radiante  penetraba  á  raudales  por  las  grandes  venta¬ 
nas,  y  todo  tenía  un  aspecto  familiar  y  encantador. 
Villeroy  estaba  solo  con  su  discípula,  que  iba  á  dejar 
de  serlo,  y  al  mirarla  sintió  en  su  interior  una  inde¬ 
cible  angustia.  ¿Era  posible  separarse  de  ella,  y  no 
volver  á  verla  más  sino  al  paso,  casi  como  una  per¬ 
sona  extraña?  Mila  no  contestó;  permanecía  de  pie 


junto  al  piano,  vibrante  aún  por  aquella  música  que 
amaba,  y  rehuía  la  mirada  del  músico,  sintiéndose 
poco  segura  de  sí  misma. 

Villeroy  se  levantó  algo  bruscamente  y  cogió  en¬ 
trambas  manos  de  la  joven. 

-  ¡Pero  míreme  usted!,  dijo. 

Mila  levantó  los  ojos  lentamente,  y  sus  miradas 
hablaron  por  ellos;  la  artista  comenzó  á  temblar  un 
poco;  y  sin  embargo,  ella  fué  la  que  dijo  valerosa¬ 
mente: 

-  No,  no  acabó  todo.,.,  puesto  que... 

-  ¡Puesto  que  nos  amamos!,  murmuró  Villeroy  en 
voz  muy  baja. 

-Sí...,  y  cuando  dos  se  aman...  deben  casarse, 
naturalmente... 

El  músico  besó  una  tras  otra  las  dos  manos  que 
aún  tenía  entre  las  suyas. 

-  ¡Usted...  mi  esposa!  ¿Es  posible?..  ¿Ha  reflexio¬ 
nado  usted,  Mila?  Piense  en  lo  que  es,  y  un  poco  en 
lo  que  yo  soy. 

-  Creo  en  usted,  en  su  genio,  y  yo  no  puedo  ser 
más  que  la  manifestación  exterior  de  ese  genio...,  el 
instrumento.  No  pido  más  felicidad  que  esta,  y  con 
orgullo  me  digo:  «Villeroy  me  necesita;  yo  le  soy  in¬ 
dispensable,  y  tal  vez  sin  mí  esperaría  aún  largos  años 
antes  de  ser  reconocido  por  lo  que  es,  por  el  genio 
más  original  de  nuestros  días.»  Sí...,  he  reflexionado, 
y  desde  hace  largo  tiempo  sé  que  le  amo.  Este  dulce 
afecto  ha  despertado  en  mí  el  alma  que  me  faltaba 
para  ser  una  artista  menos  imperfecta;  y  si  alguna 
vez  llego  á  tener  un  verdadero  talento,  á  usted  se  lo 
deberé.  Para  mí  será  una  alegría  deberle  esto,  debér¬ 
selo  todo... 

Y  de  este  modo  se  desposaron,  muy  sencilla  y  so¬ 
briamente,  hablando  poco  y  permaneciendo  uno 
junto  á  otro  con  las  manos  cogidas;  hasta  la  turba¬ 
ción  había  desaparecido,  y  eran  infinitamente  felices; 
pero  su  felicidad  tenía  mucho  de  religiosa. 

Esta  solución  les  parecía  tan  natural,  que  los  dos 
olvidaron  por  completo,  ella  su  resolución  de  no  ca¬ 
sarse  nunca,  para  consagrarse  del  todo  á  su  arte;  y  él 
su  deseo  de  vivir  libre  de  todo  lazo. 

Villeroy  se  retiró  como  de  costumbre;  el  que  los 
hubiera  visto  no  habría  adivinado  nada,  á  no  ser  tal 
vez  que  hubiese  interrogado  los  ojos  de  uno  y  otro. 

Mila  no  se  daba  prisa  para  comunicar  á  los  demás 
aquel  suceso,  y  á  las  preguntas  algo  impacientes  de 
la  tía  Deborah  contestó  que  ya  tenía  aprendido  su 
papel,  y  que  las  lecciones  habían  terminado.  Pensa¬ 
ba  decirle  más  tarde  toda  la  verdad,  y  entretanto 
quería  saborear  tranquilamente  su  satisfacción,  co¬ 
nociendo  ya  todas  las  objeciones  que  le  sería  preciso 
rechazar  y  todas  las  escenas  que  se  producirían.  En 
efecto,  ¿cómo  persuadir  á  la  señora  Fletcher,  mujer 
positivista  y  de  poca  reflexión,  que  ella,  Mila,  era  la 
que  debía  regocijarse,  y  que  el  amor  de  un  músico 
tal  como  Villeroy  bastaba  para  hacer  feliz  á  cualquie¬ 
ra  mujer  y  enorgullecería?  La  tía  Deborah,  siempre 
recelosa,  miró  ásu  sobrina  un  poco  de  reojo;  mas  no 
pudo  averiguar  nada.  Mila  rehusó  acompañarla  para 
hacer  una  serie  de  visitas;  y  como  la  señora  Fletcher 
encontrase  en  la  escalera  al  Sr.  Macready,  le  comu¬ 
nicó  sus  sospechas. 

Cuando  Mila  le  vió  entrar,  se  ruborizó  un  poco. 
La  mirada  del  americano,  mirada  dura,  penetrante  é 
imperiosa,  la  perturbó,  pues  comprendió  que  sería 
necesario  decírselo  todo,  sin  rodeos  é  inmediatamente. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Macready,  después  de  tomar 
asiento,  habló  de  cosas  indiferentes,  mientras  revol¬ 
vía  los  tizones  en  la  chimenea,  lo  cual  era  en  él  una 
manía;  pero  Mila  observó  un  ligero  temblor  en  la 
mano  que  en  esto  se  ocupaba. 

La  joven  recobró  su  valor  y  esperó. 

-  Creo  que  mañana  tendrá  usted  la  última  sesión 
con  Nevin,  dijo  el  Sr.  Macready. 

-  Sí;  después  quiere  enseñar  el  retrato  á  varios 
pintores  franceses. 

-  Quedarán  satisfechos,  seguro  estoy  de  ello.  Tal 
vez  sea  la  mejor  obra  de  Nevin,  porque  en  ella  ha 
sido  discreto,  sin  permitirse  ninguna  excentricidad. 

—  A  usted  le  debe  eso,  Sr.  Macready. 

-Y  á  su  modelo,  que  le  ha  inspirado...  ¿No  ha 
pensado  usted  alguna  vez  en  ser  la  señora  de  Nevin? 

-  ¡Oh!  No,  como  él  tampoco  habrá  pensado  nun¬ 
ca  seriamente  en  solicitar  que  tome  su  nombre. 

-  Tiene  usted  razón;  no  le  conviene  á  usted  ca¬ 
sarse. 

Siguióse  un  breve  intervalo  de  silencio,  y  después 
Mila  repuso  valerosamente: 

-  Sin  embargo,  voy  á  contraer  matrimonio;  voy  á 
casarme  con  Francisco  Villeroy.  Los  dos  protegidos 
de  usted  se  dan  la  mano;  á  usted  corresponde  ben¬ 
decirlos,  y... 

La  frase  expiró  en  los  labios  de  la  joven,  sin  que 
acabara  de  expresar  su  inocente  broma,  y  toda  su 
desenvoltura  se  desvaneció  de  pronto.  Sin  embargo, 


el  Sr.  Macready  no  dijo  una  palabra;  levantóse,  y  apo¬ 
yándose  en  la  chimenea,  fijó  en  Mila  una  mirada  fría, 
casi  cruel.  La  joven  se  levantó  también,  y  en  pie  de¬ 
lante  de  él,  con  las  manos  juntas,  balbuceó  sin  saber 
apenas  qué  decía: 

-Yo  le  ruego  á usted..., yo  le  ruego... 

-¿Por  qué  suplicarme?,  interrumpió  el  Sr.  Ma¬ 
cready.  Usted  es  muy  dueña  de  hacer  cuantas  nece¬ 
dades  se  le  antojen;  yo  no  soy  su  padre,  ni  tengo  la 
menor  autoridad  sobre  usted... 

-  Bien  sabe  usted  que  no  es  verdad,  pues  se  lo 
debo  todo. 

-  ¡Oh!. .  ¿El  agradecimiento?  No  le  quiero.  Tan 
sólo  una  cosa  podía  serme  agradable  -  usted  lo  sabe 
muy  bien,  puesto  que  tiembla  delante  de  mí,  -  y  esa 
cosa  no  ha  querido  hacerla.  Yo  me  había  propuesto 
consagrar  á  usted  al  arte,  deseaba  que  la  música  fue¬ 
se  su  única  pasión,  y  soñaba  en  hacer  de  usted  la 
vestal  de  ese  fuego  sagrado.  No  es  digna  de  ello,  y 
por  lo  tanto,  no  hablemos  más. 

-  Y  sin  embargo,  el  amor,  esa  cosa  extraña  y  per¬ 
turbadora,  me  transformará  en  la  artista  soñada  por 
usted. 

-Ame  usted,  pues;  pero  sin  casarse.  ¿Por  qué 
arrepentirse?  Usted  no  es  ya  una  niña,  y  bien  debe 
conocer  el  mundo,  puesto  que  ha  estado  entre  basti¬ 
dores.  Pero  usted  quiere  ser  mujer;  en  usted  se  des¬ 
pierta  el  ser  inferior  y  despreciable...,  era  necesario 
preverlo.  ¡Todas  son  iguales,  y  todas  también  poeti¬ 
zan  ese  instinto!  Usted  cree  cándidamente  en  las  fra¬ 
ses  lisonjeras,  en  la  música  que  embriaga  y  seduce, 
y  se  deja  mecer  hasta  el  momento  en  que  la  verdad 
brutal  se  revela... 

-  Yo  no  me  creo  de  ningún  modo  envilecida  por 
mi  amor,  Sr.  Macready,  y  muy  por  el  contrario,  estoy 
orgullosa  de  él.  Usted  ha  adquirido  derecho  para  de¬ 
círmelo  todo;  mas  yo  le  suplico  que  no  abuse  de  su 
autoridad. 

-  ¡Un  esposo,  tendrá  usted  un  esposo!..  Con  otras 
podría  dudar,  negar  en  caso  necesario,  mentirme  á 
mí  mismo...  ¡Ah!  La  conjuro  á  usted,  Mila,  si  tiene 
algún  sentimiento  compasivo,  á  que  no  se  case  con 
Villeroy,  ni  con  nadie. 

-  Le  he  dado  mi  palabra;  seré  su  esposa  ante  Dios 
y  ante  los  hombres. 

El  Sr.  Macready  no  contestó;  toda  su  cólera  cedió 
de  pronto.  Considerábase  como  el  más  desgraciado 
de  los  hombres. 

-  Dispénseme  usted,  dijo  al  cabo  de  un  momen¬ 
to  sentándose  junto  á  Mila  y  tomándole  la  mano, 
me  arrepiento  de  haberle  hablado  tan  brutalmente; 
pero  sufro  demasiado,  y  por  eso... 

-  ¿Sufre  usted  por  causa  mía?  Pues  entonces,  ¿por 
qué  no  haberme  dicho  que  me  amaba?  ¿Por  qué  se 
alejó  usted  de  mí?  Yo  le  profesaba  un  verdadero  cul¬ 
to,  y  este  culto  se  hubiera  convertido  muy  pronto  en 
amor  si  usted  hubiese  querido.  Para  mí  no  era  usted 
viejo;  le  consideraba  como  un  ser  aislado,  muy  su¬ 
perior,  un  poco  temible  tal  vez;  pero  admirábale  con 
pasión.  Si  usted  me  hubiese  dicho  entonces:  «Amiga 
mía,  usted  es  mi  obra,  y  ya  la  he  modelado  ámi  ma¬ 
nera  para  tomarla  por  esposa,»  esto  hubiera  bastado. 
Ahora  es  demasiado  tarde. 

-  ¿Mi  esposa?  ¡Pero  si  yo  no  soy  libre,  si  soy  ca¬ 
sado!  Si  huía  de  usted  era  porque  entre  los  dos  se 
elevaba  una  barrera,  una  desgraciada  loca.  Escúche¬ 
me  usted,  única  persona  á  quien  habré  revelado  la 
triste  historia  de  mi  vida.  Yo  me  casé  con  una  joven, 
casi  una  niña,  y  también  soñaba  en  la  felicidad;  pero 
ésta  no  se  hallaba  en  mí,  y  jamás  pude  dársela  á  na¬ 
die  Mi  esposa  tenía  miedo  de  mí,  y  mi  presencia  era 
suficiente  para  dejarla  fría.  No  obstante,  yo  hubiera 
querido  hacerme  amar,  y  tenía  una  sed  de  ternura  de 
la  que  casi  me  avergonzaba;  pero  mis  palabras  eran 
siempre  sarcasmos,  cuando  no  me  dejaba  llevar  de 
violencias,  que  espantaban  á  la  pobre  niña  más  aun 
que  aquéllos.  Así  sucedió  lo  que  debía  suceder:  no 
pudiendo  amarme  á  mí,  amó  á  otro  y  yo  lo  supe;  mas 
como  era  muy  orgulloso,  procuré  evitar  todo  escán¬ 
dalo.  Nada  cambió  aparentemente  en  nuestro  inte¬ 
rior;  pero  la  vida  de  aquella  desgraciada  llegó  a  ser 
insufrible.  En  mis  ojos  leía  el  furor  que  yo  ahogaba, 
después  de  una  única  horrible  escena  promovida  por 
los  celos,  y  comprendíale  también  por  mi  silencio  y 
mi  presencia,  que  yo  le  imponía  como  castigo,  aun¬ 
que  el  tormento  fuese  para  mí  tan  atroz  como  para 
ella.  Al  nacer  su  hijo,  sufrió  un  acceso  de  locura;  y 
aunque  los  médicos  me  aseguraron  que  la  curación 
no  era  imposible,  el  caso  es  que  la  razón  no  volvió 
nunca  completamente.  Después  de  algunos  períodos 
de  lucidez,  el  cerebro  se  trastornó  del  todo;  mientras 
que  la  salud  física,  por  el  contrario,  se  restableció. 
Su  locura  era  dulce;  los  accesos  furiosos  no  se  pro¬ 
ducían  sino  cuando  yo  iba  á  verla;  y  hace  años  que 
no  he  vuelto  al  asilo  donde  la  cuidan;  pero  aún  vive. . 

-  ¡Desgraciada!,  murmuró  Mila. 
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—  Sí  y  desgraciado  yo  también,  podría  usted  aña¬ 
dir.  Yo  había  pasado  largos  años  en  Europa;  trataba 
de  aturdirme,  fuera  como  fuese,  y  casi  lo  conseguí. 
Entonces  fué  cuando  la  encontré  á  usted,  y  esto  me 
proporcionó  de  nuevo  alguna  dulzura  en  la  vida.  ¿La 
amaba  á  usted?  Lo  ignoro;  mas  creo  que  entonces, 
lo  mismo  que  ahora  todavía,  era  incapaz  de  experi¬ 
mentar  una  nueva  pasión.  Lo  que  yo  adoraba  en  us¬ 
ted  era  su  voz,  su  juventud,  tan  pura,  tan  cándida  y 
tan  deliciosamente  exenta  de  todo  amaneramiento. 
Lo  que  me  interesaba  era  ver  á  usted  en  lucha  con 
los  contratiempos  de  la  vida;  y  si  usted  hubiera  su¬ 
cumbido,  como  tantas  otras,  me  habría  alejado  de 
usted  con  la  más  completa  indiferencia.  Pero  usted 
pasó  en  medio  de  inevitables  peligros  con  la  misma 
intrépida  calma  con  que  corría  al  galope  de  su  caba¬ 
llo  en  medio  de  los  rebaños  de  la  pradera;  y  yo  ad¬ 
miro  en  usted  su  valor  y  su  maravilloso  talento. 
También  adoro  su  belleza  ¡ay  de  mí!,  y  la  idea  de  que 
ésta  pertenecerá  á  otro  me  hace  perder  el  juicio.  ¿Se¬ 
rá  que  amo  á  usted?  No  estoy  seguro  de  ello;  pero  sé 
que  me  despreciaría  á  mí  propio  si  le  hubiera  pedido 
más  que  la  ternura  de  una  hija  para  su  padre.  Tam¬ 
bién  sé  que  todo  mi  afecto  á  Villeroy  se  convierte  en 
odio,celoso,  y  que  le  aborrezco  de  muerte  por  haber¬ 
la  conquistado...  y  con  tanta  facilidad...  Es  joven;  sus 
cabellos  no  han  blanqueado  aún,  y  tiene  genio.  No 
creo  profesar  á  usted  un  verdadero  amor,  pero  usted 
es  mi  bien,  y  no  quiero  que  nadie  la  toque...,  no  quie¬ 
ro.  ¡Renuncie  usted  á  ese  matrimonio,  que  no  le  pro¬ 
porcionará  la  dicha! 

-  Tal  vez  ese  matrimonio  no  me  proporcione  la 
dicha,  Sr.  Macready;  pero  se  ha  de  efectuar,  porque 
amo  á  Francisco  Villeroy  y  éste  me  corresponde. 

El  Sr.  Macready  no  contestó;  pero  miró  á  la  joven 
largo  tiempo  con  tal  expresión  de  profunda  tristeza, 
que  Mila,  conmovida  hasta  el  punto  de  llorar,  pre¬ 
sentóle  sus  dos  manos. 

-  Yo  quisiera,  no  obstante,  dijo,  hacerle  compren¬ 
der  que  no  soy  ingrata. 

El  americano,  volviendo  á  ser  paternal,  atrajo  ha¬ 
cia  sí  á  su  protegida,  y  la  besó  en  la  frente,  murmu¬ 
rando: 

-  ¡Adiós,  Mila! 

-¿Se  marcha  usted?  ¿No  volverá  más? 

-  ¿Quién  sabe?  En  todo  caso,  iré  muy  lejos,  por¬ 
que  París  ha  llegado  á  ser  para  mí -odioso. 

Al  separarse  de  Mila,  no  volvió  la  cabeza;  no  que¬ 
ría  ver  más  á  la  novia  de  Villeroy. 

El  gran  triunfo  del  músico  fué  su  manera  de  con¬ 
vencer  á  la  tía  Deborah.  Al  saber  esta  última  la  no¬ 
ticia,  y  por  más  que  la  presintiese,  sufrió  una  crisis 
de  lágrimas,  ella,  que  no  lloraba  nunca,  y  acto  con¬ 
tinuo  comenzó  á  preparar  sus  paquetes  para  marchar¬ 
se.  Estaba  resuelta  á  volver  á  Seaport,  aunque  esta 
no  era  ya  la  ciudad  ideal  de  su  juventud.  Permane¬ 
ció  sorda  á  todas  las  súplicas  de  Mila,  y  en  medio  de 
la  agitada  escena  que  se  promovió,  presentóse  Ville¬ 
roy.  La  tía  Deborah  le  rehusó  su  mano,  volviéndole 
la  espalda;  pero  el  músico  no  tomó  la  cosa  bajo  el 
aspecto  trágico,  y  conduciendo  casi  por  fuerza  á  la 
buena  señora  á  su  sillón  predilecto,  sentóse  á  su  lado 
y  hablóle  largo  tiempo  alegremente,  sin  obtener  la 
menor  respuesta. 

-Es  inútil,  caballero,  dijo  al  fin  la  señora  Flet- 
cher;  le  aborrezco  á  usted,  en  primer  lugar  porque  es 
francés  y  desconfío  de  su  país,  y  en  segundo  porque 
me  arrebata  á  mi  sobrina.  Bien  podía  usted  haber 
hecho  eso  antes  de  mi  viaje,  y  así  me  hubiera  evita¬ 
do  muchos  gastos  de  bolsillo  y  de  afecto,  pues  aun¬ 
que  soy  una  tonta  he  tomado  mucho  cariño  á  esa 
niña... 

-¡Qué  más  hubiera  yo  deseado,  querida  tía!  -  de 
buena  ó  de  mala  gana  lo  ha  de  ser  usted.  -  Solamen¬ 
te  una  cosa  me  lo  impidió,  y  es  que  no  conocía  aún 
á  mi  adorable  Mila.  En  cuanto  á  los  gastos  de  afec¬ 
to,  los  tomo  por  mi  cuenta;  además,  me  amará  usted 
y  los  dos  tocaremos  á  cuatro  manos  las  armonías  de 
Beethoven, 

-Usted  no  le  conoce  casi. 

-  En  esto  se  engaña  usted,  pues  le  he  estudiado 
apasionadamente.  Es  el  maestro  de  los  maestros. 
Póngame  usted  á  prueba. 

-  Ustedes,  los  jóvenes,  creen  haber  descubierto  la 
música  descriptiva,  y  yo  le  preguntaré  si  en  la  Sinfo¬ 
nía  pastoral ,  por  ejemplo... 

-  Querida  señora,  predica  usted  á  un  convertido. 
Jamás  se  comprendió  tan  bien  lo  hermoso  de  la  na¬ 
turaleza...  Vea  usted  si  no... 

Y  Villeroy,  sentándose  al  piano,  tocó  los  primeros 
compases  de  la  Escena  á  orillas  del  arroyo. 

-  Yo,  dijo  Villeroy,  no  solamente  veo  la  escena, 
sino  que  aspiro  la  brisa  que  doblega  las  espigas  ma¬ 
duras,  y  el  suave  olor  de  la  tierra.  ¡La  música  des¬ 
criptiva!..  ¡Oh!  ¡La  de  Beethoven  será  el  modelo  eter¬ 


namente  hermoso,  elevado,  magnífico!  He  aquí  un 
arreglo  de  esa  pieza  á  cuatro  manos;  venga  usted  en 
mi  auxilio,  querida  tía  Deborah... 

Entre  risueña  y  enojada  aún,  la  anciana  señora, 
ajustándose  sus  lentes,  tomó  asiento  junto  al  enemi¬ 
go;  y  si  desde  el  principio  hubiera  hecho  Villeroy 
más  completa  justicia  á  su  talento  como  ejecutante, 
habría  quedado  conquistada  desde  luego. 

La  tía  Deborah  dejó  de  hacer  sus  preparativos  de 
viaje,  y  se  quedó,  aunque  gruñendo  siempre,  aver¬ 
gonzada  de  haberse  dejado  persuadir  con  tanta  faci¬ 
lidad;  pero  al  fin  se  acostumbró  á  soportar  la  presen¬ 
cia  de  su  futuro  sobrino,  y  no  fué  insensible  á  sus 
atenciones.  Bien  mirado,  por  más  que  fuese  francés, 
era  hombre  de  buen  gusto,  y  la  tía  Deborah  llegó 
hasta  el  punto  de  tomar  su  defensa  ante  la  señora 
Milner,  que  manifestó  tanta  irritación  como  asombro 
porque  sus  planes  no  habían  tenido  buen  resultado. 
La  señora  Fletcher  acabó  por  declarar  que  su  sobri¬ 
na  había  hecho  perfectamente  en  elegir  esposo  según 
los  sentimientos  de  su  corazón. 

-¿Y  hará  usted  las  veces  de  suegra  enternecida  y 
dulce?,  dijo  la  señora  Milner.  Debe  usted  saber,  que¬ 
rida  amiga,  que  las  suegras  adustas  han  pasado  ya 
de  moda  y  que  están  relegadas  en  el  almacén  de  ac¬ 
cesorios.  Ya  no  veo  más  que  suegras  que  adoran  á 
sus  yernos.  Bendecirá  usted  esos  jóvenes  amores  y 
remendará  las  medias. 

-  ¡Ah!  No  tenga  usted  cuidado.  Yo  no  viviré  con 
ellos;  pero  tampoco  me  mofaré,  porque  esto  sería  ti¬ 
rar  piedras  á  mi  tejado  y  ser  necia  por  demás.  Ya  me 
arreglaré  yo  sola. 

Bob  quedó  aterrado  por  la  noticia,  y  sus  manifes¬ 
taciones  de  pesar  fueron  tan  ingenuas,  que  contrista¬ 
ron  á  Mila. 

-  Mi  pobre  Bob,  le  dijo  la  joven,  en  todo  tiempo 
te  manifesté  que  no  podría  jamás  ser  tu  esposa,  bien 
lo  sabes. 

-¡Ya  lo  creo  que  lo  sé,  y  también  sé  que  yo  no 
soy  sino  un  buen  chico  muy  franco,  poco  instruido 
tal  vez,  y  sin  la  menor  pretensión  de  ser  un  genio  ni 
de  asombrar  al  mundo;  pero  yo  te  habría  hecho  feliz; 
mientras  que  tu  músico... 

-  Me  hará  dichosa  también,  segura  estoy  de  ello. 
¡Vamos,  no  digas  mal  de  mi  novio,  Bob! 

-  No  me  serviría  tampoco  de  gran  cosa;  lo  mejor 
fuera  marcharme,  como  el  Sr.  Macready.  Es  un  con¬ 
suelo  pensar  que  también  él  se  ha  contristado;  pero 
yo  soy  tan  cobarde,  que  no  me  iré.  ¡Necesito  tanto 
verte,  oirte  y  saber  que  eres  tan  admirada  de  los  otros 
como  de  mí! 

-  ¡Confiesa,  Bob,  que  si  yo  no  hubiese  alcanzado 
buen  éxito,  tu  amor  se  habría  extinguido.  No  es  tan 
profundo  que  no  pueda  convertirse  en  buen  afecto 
fraternal,  en  compañerismo  un  poco  tierno  tal  vez, 
pero  susceptible  de  existir  entre  un  joven  honrado, 
como  tú,  y  una  mujer  honrada,  como  la  señora  Vi¬ 
lleroy.  No  pongas,  pues,  mala  cara,  pobre  amigo 
mío.  . 

-  ¡Si  crees  que  esto  es  agradable  de  oir!..  En  fin, 
á  falta  de  cosa  mejor,  consentiré  en  seguir  siendo  el 
amigo,  el  compañero  á  quien  se  concede  un  poco  de 
benevolencia,  como  se  da  una  limosna  á  un  pobre... 

Se  acordó  celebrar  el  matrimonio  en  los  primeros 
días  de  abril.  Villeroy  solicitó  y  obtuvo  por  el  pron¬ 
to  que  se  efectuase  en  la  intimidad,  sin  hacer  invi¬ 
taciones,  con  los  testigos  obligatorios  y  una  docena 
de  amigos;  mas  ante  la  oposición  apasionada  que 
Mila  encontró  en  todas  partes,  rehusó  en  absoluto 
casarse  «á  escondidas,»  como  ella  decía.  Estaba  or- 
gullosa  de  su  elección,  é  indignábale  la  actitud,  no 
solamente  de  sus  amigos  íntimos,  sino  también  de 
los  indiferentes.  Al  parecer,  todos  veían  en  Villeroy, 
no  al  hombre  de  genio  que  al  unirse  con  una  canta¬ 
triz  le  honraba  mucho,  sino  un  pobre  petate  que  por 
su  casamiento  hacía  un  negocio  excelente. 

Villeroy  cedió,  aunque  no  sin  disgusto.  Vivía  siem¬ 
pre  entregado  á  sus  sueños,  viendo  muy  poca  gente; 
trabajaba  en  su  rincón  solitario,  cuando  no  estaba 
junto  á  su  prometida,  y  no  sospechaba  en  manera  al¬ 
guna  el  ruido  que  se  promovía  por  su  matrimonio,  el 
cual  había  llegado  á  ser  insensiblemente  el  gran  acon¬ 
tecimiento  artístico  de  aquel  año.  Mila  había  adqui¬ 
rido  muy  pronto  una  posición  excepcional.  Todos  los 
críticos  estaban  de  acuerdo  en  decir  que  sus  progre¬ 
sos  eran  maravillosos,  y  no  dudaban  que  los  conse¬ 
jos  de  Villeroy  habían  contribuido  áello  por  mucho. 

Las  compañeras  de  Mila  consideraron  como  un 
honor  cantar  en  la  misa  de  casamiento,  pues  era  muy 
apreciada  en  la  Opera,  aunque  no  estuviese  en  rela¬ 
ciones  de  intimidad  con  las  otras  artistas,  á  quienes 
apenas  veía  fuera  del  teatro.  El  maestro  Surgeres,  in¬ 
dividuo  del  Instituto,  hombre  muy  respetado  y  algo 
temido  también,  fué  uno  de  los  testigos  de  la  novia. 
Villeroy  era  uno  de  los  raros  músicos  para  quien  el 
gran  hombre  tenía  más  palabras  amables  que  censu¬ 


ras;  verdad  es  que  entonces  no  le  consideraba  como 
rival. 

La  iglesia  resultó  ser  demasiado  pequeña  páralos 
invitados,  que  se  estrujaban  y  que  representaban  di¬ 
versas  clases  de  la  sociedad.  Si  la  señora  Milner  se 
abstuvo  de  asistir,  contentándose  con  enviar  una  her¬ 
mosa  joya  á  la  señorita  del  Paso,  la  princesa  Pignac- 
ci  se  presentó  en  su  lugar;  pero  los  más  de  los  con¬ 
currentes  pertenecían  á  la  sociedad  francesa,  y  en 
particular  al  mundo  de  las  artes.  Todos  los  compa¬ 
ñeros  que  Villeroy  tuvo  en  Roma,  y  que  por  lo  me¬ 
nos  adivinaban  lo  que  éste  valía,  se  agrupaban  á  su 
alrededor. 

Villeroy  se  alegró  mucho,  manifestando  un  poco 
de  asombro,  porque  se  creía  ya  casi  olvidado.  La  se¬ 
ñora  Liardow,  muy  orgullosa  de  su  discípula;  mu¬ 
chos  admiradores  apasionados  de  la  prima  donna; 
letrados,  artistas  y  músicos,  en  particular,  todos  con¬ 
venían  en  hablar  bien  de  Mila;  pero  con  sus  elogios 
mezclábanse  estas  palabras  á  manera  de  queja: 
«¿Por  qué  casarse,  por  qué  ponerse  al  nivel  de  las 
demás  mujeres?» 

Todo  pasó  como  una  especie  de  sueño  confuso  y 
penoso  para  Villeroy;  el  desfile  en  la  sacristía  fué 
para  el  novio  un  suplicio;  las  caras  de  tantas  perso¬ 
nas  desconocidas  sucediendo  rápidamente,  los  apre¬ 
tones  de  manos,  las  palabras  triviales;  todo  esto  le 
fatigaba. 

Mila,  por  el  contrario,  estaba  radiante  de  gozo;  no 
parecía  cansada  ni  agobiada,  y  siempre  tenía  una  pa¬ 
labra  amable  para  cada  uno. 

De  todas  aquellas  caras,  la  que  se  grabó  en  la  me¬ 
moria  de  Villeroy  con  una  claridad  muy  enojosa  fué 
la  del  pintor  americano  Wilbur  Nevin.  Había  ido 
una  vez  á  su  taller  para  ver  el  retrato  de  Mila,  que 
no  le  gustó  sino  á  medias;  mientras  que  el  pintor  le 
pareció  sumamente  antipático.  La  expresión  dura  de 
los  ojos  claros  de  Nevin  y  su  ligera  sonrisa  irónica 
impresionaron  penosamente  al  recién  casado,  sobre 
todo  al  oir  su  voz  seca  cuando  dijo:  «hasta  la  vista, 
señora,»  con  una  entonación  que  parecía  una  ame¬ 
naza.  Pero  todo  esto  fué  cosa  de  un  instante;  Mila, 
al  parecer,  no  había  oído  aquella  frase,  y  toda  su 
atención  se  fijó  en  la  persona  que  seguía  al  artista  y 
que  resultó  ser  la  princesa. 

Por  fin  terminó  todo,  y  los  casados  se  marcharon 
inmediatamente  después  de  la  ceremonia.  Habían 
tenido  el  capricho  de  irá  pasar  la  luna  de  miel  en  la 
casita  situada  cerca  de  Villers;  la  idea  fué  de  Mila  y 
á  Villeroy  le  pareció  excelente.  El  mes  de  abril,  con 
frecuencia  tan  frío  y  desagradable,  fué  aquel  año  de¬ 
licioso,  verdaderamente  la  primavera  de  los  poetas. 

Encontraron  los  árboles  llenos  de  flores;  los  man¬ 
zanos,  sin  hojas  casi,  parecían  grandes  ramos  de  no¬ 
via;  el  césped  estaba  esmaltado  de  margaritas  y  de 
violetas  que  embalsamaban  el  aire  suave  y  puro;  y 
el  mar,  de  un  hermoso  azul,  sin  olas  apenas,  dormía 
acariciado  por  los  últimos  rayos  del  sol  poniente; 
mientras  á  lo  lejos  se  destacaba  bajo  un  cielo  de  co¬ 
lor  rojizo  la  línea  del  Havre.  Todo  estaba  silencioso 
y  tranquilo. 

Después  de  su  ligera  comida,  la  primera  en  que  to¬ 
maban  parte  solos,  permanecieron  largo  tiempo  en 
la  galería,  cogidas  las  manos  y  mirando  cómo  salía 
la  luna,  que  muy  pronto  inundó  toda  la  naturaleza 
con  su  blanca  y  melancólica  luz.  Una  inmensa  línea 
fosforescente  en  el  mar  extendíase  como  un  camino 
trazado  hacia  lo  infinito,  hacia  el  más  allá.  Los  ár¬ 
boles  en  flor  ostentaban  su  blancura  sonrosada  en  la 
luz  más  blanca  aún;  mientras  que  en  el  césped,  las 
sombras  muy  negras  tenían  un  no  sé  qué  de  inquie¬ 
tante  y  de  profundo.  Más  allá  del  jardín,  el  camino 
se  prolongaba,  blanco  también,  flanqueado  de  gran¬ 
des  árboles  negros. 

-  ¿Te  acuerdas,  amada  mía?,  dijo  Villeroy.  El  via¬ 
jero,  cansado  por  su  larga  caminata,  se  apoyó  allá 
abajo,  escuchando  una  voz  divina. 

-  Precisamente  porque  me  acuerdo  he  querido 
volver  aquí  contigo,  con  mi  esposo. 

-¿Es  verdad?  ¿Es  posible?  ¿No  sueño? ¿Eres  mía, 
bien  mía? 

-  No,  no  es  un  sueño;  pero  escúchame,  Francis¬ 
co...  Siempre  vas  en  busca  de  lo  ideal,  y  lo  ideal  no 
es  de  este  mundo.  La  mujer  que  se  apoya  en  ti  y  que 
tú  estrechas  entre  tus  brazos,  no  es  más  que  una  mu¬ 
jer  con  las  debilidades  y  los  defectos  de  tal.  No  veas 
en  mí  un  ser  soñado  y  perfecto;  no  es  la  sirena  que 
entona  su  canto  divino;  es  la  hija  de  la  tierra  que 
balbucea  algunos  fragmentos  muy  incompletos:  no  lo 
olvides.  Quiero  que  me  conozcas  por  lo  que  soy,  y 
que  me  ames  como  tal.  Soy  débil  y  vana;  necesito  li¬ 
geras  dichas,  junto  con  la  felicidad  infinita  de  amar¬ 
te;  el  rumor  de  los  aplausos  me  halaga,  así  como 
también  los  elogios,  por  vanos  que  sean,  y  las  pala¬ 
bras  dulces.  Ya  ves  hasta  qué  punto  soy  imperfecta... 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

PANORAMAS  FOTOGRÁFICOS 
EL  CICLORAMA  ELÉCTRICO  DE  M.  CHASE 

A  pesar  de  su  valor  artístico  y  del  talento  emplea¬ 
do  en  su  edificación,  los  más  hermosos  panoramas 


desde  el  punto  de  vista  de  la  producción  de  las  prue¬ 
bas  como  de  las  numerosas  aplicaciones  que  pueden 
tener  estos  aparatos,  tales  como  vistas  instantáneas, 
vistas  múltiples,  vistas  verticales  ó  inclinadas,  vistas 
topográficas  y  finalmente  proyecciones  panorámicas 
sobre  una  pantalla  semicircular.  He  aquí  un  fragmen¬ 
to  de  la  conferencia  que  merece  ser  reproducido: 


Fig.  i.  -  Vista  en  conjunto  del  panorama  fotográfico  ó  ciclorama  de  M.  Chase 


han  acabado  por  cansar  al  público,  y  cediendo  á  los 
gustos  del  día,  el  uno  se  ha  convertido  en  circo,  el 
otro  en  pista  de  patinaje,  un  tercero  en  pista  veloci¬ 
pédica,  etc. 

El  invento  que  á  grandes  rasgos  vamos  á  describir 
parece  llamado,  si  la  realidad  corresponde  á  las  es¬ 
peranzas  del  inventor,  á  volver  á  poner  de  moda  los 
panoramas  y  asegurarles  en  lo  porvenir  nuevos  éxitos 
y  una  existencia  más  duradera  y  menos  efímera. 

La  idea  de  M.  Chase,  americano  de  Chicago  que 
hace  muchos  años  trabaja  para  perfeccionar  sus  apa¬ 
ratos,  pone  á  contribución  los  progresos  y  descubri¬ 
mientos  más  recientes  en  materia  de  fotografía  pano¬ 
rámica,  de  aparatos  de  proyección,  de  alumbrado 
eléctrico,  de  kinetoscopios,  de  cinematógrafos  y  de 
todos  los  demás  sistemas  que  permiten  representar 


«Con  objetivos  de  proyección  de  25  centímetros 
de  foco,  prodúcense  en  una  pantalla  de  siete  metros 
de  radio  imágenes  de  850  metros  de  longitud  por 
2’ J°  de  altura,  que  representan  aproximadamente  la 
mitad  del  panorama  completo.  Los  radios  que  van 
hasta  los  dos  extremos  de  la  vista  forman  entre  sí  un 
ángulo  de  solos  67o,  en  vez  de  uno  de  170  que  for¬ 
man  sus  correspondientes  en  la  naturaleza.  Este  dis¬ 
positivo  no  realiza,  pues,  exactamente  la  concepción 
teórica  de  la  proyección  panorámica,  y  se  impone  por 
la  necesidad  de  mostrar  la  vista  á  un  numeroso  con¬ 
curso  al  que  no  puede  suponerse  concentrado  todo 
él  en  el  centro  del  cilindro. 

_  »Cabe  esperar  que  en  lo  porvenir  esto  se  perfec¬ 
cionará  y  que  algún  día  se  podrá  proyectar  panora¬ 
mas  completos  en  salas  especiales  análogas  á  las  que 
se  destinan  á  los  panoramas  históricos,  y 
el  problema  quedará  enteramente  resuelto 
cuando  á  la  verdad  de  la  reproducción 
que  da  la  fotografía  podrá  añadirse  la 
magia  de  los  colores,  es  decir,  cuando 
habrá  dado  todos  sus  frutos  el  hermoso 
descubrimiento  de  M.  Lippmann.» 

Estas  palabras  proféticas  son  hoy  un 
hecho,  superior  aún  á  lo  que  en  ellas  se 
predecía,  si  no  desde  el  punto  de  vista 
del  color,  por  lo  menos  desde  el  del  mo¬ 
vimiento,  ya  que  desde  1892  los  kine¬ 
toscopios,  los  cinematógrafos  y  los  cro- 
nofotógrafos  son  de  uso  corriente  en  la 
práctica  y  permiten  animar  un  panorama 
fotográfico  circular  completo,  tal  como 
en  aquella  fecha  lo  concebía  el  coronel 
Moessard. 

M.  Chase  utiliza  un  panorama  ordina¬ 
rio,  pero  en  el  cual  los  espectadores  es¬ 
tán  al  mismo  nivel  del  suelo  del  cilindro 
hueco  de  30  metros  de  diámetro  y  10  de 
altura  sobre  el  cual  son  proyectadas  las 
fotografías  colocadas  en  un  aparato  de 
proyección  suspendido  en  el  centro  de  la 
sala  como  una  lámpara. 

La  figura  t  representa  una  vista  en  conjunto  del 
panorama  tal  como  lo  concibe  el  inventor  y  tal  como 
lo  ha  realizado  ya  en  más  pequeña  escala  en  1894 
con  aparatos  de  ensayo  en  el  Chicago  Fire  Cyc/ora- 
ma  de  Chicago.  La  figura  2  reproduce  el  aspecto  del 
aparato  de  proyeceión  completo;  la  figura  3  indica  el 
modo  de  construcción  de  la  plataforma  suspendida 
sobre  la  cual  están  colocados  el  operador,  los  apara¬ 
tos  de  proyección,  sus  carretones  y  las  lámparas  eléc¬ 
tricas  que  iluminan  estos  aparatos.  El  diagrama  de 
la  figura  4  da  una  idea  general  del  principio  del  sis¬ 
tema. 

Ya  se  comprenderá  cuán  fácil  es  transformar  un 
panorama  ordinario  en  ciclorama  eléctrico:  basta  pa¬ 


Fig.  2.  -  Aparato  de  proyección  completo 


fielmente  los  fenómenos  del  movimiento  y  de  la  vida, 
lo  mismo  que  las  vistas  y  los  paisajes  inanimados. 

La  posibilidad  de  hacer  desfilar  delante  del  públi¬ 
co  un  gran  número  de  vistas  en  un  período  de  tiem¬ 
po  muy  limitado  y  de  animarlas  á  voluntad,  comunica 
al  ciclorama  una  animación  verdadera  y  una  variedad 
notable  que  no  ofrecen  los  diversos  panoramas  ordi¬ 
narios. 

Digamos,  sin  embargo,  en  honor  de  la  verdad  que 
la  invención  de  los  panoramas  fotográficos  es  esen¬ 
cialmente  francesa;  y  acerca  de  ella  dió  una  confe¬ 
rencia  magistral  en  13  de  marzo  de  1892  en  el  Con¬ 
servatorio  de  Artes  y  Oficios  de  París  el  coronel 
Moessard,  agregado  al  estado  mayor  del  ejército;  el 
cual  describió  todos  los  aparatos  panorámicos,  así 


739 


ra  ello  pintar  de  blanco  la  tela  del  fondo  y  suspen* 
der  en  el  centro  de  la  sala  el  aparato  de  proyección 
combinado  por  M.  Chase. 

El  aparato  suspendido  en  medio  del  panorama 
por  medio  de  un  tubo  de  acero  y  de  cables  de  alam¬ 
bres  de  acero  (figuras  3  y  4)  tiene  250  metros  de 
diámetro  y  tres  de  altura:  el  operador  está  colocado 
en  el  centro  de  una  plataforma  circular  y  rodeado  de 
una  mesa  anular  sobre  la  cual  hay  ocho  carretones 
en  los  que  van  montados  los  proyectores,  las  lámpa¬ 
ras,  los  kinetoscopios,  los  cinematógrafos  y  todos  los 
dispositivos  necesarios  para  animar  la  escena  y  pro¬ 
ducir  las  transformaciones. 

Cada  proyector  está  alimentado  por  una  lámpara 
eléctrica  especial,  y  los  hilos  conductores  que  llevan 
la  corriente  atraviesan  el  tubo  de  suspensión.  En  la 
mesa  anular  hay  los  conmutadores  y  los  reostatos 
por  medio  de  los  cuales  se  regula  la  luz  según  los 
efectos  que  se  hayan  de  producir. 

Los  proyectores  van  provistos  de  diafragmas  iris 
que  permiten  obtener  efectos  de  desvanecimiento  y 
desaparición  gradual,  efectos  de  noche,  de  aurora  ó 
de  crepúsculo.  Estos  proyectores,  en  número  de  ocho, 
son  dobles,  gracias  á  lo  cual  puede  prepararse  una 
vista  y  ponerla  á  punto  mientras  los  espectadoras  mi¬ 
ran  otra,  y  la  transformación  de  un  cuadro  en  el  que 
ha  de  sucederle  no  se  verifica  sino  cuando  está  per¬ 
fectamente  arreglado. 

Los  mecanismos  de  gran  precisión  de  que  están 
provistos  los  carretones  que  sostienen  los  proyecto¬ 
res  permiten  ajustar  perfectamente  las  vistas  y  poner¬ 
las  á  punto  para  obtener  la  continuidad  necesaria  á 
la  ilusión.  Las  ocho  vistas  fotográficas  positivas  que 
producen  un  panorama  de  90  metros  de  circunferen¬ 
cia  y  de  io’so  de  altura  tienen  en  junto  una  longitud 
de  2’ 10  metros  y  una  altura  de  20  centímetros. 

Los  rayos  que  emanan  de  cada  uno  de  los  ocho 
aparatos  de  proyección  se  cubrirían  unos  á  otros  y  se 
cruzarían  entre  sí,  si  varias  guías  fijadas  en  las  lentes 
y  cuidadosamente  reguladas  una  vez  por  todas  y  para 
cada  vista  no  suprimieran  las  partes  de  las  vistas  que 
sin  esta  precaución  resultarían  unas  encima  de  otras. 


Fig-  3-  ■  •  Plataforma  del  operador  y  de  los  aparatos  de  proyección 
suspendidos  en  el  centro  de  la  sala 

Cuando  el  panorama  inmóvil  está  bien  preparado 
se  puede  animar  á  voluntad  tal  ó  cual  parte  del  mis¬ 
mo,  proyectando  sobre  ellas,  por  los  procedimientos 
aplicados  ya  en  otras  circunstancias,  nubes  movibles, 
efectos  de  luna,  proyectores,  barcos,  batallas  nava¬ 
les,  etc. 


Fig-  4-  ~  Principio  del  panorama  fotográfico.  —  B.  Aparato  de 
proyección.  -  E.  Barra  de  suspensión.  -  F.  Cables.  -  G  G. 
Pared  circular  que  forma  pantalla  de  proyecciones. 
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Si  se  combina  este 
aparato  con  el  kine- 
toscopio  de  Edisson  ó 
con  el  cinematógrafo 
de  Lumiere,  se  po¬ 
drá,  como  indicamos 
al  principio  de  este 
artículo,  animar  una 
calle  proyectando  en 
ella  una  procesión, 
un  regimiento,  una 
manifestación  políti¬ 
ca  ó  cualquier  vista 
de  un  suceso  de  ac¬ 
tualidad,  al  cual  ser¬ 
virá  de  marco  el  fon¬ 
do  fijo  del  panorama. 

M.  Chase  hizo  sus 
primeros  ensayos, 
como  hemos  dicho, 
en  el  Chicago  Fire 
Cyclorama,  en  agosto 
de  1894.  Una  foto¬ 
grafía  panorámica  de 
xo  centímetros  de  al¬ 
tura  y  80  de  desarro¬ 
llo  total  fue  proyecta¬ 
da  cicloránicamente 
sobre  una  pantalla 
circular  de  48  metros 
de  circunferencia  y 
450  de  altura. 

Según  el  periódico 
profesional  de  Chi¬ 
cago  The  Western 
Electrician,  aquel 
experimento  prelimi¬ 
nar,  aunque  algo  tos¬ 
co  y  hecho  en  pro¬ 
porciones  insuficientes,  causó  gran  sorpresa  é  intere¬ 
só  sobre  manera  á  los  privilegiados  invitados  á  asistir 
á  aquella  sesión,  que  M.  Chase  se  dispone  á  repetir. 

La  idea  del  inventor  americano  es  ingeniosísima 
y  es  de  desear  que  el  éxito  corone  los  nuevos  expe¬ 
rimentos  llevados  á  cabo  con  aparatos  de  proporcio¬ 


I,A  FUERZA 
DE  LAS  MANDÍBULAS 

Un  dentista  de 
Jacksonville,  el  doc¬ 
tor  Black,  ha  deter¬ 
minado  experimen¬ 
talmente  la  fuerza 
ejercitada  por  las 
mandíbulas  humanas 
masticandoel  alimen¬ 
to  y  la  fuerza  máxima  • 
que  pueden  desarro¬ 
llar.  He  aquí  los  re¬ 
sultados  de  los  expe¬ 
rimentos  realizados 
por  medio  de  un  di¬ 
namómetro  especial 
en  ciento  cincuenta 
personas  de  todas 
edades,  sexos  y  cons¬ 
tituciones:  la  fuerza 
más  débil  ha  sido  en 
unaniña  desiete  años 
que  desarrolló  i3’6 
kilógramos  con  los  in¬ 
cisivos  y  30  con  los 
molares,  y  la  mayor 
la  ha  desarrollado  un 
médico  de  treinta  y 
cinco  años  que  ha  lle¬ 
gado  al  máximo  del 
dinamómetro,  1 2  2  ki¬ 
logramos,  sin  haber 
desarrollado  el  máxi¬ 
mo  de  su  fuerza.  La 
mayor  parte  de  los 
pacientes  no  han  po¬ 
dido  ejercitar  nor¬ 
malmente  más  que  una  fuerza  de  45  kilogramos  con 
los  molares  y  90  con  los  incisivos:  el  esfuerzo  no  de¬ 
pende  del  desarrollo  muscular,  sino  del  estado  de  las 
membranas  peridentales,  y  Mr.  Black  asegura  que 
masticando  los  alimentos,  hacemos  esfuerzos  mayores 
de  los  que  para  esta  operación  se  necesitan. 


Federico  BarBarroja,  proclamado  emperador  de  Alemania  en  Francfort,  en  1152,  alto  relieve  de  Clemente  Buscher 

nes  más  en  relación  con  el  efecto  que  ha  de  produ¬ 
cirse.  Dados  los  rápidos  progresos  de  la  electricidad, 
de  la  óptica  y  de  la  fotografía,  es  casi  seguro  que  el 
ciclorama  alcanzará  en  breve  su  grado  de  perfección. 

(D X...,  ingeniero 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  CaumartiD, 
núm,  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mesjor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


rageasa 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

mqñ  M 1 1  w  iu|  Y  ui|i MR l'TI  en  injeccion  ipodermica. 
lí Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIQL  d  JORETy  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  ele 

los  intestinos. _ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Esnediciones :  J.-P.  LAROZE  iC‘,S,  rae  fcs  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y_Droguerias_^^^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

51  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD  I 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARKE,  hierro  y  QCICTAI  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  e  1  I 
I  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  1 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Etfergta  vital. 

Por  mavor,  en  Paris,  en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm®,  102, r.  Richelien,  Sucesor  de  AROUD-  I 

1  "R  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  J 


AROUD 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

rPILDORASí?DEHAUr 

DE  PARIS  -u 

"  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  V 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  6 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  a 
.pletamente  anulado  por  el  efecto  déla A 
*  .buena  alimentación  empleada, uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  d  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEPSSOM 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI 8^ 


GARGANTA 

^  VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
'oion  de  la  voz.-—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  leyenda  del  rey  Berme¬ 
jo,  por  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos. 
-  Inspirándose  en  una  de  las  más 
bellas  tradiciones  granadinas,  escri¬ 
bió  el  Sr.  Amador  de  los  Ríos  el  li¬ 
bro  que  nos  ocupay  que  forma  parte 
de  la  reputada  biblioteca  de  Arte  y 
Letras.  Al  interés  del  asunto  júntase 
en  él  la  belleza  del  estilo  que  se  ad¬ 
mira  en  todas  y  cada  una  de  las  pá¬ 
ginas  de  la  obra,  llenas  de  esa  en¬ 
cantadora  poesía  que  respiran  las 
orientales  leyendas  que  nos  han  le¬ 
gado  los  que  un  día  fueron  señores 
de  nuestra  patria.  La  leyenda  del  rey 
Bermejo  está  profusamente  ilustrada 
con  bonitos  dibujos  de  Isidro  Gil  y 
forma  un  tomo  de  más  de  400  pági¬ 
nas  que  se  vende  en  la  librería  de 
Arturo  Simón  (Rambla  de  Canale¬ 
tas,  5,  Barcelona)  al  precio  de  i’50 
peseta  en  rústica  y  á  3  pesetas  lujo¬ 
samente  encuadernado  con  elegan¬ 
tes  lapas  de  colores. 


Versos,  por  Josefa  Codina  Um- 
bert.  —  Colección  de  poesías  de  di¬ 
versos  géneros,  en  todas  las  cuales 
se  nota  como  cualidad  principal  una 
delicadeza  de  sentimientos  revela¬ 
dora  de  un  alma  enamorada  de  los 
verdaderos  ideales  poéticos.  V éndese 
á  dos  pesetas. 


¡Mira,  allá!,  grupo  escultórico  de  Ricardo  Jakic 


Historia  de  María  Antonie- 
ta,  reina  de  Francia,  por  Ed¬ 
mundo  y  Julio  de  Goncourt.  -  Es  uno 
de  los  libros  más  encantadores  que 
pueden  caer  en  manos  del  lector.  Los 
hermanos  Goncourt,  sólo  conocidos 
hasta  hoy  en  España  por  sus  nove¬ 
las,  son  historiadores  admirables  por 
la  escrupulosidad  de  sus  relatos  y 
por  la  amenidad  que  como  grandes 
artistas  dan  á  las  tétricas  escenas  de 
la  Revolución  Francesa.  Los  autores 
estudian  en  este  libro  la  educación 
de  la  reina,  su  matrimonio,  sus  lujos, 
las  intrigas  de  la  corte;  la  causa  del 
famoso  collar,  la  prisión  de  la  real 
familia,  los  suplicios  en  el  Temple 
y  todos  los  sucesos  de  la  Revolución 
hasta  que  Luis  XVI  y  María  Anto- 
nieta  sucumben  en  la  guillotina.  Ha 
sido  editado  por  La  España  Moder¬ 
na  y  se  vende  en  las  principales  li¬ 
brerías  á  7  pesetas. 


Anales  de  la  Sociedad  Fila¬ 
télica  «Santiago.»  -  Publicación 
interesantísima  para  los  aficionados 
á  coleccionar  sellos,  dedicada  á  los 
coleccionistas  que  hablan  español  y 
especialmente  á  los  hispano  •  ameri¬ 
canos.  El  número  2  que  tenemos  á 
la  vista  contiene  muchos  y  muy  cu¬ 
riosos  datos  sobre  los  sellos,  tarje¬ 
tas,  etc. ,  chilenos,  que  permiten  co¬ 
nocer  de  una  manera  completa  las 
más  insignificantes  variedades  de  los 
mismos.  Publícase  en  Santiago  de 
Chile,  imprenta  Barcelona. 


soe  OLEnvcisiisrox-A- 

novela  el  e  costumbres  por  ENRIQUE  FEFIEZ  ESGniCH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  a  la  rustica  4  pesetas. 


m 


___  "prescritos  por  los  médicos  celebre; 

.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
•/disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78.  Fauh.  Salnt-Denis 
PARIS  l 
***  tocias  las  FcsrV*^^ 


ARABE  de  DENTICION 


DEL  D?  DELABARRE 


IUJS  üUI-HIMItniuay  iuuus  IUS «owucn ico  uc  Id  rnimcrm  ucn  1  njiuiwrii 

'  EYÍ.USE  EL  SVIT.Q  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 

Y ¡aJirmx  DELABARRE. 


Pildoras  y  Jarabe 

solución  BLANOARD 

ÜLANCARD 

Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 

Exíjasela  Firmay  el  Sello  de  Garantía.-1 

Comprimidos 

de  Exalgina 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS 
nflííinPQ  1  dentarios,  musculares, 

UUIiUIUjD  |  UTERINOS,  NEVRALGIGOS. 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 

CONTRA  EL  DOLOR 

¡nta  al  por  mayor:  Paris, 40, r.  Bonaparte. 

f  .  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAñiT 

niVOYI,  ISO.  PARIS,  y  «»  toad. 

El  JAMAJBE '  de  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  Da,  recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  ha«fp 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  t55o  ¡Has  peísonas  díiicad’as  como 
mujeres  Y, nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu%cacia 
laa niFLAMAC10SES del  PECHO  y  de  los  IHTESTÍMOS. 


1 

1  el  ■ 

ase  ■ 
ni  o  ■ 

ZJ 


m  CARNE  y  QUINA  ___ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
I  co9  1os  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
«ÜWn  i  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 

Xesm^loSmValeC“’  COntra  laS  DUlrreas  y  las  Secciona 

trata  d?  desPerlar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
saug,re’  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
*uina  de  AroudailaS  p0r  108  calore3‘  no  86  conoce  nada  superior  al  vino  de 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farra®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
1  sk  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ,1£°££»  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
GatarroSjMal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  ias  Farmacias  f 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


VERDADEROS  GRANOS 
oESALUDDElD.pFRANCK 


PARIS  :  Farmacia  LEROY 
Tx**  Y  en  toda t  tai  Farmacia», 


Agua  Léchelle 

las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes- 
esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  v 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP 
medico  de  los  hospi  tales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  lechelle 
en  vanos  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor- 
]a  hemolisis  tuberculosa. 
HkPÓaiTO  osa  era.»  :  Mué  St-Honoré,  165.  en  Paris. 


Pepsina  Boudauli 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


■S  SUPLE*  CON  EL  «ATOE  ÍXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  OIOISTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  d»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 


rincipalcs  farmacias. 


r-o»' 

V  —  LAIT  ANTÉPHÉMQUE  —  ^ 

[LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA  J 
(tí  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  " 
Q\.°ó  ARRUGAS  PRECOCES  V 

EFLORESCENCIAS  J 


¡lila 


BRONQUITIS,  sí 
OPRESION 

> y  toda  afección 

25  años  de  éxito.  Ucd.  Oro  V  PW» 
I.PERRB  y  C¡*, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  ¿Existe  la  Cuaresma?,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  El  Pasmo  de  Sicilia,  por  R.  Balsa  de 
la  Vega.  -  En  el  camerino  de  la  primera,  por  A.  Danvila  Jal- 
dero.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  aje¬ 
drez.  -  En  busca  de  un  ideal,  novela  (continuación).  --Sección 
científica  :  Expedición  del  Dr.  Nansen  al  Polo  Norte.  - 
Los  rayos  Roentgen.  -  Bicicleta  sociable.  -  Libros  recibidos. 

Grabados  -En  el  camerino  de  la  primera,  dibujo  de  N. 
Méndez  Bringa.  -  El  Pasmo  de  Sicilia,  cuadro  de  Rafael.  - 
Retrato  de  Mme.  Vigée-Lebrun,  pintado  por  ella  misma.  - 
Romeo  y  Julieta,  cuadro  de  C.  Makowski.  -  La  guerra  de 
Cuba:  Grupo  de  insurrectos  y  Una  calle  de  Bayamo.  -  La 
princesa  María  de  Parma.  -  El  príncipe  Fernando  de  Bulga¬ 
ria.  -  Ceremonia  del  bautizo  del  principe  Boris  de  Bulgaria 
en  Sofía.  —  Visita  de  la  madre,  copia  de  la  acuarela  de  A. 
Coreíli.  -  Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  obra  escultórica  de 
Tomás  Mur.  —  Pillue.o,  busto  en  barro  cocido  de  josé  Berga 
y  Boada.  -  Estatua  del  marqués  de  Amboaje,  obra  de  Euge¬ 
nio  Duque.  -  El  doctor  Fridtjof  Nansen.  -  El  barco  Fram.  - 
Figs.  1  á.  3.  Les  rayos  Roentgen.  -  Bicicleta  sociable.  -  Sin 
pareja,  cuadro  de  Ether  Porter. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿EXISTE  LA  CUARESMA? 

Podrá  parecer  caprichosa  la  pregunta,  y  no  faltará 
quien  se  extrañe  al  leerla.  Prosigan  la  lectura,  y  la 
extrañeza  cesará.  Yo  no  pregunto  (se  comprende)  si 
hay  ó  no  hay  cuarenta  días  del  año  oficialmente  des¬ 
tinados  al  recogimiento,  á  la  represión  de  los  apetitos 
y  á  la  observancia  especial  de  ciertos  preceptos  déla 
Iglesia.  Esos  días  se  encuentran  consignados  en  el 
calendario;  pero  esos  días  son  una  de  tantas  letras 
muertas  como  podríamos  descubrir  en  nuestras  cos¬ 
tumbres  y  en  nuestro  modo  de  ser  moral.  Acasó  en 
provincia  la  Cuaresma  existe  aún.  En  Madrid  no  la 
veo,  no  la  siento. 

Empecemos  por  el  principio,  y  consignemos  lo  que 
es  en  la  corte  el  austero  Miércoles  de  Ceniza.  Un  día 
idéntico  al  Domingo,  Lunes  y  Martes  de  Carnesto¬ 
lendas.  Digo  mal:  en  las  clases  populares,  mejor  se 
jalea  con  meriendas,  borracheras  y  juerga  tendida  el 
miércoles,  que  los  días  anteriores.  Ahí  están  la  pra¬ 
dera  del  Canal  y  el  clásico  entierro  de  la  sardina,  que 
no  me  dejarán  mentir.  Antaño,  las  clases  acomodadas 
y  pudientes  guardaban,el  miércoles  con  sumo  respeto. 
La  noche  del  martes  ya  no  se  consideraba  válida 
para  fiestas  ni  saraos,  porque  desde  que  el  reloj  mar¬ 
caba  las  doce  era  obligación  estricta  (y  sigue  siéndo¬ 
lo,  por  supuesto)  el  ayuno.  Hoy  el  martes  se  aprove¬ 
cha,  estrujando  hasta  la  última  gota  el  vacío  limón 
del  placer,  y  el  miércoles  permanece  la  afluencia  de 
máscaras  que  bajan  al  Prado  y  á  Recoletos,  la  de  co¬ 
ches  que  forman  la  fila,  la  de  trenes  que  circulan  por 
el  centro  del  paseo  provistos  de  la  costosa  licencia 
municipal  ó  autorizados  por  los  galones  oficiales  de 
cocheros  ó  lacayos.  Aturde  el  miércoles  las  calles  de 
la  villa  la  carnavalesca  algarabía  de  voces  contrahe¬ 
chas;  cae  al  arroyo  la  misma  lluvia  multicolor  de 
confetti;  rasgan  el  aire  las  espirales  azules,  coloradas, 
amarillas;  la  multitud  circula  con  alborozo,  tomando 
el  sol,  en  vez  de  la  ceniza  que  nos  recuerda  la  vanidad 
de  las  cosas  humanas  y  la  hora  inevitable,  ignorada 
y  terrible... 

Empieza,  pues,  la  Cuaresma  á  ser  burlada  y  desde¬ 
ñada  en  su  origen  y  fuente,  que  es  el  día  del  metnen- 
to  y  de  la  reflexión,  preparadora  de  la  contrición  y  la 
penitencia.  Pasado  el  miércoles,  creeríais  tal  vez  que 
recobra  sus  fueros  la  meditación  y  el  arrepentimien¬ 
to  de  los  pecados,  si  no  vieseis  anunciados  por  todas 
partes  los  bailes  de  Piñata  del  primer  domingo  cua¬ 
resmal.  Observad  como  los  fieles  tienen  en  tan  poco 
los  mandatos  de  la  Iglesia,  que  ni  aun  se  verifican  los 
bailes  de  Piñata  en  la  noche  del  sábado,  lo  cual 
ahorraría  la  infracción  del  ayuno,  pues  cuando  se 
pasase  al  buffet  ya  sería  domingo,  sino  el  domingo 
mismo,  que  viene  á  ser  el  lunes.  También  en  este  día 
de  la  Piñata  veréis  las  calles  animadas  por  el  bulli¬ 
cio  de  las  máscaras;  volverá  el  antifaz  á  cubrir  los 
rostros,  correrá  el  champagne  en  las  cenas,  y  la  páli¬ 
da  Cuaresma  se  velará  la  faz  con  los  crespones  de  su 
eterna  melancolía. 

¡El  ayuno!  El  ayuno  es,  de  todos  los  preceptos,  el 
mas  desatendido,  si  bien  no  le  va  en  zaga  la  vigilia 
con  abstinencia.  Fijad  los  ojos  en  cualquier  periódi¬ 
co  y  reparad  cómo  combinan  sus  menus  las  fondas  y 
casas  de  comer,  presentando  á  las  ostras  estrecha¬ 
mente  enlazadas  con  las  perdices  y  á  las  langostas 
dando  el  brazo  á  los  capones.  Entrad  en  las  casas  y 
sorprended  las  intimidades  de  la  vida  de  familia: 
hallaréis  que  el  viernes  perseveran  las  chuletas  y  el 
cocido:  apenas  si  los  días  más  señalados  déla  Sema¬ 
na  Santa  se  come  de  vigilia.  Recorred  las  pequeñas 
soireés  escogidas,  y  en  muchas  encontraréis  la  tetera 
y  la  bouillotte  flanqueadas  por  los  lindos  platos  de 
Sajonia  cargados  de  pastas,  de  emparedados  y  de 
tostaditas.  Preguntad  á  la  gente  por  qué-no  ayuna,  y- 
aunque  pocos  españoles  y  ninguna  española  os  res¬ 


ponderán  que  porque  no  les  da  la  gana,  cada  cual 
alegará  su  pretexto  y  su  disculpa.  El  uno  por  joven, 
por  viejo  el  otro;  ésta  por  anémica,  aquélla  por  ner¬ 
viosa,  la  de  más  allá  porque  sufrió  la  gripe  el.  año 
pasado...,  ello  es  que  los  ayunadores  escasean  más 
que  los  zahoríes.  Y  qué,  si  sacásemos  á  relucir  los  se¬ 
cretos  de  las  grandes  cocinas,  y  se  divulgase  que 
los  cocineros  echan  substancia  de  carne  y  medula  de 
buey  á  las  sopas  de  vigilia,  y  picadillo  finísimo  de 
jamón  á  los  pasteles  de  anchoas,  logrando  así  que  los 
convidados  salgan  bendiciéndole  y  repitiendo  con  el 
más  delicioso  candor:  «¿Ha  visto  usted  qué  comida 
de  pescado?  Mantiene  lo  mismo  que  una  de  carne. 
¡Lo  que  pueden  la  habilidad  y  la  ciencia  de  uñ  buen 
cordon  bleu/'p 

No  Sjólo  no  se  ayuna,  sino  que  casi  nadie  sabe  en 
qué  consiste  el  ayuno  y  cómo  se  guarda. 

Consultad  la  estadística  y  ella  os  enterará  de  que 
se  expenden  cada  año  menos  bulas  de  la  Santa  Cru¬ 
zada  y  de  carne.  Este  dato  será  doloroso,  pero  es 
exactísimo,  y  prueba  que  la  Cuaresma,  como  dije,  se 
evapora,  se  disipa,  desaparece  de  las  costumbres  de 
este  país  tan  católico  y  también  ¡ay!  tan  mal  hablado, 
tan  horriblemente  blasfemo. 

No  se  tome  á  paradoja:  la  Cuaresma  decae...,  por 
lo  mismo  que  decayó  el  Carnaval.  Los  dos  eternos 
enemigos,  los  irreconciliables,  los  antagonistas,  se 
han  atravesado  mutuamente  y  agonizan  juntos.  La 
indiferencia  hacia  las  tradiciones,  que  es  como  el  ol¬ 
vido  de  la  personalidad,  como  la  pérdida  de  la  fiso¬ 
nomía,  como  la  sumersión  en  el  mar  de  la  indiferen¬ 
cia,  cuyas  olas  se  lo  tragan  todo  y  borran  hasta  los 
vestigios  de  lo  que  fué:  he  aquí  el  mal  que  consume 
á  la  Cuaresma.  Vamos  caminando  á  que  el  año  sea 
todo  igual,  monótono,  sin  esas  graciosas  interrupcio¬ 
nes  que  tienen  en  el  fondo  alto  sentido,  que  son  filo¬ 
sofía  simbolizada  en  prácticas  populares.  Cada  fies¬ 
ta,  cada  conmemoración  de  la  Iglesia  encierra  ense¬ 
ñanzas,  y  el  año  litúrgico,  bien  seguido,  bien  estudia¬ 
do,  sería  como  una  historia  del  alma  humana  y  de  su 
redención  y  glorificación. 

Ahora  se  acerca  el  período  en  que  la  Iglesia  des¬ 
pliega  más  grandeza  en  sus  ceremonias  y  en  sus  so¬ 
lemnidades.  La  bendición  de  los  santos  óleos;  la  re¬ 
conciliación  de  los  penitentes;  el  Lavatorio,  que  hace 
la  apoteosis  de  la  suprema  humildad;  el  pavoroso 
oficio  de  Tinieblas,  que  sobrecoge  el  ánimo;  la  tierna 
y  reverente  Adoración  de  la  Cruz;  los  sublimes  Im¬ 
properios;  la  bendición  del  fuego  nuevo  y  del  incien¬ 
so;  el  cirio  Pascual;  la  bendición  del  agua  bautismal, 
son  otras  tantas  estrofas  del  largo  himno  de  dolor  y 
esperanza  que  empieza  en  la  imposición  de  la  Ceni¬ 
za  y  concluye  con  el  Aleluya  victorioso  de  Sábado 
Santo.  Nunca  la  devoción  y  la  oración  parecen  más 
fáciles  y  gratas  que  en  este  tiempo  en  que  el  invierno 
se  despide  y  aún  no  se  atreve  á  desplegar  sus  galas 
la  primavera.  Nunca  está  más  cerca  de  nosotros  el 
Salvador,  el  Héroe  cuya  gesta  divina  refieren  esas 
conmovedoras  páginas  litúrgicas.  Sin  embargo,  ¡cómo 
se  le  olvida!  ¡Qué  lejos  del  corazón  se  le  lleva! 

No  negaré  que  aún  quedan  casas  donde  se  obser¬ 
va  al  pie  de  la  letra  la  disciplina  cuadragesimal.  En 
provincia,  sobre  todo,  se  ayuna  y  se  guardan  las  vi¬ 
gilias  estrictamente.  Si  evoco  las  memorias  de  mi 
niñez,  recuerdo  que  el  ver  infringidos  los  preceptos 
de  la  vigilia  y  del  ayuno  era  caso  punto  menos  que 
inaudito  en  aquel  medio  ambiente  sosegado  de  ca¬ 
pital  provinciana.  A  este  propósito  referiré  un  suce¬ 
dido  que  demuestra  hasta  qué  punto  parecían  inve¬ 
rosímiles  las  infracciones.  Existía  en  mi  pueblo  natal 
una  Asociación  benéfica  de  damas,  fundada  y  presi¬ 
dida  por  la  condesa  de  Espoz  y  Mina  y  de  que  for¬ 
maba  parte  mi  madre.  El  día  de  Jueves  Santo,  duran¬ 
te  los  Oficios,  dos  señoras  ricamente  vestidas  de 
negro  pedían  para  los  pobres  en  la  iglesia,  teniendo 
á  uno  y  otro  lado  á  dos  niñas  asiladas,  de  las  que 
amparaba  la  Asociación;  y  era  inveterada  costumbre 
que  al  salir  del  petitorio,  las  niñas  se  quedasen  á  al¬ 
morzar  en  casa  de  una  de  las  señoras,  antes  de  reti¬ 
rarse  al  asilo.  Cuando  nos  tocó  el  turno  de  convidar 
á  las  niñas,  sirvióse  en  la  rpesa  lamprea,  ese  admira¬ 
ble  pez-sierpe  de  nuestros  mares  del  Norte,  que  debe 
de  vencer  en  sabor  y  en  firmeza  á  sus  celebrados 
congéneres  del  lago  Fúsaro.  Las  criaturas  -  álas  cua¬ 
les  me  parece  estar  viendo  con  su  traje  de  indiana 
azul  y  su  mantillita  blanca  de  tieso  lino  -  encontraron 
exquisita  la  lamprea,  y  se  les  dió,  para  la  merienda, 
en  un  cesto,  lo  que  había  sobrado,  con  muchos  dul¬ 
ces  y  golosinas.  De  vuelta  al  Asilo,  alabaron  la  sa¬ 
brosa  comida,  y  al  preguntarles  las  Hermanas  de  la 
Caridad  en  qué  había  consistido,  dijeron  que,  sobre 
todo,  en  un  gustosísimo  plato  de  carne.  ¡Hermanas 
que  tal  oyeron!  ¡Carne  en  Jueves  Santo!  Dejo  á  la 
consideración  del  lector  los  extremos  de  asombro  y 
de  reprobación  que  hicieron,  el  pasmo  de  unas,  la 
incredulidad  de  otras;  y  el  caso  no  era  para  menos. 


Por  último,  una  de  las  niñas  debió  de  añadir:  «Y  ahí 
traemos  las  sobras,  madre.»  Corrieron  al  cesto  las 
buenas  Hermanas,  y  no  sin  gran  consuelo  descubrie¬ 
ron  el  cuerpo  del  delito,  la  lamprea...  que  sirvió  en 
tal  ocasión  para  vindicar  á  mi  familia  de  una  nota 
infamante.  El  magnífico  pez  es  de  tan  recia  y  pode¬ 
rosa  comida,  que  se  explica  el  error  de  las  pobreci- 
■llRSj'las  cuales  no  lo  habían  probado  jamás,  ni  sabían 
que  existiese. 

En  Madrid  no  he  visto  lampreas.  Es  preciso  reco¬ 
nocer  que  los  rigores  de  este  tiempo  penitente  son 
más  lleváderos  en  mis  costas  que  por  acá.  La  lista  de 
una  comida  de  vigilia,  no  sólo  es  fácil,  sino  golosa,  en 
esas  tierras  del  Noroeste,  donde  el  mar  cría  y  sazona 
tan  delicados  manjares.  En  el  país  gallego,  el  maris¬ 
co  ofrece  variedad  increíble,  y  son  tan  numerosos 
los  géneros  de  pescado  blanco  y  azul,  que  se  consi¬ 
dera  habilidad  en  una  buena  ama  de  casa  el  cono¬ 
cerlos  por  sus  nombres  y  saber  escogerlos  y  diferen¬ 
ciarlos.  Aunque  sólo  existiese  la  sardina,  con  el  gusto 
que  tiene  al  salir  de  las  olas,  sería  llevadera  la  Cua¬ 
resma.  La  sardina  no  es  viajera:  quiere,  según  el  di 
cho  popular,  que  se  oiga  desde  el  puerto  donde  la 
redaron  el  chirrido  de  la  sartén  en  que  la  fríen;  á  la 
corte  llega  la  sardina  denegrida,  acardenalada,  sin  la 
gentil  curvatura  que  guarda  su  plateado  cuerpo  mien¬ 
tras  está  fresca  y  sólida  la  carne;  y  los  madrileños 
ignorarán  siempre  lo  que  es  una  sardina,  si  no  van  á 
catarla  á  las  orillas  del  Cantábrico.  Las  reciben  en 
descomposición.  Al  paladar  de  los  que  hemos  naci¬ 
do  en  la  playa  no  cabe  que  se  le  engañe  ni  con  sar¬ 
dinas  de  tres  días,  ni  con  ostras  de  cuatro  ó  seis. 

En  Madrid,  el  seco  bacalao,  las  ascéticas  lentejas 
y  el  garbanzo  disfrazado  con  verde  capuchón  de  pe¬ 
rejil  en  potaje  son  los  recursos  de  la  inmensa  mayo¬ 
ría  de  los  que  aún  acatan  los  preceptos.  Las  colacio¬ 
nes  constituyen  un  problema  de  economía  domésti¬ 
ca.  Patatas,  alcachofas,  berenjenas,  judías,  se  empe¬ 
ñan  en  remedar  á  otros  manjares  más  nutritivos,  y  se 
rebozan  y  se  rellenan  para  fingir  que  no  son  verduras, 
algo  semejante  á  lo  que  manducaban  los  primitivos 
anacoretas,  á  quienes  debemos  recordar  para  no  sen¬ 
tir  tanto  las  leves  mortificaciones  del  estómago.  No 
deja  de  haber  poesía  en  lo  que  se  refiere  de  San  Pa¬ 
blo,  el  eremita,  que  vivió  sesenta  años  en  una  gruta 
que  tenía  á  la  entrada  una  fuente  y  una  palmera,  con 
cuyos  dátiles  se  mantuvo  el  santo  todo  ese  tiempo, 
y  lo  que  consta  de  San  Macario,  que  más  sobrio  to¬ 
davía,  se  contentaba  con  tomar  para  su  sustento,  los 
domingos,  alguna  hoja  de  legumbre  cruda.  Hay  un 
rasgo  encantador,  referido  en  la  Vida  de  Santa  Pau¬ 
la,  y  que  él  solo  pinta  la  rigurosa  penitencia  de  aque¬ 
llos  ascetas.  Pasó  por  el  desierto  un  viajero  compa¬ 
sivo,  y  dejó  á  San  Macario,  en  ofrenda,  un  tentador 
racimo  de  uvas  tempranas.  Aunque  atormentado  el 
santo  por  el  hambre  y  por  la  sed,  desecada  la  lengua 
en  la  ardorosa  boca,  ofreció  el  racimo  al  solitario  de 
la  celda  más  cercana.  Este  lo  llevó  al  inmediato,  y 
así  sucesivamente  el  racimo  fué  dando  vuelta  á  las 
celdas,  que  pasaban  de  ciento,  y  volvió  intacto  á 
San  Macario,  quien  lo  gustó  por  fin  bendiciendo  á 
Dios. 

¿No  es  cierto  que  la  anécdota  trasciende  como 
una  violeta  silvestre,  y  convida  á  reprimir  los  ímpe¬ 
tus  de  la  gula,  que  de  tal  manera  avasallan  al  siglo 
en  sus  postrimerías?  Esta  excesiva  preponderancia 
de  la  materia  en  los  últimos  años  del  siglo,  si  la  con¬ 
sideramos  bien,  produce  impresión  de  fatiga  y  repug¬ 
nancia.  El  precepto  del  ayuno,  cuya  utilidad  higié¬ 
nica  nadie  desconoce,  pues  está  de  acuerdo  con  lo 
que  sabemos  del  influjo  de  la  estación  germinal  en 
el  organismo,  es  también  higiénico  para  el  alma. 
Aprender  á  privarse  de  un  goce  ó  de  un  capricho  sin 
interés  egoísta,  sin  que  á  ello  incite  el  consejo  del 
médico,  sino  el  recuerdo  de  que  allá  hace  cerca  de 
dos  mil  años,  en  Palestina,  el  Nazareno  pasó  cuaren¬ 
ta  días  sin  probar  alimentos,  en  la  cima  de  una  mon¬ 
taña,  es  un  rasgo  de  espiritualidad,  de  finura,  que  no 
exige  valor  heroico,  que  sólo  pide  cierto  dominio 
(muy  conveniente)  de  la  voluntad  sobre  este  regalón 
Sancho  Panza  que  se  llama  el  cuerpo. 

Por  eso  duele  ver  cómo  se  evapora  la  Cuaresma; 
por  eso  aflige  el  que  desaparezcan  también,  al  par  de 
las  costumbres  que,  como  el  Carnaval,  son  sospecho¬ 
sas  de  paganismo,  las  que  proceden  esencialmente 
del  Cristianismo  y  encierran,  bajo  la  corteza  de  un 
precepto  escueto  y  categórico,  la  pulpa  de  una  lec¬ 
ción.  En  esta  época  del  año  en  que  el  culto  ofrece 
tan  tiernos  y  dramáticos  detalles,  todo  es  misterio, 
todo  expresa  cosas  inefables,  enlazadas  con  el  mo¬ 
mento  más  glorioso  de  la  Redención.  Si  no  imitamos 
á  los  cristianos  de  Oriente,  que  no  comen  en  tres 
días,  no  queramos  tampoco  parecemos  á  lqs  irracio¬ 
nales,  que  no  son  capaces  de  ayunar. 

Emilia  Pardo  Bazán 


El  Pasmo  de  Sicilia,  iragmento  del  cuadro  de  Rafael 


EL  PASMO  DE  SICILIA 

2  (?)  de  marzo  de  1517 

Célebre  cuadro  de  Rafael  Sanzio, 
existente  en  el  Museo  Nacional  del  Prado  en  Madrid 

La  historia  de  esta  maravillosa  pintura  hállase  en¬ 
vuelta  en  los  velos  de  una  leyenda  cuasi  extraordi¬ 
naria  y  con  puntas  y  ribetes  de  milagrosa,  además 
de  que,  en  la  parte  real  de  la  dicha  historia,  las  omi¬ 
siones  de  fechas  y  datos  importantes  para  determinar 
exactamente  el  día  en  que  dió  por  concluida  la  obra 
maestra  el  pintor  favorito  de  León  X,  han  sido  sub¬ 
sanadas  por  Condivi,  Vasari  y  otros,  como  Passavant, 
etc.,  de  modo  tal,  que  no  puede  sacarse  en  limpio 
nada  más  que  lo  siguiente;  y  aun  esto,  suponiendo , 
en  vez  de  certificar,  el  hecho. 

Comencemos  por  que  el  cuadro  no  debe  su  título 
actual  El  Pasmo  de  Sicilia  á  lo  que  la  leyenda  refiere, 
de  haber  producido  en  el  pueblo  su  contemplación 
un  asombro  y  un  entusiasmo  tales,  que  se  viese  preci¬ 
sado  el  gobernador  de  Sicilia  á  enviar  fuerzas  al  lugar 
donde  se  expusiera  la  obra  del  insigne  maestro  de 
la  Umbría.  Lo  que  refiere  Vasari  es  otra  cosa  dis¬ 
tinta  y  que  á  su  tiempo  diré.  El  cuadro  fué  encarga¬ 
do  á  Rafael  por  los  padres  franciscos  del  convento  de 
Santa  Maria  dello  Spasimo  de  la  ciudad  de  Palermo. 
Pretendían  los  citados  frailes  tener  la  obra,  que  debía 
decorar  el  centro  del  altar  mayor,  en  las  fiestas  de  la 
Semana  Santa  de  1517-  Según  Vasari,  debió  comen¬ 
zar  el  cuadro  el  de  Urbino  en  los  últimos  meses  de 
15 ró,  para  terminarlo  en  tiempo  oportuno,  como  en 
efecto  así  debió  suceder,  cuando  fué  embarcada  la 
pintura  en  Ostia  días  antes  del  equinoccio  de  la  pri¬ 
mavera  del  citado  1517.  En  los  primeros  de  marzo 
de  15x7,  hecha  á  la  mar  la  nave  que  conducía  el  cua¬ 
dro,  se  vió  sorprendida  en  el  golfo  de  Genova  por 
tempestad  terrible,  en  la  cual  perecieron  tripulantes 
y  pasajeros  en  los  bajos  de  la  costa.  Unos  pescadores 
de  un  puertecillo  inmediato  á  Genova  encontraron, 
varada  entre  unas  peñas  cerca  del  lugar  del  naufragio, 
la  caja  que  guardaba  la  pintura.  Transportada  á  Ge¬ 
nova,  causó  admiración  inmensa  ver  intacta  la  tabla, 
sin  que  se  apreciase  el  menor  daño  en  las  figuras  ni 
en  los  más  insignificantes  detalles.  Esto,  unido  á  la 
belleza  inmensa  de  la  obra,  hizo  que  el  pueblo  de 
Génova,  con  las  autoridades  á  la  cabeza,  tuviese  co¬ 
mo  milagroso  lo  acontecido  y  se  negase  terminante¬ 
mente  á  acceder  á  las  reclamaciones  de  los  padres  del 
convento  de  Palermo,  para  quienes  Rafael  pintara  el 
cuadro. 

En  vano  reclamaron  durante  largos  meses  los  cita¬ 
dos  frailes  la  devolución  del  cuadro.  Génova  se  negó 
de  un  modo  absoluto  á  entregar  lo  que  creía  haber 
recibido  por  disposición  divina.  Impotentes  los  recla¬ 
mantes,  acudieron  á  Rafael  para  que  éste  intercediese 
a  un  tiempo  con  la  ciudad  de  Génova  y  con  el  papa. 
Tomó  León  X  por  su  cuenta  las  negociaciones,  y 
hubo  de  amenazar  á  los  genoveses  para  que  devolvie¬ 
sen  el  cuadro.  Por  fin,  después  de  muchas  dilacio¬ 
nes,  durante  las  cuales  transcurrieron  más  de  cuatro 
anos,  la  obra  maestra  que  hoy  guarda  nuestro  riquísi¬ 
mo  Museo  Nacional  fué  entregada  á  sus  legítimos 
dueños. 

Siglo  y  medio  después,  en  1661,  según  dice  D.  Pe¬ 
ro  Madrazo,  Felipe  IV  adquirió  la  tabla.  Afirman 
algunos  escritores  eruditos  que  el  de  Austria  se  ofre¬ 
ció  á  pagar  por  la  pintura  1.000  ducados  de  oro  de 


renta  cada  año  al  convento  de  Palermo,  aun  cuando, 
según  la  cédula  expedida  en  2  de  octubre  del  citado 
año  de  166  r,  pueda  creerse  que  fué  graciosa  donación 
del  protector  de  la  orden  de  franciscanos  cardenal 
Jaqueneti,  quien  encargó  de  transportar  á  España  la 
preciada  joya  pictórica  al  abad  Starópolo. 

Por  segunda  vez  estuvo  apunto  de  perecer  la  pin¬ 
tura  famosa.  Salvárase  de  lá  destrucción  á  que  pare¬ 
cía  haberla  condenado  la  Providencia,  cuando  el 
naufragio,  y  salvóse  casi  milagrosamente  también  en 
1 734  de  ser  reducida  á  cenizas,  al  abrasarse  el  alcázar 
de  los  reyes  de  España.  No  termina  aquí  la  acciden¬ 
tada  historia  de  El  Pasmo  de  Sicilia.  Cuando  la  inva¬ 
sión  francesa  fué  llevado  á  París,  en  unión  de  otras 
obras  maestras,  para  enriquecer  el  Museo  del  Louvre. 
El  pintor  de  cámara  de  José  Bonaparte,  nuestro  in¬ 
signe  Goya,  embaló  por  su  propia  mgno  la  tabla,  pues 
comenzaba  á  desprenderse  la  pintura,  y  quería  que 
aun  cuando  en  extranjero  suelo,  la  prodigiosa  obra 
se  conservase  para  el  mundo  artístico.  Verdadera¬ 
mente  que  si  desde  el  punto  de  vista  del  patriotismo, 
lo  hecho  por  el  célebre  autor  de  los  Caprichos ,  el  ge¬ 
nial  hijo  de  Fuendetodos,  puede  censurarse,  desde 
los  del  respeto  al  arte  y  del  conocimiento  de  nues¬ 
tra  desidia  y  abandono  merece  sinceros  plácemes, 
pues  al  acto  de  violencia  cometido  por  la  fuerza,  des¬ 
pojándonos  los  invasores  de  cuanto  valía,  significaba 
y  representaba  nuestras  glorias  patrias  y  nuestra  his¬ 
toria,  débese  la  conservación  de  la  célebre  pintura. 
Bajo  la  dirección  de  M.  Bonnemaison  y  en  el  espa¬ 
cio  de  cerca  de  un  año  se  llevó  á  cabo  la  dificilísima 
obra  de  pasar  al  lienzo  la  pintura  que  amenazaba 
desprenderse  por  completo  de  la  tabla  sobre  la  cual 
la  pintara  Rafael. 


El  título  verdadero  de  este  cuadro  es  Cristo  llevan¬ 
do  la  cruz  á  cuestas;  el  de  El  Pasmo  de  Sicilia  proviene 
de  haber  sido  pintado  para  el  susodicho  convento  del 
Pasmo  ( Spasimo)  de  Palermo  en  Sicilia.  Olvidóse  en 
España,  al  menos  por  el  vulgo,  la  procedencia  del 
cuadro,  y  se  tomó,  como  acontece  generalmente  con 
todo  lo  que  reviste  caracteres  excepcionales,  lo  de  la 
admiración  de  los  genoveses  como  subtítulo.  Mas 
como  puede  advertirse,  la  escena  representada  por 
el  de  Urbino  es  digna  de  causar  pasmo  en  todas  las 
generaciones. 

El  momento  elegido  por  el  excelso  artista  italiano 
es  aquel  en  que,  habiendo  caído  Jesús  por  vez  primera 
en  la  calle  de  la  Amargura,  rendido  al  cansancio  y  á 
los  horribles  dolores  de  su  martirizado  cuerpo,  oye 
llorar  á  las  mujeres  que  en  compañía  de  su  Santa  Ma¬ 
dre  y  de  su  discípulo  amado  le  siguen,  y  volviendo 
hacia  ellas  el  divino  rostro  les  dice,  profetizando  así 
la  ruina  de  Jerusalén:  «No  lloréis  sobre  mí;  llorad  so¬ 
bre  vosotras  y  sobre  vuestros  hijos:  porque  días  lle¬ 
garán  en  que  bendigáis  los  vientres  que  no  engen¬ 
draron  y  los  pechos  que  no  dieron  de  mamar.» 

¿Para  qué  intentar  describir  aquí  tan  hermoso  y 
patético  cuadro?  La  composición  es  sublime;  nunca 
la  inspiración  del  más  genial  de  los  artistas  ha  traza¬ 
do,  ni  trazó,  ni  trazará  escena  tan  completa  en  la  dis¬ 
posición  de  las  figuras  y  de  los  accesorios.  Gentes  de 
á  pie,  gentes  de  á  caballo,  el  grupo  sin  igual  que  for¬ 
man  las  Marías  con  San  Juan,  el  de  Jesús  caído,  con 
el  Cirineo  y  el  sayón  que  tira  violentamente  de  la 
cuerda  atada  á  la  cintura  del  Redentor,  todas  estas 
figuras  son  maravillosas  de  dibujo  y  de  sentimiento. 


Pero  yo  creo  firmemente  que  con  todo  esto  y  sobre 
todo  esto  están  las  cabezas  de  Cristo  y  de  su  madre. 
Ante  aquella  Faz  del  Mártir,  ante  la  sublime  expre¬ 
sión  de  aquel  rostro  en  el  cual  se  funden  de  un  modo 
inenarrable  el  dolor  humano  y  la  grandeza  divina,  lo 
ideal  y  lo  real,  la  esencia  del  espíritu  inmortal  revela¬ 
da  en  la  expresión  de  bondad  de  aquellos  ojos  in¬ 
comparables,  de  aquella  boca  correctísima,  y  la  na¬ 
turaleza  frágil  del  hombre,  que  desfallece,  que  sufre 
horrorosas  angustias,  cuya  agonía  se  dibuja  en  las 
desencajadas  facciones;  ante  ese  conjunto,  ante  esa 
feliz,  más  que  feliz,  inspirada  fusión  de  la  doble  per¬ 
sonalidad  de  Cristo,  cuanto  ha  producido  el  arte 
cristiano  palidece;  pues  como  dice  Viardot  en  un  mo¬ 
mento,  en  uno  de  los  escasos  momentos  en  que  su 
pluma  expresa  lo  que  su  corazón  siente,  «tal  obra  es 
el  grado  máximo  á  que  llegó  el  idealismo.»  Yo  co¬ 
nozco  artista  de  gran  mérito  que  pretendió  varias 
veces  copiar  la  cabeza  del  Cristo  de  El  Pasmo.  El  ta¬ 
lento  del  copista  llegaba  hasta  copiar  matemáticamen¬ 
te  aquellas  líneas  correctísimas,  aquellas  facciones 
dulces  y  enérgicas  á  la  par;  mas  dejaba  siempre  in¬ 
conclusa  la  copia,  pues  le  mancaban  esas  otras  líneas 
imprecisables,  que  encieiran  toda  la  personalidad  di¬ 
vina  ^.e  pristo,  en  la  prodigiosa  faz  que  Rafael  acer¬ 
tó  á  pintar. 

No  menos  admirable  es  la  expresión  del  rostro  de 
la  Virgen;  más  humano  sin  embargo  que  el  de  su  Hijo, 
la  inmensa  amargura  que  en  él  se  admira,  la  angustia 
infinita  que  desencaja  las  facciones  de  aquella  cara 
de  clásica  traza,  el  desfallecimiento  que  aniquila  aquel 
cuerpo  soberano,  tienen  en  la  humana  naturaleza 
expresión  definida;  mas  lo  que  causa  asombro  es 
la  actitud  de  la  Virgen.  Si  alguna  figura  se  ha  pin¬ 
tado  que  exprese  el  dolor  moral  en  su  período  más 
agudo,  la  pintó  Rafael,  y  la  pintó  al  representar  la 
Madre  del  Verbo  en  El  Pasmo  de  Sicilia. 


Como  en  la  Virgen  del  Pez  que  de  mano  del  de 
Urbino  guarda  el  Museo  del  Prado,  como  en  otros 
cuadros  del  famoso  pintor,  puede  mirarse  en  este  de 
que  hablo  la  voluptuosa  figura  de  la  Fornarina,  repre¬ 
sentando  á  la  no  menos  bella  María  Magdalena.  Con¬ 
traste  grande  ofrece  esta  figura,  cuyas  redondas  formas 
se  dibujan  bajo  los  pliegues  de  la  túnica  que  las  cubre, 
con  la  sublime  de  la  Virgen,  que  en  toda  ella  se 
muestra  el  dolor,  el  ansia  de  una  angustia  mortal.  Los 
distintos  afectos  que  en  la  madre  y  en  la  arrepentida 
pecadora  produce  la  vista  del  Redentor,  revélanse  de 
un  modo  maravilloso;  y  así,  el  contraste  psicológico 
de  aquellos  dos  cariños,  ofrecido  al  espectador  en  los 
primeros  términos  del  cuadro,  lleva  á  pensar  con  un 
crítico  francés  en  que  «como  milagro»  puede  conside¬ 
rarse  esta  obra  portentosa. 

En  la  actualidad  El  Pasmo  de  Sicilia  hállase  em¬ 
plazado  en  la  gran  galería  del  Museo  del  Prado,  fren¬ 
te  de  aquel  lienzo  de  Velázquez,  del  cual  dijo  Lucas 
Jordán  que  era  la  Teología  del  Arte. 

La  obra  de  Rafael,  toda  sentimiento,  toda  idealis¬ 
mo  cristiano,  pero,  justo  es  apuntarlo,  la  menos  bue¬ 
na  de  color  del  insigne  artista,  hace  vis-á-vis  al  más 
prodigioso  acierto  que  de  la  realidad  ha  tenido  pin¬ 
tor  alguno. 

Terminaré  con  una  afirmación  de  la  crítica:  El  Pas¬ 
mo  está  pintado  por  entero  por  Rafael. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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EN  EL  CAMERINO  DE  LA  PRIMERA 

(Véase  el  dibujo  de  Méndez  Bringa) 

Los  carteles  del  regio  coliseo  la  designan  por  el 
nombre  de  Angélica  Fiorini,  pero  yo  sé  de  buena  tin¬ 
ta  que  en  Nápoles,  su  país  natal,  se  llamaba  Fran- 
cesca  Pimentón!,  cuando  no  era  más  que  una  chi- 
cuela  andrajosa  y  vendía 
el  Seco/o  y  el  Farfulla  á 
la  puerta  del  teatro  de 
San  Carlos.  Cómo  y  de 
qué  manera  la  rapaza 
dejó  la  venta  de  los  pe¬ 
riódicos,  ingresó  como 
figuranta  en  un  circo, 
distinguióse  más  tarde 
en  la  Academia  coreo¬ 
gráfica  dirigida  por  el 
ilustre  Tromboni,  llamó 
la  atención  del  público 
napolitano  por  las  excep¬ 
cionales  dotes  que  de¬ 
mostró  para  el  baile,  y 
por  último  alcanzó  pin¬ 
gües  contratas  en  el  tea¬ 
tro  imperial  de  San  Pe- 
tersburgo,  en  el  Covent 
Garden  de  Londres  y  la 
Gran  Opera  de  París, 
marchando  desde  enton¬ 
ces  de  triunfo  en  triunfo 
y  de  ovación  en  ovación, 
son  cosas  que  no  intere¬ 
san  mucho  al  lector  y 
que  por  otra  parte  me 
serían  difíciles  de  deta¬ 
llar,  pues  Angélica  es 
bastante  reservada  en 
este  punto  y  la  signora 
Cordelia,  su  madre,  da¬ 
ma  de  compañía,  cama¬ 
rera,  confidente,  cocine¬ 
ra  ó  lo  que  sea,  pues  to¬ 
dos  estos  cargos  parece 
desempeñar,  es  un  arca 
cerrada  que  sólo  se  abre 
para  que  el  curioso  se 
entere  de  los  grandes 
regalos  que  los  monar¬ 
cas  y  personajes  más 
célebres  del  mundo  han 
hecho  á  su  Angélica  con 
diversos  motivos. 

Ello  es  que  la  Fiorini 
ha  llegado  á  ser  estrella 
de  primera  magnitud 
en  el  cielo  de  las  pirue¬ 
tas,  que  el  público  paga 
muy  buenos  cuartos  por 
admirar  sus  encantos  y 
que  el  empresario  del 
teatro  se  frota  las  manos 
de  gusto  pensando  en 
el  Ballet  de  gran  espec¬ 
táculo  que  Angélica  es¬ 
trenará  la  noche  de  su 
beneficio,  y  que  segura¬ 
mente  se  repetirá  mu¬ 
chas  noches  sucesivas 
con  gran  satisfacción  de 
la  Contaduría,  harto  cas¬ 
tigada  por  las  enormes 
cantidades  que  ha  de  sa¬ 
tisfacer  quincenalmente 
al  representante  de  la 
hermosa  napolitana  y  á 
los  de  otros  artistas  que  aun  cuando  no  son  hermo¬ 
sos  ni  napolitanos,  cargan  la  mano  de  veras  cuando 
se  trata  de  recoger  los  cuartos  del  público  madrileño. 

Así  pues,  el  maestro  D.  Teobaldo  Canelo,  músico 
viejo  muy  experto  en  materias  bailables  y  en  farsas 
teatrales,  ha  recibido  de  la  empresa  el  encargo  de 
ponerse  incondicionalmente  á  las  órdenes  de  la  Fio¬ 
rini  y  de  acuerdo  con  ella  inventar  una  cosa  nunca 
vista.  En  su  consecuencia,  ha  días  que  el  compositor 
y  la  bailarina  andan  forjando  un  argumento  fundado 
en  no  sé  qué  pasaje  de  una  tradición  alemana,  y  con 
tal  motivo  menudean  las  conferencias  y  consultas  en 
el  espacioso  y  elegante  camerino  de  la  primera ,  lujo¬ 
samente  decorado  según  sus  deseos  é  indicaciones. 

Por  el  motivo  expuesto,  el  maestro  Canelo,  apro¬ 
vechando  el  instante  en  que  Angélica  abandona  su 
cabellera  á  la  signora  Cordelia,  su  peinadora,  duran¬ 
te  cuyo  espacio  de  tiempo  queda  prohibida  termi¬ 
nantemente  la  entrada  en  el  santuario  á  los  que  no 


son  de  la  casa,  penetra  en  el  camerino  y  tras  un  pro¬ 
fundo  saludo  dice  con  alborozado  semblante: 

-Señorita,  estamos  de  enhorabuena.  He  encon¬ 
trado  un  final  despampanante... 

—  ¿Come  dice  usted,  carísimo  maestro?,  responde 
Angélica  en  su  jerga  hispano-franco-italiana. 

-  Despampanante,  signorina ,  despampanante. 

-Non  capisco,  sará  alguna  cosa  terr ilile. 


Retrato  de  Mmg.  Vigée-Lebru.v,  pintado  por  ella  misma,  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Versailles 

-  No,  nada  de  terrible,  sino  muy  bonito  y  de  gran 
efecto  escénico. 

-  Vi '.diamo,  vediamo ,  sigttor  Caneli. 

-  Pues  bien:  quedábamos  esta  mañana  en  que  Os¬ 
car  en  el  último  momento,  engatusado  por  las  náya¬ 
des,  arroja  al  mar  el  reliquiario,  y  loco  de  pasión  cae 
en  los  brazos  de  la  Reina  de  las  aguas,  mientras  Be- 
tina  levanta  las  manos  al  cielo  pidiendo  misericordia. 

-  Ma  questo  es  un  disparat e,  per  che  io  que  son  Be- 
tina,  resto  con  una  gamba  levantada,  etca  ne  finitpas 
bien.  Es  preciso  que  io  triunfe  de  tutti  cuanti  osla - 
coli  se  presenten,  bailando  un  dolcisimo  paso  con  el 
mió  novio  Oscar. 

-  Conforme,  sí,  señora,  usted  debe  reconquistar  á 
su  amante  y  la  Reina  de  las  aguas  quedarse  con  tres 
palmos  de  narices. 

-  Bravo,  bravo ,  ni  avete  compreso. 

-  Pues  bien:  todo  es  cuestión  de  introducir  un 
pizzicato  de  arpa  en  el  momento  crítico.  Haré  una 


melodía  religiosa,  que  será  de  un  efecto  sublime  con¬ 
trastando  con  la  tarantela  de  las  náyades.  Al  oirla 
Oscar  se  detiene  inquieto  y  vacila,  pues  surge  en  su 
mente  el  recuerdo  de  las  oraciones  de  su  madre,  á 
cuyo  tiempo  Betina  aparece  bailando  lo  que  á  usted 
le  dé  la  gana.  Las  náyades,  como  son  espíritus  impu¬ 
ros  (y  esto  ya  lo  advertiré  por  nota  en  el  libreto), 
se  asustan  de  la  melodía  religiosa  y  huyen,  con  lo 
cual,  ya  sólo  es  cuestión 
de  que  usted  convenza  á 
Oscar  por  medio  de  un 
paso  mímico  á  que  se 
vaya  con  usted  y  aban¬ 
done  á  la  Reina  de  las 
aguas,  que  se  precipita 
bailando  en  el  abismo. 
Eh,  ¿qué  tal? 

-  ¿  Che  ti  pare,  Cor¬ 
delia?,  pregunta  Angéli¬ 
ca  á  su  gruesa  mamá, 
que,  ¡oh  misterios  tea¬ 
trales!,  sólo  habla  francés 
á  pesar  de  ser  napolitana. 

—  Ca'  me  plait  parce 
que  tout  est  bien  qui finit 
bien. 

-Eh,  h\tr\,signorCa- 
neli  en  avant  toujours. 
Voi  siete  un  garlón  inte¬ 
ligente.  Avete  cuidado 
de  que  io  termine  el  bai¬ 
lo  con  un  solo  bruyant 
e  violto  expresivo,  perche 
io  sono  la  premiera  y  le 
altre... 

-  Sí,  á  las  demás  que 
las  parta  un  rayo,  ¿no  es 
eso? 

—  Avete  violto  talento, 
maestro  Caneli. 

En  aquel  momento 
suenan  dos  golpes  en  la 
puerta  del  camerino. 

—  On  ne  peut  pas  en- 
trer,  responde  Cordelia. 

-  Soy  yo,  señora,  res¬ 
ponde  una  voz  atiplada. 
Soy  Jazmín. 

-  ¡Oh,  Jazmín!,  excla 
man  á  una  Angélica  y 
Canelo.  ¡El  crítico!.. 

-  La  bete  noire,  añade 
riendo  Cordelia. 

-  ¿Abro?,  pregunta  el 
compositor. 

-  Sí,  la  toilette  e finita. 
E11  avant  la  critique. 

Canelo  se  precipita 
hacia  la  puerta,  mientras 
Cordelia  recoge  algunos 
chismes,  saliendo  del  ca¬ 
merino  á  tiempo  que  dos 
jóvenes  vestidos  elegan¬ 
temente  de  frac  y  corba¬ 
ta  blanca  penetran  en  la 
estancia,  recibiendo  sen¬ 
dos  apretones  de  manos 
y  reverentes  saludos  de 
Canelo,  que  emprende 
también  la  retirada. 

Angélica  en  tanto  se 
coloca  ante  el  espejo  de 
gran  tamaño  que  ocupa 
el  testero  de  la  habita¬ 
ción,  se  ahueca  las  gasas 
que  forman  su  aérea  ves¬ 
tidura  y  ensaya  la  elasti¬ 
cidad  de  sus  músculos,  dando  unos  pasos  sóbrela 
punta  de  los  pies,  tras  de  lo  cual  da  una  rápida  vuelta 
y  avanza  hacia  los  recién  venidos  sonriente  y  gra¬ 
ciosa. 

Los  gomosos  se  inclinan  ceremoniosamente,  cual 
lo  harían  ante  una  princesa,  y  uno  de  ellos,  de  retor¬ 
cidos  bigotes  y  que  ostenta  una  gardenia  de  gran 
tamaño  en  el  ojal  del  frac,  dice  á  la  bailarina,  seña¬ 
lando  á  su  amigo,  hombre  maduro,  picado  de  virue¬ 
las,  del  feo  más  subido  y  que  ostenta  unos  magnin- 
cos  brillantes  en  la  pechera  de  la  camisa: 

-  Angélica  encantadora,  tengo  el  gusto  de  presen¬ 
tar  á  usted  al  marqués  de  Casa- Lata,  gran  admirador 
de  sus  encantos. 

Sigue  á  esto  un  chaparrón  de  saludos,  elogios  exa¬ 
geradísimos,  cumplidos  y  galanterías,  que  se  cruzan 
como  un  fuego  graneado,  tras  de  lo  cual  la  Fiorini, 
indicando  un  diván  á  los  visitantes,  les  pide  un  mo¬ 
mento  para  colocarse  unas  flores  en  el  pecho. 


La  Ilustración  Artística 


Número  740 


-  Flores  sobre  flores, 
un  verdadero  ramillete 
entonces,  contesta  Jaz¬ 
mín  con  afectación. 

-  Ahí  tiene  usted  una 
bonita  frase  para  una  re¬ 
vista,  observa  Casa-Lata. 

-  Psch,  responde  Jaz¬ 
mín,  se  me  ocurren  tantas 
cosas  bonitas,  que  si  fue¬ 
ra  uno  á  recordar... 

—  Queste  sono  fiori per 
la  lomba,  dice  Angélica 
sonriendo  con  coque¬ 
tería. 

-  ¡Cómo  para  la  tum¬ 
ba!,  exclama  el  marqués 
alarmado  ¿Ha  oído  us¬ 
ted,  Jazmín? 

-  ¿Qué  ha  dicho  us¬ 
ted,  criatura?,  pregunta 
el  crítico.  ¿Trata  usted 
de  suicidarse? 

-  Si,  mió  caro.  Je  vais 
finir  tout  á  V  heure. 

-  ¡Caracoles,  eso  no 
será  verdad!,  exclama  el 
marqués. 

Angélica  suelta  una 
carcajada  y  responde: 

-  Ma  non  avele  pau- 
ra\  Resucitará  tout  de 
suite. 

¡-¡Pues  y  eso!..  Ex¬ 
pliqúese  usted,  hermosa. 

'•  —  Resucitará  per  ena¬ 
morar  á  Roberto. 


Y  sale  disparada  como 
una  flecha  hacia  el  esce¬ 
nario,  mientras  el  vetusto 
personaje  se  dirige  á  su 
palco  y  los  dos  compin¬ 
ches  sueltan  la  carcajada 
haciéndoles  coro  la  so¬ 
nora  Cordelia,  á  quien  la 
perspectiva  de  una  es¬ 
pléndida  cena  con  cham¬ 
pagne  á  todo  pasto  ha 
elevado  al  séptimo  cielo, 
poniéndola  del  mejor 
humor  del  mundo. 

A.  Danvila  Jaldero 


NUESTROS  GRABADOS 
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¡Ah,  vamos!,  dice  Jazmín.  Es  usted  tan  espiritual  I  voz  baja  un  vivo  diálogo  con  el  recién  llegado,  á  quien 


como  hermosa,  y  contemplando  sus  encantos  nos  ha-  unas  veces  da  el  título  de  duque  y  otras  el  de  petit 


bíimos  olvidado  de  que  están  cantando  Roberto  il  polisson.  El  señor  duque  no  parece  estar  muy  conten- 
diavolo  y  que  se  aproxima  el  momento  del  baile  de  j  to  de  la  joven,  á  quien  trata  de  «chiquilla,  coqueta, 


la^  tumbas.  Nada,  que  nos  ha  tomado  usted  el  pelo,  i  informal,»  etc.,  etc.;  pero  la  Firioni  se  ríe  y  contesta 
-Lo  cual  tiene  muchísima  gracia,  añade  el  mar-  |  mil  ingeniosidades,  ora  en  francés,  ora  en  italiano, 


qués,  al  que  como  de  costumbre  no  se  le  ocurre  na-  acompañadas  de  alegres  risas  y  cómicos  ademanes. 


da  que  decir. 


En  tanto,  los  otros  dos  prójimos,  sentados  en  el 


Angélica,  dice  entonces  el  crítico,  tenemos  que  :  diván,  charlan  también,  afectando  la  mayor  indife- 
pedir  a  usted  un  favor  y 


esperamos  que  no.  nos 
desairará. 

j—  Per  Dio,  voi  direte. 
;-Pues  bien:  el  mar¬ 
qués  es  millonario,  es 
viudo  y  además  tiene  un 
magnífico  hotel  en  la 
Castellana.  * 
jLa  bailarina  hace  á 
Casa-Lata  una  graciosa 
reverencia. 


Retrato  de  Mme.  Vi¬ 
trea- Lebrun,  pintado 
por  ella  misma. -Flore¬ 
ció  esta  famosa  artista  fran¬ 
cesa  á  fines  del  pasado  siglo 
y  durante  la  primera  mitad 
del  presente;  hija  de  un' pin¬ 
tor  notable,  aprendió  en  el 
taller  de  su  padre  las  primeras 
nociones  del  arte  que  luego 
perfeccionó  con  los  consejos 
de  algunos  maestros  eminen¬ 
tes  y  con  el  estudio  de  los 
grandes  modelos  del  museo 
del  Louvre.  Fué  amiga  de  la 
familia  real  y  pintó  multitud 
de  retratos  de  todos  los  indi¬ 
viduos  de  la  misma  y  en  es¬ 
pecial  de  María  Antonieta. 
Durante  la  revolución  salió 
de  Francia  y  viajó  por  Italia, 
Alemania,  Austria,  Rusia  é 
Inglaterra,  siendo  en  todas 
partes  acogida  con  gran  entusiasmo.  Volvió  á  París  en  1801 
y  fué  recibida  con  júbilo  por  la  corte  de  Napoleón;  después  dé 
la  restauración,  Luis  XVIII  le  otorgó  el  mismo  favor  de  que 
había  gozado  en  la  antigua  monarquía  y  que  conservó  hasta 
su  muerte,  acaecida  en  1842,  cuando  contaba  ochenta  y  siete 
años.  Sus  obras  son  662  retratos,  200  paisajes  y  15  cuadros  de 
diversos  asuntos,  y  se  guardan  como  preciadas  joyas  en  los  me¬ 
jores  museos  y  colecciones:  en  el  de  Versailles  se  conserva  el 
retrato  pintado  por  ella  misma  que  reproducimos  y  por  el  cual 
puede  apreciarse  la  distinción  que  en  sus  lienzos  imprimía  la 
célebre  artista,  tan  justamente  elogiada  por  su  talento  como  ad¬ 
mirada  porsu  belleza  y  virtud. 


Jazmín  prosigue  di¬ 
ciendo: 


—  Esta  noche  reúne  á 
cenará  la  salida  del  Real 
á  varios  amigos,  todos 
gente  comni  ilfaut ,  entre 
ellos  al  ministro  de  Ma¬ 
rina,  y  desearía,  mejor 
dicho,  desearíamos  que 
usted  nos  hiciera  el  ho¬ 
nor  de  presidir  la  mesa. 

Angélica  se  queda  un 
momento  como  indecisa, 
y  luego  dice: 

'-  /  Corpo  di  Bacol  Ma 
non  so... 

-  No  lo  piense  usted 
tanto,  insinúa  el  mar¬ 
qués.  Mi  coche  esperará 
á  usted  á  la  salida  y  luego 
la  devolverá  á  la  fonda. 

-  Y  yo,  añade  riendo 
Jazmín,  le  dedicaré  á  us¬ 
ted  un  elogio  de  dos  columnas,  sin  decir  nada  de  la 
cena. 

La  Fiorini  va  á  contestar,  cuando  la  puerta  del 
camerino  se  abre,  y  un  caballero  anciano,  pero  aún 
fuerte  y  arrogante,  con  blancas  patillas  á  lo  yankee, 
penetra  en  la  estancia,  saluda  cortésmente  al  crítico 
y  al  marqués  y  estrecha  con  afectuosidad  la  mano  de 
Angélica,  yendo  luego  á  sentarse  en  un  sillón  próxi¬ 
mo  al  tocador.  La  italiana  frunce  ligeramente  el  en¬ 
trecejo  y  se  aleja  de  los  dos  amigos,  diciéndoles  rá¬ 
pidamente  y  en  voz  baja: 

-  Aspettate  á  Cordelia  e  combínate  la  cosa. 

Siéntase  luego,  en  la  actitud  propia  de  las  bailari¬ 
nas,  en  una  butaca  colocada  ante  el  espejo  del  toca¬ 
dor,  y  adoptando  una  postura  indolente,  entabla  en 
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Romeo  y  Julieta, 
cuadro  de  Constanti¬ 
no  Makowski.- ¿Quién 
no  conoce  la  conmovedora 
historia  de  los  amantes  de 
Verona?  ¿Quién  no  recuerda 
las  hermosas  escenas  de  sus 
amores,  trazadas  por  el  gran 
trágico  inglés?  Romeo  yjulie- 
ta  surgen  en  nuestra  memoria 
en  un  ambiente  de  ternura  y 
de  poesía,  y  cualquier  artista 
que  traslade  al  lienzo  esasdos 
figuras,  si  quiere  dar  fonna  á 
la  idea  que  todos  nos  hemos 
forjado  de  aquéllos,  habrá 
necesariamente  de  renunciar 
á  los  temperamentos  moder¬ 
nistas  y  buscar  hasta  cierto 
punto  su  inspiración  en  el 
romanticismo,  porquecasi  no 
concebimos  los  coloquios  de 
amor  de  aquellas  pobres  víc¬ 
timas  de  los  odios  de  sus  fa¬ 
milias,  sin  el  rayo  de  lunaque, 
penetrando  por  el  amplio 
ventanal  que  encuadran  tre¬ 
padoras  plantas,  envuelva  en 
misteriosa  luz  sus  cuerpos 
unidos  en  apasionado  abrazo. 
Así  lo  ha  comprendido  el 
pintor  ruso  Makowski  en  el 
cuadro  que  publicamos,  y  que 
por  su  concepción  eminente¬ 
mente  poética,  avalorada  por 
una  ejecución  intachable,  lle¬ 
ga  directamente  al  alma  de 
cuantos  lo  contemplan. 


renda,  pero  sin  perder  detalle  de  la  escena,  que  co¬ 
mentan  haciendo  expresivos  gestos  de  burla. 

La  entrada  del  avisador,  que  viene  á  prevenir  á  la 
bailarina  para  salir  á  escena,  pone  fin  á  los  diálogos. 
La  signora  Cordelia  aparece  también  con  un  esplén¬ 
dido  abrigo  de  pieles,  que  echa  sobre  su  ama  para 
preservarla  del  frío  del  corredor,  en  cuyo  momento 
Angélica  le  dice  algunas  palabras  al  oído.  Luego  la 
Fiorini,  con  el  abrigo  puesto,  da  un  par  de  saltos  por 
el  camerino,  gira  sobre  la  punta  del  pie  varias  veces 
y  por  último  estrecha  las  enguantadas  manos  del 
marqués  y  de  Jazmín,  indicándoles  con  rápido  gesto 
á  Cordelia,  y  después  dirigiéndose  al  duque  le  dice: 

-Addio,  mió  caro.  A  rivederci;  ricordate  que  sono 
vos  ira. 


La  guerra  de  Cuba- 
Grupo  de  insurrectos. 
Una  calle  de  Bayamo.  —  Consecuentes  en  nuesto  empe¬ 
ño  de  ofrecer  á  nuestros  lectores  notas  características  y  autén¬ 
ticas  del  teatro  de  la  guerra,  publicamos  las  dos  fotografías  to¬ 
madas  del  natural  que  reproducen  un  grupo  de  insurrectos  en 
su  campamento  y  una  calle  de  la  ciudad  de  Bayamo,  importan¬ 
te  población  de  la  provincia  de  Santiago  de  Cuba,  en  donde  se 
hau  desarrollado  interesantes  sucesos  durante  la  actual  cam¬ 
paña. 


Los  príncipes  de  Bulgaria.  Ceremonia  del 
bautizo  del  príncipe  Boris. -La  conversión  del  prín¬ 
cipe  Boris,  que  tanto  ha  dado  que  hacer  á  una  parte  de  la  di¬ 
plomacia  europea,  presta  carácter  de  actualidad  á  estos  dos  re¬ 
tratos  que  reproducimos.  El  príncipe  Fernando,  hijo  menordel 
príncipe  de  Sajonia  Coburgo  y  de  la  princesa  Clementina  de 
Orleáns,  cuenta  treinta  y  cinco  años  de  edad  y  ha  sido  educado 
católicamente.  En  agosto  de  1887  fué  elegido  príncipe  de  Bul¬ 
garia  por  la  Sobranje  ó  Asamblea  Nacional,  en  sustitución  de 


La  princesa  María  de  Parma,  madre  del  príncipe  Boris  de  Bulgaria 
(de  fotografía  de  Utlehuth,  de  Coburgo) 


Ceremonia  del  bautizo  del  príncipe  Boris  de  Bulgaria  celebrado  según  el  rito  griego  en  la  catedral  de  Sofía 

El  general  conde  Golenitscheff-Kutiuoff  Instituto  El  príncipe  Boris  El  principe  Fernando  El  exarca  búlgaro  ltín) 

(representante  del  tsar)  ^  p  ' 


M.  Stoiloff, 
presidente  del  Consejo 
de  Ministros  búlgaro 


El  príncipe  Fernando  de  Bulgaria,  padre  del  principe  Boris 
(de  fotografía  de  Utlehuth,  de  Coburgo) 
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Alejandro  de  Battenberg,  que  dimitió'en  i  £66,  elección  que  pro¬ 
dujo  cierta  tirantez  de  relaciones  entre  Rusia  y  Austria.  Según 
las  cláusulas  del  tratado  de  Berlín  de  1878,  el  sultán  no  podía 
reconocer  formalmente  al  nuevo  soberano  hasta  que  la  elección 
fuese  aprobada  por  todas  las  grandes  potencias  europeas.  Para 
congraciarse  con  Rusia,  que  se  negaba  á  este  reconocimiento, 
y  para  dar  satisfacción  al  país,  que  perteneciendo  en  su  casi 
totalidad  á  la  iglesia  griega  quería  que  su  príncipe  tuviese  la 
religión  oficial,  Fernando  ha  consentido  al  fin  en  la  conversión 
de  su  hijo  Boris,  arrostrando  el  disgusto  que  su  determinación 
produjo  en  Austria  y  en  Roma,  y  sobre  todo  el  que  causó  á  su 
esposa  la  princesa  María  Luisa  de  Parma.  Esta,  ferviente  ca¬ 
tólica,  casóse  con  el  príncipe  con  la  condición  de  que  sus  hijos 
serían  católicos  también,  siendo  por  consiguiente  natural  el  sen¬ 
timiento  que  le  ha  producido  el  ver  que  por  razón  de  Estado 
se  infería  tamaño  agravio  á  sus  arraigadas  creencias.  La  prin¬ 
cesa,  según  dijimos  en  otra  ocasión,  ha  salido  de  Bulgaria  y  se 
ha  ido  con  su  hijo  segundo  á  juntarse  con  su  familia,  no  faltan¬ 
do  quien  crea  que  esta  separación  temporal  del  matrimonio  no 
tardará  en  convertirse  en  definitiva.  La  ceremonia  del  bautizo 
del  príncipe  Boris  según  el  rito  griego,  que  nuestro  grabado 
reproduce,  verificóse  el  día  14  de  febrero  último  en  el  templo 
ortodoxo  de  Sofía,  habiendo  asistido  á  ella  representantes  del 
tí  ir  y  dil  sultán. 


Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  grupo  en  bronce  que 
corona  el  monumento  próximo  á  inaugurarse  en  Guatemala, 
obra  de  Tomás  Mur,  fundido  en  los  talleres  de  Federico 
Masriera,  de  Barcelona. 

Fray  Bartolomé  de  las  Gasas,  grupo  en  bron¬ 
ce  de  Tomas  Mur.  —  Grande,  evangélica  y  sentidamente 
cristiana  es  la  figura  del  padre  Las  Casas,  el  decidido  campeón 
de  la  causa  de  los  indios  durante  el  luctuoso  período  de  la  con¬ 
quista  del  Nuevo  Mundo.  Digna  de  respeto  es  la  memoria  del 
insigne  varón  que  ocupó  la  silla  episcopal  de  Chiapa,  y  reco¬ 
nocimiento  debe  América  á  aquel  que  no  perdonó  esfuerzos  ni 
sacrificios  para  mitigar  la  suerte  de  los  pueblos  conquistados)’ 
elevarlos  á  la  condición  de  hombres  libres.  En  este  concepto 
estimamos  merecen  aplauso  los  que  iniciaron  el  proyecto  de 
erigir  un  monumento  en  Guatemala,  en  donde  precisamente 
residió  el  padre  Las  Casas,  que  perpetúe  el  recuerdo  de  las  vir¬ 
tudes  de  aquel  santo  varón  y  de  la  nobleza  del  pueblo  guata- 
malteco.  & 

El  grupo  que  reproducimos  ha  sido  modelado  con  singular 
acierto  por  el  escultor  español  D.  Tomás  Mur,  quien  ha  logra¬ 
do  expresar  por  medio  de  las  figuras  del  religioso  y  del  indio 
la  idea  que  se  sublima,  cual  es  la  caridad  evangélica. 

La  visita  de  la  madre,  acuarela  de  Augusto 
Corel li. -El  autor  de  esta  obra  nació  en  Roma  en  1855 y  es¬ 
tudio  en  la  Academia  de  San  Lucas  bajóla  dirección  de  Aqui- 
les  Guerra:  como  su  maestro,  ha  cultivado  todos  los  géneros 
artísticos,  la  figura,  el  paisaje,  el  cuadro  de  género,  el  históri¬ 
co,  los  asuntos  orientales,  los  puramente  imaginativos,  pero  su 
especialidad  son  las  escenas  de  la  vida  popular  italiana.  Aun¬ 
que  pinta  admirablemente  al  óleo,  dedícase  con  preferencia  á 
la  acuarela,  cuya  técnica  domina  como  pocos:  muy  celebrado  en 
su  patria,  goza  asimismo  de  gran  reputación  en  el  extranjero, 
en  donde  ha  obtenido  grandes  triunfos,  entre  ellos  la  gran  me¬ 
dalla  de  oro  que  le  fué  concedida  en  la  Exposición  internacio- 
e  Bellas  Artes  en  Berlín,  en  1886,  por  su  magnífico  lienzo 
¡Mi  pobre  Marta!  El  que  hoy  reproducimos  es  una  nueva  obra 
maestra:  la  joven  y  elegante  dama  que  abandona  por  unos  mo¬ 
mentos  los  placeres  del  mundo  en  que  vive  para  visitar  al  hijo 
a  quien  cuidan  gentes  extrañas  y  que  aun  estando  de  espaldas 
deja  adivinar  la  expresión  de  alegría  de  su  rostro,  es  una  figura 
admirablemente  concebida  y  ejecutada;  las  restantes,  así  la  de 
la  nodriza,  satisfecha  de  la  visita,  como  las  de  los  demás  per¬ 
sonajes,  dominados  unos  por  la  curiosidad  y  otros  por  la  mali¬ 
cia  propia  de  los  campesinos,  no  tienen  menos  valor  artístico 
que  la  principal;  y  en  cuanto  al  lugar  en  que  la  escena  se  desen¬ 
vuelve,  harto  se  ve  que  está  cuidadosamente  estudiado  y  repro¬ 
ducido  con  fidelidad  en  pinceladas  que  revelan  la  mano  de  un 
consumado  maestro. 

Sin  pareja,  cuadro  de  Ethel  Porter.-El  princi¬ 
pal  mérito  de  este  cuadro  puede  decirse  que  está  en  la  sencillez, 


así  del  asunto  como  de  la  ejecución:  su  autor  no  ha  pretendido 
otra  cosa  que  ofrecernos  una  nota  arrancada  déla  vida  real,  que 
le  ha  servido  para  trazar  dos  figuras  de  naturalidad  admirable  1 
que  expresan  perfectamente  la  situación  escogida  por  el  artista. 

Estatua  del  marqués  de  Amboaje,  obra  de 
Eugenio  Duque.- El  primer  marqués  de  Amboaje,  don  I 
Ramón  Pía  y  Monge,  natural  del  Ferrol,  dispuso  en  su  testa-  I 
mentó  que  del  tercio  de  sus  bienes,  descontando  algunas  man-  | 
das  y  gastos  de  enfermedad,  de  entierro  y  cualesquiera  otros  ¡ 
imputables  al  dicho  tercio,  se  constituyera  una  institución  de  ¡ 
carácter  privado  con  el  nombre  de  Fundación  Benéfica  de  Ra¬ 
món  Pía ,  cuyo  objeto  fuese  redimir:  primero,  á  todos  los  mozos  ! 
que  hubieran  nacido  en  el  Ferrol;  segundo,  á  falta  de  éstos,  ó 
en  el  caso  de  que  la  existencia  de  los  fondos  lo  consintiera,  á 
los  que  hubieran  nacido  en  la  jurisdicción  de  dicha  ciudad;  ter-  I 
cero,  en  defecto  de  éstos  ó  por  sobra  de  fondos,  á  los  que  hu¬ 
bieran  nacido  en  la  ciudad  de  la  Coruña;  y  cuarto,  en  último  I 
término  y  en  las  circunstancias  expresadas,  á  los  que  hubieran 
nacido  en  la  jurisdicción  de  la  misma  ciudad  de  la  Coruña.  ! 
Para  gozar  de  estos  beneficios  los  mozos  deben  acreditar  en  sus 
solicitudes  buena  conducta.  La  suma  con  que  se  fundó  esta  be¬ 
néfica  fundación  asciende  á  un  capital  de  7.273.257  pesetas  50 
céntimos. 

El  Ayuntamiento  del  Ferrol,  agradecido  á  tan  espléndido 
donativo,  erige  á  su  bienhechor  un  monumento,  proyectado  y 
ejecutado  por  el  escultor  D.  Eugenio  Duque,  que  se  emplazará 
en  una  de  las  principales  plazas  del  Ferrol,  que  se  denomina 
ya  del  Marqués  de  Amboaje.  De  dicho  monumento  forma  par¬ 
te  la  bien  modelada  estatua  que  reproducimos,  obra  del  citado 
escultor,  cuya  altura  es  de  dos  metros  y  medio  y  que  será  fun¬ 
dida  en  bronce.  La  Ilustración  Artística  se  complace  en 
publicarla,  como  tributo  de  admiración  y  respeto  al  ilustre  filán¬ 
tropo  que  tan  admirable  uso  ha  hecho  de  su  fortuna  y  cuya 
memoria  será  eternamente  bendecida  y  venerada  por  los  ferro- 
lanos. 


vista  en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros  de  Carrier  y  Colias  con 
bonita  música  de  Edmundo  Missa;  en  Varietés  Une  símaine  á 
París ,  revista  de  gran  espectáculo  en  tres  actos  y  doce  cuadros 


de  Montreal  y  Blondeau,  puesta  en  escena  con  maravilloso  lu¬ 
jo;  en  Cluny  Le  voyage  de  Corbil/on ,  gracioso  vaudeville-ope- 
reta  en  cuairo  actos  de  Antony  Mars,  música  de  Víctor  Roger; 
en  Vaudeville  La  bonne  Heléne ,  bonita  comedia  en  dos  actos 
y  en  verso  de  Julio  Lemaitre;  en  Nouveautés  Innocenl,  diver¬ 
tido  vaudeville  en  tres  actos  de  Capus  y  Aliáis;  en  el  Palais 
Royal  Le  dindon,  graciosa  comedia  en  tres  actos  de  Jorge  Fey- 
deau;  en  el  teatro  Libre  Lame  invisible ,  estudio  psicológico 
en  tres  actos  de  Berton,  y  Mademoiselle  Fifi ,  drama  patriótico 
en  un  acto  de  Metenier,  tomado  de  la  novela  del  mismo  nom¬ 
bre  de  Guy  de  Maupassant;  en  L’Oeuvre  Raphael ,  comedia  en 
tres  actos  de  Coolus,  de  argumento  un  tanto  libre,  y  Salome 
pieza  en  un  acto,  adaptación  poética  del  episodio  de  la  Sagra¬ 
da  Escritura,  escrita  en  francés  por  el  reputado  dramaturgo 
inglés  Oscar  Wilde;  en  la  Comedia  Francesa  Grosse  Fortune, 
comedia  en  cuatro  actos  de  Enrique  Meilhac;  en  el  teatro  de 
la  República  ¡Pativre  Jeanne!,  interesante  melodrama  en  cin¬ 
co  actos  y  nueve  cuadros  de  Morel,  y  en  Folies  Dramatiques 
Lafiancée  en  loteríe,  opereta  en  tres  actos  de  costumbres  espa¬ 
ñolas  (?)  de  Roddey  y  Douane  con  bellísima  música  de  Message. 


Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  extraordinario  éxito  en  el 
Eldorado  Las  zapatillas,  cuento  cómico  lírico  en  un  acto  y  cua¬ 
tro  cuadros  de  Jackson  Veyan,  con  preciosa  música  de  Chue¬ 
ca.  En  el  Tivoli,  la  compañía  infantil  que  dirige  el  Sr.  Bosch 
cosecha  muchos  aplausos  en  el  desempeño  de  las  zarzuelas  del 
epertorio  moderno. 


AJEDREZ 


Problema  número  S,  por  Esteban  Estorch 


Pilluelo,  busto  eu  barro  cocido  de  José  Ber- 
ga  y  Boada.- Ventajosamente  conocido  este  joven  artista 
por  sus  recomendables  obras,  que  dan  muestra  de  sus  aptitu¬ 
des  y  laboriosidad,  nos  complacemos  en  reproducir  la  preciosa 
cabecita  del  pilluelo,  picaresca  y  maliciosa,  acertadamente  es¬ 
tudiada  y  modelada  con  singular  soltura. 

Bella  en  su  realismo  aparece  la  representación  del  granuji¬ 
lla,  sin  que  en  su  expresiva  fisonomía  pueda  censurarse  el  me¬ 
nor  rasgo  que  destruya  el  armónico  conjunto  de  la  obra. 

El  joven  escultor  Sr.  Berga  y  Boada  forma  parte  del  intere¬ 
sante  grupo  de  artistas  olotenses,  que  agrupados  en  derredor 


Estatua  del  Marqués  de  Amboaje, 
destinada  al  monumento  que  á  su  memoria  erige  el  Ferrol, 
obra  de  Eugenio  Duque 


Pilluelo, 

busto  en  barro  cocido  de  José  Berga  y  Boada 

del  malogrado  Vayreda,  su  maestro  y  amigo,  han  logrado  cons¬ 
tituir  en  Olot,  en  la  alta  región  montañosa  catalana,  un  centro 
artístico,  que  se  ha  significado  por  haber  formado  escuela  y  por 
sus  señalados  triunfos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  -  El  escultor  Verlet  ha  terminado 
el  monumento  original  que  ha  de  erigirse  en  el  parque  Mon- 
ceau  á  la  memoria  de  Guy  de  Maupassant:  consiste  en  un  bus¬ 
to  del  novelista,  colocado  sobre  una  columna,  á  los  pies  de  la 
cual  y  sentada  sobre  unos  almohadones  hay  una  graciosa  figura 
de  mujer,  vestida  á  la  moderna  y  tomada  de  una  de  las  nove¬ 
las  del  malogrado  escritor. 

—  El  Museo  del  Louvre  ha  adquirido  recientemente  por 
150.000  francos  un  San  Sebastián  de  los  mejores  tiempos  del 
Perugino,  procedente  de  la  galería  Sciarra;  por  75.000  el  doble 
retrato  del_  coleccionista  londinense  Angerstein  y  de  su  esposa, 
obra  del  célebre  retratista  inglés  Lawrence,  y  por  25.cooun  re¬ 
tablo  de  marfil  esculpido,  que  representa  el  Sepelio  de  Jesucris¬ 
to  y  que  es  un  hermoso  ejemplar  de  labor  rancesa  de  princi¬ 
pios  del  siglo  xv. 

Teatros.  —  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Odeón  Le  Modéle,  drama  en  tres  actos  de  Enrique  Fouquier  y 
Jorge  Bertal;  en  Folies  Marigny  Le  dernier  des  Marigny,  re¬ 


BL ANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  e 


tres  jugadas 


Solución  al  problema  n.°  7,  por  José  Beltrán 
Blancas.  Negras. 

1.  D5D  A4R  r> 

2.  D  6  R  jaque  2.  C  ó  A  cubre,  ó  R  juega 

3.  T  ó  D  mate. 

(*)  Si  las  negras  juegan  1.  C  toma  T,  las  blancas  continúan 
con  2.  P  toma  C  y  3.  í  ó  D  mate;  -  si  1.  C6CR  ó  A2CRJ 
2.  D  5  C  R  jaque,  etc.  Esta  última  variante  es  la  amenaza. 
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El  desfile  en  la  sacristía  fué  para  el  novio  un  suplicio  (véase  pág.  173) 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


-¿Y  crees  que  soy  un  ser  distinto  de  los  demás?.. 
Sí,  querida  Mila,  somos  seres  imperfectos,  y  tal  vez 
no  nos  mostraremos  siempre  heroicos  ante  las  difi¬ 
cultades  inevitables  de  la  vida;  pero  de  nuestras  dos 
imperfecciones  juntas  sabremos  hacer  una  cosa  rara 
y  divina,  cual  es  la  unión  absoluta  de  dos  mortales 
que  se  aman.  Y  créeme,  solamente  eso  es  verdadera¬ 
mente  bueno  y  hermoso  en  este  mundo. 

Y  Villeroy  murmuró,  inclinándose  hacia  Mila,  una 
de  las  frases  de  la  Odelette. 

Mila  continuó,  haciendo  resonar  en  el  aire  tran¬ 
quilo  su  voz  magnífica,  más  extensa  y  vibrante  aún 
que  en  el  tiempo  pasado.  Al  escucharla,  Villeroy  se 
estremeció  de  alegría;  mas  al  llegar  á  las  últimas  pa- 
lab:as  de  la  canción,  aquellas  en  que  se  llama  á  la 
muerte,  Mila  exclamo: 

-¡No,  no,  no  quiero  cantar  más...,  no  es  eso,  no 
es  eso!..  ¿Por  qué  cuando  se  es  feliz,  cuando  se 
quisiera  creer  en  la  eternidad  de  esta  dicha,  se  ha  de 
levantar  siempre  ante  nosotros  esa  imagen  para  he¬ 
larnos  de  espanto? 


-  ¡No  tiembles  así,  niña;  cálmate,  mujer  adorada! 
¿Quiénes  somos  nosotros  para  constituir  excepción 
en  el  orden  universal  de  las  cosas?  Esas  flores  blan¬ 
cas  se  marchitarán,  ese  verde  césped  se  agostará  y  tu 
belleza  se  empañará  también;  pero  ¿qué  importa?  So¬ 
mos  convidados  en  el  festín  de  la  vida,  y  este  festín 
es  delicioso.  Cuando  llegue  la  hora  de  abandonar 
nuestro  sitio  para  cederle  á  otros,  levantémonos  dan¬ 
do  gracias,  y  emprendamos  la  marcha  sin  resistencia 
y  sin  vanas  imprecaciones.  Habremos- disfrutado  de 
nuestra  parte  de  felicidad,  y  de  consiguiente  ¿de  qué 
podríamos  quejarnos?.. 

X 

Hacía  buen  tiempo  para  pasearse  por  los  boule- 
vards :  la  primavera  se  acercaba,  y  el  aire,  aunque  al¬ 
go  fresco,  era  agradable;  hubiérase  dicho  que  un  sol 
muy  nuevecito  y  muy  joven  jugaba  al  escondite  con 
las  nubéculas  blancas  que  corrían  rápidamente,  im¬ 
pelidas  por  un  viento  caprichoso. 

El  Sr.  Macready,  detenido  ante  los  carteles  mul¬ 


ticolores  de  una  columna  Morris,  parecía  estudiarlos, 
fijándose  especialmente  en  un  anuncio  de  un  con¬ 
cierto  del  Chatelet.  Al  día  siguiente,  domingo,  se  de¬ 
bía  dar  la  primera  audición  de  una  sinfonía  lírica, 
titulada  lucifer ,  de  Francisco  Villeroy,  y  en  letras 
muy  grandes  el  nombre  de  la  prima  donua  adorada 
del  público  parisiense,  la  señora  Villeroy  del  Paso. 

Cerca  de  dos  años  habían  transcurrido  desde  su 
última  entrevista,  y  el  Sr.  Macready  se  sonrojaba  al 
pensar  en  ella.  Desde  entonces  había  desaparecido; 
mas  esto  no  era  de  extrañar  en  aquel  hombre  inquie¬ 
to,  que  en  ninguna  parte  se  hallaba  bien.  Había  dado 
la  vuelta  al  mundo,  y  el  mundo  le  parecía  ridicula¬ 
mente  pequeño.  Sin  dar  ni  pedir  noticias,  quería  ol¬ 
vidar  á  París  y  sus  habitantes,  y  á  veces  conseguíalo 
á  medias,  pero  nunca  por  completo.  Después  había 
vuelto,  y  al  hallarse  en  la  gran  capital,  ésta  le  pare¬ 
ció  hermosa  y  más  llena  de  atractivos  que  nunca. 

Al  volverse,  el  Sr.  Macready  echó  de  ver  que  no 
era  él  solo  quien  leía  el  cartel  del  concierto;  á  su  ladi  1 
se  hallaba  un  joven. 
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-¡Hola!..  Veo  que  eso  le  interesa  á  usted  tanto 
como  á  mí,  Sr.  Harcourt. 

Bob,  que  no  había  fijado  la  atención  en  el  ameri¬ 
no,  hizo  un  movimiento  como  para  retroceder,  y  su 
anticua  antipatía  se  despertó  al  punto;  pero  como  el 
Sr.  Macready  le  ofreciese  la  mano,  apresuróse  á  es¬ 
trecharla.  Entonces  recordó  que  él  también  había  su¬ 
frido  un  disgusto  por  el  casamiento  de  Mila,  y  su 
aversión  se  desvaneció  de  pronto,  pues  no  se  puede 
odiar  á  un  compañero  de  infortunio. 

A  decir  verdad,  el  Sr.  Macready  no  insp:raba  com¬ 
pasión  en  manera  alguna,  y  muy  por  el  contrario,  su 
largo  viaje  le  había  mejorado  evidentemente  mucho. 
Tenía  los  ojos  muy  animados  y  el  color  sano.  Diez 
años  antes  se  le  hubiera  supuesto  mucha  más  edad 
de  la  que  tenía,  y  ahora  aparentaba  menos.  De  este 
modo  tenía  tal  aspecto  de  «gran  señor,»  que  Bob  se 
consideraba  muy  pequeño  á  su  lado. 

-Supongo,  dijo  el  americano,  que  ya  debe  ser 
tarde  para  obtener  una  buena  localidad. 

-Temo  que  sí.  Yo  tengo  mi  butaca  hace  una  se¬ 
mana;  hace  poco  he  recibido  una  esquela  de  la  se¬ 
ñora  Milner  ofreciéndome  un  sitio  en  su  palco,  y 
ahora  iba  á  su  casa  á  excusarme,  pues  pretiero  mi 
butaca.  Para  oir  música,  y  sobre  todo  para  oir  cantar 
á  mi  prima,  me  gusta  estar  solo. 

-  Lo  comprendo.  Si  usted  quiere,  iremos  juntos 
á  casa  de  la  señora  Milner,  á  quien  no  he  visto  aún, 
y  haré  que  me  inviten  á  mí  en  lugar  de  usted.  Por 
el  camino  ítoe  dará  usted  noticias  de  nuestros  paisa¬ 
nos,  de  nuestra  aldea  en  la  gran  capital.  Hace  pGCO 
que  he  llegado  y  no  sé  nada. 

-  ¿No  le  ha  escrito  á  usted  Mila? 

-  No.  Cuando  viajo  llevo  poco  equipaje  y  suspen¬ 
do  mi  correspondencia. 

-  Pero  los  diarios  le  habrán  tenido  á  usted  un  po¬ 
co  al  corriente. 

-  Muy  poco. 

-  En  suma,  no  tengo  gran  cosa  que  referir  á  usted. 
Hace  ya  dos  años,  Mila  era  muy  apreciada;  pero  ha¬ 
llábase  aún  en  la  misma  categoría  que  otras  varias 
cantantes,  y  ahora  las  ha  dejado  atrás.  ¡Cómo  canta 
hoy,  cómo  canta!  ¡Su  voz  parece  penetrar  en  el  cora¬ 
zón,  llenando  el  alma,  y  hace  soñar  cosas  heroicas, 
magníficas,  imposibles!  No  diré  que  esa  voz  sea  otra, 
por  más  que  se  ha  desarrollado  más;  pero  produce  un 
efecto  distinto;  hay  en  ella  tal  vida  y  tal  pasión,  que... 
es  para  volver  loco  á  un  pobre  diablo  como  yo,  que 
la  ha  amado  toda  su  vida,  ó  poco  menos. 

Roberto  tenía  tanta  necesidad  de  expansión,  que 
se  confiaba  al  mismo  americano. 

-  Mal  ha  hecho  en  no  casarse  con  usted,  repuso 
el  Sr.  Macready,  pues  usted  era  en  un  todo  el  esposo 
más  conveniente  para  ella,  ya  que  no  ha  sabido  per¬ 
manecer  soltera. 

-  Pues  bien:  si  he  de  hablar  francamente,  dijo 
Roberto,  creo  que  si  se  hubiera  unido  conmigo  en 
vez  de  casarse  con  Francisco  Villeroy,  jamás  hubiera 
cantado  como  canta.  Esto  es  humillante,  pero  hay 
que  reconocerlo  así. 

-  ¿Cree  usted,  pues,  que  el  genio  de  Villeroy  pe¬ 
netra  en  su  voz5  Es  posible.  ¿Entonces  será  feliz? 

-Ya  lo  verá  usted,  y  juzgará  mejor  que  yo.  Lo 
cierto  es  que  Mila  adora  á  su  esposo. 

-¡Ah! .  ¿Y  él? 

-  También  adora  á  su  mujer,  ó  por  lo  menos  lo 
creo  así.  Se  le  ve  poco;  diríase  que  está  soñando,  y 
que  sólo  piensa  vagamente  en  las  cosas  reales  y  tan¬ 
gibles.  Durante  largo  tiempo  han  vivido  como  verda¬ 
deros  ermitaños;  pero  admitían  á  la  tía  Deborah  en 
su  intimidad  y  á  mí  también  de  vez  en  cuando.  Muy 
raramente,  algunos  antiguos  compañeros  de  Villeroy 
comían  con  éste  y  su  señora.  Al  cabo  de  cierto  tiem¬ 
po,  Mila  comenzó  á  recibir  á  sus  amigas,  en  día  se¬ 
ñalado,  y  entonces  su  esposo  huía  de  la  casa.  Nues¬ 
tro  idioma  le  ataca  los  nervios,  y  le  parece  que  las 
amiguitas  de  mi  prima  son  demasiado  elegantes  y 
aficionadas  al  gran  mundo,  Solamente  la  princesa 
Pignacci  ha  sabido  amansarle,  y  aun  á  duras  penas. 
Lo  que  más  me  extraña,  por  ejemplo,  es  que  haya 
consentido  en  la  gran  excursión  americana  que  nues¬ 
tra  diva  debe  emprender  en  el  otoño.  Su  contrata  en 
la  Opera  termina,  y  el  empresario  que  le  ha  hecho 
proposiciones  para  América  le  ha  puesto  por  delante 
tal  montón  de  oro,  que  no  había  realmente  medio  de 
rechazar  sus  ofertas.  Mila  ha  estipulado  además  que 
cantaría  la  música  de  Villeroy  en  todos  los  concier¬ 
tos  en  que  tome  parte,  pues  se  ha  convenido  en  al¬ 
ternar  éstos  con  las  óperas.  Tal  vez  eso  ha  decidido 
á  nuestro  gran  hombre. 

-  ¡Al  fin  comienza  á  darse  á  conocer  nuestro  gran 
hombre1,  como  usted  dice.  Sin  ir  más  allá,  ayer  leí  un 
artículo  consagrado  á  Villeroy  en  que  el  crítico  indi¬ 
caba  que  la  Sirena  se  podría  representar  muy  bien 
dentro  de  poco  tiempo  en  el  teatro  de  la  Opera. 

-  Sí,  seguramente  el  verdadero  talento  acaba  por 


imponerse  siempre;  y  el  ruido  que  se  hace  sobre  Lu¬ 
cifer  es  una  prueba  de  ello.  Sin  embargo,  á  pesar  de 
todo,  fuera  de  un  reducido  círculo  de  inteligentes  ó 
de  personas  que  pasan  por  tales,  el  nombre  de  Ville¬ 
roy  no  es  más  que  vagamente  familiar,  y  nada  dice, 
en  suma,  á  la  gran  mayoría  del  público.  Sería  nece¬ 
sario  penetrar  en  ella;  fuera  de  esto  no  habrá  nada 
positivo,  y  yo  creo  que  Villeroy  es  muy  torpe. 

-  O  muy  altivo  por  lo  menos. 

-  ¡Oh!  Cualquiera  puede  ser  altivo  sin  perjudicar¬ 
se  á  sí  propio.  Otros  se  ayudan  cuanto  pueden  para 
alcanzar  su  triunfo,  y  tienen  muchísima  razón;  mas 
él  pretende  conseguir  la  celebridad  sin  buscarla  nun¬ 
ca.  ¿Sabe  usted  cuál  es  su  principio?  «Yo  no  seré 
nunca,  dice,  como  tantos  otros...,  aquí  cita  nombres..., 
el  agente  encargado  de  negociar  para  obtener  mi  glo¬ 
ria.»  El  orgullo  es  muy  hermoso,  pero  no  sirve  para 
poner  la  olla  al  fuego;  y  en  resumen,  me  parece  que 
habría  otra  manera  de  ser  orgulloso,  y  sería  el  afán 
de  no  deberlo  todo  á  su  mujer. 

-¡Alto  ahí,  Sr.  Harcourt!  Me  parece  que  Villeroy 
paga  su  parte  en  gloria;  yo  le  aseguro  que  su  nom¬ 
bre  tendrá  algún  día  celebridad,  y  que  Mila  tiene 
motivo  para  enorgullecerse  de  llevarle,  considerán¬ 
dose  feliz  por  ello. 

Roberto  miró  á  su  interlocutor  un  poco  de  reojo. 
El  Sr  Macready  tenía  de  tal  modo  la  manía  de  con¬ 
tradecir,  que  á  falta  de  otro  adversario,  seguramente 
se  hubiera  contradicho  á  si  mismo.  En  aquel  momen¬ 
to  tomaba  calurosamente  la  defensa  del  hombre  á 
quien  más  rencor  debía  guardar;  pero  bien  mirado, 
el  Sr.  Macready  había  dejado  tal  vez  en  el  camino 
durante  su  largo  viaje  todos  los  resentimientos,  olvi¬ 
dando  la  cólera  de  un  día.  Como  quiera  que  sea,  pa¬ 
recía  estar  muy  tranquilo  y  dueño  de  sí;  Roberto  no 
contestó,  y  la  conversación  tomó  otro  giro. 

-  ¿Y  qué  ha  hecho  usted  durante  estos  dos  años, 
Sr.  Harcout?,  preguntó  el  americano.  ¿Le  agrada  á 
usted  la  vida  europea? 

-  Bien  poca  cosa  he  hecho,  y  Mila  tiene  mucha 
razón  cuando  me  acusa  de  no  ser  más  que  un  dile¬ 
tante,  un  hombre  inútil.  Es  terrible  para  nosotros  los 
americanos  no  tener  mucho  que  hacer,  pues  enton¬ 
ces  no  trabajamos  absolutamente  nada.  Leo  mucho; 
pero  alguien  ha  dicho  ya  antes  que  yo  que  la  lectura 
es  el  trabajo  de  los  perezosos.  Me  reprendo  repetidas 
veces,  aunque  con  suavidad;  hago  lo  que  supongo 
que  hacen  ciertos  devotos  que  se  disciplinan,  azotar¬ 
se  con  poca  fuerza.  Es  tristemente  fácil,  y  agradable 
también,  ser  un  inútil.  He  resbalado  por  una  pen¬ 
diente,  por  la  cual  sigo  deslizándome  siempre,  yapar¬ 
te  de  los  remordimientos,  me  encuentro  bien. 

Al  Sr.  Macready  no  le  hizo  sonreír  esta  broma; 
permaneció  absorto  durante  algunos  momentos,  y 
dijo  después  con  mucha  gravedad: 

-Usted  es  joven,  aún  puede  corregirse,  y  yo  le 
aconsejo  que  lo  haga;  créame  usted.  Es  delicioso  ser 
diletante  cuando  no  se  ha  llegado  á  los  treinta  y  cin¬ 
co  años;  pero  muy  triste  cuando  uno  se  acerca  á  los 
sesenta,  y  al  mirar  su  vida  pasada  se  ve  obligado  á 
confesar  que  ha  malgastado  su  juventud  sin  ser  bue¬ 
no  para  sí  propio  ni  para  los  demás.  Cásese  usted  y 
vuelva  á  América  á  trabajar  para  sus  hijos,  á  fin  de 
que  éstos  aprendan  á  imitarle.  No  hay  fortuna  que 
resista,  amigo  mío,  y  tiempo  llegará,  tal  vez  no  muy 
lejano,  en  que  todo  hombre  que  no  sepa  ganar  la 
subsistencia  será  destrozado  inevitablemente  por  esa 
máquina  muy  perfeccionada  que  llamamos  el  socia¬ 
lismo  de  mañana.  Pero  ya  llegamos  á  la  calle  de  Til- 
sitt,  y  el  asunto  de  nuestra  conversación  no  es  pro¬ 
pio  para  la  hora  de  recepción  de  la  señora  Milner. 

Los  dos  hombres  encontraron  á  la  dama  rodeada 
de  su  corte  habitual.  Según  costumbre,  el  francés  era 
la  lengua  que  se  hablaba  principalmente  en  sus  salo¬ 
nes,  y  la  señora  Milner  prodigaba  imperiurbable  las 
frases  rápidas,  esmaltadas  de  faltas  enormes;  su  acen¬ 
to  no  había  cambiado  apenas  en  dos  años;  pero  su 
aplomo  era  mayor  que  antes. 

Al  pronunciar  los  nombres  americanos  de  los  dos 
visitantes,  el  lacayo  anunció  también  á  una  duquesa 
de  las  más  auténticas.  La  señora  Milner  estrechó  dis¬ 
traídamente  la  mano  de  la  dama,  y  dió  algunos  pa¬ 
sos  hacia  el  Sr.  Macready,  muy  contenta  de  verle. 
Sin  hacer  mucho  aprecio  de  las  demás  visitas,  hizo 
numerosas  preguntas  en  inglés  á  su  antiguo  amigo,  á 
quien  molestó  algo  aquella  recepción  entusiasta,  pero 
muy  pronto  restableció  la  conversación  en  francés, 
tratando  de  generalizarla. 

-  Vengo  á  ver  á  usted,  querida  señora,  dijo,  como 
mendigante. 

-  ¿Usted  también,  Sr.  Macready?,  contestó  la  da¬ 
ma  sonriendo  y  paseando  una  mirada  irónica  á  su 
alrededor. 

-  ¡Da  usted  con  tanta  gracia,  murmuró  la  duque¬ 
sa  ruborizándose,  y  nuestros  pobres  la  conocen  tan 
bien!.. 


-  Pues  no  es  eso  lo  que  decía  el  diario  devoto  de 
usted,  repuso  la  señora  Milner.  Figúrese  usted,  Ma¬ 
cready,  que  en  un  artículo  titulado  La  insolencia  de 
los  dollars,  me  han  puesto  como  un  trapo  la  semana 
última.  Comencé  por  incomodarme,  pero  concluí  por 
reirme,  pues  á  decir  verdad,  la  cosa  en  el  fondo  es 
muy  singular;  porque  ¿qué  sería  sin  nuestros  dollars 
el  París  que  se  divierte  y  el  París  que  mendiga?  Pre¬ 
gunten  también  á  los  sastres  y  modistas  cuándo  es 
para  ellos  la  mala  temporada.  Todos  le  contestarán 
invariablemente:  «Cuando  la  América  se  queda  en 
su  casa.» 

-  Pero  ¡se  queda  tan  poco!,  dijo  Macready. 

-  Hable  usted  por  usted  y  por  mí,  si  quiere,  pues 
nosotros  somos  una  excepción,  personas  pervertidas 
por  la  demasiada  abundancia  de  dinero.  La  nación 
misma  es  fuerte  y  sana,  y  ésta  permanece  siempre  en 
sus  hogares.  En  cuanto  á  París,  se  venga  mordiendo 
la  mano  que  da. 

-  Henos  aquí  muy  lejos  del  asunto  que  me  ha 
traído,  dijo  Macready  sonriendo. 

-  En  fin,  ¿qué  puedo  hacer  por  usted,  querido 
amign?  ¿Tiene  usted  alguna  obra  que  recomendarme? 

-  Sí,  una  obra  que  no  conozco  aún,  una  obra  de 
arte  y  no  de  caridad:  es  el  Lucifer  de  Villeroy.  Y  mi 
solicitud  se  reduce  á  rogar  á  usted  que  me  conceda 
un  rincón  en  su  palco,  el  que  usted  reservaba  para 
el  Sr.  Harcourt;  él  tiene  su  butaca,  y  yo  no  encontra¬ 
ría  ya  ninguna. 

-  Con  mucho  gusto,  amigo  mío;  así  me  ayudará 
usted  á  soportar  el  aburrimiento  de  oir  esa  Sinfojúa 
lírica.  El  Paraíso  perdido  de  Milton  es  ya  de  por  sí 
bastante  árido  como  lectura;  le  aseguro  á  usted  que 
nunca  he  podido  llegar  hasta  el  fin;  y  Milton  asocia¬ 
do  con  Villeroy  debe  ser...  austero.  Mi  hija  ha  teni¬ 
do  empeño  en  manifestar  toda  su  simpatía  á  esa  in¬ 
grata  Mila. 

-  Veamos,  mamá,  dijo  la  princesa,  en  qué  puede 
haberle  faltado  su  protegida.  Al  casarse  hacía  uso  de 
su  legítimo  derecho,  y  yo  creo  que  usted  la  censura 
sobre  todo  porque  es  idealmente  feliz. 

-  Eso  no  durará,  eso  no  puede  durar,  Macready, 
dijo  la  señora  Milner;  un  ser  imposible  como  su  ami¬ 
go  Villeroy  acabará  por  hacer  desgraciada  á  Mila. 

-  ¿Por  qué  «imposible,»  amiga  mía?  ¿Qué  ha  he¬ 
cho,  pues,  mi  pobre  Villero)? 

-  ¿Qué  ha  hecho?  Nada;  pero  secuestra  á  su  mu¬ 
jer;  esta  es  la  verdad,  y  opino  que  en  el  fondo  debe 
ser  horriblemente  celoso.  Esa  tonta  de  Mila  no  nos 
sirve  ya  de  nada;  como  mujer  de  mundo  ha  dejado 
ya  de  existir,  y  el  mundo  está  resentido  con  ella.  Ade¬ 
más,  si  cree  que  la  popularidad  de  que  goza  en  este 
momento  es  cosa  duradera,  se  engaña.  En  París  co¬ 
nocemos  esa  clase  de  ídolos,  adulados,  ensalzados 
hasta  las  nubes  y  que  podían  permitirse  todos  sus 
caprichos  de  niñas  mimadas,  pero  que  en  un  instan¬ 
te  fueron  vilipendiados  y  hollados  bajo  los  pies. 

-  Eso  es  la  vergüenza  de  París,  repuso  el  Sr.  Ma¬ 
cready;  pero  no  le  sucederá  nada  de  esto  á  Mila,  por¬ 
que  no  es  una  niña  mimada  y  caprichosa  y  además 
tiene  el  genio  de  su  esposo 

-  Genio  tal  vez,  y  aun  debería  probar  si  lo  tiene, 
pero  ¡qué  avestruz!  Su  gran  amigo  Surgeres  quedará 
sin  duda  eclipsado  por  él.  Usted  le  pronostica  la  glo¬ 
ria;  pero  yo  creo  que  en  todo  caso  no  será  más  que 
una  gloria  póstuma. 

Otras  visitas  interrumpieron  aquel  ataque  á  fondo, 
y  el  Sr.  Macready  aprovechó  la  ocasión  para  hablar 
con  la  princesa  Pignacci,  á  quien  quería  mucho,  él, 
que  tan  difícilmente  podía  querer.  Tenía  mejor  as¬ 
pecto,  y  al  parecer  no  había  en  ella  tanta  amargura 
como  la  que  el  americano  observó  siempre  en  la  da¬ 
ma  desde  su  desgraciado  matrimonio.  Andando  el 
tiempo,  habíase  resignado  al  fin,  ó  por  lo  menos  es¬ 
taba  tranquila.  Todo  concluye  en  este  mundo,  hasta 
el  dolor. 

-  ¿Qué  hay  de  fundado  en  todas  las  críticas  de  su 
mamá  de  usted,  querida  amiga?,  preguntó. 

-  No  mucho,  aunque  sí  un  poco.  Ser  torpe  es  cosa 
permitida;  pero  el  Sr.  Villeroy  abusa  de  su  derecho. 
Le  contrista  que  no  se  le  conozca,  sabiendo  cuanto 
vale;  pero  consideraría  la  menor  concesión  al  gusto 
del  público  ó  á  las  conveniencias  mundanas  como 
una  vileza.  Mila,  mucho  más  al  corriente  que  su  ma¬ 
rido  de  las  cosas  de  la  vida,  comienza  á  resentirse  de 
la  especie  de  ostracismo  en  que  viven,  y  Ville  oy  no 
echa  de  ver  que  su  mujer  sufre.  Esto  no  es  nada  aún; 
pero  una  nubecilla  puede  contener  un  huracán  en 
germen. 

-  ¿Los  ve  usted  mucho? 

-  Algunas  veces.  ¡Me  agrada  tanto  la  felicidad  de 
los  demás!  Con  ella  me  reanimo,  como  esos  lagartos 
de  Roma  que  mirábamos  juntos  cuando  se  calenta¬ 
ban  al  sol...  ¿Se  acuerda  usted?  Conmigo  hablan  los 
dos  con  la  mayor  franqueza;  en  esta  vida  estoy  des¬ 
tinada  á  servir  de  confidente,  y  como  soy  filósofa  a 
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mi  manera,  creo  que  esta  misión  tiene  algo  bueno. 

-  La  señora  Milner  afirma  que  Villeroy  sería  fácil¬ 
mente  celoso;  sin  embargo,  el  que  tiene  propensión 
á  serlo  no  debería  unirse  con  una  cantante. 

-  Esa  es  una  insinuación  de  su  favorito  Wilbur 
Nevin.  No  sé  por  qué,  pero  es  lo  cierto  que  este  ar¬ 
tista  ha  concebido  una  ligera  aversión,  pérfida  y  ren¬ 
corosa,  hacia  los  Villeroy,  una  especie  de  odio  de 
enamorado,  al  parecer,  que  ha  recibido  un  desaire. 
Ahora  bien:  yo  estoy  persuadido  de  que  Nevin  no 
amó  jamás  á  Mila;  y  lo 
único  que  le  indigna  es  no 
haberle  inspirado  más  que 
una  profunda  indiferencia. 

Las  heridas  de  amor  pro¬ 
pio,  según  se  ve,  escuecen 
más  aún  que  las  inferidas 
por  el  amor.  El  Sr.  Ville¬ 
roy  no  ha  pensado  nunca 
en  ser  celoso,  y  hasta  ahora 
lo  que  ha  visto  en  su  mu¬ 
jer  ante  todo  es  la  artista 
admirable  que  comunica 
vida  y  pasión  á  sus  obras. 

Su  trabajo  de  Lucifer  ha 
sido  para  él  una  obra  feliz, 
de  elevada  y  fecunda  inspi¬ 
ración,  y  el  entusiasmo  que 
á  Mila  inspiró  produjo  en 
el  músico  alegrías  de  niño, 
pues  ese  hombre  tan  adusto 
á  veces  puede  ser  un  joven 
deliciosamente  cándido. 

-Ya  lo  sé;  le  conozco 
bajo  todos  sus  aspectos. 

—  Hace  ya  largos  meses 
que  trabajaba  muy  conten¬ 
to,  y  esto  no  impide  que 
manifieste  de  vez  en  cuando 
una  inclinación  ála  soledad 
y  al  silencio  que  desconcier¬ 
ta  á  su  mujer.  Ha  tenido 
el  capricho  de  conservar 
su  habitación  de  soltero,  y 
de  encerrarse  allí  durante 
horas  enteras  para  trabajar, 
á  pesar  de  que  Mila  le  había 
arreglado  un  despacho  ma¬ 
gnífico.  Diríase  que  aveces 
sufre  la  nostalgia  de  la  po¬ 
breza  y  que  el  lujo  es  una 
carga  para  él.  Jamás  inter¬ 
viene  en  las  cuestiones  pe¬ 
cuniarias,  de  las  cuales  se 
encarga  su  esposa,  y  perso¬ 
nalmente  apenas  gasta  más 
que  cuando  era  pobre.  No 
comprende  que  la  situación 
de  Mila  exige  cierta  osten¬ 
tación  ó  aparato  escénico, 
tocados  á  la  moda  y  un 
cupé  para  ir  al  teatro.  Ville¬ 
roy  se  codea  con  el  lujo  y  no  se  sirve  nunca  de  él. 
Estoy  segura  de  que  ama  á  su  mujer  apasionada¬ 
mente,  y  sin  embargo,  á  veces  se  muestra  rehacio  y 
sombrío,  como  un  caballo  de  pura  sangre  mal  doma¬ 
do.  Entonces  tiene  momentos  de  violencia  y  arrebato 
que  desorientan  á  Mila,  cuya  naturaleza  es  menos 
compleja  que  la  de  su  marido.  Cuando  desea  una 
cosa,  la  quiere  con  un  frenesí  inmoderado,  infantil, 
y  entonces  ella  cede,  consintiendo  en  todo  para  no 
verle  contristado  é  inquieto. 

-  Según  usted,  en  el  fondo,  la  que  verdaderamen¬ 
te  ama  es  ella... 

-No  sería  justo  decirlo  así,  amigo  mío.  Villeroy 
ama  á  su  esposa,  y  creo  que  con  más  violencia  que 
ella  á  él;  pero  en  el  marido,  la  pasión  es  más  bien 
tal  vez  por  la  artista  que  por  la  mujer;  mientras  que 
ella  ama  en  él  más  bien  al  hombre  que  al  genio,  y  su 
amor  es  elevado,  grande  y  profundo,  como  su  hermo¬ 
sa  voz. 

-Veo  que  los  ha  estudiado  usted  bien. 

-  Sí,  los  amo  mucho  y  me  interesan. 

-  ¿No  se  ha  mostrado  nunca  Mila  celosa  de  usted? 

La  princesa  se  sonrojó  un  poco.  Permitía  siempre 

todas  las  franquezas  al  antiguo  amigo  que  la  había 
sostenido  y  reanimado  en  los  momentos  más  doloro¬ 
sos  de  su  vida;  pero  le  resintió  un  poco  aquella  pre¬ 
gunta,  aunque  se  limitó  á  contestar: 

-  Pero  míreme  usted  bien,  amigo  mío.  Una  mujer 
como  Mila  no  puede  estar  celosa  de  una  mujer  como 
yo.  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  los  amaba  á  los  des? 

-  Dispénseme  usted,  hija  mía,  repuso  el  Sr.  Ma- 
cready.  Yo  soy  una  especialidad  para  ofender  á  los 
que  más  quiero;  y  por  otra  parte,  ¡comprendería  tan 
bien  que  se  la  amase  á  usted!  Usted  es  la  única  mu¬ 


jer  absolutamente  buena,  fiel  é  indiferente  para  sí, 
que  yo  he  conocido  en  toda  mi  vida. 

-  Preciso  es  tener  alguna  cosa  propia,  querido 
amigo,  replicó  la  princesa  sonriendo.  Esto  me  vale 
por  lo  meaos  ser  elogiada  mucho  más  de  lo  que  me¬ 
rezco  por  un  caballero  tan  difícil  de  contentar  como 
usted.  Me  enorgullezco  mucho  de  ello,  créalo  así. 
Pero  hablemos  ahora  de  otra  cosa;  cuénteme  algo  de 
su  viaje,  y  sepamos  por  qué  no  me  ha  dado  noticias 
de  su  persona. 


-  Era  muy  desgraciado,  y  no  quería  imponer  mi 
mal  humor  á  nadie;  pero  no  hablemos  de  mí,  porque 
este  asunto  me  interesa  muy  poco. 

Al  día  siguiente  el  Sr.  Macready  esperaba  impa¬ 
ciente  en  el  fondo  del  palco  la  salida  de  Mila.  Tenía 
curiosidad  por  saber  qué  impresión  produciría  en  él, 
y  habíase  guardado  muy  bien  de  ir  á  verla,  querien¬ 
do  estudiarla  antes  desde  lejos,  detenidamente,  y  es¬ 
tudiarse  sobre  todo  á  sí  propio. 

¿La  habría  amado  alguna  vez?  Con  frecuencia  lo 
dudaba,  y  cuando  volvía  á  su  memoria  el  recuerdo 
de  su  cólera  celosa,  sentíase  profundamente  humilla¬ 
do,  contaba  los  años  que  separaban  su  edad  de  la  de 
Mila,  miraba  su  cabello  blanco,  y  se  decía  las  verda¬ 
des  más  amargas.  Ahora  podía  pensar,  sin  sentimien¬ 
to  casi,  en  el  enlace  de  su  protegida,  y  en  su  corazón 
renacía  el  afecto  á  Villeroy.  ¿Estaba,  pues,  bien  cu¬ 
rado?  De  esto  deseaba  asegurarse. 

Los  espectadores  parecían  estar  muy  bien  dispues¬ 
tos.  El  director  de  orquesta,  bastante  apreciado  del 
público  parisiense,  fué  recibido  con  aplausos.  Aque¬ 
lla  audición  había  tomado  proporciones  inesperadas, 
y  preparábase  una  verdadera  ovación  en  favor  de  la 
música  nacional,  ó  principalmente  tal  vez  contra  la 
música  de  allende  el  Rhin.  La  obra  del  músico  fran¬ 
cés,  admirador  apasionado  de  Berlioz  y  discípulo  de 
éste,  sin  ser  su  imitador,  había  sido  objeto  de  una 
curiosidad  muy  simpática. 

La  primera  parte  desorientó  un  poco,  pues  sola¬ 
mente  se  componía  de  una  serie  de  fragmentos  or- 
questrales;  los  coros  y  los  solos  llenaban  la  segunda 
parte. 

La  señora  Milner  no  reprimió  sus  bostezos,  porque 
aquella  música,  demasiado  complicada  tal  vez,  pero 


singularmente  poderosa,  no  le  representaba  en  modo 
alguno  lo  que  indicaba  el  pequeño  programa.  Quejá¬ 
base  sobre  todo  del  ruido  de  la  orquesta,  cuyos  ins¬ 
trumentos  de  viento  resonaban  soberbiamente.  La 
primera  parte,  sin  embargo,  expresaba  muy  bien  la 
lucha  impía  del  ángel  caído  contra  el  cielo,  y  hubié- 
rase  creído  oir  sus  imprecaciones,  adivinar  su  rabia,  su 
sed  de  venganza,  su  reto  lanzado  al  Eterno.  Después 
venían  la  creación  del  mundo,  la  alegría  del  Paraíso, 
y  el  orden  y  la  vida  surgían  del  caos.  No  obstante, 
ni  siquiera  el  exquisito  frag¬ 
mento,  después  célebre,  cu¬ 
yo  asunto  era  el  despertar 
de  Eva,  conmovió  á  la  se¬ 
ñora  Milner. 

-¿Le  divierte  á  usted 
ese  ruido,  Macready?,  pre¬ 
guntó. 

-  De  todos  modos,  me 
hace  sentir,  apreciable  se¬ 
ñora,  y  me  enorgullece  pen¬ 
sar  que  el  hombre  que  ha 
concebido  semejante  obra 
es  amigo  mío.  Aseguro  á 
usted  que  Lucifer  llegará 
á  ser  tan  clásico  como  la 
Condenación  de  Fausto. 

-  Me  alegro  que  así  sea. 
Por  lo  demás,  ya  sabe  us¬ 
ted...  que  á  la  Condenación 
de  Fausto...  yo  prefiero  el 
otro  Fausto,  del  que  pienso 
que  no  hablará  usted  mal. 
Dicho  sea  entre  nosotros, 
me  parece  que  el  público 
es  de  mi  opinión  más  bien 
que  de  la  de  usted.  Se 
muestra  rebelde  á  esas  su¬ 
blimidades... 

Y  era  verdad.  Los  aplau¬ 
sos  resonaban,  pero  algo 
flojos,  y  veíase  que  faltaba 
el  entusiasmo.  Durante  el 
entreacto  que  dividía  las 
dos  partes,  los  comentarios 
en  los  pasillos  no  fueron 
nada  favorables,  y  por  la 
irritación  que  el  Sr.  Ma¬ 
cready  experimentaba  en 
aquel  momento,  compren¬ 
dió  que  toda  su  amistad  á 
Villeroy  renacía  en  él,  tan¬ 
to  que  en  aquel  instante 
pensaba  más  en  el  músico 
que  en  Mila. 

Para  la  segunda  parte, 
numerosos  coristas  se  agru¬ 
paron  en  las  banquetas,  y 
alrededor  del  director  de 
orquesta  se  colocaron  cua¬ 
tro  sillas  para  los  solistas. 
El  público  se  reanimó, 
pues  en  el  fondo,  lo  que  le  gustará  siempre,  antes 
que  todos  los  instrumentos,  es  la  voz  humana,  esa 
cosa  viva  y  vibrante  que  llega  al  corazón  de  los  que 
la  oyen. 

La  entrada  de  Mila  fué  motivo  para  producir  una 
verdadera  ovación.  ¡Ah,  sí,  bien  conquistado  tenía  á 
su  público  la  pequeña  salvaje  de  Santa  Bárbara!  El 
Sr.  Macready  cerró  los  ojos,  saboreaftdo  la  alegría 
de  aquel  triunfo,  que  de  derecho  le  pertenecía  y  aun 
no  osaba  mirar  á  la  joven  cantante. 

Cuando  al  fin  se  atrevió  á  ello,  su  corazón  latió 
con  mucha  fuerza.  Sí,  aquella  era  Mila;  pero  no  la 
misma  de  antes.  Entonces  se  hallaba  en  todo  el  es¬ 
plendor  de  su  belleza,  y  aunque  algo  más  gruesa,  aún 
era  esbelta  y  parecía  la  encarnación  del  genio  feliz  y 
triunfante.  Todo  brillaba  en  ella,  su  sonrisa  encan¬ 
tadora,  sus  hermosos  ojos  y  su  tez  ligeramente  son¬ 
rosada  por  el  placer  que  le  producía  aquella  entusias¬ 
ta  recepción.  Una  mirada  bastó  para  hacer  compren¬ 
der  al  hombre  que  desde  lejos  la  estudiaba,  espiando 
todos  sus  ademanes  y  sonrisas,  que  Mila  era  comple¬ 
tamente  feliz  en  medio  de  su  triunfo. 

Macready  continuó  mirándola,  mientras  la  joven 
esperaba  tranquila  su  turno  para  cantar.  Un  solo  de 
barítono,  las  Imprecaciones  de  Lucifer,  de  un  carácter 
grandioso  y  trágico,  conmovió  al  público,  el  cual 
ya  no  vaciló;  desapareció  su  frialdad,  y  manifestóse 
dispuesto  á  dejarse  conquistar. 

Cuando  Mila  se  levantó  á  su  vez,  prodújose  un  li¬ 
gero  murmullo  de  expectación;  la  joven  estaba  algo 
conmovida  porque  en  la  partida  en  que  estaba  empe¬ 
ñada  jugábase  el  nombre  de  aquel  á  quien  tanto 
amaba. 

(  Continuará ) 


El  Sr.  Macready,  parado  delante  de  los  carteles  de  una  columna  Morris... 
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El  doctor  Fridtjof  Nansen, 
célebre  explorador  del  Polo  Norte 

tratándose  de  cosa  de  tanta  magnitud,  creemos  inte¬ 
resante  reproducir  el  retrato  del  célebre  explorador 
noruego  y  el  barco  en  que  ha  realizado  su  viaje  á  las 
regiones  polares. 

El  Dr.  Nansen  partió  de  Cristianía  el  día  24  de 
junio  de  1893  embarcado  en  el  Fram  (Adelante), 
goleta  de  tres  palos  de  800  toneladas  de  desplaza¬ 
miento  y  con  una  máquina  de  160  caballos  de  fuer¬ 
za:  el  casco  del  buque  es  casi  esférico,  de  modo  que 
en  caso  de  ser  cogido  entre  los  hielos,  el  barco  no 
podía  ser  aplastado  y  sí  sólo  elevado  progresivamen¬ 
te  hasta  la  superficie  del  banco.  Las  últimas  noticias 
recibidas  databan  de  2  de  agosto  de  1893:  la  carta 
estaba  fechada  en  el  estrecho  de  Jougor,  que  separa 
el  continente  ruso  de  la  isla  de  Vaigatz,  al  Sur  de 
Nueva  Zembla,  y  en  ella  anunciaba  el  viajero  que  se 
disponía  á  penetrar  en  el  mar  de  Kara.  Aunque  pos¬ 
teriormente,  en  julio  del  año  pasado,  se  dijo  que  los 
esquimales  habían  encontrado  aprisionado  entre  hie¬ 
los  un  barco  parecido  por  las  señas  al  Fratn ,  no 
pudo  precisarse  que  fuese  realmente  el  del  doctor 
Nansen. 

Para  organizar  su  expedición  y  al  trazar  el  progra¬ 
ma  de  la  misma,  inspiróse  el  Dr.  Nansen  en  ideas 


El  barco  Era  ni  á  bordo  del  cual  ha  realizado  el  Dr.  Nansen 
su  expedición  al  Polo  Norte 

teóricas  basadas  en  una  serie  de  observaciones. 
En  1876,  el  capitán  Markham  con  su  buque  Alerte 
avanzó  por  el  mar  de  Baffin  y  por  el  estrecho  de 
Smith,  entre  la  tierra  de  Grinnell  y  la  Groenlandia 
hasta  los  80o  20'  de  latitud  Norte,  es  decir,  hasta 
unos  500  kilómetros  aproximadamente  del  polo,  y 
pudo  observar  que  los  bancos  de  hielo  movíanse  ha¬ 


cia  el  Sur,  observación  que  ya  en  1827  había  hecho 
Parry  al  Norte  de  Spitzberg.  Por  otra  parte  la  expe¬ 
dición  austríaca  de  1872  estudió  entre  Nueva  Zembla 
y  la  costa  oriental  de  Spitzberg  un  movimiento  de 
los  hielos  hacia  el  Norte  y  el  Nordeste.  Finalmente 
"  1  los  náufragos  de  la  Jeannette  que  entraron 
en  el  Océano  Glacial  Artico  por  el  estrecho  de  Beh¬ 
ring,  arrastrados  por  el  campo  de  hielo  hacia  el  Nor¬ 
te,  sólo  á  costa  de  inmensos  esfuerzos  pudieron  vol¬ 
ver  al  Sur,  y  cincuenta  y  ocho  objetos  reconocidos 
como  de  pertenencia  de  los  mismos  fueron  hallados 
en  la  costa  de  Groenlandia. 

Fundado  en  la  concordancia  de  todos  estos  testi¬ 
monios,  M.  Mohm,  director  del  Observatorio  de 
Cristianía,  estableció  su  teoría  de  la  existencia  de 
corrientes  en  el  centro  de  la  cuenca  polar  que,  en  su 
concepto,  nacen  á  lo  largo  de  la  costa  septentrional 
de  Siberia,  atraviesan  por  debajo  del  hielo  el  mar 
paleocrístico,  pasan  por  las  inmediaciones  del  polo 
matemático  y  descienden  á  lo  largo  de  las  costas  de 
Groenlandia.  Según  M.  Mohm,  esta  circulación  polar 
es  debida  á  una  diferencia  del  grado  de  salobridad 
de  las  aguas  del  Océano  Glacial  Artico,  á  consecuen¬ 
cia  de  la  gran  cantidad  de  agua  dulce  que  conducen 
los  ríos  de  Siberia,  y  á  una  diferencia  de  temperatura 
ocasionada  por  el  flujo  de  las  aguas  relativamente  ti¬ 
bias  del  Gulf-Stream. 

Nansen  entusiasmóse  por  esta  teoría  y  resolvió 
comprobarla:  su  plan  consistía  en  navegar  costeando 
la  Siberia  hasta  las  islas  de  Nueva  Siberia,  es  decir, 
repitiendo  el  itinerario  de  Nbrdenskjold,  y  dejarse 
luego  arrastrar  deliberadamente  por  los  hielos  flotan¬ 
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compone  de  dos  carretes,  uno  interior,  que  es  el  in¬ 
ductor,  cuyo  hélice  consiste  en  un  alambre  de  regular 
diámetro  (de  dos  ó  tres  milímetros),  pero  de  escasa 
longitud  (por  ejemplo,  50  ó  60  metros):  los  dos  extre¬ 
mos  de  este  alambre  se  ven  en/y  /  sujetos  á  dos 
columnitas  de  latón.  El  carrete  inducido  está  enro¬ 
llado  sobre  el  primero,  el  cual  va  metido  concéntri¬ 
camente  en  su  cavidad  interior;  su  hélice  se  compo¬ 
ne  de  un  alambre  sumamente  fino  (un  cuarto  de 
milímetro)  y  de  longitud  tal,  que  puede  llegar  hasta 
120  kilómetros.  Los  dos  extremos  del  alambre  indu¬ 
cido  van  á  unirse  exteriormente  con  dos  tuercas  me- 


-  Máquina  Ruhmkorff  que  se  utiliza  en  los  experimento; 
sobre  los  rayos  Roentgen 


tes  hacia  el  Norte,  esperando  que  las  corrientes  le 
conducirían  nuevamente  al  mar  de  Groenlandia  ó  al 
de  Baffin. 

Nansen  estaba  suficientemente  preparado  para  tan 
peligrosa  expedición:  aunque  sólo  contaba  en  aque¬ 
lla  época  treinta  y  cinco  años,  había  ya  explorado  el 
Spitzberg  en  1882  (tenía  entonces  veintiuno)  y  en 
1889  fué  el  primero  que  recorrió  en  toda  su  lon¬ 
gitud,  de  Oeste  á  Este,  el  Inlansi,  un  glaciar 
de  100  kilómetros. 


LOS  RAYOS  ROENTGEN 

En  el  número  737  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  nos  ocupamos  extensamente  del  mara¬ 
villoso  descubrimiento  del  ilustre  profesor  de 
Wurzburgo  y  reprodujimos  algunas  pruebas  obtenidas 
de  objetos  fotografiados  al  través  de  cuerpos  opacos 
merced  á  los  rayos  que  Roentgen  llamó  modestamente 
rayos  X  y  que  actualmente  en  todo  el  mundo  cientí¬ 
fico  son  conocidos  con  el  nombre  de  su  inventor. 

Completando  lo  que  entonces  expusimos,  hoy  pu¬ 
blicamos  tres  grabados  que  representan  la  disposi¬ 
ción  de  los  aparatos  tales  como  se  utilizan  para  veri¬ 
ficar  los  experimentos  y  los  dos  elementos  esenciales 
que  en  éstos  se  emplean. 

La  figura  2  reproduce  el  dispositivo  de  los  apara¬ 
tos  en  conjunto:  el  tubo  luminoso  B,  puesto  en  acción 
por  un  gran  carrete  Ruhmkorff  A,  emite  los  rayos  en 
cuestión,  que  pasando  al  través  de  los  objetos  que  se 
trata  de  fotografiar  impresionan  la  placa  C,  encerrada 
en  el  chassis,  que  no  se  abre  porque  aquellos  rayos 
atraviesan  fácilmente  la  madera  y  el  cartón. 

La  máquina  Ruhmkorff  (fig.  1)  fué  inventada  en 
1851:  el  ilustre  físico  de  aquel  nombre  construyó 
unos  carretes  de  dos  alambres  y  muy  grandes  dimen¬ 
siones,  por  medio  de  los  cuales  y  seis  ú  ocho  ele¬ 
mentos  de  Bunsen  se  puede  hacer  que  las  corrientes 
de  inducción  produzcan  ciertos  efectos  físicos,  quí¬ 
micos  y  fisiológicos  equivalentes  y  aun  superiores  á 
los  que  se  obtienen  con  las  máquinas  eléctricas  y  las 
más  potentes  baterías.  La  máquina  Ruhmkorff  se 


Dispositivo  de  los  aparatos  en  los  experimentos 
sobre  los  rayos  Roentgen 

tálicas  A  y  B  en  las  que  rematan  dos  columnas  ais¬ 
ladoras  de  vidrio.  Por  último,  en  el  interior  del  carre¬ 
te  inductor  hay  un  haz  cilindrico  de  alambres  gruesos 
de  hierro  dulce,  reunidos  en  sus  extremos  por  dos 
discos  del  mismo  metal. 

Siempre  que  la  corriente  de  un  elec¬ 
tro-motor,  por  ejemplo,  la  de  una  pila, 
pasa  por  el  alambre  inductor  entrando 
por/  y  saliendo  por /'  nacerá  una  co¬ 
rriente  inducida  en  el  alambre  del  ca¬ 
rrete  exterior  por  efecto  de  la  influencia 
de  la  hélice  inductora  y  de  la  imana¬ 
ción  del  haz  de  hierro  dulce;  y  cuando 
se  interrumpa  la  corriente  inductora, 
nacerá  en  la  hélice  inducida  otra  co¬ 
rriente  de  sentido  opuesto  á  la  prime¬ 
ra.  Multiplicando  el  número  de  pasos 
de  la  corriente  y  el  de  sus  interrupcio¬ 
nes,  resultará  una  serie  de  corrientes 
instantáneas  tan  seguidas  y  tan  inten¬ 
sas,  que  su  efecto  será  superior  al  de 
las  baterías  más  poderosas. 

La  figura  3  es  reproducción  de  un 
tubo  de  Geissier:  acerca  de  él,  así  como 
de  su  aplicación  en  los  experimentos 
sobre  los  rayos  Roentgen,  nos  referi¬ 
mos  á  lo  que  dijimos  en  el  antes  citado  número  737 
de  este  periódico. 

Apenas  descubiertos  los  rayos  Roentgen,  hanse 
hecho  sobre  ellos  interesantes  estudios  que  han  per¬ 
mitido  observar  en  los  mismos  propiedades  intere¬ 
santísimas:  una  de  ellas  es  de  tal  naturaleza,  que  en 
lo  sucesivo  será  cosa  muy  fácil  reconocer  rápidamen¬ 


Fig.  3.  —  Tubo  de  Geissier 

que  se  utiliza  en  los  experimentos  sobre  los  rayos  Roentgen 

te  la  presencia  de  dichos  rayos.  Esta  propiedad  es 
la  de  descargar  los  cuerpos  electrizados.  Bien  cono¬ 
cido  entre  los  hombres  de  ciencia  es  el  instrumento 
denominado  electrómetro  de  hojas  de  oro:  cuando 
éste  está  electrizado,  dos  hojas  de  oro  divergen  y  se 
elevan,  volviendo  á  caer  y  á  quedar  en  su  posición 
normal  en  cuanto  se  descarga  el  aparato. 

Pues  bien:  un  electrómetro  cargado  desde  hacía 
muchos  meses  se  ha  descargado  casi  repentinamente 
al  choque  de  los  rayos  Roentgen.  El  experimento  se 
ha  repetido  muchas  veces  con  satisfactorio  éxito,  ha¬ 
biéndose  observado  que  el  resultado  es  completo 
cuando  el  aparato  se  halla  colocado  en  una  caja  de 
aluminio.  En  cambio,  puesto  el  instrumento  en  una 
caja  de  latón  los  rayos  Roentgen  no  producen  en  él 
impresión  alguna,  conservando  el  electrómetro  su 
carga,  pues  sin  duda  aquel  metal  opone  al  paso  de 
aquéllos  un  obstáculo  que  no  encuentran  en  el  alu¬ 
minio. 


BICICLETA  SOCIABLE 

Si  la  bicicleta  parece  haber  alcanzado  la  perfec¬ 
ción  y  una  forma  casi  definitiva,  no  sucede  lo  mismo 
con  los  ciclos  para  dos  personas;  y  hasta  ahora,  de 
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todos  los  muchos  modelos  presentados  en  las  distin¬ 
tas  exposiciones  ciclistas,  el  único  que  ha  obtenido 
un  éxito  justo  es  el  tándem.  Pero  éste  tiene  el  incon¬ 
veniente  de  que  yendo  los  dos  viajeros  colocados  uno 
delante  de  otro,  el  de  delante  priva  la  vista  al  de  atrás 
y  éste  difícilmente  puede  oir  lo  que  le  habla  su  com¬ 
pañero. 

Para  remediar  este  inconveniente  se  han  inventado 
gran  número  de  sociables ,  los  cuales  resultan  poco 
cómodos  porque  son  de  tres  ruedas  y  pesados  y  no 
tienen  el  principal  de  los  alicientes  de  la  bicicleta  ó 
del  tándem ,  qúe  es  la  conservación  del  equilibrio  so¬ 
bre  las  dos  ruedas. 

Una  fábrica  de  Rochester,  la  Punnett  Cycie  Ma- 
nufacturing  C.°,  ha  tratado  de  resolver  el  problema 
de  una  bicicleta  sociable  creando  el  modelo  que  repro¬ 
ducimos,  según  grabado  publicado  en  el  Scie?itific 
American:  este  aparato,  cuyas  disposiciones  se  com¬ 
prenden  á  primera  vista,  no  es  sino  una  bicicleta  de 
dos  asientos  paralelos,  en  la  que  cada  ciclista  ac¬ 
ciona  la  rueda  trasera  por  una  cadena  distinta.  A  este 
efecto  dicha  rueda  va  montada  sobre  un  largo  eje  en 
cuyos  extremos  están  dispuestos  los  dos  piñones;  el 
cuadro,  abierto  como  el  de  una  máquina  para  seño¬ 
ra,  es  doble  y  descansa  sobre  este  eje  y  sobre  la  hor¬ 
quilla  de  la  rueda  delantera,  gobernada  por  un  doble 
manillar.  De  manera  que  las  dos  ruedas  se  encuen¬ 
tran  cargadas  al  modo  de  una  albarda;  pero,  según 
parece,  no  es  necesario  que  los  dos  viajeros  tengan 
el  mismo  peso  para  mantener  el  equilibrio,  pues  una 
ligera  inclinación  de  la  máquina  en  marcha  basta  para 
compensar  la  diferencia. 


Basta  también  que  uno  solo  de  los  ciclistas  sepa 
montar  para  que  pueda  viajar  una  pareja  con  toda 
seguridad. 

La  manera  de  montar  en  la  máquina  es  muy  espe¬ 
cial:  la  bicicleta  se  coloca  primeramente  inclinada 
para  que  el  primer  viajero  pueda  instalarse  cómoda¬ 
mente  en  ella,  hecho  lo  cual  se  vuelve  á  poner  la  má¬ 
quina  en  posición  vertical  y  el  segundo  viajero  la 
pone  en  movimiento  montando  por  el  pedal.  El  des¬ 
censo  se  verifica  del  mismo  modo,  aunque  invirtien¬ 
do  naturalmente  las  maniobras. 

En  nuestro  grabado  se  observará  que  los  dos  vás- 
tagos  de  los  dos  cuadros  que  sostienen  las  sillas  es¬ 
tán  unidos  entre  sí  por  una  barra  vertical,  cuyo  cen¬ 
tro  lleva  una  vaina  en  donde  puede  colocarse  también 
un  vástago  de  silla:  este  dispositivo  tiene  por  objeto 
permitir  colocar  una  de  las  sillas  en  el  centro  de  la 
máquina  cuando  ésta  sea  eventualmente  conducida 
por  una  sola  persona,  la  cual  entonces  acciona  sobre 
las  pedivelas  extremas  y  dirige  con  los  puños  extre¬ 
mos  del  manillar.  Esta  posición  es  poco  elegante  y 
con  ella  el  ciclista  se  encuentra  colocado  en  malas 
condiciones  de  trabajo,  pero  cuando  menos  puede 
conducir  la  máquina  durante  algún  tiempo  para  ir  á 
buscar  á  su  compañero  de  bicicleta,  volver  el  apara¬ 
to  al  depósito,  etc. 

No  sabemos  qué  acogida  dispensará  el  público  á 
la  bicicleta  sociable,  pero  nos  ha  parecido  suficiente¬ 
mente  interesante  y  bastante  original  para  darla  á  co¬ 
nocer  á  nuestros  lectores,  tanto  más  cuanto  que  se 
trata  de  un  aparato  que  ha  recibido  ya  buen  número 
de  aplicaciones  en  América.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres,  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 
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AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 
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arabe  Digital: 

8  jfa¡f . Pvri  Hydropesias, 

Toses  nerviosas; 

Empleado  con  el  mejor  éxito  Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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G  E  LIS  &  CO  NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 
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rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas.'* 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze  - 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ _  , 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  S,  rué  des  Lions-SI-Paul,  á  Pavis. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CARXtf,  ii is: sino  y  qkiüva!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
.  «  orne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  f 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  I 
f  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
i  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouti  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que'  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor, en  París,  encasadej.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AR0UD--  I 
!  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 


EXIJASE  ' 


AROUD 


<ro-  Personas  que  conocen  las  ^ 

rPILDORASS'DíHAUT 

í w  DE  PARIS  ’B 

sf  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
w  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- ■  v 
w  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  i 
h  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  u 
8  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  n 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafe,  l 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  l 
1  sequnsus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com- B 
\  pletamente  anulado  por  el efecto  de ¡a M 
^  buena  alimentación  empleada, uno JB 
^  -e  decide  fácilmente  á  volver  bt 
á  empezar  cuantas  veces  . m 
sea  necesario. 


Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,  1 1 4,  Rué  de  Provence,  ei  PARIS 
lo  MADRID,  Melchor  GARCIA.,  j  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

“  VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. — Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
l  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Cuentos  df.l  otro  juevhs,  por  Carlos 
Ossorio y  Gallardo.  -  Sobrado  conocido  es  el 
nombre  del  distinguido  publicista  Sr.  Osso¬ 
rio,  para  que  nadie  ponga  en  dúdala  valía  de 
los  cuentos  contenidos  en  el  tomo  que  acaba 
de  publicar:  son  éstos  en  número  de  quince  y 
en  todos  se  advierten  una  observación  y  un  es¬ 
tudio  perfectos  del  natural,  una  gran  vis  cómi¬ 
ca  en  la  manera  de  reproducir  lo  observado,  y 
en  el  fondo  de  muchos  de  ellos  ciertos  toques 
que  acreditan  al  moralista  intencionado  que 
entre  broma*  y  veras  fustiga  á  quien  lo  merece 
y  hace  del  ridículo  la  mejor  arma  para  corre¬ 
gir  ciertos  males.  Los  Cuentos  del  otro  jueves 
están  ilustrados  con  bonitos  dibujos  de  Xan- 
daró  y  se  venden  á  dos  pesetas. 


Notas  sueltas  sobre  la  pena  de  muer¬ 
te,  por  Q.  Newman.  -  En  esta  misma  sección 
nos  hemos  ocupado  distintas  veces  de  los  tra¬ 
bajos  científicos  que  en  Santiago  de  Chile 
viene  realizando  el  Sr.  Newman:  la  obra  que 
hoy  motiva  estas  líneas  pertenece  a  muy  dis¬ 
tinto  género,  y  demuestra,  por  ende,  la.  diver¬ 
sidad  de  aptitudes  de  su  autor,  quien  además 
ocúpase  con  asiduidad  de  cuestiones  filológi¬ 
cas,  siendo  uno  délos  apóstoles  más  fervientes 
de  la  llamada  ortografía  nacional  chilena,  bus 
Notas  sueltas  sobre  la  pena  de  muerte  son  un 
concienzudo  estudio  antropológico  y  socioló¬ 
gico:  en  él  se  examinan  y  comentan  las  prin¬ 
cipales  teorías,  así  amiguas  como  modernas, 
sobre  el  delito  y  la  pena,  y  como  resultado  de 
ello  declárase  el  autor  partidario  del  terrible 
castigo,  defendiendo  su  opinión  con  abun¬ 
dancia  de  razonamientos,  lomados  unos  de  la 
ciencia  é  inspirados  otros  en  el  sentimiento. 
El  libro  del  Sr.  Newman  lleva  como  apén¬ 
dice  el  notable  trabajo  del  criminalista  inglés 
F.  H.  Brayley,  titulado  Algunas  reflexiones 
sobre  el  castigo,  y  ha  sido  impreso  en  Santiago 
de  Chile,  imprenta  Barcelona  (Moneda,  25- 
Gá  M). 


Sin  pareja,  cuadro  de  Ekel  Porter 


Anuario  de  la  prensa  ecuatoriana. 
-  Este  solo  título  demuestra  cuan  interesante 
es  la  publicación  llevada  á  cabo  por  la  Biblio¬ 
teca  Nacional  de  Guayaquil,  y  en  la  cual  se 
contienen  curiosos  detalles  de  todas  las  publi¬ 
caciones  que  han  visto  la  luz  en  el  Ecuador 
durante  el  año  1894.  Por  ella,  comparándola 
con  las  de  los  años  anteriores,  se  forma  cabal 
idea  de  la  creciente  importancia  de  la  prensa 
ecuatoriana,  que  va  en  aumento  progresivo.  El 
Anuario  es  un  trabajo  que  honra  a  su  autor 
D.  César  D.  Villavicencio,  y  que  debiera  ser 
imitado  especialmente  por  todos  los  países 
americanos,  cuya  labor  literaria,  poco  conoci¬ 
da  en  Europa,  sería  de  este  modo  debidamen¬ 
te  apreciada  por  los  pueblos  del  viejo  conti¬ 
nente.  Según  dice  en  su  prólogo  el  Sr.  Villavi¬ 
cencio,  por  talla  de  apojo  de  quienes  debieran 
prestarlo,  las  ediciones  del  Anuario  tienen 
que  suspenderse,  lo  cual  es  verdaderamente 
de  sentir  por  las  razones  indicadas,  siendo  de 
desear  que  pronto  puedan  ser  reanudadas. 


En  defensa  de  Mosén  Jacinto  Verda- 
guer.  -  No  hemos  de  tratar  el  fondo  déla 
cuestión  que  ha  motivado  la  publicación  de 
este  folleto.  Conocidos  son  los  ataques  de  que 
ha  sido  objeto  el  ilustre  autor  de  La  Atlánti- 
da,  explicados  por  él  mismo  en  interesantes 
cartas  publicadas  en  varios  periódicos  de  esta 
ciudad,  y  conocidas  son  también  las  réplicas 
de  los  que  Mosén  Verdaguer  supone  sus  per¬ 
seguidores.  Planteado  el  asunto  en  el  terreno 
científico  por  lo  que  se  refería  a  la  preiendida 
perturbación  mental  del  gran  poeta,  fué  éste 
sometido  á  un  examen  médico  por  los  más 
eminentes  alienistas  barceloneses,  como  los 
doctores  Giné,  Rodríguez  Méndez,  Valentí, 
Galcerán  y  otros,  los  cuales  en  un  razonado  y 
extenso  dictamen  emiten  las  conclusiones  de 
que  en  Mosén  Jacinto  Verdaguer  la  inteligen¬ 
cia  funciona  con  cabal  integridad  y  que  no  se 
advierte  en  su  mente  indicio  alguno  Irenopá- 
tico.  Este  dictamen,  junto  con  tres  artículos 
publicados  por  D.  Ramón  Turró  en  La  Pu¬ 
blicidad  y  un  mensaje  protesta  de  los  felibres 
de  Montpellier,  forman  el  folleto  que  nos  ocu¬ 
pa  y  que  han  dado  á  la  estampa  varios  amigos 
del  Sr.  Verdaguer. 


_  "prescritos  por  los  médicos  celebres  __ 

„  ~£¿  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BAR  RAL 

;  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


ARABE  DE  DENTICION 


78.  Faub.  Salnt-Denis  | 
PARIS  1 


S  FACILITA  LA  SALIDA  DE  IOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓÍiJ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANGE®  ' 


TuFamPELABARRE 


DEL  D?  DELABARRE 


Pildoras  y  Jarabe 


1 

j 

¡BLANCARD 

Q  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

i 
I 


ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESGRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS, etc., etc. 


BLANCARD! 


Comprimidos  jj 

de  Exalgina, 


JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  ) 
IDO  I  DENTARIOS,  MUSCULARES,  fe 
i  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  £ 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  fe 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  fe 

CONTRA  EL  DOLOR  fe 

9  Elíjasela FirmayelSellode Garantía.- Venta alpor mayor:  Paris, 40, r.Bonaparte.^ 


f 

\li 

■  de 
Irai 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÜT 

Farmacia,  C •AÍ.JLB  DE  BIVOL1,  ISO.  PA.B1S,  y  en  toda •  laa  Earssiaciaa 

JARAJBE  DE  BRIAJNT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 

lennfia.  ThAnarrt  ato  .  1,0  i„  _ ..  .  Tr.:  !  00 


-  ..  —  — , - — — —  -  —  ■  o u  piiuuyiu  Li u i  iub  uroiesor 

L-ae“n®cVThónard’  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
dfl  i  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  debcad’as,  como 
mujeies  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^  contra Ios  RESFRnDOS y  todas Jas  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS 


n  el  ■ 
ase  ■ 
mo  1 
cia a 


CARNE  y  QUINA  _ 

J  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AR0UDc4)UINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI08  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
rX^nL^l1,00?  103  Cementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
Rr?£tlreParador  de  las  berzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneia.  i 
l  agr^dable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 

ytflSLs  “s  Mmat  ! 

I  ft,2r,aood^e. trata  d?  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
i  euriquecer  ja  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
flPiiina  de  Arouda<Ía3  p0r  103  calore3'  110  86  conoce  nada  superior  al  vino  de 

Por  mayor,  en  Paris, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farra»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 

SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  "¿XS1  AROUD 

r  BHlilWj!: 

llt&i  m  “■ 

E»P5UtBS„  __ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
GRADiS  \*  Congestiones 
de  Scmlé  I,  curados  ó  prevenidos. 
.  dQ  docteUT  « (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
jRANCK^y  PARIS :  Farmacia  LEROT 
Y  en  todas  las  Farmacias. 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
Sujos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  Intes¬ 
tinos.  los  espatos  de  sangre,  los  catarros, 

la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  X.echelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tuberculosa,  '¡- 
Depósito  o*a>EnAJ,:»ue  St-Honoró,  165.  en  París. 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  O’CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposición»»  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1TO  1876  1878 

*K  IHPLEi.  CON  SL  MATO*  ÍXITO  EN  LAS 

DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  CASTRALQIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOB  DESORDENE»  DE  LA  DIQEITION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rúe  Danp 

^  y  m  las  principales  farmacias. 


fl.lí  LECHE  ANTEFÉLICAj 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA  . 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  g 

ARRUGAS  PRECOCES  «>'  J 'a 

EFLORESCENCIAS  4 

„  ROJECES.  -SO 
Jflflv*  ei  cútia 


_  cU  ru,,us  j  Cigarrillos 

■  4  ilnay  Cu -«.CATARRO,  ijk, 

“  BRONQUfTlS,  gt 

l“n3Sjeít,ui*J»*iwí: 


TA  PMACIA  B  R  I  A  W  T  PAR-lÁ  *15  0  R  -  R  I  V  0  L  I  Y  TODAS  F  ftk'Í^Y  D 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Iftir.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XV 


Barcelona  9  de  marzo  de  1896  ->— -  Núm.  741 


LA  DOLORES,  estatua  en  barro  cocido  de  Rafael  Atché 
(Salón  Parés) 
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Número  74; 


ADVERTENCIAS 

Con  el  próximo  número  de  La  Ilustración  Artística 
repartiremos  á  los  señores  suseriptores  á  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal  el  primer  tomo  de  los  correspondientes  á  la  serie  de 
1896.  Será  éste  la  preciosa  novela  alemana  de  la  célebre  escri¬ 
tora  Eugenia  Marlitt  La  princesita  de  los  brezos ,  en  elogio  de 
la  cual  sólo  diremos  que  ha  sido  traducida  á  los  principales  idio¬ 
mas  y  que  en  Alemania  se  considera  como  una  de  las  mejores 
de  la  ilustre  popular  novelista.  Hemos  adquirido  el  derecho 
exclusivo  de  traducción  para  España  de  tan  interesante  libro, 
que  publicaremos  ilustrado  con  multitud  de  grabados  interca¬ 
lados  en  el  texto  y  con  algunos  cromos. 

Llamamos  la  atención  de  nuestros  suseriptores  sobre  el 
cuento  original  del  eminente  novelista  Emilio  Zola  La  muer¬ 
te  del  aldeano ,  que  publicamos  en  las  páginas  206  y  207. 

SUMARIO 

Texto.  —  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
Entrada  de  Carlos  V  en  Amberes,  por  R.  Balsa  de  la  Vega. 
-  El  viejo  y  la  niña,  por  F.  Moreno  Godino.  -  Waterloo  li¬ 
terario,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Nuestros  grabados.-  Mis¬ 
celánea  con  noticias  de  Bellas  Arles,  Teatros  y  Necrología. 
—  Problema  de  ajedrez.  -  En  busca  de  un  ideal,  novela  origi¬ 
nal  de  Juana  Mairet,  con  ilustraciones  de  Marchetti  (conti¬ 
nuación).  —  La  muerte  del  aldeano,  por  Emilio  Zola. 
Grabados.  —  La  Dolores,  estatua  en  barro  cocido  de  Rafael 
Atché  (Salón  Parés).  -  Hans  M akart.  —Entrada  de  Carlos  V 
en  Amberes,  copia  del  famoso  cuadro  de  Hans  Makart.  -  De¬ 
liciosa  melodía,  cuadro  de  Conrado  Kiesel,  grabado  por 
Hesser  y  Kirmse  (de  fotografía  de  la  Unión  Fotográfica  de 
Munich).  -  La  Victoria  y  La  Historia,  estatuas  que  figuran 
en  el  monumento  que  se  erige  en  Ruhrort  á  la  memoria  del 
emperador  Guillermo,  obra  de  Gustavo  Eberlein.  -  El  viejo 
V  la  niña,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa.  —  Ofrenda  á  la  Vir¬ 
gen,  cuadro  de.  José  Garnelo  (Salón  Parés).  -  Sir  Jhon  Mi- 
llais,  nuevo  presidente  de  la  Real  Academia  de  Londres.  - 
El  célebre  poeta  francés  Arseñio  Houssaye,  recientemente 
fallecido.  -  Dos  grabados  que  ilustran  el  artículo  de  Emilio 
Zola  La  muerte  del  aldeano.  -  Medalla  conmemorativa  de  la 
cesión  hecha  por  el  Estado  á  la  ciudad  de  Barcelona  de  los  te¬ 
rrenos  que  ocuparon  las  antiguas  murallas,  premiada  en  con¬ 
curso  público,  obra  del  escultor  Eusebio  Arnau. 

MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Cuestiones  coloniales.  -  El  eje  de  la  política  universal.  -  Nece¬ 
sarios  anatemas  á  la  guerra. -Fenómeno  político. -La  su¬ 
premacía  de  Rusia  en  el  planeta.  -  Preocupaciones  de  In¬ 
glaterra  por  esta  supremacía  y  sus  medios  de  defensa. - 
Rhodes  y  Kruger.  -  Llegada  de  Jameson  el  filibustero  á 
Londres.  -  Protesta  contra  el  senado  yankee.  -  Conclusión. 

No  hay  más  que  cuestiones  coloniales  en  el  mun¬ 
do:  los  franceses  tienen  la  cuestión  de  Madagascar, 
los  italianos  la  cuestión  de  Eritrea,  los  alemanes  la 
cuestión  del  telegrama  de  su  emperador  al  presiden¬ 
te  Kruger,  los  ingleses  las  cuestiones  del  Transvaal 
y  del  Cabo,  los  españoles  la  cuestión  de  Cuba,  los 
rusos  la  cuestión  de  Corea,  como  si  el  eje  de  la  polí¬ 
tica  se  hubiera  separado  de  nuestra  Europa  y  queda¬ 
ran  sus  dos  polos  en  el  Oriente  y  en  el  Occidente  ex¬ 
tremos,  pasando  todo  él  por  los  mares,  y  no  como 
antaño,  por  el  continente  nuestro,  que  ha  ejercido 
una  soberana  hegemonía  en  el  planeta  por  espacio 
de  siglos  y  más  siglos.  ¡Cuántas  consecuencias  intrin¬ 
cadas  traen  tales  gravísimos  hechos,  y  cómo  anda  uno 
sobre  todos  ellos  con  el  temor  de  que  alguno  estalle 
y  abra  volcanes  asoladores  en  el  suelo  é  incendie  los 
aires  con  apocalípticas  tempestades!  Nada  me  repug¬ 
na  y  me  subleva  en  el  mundo  como  la  guerra,  nece¬ 
sitada  de  organizar  sus  fuerzas  en  un  verdadero  des¬ 
potismo;  esgrimida  siempre  con  violencia  y  siendo 
esencialmente  un  mal,  aunque  vuelva  por  el  bien;  ol¬ 
vidada  por  completo  de  todas  aquellas  nociones  del 
derecho  humano  sin  las  cuales  no  tienen  precio  al¬ 
guno  la  vida  y  vuelven  las  sociedades  al  período  de 
los  caníbales,  como  si  reinaran  aún  sobre  nosotros 
los  dioses  del  odio,  los  dioses  antropófagos,  cuyas 
narices  se  abrían  como  las  narices  de  los  tigres  al 
hedor  de  la  sangre,  y  cuyo  exterminador  espíritu,  en¬ 
cerrado  en  cielos  de  tinieblas,  se  gozaba  con  los  ho¬ 
locaustos  cruentos  y  los  sacrificios  humanos. 


Está  pasando  un  fenómeno  que  pocos  advierten, 
y  que  influye  con  influencia  soberana  sobre  todos: 
el  aumento  de  la  prepotencia  moscovita  en  el  mundo. 
Llámase  al  predominio  de  un  territorio  sobre  los  de¬ 
más  de  cualquiera  región  hegemonía,  desde  las  eda¬ 


des  en  que  hubo  la  guerra  del  Peloponeso  por  la 
superioridad  política  ó  moral  disputada  entre  Atenas 
y  Esparta  sobre  toda  Grecia.  Pues  Rusia  no  ejerce 
hoy  hegemonía  sólo  sobre  nuestra  Europa;  la  ejerce 
desde  los  muros  de  China  hasta  los  mares  de  Cádiz; 
la  ejerce  indisputablemente  sobre  todo  el  viejo  mun¬ 
do,  mayor,  mucho  mayor,  que  la  ejercida  por  los  Es¬ 
tados  Unidos  sobre  todo  el  Nuevo.  Que  Francia  dis¬ 
puso  de  Europa  desde  los  días  primeros  de  la  centu¬ 
ria  expirante  hasta  el  año  catorce  por  medio  de 
Napoleón;  que  dispusieron  los  reyes  y  emperadores 
del  Norte  desde  la  batalla  de  Waterloo  en  el  año 
quince  hasta  la  cuádruple  alianza  en  el  año  treinta  y 
cuatro;  que  desde  la  cuádruple  alianza  entre  Ingla¬ 
terra  y  Francia  y  Portugal  y  España,  hasta  la  terrible 
catástrofe  de  Sedán,  dispusieron  franceses  é  ingleses, 
según  lo  demuestran,  así  la  guerra  de  Crimea  como 
la  guerra  de  Italia,  y  así  la  guerra  de  Italia  como  la 
guerra  de  China;  que  desde  la  catástrofe  de  Sedán 
hasta  la  retirada  de  Bismarck,  dispuso  Alemania  de 
todos  nosotros  á  su  guisa,  no  cabe  duda  de  ningún 
género,  pues  son  fases  del  tiempo  las  así  caracteriza¬ 
das  que  se  hallan  reconocidas  por  todos  cuantos  es¬ 
tudian  y  conocen  la  historia  contemporánea.  Pero 
como  lo  más  difícil  va  siendo  el  conocimiento  de  los 
hechos  diarios,  apenas  enlazables  unos  con  otros  en 
la  viveza  y  multiplicidad  de  nuestras  emociones  per¬ 
sonales,  impeditivas  de  toda  sistematización  regular, 
nadie  nota  cómo  anda  Rusia,  cual  no  se  nota  casi 
cómo  anda  el  tiempo  y  no  se  nota  nada  cómo  anda 
el  planeta  Mas,  miradlo,  un  veto  suyo  ha  detenido 
los  japoneses  en  su  marcha  triunfal,  y  los  ha  sacado, 
no  obstante,  victoriosos,  de  la  Mandchuria  vencida; 
otro  veto  suyo  ha  destruido  la  influencia  de  Austria 
en  los  Balkanes  y  logrado  que  príncipes  tan  católicos 
como  el  hijo  de  una  Orleáns  y  la  hija  de  una  Parma 
bauticen  aí  primogénito  de  sus  amores  en  la  religión 
oriental  más  ó  menos  ortodoxa  búlgara,  feudo  religio¬ 
so  y  político  ya  de  la  santa  Rusia;  otro  veto  suyo  ha 
hecho  que  Inglaterra  desistiera  de  sus  pretensiones 
acerca  del  régimen  favorable  á  la  infeliz  Armenia,  y 
ha  repuesto  el  sultán  sobre  su  trono  despótico  cuan¬ 
do  parecía  casi  depuesto;  una  maniobra  suya  se  ha 
incautado  del  gobierno  de  Corea,  constituyendo  esta 
península  misteriosísima  so  el  protectorado  ruso  in¬ 
directo,  contra  todos  los  esfuerzos  y  maniobras  del 
Japón;  demostrando  así  que  aumenta  y  crece  hasta 
posesionarse  de  dos  continentes  la  realización  de 
aquella  profecía  del  emperador  Napoleón,  que  anun¬ 
ciaba,  en  las  previsiones  del  mirar  suyo  de  águila, 
como,  para  la  próxima  centuria,  Europa  sería  ó  re¬ 
publicana  ó  cosaca. 


Así  comprendo  yo  que  Inglaterra  se  halle  muy  em¬ 
bargada  por  estos  terribles  síntomas  del  avance  ruso, 
y  se  aperciba  con  todos  los  medios  posibles  á  procu¬ 
rarse  un  seguro  venidero  y  una  defensa  enorme. 
Bien  lo  necesita,  pues  Rusia,  que  le  iba  cerrando 
antes  por  tierra  desde  las  mesetas  centrales  del  Asia 
tártara  todos  los  caminos  terrestres  á  Persia  y  á  Chi¬ 
na  y  á  India,  se  le  cuela  de  rondón  ahora  en  el  mar 
y  en  el  río  amarillos,  disputándole  con  su  largo  cetro 
territorial  el  poderoso  tridente  oceánico.  Mas  no  se 
duerme  Inglaterra  en  las  pajas.  Fortalecida  por  el 
más  potente  factor  de  influencia  que  puede  imaginar¬ 
se,  por  su  oro,  y  teniendo  á  su  disposición  aquella 
fuerza  de  que  no  pueden  disponer  ya  los  Estados  ni 
en  Europa,  ni  en  América,  un  presupuesto  con  supe¬ 
rávit,  no  solamente  ve  crecer  sus  escuadras,  sino 
aparejarse  y  moverse  con  una  grandeza  y  una  rapidez 
inexplicables.  Tanto  su  ministro  de  las  Colonias, 
Chamberlain,  como  su  ministro  de  la  marina,  Gor- 
chen,  aseguran,  y  no  mienten,  haber  llegado  en  el 
poder  colonial  y  el  poder  marítimo  de  la  Gran  Bre¬ 
taña  en  el  mundo  á  términos  que  parecen  soñados. 
Pero  esta  grandeza  le  suscita  dificultades  y  conflictos 
no  envidiables  en  las  cinco  partes  del  globo,  muy 
propios  para  quitar  el  sueño  á  sus  estadistas  con  fre¬ 
cuencia.  Cola  de  cometa  siniestro  extiende  la  cues¬ 
tión  del  Transvaal  desde  las  riberas  del  Cabo  hasta 
la  desembocadura  del  Nilo  y  desde  la  desembocadu¬ 
ra  del  Nilo  hasta  las  orillas  del  Támesis.  El  grande 
africano  Rhodes,  una  especie  de  Yugurta  europeo, 
reinando  so  el  regio  manto  y  la  imperial  corona  de 
Victoria,  su  reina,  entre  republicanas  denominacio¬ 
nes  y  enseñas,  no  se  contenta  y  satisface,  tras  haber 
tendido  á  los  pies  de  su  ilustre  soberana  dominios 
innumerables  y  mágicos,  que  parecen  como  inscritos 
en  los  fantaseos  de  las  Mil  y  una  noches;  no  se  con¬ 
tenta  y  satisface  con  esta  obra  fantástica,  la  cual  cree 
pobre  y  pequeña  en  comparación  de  la  intentada 
para  lo  futuro,  y  pretende  acrecentarla,  siquiera  en 
este  acrecentamiento  alguna  vez  tropiece  con  obs- 
1  táculos  invencibles  y  haga  correr  á  la  metrópoli,  con 


su  emperatriz  y  todo,  riesgos  ó  daños  gravísimos. 
Los  que  conocen  á  este  hombre,  muy  extraordinario 
le  atribuyen  al  par  de  una  codicia  por  el  oro  sin  lí¬ 
mites,  una  tan  grande  ambición  que  le  suponen  capaz 
de  arrancar  la  corona  cedida  por  necesidad  á  la  rei¬ 
na,  y  coronarse  ó  César  de  un  Imperio  negro  inaca¬ 
bable  ó  Cronwell  de  una  República.  Pero  las  gentes 
británicas,  muy  satisfechas  del  magno  esfuerzo  que 
supone  todo  esto  en  su  patria  y  gente,  recelan  dos 
cosas:  bien  un  escándalo  colosal,  en  cuya  compara¬ 
ción  quede  lo  del  Panamá  cosa  baladí,  bien  una  sirte 
de  complicaciones  intercontinentales  como  la  surgi¬ 
da  últimamente  con  el  emperador  alemán,  en  las  que 
recaiga  sobre  la  cabeza  de  su  patria  una  responsabi¬ 
lidad  tan  enorme  como  la  de  haber  encendido  en  el 
planeta  la  guerra  universal,  cuyos  estragos  pueden 
dar  al  traste  con  todas  las  grandezas  de  nuestra  ilus¬ 
tre  civilización  y  con  todos  los  productos  del  trabajo 
universal.  Y  hay  para  temerlo,  y  mucho,  visto  lo  vis¬ 
to,  visto  lo  que  ahora  mismo  está  sucediendo  entre 
Inglaterra  y  el  Transvaal. 

* 

*  * 

Las  peregrinaciones  emprendidas  por  los  jefes  de 
las  colonias  del  Cabo  y  al  Cabo  próximas  encierran 
tal  número  de  instructivas  enseñanzas,  que  no  debe¬ 
mos  ni  desatenderlas,  ni  descuidarlas,  si  deseamos 
estar  enterados  del  complicadísimo  asunto.  Desde 
luego  el  explorador  y  gobernante  á  quien  los  ingle¬ 
sas  idolatran,  este  célebre  Rhodes,  cuyo  nombre  no 
podemos  elidir  un  minuto  por  sus  obsesiones  al  go¬ 
bierno  y  al  pueblo  de  Inglaterra,  se  había  partido  de 
sus  Estados  como  reo,  por  causante  de  la  última  per¬ 
turbación,  y  vuelve  á  sus  Estados,  cuando  no  ha  po¬ 
dido  aducir  excusa  de  ningún  género,  como  vence¬ 
dor.  Después  de  haber  sido  el  general  y  jefe  supre¬ 
mo  en  la  triste  aventura  del  médico  Jameson;  después 
de  haber  tirado  la  piedra  esconde  la  mano,  y  se  re¬ 
duce  todo  el  castigo  que  le  han  impuesto  á  un  viaje 
más  ó  menos  cómodo  por  aguas  y  arenales  más  ó 
menos  extensos,  y  á  una  conversación  larga  con  el 
superior  jerárquico  más  ó  menos  embarazosa.  En 
cambio  el  instrumento  de  sus  maniobras,  el  verdugo 
cumplidor  de  sus  sentencias,  el  cabecilla  de  sus  irrup¬ 
ciones,  Jameson,  va  preso  desde  el  Transvaal  á  In¬ 
glaterra  como  reo  de  lesa  nación,  y  lleva  consigo  pre¬ 
sos  también  y  sometidos  á  la  justicia  histórica  los 
que  componen  el  ejército  roto  que  tantas  pesadum¬ 
bres  acaba  de  dar  á  Inglaterra  y  tantos  males  ha  po¬ 
dido  inferirle.  Y  se  ha  dado  el  rarísimo  ejemplo  de 
que  mientras  la  policía  los  vigilaba,  y  las  cárceles  se 
abrían  á  su  paso  para  recibirlos  y  por  ende  penarlos, 
el  pueblo  les  ofrecía  palmas  con  laureles  y  les  atro¬ 
naba  los  oídos  con  fragorosos  vítores.  Vestían  los  in¬ 
surrectos  vestimentas  ceñidas  á  su  cuerpo  en  Africa 
y  ostentaban  las  pruebas  de  convicción  que  debe 
atraerles  el  justo  castigo.  Y  no  solamente  ostentaban 
todo  esto,  sino  que  hacían  un  relato  casi  homérico 
de  sus  hazañas,  ennegreciéndose  la  conciencia  y  la 
memoria  con  la  incomprensible  arrogación  de  críme¬ 
nes  que  no  han  cometido  y  de  muertes  que  no  han 
hecho.  Doscientas  ochenta  víctimas  se  imputaban  á 
su  voluntad  y  á  su  nombre  tan  gárrulos  criminales; 
y  el  gobierno  á  quien  asaltaban  y  que  los  ha  venci¬ 
do,  no  quiere  la  gloria  consiguiente  á  un  extraordi¬ 
nario  esfuerzo,  y  se  resigna  con  no  haber  tenido  nece¬ 
sidad  del  sacrificio  ni  de  una  docena  entre  soldados 
suyos  muertos  y  heridos,  para  salvarse  del  tremendo 
enemigo.  Mas  sea  de  todo  esto  lo  que  quiera,  si  así 
reciben  los  ingleses  al  vencido,  entre  loores  y  alelu¬ 
yas,  ¿no  puede  recelar  el  vencedor  que  lo  reciban  á 
él  entre  denuestos  y  silbidos?  Sin  embargo,  el  íntegro 
y  estoico  Kruger,  que  hizo  un  viaje  tres  lustros  ha, 
sacudiendo  en  él  una  parte  de  las  obligaciones  que 
le  impusiera  la  Gran  Bretaña,  se  dirige  hacia  Londres 
en  requerimiento  de  nuevas  garantías,  por  las  cuales 
puede  presentar  él  en  fianza  un  régimen  más  auto¬ 
nómico  para  los  uitlanderes  y  una  participación  más 
activa  en  el  gobierno  municipal  para  los  ingleses,  que 
hoy  explotan  aquellas  minas  y  que  desistirán  de  pro¬ 
teger  nuevas  invasiones  en  cuanto  alcancen  una  ma¬ 
yor  libertad. 

Dondequiera  que  por  grandes  transacciones  polí¬ 
ticas  se  recaba  un  progreso  pacífico  y  seguro,  allí  es¬ 
tán  siempre  con  sus  adhesiones  deliberadas  y  conti¬ 
nuas,  así  nuestro  corazón  como  nuestro  pensamiento. 
Así  no  pueden  estar,  no,  con  el  Senado  de  América, 
que  ha  cometido  una  vulneración  tan  escandalosa 
del  derecho  y  de  la  jurisprudencia  internacionales 
como  el  reconocimiento  del  carácter  de  beligerantes 
á  los  insurrectos  cubanos.  Protestemos  con  todas 
nuestras  fuerzas  y  prometamos  de  grado  murmurar 
un  poco  sobre  tal  escándalo  en  la  cercana  revista. 
¡Todo  por  la  patria! 

Madrid,  3  marzo  de  1896. 


tografía  y  el  grabado  en  todas  sus  manifestaciones  re¬ 
produjeron  la  obra  del  artista  favorito  de  la  corte  del 
emperador  de  Austria.  ¿Quién  no  recuerda  el  éxito 
inmenso,  más  ó  menos  real,  más  ó  menos  justo,  que 
obtuvo  en  la  Exposición  universal  celebrada  en  Pa¬ 
rís  en  1878? 

Cierto,  certísimo  que  la  crítica  reformó  al  cabo 
parte  de  sus  juicios  respecto  de  la  primera  impresión 
que  le  había  producido  aquella  vasta  pintura  de  bri¬ 
llante  colorido,  de  composición  repleta  de  efectis¬ 
mos;  mas  á  pesar  de  esto,  la  obra  de  Hans  Makart 
quedó  inscrita  en  las  páginas  de  la  historia  del  arte 
contemporáneo,  aun  cuando  uno  de  los  críticos 
eminentes  de  Francia  escribiese  en  la  revista  L’Art 
(tomo  II,  correspondiente  al  año  de  1879):  «La 
pintura  de  este  cuadro  es  más  fácil  que  sólida;  tiene 
la  composición  y  el  empaque  de  un  decor  (Popera  y 
ño  el  de  un  arte  sincero  y  verdadero;  no  todas  las 
figuras  están  en  el  plano  que  les  corresponde,  ni  las 
líneas  arquitectónicas  aplomadas;  el  cielo  se  viene 
encima  del  primer  término,  pesando  de  un  modo 
terrible...  Las  desnudeces  son  de  un  efecto,  etc...» 

Corto  el  párrafo,  porque  lo  de  las  desnudeces ,  clon, 
como  dijeron  más  de  cuatro  artistas  y  críticos,  del 
éxito  de  Hans  Makart,  no  fueron  pintadas  faltando 
en  absoluto  á  la  verdad  histórica;  antes  por  el  con¬ 
trario,  los  relatos  que  de  las  fiestas  organizadas  en 
Amberes,  para  solemnizar  la  entrada  del  que,  an¬ 
dando  los  tiempos,  había  de  vencer  en  Orán  y  de 
poner  en  grave  aprieto  á  Francisco  I,  detallan  por¬ 
menores  de  desnudeces  y  otros  excesos,  dignos  de 


Entrada  de  Carlos  V  en  Amberes,  copia  del  famoso  cuadro  de  Hans  Makart 


desde  la  capital  de  Austria  á  un  pintor  ya 
fallecido  y  residente  en  Madrid,  y  fechada 
en  Viena  el  día  7  de  marzo  de  1878. 

El  párrafo  de  la  carta  citada,  en  que  se 
refiere  (ó  refería)  una  visita  hecha  por  nues¬ 
tro  representante  en  aquella  corte  al  estudio 
del  célebre  pintor  austríaco,  es  como  sigue: 
«Por  lo  tocante  á  la  Exposición  universal  de 
París,  le  diré  solamente  que  de  aquí  saldrán 
para  la  capital  de  Francia,  en  los  primeros 
días  de  abril  y  con  el  último  envío,  dos  cua¬ 
dros  que,  según  dice  el  embajador  que  los 
ha  visto  y  que  ha  sido  invitado  al  efecto,  co¬ 
mo  también  lo  más  escogido  de  la  sociedad 
vienesa,  habrán  de  llamar  la  atención  de  un 
modo  poderoso.  No  recuerdo  ahora  el  nom¬ 
bre  de  uno  de  los  pintores,  pero  sí  lo  que  representa 
su  cuadro  (se  refiere  al  de  Munckasy,  Milton  dictando 
á  sus  hijas  el  Paraíso  perdido).  Pero  á  pesar  de  los 
elogios  que  le  digo,  mayores  son  los  que  hacen  del 
de  Carlos  V  entrando  en  Amberes.  Además  de  ser 
mucho  más  grande  que  el  otro,  es  también  mucho 
más  alegre  de  todo,  de  color  y  de  asunto;  con  decir¬ 
le  que  hay  mujeres  desnudas,  le  digo  bastante.  El  au¬ 
tor  es  joven,  pero  aquí  tiene  ya  mucha  fama.  Hoy 
parecía  un  jubileo  la  casa  de  Hans  Makart,  que  así 
se  llama  el  colega  de  usted.» 

Sabemos,  pues,  que  en  ese  día  conoció  la  creme  de 
la  sociedad  vienesa  el  cuadro  cuya  efem'eride  conme¬ 
mora  en  estas  páginas  La  Ilustración  Artística. 


¿Quién  no  conoce  el  cuadro  de  referencia?  La  fo- 
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.  7  de  marzo  de  1 878 

Célebre  cuadro  de  Hans  Makart 

Por  una  feliz  casualidad  he  podido  saber  la  fecha 
en  que  el  celebérrimo  lienzo  que  representa  la  En¬ 
trada  de  Carlos  V  en  Amberes  fué  terminado,  ó  por 
lo  menos  dado  como  terminado  por  el  artista,  si  no 
faltaban  algunas  de  esas  pinceladas  que  más  bien  por 
refinamiento  del  goce  estético  que  al  pintor  produce 
la  contemplación  de  su  trabajo  concluido,  que  por 
exigencia  de  la  obra  misma,  se  dejan  para  los  mo¬ 
mentos  que  preceden  al  de  la  exposición  pública  ó 
al  del  emplazamiento  en  el  lugar  á  que  se  destine.  Y 
esa  casualidad  á  que  me  refiero  es  una  carta  dirigida 
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ser  conocidos.  Para  mí  tengo  como  cosa  cierta  que 
Hans  Makart  conocía  el  relato  de  Cornelio  Grafeus, 
escrito  en  latín,  y  el  del  Rafael  alemán ,  Alberto  Du- 
rero,  titulado  Diario  de  un  viaje  en  los  Países  Bajos. 
Dice  Grafeus:  «Cerca  de  las  puertas  de  la  ciudad 
habíanse  instalado  y  dispuesto  cuadros  vivos,  muy 
agradables  de  mirar.  En  ellos  tomaban  parte  las  más 
bellas  jóvenes,  como  yo  no  las  había  visto  nunca.» 
Por  su  parte  Alberto  Durero  cuenta  más  tarde,  en 
carta  dirigida  á  un  amigo  llamado  Milanchton,  lo 
de  los  cuadros  vivos,  haciéndole  una  descripción 
tanto  ó  más  detallada  que  la  que  hace  en  el  citado 
Diario ,  diciendo  «lo  que  había  admirado»  (¿y  su  mu¬ 
jer  que  por  un  quítame  allá  esas  pajas  le  solfeaba  de 
lo  lindo?).  A  este  propósito,  ó  ya  en  este  punto ,  escribe 
el  gran  artista:  «Dichos  cuadros  eran  evidentemente 
representaciones  de  grupos  mitológicos,  en  los  que 
figuraban  hermosas  jovenallas,  casi  desnudas,  pues 
tan  sólo  las  cubría  una  muy  ligera  gasa  de  muchísima 
transparencia...»  Más  adelante  refiere  que  «el  joven 
emperador  no  las  había  honrado  ni  con  la  menor  mi¬ 
rada...»  Pero  él  (Durero)  habíase  aproximado  á  ellas 
de  muy  buena  voluntad,  así  por  ver  qué  representa¬ 
ban,  como  por  contemplar  sus  perfectas  formas.  «Co¬ 
mo  yo  soy  pintor  las  miré  sin  mucho  escrúpulo.» 
Ego  quia  pictor  aliquanluliutn  irreverecundius  cirs- 
cumpexi.  Habla  también  de  las  diosas  que  luciendo 
su  belleza  acompañaban  al  «joven  emperador,  lle¬ 
vando  cada  una  un  atributo  de  la  majestad  y  del 
poder.» 

Otros  relatos  existen  de  aquellas  fiestas,  cuyos  ori¬ 
ginales  (en  parte)  se  conservan  en  los  archivos  de  la 
Academia  de  Cirugía  de  Amberes  (que  también  con¬ 
tribuyera  al  esplendor  de  los  festejos),  en  el  de  la 
casa  de  la  villa,  en  el  de  la  del  gremio  de  mercaderes 
de  sedas,  etc.,  que  también  hacen  mención  de  los 
cuadros  vivos  y  de  las  diosas.  Así  que  por  esa  parte  de 
las  desnudeces ,  á  las  cuales  achacaron,  como  digo  más 
arriba,  gran  parte  del  éxito  de  Hans  Makart,  no  pue¬ 
de  hacerse  hincapié,  pues  que  «papeles  cantan;»  mas 
queda  una  duda  por  desvanecer,  y  esa  duda  es,  si 
efectivamente  el  joven  emperador,  como  llama  Dure¬ 
ro  al  hijo  de  Doña  Juana  la  Loca,  que  no  había  hon¬ 
rado  «ni  con  la  menor  mirada»  á  las  jovenallas  de 
los  cuadros  vivos,  iba  como  lo  pintó  el  célebre  artis¬ 
ta  vienés,  en  medio  de  «diosas»  cuyos  trajes  nada 
tenían  que  envidiar  á  los  que  describen  Grafeus  y 
Durero  de  las  otras  bellezas. 

* 

*  * 

Sea  ó  no  exacta  la  representación  histórica  de 
Hans  Makart,  es  indiscutible  su  importancia,  y  segu¬ 
ramente  que  así  habrá  de  reconocerse  andando  los 
tiempos  y  cuando  se  pretenda  llevar  á  efecto  un  es¬ 
tudio  detenido  del  valor  del  arte  pictórico  de  este 
siglo  con  relación  al  ideal  estético  y  sus  fines  socia¬ 
les.  El  lienzo  Entrada  de  Carlos  V  en  Amberes  tie¬ 
ne,  según  mi  sentir,  tres  aspectos  para  la  crítica,  los 
tres  interesantes,  y  en  los  cuales  solamente  el  crítico 
y  académico  español,  ya  fallecido,  Sr,  Tubino,  medio 
columbró  en  el  estudio  que  de  Hans  Makart  hizo  en 
las  páginas  de  la  revista  La  Academia. 

Son  dichos  aspectos:  primero,  el  que  pudiera  lla¬ 
marse  sintético  de  las  condiciones  artísticas  del  pue¬ 
blo  austríaco:  segundo,  el  que  atañe  al  modo  de  ex¬ 
presar  por  medio  del  color  y  de  la  línea,  es  decir,  de 
la  plástica;  y  tercero,  el  que  se  refiere  al  rumbo  de 
las  ideas  estéticas  y  á  la  influencia  del  positivismo 
analítico  de  las  ciencias  históricas  modernas. 

Porque  es  curioso,  más  que  curioso,  importante, 
estudiar  cómo  en  artistas  de  la  altura  del  pintor  fa¬ 
vorito  de  la  corte  de  Austria  se  amalgaman  brillan¬ 
teces  de  paleta  solamente  advertidas  en  escuelas  del 
Mediodía  de  Europa  y  en  las  de  los  Países  Bajos 
hasta  hace  un  siglo;  las  tendencias  de  línea  de  la  es¬ 
cuela  de  Rubens;  los  romanticismos  de  concepto  ca¬ 
balleresco  que  son  característicos  de  gran  parte  de 
la  obra  artística  y  literaria  de  las  razas  germanas;  el 
gusto  femenino  de  la  escuela  modernista  parisiense, 
y  una  especie  de  admiración  del  arte  clásico  de  los 
paganos,  que  se  vislumbra  con  bastante  claridad  en 
la  misma  traza  y  modo  de  colocar  las  figuras. 

Seguro  estoy  de  que  tan  heterogéneos  elementos, 
á  poco  que  estudien  la  obra  de  Makart,  han  de  ad¬ 
vertirlos  cuantos  lean  estos  renglones;  que  no  sola¬ 
mente  en  este  artista  austriaco  se  miran  reunidos, 
sino  también  en  el  autor  de  Cristo  ante  Pi/atos.  Pero 
sobre  cuanto  vengo  diciendo,  otro  estudio  y  otra  nota 
importantísima  avaloran  el  cuadro  de  Hans  Makart: 
el  de  la  verdad  histórica;  la  del  interés  de  la  pintura 
que  aquí  consideramos  muerta  y  que  en  esos  países 
del  Norte  vive  pujante,  la  pintura  de  historia. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  VIEJO  Y  LA  NIÑA 
I 

El  Lcbrijano  había  sido  un  arrogante  mozo  que 
traía  locas  á  las  muchachas  lugareñas  y  campesinas, 
y  además  era  notable  músico  de  inspiración;  pues 
sin  conocer  ni  por  asomo  el  pentagrama,  improvisa¬ 
ba  brillantemente  en  la  guitarra,  la  flauta  y  el  violín. 
Fué  también  ágil  y  distinguido  panderetólogo.  Esto 
lo  recordaban  los  viejos  del  Pedroso,  suponiendo 
que  en  sus  mocedades  había  ganado  mucho  dinero, 
puesto  que  el  Lebrijano  era  el  músico  obligado  de 
todas  las  bodas,  holgorios  y  fiestas  que  se  celebraban 
en  las  poblaciones  limítrofes  de  Andalucía  y  Extre¬ 
madura.  Pero  debió  pasarle  lo  que  á  todos  los  artis¬ 
tas  de  verdadero  genio:  los  años  se  le  echaron  enci¬ 
ma,  sobrevínole  la  decadencia,  y  por  consiguiente 
huyó  de  él  la  fortuna,  que  aborrece  á  la  mayor  parte 
de  los  viejos. 

Así  es  que  daba  grima  ver  al  tío  Lebrijano  (ya 
había  ascendido  á  tío)  con  setenta  y  dos  años  á  cues¬ 
tas,  solo,  viviendo  de  la  caridad  pública,  sin  que  na¬ 
die  hiciera  caso  de  su  música. 

Refugiábase  de  noche  en  una  de  las  cuatro  ó  cin¬ 
co  cuevas  que  había  en  un  montículo  de  las  afueras 
del  Pedroso.  Nunca  entraba  en  el  pueblo,  y  casi  todo 
el  día  le  pasaba  en  un  mismo  sitio.  Hace  diez  ó  doce 
años  había  cerca  del  pueblo  un  arrabal,  si  puede  lla¬ 
marse  así  á  un  grupo  de  tres  edificios,  que  eran  el 
taller  de  carretería,  una  tahona  y  una  fábrica  de  em¬ 
butidos  extremeños.  Un  camino  llano,  sombreado 
por  una  sola  hilera  de  olmos,  conducía  desde  el 
Pedroso  al  arrabal,  y  era  aquél  bastante  frecuenta¬ 
do;  pues  además  del  taller,  único  en  el  pueblo,  la 
tahona  era  famosa  por  el  exquisito  pan  que  elabora¬ 
ba  á  imitación  del  de  Alcalá  de  Guadaira,  y  la  fábri¬ 
ca  de  embutidos  por  lo  sabroso  de  sus  confecciones. 

Pues  bien:  el  tío  Lebrijano  se  situaba  bajo  los 
olmos  del  susodicho  camino  en  las  primeras  horas 
de  la  mañana  ó  cuando  ya  declinaba  la  tarde,  pues 
eran  las  horas  de  mayor  tránsito  para  ir  y  venir  del 
arrabal.  Constituían  su  traje  un  sombrero  calañés 
atado  con  un  pañuelo  de  hierbas  á  guisa  de  barbo¬ 
quejo,  una  capa  corta  de  tiritaña,  unas  medias  azules 
con  ramificaciones  encarnadas  que  sólo  le  cubrían 
las  piernas  y  unos  zapatos  de  cuero  cordobés,  clave¬ 
teados;  y  lo  raro  era  que  este  atavío,  si  bien  bastante 
ajado  y  sucio,  no  se  deterioraba  con  el  transcurso 
del  tiempo.  Llevaba  un  zurrón  de  lienzo,  que  había 
sido  blanco,  pendiente  de  los  hombros,  y  no  bien 
sentía  pasar  gente,  soplaba  en  un  instrumento  entre 
flauta  y  piporro  de  llaves  oxidadas  por  falta  de  lim¬ 
pieza.  Mechones  de  melena  blanca  asomaban  por 
debajo  del  sombrero  del  tío  Lebrijano ,  y  su  rostro  de 
a.ncianito  bien  conservado  era  simpático  en  sumo 
grado.  Tenía  un  perro,  no  como  lazarillo,  sino  por 
compañero,  y  habíale  enseñado  á  que  solicitase  li¬ 
mosna  de  los  transeúntes,  llevando  en  la  boca  una 
pequeña  batea. 

Durante  las  horas  de  calor,  en  las  que  apenas  pa¬ 
saba  gente  por  el  camino  del  arrabal,  el  músico  por¬ 
diosero  se  refugiaba  en  un  plantío  próximo,  que  per¬ 
tenece  al  ayuntamiento  del  Pedroso,  ó  bien  junto  al 
brocal  de  un  pozo  cegado  que  tenía  un  cobertizo  de 
madera.  A  no  ser  por  los  amargos  recuerdos  de  su 
bullanguera  juventud  y  de  sus  triunfos  musicales,  es 
probable  que  el  tío  Lebrijano  hubiera  sido  feliz  en 
medio  de  su  pobreza;  pues  bien  ó  mal  no  le  faltaba 
cotidiano  alimento,  y  con  su  organización  de  artista 
podía  sentir  y  apreciar  el  paraíso  que  gozaba  á  sus 
anchas  en  los  incomparables  y  pintorescos  alrededo¬ 
res  de  aquel  pueblo  andaluz,  el  más  ameno  de  la  pro¬ 
vincia  de  Sevilla. 

Pero  el  anciano  músico  vivía  triste:  harto  lo  reve¬ 
laban  su  aspecto  ensimismado  y  su  mirada  de  expre¬ 
sión  melancólica  y  distraída. 

La  ancianidad  aislada  es  un  sonambulismo  envuel¬ 
to  en  la  penumbra  de  la  muerte  que  no  dejará  re¬ 
cuerdos  ni  hará  verter  lágrimas. 

Así  era  que  el  pobre  tío  Lebrijano  esperaba  todos 
los  días,  con  cierta  ansiedad,  la  caída  de  la  tarde, 
porque  á  esta  hora  veía  á  Cristeta. 

¿Quién  era  Cristeta? 

II 

Pues  era  una  muchachita  de  quince  años,  linda 
como  una  rosa,  limpia  como  el  oro  y  buena  y  com¬ 
pasiva  como  pocas.  Tenía  un  hermano,  ya  entrado 
en  años,  que  guardaba  algunos  predios  que  la  muni¬ 
cipalidad  posee  en  el  término  del  Pedroso,  y  ella 
servía  en  casa  de  un  labrador  bien  acomodado,  lla¬ 
mado  de  nombre  Jeromo  y  por  apodo  Pesetas  por 
las  muchas  que  se  le  atribuían.  Estaba  éste  casado  y 
no  tenía  más  familia  que  un  hijo  de  diez  y  ocho  años 


de  edad  que  compartía  con  su  padre  y  con  tres  mo¬ 
zos  de  labranza  las  faenas  del  campo. 

En  casa  de  Jeromo  servían  otras  dos  mozas;  pero 
Cristeta,  por  más  lista,  era  la  exclusiva  demandadera. 
Por  eso  iba  todas  las  tardes  al  arrabal  á  comprar  pan 
de  la  última  hornada  para  la  cena  de  la  familia  y 
morcillas  extremeñas  hechas  á  diario,  que  gustaban 
sobre  manera  á  la  mujer  del  labrador,  que  era  algo  glo¬ 
tona.  Daba  gloria  ver  á  Cristeta  con  su  pañuelo  liado 
á  la  cabeza  á  estilo  pasiego,  su  carita  fina  de  expre¬ 
sión  triste  y  soñadora,  su  vestido  morado,  de  esta¬ 
meña  y  su  delantal  graciosamente  recogido  para  no 
mancharse  con  la  cesta  que  llevaba  al  brazo.  El  tío 
Lebrijano  nunca  faltaba  al  borde  del  camino  cuan¬ 
do  ella  iba  ó  venía  del  arrabal,  y  siempre,  como  en 
son  de  fiesta,  la  recibía  soltando  de  su  piporro  notas 
que  por  lo  desacordes  asemejábanse  á  aullidos;  y 
no  era  seguramente  por  la  morcillita  y  el  bollo  de 
pan  que  ella  le  daba,  sino  porque  entre  la  niña  y  el 
viejo  existía  rara  é  inexplicable  simpatía.  Hasta  se 
parecían  ambos,  sin  mediar  entre  ellos  ni  el  más  re¬ 
moto  parentesco.  Misterios,  aún  no  explicados,  déla 
sangre,  que  es  la  base  de  la  vida,  que  hacen  que  per¬ 
sonas  desconocidas  entre  sí  presenten  idéntico  as¬ 
pecto  é  inclinaciones. 

Lo  cierto  era  que  el  pobre  músico  mendigo  no 
tenía  más  que  dos  pasiones,  Cristeta  y  su  piporro; 
porque  no  podía  resignarse  á  renunciar  á  su  música, 
y  por  caso  raro,  de  los  cuatro  instrumentos  que  ha¬ 
bía  tañido ,  habíase  reservado  el  más  difícil  y  traba¬ 
joso.  Era  un  ilusionista  musical,  y  creía  que  los  re¬ 
soplidos  que  daba  en  su  instrumento  producían  las 
brillantes  notas  que  tanta  fama  habíanle  valido  en 
otro  tiempo,  así  es  que  estaba  admirado  de  que  na¬ 
die  hiciera  caso  de  él;  pero  era  orgulloso  y  ocultaba 
su  despecho. 

III 

Una  tarde  no  pasó  Cristeta  por  el  camino  del  arra¬ 
bal  á  la  hora  de  costumbre.  El  tío  Lebrijano  con 
este  motivo  estuvo  desasosegado  durante  la  noche  y 
las  primeras  horas  de  la  mañana,  hasta  que  vió  venir 
á  la  muchacha  hacia  el  pozo  bajo  cuyo  cobertizo 
solía  guarecerse  del  sol.  Venía  Cristeta  sin  cesta  y 
con  aspecto  triste.  Contóle  llorando  que  había  sido 
despedida  de  casa  de  Jeromo  porque  habían  nota¬ 
do  que  Fermín,  el  hijo  de  aquél,  la  miraba  con  bue¬ 
nos  ojos.  Además  acusábanla  de  sisona,  pues  ha¬ 
bían  sabido  que  siempre  traía  una  morcilla  menos 
de  las  que  entraban  en  un  paney. 

-  ¿Sería  la  que  me  dabas  todas  las  tardes?,  pre¬ 
guntóle  el  anciano  músico. 

-Sí,  Sr.Juan,  contestó  ella.  ¿Pero  qué  importa  eso? 

-  ¿Y  es  verdad  que  Fermín  te  quiere? 

—  Sí,  volvió  á  contestar  ella,  bajando  los  ojos, 
Fermín  es  muy  bueno  y  muy  cariñoso;  pero  ya  sabe 
usted  que  sus  padres  son  á  cual  más  desabridos  y  va¬ 
nidosos.  ¡Nunca  consentirán  en  que  se  case  conmigo! 

Y  la  muchacha  siguió  lloriqueando. 

-  ¡Vaya  por  Dios!,  exclamó  el  tío  Lebrijano ,  aca¬ 
riciándole  la  cabeza  y  mirándola  de  un  modo  parti¬ 
cular.  Así  son  los  ricos,  creen  que  por  serlo  son  de 
pasta  distinta  de  los  demás.  Consuélate,  hijita,  que 
siendo  tan  buena  y  tan  pimpollo  como  tú  eres,  no 
ha  de  faltarte  un  guapo  y  honrado  muchacho. 

-  ¡Pero  si  yo  no  puedo  querer  más  que  á  Fermín!, 
exclamó  Cristeta  con  ingenuo  arranque. 

Desde  aquel  día,  como  la  muchacha  tenía  poco 
que  hacer,  puesto  que  su  hermano  el  guarda  estaba 
casi  siempre  en  el  campo,  hacía  frecuentes  excursio¬ 
nes  á  los  sitios  en  que  podía  encontrar  al  tío  Lebn- 
jano ,  impulsada  por  la  necesidad  de  desahogar  sus 
penas  con  el  pobre  anciano,  á  quien  quería  como  un 
padre.  En  la  imposibilidad  de  darle  ya  morcillas  y 
bollitos  de  pan  sevillano,  traíale  setas,  moras,  cara¬ 
coles,  cogollos  de  lechuga  ó  escarola  y  cuanto  podía 
procurarse,  y  ella  misma  le  preparaba  estas  viandas. 
Mientras  lo  hacía,  contábale  las  novedades  del  pue¬ 
blo  y  especialmente  las  que  á  ella  le  interesaban.  Le 
contó  que  Fermín  la  buscó  un  día  junto  á  su  casa; 
que  su  hermano  el  guarda  les  había  sorprendido  y 
aconsejado  á  aquél  que  obedeciese  á  sus  padres  y  que 
no  se  acordase  de  ella,  porque  no  querían  cosas  á  la 
fuerza.  Contóle  también  que  según  se  decía  en  el 
pueblo,  en  casa  de  Jeromo  Pesetas  no  había  tantas 
como  se  suponía;  que  se  hallaba  apurado,  y  que  iban 
á  sacarle  á  subasta  un  encinar  por  demanda  de  un 
usurero  de  Sevilla.  Oía  estas  cosas  el  tío  Lebrijano 
mustio  y  cabizbajo,  ó  á  veces  mirando  á  la  muchacha 
con  unos  ojos  que  la  asustaban.  Porque  desde  hacia 
días  el  viejo  músico  había  variado  de  carácter:  de 
dulce  y  tranquilo  habíase  trocado  en  levantisco  é  in¬ 
quieto;  reñía  al  perro,  tenía  olvidado  al  piporro, 
cuando  estaba  sólo  hablaba  alto  y  manoteaba,  y  en 
resolución  parecía  como  que  le  escarabajeaba  algo 
en  el  corazón  ó  en  la  conciencia. 
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«¿Qué  tendrá  el  Sr.  Juan?  -  se  preguntaba  Cristeta. 
—  Parece  como  que  le  va  á  dar  ramalazo  de  locura. » 

Hasta  el  perro  estaba  preocupado;  pues  sabido  es 
que  los  perros  tienen  más  intuición  que  las  personas. 

Una  mañana  dijo  el  tío  Lebrijano  á  Cristeta: 

-  Mira,  di  á  tu  hermano  que  me  vea  hoy:  le  aguardo 
todo  el  día  en  el  plantío,  en.el  camino  ó  junto  al  pozo. 

-  ¿Para  qué  quiere  us¬ 
ted  verle?,  preguntó  Cris- 
teta  muy  sorprendida. 

-  Ya  lo  sabrás;  que  no 
deje  de  verme,  cuanto 
más  pronto  mejor. 

Aquel  día  aumentóse 
la  agitación  del  músico 
mendigo,  vagaba  de  un 
sitio  á  otro  como  si  tu¬ 
viera  hormiguillo ;  pero 
pareció  sosegarse  al  ver 
al  hermano  de  Cristeta, 
que  se  aproximaba  al 
plantío. 

Lo  que  hablaron  am¬ 
bos  nadie  lo  supo.  Lo 
cierto  es  que  desde  el 
plantío  se  dirigió  Loren¬ 
zo,  que  así  se  llamaba  el 
guarda  de  campo,  á  casa 
de  Jeromo  Pesetas ,  al 
que  halló  sentado  en  un 
poyo,  á  la  puerta.  Llevóle 
aparte  y  le  espetó  á  que¬ 
marropa  la  siguiente  pre¬ 
gunta: 

-  ¿Sabrá  usted  que  mi 
hermana  Cristeta  y  su 
hijo  de  usted  Fermín  se 
quieren? 

-¿Y  á  mí  qué  me 
cuenta  usted,  si  no  han 
de  casarse?,  contestó  Je- 
romo  con  desabrimiento. 

-  Es  que  mi  hermana 
no  está  tan  desaviá.  Tie¬ 
ne  mil  duros  de  dote. 

-  ¡Mil  duros!,  exclamó 
Jeromo,  en  el  colmo  de 
la  sorpresa.  ¡Con  algo 
menos  evitaba  yo  que 
me  vendiesen  el  encinar! 

El  resto  de  la  conver¬ 
sación  se  comprenderá 
por  los  resultados. 

¡Pobre  tío  Lebrijano! 

¡Cuánto  tuvo  que  luchar 
entre  su  avaricia  y  el  in¬ 
tenso  cariño  que  profesa¬ 
ba  á  Cristeta!  Le  dió  toda 
su  fortuna  acumulada  á 
fuerza  de  años  ochavo  á 
ochavo.  Sólo  se  reservó 
dos  mil  reales  para  tener 
algo  que  contar. 


WATERLOO  LITERARIO 

A  San  Rafael, 
en  La  Correspondencia  militar. 

San  Rafael ,  que  es  un  escritor  ingeniosísimo  y  que, 
para  mayor  gloria  suya,  suele  ser  algo  apasionado, 


La  Victoria,  estatua  que  figura  e 


La  boda  de  Fermín  y 
de  Cristeta  fué  muy  rum¬ 
bosa;  como  que  la  costeó 
la  marquesa  del  Predoso, 

que  se  hallaba  de  temporada  en  el  pueblo  de  su  títu¬ 
lo.  Se  celebró  en  un  cortijo  de  dicha  señora,  distante 
media  legua  de  la  población.  Se  comió  en  el  zaguán, 
que  era  inmenso,  y  después  los  novios  y  convidados 
se  salieron  a  bailar  a  un  patio  en  donde  podían  correr 
caballos.  Componíase  la  orquesta  de  tres  guitarras, 
dos  bandurrias  y  una  pandereta,  con  el  aditamento 
del  piporro  del  tío  Lebrijano ,  que  se  empeñó  en  to¬ 
mar  parte  en  la  música.  Sentóse  en  medio  de  la  or¬ 
questa,  con  un  traje  muy  limpio  arreglado  por  Cris- 
teta  y  teniendo  á  su  perro  enroscado  debajo  de  la 
silla.  Rompióse  el  baile  con  una  polca  (en  el  Pedro- 
so  son  muy  finos)  en  la  que  tomaron  parte  los  nue¬ 
vos  desposados.  La  orquestá  se  desgañitaba  á  tocar; 
el  viejo  músico  soplaba  en  su  piporro,  que  apenas  se 
oía;  pero  súbito  salió  del  deteriorado  instrumento  un 
ruido  tan  grande,  tan  estridente  y  tan  particular,  que 
dejó  á  todos  sorprendidos.  Enmudeció  la  orquesta, 
suspendióse  el  baile,  miraron  todos  al  tío  Lebrijano , 
incluso  el  perro,  que  aullaba;  y  ¡cuál  fué  el  asombro 
de  todos  al  ver  que  el  anciano  músico,  soltando  el 
piporro  caía  desplomado  al  suelo! 

El  médico  del  pueblo  declaró  que  el  tío  Lebrijano 
había  muerto  de  la  rotura  de  un  aneurisma. 

F.  Moreno  Godino 


i  el  monumento  que  se  erige  en  Ruhrort  á  la  memoria 
Obra  de  Gustavo  Eberlein 


condición  sin  la  cual  no  hay  hombre  sincero,  afirmó 
-  hace  ya  muchos  días  -  en  uno  de  sus  chispeantes 
é  intencionados  tiroteos ,  que  no  está  enamorado  de  lo 
antiguo,  ni  es  de  los  que  repiten  con  jorge  Manri¬ 
que  que 

«Cualquiera  tiempo  pasado 
fué  mejor.» 

Y  después  de  afirmar  esto,  puso  á  su  afirmación 
el  siguiente  correctivo: 

«Pero  sería  cerrar  los  ojos  á  la  evidencia  el  negar 
que  el  último  cuarto  del  siglo  xix  es  un  Waterloo 
literario,  al  menos  por  lo  que  á  España  respecta.;» 

Como  el  susodicho  San  Rafael  cultiva,  de  ordina¬ 
rio  y  muy  felizmente  por  cierto,  el  género  festivo;  y 
como  es  humorista,  aunque  sin  pretensiones  de  serlo, 
no  estoy  muy  seguro  de  que  dijese  en  serio  lo  del 
Waterloo  literario. 

Para  sospechar  que  hablaba  seriamente  hay  una 
razón  poderosa,  es  á  saber:  la  de  que  tomó  por  asun¬ 
to  de  sus  lamentaciones  la  nunca  bastantemente  de¬ 
plorada  desaparición  del  inolvidable  Castro  y  Serra¬ 
no,  el  insigne  autor  de  Cartas  trascendentales  y  de 
La  novela  del  Egipto. 

«...  Cuando  desaparece  (decía  San  Rafael)  de  la 
lista  de  los  vivos  una  personalidad  literaria  del  relie¬ 


ve  de  Castro  y  Serratio,  se  siente  tristeza  profunda 
no  tanto  por  el  que  se  muere,  sino  por  los  pocos  que 
quedan,  pues  teme  el  alma  quedarse  sola,  ó  lo  que 
es  peor,  quedar  mal  acompañada.» 

Esto  podrá  ser  una  broma;  pero  convengan  uste¬ 
des  conmigo  en  que  no  lo  parece, 
i  Entendí,  pues  -  y  sigo  entendiendo  todavía,  -  que, 
á  juicio  de  San  Rafael - 
cuya  opinión  tengo  en 
mucho,  -  la  España  lite¬ 
raria  se  halla  hoy  en  las¬ 
timosa  decadencia,  si 
con  la  España  literaria 
de  hace  veinticinco  años 
se  la  compara. 

«Si  es  broma  puede 
pasar;»  pero  si,  como 
sospecho  por  la  razón 
apuntada,  no  es  broma, 
se  hace  preciso  suplicar 
á  San  Rafael  que  rectifi¬ 
que  su  opinión  y  repare 
sus  injusticias. 

No  es  de  ahora,  no,  el 
llorar  decadencias  litera- 
ü|\r  rias,  más  imaginadas  que 

reales;  en  toao  tiempo  y 
en  todos  los  países  han 
lamentado  supuestos  de¬ 
caimientos  personas  ilus¬ 
tradísimas  que,  justamen¬ 
te  por  serlo,  conocían  y 
estimaban  lo  mejor  de  lo 
mejor  de  los  escritores 
del  ayer,  y  lo  bueno  y 
mediano  y  malo  de  los 
\  escritores  del  hoy. 

Como  ha  ocurrido 
siempre,  lo  malo  y  lo  me¬ 
diano  abunda  ahora  mu¬ 
cho  más  que  lo  bueno;  y 
por  lo  que  hace  á  lo  bo¬ 
nísimo  ó  sobresaliente, 
escasea  en  cualquier  épo¬ 
ca.  La  comparación, 
pues,  entre  lo  selecto  del 
pasado  y  todo  lo  del  pre¬ 
sente  ha  de  resultar  por 
fuerza  desfavorable  para 
este  último. 

¿Cuantos  escritores  vi¬ 
ven  aún  de  los  que  en  la 
antigüedad  brillaron? 
Muy  pocos.  Y  de  esos 
pocos,  ¿son  conocidas  y 
se  han  salvado  del  olvido 
muchas  obras?  ¡Oh!,  no, 
muy  contadas,  las  mejo¬ 
res  entre  las  muy  buenas. 
Esto  explica  de  un  modo 
clarísimo,  cómo  puede 
parecer  decadente  un  pe¬ 
ríodo  de  la  historia,  aun 
siendo  de  indiscutible 
florecimiento,  á  los  que 
en  ese  período  viven  y 
luchan. 

del  emperador  Guillermo  Porque  hay  esto  ade¬ 

más:  «la  pasión,  dice  el 
vulgo  quita  conocimien¬ 
to.»  Y  es  exacto  lo  que  dice  el  vulgo.  No  es  razona¬ 
ble,  ni  es  juicioso,  exigir  al  combatiente  que,  en  el 
fragor  de  la  pelea,  cuando  enardecido  el  espíritu  por 
la  violencia  del  ataque  y  solicitada  la  atención  por  la 
necesidad  de  la  defensa,  solamente  ve  en  sus  con¬ 
temporáneos,  ó  aliados  á  quienes  defender  ó  enemi¬ 
gos  á  quienes  combatir,  serenidad  de  juicio  bastante 
para  aquilatar  merecimientos  literarios  del  enemigo 
ó  deficiencias  intelectuales  del  camarada. 

Por  eso  dijo  muy  acertadamente  el  poeta,  si  bien 
refiriéndose  á  glorias  de  otra  índole: 

¿Fu  vera  gloria?  Ai pósteri, 
r ardua  sentenza ,  noi 
chiniam  la  fronte  al  másimo 
Fattor. 


Sí,  la  posteridad,  la  posteridad  es  la  llamada  á  dic¬ 
tar  fallos  definitivos  sobre  lo  que  los  predecesores 
valieron. 

La  posteridad...,  sí;  no  por  ser  posteridad...,  sino 
por  no  ser  contemporaneidad  -  y  séame  perdonado  el 
neologismo. 

Hay  ocasiones  en  que  la  juventud,  la  gente  nueva, 
se  adelanta  un  poco  y  ejerce  de  posteridad  decre- 


Número  741 


La  Ilustración  Artística 


199 


tando  honores  excepcionales  á  personas  ilustres  que 
no  lograron  justicia  de  sus  coevos.  Tal  sucedió,  por 
ejemplo,  cuando  fué  coronado  el  cantor  de  El  descu¬ 
brimiento  de  la  Imprenta ,  nuestro  gran  Quintana;  tal 
ha  sucedido  también  cuando  de  Granada  obtuvo  idén¬ 
tica  honra  el  inolvidable  José  Zorrilla. 

Pero  si  los  nietos  pueden  juzgar,  y  juzgan  con  ab¬ 
soluta  imparcialidad  y 
libres  de  todo  linaje  de 
sugestiones,  á  sus  abue¬ 
los,  es  indudable  que  los 
abuelos,  si  sobrevivieran, 
juzgarían,  también  im¬ 
parcial  mente  y  sin  pre¬ 
vención,  á  sus  nietos. 

Esto,  por  regla  gene¬ 
ral,  no  es  posible;  ocurre, 
sin  embargo,  que  así  co¬ 
mo  alguna  vez  las  nuevas 
generaciones  se  adelan¬ 
tan  para  dictar  fallo  acer¬ 
ca  del  merecimiento  de 
un  poeta,  vivo  aún  - 
poeta  que  por  envidiable 
privilegio  presencia  la 
consagración  de  su  glo¬ 
ria; -así,  en  ocasiones 
muy  contadas,  algún  re¬ 
presentante  rezagado  de 
generación  que  es  ya  ida, 
puede  emitir  opinión, 
sincera  á  fuer  de  desinte¬ 
resada,  sobre  los  hom¬ 
bres  de  la  nueva. 

Y  en  este  concepto, 
puedo  permitirme  la  osa¬ 
día  de  manifestar  á  San 
Rafael (\ue  en  sus  juicios 
acerca  de  la  actual  deca¬ 
dencia  literaria  ha  pade¬ 
cido  error;  error  invenci¬ 
ble,  porque  estudia  á  sus 
contemporáneos  desde 
el  mismo  campo  de  ba¬ 
talla,  en  los  momentos 
de  la  lucha  y  cuando  el 
ardimiento  del  incesante 
combatir  ha  de  quitar 
fatalmente  claridad  á  su 
criterio  y  justicia  á  sus 
fallos. 

Podría  yo  ahora,  para 
dar  fuerza  á  mis  afirma¬ 
ciones,  mencionar,  no  ya 
á  docenas,  á  centenares, 
nombres  de  poetas,  de 
dramaturgos,  de  novelis¬ 
tas,  de  literatos  consa¬ 
grados  á  la  dificultosa  é 
ingrata  labor  del  perio¬ 
dismo,  que  llenarían,  no 
lo  dude  San  Rafael ,  lle¬ 
narían  ellos  solos  muchas 
páginas  de  un  libro.  No 
quiero  hacerlo,  porque 
estas  amistosas  observa¬ 
ciones  dirigidas  al  com¬ 
pañero  podrían  parecer 
pretexto  para  lisonjear  á 
los  amigos.  Pero  sin  men¬ 
cionar  nombres,  con  lo  que  á  más  de  parecer  lison¬ 
jero  habría  de  incurrir,  contra  mi  voluntad  y  contra 
mis  deseos,  en  inevitables  cuanto  injustas  pretericio 
nes,  puedo  repetir  que  tenemos  hoy  en  España  escri¬ 
tores  insignes,  poetas  cómicos  ingeniosos,  periodistas 
de  gran  valer,  críticos  de  primer  orden,  dramaturgos 
admirables  que,  transcurridos  algunos  años  y  cuando 
sin  apasionamiento  ni  prevenciones  sean  juzgados, 
figurarán  al  lado  de  los  que  ilustran  el  segundo  ter¬ 
cio  de  este  siglo. 

¿Dónde  está  otro  Don  Alvaro ?,  pregunta  el  ingenio¬ 
so  San  Rafael. 

¡Ah!  Yo  no  voy  á  decirle  dónde  hay  otro  Don  Al¬ 
varo;  pero  sí  le  recordaré  que  ese  Don  Alvaro,  que 
a  nosotros  nos  parece  drama  hermosísimo,  fué  aco¬ 
gido  en  la  noche  de  su  estreno  con  extremada  frial¬ 
dad  por  el  público  y  tratado  con  desdén  por  la  críti¬ 
ca  de  los  contemporáneos  del  autor. 

Allí,  sepultada  en  el  panteón  del  olvido,  yacería  la 
bellísima  obra  del  duque  de  Rivas  si  á  un  actor  no 
le  hubiese  ocurrido  la  descabellada  idea  (pues  desca¬ 
bellada  pareció  á  sus  compañeros)  de  desenterrarla 
para  su  beneficio.  San  Rafael  alude  también  á  Ade- 
lardo  Ayala,  á  Ventura  de  la  Vega ,  á  Bretón,  á  Zo¬ 
rrilla,  á  Quintana,  á  López  García,  á  Se/gas...,  y  po¬ 
ne  tal  vez  en  olvido,  que  muchos  de  esos  hombres, 


Resisto,  no  obstante,  á  la  tentación:  me  he  propues¬ 
to  prescindir  de  personas. 

El  ingenio,  la  agudeza,  la  vis  cómica,  la  sal  y  el  ta¬ 
lento  epigramático  gastados  diariamente  en  el  sinnú¬ 
mero  de  periódicos  festivos  que  se  publican  hoy  en 
España,  donde  hace  treinta  años  apenas  se  podían 
sostener  tres  ó  cuatro,  serían  más  que  sobrados  para 
superar  á  cuantos  en  el 
siglo  de  oro  discurrieron 
los  mantenedores  de 
nuestra  novela  picaresca. 

Las  Ilustraciones  que 
hoy  aparecen  en  Espa¬ 
ña,  y  en  cuyas  columnas 
figuran  firmas  de  litera¬ 
tos  españoles,  son  hoy 
muchas  más  que  en 
1860... 

Y  es  claro  -  San  Ra¬ 
fael  no  puede  negarlo  ni 
desconocerlo,  -  la  ley  del 
progreso  había  de  cum¬ 
plirse  en  esto  lo  mismo 
que  se  cumple  en  todo. 
Cada  generación,  exami¬ 
nada  en  conjunto,  vale 
más  que  la  anterior  á  ella. 

Que  los  genios,  las  ver¬ 
daderas  eminencias ,  los 
grandes  hombres  forman 
aparte,  no  hay  necesidad 
de  decirlo. 

Pero  los  genios  son 
pocos,  muy  pocos,  y  esos 
no  pertenecen  á  ningún 
siglo,  ni  á  ningún  país; 
constituyen  el  patrimo¬ 
nio  del  género  humano 
y  pertenecen  á  todos  los 
tiempos  y  á  todos  los 
países. 

Prescindiendo  de  los 
genios,  que  nacen  cuando 
deben  nacer;  cuando  la 
humanidad,  para  la  rea¬ 
lización  de  una  de  sus 
maravillosas  evoluciones, 
los  necesita...  en  el  cam¬ 
po  de  los  simples  morta¬ 
les,  no  me  parece  que 
hay  motivo  bastante  para 
que  San  Rafael  nos  ha¬ 
ble  de  un  Waterloo  lite¬ 
rario. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Dolores,  estatua 
en  bai\ro  cocido  de 
Rafael  Atehó.  -  Ya  no 
presenta  Atché  las  violentas 
manifestaciones  que  en  la  hu¬ 
manidad  producen  los  dolores 
y  sufrimientos,  ya  no  repre¬ 
senta  las  agónicas  contraccio¬ 
nes  del  moribundo,  ni  expre¬ 
san  sus  obras  el  agobio  del 
remordimiento,  ni  el  estigma 
de  la  maldad,  cual  acontece 
en  el  Mal  ladrón  y  en  El  en¬ 
tierro  de  Judas.  Su  tempera¬ 
mento  suaviza  sus  juveniles  energías,  y  sin  olvidar  su  laudable 
propósito  de  imprimir  á  sus  obras  rasgos  que  las  conviertan  en 
trasunto  de  la  realidad,  inclínase  á  la  expresión  de  sentimientos 
más  tranquilos,  aunque  tan  intensos,  como  los  que  revelan  la 
actitud  y  el  semblante  de  la  protagonista  de  la  inspirada  obra 
de  Feliu  y  Codina,  La  Dolores,  hondamente  sentida  y  magis¬ 
tralmente  modelada. 

La  bella  estatua  que  figura  en  la  primera  página  en  este  nú¬ 
mero  considerárnosla  como  una  de  las  producciones  más  sa¬ 
lientes  de  Rafael  Atché,  á  quien,  con  justicia,  hay  que  aplaudir 
y  considerar  como  uno  de  nuestros  más  geniales  é  inspirados 
escultores. 

¡Deliciosa  melodía!,  cuadro  de  Conrado  Kie- 
sel.— Ya  en  otras  ocasiones  hemos  hecho  observar  á  nuestros 
lectores  la  predilección  que  el  ilustre  pintor  alemán  siente,  ar¬ 
tísticamente  hablando,  por  el  sexo  femenino:  la  mayor  parte 
de  sus  cuadros,  muchos  de  los  cuales  hemos  publicado  en  La 
Ilustración  Artística,  son  bustos  de  mujeres  hermosas  que 
juntos  formarían  una  curiosa  galería  de  bellezas.  No  es,  pues, 
de  extrañar  que  Kiesel  haya  llegado  á  dominar  por  completo 
este  género  pictórico  en  sus  más  diversas  expresiones,  desde  el 
rostro  de  nítida  blancura,  de  suaves  líneas  y  azulados  ojos,  en¬ 
cuadrado  por  dorados  rizos,  hasta  el  de  tez  morena,  acentua¬ 
dos  contornos  y  ojos  negros,  al  que  sirve  de  marco  negra  y  bri¬ 
llante  cabellera. 

Sir  John  Millais,  nuevo  presidente  de  la  Real 
Academia  de  Londres.— El  sucesor  de  lord  Leighton 
en  la  presidencia  de  la  Real  Academia  de  Londres  nació  en 
Southampton  en  1829:  trasladóse  su  familia  á  Londres,  y  el  niño 
Millais  fué  presentado  por  su  madre  al  entonces  presidente  de 


aunque  por  desgracia  para  nuestra  literatura,  hayan 
desaparecido  de  entre  nosotros,  pertenecen  á  la  ac¬ 
tual  generación.  Ayala  es,  si  así  puede  decirse,  de 
ayer;  Selgas,  Lorenzana,  Escobar,  Fernández  de  los 
Ríos  fueron  compañeros  y  amigos  de  muchos  que 
militan  hoy,  y  militan  con  gloria,  en  las  huestes  del 
periodismo. 
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Y  olvida  también  que  á  esos  hombres  mismos  á' 
quienes  hoy  tributamos,  unánimes  todos,  incondi¬ 
cional  aplauso,  fueron  discutidos  y  aun  negados  por 
los  que  en  su  tiempo  desempeñaban  oficio  de  crí¬ 
ticos. 

Negar  que  el  periodismo  es  hoy  muy  superior  á  lo 
que  era  en  1866,  es  negar  lo  evidente. 

Existen  hoy  en  España,  no  ya  solamente  en  Ma¬ 
drid,  en  Barcelona,  en  Oviedo,  en  Coruña,  en  Valen¬ 
cia,  en  Sevilla  y  aun  en  provincias  de  último  orden, 
periodistas  brillantísimos,  que  á  diario  y  á  vuela  plu¬ 
ma  cincelan  trabajos  que  hubieran  firmado  sin  vaci¬ 
lar  los  Carlos  Rubio,  los  Lorenzana,  los  Vildósola  y 
los  Montilla. 

Lo  que  sucede  hoy  es  que,  por  lo  mismo  que  abun¬ 
dan,  son  menos  citados.  No  pasa  día  sin  que  en  al¬ 
guno  ó  en  algunos  de  los  numerosos  diarios  que  en 
España  aparecen,  leamos  todos  artículos  muy  supe¬ 
riores,  por  la  alteza  del  concepto  y  por  la  hermosura 
de  la  forma,  á  los  titulados  Misterios,  Meditemos,  La 
Clave,  El  Rasgo  y  algunos  otros  que  adquirieron 
inusitada  celebridad. 

Pugnando  están  por  escaparse  de  mi  pluma  nom¬ 
bres  de  ilustres  periodistas  que  son  hoy  juntamente 
honra  y  orgullo  de  la  prensa  española,  y  á  los  cuales, 
sin  embargo,  no  se  hace  toda  la  justicia  que  merecen. 


OFRENDA  A  LA  VIRGEN,  cuadro 

(Salón  Pares) 


de 


José 


Garnelo 
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la  Academia,  Sir  Martin  Archer,  el  cual,  poco  satisfecho  sin 
duda  de  su  profesión,  dijo  á  la  buena  señora  cuando  ésta  le  ex¬ 
puso  sus  deseos:  «hágale  usted  deshollinador  antes  que  pintor. » 
Sin  embargo,  cuando  vió  los  dibujos  que  como  muestra  le  en¬ 
señaron,  cambió  de  parecer,  y  Millais  entró  en  la  Academia:  á 


Sir  John  Millais, 

nuevo  presidente  de  la  Real  Academia  de  Londres 

los  nueve  años  de  edad  ganó  un  premio,  y  era  tan  pequeño  que 
llamó  la  atención  del  personaje  de  la  familia  real  que  presidía 
la  distribución  y  que  no  pudo  menos  que  manifestar  su  admira¬ 
ción  al  precoz  artista.  A  los  diez  y  seis  años  expuso  en  la  Aca¬ 
demia  su  primer  cuadro  de  importancia,  el  titulado  Bizarro,  y 
desde  entonces  sus  triunfos  fueron  en  progresión  creciente  has¬ 
ta  el  punto  de  que  siete  años  después  era  elegido  asociado  de 
la  Academia,  en  la  que  entró  como  individuo  de  número  en 
1863.  Millais  ha  cultivado  todos  los  géneros  pictóricos,  el  his¬ 
tórico,  el  religioso,  el  paisaje,  la  marina  y  el  retrato,  y  hoy  en 
día  es  reputado  como  uno  de  los  primeros  y  más  respetables 
pintores  ingleses,  por  lo  cual  ha  sido  unánimemente  aplaudida 
su  elevación  á  la  presidencia  de  la  Real  Academia. 

La  Victoria.  La  Historia,  estatuas  de  Gusta¬ 
vo  Eberlein.— Próximamente  se  inaugurará  en  Ruhrort 
(Prusia)  un  monumento  erigido  á  la  memoria  del  emperador 
Guillermo  I  y  debido  al  célebre  escultor  Eberlein,  autor  de  la 
mayor  parte  de  los  que  se  han  levantado  en  Alemania  en  honor 
de  aquel  soberano  y  de  los  que  conmemoran  los  hechos  más 
notables  de  1870  y  1871.  Consiste  el  monumento  en  un  obelis¬ 
co  de  20  metros  de  altura  que  se  alza  sobre  un  grandioso  pe¬ 
destal  y  al  <jue  sirve  de  remate  la  corona  imperial  sobremonta¬ 
da  por  un  aguila  colosal  de  bronce  con.  las  alas  desplegadas. 
En  el  pedestal  están  colocadas  las  dos  estatuas  que  reproduci¬ 
mos:  La  Historia,  representada  por  una  hermosa  matrona, 
cubierto  el  cuerpo  por  amplias  vestiduras,  y  apoyando  sobre 
sus  rodillas  el  libro  en  cuyas  hojas  ha  escrito  el  nombre  del 
ilustre  emperador  y  consignado  sus  principales  gestas;  y  La 
Victoria,  en  figura  de  un  héroe  sentado  sobre  una  piel  de  león, 
con  un  pie  apoyado  en  un  casco  y  empuñando  con  su  mano  iz¬ 
quierda  una  corona  de  hojas  de  laurel  y  roble.  Completan  el 
monumento  un  grandioso  grupo  formado  por  Guillermo  I  y 
Bismarck,  que  le  presenta  el  documento  de  su  proclamación 
firmado  en  Versalles,  varios  trofeos  de  armas,  grupos  de  ban¬ 
deras,  un  relieve  con  la  diosa  de  la  Fama  y  de  la  Victoria,  y  un 
león  que  apoya  sus  garras  sobre  la  bandera  enemiga,  que  yace 
en  el  suelo.  El  conjunto  del  monumento  resulta  magnífico  y 
original,  y  en  las  estatuas  y  en  los  más  insignificantes  ornamen¬ 
tos  admírase  una  ejecución  perfecta  que  añade  nuevos  lauros  á 
los  infinitos  logrados  por  Eberlein  en  su  brillante  carrera. 

Ofrenda  á  la  Virgen,  cuadro  de  José  Garne¬ 
lo.— Tal  es  el  título  de  uno  de  los  lienzos  que  han  formado 
parte  de  los  varios  que  recientemente  ha  exhibido  en  el  Salón 
Parés  el  meritísimo  pintor  D.  José  Garnelo.  Desde  que  fijó  en 
esta  ciudad  su  residencia,  al  encargarse  hace  algunos  meses  de 
una  de  las  cátedras  más  importantes  de  la  Escuela  de  Bellas 
Arles,  ha  sido  la  primera  vez  que  ha  expuesto  públicamente 
sus  producciones.  Y  cuenta  que  con  tal  manifestación  ha  logra¬ 
do  una  vez  mas  poner  de  relieve  sus  cualidades  como  pintor 
y  su  talento  como  artista.  Variadísimas  han  sido  sus  produccio¬ 
nes,  algunas  de  ellas  inspiradas  en  conceptos  modernistas,  ge¬ 
nialmente  sentidos,  como  lo  es  el  interesante  lienzo  titulado 
Monte-Cario,  notables  representaciones  de  la  pintura  de  géne¬ 
ro.  Ofrenda  ala  Vírgenes  una  producción  bella  y  poéticamente 
interpretada.  Nada  más  sencillo  y  grande  á  la  par  que  la  ofren¬ 
da  que  á  la  Madre  del  Crucificado  ofrece  el  grupo  de  aldeanos, 
y  sin  embargo  de  esa  simplicidad  resulta  la  elevación  del  con¬ 
cepto  y  la  expresión  de  un  sentimiento  puro  y  delicado. 

El  trazado  de  las  figuras  y  su  sobrio,  pero  castizo  colorido, 
atestiguan  la  sólida  instrucción  pictórica  de  Garnelo,  uno  de 
los  mas  entusiastas  é  inteligentes  representantes  de  la  escuela 
española. 

Medalla  conmemorativa  de  cesión  de  terre- 
nos  á  la  ciudad  de  Barcelona. —  Acto  de  justicia  fué 
la  cesión  hecha  por  el  Estado  á  favor  de  nuestra  ciudad  de  los 
terrenos  viables  en  donde  antes  se  asentaban  las  antiguas  mu¬ 
rallas.  Barcelona  habíalas  construido  para  su  defensa  á  sus  ex¬ 
pensas,  y  justo  era,  por  lo  tanto,  que  no  se  le  exigiera  su  valor. 
Para  conmemorar  este  hecho,  verdaderamente  trascendental 
para  los  intereses  de  la  ciudad,  el  ayuntamiento  acordó  acuñar 
una  medalla,  abriendo  al  efecto  un  concurso  entre  artistas 
españoles.  Varios  fueron  los  que  en  él  tomaron  parte,  logran¬ 
do  llamar  la  atención  el  proyecto  presentado  por  el  distingui¬ 
do  escultor  catalán  D.  Eusebio  Arnau.  Basta  examinar  la  obra 
premiada  para  comprender  su  mérito.  Explica  perfectamente 
el  tema  y  responde  a  las  condiciones  exigidas. 


Cuanto  á  la  obra  en  sí,  diremos  únicamente  que  está  mode¬ 
lada  con  singular  galanura,  llamando  la  atención  la  esbelta 
figura  del  genio,  interesante  estudio  que  revela  las  condiciones 
y  aptitudes  de  tan  modesto  como  inteligente  artista. 

Si  buscamos  un  punto  de  comparación,  hallárnoslo  en  la  va¬ 
liosa  colección  de  medallas  ejecutadas  por  el  suizo  Bovy,  que  se 
conservan  en  el  Museo  de  Ginebra. 

Arsenio  Houssaye.-El  notable  escritor  francés,  recien¬ 
temente  fallecido,  nació  en  1815:  hijo  de  un  molinero,  su  edu¬ 
cación  hubo  de  ser  muy  sumaria;  á  pesar  de  lo  cual,  apenas  llegó 
a  París,  siendo  aún  muy  joven,  dedicóse  á  la  literatura  y  se  hizo 
amigo  de  Hugo,  Gautier,  Nerval  y  Murger.  Sus  primeros  ensa¬ 
yos  tuvieron  poco  éxito,  y  sin  embargo  en  1843  pudo  comprar 
el  periódico  L’Artiste,  en  el  que  colaboraban  los  escritores  más 
notables.  Al  poco  tiempo  fué  nombrado  administrador  de  la 
Comedia  Francesa,  y  gracias  á  él  las  puertas  de  la  casa  de  Mo- 
liére  se  abrieron  á  los  literatos  contemporáneos  como  Hugo, 
Humas,  Augier  y  Ponsard:  Napoleón  III  le  confirió  á  poco  la 
inspección  general  de  los  museos,  cargo  del  que  le  desposeyó 
en  1870  el  gobierno  de  la  República.  Gracias  á  algunas  afor¬ 
tunadas  especulaciones  sobre  terrenos,  Houssaye  poseía  ya  en¬ 
tonces  una  gran  fortuna,  que  le  permitió  vivir  más  que  holga¬ 
damente.  Cultivó  distintos  géneros  literarios:  de  sus  novelas 
merecen  citarse  Las  aventuras  galantes  de  Margot,  La  virtud 
de  Rosina,  Las  tres  hermanas.  Filósofos  y  cómicos,  Las  hijas  de 
Eva,  Blanca  y  Margarita  y  Cleopatra,  historia  parisiense;  de 
sus  poesías,  Los  senderos  perdidos.  La  poesía  en  los  bosques,  Poe¬ 
mas  antiguos  y  La  sinfonía  de  los  veinte  años;  de  sus  obras 
dramáticas,  Los  caprichos  de  la  marquesa.  La  comedia  en  la 
ventana  y  La  señorita  Treinta  y  seis  virtudes;  y  de  sus  trabajos 
críticos,  la  Historia  del  arte  francés.  Vive  á  Venecia,  Las  mu- 


E1  célebre  poeta  francés  Arsenio  Houssaye, 
recientemente  fallecido 


je  res  del  tiempo  pasado,  La  historia  de  Leonardo  de  Vinci,  Ga¬ 
lería  del  siglo  XVII,  y  sobre  todo  la  Historia  de  la  pintura 
flamenca  y  holandesa. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  En  la  New  Gallery  se  ha 
celebrado  una  notabilísima  exposición  de  pinturas  y  otros  ob¬ 
jetos  de  arte  español,  que  tantos  y  tan  entusiastas  partidarios 
tiene  en  Inglaterra.  En  ella  figuraron:  un  cuadro  atribuido  á 
Antonio  Rincón,  el  pintor  de  los  Reyes  Católicos,  á  quien  se 
considera  como  el  fundador  de  la  escuela  española;  Cristo  lle¬ 
vando  la  cruz  á  cuestas,  de  Morales;  La  Virgen  y  el  Niño,  de 
Luis  de  Vargas;  un  retrato  del  Greco,  que  representa  á  la  hija 
de  éste,  y  un  cuadro  Pompeo  Leoni  modelando  un  busto  de  Fe¬ 
lipe  II;  un  retrato  de  Doña  María  de  Padilla,  de  El  Mudo; 
un  retrato  de  Felipe  II,  y  otro  del  príncipe  D.  Diego,  de  Alon¬ 
so  Sánchez  Coello;  un  retrato  de  Alonso  Cano,  pintado  por  él 
mismo;  un  Retrato  de  un  filósofo  y  Sacra  familia  y  Santa  Ca¬ 
talina,  de  Ribera;  un  retrato  y  varios  cuadros  de  monjes,  de 
Zurbarán,  algunos  de  Juan  de  Juanes;  Un  mendigo,  Aguador 
en  Sevilla  y  los  retratos  de  Mariana  de  Austria,  del  Príncipe 
Baltasar,  del  Duque  de  Olivares,  de  Quevedo,  de  pitan  Pareja 
y  de  Felipe  IV,  de  Velázquez;  y  Una  florista.  Niños  jugando. 
El  triunfo  de  la  religión,  San  Buenaventura  escribiendo  las 
memorias  de  San  Francisco  después  de  la  muerte  de  éste,  varias 
Vírgenes,  un  retrato  de  Don  Andrés  de  Andrade  y  La  historia 
del  hijo  pródigo  (cinco  lienzos),  de  Murillo.  Estos  cuadros,  como 
todos  los  que  en  la  exposición  se  admiraban,  han  sido  facilita¬ 
dos  por  sus  poseedores,  entre  los  cuales  citaremos  al  duque  de 
Wéllingthon,  presidente  de  la  comisión  ejecutiva  de  aquélla; 
lord  Northbrock,  lord  Godolphin,  lord  Lyne  Stephens,  sir 
Francisco  Cook  y  el  palacio  de  Buckingam.  Había  además  en 
la  exposición  gran  número  de  preciosos  ejemplares  de  armas, 
armaduras,  bordados,  encajes,  tapices,  objetos  de  cerámica 
hispano-árabe,  manuscritos  y  joyas. 

-  La  casa  Christie,  que  se  dedica  á  la  venta  de  obras  y  ob¬ 
jetos  de  arte,  ha  vendido  durante  el  año  1895  por  valor  de  un 
millón  de  libras  esterlinas  (25  millones  de  pesetas),  habiendo 
percibido  en  concepto  de  comisión  75.000  libras  (1.875. 000 
pesetas). 

-  La  Sociedad  de  pintores  orientalistas  franceses  ha  celebra¬ 
do  su  tercera  exposición,  en  la  cual  figuraron,  además  de  varios 
cuadros  expuestos  ya  en  los  últimos  Salones,  como  El  gran 
mercado  de  Tánger  y  En  esperadelos  Aisstías,  de  Girardot-  Re¬ 
greso  de  la  circunscisión,  de  Barrías,  y  Llegada  de  una  caravana, 
de  \\  ecks,  multitud  de  lienzos  inéditos,  todos  sobre  asuntos 
orientales.  Entre  éstos  merecen  ser  especialmente  citados: 
Charlatanes,  pintura  que  produce  una  ilusión  completa;  Un 
jinete  en  Mahari,  hermoso  estudio  en  pleno  sol,  y  Muchachas 
arabes,  de  Dmet;  La  mezquita  El- Djedid de  Argel,  La  Kasbah, 
Camino  de  Tougourthy  Calle  de  Biskra,  de  Chudant,  de  colo¬ 
rido  menos  acentuado  que  los  deDinet,  pero  todos  ellos  de  una 
gran  verdad;  En  los  terrados,  de  composición  complicada,  y  A 


contraluz,  de  Taupin;  varios  estudios  egipcios  minuciosamente 
detallados  y  delicadamente  pintados,  de  Gerome;  los  estudios 
de  Túnez,  de  Bouchard,  y  los  estudios  de  Argel,  de  Bompard 
unos  y  otros  admirablemente  sentidos;  Ultimos  rayos  y  Cre¬ 
púsculo,  de  Lerroy;  En  el  Ued,  de  Potter;  Barranco  de  Telemly 
de  Tanzi;  Campamento  y  término  de  la  jornada,  de  Pinel;  La 
playa  de  GuetÑ’Dar  y  la  estación  de  los  dátiles  en  El-Ag/tuat 
de  Perret,  y  otros  varios  de  Berchere,  Huguet,  Champeaux* 
Bridgman,  Realier-Dumas,  Laudelle  y  Mme.  Lucas  Robinet! 
El  escultor  Riviere  Theodore  expone  una  colección  de  liguri'- 
tas  de  yeso,  bronce  y  cera,  modeladas  con  talento  y  gracia. 

—  En  el  Salón  Petit  ha  expuesto  una  colección  de  sus  obras 
un  pintor  hasta  ahora  desconocido,  M.  Levy-Dhurmer  de 
quien  hacen  grandes  elogios  los  críticos.  Uno  de  éstos  dice: 
«¡Cuántos  colegas  suyos  llenos  de  vanidad  se  verían  en  uii 
aprieto  si  hubiesen  de  presentar  en  público  la  equivalencia  de 
lo  que  de  pronto  ha  dado  á  conocer  este  desconocido!» 

-  El  célebre  pintor  berlinés  Max  Liebermann  ha  sido  nom¬ 
brado  caballero  de  la  Legión  de  Honor  en  premio  de  los  gran¬ 
des  éxitos  conseguidos  en  las  exposiciones  artísticas  parisien¬ 
ses.  Uno  de  sus  cuadros  ha  sido  adquirido  por  el  Museo  del 
Luxemburgo. 

Praga.  -  En  virtud  de  un  reciente  decreto  del  gobierno  la 
administración  pública  se  ha  encargado  de  la  Academia  de 
Pintura  de  Praga,  proyectándose  construir  para  ella  un  edificio 
especial  cuyo  coste  será  de  750.000  pesetas. 

Teatros. -En  el  teatro  de  la  Moneda,  de  Bruselas,  se  ha 
estrenado  con  excelente  éxito  una  ópera  de  Leroux,  titulada 
Evangelina. 

^  -  En  los  teatros  de  Inglaterra  se  han  estrenado  durante  el 
año  1895  unos  470  dramas,  de  los  cuales  432  han  tenido  escaso 
ó  ningún  éxito. 

-  En  una  sola  semana  se  representaron  hace  poco  en  los  tea¬ 
tros  de  Berlín  trece  obras  francesas. 

-  Por  indicación  del  emperador  del  Japón  se  ha  formado  en 
Italia  una  sociedad  de  ópera  que  habrá  de  cantar  en  la  capital 
japonesa. 

-  En  San  Petersburgo  ha  alcanzado  gran  éxito  una  nueva 
ópera  del  compositor  ruso  Rimsky  Korsakoff,  titulada  Noche¬ 
buena. 

-  En  el  teatro  Mercadante,  de  Nápoles,  se  ha  reproducido 
con  gran  aplauso  la  conocida  y  antigua  ópera  cómica  de  Cima- 
rosa  Giannina  e  Bernadone. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Octavio  Terrillón,  eminente  cirujano  francés,  profesor  de  la 
Facultad  de  París,  médico  de  la  Salpetriere  é  individuo  de  la 
Academia  de  Medicina. 

Antonio  Windmaier,  notable  pintor  bávaro. 

Rodolfo  Benedikt,  profesor  de  Química  analítica  de  la  Es¬ 
cuela  Superior  técnica  de  Viena. 

Miguel  Mikeschin,  escultor  ruso  y  pintor  de  historia,  autor 
del  monumento  de  la  emperatriz  Catalina  que  hay  en  San  Pe¬ 
tersburgo  y  del  erigido  en  Novgorod  en  conmemoración  del 
milenario  de  la  fundación  del  imperio  ruso. 

Felipe  Rumph,  pintor  de  género  alemán. 

Enrique  Leslie,  notable  compositor  inglés  y  director  del  coro 
que  lleva  su  nombre  y  que  se  considera  como  el  primero  de  In¬ 
glaterra. 

Ernesto  Eichler,  pintor  y  grabador  alemán,  autor  de  los  di¬ 
bujos  de  la  magnífica  obra  sobre  los  sarcófagos  antiguos,  publi¬ 
cada  por  el  Instituto  Arqueológico  de  Roma. 

Germanos,  metropolitano  de  Atenas,  jefe  de  la  Iglesia 
griega. 


AJEDREZ 

Problema  número  9,  por  Miguel  Bosch  y  Mas 


negras 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 


Solución  al  problema  n.°  8,  por  Esteban  Estorch 

Blancas.  Negras. 

1 .  D  8  A  D  1 .  R  toma  C  (*) 

2.  P  3  D  2,  R  juega 

3.  D  ó  A  mate.  A 

.  (*)  Si  1:  R  toma  A,  las  blancas  continúan  así:  2.  D  4  AD 
jaque  y  3.  CyARmate. 


Cuando  una  especialidad  posee  una  gran  reputación,  sucede 
que  algunos  vendedores  al  por  menor,  poco  escrupulosos,  pro¬ 
ponen  y  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide,  una  imitación 
que  LES  DEJA  MAS  BENEFICIO.  Esto  es  lo  que  sucede 
con  la  CREMA  SIMON,  que  es,  á  la  vez  que  el  Cold-Creain 
más  eficaz,  el  que  sin  embargo  es  más  barato.  Por  lo  mismo,  las 
personas  que  tengan  empeño  en  poseer  la  verdadera  CREMA 
SIMON  habrán  de  comprobar  la  firma  de  J.  SIMÓN,  París. 
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¿Estás  contento?- ¡Oh,  sí,  amada  mía! 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINO  ACIÓN  ) 


En  aquel  primer  solo  de  Eva  revelábase  una  ale¬ 
gría  cándida  y  juvenil,  un  asombro  de  niña  ante  las 
maravillas  de  aquel  paraíso  que  acababa  de  nacer  al 
mismo  tiempo  que  ella,  y  donde  todo  era  fresco,  ra¬ 
diante  y  dulce.  La  primera  frase  era  un  conjunto  de 
gracia  y  de  discreto  encanto:  la  artista  retenía  su  voz, 
murmuraba  su  gozo,  y  suspiraba  también  su  amor 
naciente,  que  apenas  conocía  aún.  Todo  aquello  fué 
de  una  dulzura  tan  exquisita,  que  el  auditorio  retenía 
su  aliento,  y  prodújose  uno  de  esos  silencios  profun¬ 
dos  más  significativo  que  los  aplausos.  Después  vino 
el  gran  dúo  de  Adán  y  de  Eva,  ese  grito  alegre  y  apa¬ 
sionado,  esa  entrada  triunfal  en  la  vida  y  en  la  felici¬ 
dad  que  se  considera  tal  vez  aún  como  la  obra  maes¬ 
tra  del  compositor. 

Entonces  hubo  un  verdadero  delirio;  el  público 
prorrumpió  en  aplausos  y  en  aclamaciones,  y  tal  fué 
el  entusiasmo,  que  á  pesar  de  la  resistencia  del  direc¬ 
tor  de  orquesta,  hubo  necesidad  de  repetir  el  dúo. 


La  partida  estaba  definitivamente  ganada,  y  ya  no 
sería  posible  tratar  á  Villeroy  como  debutante;  esta¬ 
ba  clasificado  para  el  porvenir  entre  los  grandes  com¬ 
positores  y  sería  necesario  contar  con  él.  El  éxito, 
sin  embargo,  se  debía,  en  gran  parte  por  lo  menos, 
á  la  maravillosa  manera  como  su  esposa  había  in¬ 
terpretado  aquel  delicioso  fragmento  de  Eva.  Los 
músicos  convenían  en  que  en  la  primera  parte,  toda 
de  orquesta,  había  una  inspiración  tan  elevada  como 
en  la  segunda;  pero  que  á  causa  de  no  haberse  com¬ 
prendido,  había  dejado  al  público  muy  frío. 

El  Sr.  Macready  salió  del  palco  bruscamente;  te¬ 
nía  tal  necesidad  de  ver  á  Mila  y  hablarle,  que  no 
quiso  esperar  á  que  volviese  á  su  casa,  y  llegó  en  el 
momento  en  que  Villeroy  le  ponía  su  abrigo  de  pie¬ 
les.  Su  traje,  muy  sencillo,  consistía  en  un  vestido  de 
lana  de  color  blanco  de  crema;  y  este  color  se  ar¬ 
monizaba  deliciosamente  con  el  de  las  obscuras  pie¬ 
les,  con  el  tinte  de  la  tez  y  los  ojos  brillantes  de  la 


diva.  Cuando  el  Sr.  Macready  se  acercaba  á  toda 
prisa,  oyó  murmurar  estas  palabras: 

-  ¿Estás  contento? 

-  ¡Oh,  sí,  amada  mía!.. 

Evidentemente  mucha  gente  había  ido  á  felicitar¬ 
les,  pues  la  reducida  habitación  estaba  todavía  llena 
en  aquel  momento  de  artistas,  periodistas  y  amigos, 
que  hablaban  todos  juntos,  poseídos  aún  de  la  emo¬ 
ción  que  acababan  de  experimentar.  Sólo  en  el  mo¬ 
mento  de  marchar  pudieron  murmurarse  algunas  pa¬ 
labras  rápidas;  la  mirada  decía  lo  demás.  En  aquel 
instante,  el  Sr.  Macready  sintió  renacer  de  nuevo  su 
furor.  ¡Embriagarse  con  la  mirada  de  una  mujer,  y 
sobre  todo  una  mirada  tan  radiante  y  llena  de  pasión 
como  la  de  Mila!  ¿Qué  no  hubiera  dado  él  por  ser 
digno  de  ella? 

La  diva  fué  la  primera  en  verle,  y  quedó  como  so¬ 
brecogida,  casi  atemorizada,  ante  la  expresión  de 
amargura  de  su  rostro;  pero  esto  no  duró  más  que  un 
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instante.  Macready  tomó  su  mano,  y  estrechó  vigo¬ 
rosamente  la  de  Villeroy,  alborozado  al  ver  á  su  an¬ 
tiguo  amigo.  Toda  turbación  había  desaparecido, 
todo  quedaba  olvidado.  El  americano  parecía  estar 
tan  completamente  satisfecho  como  si  hubiera  con¬ 
tinuado  las  relaciones  con  sus  amigos  durante  los  dos 
años  que  acababan  de  transcurrir.  Su  entusiasmo  era 
tan  realmente  sincero  como  ardiente,  y  parecía  que 
consideraba  como  una  felicidad  hallarse  junto  á  sus 
antiguos  «protegidos  » 

Se  dejó  conducir  á  casa  de  ellos,  pasó  una  noche 
deliciosa,  y  convencido  de  la  completa  armonía  de 
los  dos  esposos,  se  retiró  al  fin,  prometiendo  volver 
á  verlos  con  frecuencia  y  ser  de  nuevo  su  amigo  ín¬ 
timo,  el  huésped  mimado  de  la  casa. 

Y  durante  algunas  horas  se  paseó,  agitado  y  febril, 
por  las  desiertas  calles  de  París,  y  volvió  al  fin  á  su 
casa  cansado  y  furioso  contra  sí  propio,  enfermo  por 
aquella  pasión  insensata  de  que  se  creía  curado  y 
que  le  hacía  sufrir  más  que  nunca. 

XI 

Los  Villeroy  seguían  habitando  en  la  bonita  casa 
del  barrio  de  la  Estrella,  por  la  que  Mila  sentía  gran 
afección  porque  en  ella  había  sido  feliz,  Parece  que 
las  paredes  tienen  como  su  perfume  de  las  alegrías 
y  de  las  tristezas  humanas,  y  abandonarlas  es  á  veces 
muy  triste  y  doloroso. 

La  señora  Fletcher,  que  no  había  vuelto  á  Seaport, 
vivía  en  una  casa  de  huéspedes,  no  lejos  de  la  de  su 
sobrina,  llena  de  americanos,  y  donde  el  acento  na¬ 
sal,  grato  para  ella,  se  oía  en  todas  las  habitaciones 
de  aquella  casa  muy  cómoda  y  excesivamente  cal¬ 
deada. 

El  Sr.  Macready  había  recobrado  sus  costumbres 
de  antiguo  amigo,  con  tanta  naturalidad  como  si  no 
hubiese  salido  bruscamente  de  Francia  después  de 
una  escena  violenta.  Subía  con  frecuencia  á  casa  de 
Mila  para  hablar  media  hora  con  su  protegida,  y  de 
vez  en  cuando  consentía  en  ser  el  tercero  en  su  mesa. 
Al  parecer  estaba  muy  á  su  gusto  y  completamente 
satisfecho;  su  conversación  era  en  algunas  ocasiones 
irónica,  y  á  veces  deslizaba  alguna  palabra  amarga; 
pero  esto  era  una  costumbre  tan  arraigada  en  él,  que 
apenas  se  hacía  caso  de  ello.  Un  poco  alerta  en  los 
primeros  días,  Mila  se  tranquilizó  pronto,  persuadida 
de  que  había  tenido  un  momento  de  locura,  olvida¬ 
do  desde  mucho  tiempo  antes,  locura  de  un  hombre 
que  era  ya  maestro  en  el  arte  de  hacerse  desgraciado 
sin  consideraciones  á  los  demás.  En  cuanto  á  Ville¬ 
roy,  tan  sólo  había  visto  en  la  precipitada  marcha  de 
su  antiguo  protector  una  nueva  excentricidad  que  no 
tenía  importancia  alguna.  Por  lo  demás,  complacíale 
volver  á  verle,  hablar  largamente  con  él  junto  á  la 
chimenea  y  recrearle  con  la  música. 

Todo  parecía,  pues,  completamente  tranquilo  y 
feliz  en  el  interior  de  la  cálida  y  perfumada  mansión 
de  la  cantante.  Mila  permanecía  algunas  veces  silen¬ 
ciosa  durante  las  conversaciones  de  los  dos  hombres, 
ocupándose  en  alguna  ligera  labor,  que  con  frecuen¬ 
cia  interrumpía  para  arrellanarse  en  un  gran  sillón, 
risueña  y  feliz.  El  Sr.  Macready,  no  obstante,  creía 
notar  en  ella  algún  cambio;  más  afeminada  y  más 
dulce  que  antes,  rara  vez  tenía  aquellos  caprichos, 
aquellos  arranques  de  niña  mimada  que  en  otro  tiem¬ 
po  divertían  tanto  al  americano.  Este  acusaba  en  su 
interior  á  Mila  de  haber  perdido  su  individualidad, 
dejándose  absorber  por  la  de  su  esposo,  hasta  el  pun¬ 
to  de  no  ver  más  que  por  sus  ojos  ni  oir  más  que  por 
sus  oídos. 

Cuando  Villeroy  se  sentaba  al  piano,  el  Sr.  Ma¬ 
cready,  colocándose  en  un  obscuro  rincón,  que  de 
preferencia  elegía,  no  separaba  la  vista  del  rostro  de 
la  joven,  observando  sus  labios  entreabiertos,  la  res¬ 
piración  un  poco  más  rápida  y  el  brillo  de  los  ojos. 
En  cuanto  á  Mila,  seguramente  olvidaba  la  presen¬ 
cia  del  americano,  sin  pensar  más  que  en  su  músico, 
pues  sólo  vivía  para  él  y  por  él.  Cuando  Villeroy  la 
hacía  cantar,  su  voz  exquisita  se  modulaba  tiernamen¬ 
te,  expresando  la  alegría  ó  la  exaltación,  ó  la  dulzura 
de  vivir,  con  una  ingenuidad  y  expansión  encanta¬ 
doras. 

Cierta  noche,  Mila  debía  cantar  el  papel  de  Mar¬ 
garita,  y  el  Sr.  Macready  rogó  á  Villeroy  que  ocupa¬ 
ra  una  butaca  de  orquesta  junto  á  la  suya.  Mila  ha¬ 
bía  desempeñado  ya  este  papel  al  principio  de  su 
carrera,  pero  no  con  mucho  éxito;  después  trabajó 
con  Villeroy,  y  encargada  ahora  de  cantarle  otra  vez, 
sentía  cierta  inquietud. 

Sin  embargo,  todo  marchó  bien.  Mila  había  can¬ 
tado  siempre  con  mucho  acierto  el  aria  de  las  joyas, 
y  aquella  noche  lo  hizo  mejor  que  nunca,  arrebatan¬ 
do  al  público.  En  las  escenas  apasionadas  era  segu¬ 
ramente  donde  se  la  debía  juzgar;  y  Macready  se  dijo 
que  la  mujer  se  diferenciaba  de  la  joven  algo  fría  que 
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recordaba  haber  criticado  severamente  la  primera 
vez  que  la  vió  vestida  con  el  lindo  traje  blanco  de 
Margarita. 

La  música,  perturbadora,  sensual,  poética  y  como 
sobrecargada  de  perfumes  demasiado  penetrantes, 
llenaba  el  teatro,  y  la  escena  del  jardín  tocaba  á  su 
término.  ¡Ah,  no,  ya  no  se  podría  acusar  de  frialdad 
á  la  diva  americana!  Su  voz  vibrante  y  cariñosa  con¬ 
movía  todos  los  corazones,  y  la  embriaguez  se  apo¬ 
deraba  de  todos  cuantos  la  oían.  Después,  cuando  se 
bajó  el  telón,  en  el  momento  en  que  Margarita  se 
deja  caer  trastornada  en  brazos  de  su  amante,  frené¬ 
ticos  aplausos  interrumpieron  el  silencio,  y  Mila  fué 
llamada  repetidas  veces  á  la  escena. 

Entonces,  cuando  los  espectadores  se  disponían  á 
salir  durante  el  entreacto,  un  hombre  que  estaba  de¬ 
trás  de  Villeroy  dijo  á  su  vecino: 

-  ¡Pardiez., ,  cuando  se  piensa  que  esa  mujer  tie¬ 
ne  marido! 

Villeroy  hizo  ademán  de  volverse;  pero  el  Sr.  Ma¬ 
cready  le  puso  la  mano  en  el  hombro,  casi  con  vio¬ 
lencia,  obligándole  á  permanecer  inmóvil. 

-  En  efecto,  es  verdad,  contestó  el  otro;  pero  se 
asegura  que  es  honrada  .. 

-¿Quién  puede  asegurarlo  con  fijeza  tratándose 
de  tales  mujeres?  Esa  debe  ser  más  hábil  que  las 
otras,  y  á  esto  se  reduce  todo.  Lo  cierto  es  que  el 
marido,  que  teniendo  talento  no  gana  apenas  nada, 
ha  hecho  un  soberbio  negocio  al  casarse  con  la  can¬ 
tante. 

Los  dos  hombres  soltaron  la  carcajada,  y  alejá¬ 
ronse  riendo  siempre. 

-  ¡Pero  déjeme  usted1,  exclamó  Villeroy,  profirien¬ 
do  un  juramento,  él  que  tan  comedido  era  siempre 
en  sus  palabras. 

-¡Usted  está  loco!  ¿Dar  un  escándalo?  ¡Ah,  no, 
de  ningún  modo!  Entonces  sí  que  charlarían. 

-  Ya  los  reconoceré  dondequiera  que  los  vea,  y  le 
juro  á  usted... 

El  Sr.  Macready  miró  á  su  amigo  fijamente.  Lo 
que  experimentaba  en  aquel  momento  no  era  en  mo¬ 
do  alguno  compasión,  sino  más  bien  curiosidad;  y 
también  una  alegría  feroz  y  perversa,  sentimiento 
oculto  en  lo  más  recóndito  de  su  ser. 

Consiguió  salir  con  Villeroy,  impidiéndole  que  vol¬ 
viese  á  ocupar  su  butaca  de  orquesta.  Mientras  le  ha¬ 
cía  dar  vueltas  por  los  bulevares ,  díjole  cuanto  un 
hombre  juicioso  puede  decir  en  semejante  caso,  pues 
hay  insultos  que  no  se  pueden  recoger  sin  peligro  de 
mancharse  demasiado.  Y  cuando  hubo  persuadido 
casi  á  Villeroy,  agitado  aún  por  la  cólera,  añadió: 

-  Después  de  todo,  amigo  mío,  usted  no  es  una 
criatura,  y  al  casarse  con  una  cantante  debió  saber  á 
qué  se  exponía.  Mila  es  una  mujer  muy  honrada;  us¬ 
ted  y  yo  estamos  bien  seguros  de  ello;  pero  los  de¬ 
más  no  están  obligados  á  creer  en  su  honradez,  y 
además,  esto  les  será  indiferente.  Es  preciso  también 
que  se  ponga  usted  en  su  lugar.  Oyen  cantar  con  ca¬ 
lor,  con  verdadera  pasión,  papeles  que,  á  fe  mía,  no 
son  nada  castos;  ven  una  mujer  joven  y  hermosa  en¬ 
carnando  á  Margarita,  á  Julieta  ó  á  cualquiera  otra, 
y  no  se  les  ocurre  representarse  esa  misma  mujer  en 
su  casa,  sirviendo  la  sopa  á  su  marido  y  cuidándose 
de  la  ropa  blanca.  ¡Nada  tienen  que  ver  con  esto! 

-  Tiene  usted  una  manera  de  consolar...,  refunfu¬ 
ñó  Villeroy. 

-  Le  hablo  á  usted  como  á  hombre  razonable,  no 
como  á  niño  colérico;  y  le  diré  que  en  Mila  hay  dos 
personas:  la  artista  y  la  esposa,  su  esposa  de  usted, 
su  bien;  ésta  le  pertenece,  y  paréceme  que  no  puede 
estar  quejoso;  pero  deje  la  artista  para  el  público.  En 
cuanto  á  vengarse  de  una  palabra  pronunciada  ál 
acaso  por  un  desconocido,  confiese  usted  que  esto  se¬ 
ría  muy  cándido.  Debería  batirse  contra  todo  París. 

-  ¡Calumniarla  á  ella,  que  ha  pasado  altiva  y  pura 
entre  los  mayores  peligros! 

-  Convenido;  pero  ha  pasado,  y  para  el  mundo 
estúpido  y  maligno  esto  basta.  Es  preciso  saber  des¬ 
preciar  todas  las  calumnias;  resentirse  de  ellas  sería 
indigno  de  usted  y  de  su  esposa;  y  le  aconsejo  ante 
todo  que  no  dé  á  conocer  su  disgusto  á  la  pobre  ni¬ 
ña,  porque  esto  sería  cruel.  No  volveremos  al  teatro 
hasta  que  la  representación  haya  concluido,  y  usted 
dirá  á  Mila  que  se  marchó  porque  el  calor  le  moles¬ 
taba;  pero  en  lo  sucesivo  ármese  de  paciencia,  ¡qué 
diablos!,  y  no  piense  más  en  esas  miserias. 

-  ¡Y  el  medio  para  no  pensar  más!  Yo  creo  que 
soy  el  más  cándido  de  los  hombres.  Veo  la  vida  real 
como  en  un  sueño,  y  este  sueño  embarga  mi  cere¬ 
bro.  Aún  no  me  había  ocurrido  ni  remotamente  la 
idea  de  que  pudiera  sufrir  por  esa  absurda  pasión  de 
los  celos.  Ahora  sufro;  me  conozco  bien;  y  sé  que 
este  padecimiento  tomará  mayores  proporciones,  co¬ 
mo  para  recobrar  el  tiempo  perdido.  He  sido  dema¬ 
siado  feliz,  y  esto  se  paga,  ya  lo  sabe  usted.  Sin  em¬ 
bargo,  en  medio  de  la  dicha  de  amar  y  de  ser  corres- 
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pondido  más  de  lo  que  merezco,  aún  he  llegado  á 
pasar  muy  malos  ratos.  Entre  Mila  y  yo  hay  disonan¬ 
cias  que  apenas  echa  de  ver  ella,  por  efecto  de  la 
rectitud  y  sencillez  de  su  carácter;  pero  á  veces  com¬ 
prendo  de  pronto  que  no  somos  de  la  misma  raza- 
que  ella  ve  y  siente,  que  ama  con  toda  la  esponta¬ 
neidad  y  el  vigor  de  una  nación  joven,  audaz  y  se 
gura  de  sí  misma.  En  algunas  ocasiones  el  ligerísimo 
acento  que  ha  conservado  de  su  idioma  irrita  mis 
nervios  cuando  habla,  como  una  nota  falsa,  y  ella  no 
lo  sabe.  Entonces  me  oculto  en  mi  estudio  y  trabajo 
solo.  Mila  se  asombra,  se  queja  con  dulzura,  y  esto 
me  conmueve  hasta  hacerme  derramar  lágrimas.  Mila 
vuelve  á  ser  así  completamente  dichosa,  y  de  este 
modo  la  ha  visto  usted  á  su  regreso;  pero  si  llegan  á 
mezclarse  en  ello  los  celos... 

-  No  sucederá  así,  con  tal  que  usted  tenga  un  po¬ 
co  de  buen  sentido.  En  cuanto  á  esperar  que  no  su¬ 
frirá  usted  nunca  -por  su  esposa,  ó  ella  por  usted..., 
tanto  valdría  pedir  que  se  cambiase  la  naturaleza  hu¬ 
mana.  Yo  creo  que  todos  hemos  venido  al  mundo 
para  atormentarnos  mutuamente. 

Macready  y  Villeroy  volvieron  muy  despacio  hacia 
el  teatro  de  la  Opera,  donde  Mila,  algo  inquieta  por 
la  desaparición  de  su  esposo,  hizo  un  movimiento  de 
alegría  al  verlos,  aceptando  naturalmente  la  explica¬ 
ción  del  Sr.  Macready.  Aún  estaba  radiante  por  los 
agasajos  recibidos  y  por  los  aplausos  que  al  fin  de 
cada  acto  la  obligaron  á  presentarse,  palpitante  y  tan 
feliz  como  era  posible  ante  el  público  entusiasmado; 
pero  Mila  observó  una  especie  de  violencia  en  los 
elogios  de  su  marido. 

Cuando  estuvieron  solos,  Villeroy’,  presa  de  la  ob¬ 
sesión  de  una  idea  fija,  que  hace  decir  lo  que  sobre 
todo  se  debería  callar,  exclamó  bruscamente: 

-  Debe  ser  muy  desagradable  caer  así  en  brazos 
de  un  tenor  cualquiera... 

Trataba  de  sonreír  al  pronunciar  estas  palabras  ab¬ 
surdas,  pero  su  sonrisa  no  fué  más  que  una  mueca. 
Mila,  que  se  hallaba  aún  bajo  la  influencia  produci¬ 
da  por  aquella  hermosa  noche,  tomó  la  cosa  á  broma. 

-  ¡Ya  lo  creo!,  contestó,  tanto  más  cuanto  que  mi 
tenor  de  esta  noche  había  comido  seguramente  algún 
plato  condimentado  con  ajo. 

Villeroy  se  volvió  de  espaldas  bruscamente;  aque¬ 
lla  especie  de  contento  de  su  esposa  le  irritaba  algu¬ 
nas  veces,  y  aquella  noche  le  pareció  odioso  y  de 
muy  mal  gusto. 

Sin  embargo,  aquel  principio  de  borrasca  se  apaci¬ 
guó  pronto.  Un  pensamiento  penetraba  poco  á  poco 
en  el  ánimo  de  Villeroy,  persistía  á  menudo  largo 
tiempo  en  estado  latente,  germinaba  después,  y  toma¬ 
ba  entonces  proporciones  alarmantes,  fuera  de  toda 
regla  y  de  todo  lo  verosímil. 

Trabajaba  mucho,  sin  resultado  muy  satisfactorio, 
y  para  esto  se  encerraba  con  frecuencia  en  su  habi¬ 
tación  de  soltero,  donde  á  veces  dejaba  caer  su  plu¬ 
ma,  ó  permanecía  sentado  ante  el  piano  sin  tocar. 

Todo  el  pasado  volvía  entonces  á  su  memoria:  su 
primera  entrevista  con  Mila,  el  encanto  del  amor  na¬ 
ciente,  el  feliz  ensueño,  el  colmo  de  la  dicha  y  el  ca¬ 
samiento  efectuado  con  tanta  brevedad  y  sencillez 
por  una  y  otra  parte.  Todo  esto  pasaba  y  repasaba 
ante  él,  y  á  medida  que  reflexionaba,  las  cosas  más 
sencillas  y  encantadoras  desnaturalizábanse  como 
esos  seres  entrevistos  en  una  pesadilla,  que  se  retuer¬ 
cen  y  dislocan,  cambiando  de  forma  y  de  naturaleza. 

Bien  mirado,  ¿qué  sabía  él  de  Mila?  Amábala;  ella 
le  correspondía;  y  de  la  profundidad  de  aquel  amor 
de  mujer  no  dudó  un  solo  instante,  porque  esto  hu¬ 
biera  sido  muy  difícil.  Su  género  de  vida  era  bien 
conocido;  fuera  del  trabajo  y  de  unas  pocas  relacio¬ 
nes,  Mila  le  consagraba  todo  su  tiempo,  sin  separar¬ 
se  apenas  de  él,  y  todos  sus  pensamientos  eran  para 
su  esposo. 

-  Pero  ¿y  antes? 

De  su  pasado  no  sabía  en  suma  más  que  lo  que 
ella  le  había  dicho,  casi  nada.  A  los  veinte  años  ha¬ 
bía  estado  sola  en  Italia  y  en  Bélgica,  no  habiéndose 
reunido  con  ella  su  tía  hasta  más  tarde;  y  mucho  an¬ 
tes  de  esto  ..,  en  la  vida  medio  salvaje  de  las  monta¬ 
ñas,  galopaba  á  lo  lejos  junto  á  un  gallardo  joven  que 
no  le  ocultaba  su  amor.  Y  al  oirla  hablar  de  la  espe¬ 
cie  de  adopción  del  Sr.  Mancready,  eí  primer  pensa¬ 
miento  de  Villeroy  se  había  formulado  con  esta  pre¬ 
gunta:  «¿La  ama  á  usted  ese  hombre?» 

Entonces,  avergonzado  de  sí  mismo,  recordaba 
cómo  se  había  despertado  brillante  aquella  naturale¬ 
za  de  mujer,  cual  la  flor  que  se  abre  al  contacto  de 
un  rayo  de  sol.  ¡No,  Mila  no  había  amado  á  nadie 
antes  que  á  él,  y  en  el  fondo  lo  sabía  muy  bien!  No 
obstante,  esto  no  impedía  que  un  mal  pensamiento 
volviese  á  su  cerebro  fatigado,  y  que  á  fuerza  de  fijar¬ 
se  en  él  llegara  á  concebir  sospechas  vergonzosas,  as 
cuales  rechazaba  con  enojo,  sin  que  por  eso  se  des¬ 
vanecieran. 
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Villeroy  trataba  de  analizar  después  el  afecto  que 
su  esposa  le  inspiraba;  y  á  su  juicio  no  era  dudoso 
que  este  afecto,  por  lo  menos  en  un  principio,  había 
sido  mucho  menos  espontáneo,  irreflexivo  y  cándida¬ 
mente  apasionado  que  el  amor  de  Mila.  A  la  mujer 
prefería  la  cantante  maravillosa  que  comunicaba  vida 
á  sus  ensueños  de  músico;  más  pensaba  en  la  intér¬ 
prete  de  su  Sirena  que  en  la  joven  conmovida  y  ca¬ 
riñosa.  Sus  aspiraciones  de  enamorado  tomaban  co¬ 
mo  un  reflejo  de  las  candilejas  del  teatro,  y  con  su 
ternura  se  mezclaban  el  sonido  de  los  violines  y  los 
preludios  de  la  orquesta,  algo  ficticio  é  inquieto. 

Bien  mirado,  los  imbéciles  que 
le  acusaban  de  haber  hecho  un 
buen  negocio  por  su  matrimonio 
no  se  equivocaban  mucho.  No 
habían  visto  más  que  la  cuestión 
de  dinero,  de  la  que  apenas  se 
preocupaba  todavía,  tal  era  su  in¬ 
diferencia  por  cuanto  se  refería  á 
la  vida  material;  pero  en  la  exis¬ 
tencia  hay  algo  más  que  el  dinero 
y  el  lujo. 

Es  la  gloria,  el  triunfo;  y  Ville- 
roy  ansiaba  ardientemente  alcan¬ 
zar  esto.  Aspiraba  á  elevarse  sobre 
los  demás,  sabiendo  que  era  digno 
de  ello,  y  que  su  música  tenía  lo 
que  faltaba  á  la  de  muchos  de  sus 
contemporáneos,  incluso  el  mismo 
Surgeres:  la  originalidad.  Ambi¬ 
cionaba  la  reputación,  y  hasta  la 
popularidad.  Un  artículo  benévolo 
le  colmaba  de  alegría;  una  crítica 
mordaz  le  producía  casi  una  en¬ 
fermedad,  á  pesar  de  que,  lo  mis¬ 
mo  que  sus  colegas,  afectaba  des¬ 
preciar  la  prensa. 

Si  con  su  Lucifer  había  alcan¬ 
zado  una  de  esas  victorias  que 
hacen  época  en  la  vida  de  un 
artista,  á  Mila  era  á  quien  debía 
este  triunfo;  y  recordó  con  amar¬ 
gura  la  frialdad  del  público  du¬ 
rante  toda  la  primera  parte,  en  la 
cual,  sin  embargo,  se  hallaba  tal 
vez  lo  mejor  de  su  inspiración. 

El  triunfo  se  obtuvo  más  tarde, 
cuando  había  cantado  su  mujer, 
á  la  que  tanto  quería  el  público. 

Entonces  trataba  de  analizar  la 
naturaleza  de  su  afecto  después 
de  los  dos  años  felices  que  aca¬ 
baban  de  transcurrir.  La  ternura 
exquisita  de  Mila  había  influido 
en  él  poderosamente;  Villeroy  no 
pudo  menos  de  conocerlo  y  com¬ 
prender  cuánta  profundidad  y  pa¬ 
sión  se  ocultaban  bajo  aquel  her¬ 
moso  aspecto  de  niña  alegre  y  virtuosa.  El  sello  de 
la  raza,  las  diferencias  de  idioma,  las  costumbres,  los 
ligeros  disgustos  superficiales  producidos  por  esas 
discrepancias;  todo  desaparecía  y  era  arrebatado  por 
el  amor,  así  como  un  río  de  poderosa  y  rápida  co¬ 
rriente  arrastra  las  briznas  y  los  restos  de  toda  espe¬ 
cie.  Esta  era  la  mujer  que  él  adoraba,  sin  que  su 
imagen  le  abandonase  nunca. 

En  un  principio,  las  promiscuidades  inevitables 
de  la  escena  le  inquietaban  poco;  esto  era  propio  del 
oficio,  y  él,  que  escribía  para  el  teatro  y  que  en  todo 
tiempo  había  estado  en  contacto  con  cantantes,  res¬ 
pirando,  sin  fijarse  en  ello,  el  aire  viciado  de  entre 
bastidores,  no  podía  impresionarse  por  una  cosa  tan 
forzada  y  tan  trivial.  Sin  embargo,  poco  á  poco  le 
habían  disgustado  vagamente  aquellos  largos  dúos  de 
amor,  aquellos  abrazos  sospechosos,  aquellos  mur¬ 
mullos  de  voluptuosidad  en  medio  de  magníficas  de¬ 
coraciones,  para  alegría  de  algunos  miles  de  desco¬ 
nocidos,  que  también  se  dirían  sin  duda  en  voz  baja: 
«¡Y  pensar  que  esa  mujer  tiene  marido!» 

¡Ah!  El  músico  oía  continuamente  estas  palabras; 
modelábanse  en  todas  las  combinaciones  armónicas 
ensayadas  en  su  piano,  y  resonaban  en  su  oído  iró¬ 
nica  y  cruelmente,  como  una  burla  de  Mefistófeles. 
Esto  llegó  á  ser  una  obsesión,  de  la  cual  se  avergon¬ 
zaba  y  que  le  hacía  enfermar. 

A  pesar  de  todos  estos  pensamientos,  sordos  y 
ocultos  en  lo  más  profundo  de  su  alma,  su  existen¬ 
cia  continuaba  siendo  tranquila,  y  según  todas  las 
apariencias,  feliz.  Como  para  pedir  perdón  por  sus 
ultrajantes  meditaciones,  Villeroy  se  mostraba  muy 
cariñoso  y  apasionado,  y  Mila,  un  instante  inquieta, 
se  tranquilizaba  muy  pronto. 

El  Sr.  Macready,  durante  sus  visitas,  que  eran  ya 
casi  periódicas,  observaba  cómo  volvía  á  despertarse 
la  pasión  celosa  de  aquel  hombre  que  una  vez  estu- 


Como  quiera  que  sea,  durante  el  mes  que  pasaron 
en  el  campo,  Villeroy  se  empeñó  en  alejar  de  sí  toda 
preocupación,  y  aquel  descanso  á  orillas  del  camino 
fué  muy  dulce. 
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Hacía  un  tiempo  magnífico,  y  el  buque  transatlán¬ 
tico  avanzaba  á  todo  vapor;  veíase  ya  la  tierra  de  un 
tinte  verde,  con  puntos  blancos  ó  de  color  rojo  obs¬ 
curo,  que  eran  las  casas.  El  buque  pasó  cerca  de 
una  isla  donde  había  diversidad  de  graciosas  quintas 
casi  sepultadas  en  la  espesura  y  fábricas  muy  feas; 

mientras  que  á  lo  lejos,  confusa  y 
vaga  como  la  imagen  de  un  sueño, 
destacábase  la  colosal  estatua  de 
Bartholdi,  con  el  brazo  extendido 
en  ademán  triunfante. 

Los  Villeroy  estaban  en  la  proa 
del  buque  monstruo,  mirando  tan 
pronto  las  costas  como  las  gavio¬ 
tas  blancas;  hacía  ya  cerca  de  dos 
días  que  algunas  bandadas  de 
estas  aves  acompañaban  así  al 
vapor,  lanzando  su  grito  peculiar, 
sumergiéndose  para  buscar  los 
restos  arrojados,  quedándose 
atrás,  y  recobrando  después  el 
tiempo  perdido  en  pocos  instan¬ 
tes,  merced  al  vigor  de  sus  in¬ 
mensas  alas. 

Mila,  poseída  ya  de  esa  emoción 
que  nos  produce  el  aire  natal, 
aspirábale  á  plenos  pulmones,  y 
estaba  impaciente  por  sentar  su 
planta  en  el  suelo  americano, 
abandonado  hacía  ocho  años. 

-  ¿No  es  verdad  que  es  hermo¬ 
so?,  preguntó  á  su  marido.  ¿No  es 
verdad  que  la  atmósfera  tiene  una 
limpidez,  una  transparencia  y  un 
no  sé  qué  embriagador?  ¿No  es 
verdad  que  el  sol  parece  aquí  más 
alegre  y  más  joven? 

Villeroy  sonreía  al  ver  aquel 
entusiasmo;  el  americanismo  que 
se  despertaba  de  nuevo  en  su 
mujer  divertíale  entonces  en  vez 
de  irritarle.  Mila,  estrechándose 
contra  su  esposo,  había  deslizado 
su  mano  en  la  de  éste,  y  en  aquel 
instante  creíanse  bien  solos  á  pe¬ 
sar  de  las  idas  y  venidas  de  los 
pasajeros.  Por  lo  demás,  casi  todo 
el  movimiento  del  buque  se  con¬ 
centraba  en  otra  parte  en  aquella 
hora,  pues  los  preparativos  de  la 
llegada  absorbían  á  los  viajeros. 

Durante  la  travesía,  la  curiosi¬ 
dad  excitada  en  aquel  pequeño 
mundo  por  la  presencia  de  Mila  había  molestado  algo 
al  esposo.  Como  era  natural,  fué  necesario  dar  un 
concierto  gratis,  en  el  que  Mila  hizo  maravillas,  y  así 
es  que  todos  se  agrupaban  á  su  alrededor  cada  vez 
que  subía  á  cubierta.  Se  hablaba  mucho  el  inglés,  y 
Villeroy  corría  con  frecuencia  á  refugiarse  en  el  salón 
de  fumar  con  algunos  ociosos  como  él.  Al  fin  iba  á 
tener  la  alegría  de  entrever  aquella  soberbia  entrada 
de  Nueva  York,  junto  á  su  mujer  y  solo  con  ella. 

El  buque  se  detuvo  para  que  subieran  los  oficia¬ 
les  de  la  aduana;  sería  necesario  pasar  al  registro; 
pero  ¡bah!,  el  tiempo  les  sobraba,  y  seguirían  contem¬ 
plando  tranquilamente  la  hermosa  bahía  que  se  des¬ 
arrollaba  ante  sus  ojos. 

Un  criado  se  presentó  de  parte  del  comandante 
para  rogarles  que  pasaran  á  su  cámara,  pues  acaba¬ 
ban  de  llegar  varias  delegaciones  para  dar  la  bienve¬ 
nida  á  la  señora  del  Paso,  y  había  creído,  que  sería 
grato  á  la  artista  recibirlas  privadamente  á  fin  de  no 
excitar  la  curiosidad  pública.  Durante  la  travesía  el 
comandante  había  dispensado  siempre  las  más  deli¬ 
cadas  atenciones  á  los  Villeroy. 

-¡Ah,  exclamó  Francisco,  espero  que  esa  gente 
no  te  entretendrá  mucho! 

-  Esa  gente,  repuso  Mila,  representa  mi  triunfo, 
y  ya  sabes  que  le  aprecio  en  alto  grado,  porque  ha 
de  ser  para  los  dos.  Aquí  no  hay  medio  de  eludir  la 
publicidad,  y  es  preciso  resignarse.  ¿Rechazar  una  in- 
lenvieivl  ¡Ah,  Dios  me  libre  de  hacerlo  en  un  país 
como  este! 

Cuando  llegaron  al  salón  del  comandante,  viéronle 
en  parte  lleno  de  flores;  allí  había  grandes  ramos,  ca¬ 
nastillas,  orquídeas  raras,  jarritos  formados  con  ro¬ 
sas,  cosas  exquisitas,  cosas  absurdas,  y  en  fin,  de  todo. 
En  una  bandeja  veíase  un  montón  de  cartas,  de  tar¬ 
jetas  y  de  diarios  para  la  diva. 

(  Continuará,  J 


i  vo  á  punto  de  estallar,  promoviendo  un  escándalo  en 
I  pleno  teatro.  No  le  engañó  á  él,  como  á  Mila,  la  ac¬ 
titud  del  músico;  sorprendía  miradas  rápidas  que  le 
revelaban  el  tormento  oculto  del  esposo;  veíale  en¬ 
flaquecer  más  aún,  él,  que  era  ya  tan  delgado,  y  no¬ 
taba  cómo  se  hundían  sus  ojos  y  cómo  se  formaba 
en  la  boca  un  pliegue  que  expresaba  su  amargura. 

El  Sr.  Macready  no  había  dejado  de  admirar  al 
músico,  y  sin  embargo,  cuando  después  de  una  no¬ 
che  de  dulce  intimidad  cruzaba  las  desiertas  calles 
para  volver  á  su  casa,  diciéndose  que  Villeroy  estaba 
ya  curado,  sobrecogióle  una  especie  de  sorda  indig- 


Mila  en  el  papel  de  Margarita  de  Fattsí 

nación.  Habiendo  sufrido  mucho,  experimentaba  co¬ 
mo  una  necesidad  de  ver  sufrir  á  los  demás,  y  á  las 
personas  que  le  interesaban  de  cerca  más  bien  que 
á  los  indiferentes.  Profesaba  á  la  princesa  Pignacci, 
por  ejemplo,  un  cariño  sincero  y  una  admiración 
profunda;  fué  su  principal  apoyo  en  el  momento  de 
la  penosa  crisis  que  hubo  de  atravesar,  y  habíala  de¬ 
fendido  valerosamente  contra  su  innoble  marido. 
Compadecíala,  y  sin  embargo,  en  el  fondo  de  su  alma 
producíale  una  especie  de  cruel  voluptuosidad  verla 
sufrir.  Esta  obscura  alegría  mezclábase,  respecto  á 
Villeroy  con  una  envidia  que  él  se  negaba  á  recono¬ 
cer,  que  despreciaba  altivamente,  pero  que  no  por 
eso  existía  menos. 

El  verano  llegó  al  fin;  la  contrata  de  Mila  había 
terminado,  y  aproximándose  la  época  de  su  gran  via¬ 
je  á  América,  Villeroy  no  veía  en  esto  más  que  el  fin 
temporal  de  su  tormento,  y  un  reposo  muy  dulce  en 
el  retiro  normando,  tan  querido  de  ellos  que  Mila 
había  comprado  la  casita  situada  en  medio  del  huer¬ 
to.  También  le  inspiraba  al  músico  curiosidad  aquel 
viaje  por  un  país  enteramente  nuevo  y  extraño,  del 
que  su  mujer  le  confiaba  maravillas.  Por  lo  demás, 
las  raras  excursiones  que  habían  podido  hacer  jun¬ 
tos  les  colmaron  siempre  de  alegría.  Habían  visitado 
de  paso  los  Pirineos,  Suiza,  los  lagos  de  Italia;  y  to¬ 
dos  estos  sitios  no  eran  para  ellos  una  cosa  trivial  y 
gastada,  como  para  tantos  otros,  sino  un  encanto  per¬ 
petuo.  Entonces  eran  felices  como  escolares  en  va¬ 
caciones,  yendo  adonde  el  capricho  les  impelía,  del 
todo  ignorados,  como  un  matrimonio  cualquiera,  cu¬ 
yo  nombre,  «señor  y  señora  Villeroy,»  en  un  registro 
de  hotel,  no  despertaba  curiosidad  apenas.  En  aque¬ 
lla  excursión  por  América,  Villeroy  entreveía  bien  las  ¡ 
molestias  inevitables  de  las  presentaciones;  pero  co-  j 
mo  Mila  había  señalado  días  de  reposo,  los  aprove-  ! 
charían  para  hacer  algunas  escapatorias  deliciosas.  1 
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Juan  Luis  Lacour  tiene  setenta  años:  ha  nacido  y 
envejecido  en  la  Courteille,  caserío  de  ciento  cincuen¬ 
ta  habitantes,  perdido  en  un  país  de  perros.  En  toda 
su  vida  no  ha  ido  más  que  una  vez  á  Angers,  la  ca¬ 
pital  del  departamento,  que  dista  quince  leguas;  pero 
era  tan  joven  que  ni  siquiera  se  acuerda.  Ha  tenido 
tres  hijos,  dos  varones,  Antonio  y  José,  y  una  hem¬ 
bra,  Catalina.  Ésta  se  ha  casado;  pero  habiendo  que¬ 
dado  viuda,  ha  vuelto  á  vivir  con  su  padre,  juntamen¬ 
te  con  un  chiquillo  de  doce  años  llamado  Santiagui- 
to.  La  familia  vive 
en  una  pequeña  he¬ 
redad,  de  la  que  saca 
lo  puramente  indis¬ 
pensable  para  mante¬ 
nerse  y  vestir  misera¬ 
blemente.  No  puede 
decirse  que  sean  de 
los  más  pobres  del 
país,  pero  necesitan 
trabajar  de  firme  y 
ganar  su  escaso  sus¬ 
tentó  á  fuerza  de  aza- 
donazos;  cuando  be¬ 
ben  un  vaso  de  vino, 
bien  puede  decirse 
que  lo  han  sudado. 

El  caserío  de  la 
Courteille  está  en  el 
fondo  de  una  cañada, 
rodeado  de  bosques 
que  lo  encierran  y  lo 
ocultan  á  la  vista.  No 
tiene  iglesia  porque  el 
concejo  es  demasia¬ 
do  pobre;  el  cura  de 
Cormiers  es  el  que 
va  á  decir  misa;  pero 
como  tiene  que  an¬ 
dar  dos  leguas,  sólo 
acude  cada  quince 
días.  Las  casas,  una 
veintena  de  tugurios 
desvencijados,  están 
diseminadas  á  lo  lar¬ 
go  del  camino;  ante 
las  puertas  pululan 
las  gallinas  escarban¬ 
do  el  estiércol.  Es 
cosa  tan  rara  y  extraordinaria  que  pase  un  forastero 
por  el  camino,  que  cuando  esto  sucede  las  mujeres 
alargan  la  cabeza,  y  los  chiquillos,  que  se  revuelcan 
en  el  suelo  tomando  el  sol,  echan  á  correr  chillando 
como  animalejos  espantados. 

Juan  Luis  no  ha  estado  enfermo  nunca:  es  alto  y 
nudoso  como  un  roble.  El  sol  ha  tostado  y  curtido 
su  piel,  dándole  el  color,  la  dureza  y  la  calma  de  los 
árboles.  Al  envejecer  se  ha  quedado  sin  lengua,  pues 
juzgando  inútil  el  hacer  uso  de  la  palabra,  no  habla 
ya.  Tiene  la  vista  fija  constantemente  en  tierra,  y  el 
cuerpo  encorvado  en  la  actitud  del  que  la  trabaja. 

El  año  pasado  era  todavía  más  vigoroso  que  sus 
hijos;  él  era  quien  desempeñaba  las  faenas  más  ru¬ 
das,  silencioso  en  su  campo  que  parecía  conocerle  y 
temblar  en  su  presencia.  Pero  cierto  día,  hará  unos 
dos  meses,  cayó  y  se  quedó  más  de  dos  horas  atrave¬ 
sado  en  un  surco,  como  un  tronco  derrumbado.  Al 
día  siguiente  volvió  á  su  trabajo;  pero  de  pronto  sus 
brazos  se  quedaron  sin  fuerzas  y  la  tierra  no  le  obe¬ 
deció  ya.  Sus  hijos,  al  verle  así,  menearon  la  cabeza; 
su  hija  quiso  retenerle  en  casa;  pero  él  se  empeñó  en 
salir  al  campo,  é  hicieron  que  le  acompañara  Santia¬ 
guito  para  que  gritara  en  el  caso  de  que  su  abuelo 
volviera  á  caerse. 

-¿Qué  haces  ahí,  haragán?,  preguntó  Juan  Luis 
al  muchacho,  que  no  se  apartaba  de  su  lado.  A  tu 
edad  ya  me  ganaba  yo  la  vida. 

-  Estoy  teniendo  cuidado  de  usted,  abuelito,  con¬ 
testó  el  niño. 

Esta  respuesta  causó  un  brusco  estremecimiento 
al  anciano.  No  dijo  una  palabra,  pero  aquella  noche 
se  acostó  y  no  volvió  á  levantarse.  Al  otro  día,  cuan¬ 
do  los  hijos  y  la  hija  fueron  á  salir  al  campo,  entra¬ 
ron  á  ver  á  su  padre,  á  quien  no  oían  moverse,  y  le 
encontraron  tendido  en  la  cama,  con  los  ojos  abier¬ 
tos  y  pareciendo  reflexionar.  Tenía  la  piel  tan  dura 
y  tan  atezada  que  ni  siquiera  se  podía  adivinar  por 
ella  el  color  de  su  enfermedad. 

-  ¿No  se  encuentra  usted  bien,  padre? 

Refunfuñó  algo  é  hizo  un  ademán  negativo. 

-  Entonces  ¿no  vendrá  usted  con  nosotros? 

El  viejo  les  hizo  una  seña  indicando  que  se  mar¬ 
charan  sin  él.  Habíase  dado  principio  á  la  siega  y  to¬ 
dos  los  brazos  eran  necesarios.  Podía  muy  bien  suce- 


satisfacción.  Se  ha  hablado  otra  vez  de  llamar  al  mé¬ 
dico,  pero  decididamente  está  demasiado  lejos-  San- 
tiaguito  no  podría  andar  el  camino  ni  los  mayores 
abandonar  sus  tareas.  El  anciano  se  limita  á  pedir 
que  vayan  en  busca  del  guarda  campestre,  su  anticuo 
camarada.  El  tío  Nicolás  es  mayor  que  él,  pues  ha 
cumplido  setenta  y  cinco  años  por  la  Candelaria;  pero 
se  conserva  saludable  y  tieso  como  un  chopo  Llega 
y  se  sienta  á  la  cabecera  de  la  cama  de  Juan  Luis 
meneando  la  cabeza.  Juan  Luis,  que  no  puede  hablar 
desde  por  la  mañana,  le  mira  con  sus  ojillos  semi- 
apagados.  El  tío  Nicolás,  poco  hablador,  le  mira  tam¬ 
bién  sin  ocurrírsele 
nada  que  decirle.  Y 
los  dos  viejos  perma¬ 
necen  así  una  hora, 
sin  abrir  la  boca,  con¬ 
tentos  con  verse  y 
recordando  sin  duda 
muchas  cosas  ocurri¬ 
das  allá  en  tiempos 
remotos.  Aquella  tar¬ 
de,  los  hijos  al  regre¬ 
sar  del  campo  en¬ 
cuentran  á  su  padre 
muerto,  tendido  boca 
arriba,  rígido  y  con 
los  ojos  muy  abiertos. 

Sí,  el  anciano  ha 
fallecido  sin  mover 
pie  ni  mano;  ha  exha¬ 
lado  su  último  suspi¬ 
ro,  un  hálito  más  en 
la  vasta  campiña. 
Como  los  animales 
que  se  esconden  y  se 
resignan,  no  ha  cau¬ 
sado  la  menor  moles¬ 
tia  á  sus  vecinos,  se 
ha  muerto  quieto, 
callandito  y  solo,  sin¬ 
tiendo  tal  vez  el  em¬ 
barazo  que  su  cadá¬ 
ver  causará  á  sus 
hijos. 

-  Padre  ha  muer¬ 
to,  dice  Antonio  lla¬ 
mando  á  sus  herma¬ 
nos. 

Y  todos  repiten: 

-  Padre  ha  muerto. 

Lo  cual  no  les  extraña.  Santiaguito  estira  curiosa¬ 
mente  el  pescuezo,  Catalina  saca  su  pañuelo  y  los 
dos  hermanos  se  marchan  sin  decir  una  palabra,  se¬ 
rios  y  pálidos.  Así  y  todo  ha  durado  mucho  el  buen 
padre;  ¡todavía  era  bastante  robusto!  Y  los  hijos  se 
consuelan  con  esta  idea,  orgullosos  del  vigoroso  tem¬ 
peramento  de  la  familia.  Por  la  noche  velan  al  difun¬ 
to  hasta  las  diez;  á  esta  hora  todo  el  mundo  se  va  á 
dormir,  y  Juan  Luis  se  queda  de  nuevo  solo,  con  los 
ojos  abiertos.  Al  rayar  el  día  José  marcha  á  Cormiers 
á  avisar  al  cura.  En  cuanto  á  Antonio  y  Catalina,  co¬ 
mo  todavía  quedan  algunas  gavillas  por  retirar,  se  van 
tranquilamente  al  campo,  dejando  el  cadáver  de  su 
padre  al  cuidado  de  Santiaguito. 

El  muchacho  se  aburre  junto  al  cuerpo  de  su  abue¬ 
lo,  que  ni  siquiera  se  mueve  ya,  y  de  vez  en  cuando 
sale  á  la  calle  del  pueblo,  entreteniéndose  en  ape¬ 
drear  á  los  pájaros  ó  en  contemplar  embobado  cómo 
un  buhonero  enseña  pañuelos  ádos  comadres;  luego, 
cuando  se  acuerda  del  pobre  viejo,  entra  corriendo 
en  la  casa,  se  cerciora  de  que  el  cuerpo  sigue  sin  mo¬ 
verse,  y  se  escapa  en  seguida  para  ver  cómo  riñen 
dos  perros.  Como  deja  la  puerta  abierta,  las  gallinas 
entran,  y  se  pasean  tranquilamente  alrededor  del  le¬ 
cho  mortuorio  picoteando  con  fuerza  el  suelo.  Un 
gallo  rojo  se  endereza,  estira  el  cuello,  redondea  sus 
brillantes  ojos,  alarmado  sin  duda  al  ver  aquel  cuer¬ 
po  cuya  presencia  allí  no  acierta  á  explicarse;  gallo 
prudente  y  sagaz,  que  sabe  que  el  viejo  no  acostum¬ 
bra  á  permanecer  en  la  cama  después  de  salido  el 
sol;  y  acaba  por  soltar  su  agudo  canto,  sonoro  como 
un  clarín,  comprendiendo  quizás  lo  que  sucede,  can¬ 
tando  la  muerte  del  anciano,  mientras  las  gallinas 
salen  una  á  una  cacareando  y  picoteando  la  tierra. 

El  cura  de  Cormiers  envía  á  decir  que  no  podrá 
llegar  hasta  las  cuatro  de  la  tarde.  Desde  la  mañana 
el  aperador  de  la  aldea  se  ocupa  en  aserrar  tablas  y 
en  clavar  clavos.  Los  que  todavía  no  saben  la  noticia 
exclaman:  «¡Calla!  Será  que  Juan  Luis  ha  muerto,» 
porque  las  gentes  de  la  Courteille  conocen  bien  aque¬ 
llos  ruidos  Antonio  y  Catalina  han  regresado  des¬ 
pués  de  terminada  la  cosecha;  no  pueden  darse  por 
descontentos,  porque  hacía  años  que  no  se  había  re¬ 
colectado  tan  hermoso  trigo.  Toda  la  familia  aguarda 
al  cura,  ocupándose  en  algo  para  no  impacientarse; 


ceder  que,  si  se  perdía  una  mañana,  estallara  una  tor¬ 
menta  que  destruyera  todas  las  gavillas.  Santiaguito 
se  fué  también  con  su  madre  y  sus  tíos,  y  el  viejo  La¬ 
cour  se  quedó  solo.  Cuando  regresaron  al  anochecer 
le  encontraron  en  el  mismo  sitio,  tendido  siempre 
boca  arriba,  con  los  ojos  abiertos  y  reflexionando. 

-  ¿No  se  siente  usted  mejor,  padre? 

No,  no  se  sentía  mejor:  limitóse  á  refunfuñar  algo 
y  á  menear  la  cabeza.  ¿Qué  le  podrían  dar  para  ali¬ 
viarle?  A  Catalina  se  le  ocurrió  hacer  un  cocimiento 
de  vino  con  hierbas,  pero  tal  vez  fuera  una  bebida 
demasiado  fuerte  que  pudiera  matarle.  Entonces  José 


Juan  Luis  desempeñaba  las  faenas  más  rudas... 

dijo  que  ya  verían  al  día  siguiente  lo  que  convenía 
hacer,  y  todos  se  fueron  á  acostar. 

Al  otro  día,  antes  de  salir  á  continuar  la  siega,  los 
dos  hijos  y  la  hija  permanecieron  un  rato  al  pie  de 
la  cama  de  su  padre.  Decididamente,  el  buen  viejo 
estaba  enfermo,  y  pensaron  en  que  tal  vez  harían  bien 
en  llamar  al  médico;  pero  lo  malo  era  que  había  que 
ir  á  buscarlo  á  Rougemont:  seis  leguas  de  ida  y  otras 
tantas  de  vuelta,  total  doce  leguas:  se  perdería  un  día 
entero.  El  anciano,  que  estaba  oyendo  á  sus  hijos,  se 
agitaba  y  parecía  enfadarse.  No  necesitaba  médico: 
costaría  demasiado  caro. 

-  ¿No  le  quiere  usted?,  preguntó  Antonio.  Enton¬ 
ces,  ¿podemos  ir  á  trabajar? 

Sí,  sí;  podían  ir  á  trabajar.  ¿Para  qué  se  habían  de 
quedar  en  casa?  La  tierra  necesitaba  más  cuidados 
que  él.  Si  llegaba  á  morir,  era  asunto  que  tendría  que 
tratarse  exclusivamente  entre  él  y  Dios;  mientras  que 
todo  el  mundo  tocaría  malas  consecuencias  si  la  co¬ 
secha  llegaba  á  perderse. 

Y  así  pasaron  tres  días,  yendo  los  hijos  cada  ma¬ 
ñana  al  campo,  mientras  Juan  Luis  se  quedaba  solo, 
inmóvil,  y  á  lo  sumo  bebiendo  agua  de  un  cántaro 
cuando  tenía  sed.  Era  ni  más  ni  menos  que  uno  de 
esos  viejos  rocines  que  caen  de  cansancio  en  un  rin¬ 
cón  y  á  los  que  se  deja  morir.  Después  de  sesenta 
años  de  trabajo,  bien  podía  desaparecer  de  este  mun¬ 
do,  puesto  que  ya  no  servía  de  nada  sino  de  estorbo 
y  para  causar  molestias  á  sus  hijos.  ¿Acaso  se  vacila 
en  derribar  los  árboles  que  ya  no  dan  fruto?  La  aflic¬ 
ción  de  sus  mismos  hijos  no  sería  cosa  mayor:  la  tie¬ 
rra  los  había  resignado  á  estos  trances,  y  estaban  de¬ 
masiado  cerca  de  ella  para  querer  arrancarle  el  viejo. 
Una  ojeada  al  enfermo  por  la  mañana,  y  otra  por  la 
tarde;  no  podían  hacer  más.  Si  fallecía,  consistiría  en 
que  llevaba  la  muerte  en  el  cuerpo,  y  todo  el  mundo 
sabe  que  cuando  la  muerte  está  metida  en  el  cuerpo 
nada  ni  nadie  es  capaz  de  hacerla  salir  de  él,  ni  las 
señales  de  la  cruz  ni  las  medicinas.  A  una  vaca  en¬ 
ferma  se  la  cuida,  porque  si  se  consigue  salvarla  re¬ 
presenta  una  ganancia  de  cuatrocientos  francos. 

Todas  las  noches  interroga  Juan  Luis  á  sus  hijos 
con  la  mirada  sobre  el  estado  de  la  cosecha,  y  cuan¬ 
do  les  oye  enumerar  las  gavillas,  hablar  del  buen 
tiempo  que  favorece  el  trabajo,  entorna  los  ojos  con 
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Catalina  hace  la  sopa;  José  saca  agua;  envían  á  San- 
tiaguito  á  ver  si  ya  está  abierta  la  fosa  en  el  cemen¬ 
terio,  y  por  fin  á  las  cinco  llega  el  cura  en  un  carri¬ 
coche,  acompañado  de  un  monaguillo.  Se  apea  ante 
la  casa  de  los  Lacour,  saca  una  estola  y  una  sobre¬ 
pelliz  que  llevaba  envueltas 
en  un  papel,  y  se  las  pone 
diciendo: 

—  Daos  prisa  porque  á 
las  siete  tengo  que  estar  de 
vuelta. 

Pero  nadie  se  apresura. 

Hay  que  ir  á  buscar  dos 
vecinos  de  buena  voluntad 
que  quieran  llevar  el  féretro. 

Desde  cincuenta  años  atrás 
vienen  sirviendo  el  mismo 
féretro  y  el  mismo  paño  ne¬ 
gro,  apolillados,  desgastados 
y  descoloridos.  Los  hijos  de 
Juan  Luis  meten  el  cadáver 
de  su  padre  en  la  caja  que 
ha  traído  el  aperador,  ver¬ 
dadera  amasadera  según  lo 
gruesas  que  son  las  tablas. 

En  el  momento  de  echar  á 
andar,  Santiaguito  se  pre 
senta  anunciando  que  la 
huesa  no  está  aún  abierta 
del  todo,  pero  que  este  no 
es  inconveniente  para  que 
lleven  el  cadáver  al  cemen¬ 
terio. 

Entonces  el  sacerdote 
rompe  la  marcha,  leyendo 

en  alta  voz  el  latín  de  un  libro.  Le  sigue  el  monagui¬ 
llo  llevando  un  viejo  caldero  de  cobre  con  agua  ben¬ 
dita,  en  el  cual  va  metido  un  hisopo.  Al  llegar  á  la 
mitad  de  la  aldea,  sale  otro  muchacho  de  la  granja 
donde  se  dice  misa  cada  quince  días,  con  una  gran 
cruz  enhastada  en  la  punta  de  un  palo,  y  se  pone  á 
la  cabeza  del  fúnebre  cortejo.  A  continuación  va  el 
cadáver  en  el  féretro  llevado  por  dos  aldeanos,  y  lue¬ 
go  la  familia.  Todos  los  vecinos  de  la  aldea  se  reúnen 
poco  á  poco  á  la  comitiva,  y  un  séquito  de  galopines, 
medio  desnudos,  descalzos  y  desarrapados,  cierra  la 
marcha. 

El  cementerio  está  al  otro  extremo  de  la  Courteille, 
y  como  la  distancia  es  larga,  los  campesinos  que  lle¬ 
van  el  féretro  descansan  dos  veces  en  medio  del  ca¬ 
mino,  toman  aliento,  se  escupen  en  las  manos  mien¬ 
tras  el  cortejo  se  detiene;  luego  reanudan  la  marcha 


y  se  oye  el  acompasado  ruido  de  los  zuecos  sobre  la 
dura  tierra.  Cuando  llegan  al  cementerio,  la  fosa  no 
está  aún  abierta  del  todo;  el  enterrador  está  en  su 
fondo  trabajando  y  echando  fuera  paletadas  de  tierra. 

¡Qué  cementerio  tan  silencioso  y  tranquilo,  ador¬ 


Cicrto  día  cayó  y  se  quedó  atravesado  en  un  surco 

mecido  á  los  tibios  rayos  del  sol!  Rodéale  un  seto 
en  el  que  los  gorriones  hacen  sus  nidos;  allí  han  cre¬ 
cido  zarzas,  y  los  muchachos  acuden  en  septiembre 
á  comer  moras.  Es  algo  así  como  un  jardín  en  campo 
abierto,  dónde  todo  germiná  y  crece  al  azar.  En  el 
fondo  hay  groselleros  enormes;  en  un  rincón,  un  pe¬ 
ral  se  ha  hecho  tan  corpulento  como  un  roble;  en 
medio  una  calle  de  tilos  forma  un  paseo  fresco,  una 
umbría  bajo  la  cual  los  ancianos  van  á  fumar  sus  pi¬ 
pas  en  verano.  El  terreno,  inculto  y  desierto,  está 
poblado  de  altas  hierbas,  de  magníficos  cardos  y  de 
matas  floridas  en  las  que  se  posan  blancas  maripo¬ 
sas.  El  sol  quema,  las  cigarras  chirrían  y  las  moscas 
de  dorados  reflejos  zumban  con  gratos  estremeci¬ 
mientos  de  calor.  Y  el  silencio  siente  también  estre¬ 
mecimientos  de  vida;  percíbese  el  júbilo  postrero  de 
los  muertos,  la  savia  de  aquella  tierra  grasa  que  se 


revela  en  la  sangre  roja  de  las  múltiples  amapolas. 

Han  dejado  el  féretro  junto  á  la  fosa,  mientras  el 
enterrador  sigue  sacando  paletadas  de  tierra.  El  mu¬ 
chacho  que  lleva  la  cruz  acaba  de  hincarla  en  el  suelo 
á  los  pies  del  ataúd,  y  el  cura,  de  pie  á  la  cabeza  de 
éste,  continúa  leyendo  ora¬ 
ciones  en  latín,  Los  circuns¬ 
tantes  observan  con  curio¬ 
sidad  el  trabajo  del  enterra¬ 
dor;  rodean  la  fosa,  y  no 
apartan  la  vista  del  vaivén 
de  la  pala.  Y  cuando  vuel¬ 
ven  la  cabeza,  el  cura  se  ha 
marchado  ya  con  los  acóli¬ 
cos,  no  quedando  allí  nadie 
más  que  la  familia. 

Por  fin  queda  abierta  la 
fosa. 

-  Ya  es  bastante  honda, 
dice  uno  de  los  aldeanos 
que  han  llevado  el  féretro. 

Y  todos  prestan  su  ayuda 
para  bajar  el  ataúd.  ¡Qué 
bien  estará  el  tío  Lacour 
en  aquel  hoyo!  Conoce  la 
tierra  y  la  tierra  le  conoce: 
harán  muy  buenas  migas. 
Ha  ya  más  de  cincuenta 
años  que  ella  le  ha  dado 
aquella  cita,  |el  día  en  que 
la  descargó  el  primer  aza- 
donazo.  Por  ahí  debían  aca¬ 
bar  sus  amores;  la  tierra  de¬ 
bía  cogerle  y  guardarle  en 
su  seno.  ¡Y  qué  descanso 
tan  apacible!  Unicamente  oirá  las  leves  pisaditas 
de  los  pájaros  cuando  salten  por  la  hierba.  Nadie 
andará  por  encima  de  él,  permanecerá  años  enteros 
en  su  rinconcito  sin  que  se  le  moleste,  porque  en  la 
Courteille  no  mueren  dos  personas  al  año  y  los  jóve¬ 
nes  pueden  envejecer  y  morir  á  su  vez  sin  molestar 
á  los  viejos.  Es  la  muerte  apacible  y  bañada  de  sol, 
el  sueño  sin  fin  en  medio  de  la  calma  de  las  campiñas. 

Los  hijos  se  han  acercado.  Catalina,  Antonio  y' 
José  cogen  un  puñado  de  tierra  y  la  echan  sobre  los 
restos  del  viejo.  Santiaguito,  que  ha  cogido  amapolas, 
se  las  echa  al  mismo  tiempo.  Luego  la  familia  regre¬ 
sa  á  la  casa,  los  animales  vuelven  de  los  campos,  el 
sol  se  pone,  y  la  aldea  queda  sumida  en  un  sueño 
tranquilo  al  calor  de  una  noche  estival. 

Emilio  Zola 
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^TUfl-lQRES  BLANCOS, eto.,eto. 
4  Exíjasela  Firma  yel  Sello  de  Garantía.- 


BLANCASDl 


Comprimidos  i 

de  Exalgina  £ 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  | 

Mil  flRFQ  !  dentarios,  musculares,  fe 
UUhUIUiD)  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  fy 
y  el  mas  poderoso  medicamento.  ^ 

CONTRA  EH.  DOLOR  P 

Venta  al  por  mayor:  Paris,40,r.  Bonaparte.É 


4  ANEM I  Acc°.'i?.<r'°?  sRFJHM"*  D  HIERROQ.UEVENNEL 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  Ue  Medicina  do  París.  —  50  AEos  de  éxito.  9^ 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  4 


CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

0  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAniSE,  hierro  y  QiiVAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 
clones  de  todas  lus  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  u  ierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  /¡olorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  cLe  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto,  I 
J  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD*  | 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  " 

EXIJASE  1  AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERBOH 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
em>cion  de  la  voz. —  Pbecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Personas  que  conocen  las 

"PIlDOKASÍDEHAUr 

DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  X 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-xL 
y  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  n 
J  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  & 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f* 
\pletamenteanuladoporelefectodelaA 
\  buena  alimentación  empleada, uno# 
w  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 

^  sea  necesario. 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA,  —  Se  receta  contratos 
pujos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  tos  intes¬ 
tinos.  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  v 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP 
medico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  hechelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsis  tuberculosa,  ’i- 
Pepósito  oeí'üral  ;  Rué  St-Honoré,  165.  en  Paria. 
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Medalla  conmemorativa  de  i  a  cesión  hecha  por  el  Estado  á  la  ciudad  de  Barcelona  de  los  terrenos  que  ocuparon  las  antiguas  murallas, 


premiada  en  concurso  público,  obra  del  escultor  Eusebio  Arnau 


prescritos  por  los  médicos  CELEBRES" 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Bí"  BAR  RAL 
¿^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

V  en  e odas  las  parió0*' 


ARAB  E  de  DENTI  C 


PSIII  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  > 
C¿I|los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÚIL^ 
EXIJASE  EL  SELU^FICIALDELGOBIERNC^'RMCÉÍL^L 

TÍ¡Jlmu¿E¿AÍmREÍA  jl  »U  ■mi  irenra 


Ji 


arabeipigital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  alLactato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


a  v  faI*9í109Q  Hp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

¿yUUUa  j  Ul  uijGad  UG  que  se  conoce,  en  poción  ó 
O  Y  T  B  \  WW  7  D  8  JB  tf  TI  en  injecclon  ipodermica. 

O ¡ltll|0lkr  «•ilhnlif 1 ‘ik|  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  S*d  de  Ela  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias.  | 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 

Icion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis.  Resfriados,  Romadizos," 
{de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  ¡ 

"PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  dé  ÍR3ANT 

Farmacia,  CAJO  JOB  DB  1CÍVOJLI,  15  0.  FARIS,  y  en  todas  las  Farmacias 
El  JARABE  DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  | 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  e‘  ’ 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  „ 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
. mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia! 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS- 


mm  ñ 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD...QUINA 

y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
wiue  y  QUINA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  esto 

Bótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia, 
c  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afeccionas 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroud.  1 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  deAROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

ARDUO 


IH§| 

CMBE3 

lOJ  DOLORES  ,  ReTsOTOS, 
SUfrBEJJ'OllES  PE  10$ 
mei)sTruo$ 
'HfíBRIAIlT  150  R.RlVop 

'Todas  Íarmcias  yÍRoGUfRms 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


•i'  Polvos  y  Cigarrillos 
A  liria  y  Cwa  .CATABRO, 

BRONQUITIS,  «rf  IR&e 
’KESIÓN.  ** 

**’  y  toda  afección 
w  Espasmódica 
**  de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
J.  FERRÉ  y  C'\  Fc0*,l  0  2 ,R.Richelieu,Parla 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  I85S 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

«77  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRA LGI AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphino 


f  V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O 

[LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  C andés 
pura  6  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  . 

‘  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  <“ 
ARRUGAS  PRECOCES  cf- 
EFLORESCENCIAS  ¿  A 
ROJECES.  AfP* 


Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
GRAINS  \*  Congestiones 
eús  Sanie  feuradosó  prevenidos. 
I  dudocleor  /¿(Rótulo  adjunto  en  4  colores 

—  jJf  PARIS :  Farmacia  LEROi 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Circunstancias  imprevistas  nos  impiden  repartir  con  el  pre¬ 
sente  número,  como  en  el  anterior  anunciamos,  el  tomo  de  la 
Biblioteca  Universal,  primero  de  la  serie  de  1896.  Lo 
repartiremos  con  el  número  próximo  y  será,  según  hemos  di¬ 
cho,  la  preciosa  novela  de  la  popular  escritora  alemana  Euge¬ 
nia  Marlitt,  La princesita  de  los  brezos,  ilustrada  con  profusión 
de  grabados  y  algunos  cromos. 


SUMARIO 

Texto.  -  La  rula  contemporánea.  Guerra  y  paz,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  La  lección  de  Anatomía,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega.  -  Los  italianos  en  Abisinia,  por  X,  -  El  Sabaté  de 
Bagá  ( Episodio  de  1822  ),  por  Carlos  Rodríguez  Cantero.  — 
Nuestros  grabados.  -  Miscelánea  con  noticias  de  Bellas  Artes 
y  de  Teatros.  —  Problema  de  ajedrez.  —  En  busca  de  un  ideal, 
novela  original  de  Juana  Mairet,  con  ilustraciones  de  Mar- 
chetti  (continuación).  —  El  insigne  mexicano  Juárez.  Sem¬ 
blanza,  por  la  Baronesa  de  Wilson.  -  El  general  Baldissera. 
-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Madona  della  Scala,  copia  del  célebre  cuadro 
de  Correggio  que  se  conserva  en  la  Galería  de  pintura  de 
Parma.  -  Rembrandt.  —  Hondo  pesar,  cuadro  de  R.  Hanz, 
grabado  por  Brendamour.  -  Los  italianos  en  Abisinia.  El 
mayor  Salsa  y  el  capitán  Angherá  en  la  tienda  de  Menclik 
tratando  de  las  fracasadas  negociaciones  de  paz,  dibujo  de 
Ximenes,  tomado  de  un  croquis  del  natural  de  M.  K.~  Mo¬ 
neda  del  negus  Menelik  II  de  Abisinia ..  -  Sellos  de  correos  de 
Abisinia.  -  En  el  taller,  cuadro  de  Emilio  Sala.  -  Concurso 
internacional  para  el  nuevo  Palacio  del  Congreso  Nacional 
Argentino,  en  Buenos  Aires,  proyecto  premiado  del  arqui¬ 
tecto  italiano  Víctor  Meano.  Vista  exterior  del  edificio  pro¬ 
yectado.  -  Sendero  de  espinas.  Novicia  en  el  coro,  cuadros  de 
Federico  Stachiewicz.  -  Mario  Lamberti.  Luis  Barbieri. 
Maleo  Albertone.  Ellena,  cuatro  retratos  de  los  generales 
del  ejército  italiano  en  Abisinia.  -  Retrato  del  insigne  mexi¬ 
cano  Juárez.  -  El  general  Antonio  Baldissera,  nuevo  gober¬ 
nador  civil  y  militar  de  la  Eritrea.  -  Los  sucesos  del  Trans- 
vaal.  La  tumba  de  los  compañeros  del  Dr.  ] ameso n  muertos 
en  el  campo  de  batalla. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

GUERRA  V  PAZ 

«Este  siglo  concluirá  entre  gran  estrépito  de  ar¬ 
mas,»  me  decía  un  francés  de  esos  que  sueñan  todas 
las  noches  con  el  desquite,  y  á  quien  exaltaban  y  sa¬ 
caban  de  quicio  mis  ditirariibos  y  cánticos  á  la  paz 
universal.  Ahora  conozco  que  tenía  razón  sobrada  el 
francés.  Adondequiera  que  convirtamos  la  mirada, 
sólo  encontraremos 

«muertes,  asolamientos,  fieros  males.» 

El  furibundo  Marte  se  ha  apoderado  del  planeta  y 
lo  recorre  en  su  carro  sanguinoso,  hollando  cuerpos 
humanos,  reventando  pechos  y  magullando  cabezas. 
No  se  oye  hablar  más  que  de  encuentros,  acciones, 
desastres  y  rotas;  no  se  discuten  más  que  tesis  de  de¬ 
recho  internacional;  no  se  evocan  más  que  recuerdos 
de  conflictos  entre  potencias;  no  se  fabrican  más  que 
fusiles,  cañones,  balas,  cartuchos,  placas  de  blindaje 
y  material  de  sanidad;  y  el  hombre  providencial,  el 
esperado  y  deseado,  el  que  no  tendría  sino  pegar  un 
brinco  para  colocarse  en  el  pedestal  de  mármol  y  oro 
que  está  aguardando  por  la  estatua,  sería  el  gran  ca¬ 
pitán,  el  vencedor,  el  Napoleón,  si  pudiese  aparecer. 
Vivimos  con  la  obsesión  de  la  lucha;  la  fiebre  patrió¬ 
tica,  respirada  en  el  aire,  nos  contagia  y  nos  incendia 
las  venas;  y  el  resonar  de  los  himnos  y  el  estruendo 
de  las  aclamaciones  asorda  el  aire  y  nos  embriaga 
como  embriagaba  al  sentenciado  á  muerte  en  cruz 
la  posea,  el  amargo  brebaje  que  le  impedía  pensar  en 
el  sufrimiento  y  en  el  aniquilamiento  inmediato... 

Y  sin  embargo,  en  este  mismo  instante,  cuando 
nos  aturden  las  descargas  y  nos  alumbra  siniestra¬ 
mente  el  incendio,  en  Europa  continúa  la  altiva  y 
creciente  propaganda  antibélica.  En  Inglaterra  se 
multiplican  las  asociaciones  pacificadoras;  en  Francia 
misma,  á  pesar  del  escozor  de  recientes  agravios,  el 
impulso  de  la  opinión  es  tan  favorable  á  la  paz,  que 
hasta  los  periódicos  militares  protestan  de  los  nuevos 
inventos  destructores  y  mortíferos,  de  las  máquinas 
de  matar.  En  Italia,  país  entregado  al  militarismo  — 
nos  lo  dice  el  presidente  de  la  Sociedad  de  Arbitra¬ 
je,  -  las  Ligas  para  la  pacificación  son  tan  numerosas 
como  potentes.  Otro  tanto  cabe  afirmar  de  Bélgica  y 
de  Holanda.  En  cuanto  á  los  países  escandinavos, 
Dinamarca,  Suecia  y  Noruega,  esos  pertenecen  en 
absoluto  a  la  causa  de  la  paz  y  del  arbitraje.  Y  noti¬ 
cia  más  sorprendente  aún:  Alemania,  la  militar  Ale¬ 
mania,  donde  se  acogió  al  pronto  con  risa  y  despre¬ 
cio  la  idea  de  las  Ligas  pacificadoras,  las  ha  visto  en 
pocos  años  cundir  y  prosperar,  demostrando  su  vita¬ 
lidad  con  meetings,  conferencias,  diarios,  revistas,  fo¬ 
lletos  y  congresos. 


En  España,  la  idea  que  preside  á  tales  Ligas,  ape¬ 
nas  tiene  prosélitos:  somos  poco  ó  nada  asociables; 
pero  no  vacilo  en  asegurar  que  las  voluntades  y  las 
conciencias,  en  secreto,  están  todas  afiliadas  á  la  Aso¬ 
ciación  pacificadora.  No  escribimos  ni  nos  reunimos 
clamando  «paz  y  arbitraje;»  mas  nuestra  conducta, 
desde  mediados  del  siglo,  sobre  todo  en  estos  últimos 
años,  es  la  del  que  por  convencimiento  aspira,  á  una 
tranquilidad  reparadora,  á  una  tregua  indefinida,  en 
que  la  agricultura,  la  industria  y  la  hacienda  nacional 
se  fortalezcan  y  respiren.  A  nadie  hemos  provocado; 
para  nadie  hemos  tenido  sino  consideraciones,  respe¬ 
tos  y  buenas  palabras.  Hemos  extremado  la  dulzura 
y  la  cortesía  hasta  con  pueblos  como  el  marroquí, 
que  confunden  la  transigencia  con  la  debilidad;  y  cu¬ 
ya  diplomacia  á  lo  salvaje  se  ha  burlado  constante¬ 
mente  de  nuestra  buena  fe.  Dentro  de  casa  sólo  he¬ 
mos  procurado  curar  heridas  y  apaciguar  rencores:  el 
rastro  de  ira  y  discordia  que  dejan  en  pos  de  sí  las 
guerras  civiles  lo  hemos  borrado  por  medio  de  un  ge¬ 
neroso  espíritu  de  cordialidad;  y  si  se  nos  acusa  de 
que  sostuvimos  fratricida  pugna  muchos  años,  diremos 
como  el  bastardo  de  Argelez  á  su  hermano  el  conde: 

Soy  Caín  por  mi  delito, 

mas  no  por  haberte  odiado. 

A  las  antillas  llevamos  esta  misma  excelente  inten¬ 
ción,  este  criterio  de  armonía,  estos  temperamentos 
de  indulgencia,  de  paternidad,  de  concesiones  hasta 
el  límite  de  lo  posible.  Tal  vez  nos  perdió  allí  el  ex¬ 
ceso  de  nuestra  buena  fe,  el  descuido  en  guarnecer, 
enfrenar  y  reducir  una  comarca  donde  latía  contra  la 
península  odio  implacable.  Hemos  padecido  error  al 
juzgar  de  los  demás  por  nosotros  mismos,  al  creer 
que  cuando  uno  no  quiere,  dos  no  riñen,  y  al  dormir¬ 
nos  descuidados  á  la  orilla  de  ese  mar  caribe,  fecundo 
en  monstruos.  Trabajo  le  mando  á  nuestro  más  encar¬ 
nizado  enemigo  si  intenta  descubrir  en  toda  nuestra 
historia,  de  veinte  años  acá,  un  solo  rasgo  provocati¬ 
vo,  una  sola  injuria  inmotivada  á  ningún  pabellón,  un 
solo  hecho  que  revele  el  propósito  de  armar  quimera 
con  nadie.  España  ha  practicado  la  exquisita  pruden¬ 
cia  de  los  espadachines  viejos,  á  quienes  su  historia 
redime  para  siempre  de  la  nota  de  cobardía,  y  que 
son,  por  lo  mismo,  los  hombres  más  conciliadores. 

Ya  sé  que  en  este  momento,  ante  ofensas  é  injus¬ 
ticias  notorias,  ha  sido  reemplazada  la  bonhoviie  cons¬ 
tante  de  nuestro  proceder  por  una  furia,  un  arrebato, 
una  impulsión  ciega  de  resistencia  y  hasta  de  ataque. 
España,  que  así  pensaba  en  la  guerra  con  los  Estados 
Unidos  como  en  las  nubes  de  antaño,  que  la  consi¬ 
deraba,  en  frío,  una  gran  calamidad,  en  ocho  días  se 
ha  planteado  el  problema  de  esa  guerra,  ha  aceptado 
sus  contingencias,  y  ha  exclamado,  con  la  vehemen¬ 
cia  de  las  decisiones  súbitas:  ¡Adelante!  -  Pero  si  las 
Asociaciones  pacificadoras  hubiesen  conseguido  ya 
imponer  su  criterio  al  mundo;  si  el  arbitraje  fuese  un 
hecho  universal;  si  nadie  dudase  que  las  relaciones  y 
deferencias  de  los  pueblos,  como  las  de  los  indivi¬ 
duos,  ó  más  todavía,  deben  resolverse  por  medio  de 
la  benevolencia  y  la  justicia,  y  que  la  guerra  no  es  un 
mal  necesario,  ¡cuán  gananciosa  saldría  España,  que 
tiene  de  su  parte,  en  esta  contienda,  el  derecho,  la 
razón,  la  opinión  y  hasta  el  buen  gusto,  pues  ha  re¬ 
huido  desplantes  y  fanfarronerías  y  hasta  el  último 
instante  ha  querido  economizar  sangre  y  lágrimas! 

La  guerra,  en  el  día,  no  es  un  problema  que  resuel¬ 
ve  el  valor  individual,  ni  casi  el  valor  colectivo.  El 
heroísmo  ha  cedido  su  lugar  á  otras  fuerzas.  Con  los 
agobiadores  armamentos;  con  esa  marina  revestida 
de  escamas  de  hierro,  á  guisa  de  dragón  fantástico; 
con  esos  proyectiles  que  se  ríen  de  la  distancia;  con 
la  ciega  potencia  de  los  explosivos  y  la  mecánica  ac¬ 
ción  de  las  masas  que  aplastan  y  trituran  á  otras  ma¬ 
sas  menores,  cual  la  muela  al  trigo,  de  poco  sirve  la 
decisión  sublime  del  mártir,  de  poco  la  constancia 
del  guerrero,  de  poco  el  entusiasmo  de  un  pueblo 
resuelto  á  vengar  su  honra.  España  podría  esperarlo 
todo  del  arbitraje.  Las  naciones  Goliat  desearán  el 
imperio  de  la  materia  y  del  número;  las  naciones  Da¬ 
vid  el  de  la  equidad  y  del  derecho.  España  es  David. 
Su  honda  balear,  su  honda  de  pastora  y  guerrillera, 
quizás  herirá  en  la  frente  al  desaforado  gigantón;  pero 
¿no  preferiríais  que  sin  menoscabo  del  honor  pudiese 
España  seguir  apacentando  el  ganado  en  los  ribazos 
que  la  primavera  se  apresta  á  cubrir  de  verdor? 

* 

*  * 

Hace  dos  días  hablaba  en  el  Ateneo  D.  Segis¬ 
mundo  Moret,  y  su  oración  castiza,  serena  y  sólo 
por  momentos  indignada,  nos  mostraba  de  relieve  la 
enorme  sinrazón,  la  inmensa  inconsecuencia  que  en¬ 
vuelve  el  exabrupto  de  las  Cámaras  norteameri¬ 
canas. 


Para  abofetearnos  y  para  echar  leña  á  la  hogue¬ 
ra  de  Cuba,  los  Estados  Unidos,  en  un  día,  des¬ 
mienten  toda  su  historia,  pisotean  la  jurisprudencia 
que  tenían  establecida  en  esta  clase  de  cuestiones,  y 
proceden  como  el  que  extremando  el  agravio  bus¬ 
ca,  el  choque,  y  no  se  cuida  ni  aun  de  revestir  con 
apariencias  de  decoro  la  torcida  intención  y  el  mal 
deseo. 

Los  antecedentes  que  recordaba  Moret  son  tan 
claros,  los  hechos  tan  elocuentes,  que  una  vez  más 
al  oirle,  deploré  que  las  Asociaciones  pacificadoras 
no  hayan  extendido  su  benéfica  acción  hasta  reinar 
en  los  acuerdos  de  la  diplomacia  de  ambos  mundos 
y  que  el  arbitraje  no  sea  la  solución  más  frecuente 
y  admitida  para  reprimir  codicias  y  sujetar  apetitos. 
Si  este  pleito  lo  fallase  un  tribunal  imparcial,  un  tri¬ 
bunal  de  varones  honrados,  divinamente  para  Es¬ 
paña. 

Sabe  Dios  cuándo  rendirán  sus  frutos  estas  Aso¬ 
ciaciones,  ó  por  mejor  decir,  el  espíritu  que  las  inspi¬ 
ra  y  que  se  ha  manifestado  bellamente  en  muchas 
páginas  de  la  literatura  moderna.  Aún  están  Europa 
y  el  mundo  bajo  la  sugestión  de  las  célebres  palabras 
del  mariscal  Moltke,  que  proclamó  en  voz  alta,  en 
presencia  de  los  delegados  de  la  paz,  que  «la  guerra 
es  santa  y  es  de  institución  divina;  que  es  una  de  las 
sacras  leyes  del  mundo;  que  alimenta  en  el  hombre 
los  altos  y  nobles  sentimientos,  el  honor,  el  desinte¬ 
rés,  la  virtud,  el  valor,  y  en  suma  le  impide  caer  en 
el  materialismo  fangoso.»  Estas  afirmaciones  del  vete¬ 
rano,  del  gran  estratégico,  serían  perfectamente  exac¬ 
tas  si  se  refiriesen  á  la  guerra  de  antaño,  en  que  la 
espontaneidad  individual,  y  para  decirlo  de  una  vez, 
el  alma,  jugaba  tan  principal  papel.  Mas  la  guerra  de 
hogaño  aplica  la  ciencia  á  destruir,  sólo  á  destruir,  y 
es  un  problema  que  se  resuelve  con  una  pila  de  pro¬ 
yectiles  y  otra  de  duros  -  dinero  y  municiones,  y  al 
derecho  que  lo  parta  un  rayo.  -  Por  eso  hemos  perdido 
el  gusto  de  las  aventuras.  No  somos  Quijotes  ya,  mas 
tampoco  queremos  ser  Sanchos:  ¡no  tan  calvos  que 
se  nos  vean  los  sesos!  ¡No  renunciamos  á  defender¬ 
nos,  y  sólo  de  puro  patriotas  nos  hemos  declarado 
sufridos  y  prudentes,  si  bien  no  tanto  que  la  pru¬ 
dencia  parezca  temor  y  el  sufrimiento  poquedad  de 
ánimo! 

Por  lo  demás,  nadie  que  tenga  la  cabeza  sana  de¬ 
seará  la  guerra,  otra  guerra,  guerra  con  un  enemigo 
tan  inconsiderado  y  tan  ricachón.  Nuestra  hidalga 
casa,  nuestra  vieja  cepa  no  está  abonada  con  el  gua¬ 
no  que  abriga  á  ese  árbol  yankee,  que  por  lo  aprisa 
que  creció,  por  lo  basto  de  su  madera,  por  lo  chupón 
y  ávido  de  su  raigambre  debe  de  ser  un  eucaliplus, 
el  vegetal  parvenú  ó  hecho  aprisa.  Donde  plantéis  un 
eucaliptus  crecerá  á  escape,  lo  secará  todo,  y  se.  pro¬ 
pagará  cubriendo  y  absorbiendo  el  terreno  completa¬ 
mente.  ¡Ay  de  la  planta  que  tenga  la  desgracia  de 
nacer  próxima  al  tragantón  eucaliptus!  Si  Cuba  no 
estuviese  cerquita,  ¿qué  les  importaría  á  esos  positi¬ 
vistas  de  las  relaciones  internacionales  que  Cuba  ar¬ 
diera  por  los  cuatro  costados? 

La  cosa  no  es  para  que  nos  pongamos  á  bailar,  ni 
para  que  disparemos  cohetes;  pero  tampoco  nos  atu¬ 
rrulla.  No  neguemos  que  estamos  en  un  bache;  pero 
es  admirable  que  se  hayan  aceptado  estas  circunstan¬ 
cias  con  tal  presencia  de  ánimo,  con  tan  sencilla  y 
modesta  fortaleza,  sin  pánico  pueril,  sin  alardes  in¬ 
tempestivos.  El  gobierno,  el  país,  están  dentro  de  su 
papel.  El  primero,  haciendo  lo  posible  por  no  agravar 
el  conflicto,  se  prepara  y  arbitra  medios  de  resisten_ 
cia,  que  llegado  el  caso  nos  permitan  arrostrar  el  lan_ 
ce;  el  país,  efervescente,  vehemente,  nervioso,  se  agi 
ta,  como  diciendo:  «Aquí  estoy,  y  estoy  dispuesto.» 

No  permita  el  dios  de  los  ejércitos  que  nos  vea¬ 
mos  envueltos  en  dos  guerras.  Con  la  que  nos  aflige 
bastaría  para  que  tuviésemos  el  alma  en  un  hilo.  Los 
incesantes  sorteos  y  los  reiterados  envíos  de  tropas 
originan  zozobra  constante.  ¿A  quién  le  tocará  maña¬ 
na?  ¿Qué  nos  reserva  el  porvenir?  En  estas  horas,  que 
para  los  más  despreocupados  é  impávidos  son  de  as¬ 
fixia  moral,  no  puedo  menos  de  tener  el  pensamiento 
fijo  en  un  rincón  de  mi  tierra,  en  un  recinto  melan¬ 
cólico  y  grandioso,  donde  sólo  se  escucha  el  tañido 
de  las  campanas,  la  armoniosa  queja  del  órgano  y  el 
apagado  cuchicheo  de  los  rezos.  Sobre  un  altar  res¬ 
plandeciente  de  luces,  envuelta  en  las  nubes  del  in¬ 
cienso,  se  destaca  una  figura  bizantina,  la  efigie  de 
plata  del  Apóstol  de  las  victorias,  de  nuestro  numen 
de  la  Edad  media,  del  que  en  su  blanco  bridón  ga¬ 
lopaba  al  través  de  las  nubes,  sobre  el  campo  de  ba¬ 
talla,  como  las  legendarias  valkirias,  y  se  complacía 
viendo  el  suelo  alfombrado  con  los  cuerpos  de  nues¬ 
tros  enemigos,..  Y  como  la  adversidad  reanima  la  fe, 
murmuro  apasionadamente:  «¡Santiago,  Santiago,  cie¬ 
rra  España!» 

Emilia  Pardo  Bazán 


LA  LECCIÓN  DE  ANATOMÍA 

16  (?)  de  marzo  de  1632  ' 

Célebre  cuadro  pintado  por  Rembrandt 

Du  Camp  y  últimamente  Emilio  Michels  en  su  es¬ 
tudio  crítico-biográfico  de  Rembrandt,  al  ocuparse  del 
cuadro  La  leccibn  de  Anatomía,  afirman  que  es  una 
de  las  obras  de  arte  de  las  cuales  puede  decirse  que 
son  absolutamente  bellas. 

Este  cuadro,  una  de  las  grandes  maravillas  de  la 
pintura  y  honor  de  la  escuela  holandesa,  lo  pintó 
Rembrandt  cuando  apenas  contaba  veinticuatro  años. 
Aparece  en  él,  como  jefe  del  realismo  del  Norte,  en¬ 
frente  del  idealismo  italiano.  La  sesuda  y  aplomada 
escuela  que  contaba  á  los  Branwer,  Meulener,  Teniers 
y  tantos  otros  maestros  de  la  realidad  que  heredaran 
de  los  Durero,  Van-Eyck,  Van-Ostade  y  demás  artis¬ 
tas  de  Alemania,  Holanda  y  Flandes,  el  sentimiento 
de  la  verdad  positiva  y  que  muy  á  menudo  se  entraba 
por  los  campos  del  naturalismo,  tuvo  en  Rembrandt, 
desde  que  éste  pintó  La  lección  de  Anatomía,  su  jefe 
indiscutible,  como  la  escuela  española  lo  tuvo  en  Ve- 
lázquez. 

Como  casi  todos  los  cuadros  de  Rembrandt,  este 
es  doblemente  interesante  por  el  asunto  y  porque 
cuantas  figuras  allí  aparecen  son  retratos  de  ilustres 
hombres  de  ciencia.  A  la  raza  germánica  se  la  estu¬ 
diaría  claramente  en  sus  artes,  si  no  se  la  viese  de 
cuerpo  entero  en  sus  filósofos,  en  sus  luchas  religio¬ 
sas,  en  su  literatura.  Positiva  en  todas  las  manifesta¬ 
ciones  que  han  de  determinar  de  un  modo  concreto 
el  pensamiento  y  el  sentimiento,  rechaza  el  conven¬ 
cionalismo  y  el  idealismo  hasta  en  arte  como  el  de 
la  miísica,  en  el  cual  parece  que  solamente  los  deli¬ 
rios  de  la  inspiración  han  de  concurrir  á  su  ser.  De 
aquí  que,  cuando  en  Italia,  Francia  y  España  sola¬ 
mente  Velázquez,  dejando  á  un  lado  la  pintura  de 
asuntos  místicos  y  la  de  asuntos  mitológicos  ó  bíbli¬ 
cos,  inquiría  en  la  sociedad  que  le  rodeaba  y  pintaba 
sus  hombres  tales  y  como  eran,  las  escuelas  germá¬ 
nicas,  aun  rindiendo  parías  al  cuadro  religioso,  no 
ponían  en  olvido  su  tiempo  y  las  costumbres  de  su 
tiempo  y  la  Naturaleza  en  sus  diversos  aspectos,  para 
legar  á  la  posteridad,  en  maravillosas  obras  de  arte, 
palpitante,  la  vida  en  sus  días  de  la  sociedad  en  ge¬ 
neral  y  en  particular. 

Y  de  la  pintura  de  la  vida  doméstica  y  de  las  cos¬ 
tumbres  populares,  asciende  el  pensamiento  del  artis¬ 
ta  á  las  graves  y  hondas  manifestaciones  de  la  ciencia, 
tratando  deponer  de  relieve  ante  el  vulgo,  por  medio 
del  arte,  por  medio  del  color  y  de  la  línea,  con  las 
galas  que  le  presta  el  temperamento  del  pintor  al  in¬ 
terpretar  la  realidad,  la  gran  misión  de  la  ciencia  ana¬ 
tómica,  que  por  medio  del  estudio  del  cuerpo  huma¬ 
no  va  tras  del  descubrimiento  de  las  fuentes  de  la 
vida. 

Aun  cuando  el  cuadro  á  que  se  refiere  esta  efeméri¬ 
des  muy  conocido,  considero  precisa  su  descripción; 
pues  como  he  dicho  más  arriba,  las  figuras  que  en  él 
se  ven  son  retratos  de  doctores  que  componían  la 
escuela  de  Cirugía  de  Amsterdarm.  El  que  da  la  ex¬ 
plicación,  cogiendo  con  la  mano  derecha  unas  pinzas 


con  las  cuales  sujeta  el  tendón  flexor 
del  brazo  del  cadáver,  es  el  sabio  pro¬ 
fesor  Nicolás  Tulp;  el  que  aparece  á  la 
derecha  de  Tulp,  con  un  cuaderno  en 
la  mano,  se  llamó  Harman-Husmanz. 
Más  abajo,  en  la  parte  inferior  del  cua¬ 
dro  y  cerca  del  maestro,  están  Matthip 
Kalkoen  y  Jakob  de  Wit;  las  cabezas 
que  se  ven  próximas  á  este  último,  son  retra¬ 
tos  de  Jacob  Block  y  de  Franz  van  Loeden. 
Los  otros  restantes  que  aparecen  en  primer 
término  y  delante  de  la  mesa  de  disección, 
el  que  tiene  la  cabeza  vuelta  en  dos  tercios 
es  Adriaan  Slabbraam,  y  el  que  está  de  perfil  Jacob 
Koolvell. 

Pintó  este  cuadro  Rembrandt  por  encargo  del  sabio 
Tulp.  Las  aficiones  del  pintor  le  llevaron  á  asistir  á 
la  cátedra  de  aquel  maestro,  y  de  entonces  una  sin¬ 
cera  amistad  unió  para  siempre  al  ilustre  cirujano  y 
al  egregio  artista.  Según  los  datos  recogidos  por  Mi¬ 
chels,  siguiendo  las  investigaciones  comenzadas  por 
Viardot,  Rembrandt  pintó  el  cuadro  casi  entero  en 
la  sala  de  disección  de  la  escuela  de  Cirugía  de  Ams- 
terdam.  El  éxito  de  esta  pintura  fué  inmenso.  El  ar¬ 
tista  comienza  entonces  una  serie  inacabable  de  re¬ 
tratos  y  de  cuadros,  que  solamente  enumerarlos  ocu¬ 
paría  la  mayor  parte  de  este  artículo.  Emplazóse  La 
lección  de  Anatomía,  que  dió  por  terminada  el  pintor 
á  mediados  de  marzo  de  1632  y  que  realizara  en 
poco  más  de  seis  meses,  en  una  de  las  salas  de  la 
casa  que  entonces  ocupaba  y  que  hoy  sigue  ocupando 
la  corporación  de  Cirujanos  de  Amsterdam,  hasta 
que  en  1828, por  causa  délos  apuros  económicos  en 
que  se  encontró  por  entonces  la  corporación  citada, 
se  puso  á  pública  subasta.  Las  autoridades  y  muy 
pronto  el  gobierno  holandés  interpusieron  toda  suerte 
de  oficios  cerca  de  los  acreedores  de  los  cirujanos 
para  impedir  que  la  célebre  pintura  fuese  á  parar  al 
extranjero.  Mas  viendo  el  rey  que  la  joya  peligraba, 
determinó  adquirirla,  como  así  lo  hizo,  mediante  la 
suma  de  setenta  mil  pesetas. 

Cuéntase  que  casado  Rembrandt  con  una  joven- 
cilla  de  porte  y  salud  delicados,  á  la  que  profesaba 
un  amor  vehemente,  le  prohibió  que  penetrara  en  el 
taller  adonde  hiciera  transportar  el  lienzo  para  seguir 
pintando  los  retratos  délos  profesores  que  en  el  cuadro 
figuran;  mas  azuzada  la  curiosidad  femenina,  cierto 
día,  en  ausencia  de  su  marido,  entra  en  el  taller  y  se 
dirige  hacia  el  caballete  donde,  sin  paño  alguno  que 
lo  cubriese,  estaba  el  cuadro  que  recibía  directamente 
la  luz  del  ventanón.  La  joven,  ignorante  de  la  forma 
en  que  su  marido  había  desarrollado  el  asunto  del 
cuadro,  al  ver  aquel  cadáver,  prodigio  de  verdad,  ya 
concluido  de  pintar,  sufrió  un  síncope  y  perdió  el  co¬ 
nocimiento.  Así  la  encontró  el  artista,  y  el  médico 
Tulp  es  seguro  que  hubo  de  prestarle  los  auxilios  de 
su  ciencia  durante  largo  tiempo. 

Si  no  es  cierta  la  anécdota,  aun  cuando  tiene  visos 
de  verosímil,  pues  efectivamente  la  primera  esposa  de 
Rembrandt  era,  según  los  datos  irrefutables  descu¬ 
biertos  ha  poco,  de  complexión  muy  delicada,  razón 
por  la  cual  de  los  hijos  habidos  por  el  artista  en  ella, 
el  que  más  edad  alcanzó  fué  el  mayor,  llamado  Titus, 
que  apenas  pudo  cumplir  los  veinte  años;  si  no  es 
cierta,  repito,  la  anécdota,  el  que  ésta  se  haya  inven¬ 
tado  viene  á  confirmar  el  sin  igual  aprecio  en  que  la 
crítica  de  todos  los  países  tiene  el  lienzo  La  lecció?i 
de  Anatomía.  He  aquí  cómo  habla  Biirger  de  tan  fa¬ 
moso  cuadro:  «Lo  que  hay  de  más  original  y  de  más 
nuevo  en  La  lección  de  Anatomía  es  la  idea  misma 
de  la  composición.  A  la  primera  ojeada  se  nos  revela  el 
carácter  de  Rembrandt,  que  es  el  de  su  país  y  el  de 
su  tiempo;  carácter  que  sellará  todos  sus  cuadros 
(recuérdese  que  solamente  contaba  veinticuatro  años 
Rembrandt).  ¿Qué  es  La  lección  de  Anatomía?  Pues 
es  la  representación  de  la  ciencia,  y  no  solamente  en 
un  episodio  de  anfiteatro,  pues  la  impresión  que  se 
experimenta  delante  de  este  cuadro  es  la  de  una  en¬ 
señanza  emitida  con  una  autoridad  indiscutible.» 


Pero  si  es  admirable  la  obra  que  hoy  me  ocupa 
desde  el  punto  de  vista  en  que  Biirger  se  coloca,  lo 
es  tanto  desde  el  de  la  plástica,  desde  el  del  análisis 
psicológico  de  los  personajes  que  allí  figuran.  El  cé¬ 
lebre  artista  holandés  supo  dar  un  interés  filosófico, 
hondamente  moral,  á  un  asunto  naturalista,  hasta  si 
se  quiere  repulsivo,  aun  cuando  yo  crea,  en  contra  de 
cuantos  así  lo  adjetivan,  que  un  cadáver  antes  tiene 
más  de  sublime  y  misterioso  que  de  repugnante.  Es 
la  ciencia  la  que  en  La  lección  de  Anatomía  pintó 
Rembrandt;  es  la  ciencia  personificada  en  aquellos 
sabios,  especialmente  en  Tulp.  Reparad  en  esa  cabeza, 
en  la  tranquila  mirada  del  profesor,  en  su  expresión 
grave,  en  el  movimiento  delicado  con  que  parece  di¬ 
rigir  la  palabra  á  los  que  le  rodean,  en  su  aspecto  de 
hombre  acostumbrado  á  ver  sufrir,  á  ver  morir,  á  lu¬ 
char  con  la  muerte.  Parece  la  cabeza  de  un  apóstol. 
Observad  á  Jakob  Wit,  extendido  el  cuello,  mirando 
con  profunda  atención  el  flexor  que  Tulp  muestra 
disecado,  y  tan  inclinado,  que  el  extremo  de  su  gola 
toca  en  la  frente  del  cadáver.  Seguid  mirando  uno  á 
uno  aquellos  rostros,  en  los  cuales  se  lee  la  reflexión, 
la  concentración  espiritual,  el  recogimiento  con  que 
escuchan  al  sabio  colega.  Todos  aquellos  hombres 
expresan  algo  que  no  es  sino  la  manifestación  de  una 
idea  sublime,  de  un  sentimiento  purísimo,  tan  grande 
y  elevado  como  el  fin  científico  que  persiguen,  tra¬ 
tando  de  hallar  la  verdad. 

Por  lo  que  corresponde  al  color  y  al  dibujo,  sola¬ 
mente  cabe  la  admiración.  Aquel  cadáver,  verdadera 
maravilla  de  dibujo,  como  lo  son  las  cabezas  de  los' 
personajes  que  rodean  la  mesa  sobre  que  se  ve  ten¬ 
dido,  como  lo  son  aquellas  manos  del  doctor  Tulp, 
revelan  no  tan  sólo  al  dibujante  prodigioso,  sino  al 
artista  que  une  á  un  gran  sentimiento  de  la  forma, 
conocimientograndeyexcepcional  déla  anatomía.  Del 
color...  Yo  he  visto  las  hermosas  producciones  de  la 
paleta  veneciana,  de  aquella  paleta  que  manejaron 
Ticiano,  Tintoreto,  Giorgione,  los  Palma,  y  tan  sólo 
encuentro  en  nuestra  escuela  española  del  siglo  xvn 
un  pintor  que  supere  á  Rembrandt  interpretando  el 
ambiente  y  las  medias  tintas,  Velázquez;  y  á  Ribera 
el  Spagnoleto  que  le  iguale,  y  no  siempre,  en  el  vi¬ 
gor  de  la  coloración. 

El  gran  secreto  del  pintor  holandés,  que  ya  en  este 
cuadro  se  revela,  es  la  absoluta  libertad  con  que  hu¬ 
bo  de  llevar  á  cabo  sus  obras,  y  sobre  todo,  lo  since¬ 
ramente  que  interpretó  el  natural.  La  lección  de  Ana¬ 
tomía  no  pertenece  ámás  escuela  que  ála  de  la  verdad. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LOS  ITALIANOS  EN  ABISINIA 

Movida  por  este  deseo  de  expansión  colonial  que 
de  algún  tiempo  á  esta  parte  se  ha  apoderado  de  las 
naciones  europeas,  é  impulsada  quizás  por  el  afán  de 
justificar  su  encumbramiento  á  la  categoría  de  poten¬ 
cia  de  primer  orden,  Italia  está  sosteniendo  en  el 
Noroeste  de  Africa  una  campaña  que  hasta  ahora  no 
le  ha  proporcionado  sino  desastres  y  que  tal  vez  sea 
causa,  al  fin  y  á  la  postre,  de  transformaciones  radi¬ 
cales  en  el  modo  de  ser  de  aquella  nación  en  el  con¬ 
cierto  de  los  Estados  europeos. 

No  estaba  aún  constituida  oficialmente  Italia, 
cuando  en  noviembre  de  1869  el  profesor  Sapeto 
compró  al  sultán  Beherán  la  bahía  de  Assab  y  la  isla 
de  Darmak  por  47.000  francos,  precio  que  pagó  el 
gobierno  italiano,  á  pesar  de  lo  cual  y  á  causa  de  las 
reclamaciones  de  Egipto,  aquel  territorio  recibió  el 
nombre  de  propiedad  Rubattino.  La  nueva  adquisi¬ 
ción  territorial  parecía  olvidada  de  sus  poseedores 
cuando  en  1879  los  italianos  llevaron  á  ella  material 
de  guerra,  hecho  que  produjo  una  protesta  de  parte 
de  Inglaterra;  pero  habiendo  el  ministerio  Gladsto- 
ne-Granville  descuidado  este  asunto,  Italia  envió  allí 
un  comisario  civil,  formalizando  así  una  ocupación 
en  aquellas  costas. 

Celoso  de  los  éxitos  obtenidos  por  los  franceses  en 
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la  bahía  de  Tadjura,  el  gabinete  de  Saint-James  adop¬ 
tó  una  actitud  completamente  favorable  á  las  preten¬ 
siones  de  Italia;  ésta  mandó  en  1885  un  pequeño 
grupo  expedicionario  á  Massaua  al  mando  del  coro¬ 
nel  Saletta,  y  el  contraalmirante  Caimi  obligó  al  vi¬ 
cegobernador  egipcio  á  retirarse  de  aquella  plaza. 

El  primer  período  de  ocupación  transcurrió  pacífi¬ 
camente,  pues  la  misión  Ferrari-Nerazzini  tranquilizó 
al  negus  Johannes  de  Abisínia  acerca  de  las  intencio¬ 
nes  de  Italia;  pero  la  toma  de  Ouaa  por  los  italianos 
hizo  estallar  el  conflicto,  y  el  ras  Alula;  después  de 
haberse  apoderado  de  la  misión  Salimbeni,  destruyó 
en  26  de  enero  de  1887  el  pequeño  ejército  del  coro¬ 
nel  Cristoforis  en  Dogali. 


Moneda  del  negus  Menelik  II  de  Abisínia 

La  lucha  con  el  negus  era  inevitable;  Inglaterra 
ofreció  su  mediación,  que  fracasó  por  las  exigencias 
de  los  italianos,  y  el  rey  de  Choa,  Menelik  II,  brindó¬ 
se  también  á  intervenir  y  aun  declaró  que  hasta  en 
el  caso  de  renunciar  á  su  empresa  los  italianos,  él  ata¬ 
caría  á  Johannes,  cuyo  trono  hacía  tiempo  ambicio¬ 
naba.  La  retirada  del  negus  hizo  inútiles  los  aprestos 
belicosos  del  rey  choano  y  de  Italia,  que  tenía  prepa¬ 
rada  ya  una  expedición  de  20.000  hombres. 

Muerto  en  1889  negus  Johannes  á  mano  de  los 
mahdistas  en  Matemma,  Menelik  se  hizo  proclamar 
emperador  de  Etiopía  en  2  de  mayo  del  mismo  año 
y  firmó  con  los  italianos  el  famoso  tratado  de  Utcha- 
li,  que  ha  sido  causa  de  equívocos  interminables  y 
de  la  guerra  en  que  actualmente  está  empeñada  Ita¬ 
lia  por  sostener  sus  dominios  y  sus  pretendidos  pro¬ 
tectorados  en  el  continente  africano. 

En  efecto,  en  el  artículo  17  de  ese  convenio,  la 
traducción  italiana  dice:  «El  emperador  de  Etiopía 
consiente  en  servirse  del  gobierno  de  S.  M.  el  rey  de 
Italia  para  tratar  todos  los  negocios  con  las  demás 
potencias.  »  El  negus,  á  su  vez,  afirma  que  la  palabra 
amharignia  que  los  italianos  tradujeron  por  cojisiente 
no  significa  esto,  sino  puede ;  de  modo  que  el  texto 
del  artículo  debe  ser:  «El  emperador  de  Etiopía pue- 
de  servirse  del  gobierno  de  S.  M.  el  rey  de  Italia,  etc.» 
Este  solo  cambio  de  palabras  modificaba  completa¬ 
mente  la  situación,  pues  mientras  los  italianos  se 
creen  los  protectores  legítimos  de  Abisinia,  Menelik 
se  niega  á  reconocerlos  como  tales. 

De  aquí  la  continua  tirantez  de  relaciones  que  va¬ 
rias  veces  se  ha  traducido  por  abiertas  hostilidades. 
En  17  de  julio  de  1894,  poco  después  de  haber  de¬ 
rrotado  el  coronel  Arimondi  á  los  mahdistas  en 
Agordat,  el  general  Baratieri,  invadió  Kassala  y  se 
apoderó  de  ese  territorio,  y  pretextando  que  el  ras 
Mangascia  observaba  respecto  de  los  italianos  una 
conducta  equívoca,  avanzó  poco  á  poco  por  elTigré, 
ocupó  Adua  y  derrotó  ásu  adversario  en  Koatit.  En 
una  segunda  campaña  Baratieri  ocupó  Agridat,  des¬ 
tituyó  á  Mangascia  y  proclamó  á  Agostafari. 

Envalentonados  por  esta  victoria,  los  italianos  qui¬ 
sieron  extender  su  influencia  sobre  todo  el  Tigré  y 
afirmar  su  protectorado  en  aquellas  regiones;  pero 
cuando  trataron  de  avanzar,  salióles  al  encuentro 
Menelik  al  frente  de  ejércitos  numerosos,  disciplina¬ 
dos  y  bien  armados,  que  sucesivamente  han  ido  ba¬ 
tiendo  á  las  tropas  del  rey  Humberto  y  ocasionándo¬ 
les  tremendas  derrotas,  entre  las  cuales  han  tenido 
especialísima  importancia  las  de  Amba-Alaghi,  Ma- 
callé  y  sobre  todo  la  reciente  de  Adua,  que  ha  sido 
un  verdadero  desastre  para  las  armas  de  Italia. 

El  negus,  que  desde  la  firma  del  tratado  de  Ut- 
chali  se  propuso  demostrar  á  Italia  y  á  Europa  que 
su  nación  está  en  condiciones  de  ser  por  completo 
independiente,  organizó  sus  fuerzas,  adquirió  fusiles 
y  cañones  y  no  tardó  en  poder  disponer  de  un  ejér¬ 
cito  de  275.000  hombres,  en  el  cual  se  ve  todo  un 
pueblo  armado  para  defender  su  independencia. 

El  negus  es  el  generalísimo  del  ejército  abisinio  y 
él  es  quien  nombra  los  rases,  los  cuales,  á  su  vez, 
tienen  organización  propia,  corte,  ejército,  clero  y 
funcionarios,  y  vienen  á  ser  una  especie  de  goberna¬ 
dores  de  las  provincias:  cada  año  llevan  á  Menelik 
un  tributo  fijo  que  pagan  en  grano,  café,  marfil,  al¬ 
galia  ú  oro,  según  la  producción  de  su  país.  El  negus 


no  arma  directamente  á  sus  rases,  sino  que  les  con¬ 
cede  el  derecho  de  armarse,  autorizándoles  para 
comprar  tal  número  de  fusiles,  que  por  regla  general 
él  mismo  les  proporciona,  cediéndoles  los  de  desecho 
de  su  ejército  propio.  Después  de  los  rases  vienen 
los  desjasmatchs  ó  generales  en  jefe,  los  filotaris  ó 
generales  de  vanguardia,  los  cagnasmatchs  ó  genera¬ 
les  del  ala  derecha,  y  los  grasmatchs,  generales  del 
ala  izquierda. 

El  servicio  de  abastecimiento  del  ejército  en  cam¬ 
paña  está  en  cierto  modo  confiado  á  las  mujeres: 
millares  de  abisinias,  esposas  de  los  soldados,  siguen 
á  sus  maridos  llevando  cacerolas,  pucheros,  odres 
para  la  bebida,  la  manteca  y  la  miel,  y  escoltando  los 
rebaños  y  los  convoyes  de  asnos,  caballos  y  mulos 
cargados  de  trigo,  cebada  ó  mijo,  granos  que  sirven 
para  confeccionar  el  pan  de  los  abisinios.  Las  muje¬ 
res  que  componen  el  séquito  de  un  jefe  transportan 
de  etapa  á  etapa  un  tizón  encendido  que  sirve  para 
encender  fuego  en  el  campamento.  Llegadas  á  éste 
y  á  pesar  del  cansancio  del  camino  recorrido  á  pie, 
unas  van  al  río  más  próximo  en  busca  de  agua,  mien¬ 
tras  otras  recogen  leña.  Estos  auxiliares  femeninos 
del  ejército  del  negus  son  infatigables  y  prestan 
grandes  servicios  en  tiempo  de  guerra. 

Todos  los  años  en  la  fiesta  de  la  Mascala  se  hacen 
ejercicios  de  cañón,  y  el  mismo  Menelik  apunta  á  ve¬ 
ces  las  piezas,  y  suele  hacer  buenos  blancos  en  la 
roca  á  que  dirige  la  puntería. 

Algunos  soldados,  además  del  fusil  conservan  to¬ 
davía  la  lanza,  que  en  sus  manos  es  un  arma  peligro¬ 
sa,  pues  llegan  á  dar  en  el  blanco  á  una  distancia 
de  30  metros:  el  mismo  negus  y  sus  familiares  gustan 
de  este  ejercicio. 


Sellos  de  correos  de  Abisinia 

Menelik  es  de  carácter  bondadoso  y  siente  profun¬ 
da  aflicción  á  causa  de  la  actual  guerra  que  ha  cos¬ 
tado  y  costará  aún  tanta  sangre  cristiana. 

«La  sangre  me  inspira  horror,  ya  lo  sabes -ha 
dicho  recientemente  á  un  corresponsal  extranjero  á 
quien  dió  audiencia.  -  No  quiero  sangre:  cuando  me 
apoderé  de  la  plaza  de  Harrar,  donde  tantos  rebeldes 
merecían  la  muerte,  á  nadie  hice  matar;  bien  te  acor¬ 
darás  de  ello  y  podrás  decirlo  en  todas  partes.» 

El  citado  corresponsal,  en  efecto,  confirma  la  ver¬ 
dad  de  estas  palabras. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  civilización,  Menelik 
está  muy  por  encima  de  su  pueblo:  á  él  se  deben  los 
edictos  publicados  para  impedir  la  mutilación  de  los 
heridos  en  tiempo  de  guerra,  y  á  él  se  debe  también 
el  establecimiento  de  un  servicio  postal  entre  Djibu- 
ti  y  el  Choa,  que  comenzaba  á  funcionar  cuando  el 
negus  hubo  de  marchar  al  Tigré  para  oponerse  al 
avance  de  los  italianos.  Hoy  Etiopía  tiene  sellos  de 
correos  propios,  como  tiene  también  moneda  propia, 
muy  bonita  y  muy  bien  acuñada,  que  ha  sustituido  á 
los  thalers ,  hasta  hace  poco  única  unidad  monetaria 
circulante:  en  unos  y  en  otra,  como  pueden  ver  nues¬ 
tros  lectores  por  los  facsímiles  que  publicamos,  hay 
la  efigie  de  Menelik,  ceñida  la  frente  por  la  corona 
imperial  abisinia. 

Deseoso  de  poner  término  á  la  actual  guerra,  Me¬ 
nelik  hizo  indicaciones,  no  hace  mucho  tiempo,  á 
los  italianos  para  firmar  un  tratado  de  paz:  el  gene¬ 
ral  Baratieri,  autorizado  por  el  Consejo  de  Ministros, 
envió  al  campo  choano  al  mayor  Salsa,  cuya  pruden¬ 
cia  y  cuyo  tacto  diplomático  le  eran  bien  conocidos, 
á  quien  acompañaba  el  capitán  Angherá.  El  día  14 
de  febrero  último,  el  emisario,  que  el  día  antes  había 
llegado  al  campamento  del  ras  Maconnen,  encaminó¬ 
se  acompañado  de  una  gran  escolta  de  honor  al  cam¬ 
po  del  negus.  Menelik  le  recibió  en  su  tienda  rodea¬ 
do  de  todos  los  rases  y  de  los  dignatarios  de  su  corte, 
como  representa  nuestro  grabado  de  la  página  213; 
pero  la  entrevista  no  dió  los  resultados  que  se  desea¬ 
ban,  pues  las  proposiciones  del  soberano  abisinio 
fueron  consideradas  inaceptables  por  el  gobierno  de 
Italia,  el  cual  mandó  á  Africa  nuevos  refuerzos. 

Diez  son  los  generales  que  Italia  tiene  actualmen¬ 
te  en  Abisinia,  entre  los  cuales  figuran  los  cuatro  cu¬ 
yos  retratos  reproducimos  en  la  página  2  18. 

El  general  Ellena  nació  en  Saluzzo  en  29  de  mar¬ 
zo  de  1839,  siguió,  además  de  la  carrera  militar,  las 
de  ingeniero  hidráulico  y  arquitecto;  fué  profesor  de 
la  escuela  de  ingenieros  y  artillería,  y  al  ser  destinado 
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á  Africa  desempeñaba  las  direcciones  de  estas  armas 
en  el  ministerio  de  la  Guerra. 

El  general  Lamberti  nació  en  Arezzo  en  1840 
entró  en  el  ejército  en  1859  y  distinguióse  en  la  gue¬ 
rra  contra  Austria  (t8í>6)  y  en  el  asalto  de  Roma 
(1870).  Ha  formado  parte  durante  muchos  años  del 
ejército  alpino  y  se  ha  conquistado  en  todas  partes  el 
aplauso  de  sus  superiores  y  el  cariño  y  la  admiración 
de  sus  subordinados. 

El  general  Albertone,  nacido  en  el  Piamonte  en 
1840,  goza  de  gran  reputación  en  el  ejército  italiano 
por  su  prudencia  y  por  su  valor.  Estuvo  en  Africa 
en  1888  como  coronel  de  Estado  mayor  con  el  ge¬ 
neral  Baldissera,  y  en  la  actual  guerra  abisinia  se  le 
ha  confiado  el  mando  de  un  cuerpo  de  askaris  regu¬ 
lares. 

El  general  Barbieri  es  otro  de  los  más  distinguidos 
oficiales  generales  del  ejército  italiano  y  ha  dado  elo¬ 
cuentes  pruebas  de  sus  relevantes  dotes  militares,  así 
en  los  campos  de  batalla  como  en  su  cargo  de  segun¬ 
do  comandante  de  la  escuela  militar  de  Módena. 

Las  noticias  de  los  últimos  desastres  han  producido 
gran  agitación  en  Italia  y  originado  la  caída  de  Cris¬ 
pí:  la  crisis  por  que  atraviesa  aquel  reino  es  gravísima, 
y  la  nación  se  encuentra  en  la  alternativa  de  optar 
entre  proseguir  la  campaña  contra  las  aspiraciones 
claramente  manifestadas  del  país,  que  no  puede  ya 
con  los  gastos  del  departamento  de  Guerrayque  teme 
nuevos  y  mayores  fracasos,  ó  abandonar  la  lucha, 
exponiéndose  con  ello  á  desmerecer  en  el  concepto 
de  sus  aliadas  Austria  y  Alemania  y  haciendo  inúti¬ 
les  los  inmensos  sacrificios  que  ha  tenido  que  impo¬ 
nerse  para  elevarse  á  la  categoría  de  potencia  de  pri¬ 
mer  orden.  —X. 


EL  SABATÉ  DE  BAGÁ 

(Episodio  de  1822) 

,  El  partido  apostólico  iba  envalentonándose  cada 
día  más. 

No  fal  taba  quien  de  ello  echara  la  culpa  á  los  libera¬ 
les:  y  mientras  los  rabiosos  creían  que  todo  dimana¬ 
ba  de  la  templanza  del  gobierno,  á  pesar  de  estar  éste 
en  manos  de  los  exaltados ,  doceañisias  y  anilleros, 
atribuían  todos  los  males  al  inmoderado  amor  á  la 
popularidad  de  un  ministerio,  que  á  pesar  de  ciertas 
medidas  de  rigor  dictadas  contra  los  cafés  y  socieda¬ 
des  patrióticas,  no  castigaba  con  el  rigor  debido  las 
algaradas  de  que  á  diario  era  teatro  la  corte,  y  que 
no  parecían  tener  otro  objeto  que  acentuar  los  odios 
que  los  desafectos  al  sistema  no  se  curaban  ya  de 
ocultar  hacia  todo  lo  que  oliera  á  Constitución  y  á 
régimen  representativo. 

Sin  negar  que  en  unos  y  en  otros  pudiera  haber 
algo  de  razón,  la  más  poderosa  era  que  Fernando,  se¬ 
cundado  por  su  camarilla  y  con  la  artería  en  él  pro¬ 
pia,  favorecía  á  hurtadillas  á  una  fracción  que  á  la 
larga  había  de  dar  al  mismo  monarca  serios  disgustos. 

Así  como  de  1814  á  1820  apenas  pasaba  mes  sin 
que  se  descubriera  una  conspiración  ó  abortara  una 
intentona  encaminada  á  derrotar  el  absolutismo,  des¬ 
de  1821  no  eran  menos  frecuentes  los  chispazos  que 
por  dondequiera  delataban  los  sordos  trabajos  lle¬ 
vados  á  cabo  por  los  enemigos  de  la  libertad. 

Sobre  todo,  desde  que  en  agosto  de  1822  un  golpe 
de  audacia  del  barón  de  Eróles  había  hecho  dueños 
á  los  apostólicos  de  la  plaza  de  Urgell,  constituyén¬ 
dose  allí  la  tristemente  famosa  regencia,  presidida 
por  el  marqués  de  Mataflorida  y  reforzada  por  el  ar¬ 
zobispo  de  Tarragona  D.  Jaime  Creus,  las  partidas 
se  multiplicaban  y  crecían  de  modo  tan  alarmante 
que  no  hubo  más  remedio  que  encomendar  su  perse¬ 
cución  á  manos  tan  expertas  como  las  de  Mina,  el 
Empecinado,  el  brigadier  Torrijos  y  á  las  de  otros 
jefes  no  menos  probados  por  su  pericia  y  valor  y  por 
su  adhesión  á  la  buena  causa. 

En  Cataluña  especialmente  era  tanta  la  audacia 
de  aquellos  feroces  cabecillas  conocidos  por  el  Tra- 
pense,  Mosén  Antón,  Romanillos,  Misas,  Miralles  y 
Caragol,  que  alentados  por  sus  bárbaras  proezas  has¬ 
ta  los  mismos  absolutistas,  faltos  de  valor  para  in¬ 
corporarse  á  las  partidas,  fraguaban  dentro  de  las 
ciudades  los  más  temerarios  planes. 

En  Barcelona  misma,  á  pesar  de  ser  centro  oficial 
de  las  más  caracterizadas  autoridades  del  principa¬ 
do  y  de  contar  con  una  crecida  guarnición  de  tropas 
reconocidamente  leales,  en  más  de  una  ocasión  se 
habían  cogido  hilos  sueltos  que  probaban  que  allí  pre¬ 
cisamente  era  donde  querían  dar  un  golpe  de  mano 
que  pudiera  tener,  ya  que  no  decisiva,  suma  impor¬ 
tancia. 

Sin  embargo,  con  objeto  de  no  dar  pábulo  á  la 
desconfianza,  siempre  de  perniciosos  resultados,  los 
representantes  del  gobierno  aparentaban  la  tranqui- 
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lidad  más  absoluta;  y  sólo  con  cierto  recato  tomaban 
las  medidas  que  más  conducentes  creían  al  manteni¬ 
miento  del  sosiego  público. 

A  tal  línea  de  conducta  obedecía  el  que  no  se  per¬ 
diera  ocasión  de  solemnizar  con  más  ó  menos  luci¬ 
das  fiestas  cualquier  próspero  suceso,  y  esto  más  que 
nada  fué  la  causa  de 
que  allá  por  los  fines 
de  septiembre  se 
anunciara  una  media 
corrida  de  toros,  dan¬ 
do  por  motivo  del 
regocijo  cierta  vic¬ 
toria  alcanzada  en 
Castilla  por  las  tro¬ 
pas  constitucionales 
sobre  las  partidas 
reunidas  del'cura  Me¬ 
rino  y  de  Bessieres. 

El  cartel  no  pudo 
pasar  de  mediano. 

Muerto  desastrosa¬ 
mente  en  la  plaza  de 
Ronda  dos  años 
antes  el  famosísimo 
Curro  Guillén;  si  no 
retirado,  toreando  ya 
poco  á  causa  de  sus 
ataques  reumáticos 
el  no  menos  enco- 
miadojerónimo  José 
Cándido,  y  no  bien 
asentada  aún  la  fama 
del  celebérrimo  Juan 
León,  á  falta  de  in¬ 
discutibles  eminen¬ 
cias  se  logró  reunir 
en  Barcelona  á  tres 

diestros  que  han  dejado  un  buen  nombre  en  la  histo¬ 
ria  del  toreo. 

Estos,  que  eran  Antonio  Ruiz  ( Sombrerero ),  Juan 
Jiménez  (El  Morenillo)  y  Francisco  González  (El 
Panchón),  tenían  la  bastante  popularidad  para  ase¬ 
gurar  una  buena  entrada,  y  rebosante  hubiera  sido  la 
de  aquella  tarde  si  ciertas  alarmantes  noticias  no  hu¬ 
bieran  amedrentado  á  muchas  personas  que  antes  de 
ellas  tenían  resuelto  acudir  al  animado  espectáculo. 

A  oídos  del  jefe  político  llegó  el  rumor  de  que  el 
Sabaté  de  Bagá ,  uno  de  los  más  osados  y  emprende¬ 
dores  cabecillas  apostólicos,  estaba  disfrazado  den¬ 
tro  de  Barcelona,  donde  se  proponía  con  muchos 


partidarios  dar  en  la  misma  plaza  el  grito  de  rebelión. 

A  él  se  decía  que  no  permanecería  sordo  alguno 
de  los  batallones  de  la  guarnición,  y  se  decía  que  tan 
bien  atados  estaban  los  cabos,  que  breves  minutos 
bastarían  á  los  absolutistas  para  apoderarse,  no  tan 
sólo  de  los  sitios  estratégicos  de  mayor  importancia, 


En  el  taller,  cuadro  de  Emilio  Sala 

sino  también  de  las  personas  de  las  más  caracteriza¬ 
das  autoridades  constitucionales. 

Fuera  sobrada  confianza  en  sus  propias  fuerzas, 
fuera  el  temor  de  descubrir  la  hilaza  de  su  debilidad, 
el  hecho  es  que  cuando  todos  esperaban  que  la  co¬ 
rrida  se  suspendiera,  el  jefe  político,  sin  más  aparato 
de  tropas  que  el  acostumbrado,  se  presentó  en  el  pal¬ 
co  presidencial  de  la  plaza  de  toros,  donde  se  sabía 
á  ciencia  cierta  que  se  hallaba  el  famoso  Sabaté. 

La  corrida,  aunque  con  no  muy  numeroso  públi¬ 
co,  fué  animándose  poco  á  poco. 

La  bravura  del  ganado  y  el  arrojo  de  los  lidiado¬ 
res  fueron  haciendo  olvidar  los  trastornos,  y  hasta  la 


hostilidad  de  que  en  un  principio  se  hizo  blanco  al 
Sombrerero ,  cuyas  ideas  antiliberales  eran  sobrado 
conocidas,  se  trocaron  en  calurosos  aplausos. 

Solo  el  Sabaté ,  que  con  efecto  ocupaba  uno  de  los 
tendidos  de  sol,  rodeado  y  medio  oculto  por  sus  par¬ 
ciales,  permanecía  extraño  á  las  peripecias  de  la  lidia. 

Todo  lo  que  había 
hecho  desde  el  co¬ 
mienzo  de  la  fiesta 
había  sido  consultar 
dos  ó  tres  veces  su 
voluminoso  reloj  de 
plata,  diciendo  en  voz 
apenas  inteligible  y 
en  el  dialecto  de  los 
payeses  de  la  mon¬ 
taña: 

—  A  las  cinco  en 
punto  daré  la  señal, 
y  ¡ay  del  que  vacile! 

El  quinto  toro  de 
la  corrida  fué  un  her¬ 
moso  animal  criado 
en  los  campos  de  Sa¬ 
lamanca,  y  sin  em¬ 
bargo,  á  pesar  de  su 
trapío,  fué  el  que  peor 
dejó  la  divisa  que  os¬ 
tentaba. 

Después  de  algunos 
capotazos  acudió  al 
sitio  que  ocupaban  los 
picadores;  pero  ape¬ 
nas  sintió  el  hierro  se 
pronunció  en  tan  es¬ 
pantosa  fuga,  que  ya 
la  autoridad  se  dispo¬ 
nía  á  sacar  los  perros  cuando  el  animal,  buscando 
por  donde  huir,  tomó  con  tales  bríos  la  valla,  que 
sin  poner  siquiera  las  manos  se  coló  en  un  tendido. 

La  confusión  fué  espantosa.  Cabezas,  piernas  y 
brazos  rotos  dejaron  los  escalones  convertidos  en  un 
verdadero  campo  de  Agramante  antes  de  que  nadie 
tuviera  tiempo  de  acudir  al  lugar  del  siniestro. 

Pero  lo  horrible  del  espectáculo  no  fué  aquello. 
Un  momento  después,  en  los  cuernos  del  fugitivo 
bruto  se  veía  el  cuerpo  de  un  hombre,  que  no  dán¬ 
dose  cuenta  de  lo  que  pasaba,  ni  pensó  en  huir. 

Al  reconocer  al  que  nadie  creía  ya  con  vida,  por 
toda  la  plaza  corrió  el  mismo  grito: 

¡El  Sabaté  de  Bagá! 
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Concurso  internacional  para  el  nuevo  Palacio  del  Congreso  Nacional  Argentino,  en  Buenos  Aires 
Proyecto  premiado  del  arquitecto  italiano  Víctor  Meano.  Vista  exterior  del  edificio  proyectado 
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El  famoso  cabecilla,  aunque  gravemente  herido, 
no  murió  de  aquella  cornada. 

En  cambio,  el  toro,  que  cayó  sin  vida  en  el  mismo 
instante,  víctima  de  una  descarga  del  piquete  que 
prestaba  servicio  en  la  plaza,  liberal,  sin  saberlo  ha¬ 
bía  hecho  abortar  una  intentona  que  probablemente 
no  hubiera  producido  grandes  resultados  prácticos 
al  partido  apostólico,  pero  que  de  seguro  hubiera  cos¬ 
tado  bastante  sangre. 

Carlos  Rodríguez  Cantero 


NUESTROS  GRABADOS 

Madona  della  Scala,  cuadro  de  Correggio.  - 
La  obra  que  reproduce  nuesto  grabado  y  que  actualmente  se 
encuentra  en  la  Galería  de  pintura  de  Parma,  estuvo  en  su 
origen  sobre  una  puerta  de  la  ciudad,  la  Porta  Romana ,  en 
donde  el  eximio  artista  la  pintó  al  fresco.  Más  adelante,  en 
1554,  edificóse  en  aquel  sitio  una  iglesia  cuya  pared  posterior 
era  el  muro  sobre  el  cual  fué  aquélla  pintada,  y  para  que  los  fie¬ 
les  pudieran  aproximarse  á  la  imagen,  que  cala  sobre  la  via  pú¬ 
blica,  construyéronse  algunos  escalones,  de  donde  el  nombre 
de  Madona  delta  Scala,  es  decir,  Virgen  de  la  escalera,  con  que 
la  designó  el  pueblo  y  con  que  es  conocida  todavía.  El  templo 
fué  derribado  en  1812,  y  entonces  aquella  pintura  fué  traslada¬ 
da  al  museo  en  que  en  la  actualidad  se  conserva.  La  obra  de 
Correggio  no  necesita  elogios:  tan  perfectamente  responded  la 
idea  que  el  alma  creyente  se  tiene  formada  de  la  Divina  Madre; 
por  tan  admirable  modo  exprésala  idealidad  del  más  puro,  del 
más  santo  de  los  amores,  que  basta  contemplarla  para  sentir 
emoción  hondísima  y  para  elevar  el  corazón  y  el  pensamiento 
hacia  la  celestial  reina,  confiar  á  ella  nuestras  penas  y  esperar 
de  su  infinita  ternura  favores  que  las  remedien  ó  consuelos  que 
las  mitiguen. 


Generales  del  ejército  italiano  en  Abisinia 


El  general  Mateo  Aleertone 


El  general  Ellena 


bien  puede  afirmarse  que  pertenecen  á  géneros  completamente 
distintos:  el  primero,  hijo  de  la  fantasía,  es  expresión  de  un 
símbolo;  el  segundo,  más  humano,  es  producto  de  la  observa¬ 
ción  y  responde  á  una  realidad.  Aquél  nos  muestra  el  camino 
del  dolor  que  conduce  á  la  muerte  como  paso  á  la  vida  eterna: 


Ico-romana  y  la  parsimonia  en  el  elemento  decorativo:  la  es¬ 
tructura  del  palacio,  como  puede  verse  por  la  fotografía  qué 
reproducimos,  recuerda  los  Parlamentos  de  Viena,  Berlín  v 
Wáshington;  las  alegorías  principales  que  lo  adornan  son  una 
cuadriga  triunfal  sobre  el  motivo  central  de  la  fachada,  que  re- 


Hondo  pesar,  cuadro  de  R.  Hanz.-La  inten¬ 
sidad  del  sentimiento  es  la  nota  dominante  en  este  precioso 
cuadro  del  celebrado  pintor  alemán:  esa  joven  sumida  en  hon¬ 
da  tristeza  que  deja  correr  libremente  en  la  soledad  del  campo 
las  lágrimas  que  quizás  tuvo  que  reprimir  dentro  de  su  casa  y 


por  un  estrecho  sendero,  abierto  en  la  roca  viva  sobre  inmenso 
abismo  y  cubierto  de  espinas,  deslizanse  las  almas  de  los  mor¬ 
tales,  conducidas  por  otra  alma  perfecta  que  las  ha  de  guiar  á  la 
salvación.  En  esta  pintura  simbolízase  la  idea  fundamental  del 
'  cristianismo,  la  abnegación,  el  desprecio  del  dolor  material, 


Generales  del  ejército  italiano  en  Abisinia 


El  general  Mario  Lamberti 


El  general  Luis  Barbieri 


en  presencia  de  sus  padres,  ese  profundo  pesar  que  en  su  rostro 
medio  oculto  y  en  su  actitud  se  adivina  y  la  melancolía  del 
lugar  se  apoderan  de  tal  manera  del  ánimo  del  que  en  el  lienzo 
se  fija,  que  involuntariamente  siente  aquella  melancolía  y 
aquella  tristeza,  produciendo  en  él  la  pintura  una  impresión  ver¬ 
daderamente  sujestiva. 


En  el  taller  del  pintor,  cuadro  de  Emilio  Sa 
-  Mucho  espacio  necesitaríamos  si  hubiéramos  de  analizar 
méritos  de  este  ilustre  artista  español;  mas  no  es  necesario, 
nos  entretengamos  en  enumerarlos  siquiera,  porque  harto 
moso  es  su  nombre  y  bien  universalmente  conocido  es  el  tale 
de  quien  se  ha  hecho  admirar  de  propios  y  extraños,  lo  mis 
en  grandiosas  composiciones,  como  La  prisión  del  principe 
rmna  y  La  expulsión  de  los  judíos,  que  en  los  ligeros  cuad 
de  caballete,  de  los  que  es  buena  muestra  el  que  reproducim 
oala  domina  todos  los  géneros,  y  muéstrase  maestro  tan  con 
mado  en  el  cuadro  histórico  como  en  el  alegórico,  en  el  retr 
como  en  el  paisaje,  manejando  con  igual  facilidad  el  lápiz  c 
el  pincel,  la  pintura  al  óleo  que  el  pastel  y  la  acuarela,  f 
principales  obras  han  sido  premiadas  en  importantes  expe 
ciones  nacionales  y  extranjeras,  y  en  todas  adviértese  una  g: 
solidez,  hija  de  los  innumerables  apuntes  y  estudios  que  h: 
para  cada  una  de  ellas:  distínguense  además  por  su  origin: 
dad,  especialmente  en  punto  á  efectos  de  luz  y  á  contrastes 
color,  habiendo  conquistado  legítimamente  la  fama  de  ser  u 
de  nuestros,  primeros  coloristas.  Desde  hace  algunos  años 
side  en  Taris;  pero  actualmente  se  encuentra  en  España  y 
propone  pasar  una  temporada  en  Extremadura  y  dedicarse  : 
a  hacer  los  estudios  necesarios  para  el  cuadro  que  presentí 
en  la  próxima  exposición  de  Munich.  Sea  bien  venido  el  au 
de  Tá/A-  de  lagrimas,  cuadro  que  por  sí  solo  justificaría  la 
putación  universal  de  nuestro  insigne  compatriota. 

Sendero  de  espinas.  Novicia  en  el  coro  d 
convento.  Cuadros  de  F.  Stachiewicz.  -  En  a 
bos  cuadros  vemos  al  artista  inspirarse  en  un  asunto  religio; 
pero  la  manera  de  tratarlo  es  tan  diferente  en  uno  y  otro,  q 


transitorio,  para  conseguir  los  infinitos  goces  con  que  brinda 
Dios  á  los  justos  en  su  celestial  morada.  Algo  tiene  también  de 
esta  idea  el  otro  cuadro:  también  aquellas  religiosas  caminan 
hacia  la  eterna  bienaventuranza;  y  aunque  parece  que  la  senda 
por  ellas  escogida  es  menos  espinosa,  ¿quién  sabe  los  dolores 
morales  que  sufrieron  tras  las  rejas  de  su  convento?  ¿Quién  sabe 
los  sacrificios  que  se  impusieron  al  renunciar  á  todos  los  lazos 
que  con  el  mundo  exterior  las  unían  y  que  rompieron  para 
siempre  al  pronunciar  sus  votos?  ¿Quién  no  adivina  en  el  rostro 
de  la  novicia  punzadas  más  dolorosas  que  las  délas  espinas  que 
pisan  aquellas  otras  almas?  Hermosas  son  las  ideas  que  expre¬ 
san  por  modo  tan  admirable  estos  cuadros;  pero  más  hermosa 
es  aún,  si  cabe,  la  ejecución  de  ambos  lienzos:  las  figuras  viven; 
en  cada  una  de  ellas  vemos  latir  un  corazón  y  agitarse  un  pen¬ 
samiento,  y  el  artista  ha  sabido  colocarlas  en  su  punto,  evitando 
esos  efectismos  que  si  de  momento  impresionan  no  convencen 
y  buscando  la  naturalidad  hasta  en  la  pintura  de  carácter  sim¬ 
bólico.  En  ésta,  además  de  estas  cualidades,  admíranse  el  vigor 
y  la  sobriedad  con  que  está  pintado  el  triste  paisaje,  así  como 
en  el  otro  son  dignas  de  alabanza  la  sencillez  y  severidad  de  la 
decoración  sobre  la  cual  destacan  con  toda  su  importancia  las 
figuras  magistralmente  trazadas  de  las  monjas. 

Proyecto  del  Palacio  del  Congreso  Nacional 
Argentino  en  Buenos  Aires,  obra  del  arquitecto  ita¬ 
liano  Víctor  Meano.  —  Deseoso  el  gobierno  argentino  de  que 
sus  Camaras  tuvieran  una  residencia  digna  del  país  que  repre¬ 
sentan  y  cuyos  destinos  rigen,  anunció  un  concurso  para  la 
erección  de  un  palacio  sobre  un  presupuesto  de  cuatro  millo¬ 
nes  de  pesos  en  oro.  Treinta  fueron  los  proyectos  que  presen¬ 
taron  arquitectos  de  distintas  nacionalidades,  de  los  cuales 
obtuvo  por  unanimidad  el  primer  premio  (20.000  pesos)  el  del 
italiano  Meano,  habiendo  sido  premiados  en  segundo  y  tercer 
lugar,  con  10.000  y  5.000  pesos  respectivamente,  el  del  ale¬ 
mán  Turner  y  el  de  Mitre,  hijo  del  ilustre  general  y  publicis¬ 
ta,  y  Duparc,  arquitecto  francés.  Las  cualidades  característi¬ 
cas  del  proyecto  Meano  son  la  grandiosidad  imponente  de  la 
masa  general  del  edificio,  la  sobria  y  correcta  entonación  gre- 


presenta  el  carro  de  la  República;  dos  grupos  simbolizando  la 
Libertad  y  la  Justicia,  y  dos  amazonas,  montadas  en  soberbios 
caballos,  que  son  alegorías  de  la  Victoria  y  de  la  Civilización 
El  interior  del  edificio  corresponde,  según  el  proyecto  á  la 
magnificencia  del  exterior.  1  ’ 


La  tumba  de  los  compañeros  del  Dr.  Jame- 
son. -A  los  grabados  publicados  en  anteriores  números  con 
motivo  de  los  últimos  acontecimientos  del  Transvaal  agrega¬ 
mos  hoy  el  que  lleva  dicho  título,  y  que  representa  la  tunfba 
en  que  fueron  sepultados  los  agresores  muertos  por  los  boersen 
la  lucha  tan  valientemente  sostenida  por  éstos.  En  Dornkop 
cerca  del  campo  de  batalla,  se  abrió  una  gran  zanja,  en  la  cual 
se  depositaron  los  cadáveres,  zanja  que  se  rellenó  luego  con 
tierra,  arena  y  grandes  pedruscos  á  fin  de  preservarla  de  toda 
profanación  y  de  que  se  conociera  el  sitio  de  aquellos  enterra¬ 
mientos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Bérgamo.  —  En  Bérgamo  se  va  á  erigir 
un  monumento  al  inmortal  compositor  Donizetti. 

1  Pr0PÍ°  tiempo  que  la  gran  exposición  anual 

de  Bellas  Artes  se  celebrará  este  año  en  Berlín  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes  una  especial  de  las  obras  de  todos  los  que  han 
sido  alumnos  de  la  misma  desde  su  fundación. 


BLANCAS 

Las  blancas,  que  acaban  de  jugar,  retirando  la  jugada  efec- 
1  lla'áa  y  haciendo  otra,  obligan  á  las  negras  á  darles  mate  en 
una  jugada.  ¿De  qué  manera? 


Teatros. -En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  re¬ 
presentado  con  gran  éxito  la  ópera  de  Bizet  Djamileh. 

-  En  Italia  se  han  estrenado  recientemente  con  buen  éxito 
las  siguientes  óperas:  en  el  teatro  dal  Verme,  de  Milán,  La 
Cortigiana,  del  maestro  Scontrino;  y  en  el  Regio,  de  Turín 
La  Bohóme,  de  Paccini. 

-En  Montreal  (América)  se  trata  de  fundar  un  teatro  bíbli¬ 
co,  en  el  cual  sólo  se  representarán  dramas  de  asuntos  tomados 
de  la  Biblia. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  10,  por  José  Paluzíe  y  Lucena 
negras 


Solución  al  problema  n.°  9,  por  M.  Bosch 

Blancas  Negras. 

'■  UcCR  I.  R3R(*) 

2.  D8CR  2,  R juega. 

3.  D  mate. 

(*)  Si  1;  R5  AD,  la  solución  sigue  así:  2.  DcTR,  R6AD; 
3.  D  c  A  D  mate. 
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Los  Villeroy  estaban  en  la  proa  del  buque  monstruo  (pág.  205) 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  I LUSTRA CI ONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Un  caballero  esmeradamente  vestido,  acompañado 
de  otros  igualmente  pulcros  en  su  traje,  dirigió  un 
discurso  de  bienvenida  á  la  gran  artista  americana, 
que  la  nación  entera  reivindicaba;  en  aquel  breve 
discurso  hallábase  la  nota  humorística,  la  nota  patrió¬ 
tica  y  la  nota  sentimental,  y  por  esto  agradó  á  todos. 

Mila  dió  las  gracias,  muy  impresionada  por  aque¬ 
lla  acogida  imprevista,  estrechó  las  manos  de  todos, 
admiró  las  flores,  tomando  algunas  que  puso  en  su 
cintura,  declaró  que  amaba  su  país,  y  que  regresaba 
con  alegría,  contestó  á  toda  clase  de  preguntas  de 
unos  y  otros  sin  aparentar  que  le  pareciesen  indiscre¬ 
tas;  sonrió  siempre,  mostrándose  encantadora,  y  con¬ 
quistó  así  de  un  golpe  todos  los  grandes  periódicos 
de  Nueva  York. 

Villeroy,  de  pie  junto  á  su  esposa,  estrechaba  tam¬ 
bién  las  manos  de  todos,  pero  sin  comprender  ni  una 


I  palabra  de  cuanto  se  decía;  parecíale  aquella  escena 
¡  soberanamente  ridicula,  y  tascaba  su  freno. 

I  Después  fué  necesario  leer  por  lo  menos  una  par¬ 
te  de  las  cartas,  y  dirigir  una  ojeada  á  las  tarjetas.  El 
¡  caballero  que  había  tomado  la  palabra  en  nombre  de 
!  todos,  se  puso  á  disposición  de  la  artista,  y  metódi¬ 
camente,  como  debía  hacerlo  para  escribir  su  corres¬ 
pondencia  ó  su  diario,  formó  una  lista  de  innume¬ 
rables  invitaciones  dirigidas  á  Mila.  Las  más  eran 
para  reuniones  de  señoras,  almuerzos,  comidas,  af- 
ternoon  teas  y  sesiones  de  clubs  femeninos,  donde  se 
le  pedía  que  tomase  la  palabra,  lo  cual  hizo  reir  mu¬ 
cho  á  la  diva.  «  Mi  voz,  dijo,  me  sirve  para  cantar  en 
público;  pero  no  me  serviría  para  arengar  á  mis  se¬ 
mejantes  ni  para  votar.» 

El  periodista  le  aconsejó  que  tomara  un  secretario, 
sin  lo  cual  no  podría  salir  del  paso,  añadiendo  que 


su  llegada  era  el  gran  acontecimiento  de  la  estación 
( the  great  event  of  the  season ),  y  que  la  celebridad  se 
paga  siempre.  Por  dondequiera  que  fuese  encontra¬ 
ría  el  mismo  entusiasmo,  los  mismos  discursos,  las 
mismas  invitaciones  y  los  mismos  montones  de  flo¬ 
res.  El  país  estaba  orgulloso  de  haber  producido  la 
más  notable  cantante  del  siglo,  y  el  país  tenía  empe¬ 
ño  en  probárselo.  En  América  los  superlativos  son 
de  rigor. 

Entretanto  Villeroy  se  veía  asediado  por  un  re¬ 
pórter  que  hablaba  un  poco  el  francés  y  cuyo  acento 
detestable  y  frases  lentamente  elaboradas  irritaban 
de  un  modo  singular  los  nervios  del  músico,  á  quien 
le  parecía  que  la  indiscreción  era  en  realidad  un  po¬ 
co  exagerada,  aun  tratándose  de  un  periodista  ame¬ 
ricano.  Por  eso  contestó  con  algunas  palabras  brus¬ 
cas,  que  produjeron  el  peor  efecto  posible.  El  con» 
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traste  entre  la  afabilidad  seductora  de  la  mujer,  a 
quien  todo  divertía,  y  el  mal  humor  creciente  del 
marido,  era  muy  notable. 

Por  otra  parte,  Villeroy  deseaba  ver  la  entrada  de 
la  rada.  De  pronto  se  levantó,  dejando  con  la  palabra 
en  la  boca  al  americano,  y  preguntó  bruscamente  a 
su  mujer  si  perdería  la  oportunidad  que  se  ofrecía 
por  el  gusto  de  leer  un  montón  de  invitaciones  que 
le  sería  imposible  aceptar.  Y  como  Mila  replicase, 
mostrando  un  gran  número  de  misivas  sin  abrir  aún, 
salió  del  salón  y  se  marchó  solo.  Varios  periodistas 
le  siguieron  con  los  ojos  completamente  escandali¬ 
zados,  y  el  señor  de  la  frase  interrumpida  reprimió 
algo  como  una  interjección  enérgica.  Cuando  uno  se 
esfuerza  por  hablar  una  lengua  extranjera  no  le  gusta 
hacerlo  en  vano. 

Después,  todos  olvidaron  al  marido  para  no  ocu¬ 
parse  más  que  de  la  mujer. 

En  el  hotel  se  habían  reservado  magníficas  habi¬ 
taciones  para  Mila,  ó  como  los  diarios  decían,  «para 
la  señora  del  Paso  y  su  séquito.»  El  vasto  salón  es¬ 
taba  casi  lleno  de  admiradores  de  ambos  sexos,  y 
otra  vez  las  flores  cubrían  las  mesas,  adornando  has¬ 
ta  los  ángulos  de  la  estancia.  El  empresario,  soberbio 
y  majestuoso,  hacía  las  presentaciones,  y  Mila  tenía 
para  cada  cual  una  palabra  amable. 

El  primero  que  se  adelantó  para  estrechar  su  mano 
fué  el  artista  Wilbur  Nevin,  á  quien  la  diva  no  había 
vuelto  á  ver  desde  que  pintó  su  retrato  en  París.  Ha¬ 
cía  ya  más  de  un  año  que  se  hallaba  en  Nueva  York, 
donde  alcanzaba  verdaderos  triunfos:  el  público  opi¬ 
naba  que  tenía  un  talento  «moderno,»  y  entre  los 
famosos  «cuatrocientos»  de  Nueva  York,  es  decir,  en 
la  flor  y  nata  de  la  sociedad,  se  necesitaban  talentos 
ultramodernos,  aunque  fueran  desagradables  y  tristes. 

Nevin  se  mostró  sumamente  amable  con  Villeroy, 
y  éste,  aburrido  entre  aquella  multitud  de  personas 
desconocidas,  se  alegró  tanto  de  tener  con  quien  ha¬ 
blar  en  francés,  que  olvidó  todas  sus  antiguas  pre¬ 
venciones  contra  el  pintor. 

Nevin  fué  quien,  al  observar  la  fatiga  de  los  viaje¬ 
ros,  hizo  comprender  con  mucho  tacto  que  el  primer 
deber  de  la  hospitalidad  era  no  agobiar  á  los  viajeros 
á  fuerza  de  flores;  y  después  de  muchas  promesas  de 
volver  á  verse,  el  salón  fué  desocupándose  poco  á 
poco. 

Cuando  Villeroy  y  su  esposa  estuvieron  solos,  se 
miraron  un  momento,  Mila  soltó  una  carcajada,  y  su 
esposo  hizo  lo  mismo. 

-  Cierto  que  me  hablaste  de  la  hospitalidad  ame¬ 
ricana,  dijo  al  fin  Francisco;  pero  esto  es  ya  demasia¬ 
do.  ¡Tanto  valdría  vivir  en  la  plaza  públical 

-  ¡Qué  quieres!,  repuso  Mila.  Yo  soy  un  nuevo  ju¬ 
guete,  y  además  parece  que  se  ha  dado  toda  la  pu¬ 
blicidad  posible  á  nuestra  llegada.  Mi  empresario  es 
un  hombre  entendido  en  esta  clase  de  asuntos;  y  en 
caso  necesario  habría  hecho  traer  toda  una  tienda 
de  flores,  con  tarjetas  de  capricho;  pero  esta  vez  no 
se  necesitaba  tanto.  Cuando  en  América  está  de'por 
medio  el  entusiasmo,  se  puede  ir  muy  lejos,  y  no  me 
extrañaría  que  trataran  de  arrastrar  mi  coche  algunos 
admiradores  frenéticos. 

-  ¿Y  si,  cuando  hayas  descansado,  nos  esquiváse¬ 
mos  por  una  puerta  excusada,  y  fuéramos  á  comer  en 
un  figón,  en  cualquiera  parte,  como  simples  menes¬ 
trales  en  día  de  fiesta?  ¿Qué  te  parece  el  proyecto? 

Mila  consintió,  y  los  dos  conservaron  después  un 
dulce  recuerdo  de  aquella  escapatoria.  La  diva  cono¬ 
cía  Nueva  York  poco  más  ó  menos  como  su  esposo; 
pero  cogidos,  del  brazo  cruzaron  las  calles  á  la  ventu¬ 
ra,  perdiéndose  pronto  entre  la  multitud  de  Broad- 
way,  y  aturdidos  por  el  estrépito  y  la  baraúnda,  su- 
-bieron  á  un  ómnibus,  que  les  condujo  á  los  barrios 
pobres,  en  donde  no  había  el  figón  que  buscaban. 
Después  alquilaron  un  coche  que  pasaba  vacío,  pa¬ 
gándole  á  precio  de  oro,  y  Mila,  recordando  por  lo 
menos  algunos  nombres,  ordenó  al  auriga  que  les 
condujera  al  Parque  Central,  les  enseñara  la  Quinta 
Avenida  y  los  dejara  después  á  la  puerta  del  restau- 
rant  Delmonico. 

A  Mila  todo  le  divertía.  Pidió  una  comida  entera¬ 
mente  de  capricho,  en  la  que  figuraban  manjares 
desconocidos,  y  si  Villeroy  desconfiaba  de  ellos,  la 
diva  los  declaró  excelentes  por  puro  patriotismo. 

En  resumen,  aquel  primer  día  en  América,  comen¬ 
zado  de  una  manera  desastrosa,  cuando  menos  para 
Villeroy,  concluyó  muy  alegremente. 

Al  día  siguiente,  todos  los  diarios  publicaron  un 
largo  artículo  entusiasta  consagrado  á  Mila  del  Paso. 

-  ¡Como!,  exclamó  el  marido.  ¿No  conocen  la  pa¬ 
labra  «señora»  en  este  país? 

El  músico  miraba  de  reojo  los  diarios  enormes, 
donde  se  ostentaban  los  artículos  encomiásticos,  en¬ 
cabezados  por  breves  epígrafes  con  grandes  letras,  y 
adornados  con  los  retratos  de  Mila,  en  sus  diversos 
papeles  de  Margarita,  de  Julieta,  como  mujer  de 


sociedad  y  recibiendo  á  los  representantes  de  la 
prensa,  con  un  enorme  ramo  en  la  mano.  Villeroy, 
que  si  no  entendía  el  inglés  hablado,  lo  leía  un  poco 
á  fuerza  de  diccionario,  adivinó,  poco  más  ó  menos, 
el  contenido  de  los  artículos.  Así  pudo  notar  que  ja¬ 
más  se  llamaba  á  su  esposa  por  su  verdadero  nombre, 
y  que  no  era  nunca  la  señora  Villeroy,  sino  la  señora 
del  Paso.  Una  ó  dos  veces  vió  que  se  hacía  mención 
de  marido,  aunque  fría  y  secamente,  y  en  esto  adivi¬ 
nó  el  rencor  de  los  periodistas  maltratados.  A  él  se 
le  consideraba  como  el  extranjero,  el  enemigo,  y  se 
deploraba  que  fuera  el  esposo  de  aquella  mujer  ra¬ 
diante  de  hermosura,  de  aquella  americana  que  les 
pertenecía  y  de  la  cual  estaban  orgullosos. 

Mila,  absorta,  revisaba  los  diarios  mientras  almor¬ 
zaba,  y  sonreíase  de  contento,  pues  aquello  la  diver¬ 
tía  mucho.  Tanto  es  así,  que  no  oyó  la  observación 
que  le  había  hecho  Francisco,  el  cual  estuvo  á 
punto  de  pronunciar  una  palabra  que  varias  veces  le 
había  ocurrido;  no  la  dijo  en  alta  voz,  pero  sintió  que 
se  asomaba  á  sus  labios:  «¡comedianta!» 

Al  fin  arrojó  el  diario  que  le  ponía  de  mal  humor, 
con  expresión  de  cólera. 

-  ¿Qué  hay,  Francisco?,  preguntó  Mila. 

-Lo  que. hay...  es  que  me  parece  monstruoso 
ofrecerte  así  como  pasto  á  miles  de  imbéciles.  En 
este  momento,  en  todas  las  casas  de  Nueva  York 
sirves  de  asunto  de  las  conversaciones;  tu  imagen 
está  allí,  en  la  mesa;  se  discute  sobre  tu  persona  y  se 
analizan  sus  menores  detalles.  Y  si  no  se  tratase  más 
que  de  la  artista,  aún  podría  pasar;  pero  acá  y  allá  se 
habla  de  ti  como  mujer.  ¿No  es  verdad?  Yo  compren¬ 
do  mal,  mas  hay  palabras  que  conozco.  Lo  que  se 
cuenta  es  tu  historia,  tu  infancia,  tu  juventud,  tus 
principios,  tu  casamiento  en  fin... 

Mila  se  levantó,  y  poniendo  ambas  manos  sobre 
los  hombros  de  su  esposo,  le  obligó  á  mirarla.  Ya  no 
se  reía,  y  muy  por  el  contrario  estaba  seria. 

-  Escúchame,  Francisco,  repuso.  ¿Crees  en  mí? 
¿Crees  en  mi  amor  profundo  y  tierno? 

Villeroy  cogió  una  de  las  manos  de  Mila  y  opri¬ 
mióla  contra  sus  labios. 

-  ¿Cómo  no  he  de  creer  en  él,  amor  mío?,  replicó 
el  esposo.  Cuando  pienso  en  lo  que  eres  para  mí,  me 
prosterno  mentalmente  á  tus  pies.  Tú  vales  más  que 
yo,  porque  eres  franca,  valerosa  y  noble;  mientras 
que  yo,  bien  lo  ves  ..,  no  me  guardes  rencor  por  eso..., 
soy  un  pobre  hombre  nervioso  á  quien  todo  ofende 
y  todo  hace  sufrir.  Perdóname;  pues  á  pesar  de  todo, 
te  amo  y  tú  bien  lo  sabes. 

-Sí  lo  sé,  y  no  obstante  tiemblo.  Tal  vez  hubiera 
hecho  mejoren  rehusar  esta  excursión;  pero  hablan¬ 
do  con  franqueza,  ni  siquiera  pensé  en  ello.  Yo  esta¬ 
ba  muy  orgullosa;  alegrábame  mucho  volver  á  mi 
país  conocida  y  festejada;  y  creí  cándidamente  que  á 
ti  te  halagaría  esto.  Por  otra  parte,  ni  tú  ni  yo  tene¬ 
mos  fortuna,  y  la  enorme  suma  que  me  ofrecieron 
debía  preservarnos  de  todo  apuro  en  lo  venidero. 
¡Es  cosa  tan  .rágil  la  voz  de  una  mujer!  ¿Qué  sería 
de  mí  si  llegase  á  perderla?  La  publicidad  que  se 
hace  en  este  momento  es  una  carta  indispensable  en 
la  partida  que  jugamos.  Admito  que  el  reclamo  en 
América  es  un  poco  brutal,  que  registra  y  escudriña 
todos  los  rincones  de  la  vida  pública  y  aun  de  la 
privada,  y  que  esto  es  penoso  y  subleva  el  ánimo; 
pero  lo  considero  inevitable.  Es  preciso  tomar  su 
partido  resuelta  y  valerosamente,  y  decir  que  lo 
mismo  le  sucede  á  todo  el  mundo,  así  á  los  sabios  y 
poetas  como  á  los  actores. 

-  Si  no  se  tratase  de  tomar  partido  más  que  para 
sí  mismo,  esto  no  sería  nada;  pero  tratándose  de  la 
esposa,  de  aquella  con  quien  uno  está  unido  por  to¬ 
das  las  fibras  del  corazón,  á  quien  se  venera  tanto 
como  se  ama,  que  es  sagrada,  á  quien  se  quisiera 
guardar  para  sí  sólo,  lejos  del  mundo,  lejos  de  los 
importunos  y  hasta  de  los  amigos,  como  un  tesoro 
oculto,  tanto  más  precioso  cuanto  más  escondido  se 
halla... 

-  ¡Pobre  amado  mío!..  ¡Y  tú  te  has  casado  con  una 
cantante,  con  una  actriz,  una  mujer  destinada  fatal¬ 
mente  á  herir  todas  tus  susceptibilidades  enfermizas, 
porque  realmente  lo  son! 

-  ¡Ya  lo  sé!  En  los  primeros  tiempos  yo  no  sufría 
tanto  por  lo  que  ahora  me  hiere  dolorosamente  el 
corazón,  y  es  que  tal  vez  te  amo  ahora  más  que  en¬ 
tonces,  ó  de  otro  modo.  ¡Ah!  Escucha:  llevarte  lejos 
de  todo  este  enojoso  ruido,  vivir  ignorados  los  dos, 
como  campesinos,  en  algún  rincón  -  en  tu  casita  de 
Normandía,  -  ser  pobres,  muy  pobres,  no  tener  más 
necesidad  que  el  pan  de  cada  día,  trabajar  la  tierra 
juntos,  estar  siempre  unidos,  los  dos  solos!..  ¡Si  tú 
quisieras! 

Mila  no  pudo  reprimir  la  risa,  aunque  en  el  fondo 
sintió  mucha  tristeza. 

-  Pues  bien:  no,  mi  pobre  Francisco;  este  capri¬ 
cho  no  duraría  mucho  tiempo.  Ya  te  he  confesado 


que  no  tengo  nada  de  heroína.  Amo  mi  arte  por  lo 
que  es  en  sí,  pero  también  por  lo  que  me  produce  en 
gloria  y  en  dinero.  Soy  lo  que  la  vida  me  ha  hecho; 
soy  tu  esposa,  muy  fiel  y  apasionadamente  enamo¬ 
rada  de  ti;  pero  también  soy  artista,  y  no  podría 
convertirme  en  campesina.  Ese  papel  no  es  de  mi 
cuerda,  como  decimos  en  el  teatro. 

Francisco  volvió  la  cabeza  algo  bruscamente. 

—  Tienes  razón,  dijo  después  de  un  momento;  yo 
estaba  loco;  pero  ya  no  lo  seré  más. 

-  Esto  es  todo  cuanto  te  pido.  Piensa  que  nuestra 
mutua  felicidad  está  en  tus  manos,  y  yo  te  ruego  que 
no  la  destruyas.  Trata  las  bagatelas  como  lo  que  son; 
pues  de  lo  contrario,  el  porvenir  nos  reservará  cosas 
tristes  y  feas.  Reflexiona  que  en  todo  cuanto  hago  y 
digo  me  cuido  de  ti  siempre,  y  que  para  mí  estás  pre¬ 
sente  dondequiera  que  me  halle. 

-  Ya  lo  sé,  amor  mío.  Fuera  de  mis  horas  de  lo¬ 
cura  me  siento  como  arrobado  por  tu  dulce  cariño. 

-  Procura  que  esas  horas  sean  cada  vez  más  raras, 
para  que  desaparezcan  pronto  del  todo,  y  piensa 
mucho,  amado  Francisco,  en  lo  que  voyá  decirte.  A 
cada  progreso  que  hago,  á  cada  nueva  ovación,  me 
acerco  más  al  objeto  entrevisto  desde  hace  tan  largo 
tiempo:  encarnarme  en  tu  obra,  dar  al  mundo  tu  Si¬ 
rena,  tu  obra  maestra,  que  será  de  los  dos;  contri¬ 
buir  á  que  seas  conocido  y  á  darte  la  gloria.  Esto 
valdrá  más  aún  que  labrar  un  campo  de  patatas  en 
Normandía. 

-Tienes  razón,  muchísima  razón.  Perdóname, 
querida  esposa. 

Esta  escena  debía  reproducirse  bajo  diferentes  for¬ 
mas;  y  Francisco  acababa  siempre  por  reconocer  que 
la  razón  estaba  de  parte  de  su  esposa;  pero  cada  vez, 
también,  quedaba  un  poco  resentido  de  la  discusión, 
reconociendo  que  Mila  no  podía  comprender  sus 
tristezas,  y  que  por  su  carácter  era  menos  sensible 
que  él  á  ciertas  impresiones.  Sin  embargo,  sufriendo 
por  ella,  su  amor  se  estimulaba  más  y  exasperábase. 

El  itinerario  de  la  cantante  no  seguía  del  todo  el 
orden  acostumbrado  en  esta  especie  de  excursiones. 
Mila  era  hija  de  California;  su  país  la  reclamaba  á 
gritos;  y  por  otra  parte,  la  verdadera  estación  en  las 
grandes  ciudades  del  Este  no  comenzaba  hasta  prin¬ 
cipios  del  invierno.  Mila  dió  algunos  conciertos  en 
Nueva  York;  después  debía  marchar  á  San  Francis¬ 
co,  donde  cantaría  su  repertorio  de  ópera;  luego  re¬ 
trocedería  para  detenerse  en  Chicago  y  en  las  otras 
grandes  ciudades  de  aquella  región,  y  por  último,  pa¬ 
saría  el  invierno  en  Boston  y  Nueva  York.  Mila  es¬ 
taba  impaciente  por  sentar  otra  vez  el  pie  en  el  país 
de  su  infancia,  enseñar  Santa  Bárbara  á  su  esposo,  y 
recorrer  con  él  la  costa  encantada,  por  lo  menos  du¬ 
rante  algunos  días. 

Los  conciertos  tuvieron  un  éxito  prodigioso.  El 
primer  programa  contenía,  como  obra  de  su  marido, 
El  canto  de  Eva  al  despertar ,  en  el  que  Mila  des¬ 
plegó  toda  su  habilidad,  toda  la  ternura  y  el  encanto 
de  que  era  capaz;  pero  aquella  música,  completamen¬ 
te  desconocida  en  América,  desorientó  al  público,  el 
cual  no  sabiendo  cuándo  debía  manifestar  aproba¬ 
ción,  aplaudió  tan  sólo  con  las  puntas  de  los  dedos. 
Después  llamaron  á  Mila  de  nuevo  y  obligáronla  á 
cantar  más;  esta  vez  suspiró  el  Home  sweet  lióme  (el 
hogar,  el  dulce  hogar),  y  entonces  se  produjo  un  ver¬ 
dadero  delirio. 

Los  diarios  del  día  siguiente  fueron  desapiadados 
para  Villeroy,  pues  siendo  la  franqueza  una  virtud 
americana,  los  críticos  la  practicaron  en  alto  grado. 
No  tuvieron  apenas  consideración  al  esposo  de  la 
diva,  ni  siquiera  por  miramiento  á  ésta;  y  manifesta¬ 
ron  una  aspereza  extraña,  que  parecía  una  venganza 
personal.  Un  diario,  particularmente,  daba  ciertos 
detalles  sobre  los  principios  penosos  de  un  hombre 
muy  pobre  en  su  carrera,  detalles  que  asombraron  a 
Mila,  y  entre  los  cuales  se  deslizaba  una  insinuación 
muy  desagradable  para  el  esposo  de  una  mujer  que 
ganaba  sumas  fabulosas.  Este  ataque  no  era  obra  del 
periodista  americano  solo;  seguramente  se  le  había 
hecho  alguna  confidencia. 

La  segunda  vez  que  Mila  cantó  una  obra  de  su 
esposo  -  una  simple  romanza,  -  la  acogida  fué  mas 
glacial  aún;  y  después,  como  para  probar  que  aque¬ 
lla  frialdad  se  manifestaba  al  músico  francés  y  no 
la  cantante  americana,  Mila  fué  llamada  y  aclamada 
cuando  accedió  á  cantar  en  inglés. 

Villeroy,  furioso,  sin  comprender  la  causa  de  aqu^' 
lia  hostilidad,  calificó  á  los  americanos  de  verdade¬ 
ros  bárbaros,  y  dijo  que  entendían  tanto  de  música 
como  un  ciego  de  colores.  ,. 

El  empresario,  muy  disgustado,  porque  era  condi¬ 
ción  estipulada  poner  el  nombre  de  Villeroy  en  e 
programa,  fué  en  busca  de  Mila  después  del  según  o 
concierto.  Su  marido  estaba  junto  á  ella. 

-  No  sé  qué  pensar  dijo;  pero  es  indudable  que 
hay  de  por  medio  alguna  intriga.  Todos  los  articu  o 
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referentes  al  Sr.  Villeroy  parecen  escritos  por  la  mis¬ 
ma  mano... 

-  ¡Ah',  exclamó  el  músico,  fingiendo  indiferencia, 
¿conque  hay  intriga  contra  mí?  Para  alguna  cosa  no 
sirve  no  saber  inglés,  pues  nada  he  leído.  Deberías 
haberme  avisado,  querida  Mila.  A  decir  verdad,  no 


verdaderamente  encantadora,  y  seguramente  se  la 
hubiera  tomado  por  una  joven  soltera,  á  no  ser  por 
las  dos  niñas  que  corrían  tras  ella  llamándola  «ma¬ 
má.»  La  joven  había  puesto  á  sus  hijas,  de  cinco  y 
tres  años  respectivamente,  vestidos  largos  de  talle 
muy  corto,  como  la  moda  comenzaba  á  exigirlos  ya, 


creo  mucho  en  esa  intriga.  ¿Es  que  á  los  americanos  |  y  estos  vestidos,  bastante  ridículos,  parecían  raros, 
no  les  agrada  mi  música?  Bien  mirado,  están  en  su  j  pero  graciosos  en  fuerza  de  lo  seductoras  que  eran 
derecho.  Cuando  uno  paga  su  comida  en  la  fonda,  '  aquellas  criaturas, 
es  muy  dueño  de  pedir 
lo  que  le  plazca.  Por  lo 
demás,  ya  tenemos  el 
remedio;  no  daremos  al 
público  sino  aquello 
que  le  gusta,  el  Home , 
sweet  horne ,  ó  el  Comin 
thro  the  vy...  Yo  pro¬ 
nuncio  mal,  pero  no  im¬ 
porta;  mi  esposa  conoce 
bien  el  inglés,  y  esto 
basta. 

-  Pero  yo  protesto, 
dijo  Mila;  yo  les  haré 
comprender  tú  música, 
obligándoles  á  escuchar¬ 
la  con  gusto,  puesto 
que  es  hermosa. 

-  ¡Te  desafío  á  que 
lo  consigas!,  contestó 
Villeroy,  riendo  con  un 
poco  de  amargura.  Que¬ 
damos  convenidos,  ca¬ 
ballero,  añadió,  diri¬ 
giéndose  al  empresario: 
borre  usted  el  nombre 
de  Villeroy. 

Y  así  se  hizo. 

Francisco  ansiaba 
salir  de  Nueva  York, 
donde  reclamaban  á  su 
mujer  en  todas  las  re¬ 
uniones  de  gran  tono  y 
donde  su  salón  no  se 
desocupaba  nunca.  Mi- 
la,  afable  y  risueña,  se 
dejaba  adorar,  admitía 
muchas  invitaciones,  y 
cada  día  más  adulada, 
iba  preparando  así  el 
buen  éxito  de  la  esta¬ 
ción  de  invierno.  Algu¬ 
nas  veces  Villeroy  la 
acompañaba  á  banque¬ 
tes  donde  se  ostentaba 
un  lujo  deslumbrador; 
pero  con  más  frecuencia 
invitábanla  á  reuniones 
exclusivamente  femeni¬ 
nas,  tanto,  que  Francisco  la  preguntó  algunas  veces 
qué  podía  esperarse  de  una  nación  en  que  todo  pa¬ 
recía  hacerse,  no  sólo  para  las  mujeres,  sino  por  las 
mujeres.  Villeroy,  trataba  de  absorberse,  trabajando 
en  la  soledad  de  su  habitación,  demasiado  lujosa, 
donde  los  dorados  y  las  esculturas  le  trastornaban 
con  su  pesada  riqueza.  Sin  embargo,  en  vano  busca¬ 
ba  la  inspiración,  y  no  encontrándola,  salía  solo,  va¬ 
gaba  por  las  calles  llenas  de  gente,  miraba,  sin  ver, 
las  grandes  casas  extravagantes;  estremecíase  de 
cólera  al  encontrar  en  todas  partes,  ostentándose  en 
los  carteles  de  colores  chillones  ó  en  las  tiendas  de 
fotografías,  la  imagen  de  su  mujer,  y  echaba  muy  de 
menos  su  reducido  alojamiento  de  Passy,  donde  el 
trabajo  era  una  alegría  y  donde  la  inspiración  acu¬ 
día  fácilmente,  siempre  fecunda. 

Francisco  no  respiró  á  su  gusto  hasta  que  al  fin  se 
halló  solo  con  su  esposa  en  un  tren  especial.  Los  de¬ 
más  individuos  de  la  compañía  iban  distribuidos  en 
otros  compartimientos;  en  cuanto  á  Mila,  la  compa¬ 
ñía  había  puesto  á  disposición  suya  una  verdadera 
habitación  ambulante,  con  gabinete  tapizado  de 
raso  color  de  oro,  alcoba  y  tocador  y  todas  las  como¬ 
didades  de  un  hotel  de  primera  clase. 
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En  el  punto  mismo  en  que  se  elevaba  en  otro 
tiempo  la  cabaña  de  madera  del  viejo  Harcourt,  veía¬ 
se  ahora  una  hermosa  casa  de  campo,  con  su  gran 
fachada  blanca  y  su  ancha  galería,  que  debía  servir 
de  salón,  á  juzgar  por  las  mecedoras  y  las  mesitas  lle¬ 
nas  de  libros  que  en  ella  se  veían. 

Una  mujer  joven  iba  y  venía  por  la  casa,  ponien¬ 
do  aquí  un  ramo,  allá  un  adorno  y  sin  permanecer 
un  momento  quieta  en  el  mismo  sitio.  Con  su  ligero 
traje  de  batista  de  color  de  rosa,  su  escasa  estatura, 
su  esbelto  talle  y  su  expresión  de  candidez,  estaba 


-¡Benjamín,  Benjamín!,  dijo  la  madre,  ven  á  ver 
si  la  habitación  de  Mila  te  parece  conveniente. 

Benjamín  Harcourt,  cuyo  rostro  expresaba  el  con¬ 
tento,  examinó  la  linda  habitación,  decorada  con 
muebles  de  color  claro,  tapices  de  cretona  con  gran¬ 
des  dibujos,  frescas  flores  en  ricos  jarrones,  otoma¬ 
nas,  un  balancín  y  un  estante  lleno  de  libros  france¬ 
ses,  todo  lo  cual  constituía  un  conjunto  encantador. 

-Si  no  le  gusta  esto,  Juana,  contestó  Benjamín, 
muy  difícil  será  de  contentar.  Ya  sabes  que  en  el 
tiempo  en  que  mi  padre  la  educaba  por  caridad  se 
contentaba  con  un  cuartito  no  tan  grande  como  este 
gabinete  tocador.  Te  aseguro  que  no  la  echaba  de 
gran  señora  cuando  pensaba  ser  enfermera. 

-Sí;  mas  ahora  todos  los  diarios  hablan  de  ella, 
describen  sus  tocados  y  ensalzan  su  hermosura  y 
talento.  Es  una  gran  artista,  y  me  juzgo  tan  pequeña 
y  tan  poca  cosa  á  su  lado...  ¿No  es  verdad?..  ¡Tengo 
mucho  miedo! 

Benjamín  soltó  la  carcajada,  y  cogiendo  el  lindo 
rostro  de  su  mujer  entre  sus  gruesas  manos,  le  miró 
con  una  admiración  que  no  trataba  de  disimular. 

-  ¡Bah!,  exclamó,  no  vale  tanto  como  mi  dulce 
Juana  esa  gran  dama  fantástica,  medio  mexicana. 

-  Siempre  has  sido  injusto  con  ella.  Yo  no  soy 
más  que  algo  linda,  según  dicen,  aunque  á  mí  me 
parece  esto  dudoso;  y  en  cuanto  á  mi  estatura,  no 
soy  más  alta  que  tu  bota,  por  lo  cual  nadie  repararía 
en  mí  en  parte  alguna. 

A  pesar  de  lo  que  ella  decía,  en  cualquiera  parte 
se  habría  fijado  la  atención  en  la  graciosa  señora 
Harcourt.  Criada  en  un  gran  rancho  situado  en  la 
otra  parte  de  Santa  Bárbara,  entre  las  colinas  llenas 
de  arboledas,  á  su  género  de  vida  al  aire  libre  debía 
la  salud,  los  frescos  colores,  la  mirada  límpida  de  sus 
grandes  ojos  castaños  y  la  abundancia  de  su  magní¬ 
fico  cabello  del  mismo  tinte.  Se  había  educado  en 
Boston,  era  muy  entendida  en  música,  y  hablaba  va¬ 


rias  lenguas,  lo  cual  no  impedía  que  adorase  á  su 
esposo,  por  más  que  le  fuese  inferior  en  muchas  co¬ 
sas.  Juana,  con  todas  las  cualidades  de  una  verdade¬ 
ra  americana,  había  dejado  para  otros  las  excentrici¬ 
dades,  las  pretensiones  y  las  manías  á  que  deben 
con  frecuencia  sus  compatriotas  una  reputación  poco 
envidiable  en  Europa.  Era  sumamente  sencilla,  na¬ 
tural,  alegre,  amante  de  la  vida,  y  su  corazón  se  di¬ 
lataba  al  sol  como  una  hermosa  flor  de  los  campos. 

-Por  fortuna,  dijo 
Juana  á  manera  de  con¬ 
clusión,  Bob  ha  venido 
á  reunirse  con  nosotros, 
y  nos  ayudará  á  recibir¬ 
ía  bien;  pero  ese  marido 
extranjero  es  lo  que  me 
atemoriza.  ¡Pensar  que 
será  preciso  hablarle  en 
francés!..  Ya  tiemblo  de 
antemano. 

-  Cuando  una  es  ins¬ 
truida  como  tú,  amada 
mía,  no  se  tiembla. 

-  ¡Ya  están  ahí!..,  ex¬ 
clamó  Juana. 

Y  corrió  al  encuen¬ 
tro  del  coche,  que  Bob 
acompañaba  á  caballo. 
El  joven  Harcourt  se 
había  puesto  para  aque¬ 
lla  ocasión  el  gran  som¬ 
brero  de  fieltro  gris  con 
la  cinta  de  cuero  labra¬ 
do  y  el  ancho  cinturón 
mexicano,  y  sus  pies  se 
apoyaban  en  grandes 
estribos. 

Desde  su  salida  de 
Santa  Bárbara,  al  ama- 
'  necer,  Mila,  poseída  de 
cierta  excitación,  hallá¬ 
base  como  encantada;  á 
cada  recodo  del  camino 
veía  sitios  que  le  eran 
familiares  y  paisajes  ma¬ 
ravillosos.  También  Vi¬ 
lleroy  estaba  de  buen 
humor,  muy  satisfecho 
de  haber  dejado  en  San 
Francisco  la  compañía, 
el  empresario,  el  teatro 
y  las  ovaciones.  Aquella 
excursión  en  un  coche 
ligero,  solo  con  su  es¬ 
posa,  por  un  país  que 
al  fin  arrancó  al  indife¬ 
rente  Francisco  un  grito 
de  admiración,  pareció¬ 
le  deliciosa,  y  al  punto  olvidó  los  asuntos  enojosos  y 
se  entregó  á  la  alegría  de  vivir,  dominado  en  aquel 
momento  por  uno  de  sus  raros  accesos  de  alegría. 

Mila  se  apeó,  y  mientras  Juana  miraba  con  inge¬ 
nua  admiración  á  la  mujer  de  quien  todo  el  mundo 
hablaba,  estrechó  á  su  prima  entre  los  brazos,  di¬ 
ciendo: 

-  ¡Quiero  que  me  ames,  mi  querida  Juana! 

-  Pues  ya  te  amo  contestó  la  joven  alegre¬ 
mente. 

Y  mientras  que  Mila  estrechaba  la  mano  de  Ben¬ 
jamín,  Juana  se  adelantó  hacia  Francisco. 

-  Sea  usted  bien  venido,  querido  primo,  dijo  un 
poco  tímidamente  en  su  francés  de  colegiala 

-  A  fe  mía,  exclamó  Villeroy  alegremente,  puesto 
que  me  admite  usted  como  á  primo,  me  permitirá 
abrazarla.  ¡Es  muy  agradable  eso  de  encontrar  en 
la  cumbre  de  una  montaña  californiana  una  primita 
que  habla  el  francés!  ¡Si  usted  supiera  cómo  me  due¬ 
len  los  oídos  de  tanto  inglés  como  se  habla  en  mi  al¬ 
rededor  durante  tres  semanas! 

Y  he  aquí  como  aquella  entrevista  que  Juana  temía 
tanto,  terminó  de  la  manera  más  agradable  del 
mundo. 

Mila  quiso  visitarlo  todo,  y  describió  á  su  esposo 
la  antigua  morada,  los  cuerpos  de  edificio  agregados 
á  capricho  y  sobrepuestos,  y  el  corral  que  ocupaba 
hasta  la  casa;  mientras  que  ahora  en  la  finca  todo 
estaba  admirablemente  ordenado,  reconociéndose 
allí  la  influencia  de  una  mujer  de  buen  gusto.  Ha¬ 
bíanse  respetado  las  magníficas  encinas  verdes,  bien 
espaciadas,  que  comunicaban  á  la  granja  aquel  aspec¬ 
to  grandioso  de  antiguo  parque  inglés,  tan  admirado 
por  el  Sr.  Macready  ocho  años  antes;  pero  alrededor 
de  la  casa  habíanse  formado  parterres  de  flores  que 
alegraban  la  austeridad  de  aquella  mansión. 
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Fué  inquebrantable  en  el  más  puro  y  grandioso 
patriotismo;  se  alzó  como  un  coloso  en  la  épica  lucha 
contra  la  invasión  francesa.  Tuvo  su  alma  todas  las 
energías,  todas  las  resistencias  propias  en  un  hombre 
destinada  á  mandar  en  aquella  época  funesta  y  glo¬ 
riosa  á  la  vez. 

Una  individualidad  tal  como  la  del  insigne  mexi¬ 
cano  basta  por  sí  sola  para  enaltecer  é  inmortalizar 
la  raza  de  Nezahualcoyotl  y  de  Cuauthemoc;  la  gran 
familia  indígena  que  ha  dado  no  pocos  hombres  do¬ 
tados  de  singular  perspicacia,  de  aptitudes  soberanas 
para  gobernar  y  de  arrojos  heroicos. 

Juárez  era  hijo  de  indios,  y  en  toda  su  pureza  con¬ 
servaba  los  rasgos  característicos  de  su  origen. 

Desde  la  infancia  fué  serio,  reflexivo,  perseverante 
y  enérgico,  facultades  que  en  conjunto  formaron  al 
caudillo,  recto,  justo,  independiente  y  sensato. 

Ni  hubo  en  su  carácter  ni  se  agitaron  en  su  cora¬ 
zón  los  tormentos  é  impetuosidades  del  guerrero; 
pero  sobresalía  y  rebosaba  el  sosegado  criterio  del 
hombre  de  Estado,  la  constante  y  tenaz  firmeza  in¬ 
dispensable  para  triunfar  de  todos  los  obstáculos  y 
precaver  la  marcha  de  los  sucesos  políticos. 

Ya  muy  joven  y  en  diferentes  épocas,  en  el  des¬ 
empeño  de  honrosos  cargos  públicos,  dió  Juárez  se¬ 
ñaladas  muestras  de  sus  aptitudes  y  puso  de  relieve 
sus  principios  liberales  y  reformadores. 

En  el  gobierno  del  Estado  de  Oaxaca,  cuna  del 
indio  inmortal,  reveló  desde  luego  el  acierto  y  eleva¬ 
da  entereza,  condiciones  que  más  tarde  habían  de  ser 
aplaudidas  y  admiradas  por  Europa  y  América. 

A  más  de  ser  un  notable  hacendista  tenía  el  don 
de  crear,  y  esto  con  sólidos  cimientos,  llevando  en 
todo  la  probidad  hasta  la  exageración. 

Así  enriqueció  las  arcas  del  Estado  que  pusiera  en 
él  su  confianza,  mientras  que  su  vida  sencilla  y  mo¬ 
desta  traducía  la  escasez  de  sus  recursos. 

Las  costumbres  de  Juárez  fueron  siempre  patriar¬ 
cales,  ajenas  al  fausto  y  vanidades  y  refractarias  á 
toda  adulación. 

Aquella  naturaleza  era  privilegiada,  fuerte,  exenta 
de  pequeñeces  ó  mezquindades:  enérgica  y  poderosa 
para  sobrellevar  y  sobreponerse  á  las  privaciones  y  á 
los  peligros.  Con  su  propio  esfuerzo  y  por  incansable 
laboriosidad  escaló  los  puestos  más  elevados,  y  des¬ 
de  los  primeros  pasos  en  la  senda  escabrosa  de  la 
política  hizo  se  fijara  en  él  la  atención  pública. 

Hay  en  los  pueblos  momentos  supremos  que  esti¬ 
mulan  el  sagrado  fuego  del  patriotismo,  contribuyen¬ 
do  á  poner  en  relieve  todo  lo  que  es  grande  y  excep¬ 
cional.  La  intervención  francesa  fué  el  pedestal  para 
el  hombre  extraordinario,  salvador  futuro  de  la  in¬ 
dependencia  mexicana. 

En  la  confusión,  en  el  desaliento  general,  en  aquel 
mar  tempestuoso  y  amenazador  se  impuso  el  oaxa- 
queño  ilustre,  por  la  actividad  portentosa  y  organiza¬ 
dora,  por  el  aplomo  y  el  amor  ardentísimo  por  las 
libertades  patrias.  Sus  ideas  ajustábanse  á  las  aspi¬ 
raciones  nacionales;  y  fidelísimo  al  más  acendrado 
republicanismo,  declaróse  mantenedor  de  los  dere¬ 
chos  y  de  la  forma  de  gobierno  contraria  á  la  monar¬ 
quía.  El  prestigio  de  Juárez  adquirió  entonces  colo¬ 
sales  proporciones. 

Asumió  sin  vacilación  doble  carácter,  como  presi¬ 
dente  de  la  República  y  como  caudillo  en-  lucha 
abierta  contra  la  intervención. 

La  misión  era  tan  ardua,  escabrosa  y  difícil,  que 
sólo  un  hombre  forjado  á  prueba  de  rigores  y  de  pe¬ 
ligros  podía  obtener  el  triunfo.  Porque  debe  advertir¬ 


se  que  en  México 
imperaba  la  guerra 
civil  y  era  absoluta 
soberana  hacía  cuarenta  años.  La 
contienda  de  los  partidos  no  daba 
tregua;  las  cajas  públicas  estaban  vacías  y 
el  pueblo  mirábase  empobrecido  por  las 
exigencias  de  vencidos  ó  vencedores.  Y 
en  el  fondo  del  nebuloso  cuadro  apare¬ 
cieron  los  franceses  imponiendo  un  imperio,  un  mo¬ 
narca. 

En  momentos  por  extremo  críticos  el  alma  del 
indio  oaxaqueño  se  sublimó,  se  reforzó  para  el  nobi¬ 
lísimo  objeto,  se  blindó  con  chapas  de  acero  para  no 
flaquear  ni  retroceder. 

No  era  cosa  de  hacerse  ilusiones;  todo  se  desmo¬ 
ronaba;  todo  tornábase  adverso  para  el  gobierno  le¬ 
gítimo;  todo  se  conjuraba  en  su  contra. 

En  pie  estaban  la  confianza  popular  en  el  presi¬ 
dente  y  el  patriótico  espíritu  de  la  gran  mayoría  mexi¬ 
cana. 

La  estancia  del  preclaro  patricio  en  Paso  del  Nor¬ 
te  señala  rasgos  de  tal  magnitud  que  asombran. 

El  modesto  albergue  fué  su  Capitolio. 

Confieso  que  al  visitar  yo  años  después  aquella 
casa  sentí  no  sólo  curiosidad  ardiente,  sino  profunda 
admiración. 

El  vigor  imponente,  el  espíritu  valeroso  y  heroico, 
la  tenaz  confianza  en  la  justa  causa  no  decayeron  un 
ápice,  y  la  figura  de  Juárez  tomó  alturas  apocalípti¬ 
cas  cuando  hubo  de  abandonar  la  capital  de  la  Re¬ 
pública  acosado  por  los  desastres,  entristecido  por 
las  decepciones,  pero  firme  en  sus  propósitos, 

Crecía  y  crecía  la  marejada  política,  y  el  gobierno 
errante,  huyendo  de  las  balas  enemigas,  llevaba  en 
sus  manos  la  suerte  del  país,  su  porvenir,  sus  institu¬ 
ciones  y  la  paz  de  sus  hogares;  sucesivamente  Juárez 
organizaba  ejércitos  y  los  veía  derrotados. 

Al  aumentar  las  dificultades  se  agrandaba  el  em¬ 
peño  de  Juárez;  su  ánimo  y  su  inteligencia  adquirían 
mayores  bríos,  doble  pujanza,  y  de  nuevo  sin  desma¬ 
yar  reconstituía  la  fuerza  armada,  y  en  medio  de  la 
pobreza  pública  esmerábase  en  atender  á  cuanto  pu¬ 
diera  servir  de  escollo  y  traba  para  el  enemigo. 

La  República  amenazaba  ruina;  pero  el  indomable 
Juárez  la  sostenía  con  esfuerzo  gigantesco,  y  sus  ro¬ 
bustos  hombros  soportaban  el  peso,  alentando  los 
ánimos  anonadados  por  la  perturbación  general. 

Tal  era  la  fe  del  presidente,  que  aquilataba  ya  y 
perfeccionaba  los  planes  que  bullían  en  su  cerebro  y 
que  habían  de  ser  fecundísimos  para  el  país. 

Era  imposible  que  su  obra  quedase  incompleta. 

La  voluntad,  la  fuerza  moral  y  la  constante  labor 
del  cerebro  andaban  de  acuerdo  con  la  sorprendente 
acción. 

Tenía  en  tanto  el  no  adelantar  un  paso  que  men¬ 
guase  su  alto  prestigio,  que  jamás  quiso  atravesar  el 
puente  que  es  frontera  entre  México  y  los  Estados 
Unidos.  En  vano  intentaron  que  visitase  al  coman¬ 
dante  del  fuerte  Bliss,  quien  en  mucho  avaloraba  los 
méritos  de  Juárez. 

-  No,  no,  decía  con  acento  breve  y  firme:  pudie¬ 
ran  pensar  otra  cosa,  darle  torcida  interpretación. 

-  ¿Cuál?,  le  preguntaban. 

-Si  yo  paso  el  río  Bravo,  creerán  que  abandono 
el  suelo  de  la  patria,  y  eso  ¡nunca! 

Al  decir  esto  brillaba  en  sus  ojos  negros  el  fuego 
del  entusiasmo. 

No  le  sorprendió  la  caída  del  imperio  y  la  rendi¬ 
ción  de  Querétaro:  esperaba  que  sucediera  de  un  mo¬ 
mento  á  otro,  porque  el  infortunado  Maximiliano 
había  reunido  sus  fuerzas  en  aquella  ciudad,  y  la  si¬ 
tuación  era  insostenible.  Sin  embargo,  al  recibirse  la 
noticia  en  San  Luis  Potosí,  conmovióse  hondamente 
Juárez  ante  la  inmensa  responsabilidad  que  pesaba 
sobre  él.  Pero  no  vaciló.  La  historia  le  juzgaría. 


Era  un  deber  amargo,  triste,  el  de  apagar  para  siem 
pre  el  volcán  que  con  su  lava  había  destruido  tanta 
riqueza  y  agostado  tantos  gérmenes'  de  bienestar  ge¬ 
neral.  La  voz  de  la  clemencia  fué  débil,  que  más  vi¬ 
brante  y  severa  alzábase  la  del  ineludible  cumpli¬ 
miento  de  la  ley.  H 

En  aquel  desinterés  absoluto  de  sí  mismo,  domi¬ 
naba  la  exquisita  penetración  para  aislar  su  persona¬ 
lidad,  creyéndola  por  extremo  insignificante  ante  el 
bien  general. 

En  Juárez  nunca  hubo  egoísmos,  y  hasta  su  gloria 
póstuma  hubiera  sacrificado  en  el  altar  de  la  patria. 

Sus  virtudes  acrisoladas  no  se  empañaron  un  mo¬ 
mento  en  aquella  vida  de  abnegación  consagrada  á 
vencer  riesgos  sin  cuento. 

Por  eso  la  sangre  derramada  en  el  Cerro  de  las 
Campanas  no  menguó  el  brillo  de  la  victoria,  ni 
arrancó  un  esmalte  de  la  corona  inmortal  del  patri¬ 
cio  egregio.  Tal  vez  su  fama  logró  mayor  alteza  en  el 
período  posterior  al  desmoronamiento  del  imperio. 

La  reorganización  administrativa  del  país  fué  una 
labor  colosal;  ella  por  sí  sola  requería  las  capacidades 
extraordinarias  de  Juárez. 

Era  preciso  borrar  los  hondos  surcos  abiertos  por 
los  invasores,  y  encauzar  las  rentas  nacionales,  des¬ 
equilibradas  por  completo  durante  la  guerra  desas¬ 
trosa  y  por  las  anteriores  contiendas  civiles. 

Sobresale  la  rapidez  con  que  se  llevó  á  cabo  la  fe¬ 
licísima  transformación,  y  es  de  admirarse  que  en 
breve  obtuvo  México  crédito  y  preponderancia  en. 
el  extranjero,  al  par  que  en  el  interior  renacían  la 
confianza  y  el  bienestar. 

En  la  marcha  atinadísima  de  Juárez  y  de  sus  mi-, 
nistros  resalta  en  todos  los  actos  la  probidad  más 
pura  y  digna  de  elogio. 

Sin  rival  en  la  rectitud  de  sus  procederes,  honra¬ 
dísimo  hasta  el  exceso,  tuvo  en  sus  manos  los  millo¬ 
nes  que  produjo  la  desamortización  de  los  bienes, 
del  clero,  sin  que  aquel  hombre  singular  adjudicase 
para  sí  lo  más  mínimo. 

El  y  sus  ministros  guardaron  sin  mancha  su  repu¬ 
tación  y  su  conciencia. 

Como  supremo  magistrado  de  la  república,  hizo 
Juárez  que  se  respetase  el  principio  de  autoridad, 
respetando  á  su  vez  los  derechos  de  cada  ciudadano. 

Intransigente  y  austero  en  lo  que  se  relacionaba 
con  el  deber,  destruyó  con  mano  fuerte  todo  aquello 
que  podía  alterar  la  paz  de  su  patria  ó  poner  trabas 
á  su  marcha  progresista.  Pero  la  grandeza  de  su  alma 
rechazó  siempre  toda  venganza  personal. 

Jamás  abusó  del  poder  omnímodo  que  sus  servi¬ 
cios,  méritos  y  prestigio  le  concedían. 

Era  de  esos  hombres  que  ni  conocen  la  ambición 
ni  la  envidia. 

Uno  de  los  increpadores  de  sus  actos  fué  Zamaco- 
na,  orador  ilustre,  batallador  incansable  en  la  lucha 
parlamentaria  contra  Juárez  y  personalidad  de  alta 
talla  y  de  fogoso  espíritu. 

Juárez  admiraba  á  su  enemigo  y  con  frecuencia 
prodigaba  elogios  á  su  elevado  talento. 

La  crítica  tenía  libertad  amplia  como  uno  de  los 
derechos  en  todo  régimen  legal. 

Años  y  años  en  diferentes  períodos  desempeñó 
Juárez  la  suprema  magistratura,  y  de  nuevo  consagrá¬ 
base  á  perfeccionar  la  obra  con  noble  brío  planteada 
y  desarrollada,  cuando  se  apagó  aquella  existencia 
de  sacrificios  y  de  ardientes  nobilísimas  aspiraciones. 

La  figura  del  oaxaqueño  heroico  aparece  majes¬ 
tuosa  y  erguida,  sosteniendo  con  audaz  patriotismo 
la  bandera  de  la  patria. 

Después  la  vemos  más  grande  aún  en  la  reorgani¬ 
zación  política  y  administrativa. 

Por  último,  como  el  más  hermoso  florón  de  su  co¬ 
rona,  como  remate  augusto  de  su  vida  sin  mancilla, 
murió  en  la  pobreza. 

Para  auxiliar  á  los  hijos  del  patricio  sin  par,  votó 
el  Congreso  una  pensión. 

Baronesa  de  Wilson 
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EL  GENERAL  BALDISSERA 

El  nuevo  general  del  ejército  italiano  en  Abisi- 
nia  nació  en  Udine,  provincia  de  Venecia  en  1838. 
Su  padre  era  oficial  de  la  policía  austríaca,  y  apro¬ 
vechando  el  derecho  concedido  por  las  leyes  á  los 
hijos  de  los  empleados,  entró  como  alumno  gra¬ 
tuito  en  el  colegio  de  Cividale,  logrando  al  poco 
tiempo  que  el  emperador  de  Austria  le  admitiese 
en  el  célebre  colegio  militar  Teresiano  deWiener- 
Neustadt,  en  donde  el  joven  Baldissera  se  distin¬ 
guió  por  su  aplicación  y  su  talento  excepcionales. 

Como  hombre  que  siente  profundamente  la 
gratitud,  no  quiso  abandonar  al  soberano  á  quien 
debía  todo  cuanto  era,  y  figuró  como  oficial  en  su 
ejército  hasta  el  año  1S66,  en  que  su  patria,  el 
territorio  veneto,  fué  devuelto  á  Italia.  Era  en 
aquel  entonces  mayor  del  Estado  mayor  austríaco, 
y  ostentaba  en  su  pecho  las  más  preciadas  con¬ 
decoraciones:  con  el  mismo  grado  entró  en  el 
ejército  italiano,  en  donde  ha  llegado,  gracias  á 
sus  relevantes  méritos,  á  la  alta  categoría  que  ac¬ 
tualmente  ocupa. 

Su  nombramiento  de  general  en  jefe  del  ejér¬ 
cito  africano  en  Abisinia  fué  extendido  en  22  de 
febrero  último,  pero  sobre  él  se  guardó  el  mayor 
secreto.  Secreto  fué  también  su  embarco,  habien¬ 
do  llegado  á  Massaua  el  día  4  del  corriente,  es 
decir,  tres  días  después  del  desastre  de  Adua  ó 
Abba-Carima. 

Los  italianos  tienen  gran  confianza  en  el  gene¬ 
ral  Baldissera  y  creen  que  reparará  los  errores 
cometidos  por  Baratieri,  el  cual  no  sólo  ha  sido 
destituido,  sino  además  llamado  á  comparecer 
delante  de  un  Consejo  de  guerra  ante  el  cual  ha¬ 
brá  de  responder  de  su  conducta,  que  algunos  ca¬ 
lifican  de  traición  y  que  cuando  menos  acusa  una 
desidia  y  una  inepcia  inexplicables. 

La  confianza  de  Italia  en  su  nuevo  general  jus¬ 
tifícase  por  el  recuerdo  que  dejó  su  anterior  go¬ 


El  general  Antonio  Baldissera, 
nuevo  gobernador  civil  y  militar  de  la  Eritrea  (de  fotografía) 


bierno  en  la  Eritrea,  durante  el  cual  demostró 
una  laboriosidad,  una  energía  y  un  conocimiento 
de  las  necesidades  de  la  colonia,  de  la  índole  de 
las  poblaciones  indígenas  y  de  las  condiciones  de 
la  dominación  italiana  en  aquellos  territorios,  no 
igualados  por  ningún  otro  gobernador.  Construyó 
caminos  y  fuertes  en  gran  número,  gastando  en 
ellos  mucho  menos  de  lo  que  estaba  autorizado  á 
gastar,  gracias  a  una  dirección  habilísima  y  á  una 
vigilancia  personal  continua  de  los  trabajos. 

En  aquella  ocasión  no  conoció,  por  decirlo  así, 
el  descanso;  allí  donde  se  necesitaba  de  él,  allí 
iba,  y  aun  se  dió  el  caso  de  que  estando  enfermo 
en  Massaua  montara  á  caballo  y  recorriera  en  una 
sok  jornada  noventa  y  nueve  kilómetros  para  acu¬ 
dir  a  Asmara,  en  donde  se  reclamaba  su  presencia. 

En  1891  hubo  de  marchar  á  Roma  para  res¬ 
ponder  ante  una  comisión  investigadora  de  las 
graves  acusaciones  que  contra  él  se  lanzaron  y  en¬ 
tre  las  cuales  figuraba  en  primer  término  la  de 
cruel  y  sanguinario.  Fácil  le  fué  entonces  demos- 
tiar  que  de  los  hechos  que  se  le  imputaban,  unos 
eran  de  todo  punto  falsos,  otros  habían  sido  ter¬ 
giversados,  y  algunos,  los  menos,  exactos,  pero  im¬ 
puestos  por  las  circunstancias  y  por  el  deber  en 
que  estaba  de  mantener  la  seguridad  de  la  colo¬ 
nia,  de  la  cual  era  él  responsable  y  que  muy  á 
menudo  se  veía  amenazada  por  los  indígenas.  Para 
éstos  fué  en  un  principio  indulgente;  pero  llega¬ 
ron  las  cosas  a  un  punto  tal,  que  tuvo  necesidad 
de  apelar  en  algunos  casos  al  rigor  á  fin  de  que 
su  tolerancia  no  se  interpretara  como  debilidad, 
que  hubieran,  a  no  dudarlo,  pagado  muy  cara  los 
italianos  cuyas  vidas  y  haciendas  le  estaban  enco¬ 
mendadas. 

El  hecho  de  haber  sido  designado  para  el  man¬ 
do  supremo  de  las  tropas  de  Africa  en  los  actua¬ 
les  momentos,  de  verdadera  prueba  para  Italia, 
es  la  mejor  justificación  de  sus  anteriores  actos  en 
la  colonia  Eritrea. 


SOE  CLEMEIsTCIA 

novela  d  e  costumbres  por  ENRIQUE  PEREZ  ESCFIICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


J 


'arabeieDigitalde 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grag  easalLaetato  de  Hierro  de 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


V  fir¡mP9Q  flp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  III  ftycad  be  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
O  'y  yjp  (ftHEJl'VI  en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
AJ  iirlh  áfii'  I  I  fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  •perdidas.  '* 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


EL  APIOLA JORET 


||n Mili  I  C  regulariza 

nUmllLLC  los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _____ ________________ 

JA.rtA.BE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  fortiücante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  ABOUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI09  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CAnvr,  niiíRito  y  QUiVii  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  do  la 
«  arnc,  el  Uierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  I 
i  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouii  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 

¡  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
i  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Eilergia  vital.  I 

•PorJMayorjenParis^ncasadeJ.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIL  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


y-  Las  - 

Personas  qnc  conocen  las 

rPILDORAS?DEHAUT 

Sf  DE  PARIS  ^ 

gf  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
w  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  elcau-y. 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  l 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
3  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  á 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-m 

\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 

buena  alimentación  empleada, uno  Ay 
se  decide  fácilmente  á  volver  & 

.  á  empezar  cuantas  veces. 

“»■  sea  necesario.  ■»** 


EREBRINA 


REMEDIO  SEGURO -  - 

JAOUECAS , NEURALGIAS 

Suprimo  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Forra»,!  14,  Ruede  Provence,  es  PARIS 
Ib  MADRID,  Melchor  GARCIA.,  y  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

„  con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  "  ‘ ' 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Prefacio  á  unos  apuntes  sobre  ei.  Éus¬ 
cara.  —  Este  folleto,  publicado  en  Bilbao  por  El 
Basco,  es  un  curioso  estudio  que  ha  de  preceder  á 
otro  más  extenso  sobre  el  idioma  éuscaro:  en  bre¬ 
ves  y  sencillas  explicaciones  da  su  autor  una  idea 
del  carácter  de  esta  lengua  y  de  la  formación  de 
sus  palabras  y  sostiene  que  el  éuscaro  no  solamen¬ 
te  no  es  inaprensible,  como  algunos  pretenden, 
sino  que  es  poco  más  difícil  que  el  francés  y  mucho 
más  fácil  que  el  alemán  y  el  inglés.  El  librito,  im¬ 
preso  en  Bilbao,  en  la  imprenta  de  La  Propagan¬ 
da,  se  vende  á  cinco  céntimos  ejemplar. 


Grandesa  y  antigüetats  de  la  ciutat  de 
MaNRESA,  obra  inédita  de  Magí  Canyel/as.--Ba)o 
la  protección  del  Excmo.  Ayuntamiento  de  Manre- 
sa  y  la  dirección  del  ilustrado  archivero  municipal 
y  distinguido  abogado  D.  Leoncio  Soler  y  March, 
ha  comenzado  á  publicarse  en  aquella  industriosa 
ciudad,  honra  de  Cataluña,  una  Biblioteca  Histó¬ 
rica  Manresana,  que  comprenderá,  como  su  título 
indica,  varios  libros,  referentes  todos  á  la  historia 
civil  y  eclesiástica  de  aquella  población  y  de  su 
comarca.  El  propósito  que  guía  á  los  que  tal  tarea 
han  emprendido  no  puede  ser  más  meritorio:  afir¬ 
mar  más  y  más  el  amor  de  sus  hijos  hacia  aquella 
tierra,  relatando  con  documentos  auténticos  su 
glorioso  pasado,  y  prestar  un  servicio  á  la  historia 
de  Cataluña  y  á  la  general  de  España  divulgando 
noticias  á  ellas  referentes  y  que  sólo  en  los  archi¬ 
vos  manresanos  se  encuentran.  La  Biblioteca  cons¬ 
tará  preferentemente  de  estudios  inéditos  y  de  al¬ 
gunas  obras  que,  aunque  fueron  impresas,  hoy  son 
de  dificil,  si  no  imposible  adquisición,  por  haber 
desaparecido  del  mercado  y  aun  de  muchas  biblio¬ 
tecas  bien  surtidas.  Para  inaugurarla,  su  dirección 
ha  escogido  con  sumo  acierto  la  obra  monumental 
de  Magín  Canyellas,  compuesta  en  el  último  ter¬ 
cio  del  siglo  xvn,  que  con  razón  se  reputa  como 
la  mejor  que  acerca  de  la  historia  de  Manresa  se 
ha  escrito.  La  Biblioteca  se  publica  por  cuadernos 
semanales  de  1 6  páginas,  y  el  precio  de  suscripción 
es  de  10  pesetas  al  año,  pagadas  por  adelantado: 
cuando  el  texto  lo  requiérase  publicarán  las  debi¬ 
das  ilustraciones.  Las  suscripciones  se  admiten  en 
la  administración  de  la  Biblioteca,  á  cargo  de  don 
Joaquín  Sarret,  calle  del  Pópul,  9,  1 .° 


Los  SUCESOS  DEL  TrANSVAAL 

La  tumba  de  los  compañeros  del  Dr.  Jameson  muertos  en  el  campo  de  batalla 


A  la  buena  de  Dios,  por  Eduardo  de  Huido- 
bro.  -  De  agradable  y  sana  lectura  puede  calificar¬ 
se  este  libro,  pues  casi  todos  los  cuentos  y  nove- 
litas  que  contiene,  al  par  que  interesan  por  su 
argumento  son  eminentemente  morales  y  están 
inspirados  en  un  profundo  sentimiento  religioso, 
encerrándose  en  cada  uno  de  ellos  una  enseñanza 
provechosa.  A  la  buena  de  Dios,  impreso  en  Ma¬ 
drid  en  la  imprenta  de  la  Revista  de  Navegación 
y  Comercio,  se  vende  á  dos  pesetas. 


Acta  de  la  sesión  pública  celebrada  en 
el  Ateneo  Barcelonés  el  30  de  noviembre 
de  1 895.  -  Esta  acta  de  la  sesión  inaugural  del 
curso  de  1895-1896  del  Ateneo  Barcelonés  con¬ 
tiene  una  bien  escrita  memoria  del  secretario 
saliente  D.  Jaime  Carner  sobre  la  marcha  déla 
sociedad  en  el  curso  anterior,  y  el  notable  discurso 
del  actual  presidente  D.  Angel  Guimerá,  del  cual 
nos  ocupamos  en  uno  de  los  anteriores  números 
de  este  periódico. 


El  padre  Cuartero,  por  P.  Gascón  de  Go- 
tor.  -  Bien  merecia  el  ilustre  dominico  aragonés, 
apóstol  de  la  Iglesia  en  las  apartadas  islas  del  Pa¬ 
cífico,  que  salieran  á  luz  los  hermosísimos  hechos 
de  su  vida  por  entero  consagrada  á  la  predicación 
de  la  fe  y  al  ejercicio  de  la  caridad.  A  exhumar  la 
memoria  del  ejemplar  sacerdote,  del  prelado  mo¬ 
delo,  del  profundo  literato  y  hombre  de  ciencia, 
dedica  el  joven  presbitero  aragonés  Rdo.  D.  Pe¬ 
dro  Gascón  de  Gotor  el  folleto  que  nos  ocupa,  que 
además  del  interés  de  los  datos  biográficos  del 
P.  Cuartero  en  él  contenidos,  reúne  el  atractivo  de 
la  amenidad  con  que  está  escrito,  resultando  alia- 
mente  agradable  su  provechosa  lectura.  El  nom- 
bie  del  Sr.  Gascón  de  Gotor  es  ventajosamente  co¬ 
nocido  en  el  mundo  de  las  letras  por  la  importan¬ 
tísima  obra  Zaragoza  artística,  monumental  é  his¬ 
tórica  que  en  colaboración  con  su  hermano,  el 
reputado  artista  D.  Anselmo,  publicó  hace  algún 
tiempo:  su  trabajo  El  padre  Cuartero,  con  ser  de 
categoría  más  modesta,  merece  también  sinceros 
elogios  por  la  fidelidad  con  que  expone  los  hechos 
y  por  la  imparcialidad  de  los  juicios  que  emite.  El 
libro,  que  lleva  dos  grabados  y  ha  sido  impreso  en 
Barcelona,  forma  parte  de  la  biblioteca  de  La  Es¬ 
paña  Llustrada  y  se  vende  en  la  administración  de 
ésta,  plaza  de  Sas,  4,  Zaragoza,  al  precio  de  una 
peseta. 


__  .^EscRrros  por  los  médicos  celebre1!' 

_  EL  PAPEL  O  LOS  OIGA  fifí  OS  DE  BLN  BA  RRAL 

-/disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

■  ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


DE. 


78,  Faub.  Salnt-Denla 
PARIS  1 

L*  **  ■»(«.  U,  w—'jin,; 


1  FACILITA  IA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER , 
IBS  SUFRIMIENTOSV  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
-  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES 

jM  *11(6  »1  ^  =  M  Xl 


« Pildoras  y  Jarabe 

Iblancard 

A  Con  loduro  de  Hierro  inalterable. 

4 

4 

5 


ANEMIA 

COLORES  PÁLIDOS 
RAQUITISMOS 

ESCRÓFULOS 

TUMORES  BLANCOS,  etc., el 


BLANCARD» 


Comprimidos  í 

de  Exalgina  5 

JAQUECAS,  COREA,  REUMATISMOS  § 
nninnPQ  I  dentarios,  musculares,! 

UUbUnnD  I  UTERINOS,  NEVRALGICOS.  g 

El  mas  activo,  el  mas  inofensivo  gj 
y  el  mas  poderoso  medicamento. 

CONTRA  EX.  DOLOR  P 

4  Elíjasela  FirmayelSellode  Garantia.- Venta  alpormayor:  París,  40,r.  Bonaparte.^ 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  iÉ  BRlÁÜltl 

farmacia,  VA.Í.JLB  DE  RIVOEI,  ISO.  PA.HIS,  y  mn  toda a  las  farmacia* 

El  JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
~  eí5£0\.. énardt  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  e) 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo álas  peísonahdéiicaa’as  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^^on£ra_los_RESFRUD0S_y_todas__las_lgFlAMAC10S ES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS-  J 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AR0UD4)UINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
I  t co?  103  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  íortiucante  por  eaceleneia. 
Í23*U8tP  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
JJii  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 

del  Estomago  y  los  intestinos.  '  I 

f,,9“a°do  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
I  berzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
*uin«de  AroudadaS  1)01 108  calores’  110  86  conoce  nada  superior  al  vino  de 

¡  Por  maj/or,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

'  sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  "u£’  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  tas  Farmacia s\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne.  ' 


VERDADEROS  GRANOS 

oeSALUDdelD.TRANCK 


r  en  toda*  la t  Farmacia». 


Agua  Léchelle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 

flojos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Lechelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia»  en  la  hemotlsls  tuberculosa^. — 
Depósito  dineral  ¡Rué  St-Honoré,  165,  en  París. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Expoilclonee  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


1878 


SI  SMFLSJk  con  EL  MITOS  EXITO  SN  LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENO8A8 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DS  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  di  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  ■  ¡i  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daopbioe 

^  y  en  las  principales  farmacias.  i 


?  . 

4f  \  —  LAIT  ANTEPHELIQUK  —  V 

/la  leche  ANTEFÉLICAÍ 

■  ó  Lecho  Candé,  | 
pura  6  mezclada  con  *»”*  ■  ÍJJJ*  , 
k  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA  ¡ 

\  As  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .0. 

.V  d*.  ARRUGAS  PRECOCES  Y. 

„  EFLORESCENCIAS  4 
On.  ROJECES. 


ÉeSpoKÓb  y  cigarrillos 
m  mui.  .Cu-a  CATARRO, 

IQUIT1S,  jC  J 

O'Ntó^%dasf.ccl60 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


IMF,  DE  MONTANER  Y  SlMÓN 


Año  XV 


<-  Barcelona  23  de  marzo  de  1896  -> 


Núm.  743 


Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  el  primer  tomo  correspondiente  á  la  serie  de  1896, 
que  es  la  preciosa  novela  titulada  «La  princesita  de  los  brezos,»  original  de  la  popular  escritora  alemana  Eugenia  Marlitt 
y  profusamente  ilustrada  con  grabados  y  cromos 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Cristo  ante  Pílalos,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El  vecino 
misterioso ,  por  E.  Corrales  y  Sánchez.  -  Nuestros  grabados. 
-  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  En  busca  de  un  ideal, 
novela  (continuación).  -El  frío  y  la  luz,  por  José  Rodríguez 
Mourelo.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción, 


Grabados.  —¿Dónde  está  vuestra  fe?,  copia  del  cuadro  de 
G.  Guida,  grabado  por  Mancastropa.  -  Retrato  de  M.  Mun- 
kacsi.  -  Cristo  ante  Pilatos,  fragmento  del  cuadro  de  Mun- 
kacsi.  —  Suprema  angustia,  cuadro  de  Enrique  Knirr.  — 
Tristes  remembranzas ,  cuadro  de  Frank  Diksee,  de  la  Real 
Academia  de  Londres,  reproducido  con  autorización  de  W. 
Gillilan,  Esq.  —  A  la  hora  del  crepúsculo,  cuadro  de  Pablo 
Sala.  —  Golosina  disputada,  cuadro  de  A.  M.  Rossi.  -  Judas 


Iscariote,  cuadro  de  Kunz  Meyer.  -  El  entierro  de  Cristo,  co¬ 
pia  del  célebre  cuadro  de  Bruno  Piglbein.  —  El  célebre  pintor 
alemán  Bruno  Piglhein.  -  El  padre  José  Lerchundi,  misionero 
y  arabista  español  y  prefecto  de  las  Misiones  católicas  en  Ma¬ 
rruecos.  —  El  célebre  arqueólogo  italiano  José  Fiorelli.  —  El 
marqués  de  Rttdini,  nuevo  presidente  del  Consejo  de  minis¬ 
tros  de  Italia.  —  Fatigosa  jornada,  grupo  escultórico  de  F.  Par¬ 
do  de  Tavera.  -  Isla  de  Cuba.  Vista  del  muelle  de  Manzanillo. 


¿DÓNDE  ESTA  VUESTRA  FE? 


copia  del  cuadro  de  G.  Guida,  grabado  por  Mancastropa, 
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La  Ilustración  Artística 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTKLAR 

San  José  y  su  fiesta.  -  Las  nupcias  hebreas  en  el  Talmud  y  en 

el  Evangelio.  -  Los  desposorios  de  la  Virgen  María  y  de  San 

José  en  las  artes.  -  Las  efemérides  capitales  de  Abril  tras  la 

efeméride  capital  de  Marzo.  -  Títulos  de  España  sobre  Cuba. 

-  Inspiraciones  grandes  y,  errores  múltiples  de  Colón  sobre 

la  grande  Antilla.  -  El  mundo  de  los  ropajes.  -  Apariciones. 

-  Una  misa.  -  Conclusión.  • 

Bendito  sea  San  José  y  su  fiesta  que  la  Iglesia  ca¬ 
tólica  celebra  el  día  19  dé  marzo.  Ana  y  Joaquín  ha¬ 
bían  provisto  á  la  tranquilidad  completa  de  María, 
prometiéndola  desde  su  niñez  á  un  artesano  de  muy 
buenas  condiciones  y  de  una  santidad  natural.  Por 
tres  fases  pasaban  las  bodas  en  estos  tiempos  de  José 
y  María.  Primero  se  prometían  los  novios,  después  se 
desposaban,  por  último  se  casaban.  La  promesa  in¬ 
dicó  solamente  allí  la  mutua  propensión  de  los  no¬ 
vios.  .Festejar  le  llaman  á  esto  en  unas  provincias  es¬ 
pañolas,  festear  en  otras.  Las  jóvenes  prometidas  de 
cualquier  aídea  ó  pueblo  daban  al  viento  su  cabelle¬ 
ra  en  ciertos  días  del  año,  vestíanse  de  blanco,  y' 
danzando  por  las  viñas  en  flor  cantaban  severos  epi¬ 
talamios,  cuyos  acentos  conjuraban  á  sus  novios  para 
que  atendiesen,  no  tanto  a  la  belleza  y  á  la  gracia  fe¬ 
meniles,  como  á  los  informes  recibidos  de  sus  fami¬ 
lias,  pues  la  gracia  y  la  hermosura  se  van  y  la  virtud 
queda;  como  que  sólo  recibirá  perpetuas  alabanzas 
la  mujer  temerosa  de  Dios.  San  Mateo,  en  su  apólo¬ 
go  de  las  vírgenes  fatuas  y  de  las  vírgenes  prudentes, 
háblanos  del  acompañamiento  usual  en  las  bodas  y 
de  las  lámparas  encendidas  por  las  muchachas  don¬ 
cellas  en  el  acompañamiento  y  procesión  de  los  es¬ 
posos.  Isaías,  para  encarecer  cuánto  ama  en  su  cora¬ 
zón  á  Jehová,  dice:  «Por  gran  manera  se  gozará  mi 
espíritu  en  su  Dios,  porque  me  vistió  con  vestiduras 
de  salud,  me  abrigó  con  la  capa  de  su  justicia,  y  co¬ 
mo  á  novio  me  atavió,  y  como  á  novia  compuesta, 
con  sus  joyas.» 

Tres  cuadros  capitales  conocemos  acerca  de  tal 
asunto,  acerca  de  los  desposorios  entre  María  y  José. 
Uno  debido  al  pincel  de  quien  fuera  en  Perusa  maes¬ 
tro  del  pintor  de  Urbino,  del  pintor  eterno  y  por  ex¬ 
celencia;  otro  debido  al  genio  incomparable  de  este 
mismo,  y  el  tercero  debido  á  Francia,  en  quien  la  es¬ 
cuela  bolonesa  tuvo  una  de  sus  mayores  glorias.  Aun¬ 
que  Vasari,  al  historiarnos  los  pintores  italianos  haya 
querido  presentar  el  Perugino  como  redomado  incré¬ 
dulo,  sin  fe  alguna  en  la  idea  de  Dios  y  en  la  inmor¬ 
talidad  del  alma,  pocos  artistas  rayaron  donde  rayara 
él  en  expresar  el  misticismo  y  sus  deliquios;  pocos 
tuvieron  la  verdad  suya,  por  tal  extremo  apreciada  en 
su  tiempo,  que  los  cuadros  religiosos  de  su  creadora 
fábrica  ó  taller  alcanzaron  el  don  de  los  milagros.  A 
un  pintor  como  el  que  trazó  la  Sala  del  Cambio  en 
Perusa  le  inspiraban  mucho  los  profanos  asuntos, 
pues  los  caballeros  lujosamente  vestidos,  gallardean¬ 
do  allí,  recuerdan  la  pagana  Florencia  del  Renaci¬ 
miento  y  los  riquísimos  variados  versos  del  Ariosto. 
Mas  ya  le  inspirase  un  sentimiento  propio,  ya  se 
adaptara  de  suyo  Perugino  á  los  encargos  ajenos  y 
lograse  desempeñarlos  como  sugeridos  por  su  propia 
inspiración,  hay  en  él  profundas  ternuras  y  religiosas 
expansiones  muy  conformes  con  las  que  aroman  los 
versos  de  San  Francisco  de  Asís,  cuyas  florecillas 
huelen  á  santidad  y  prestan  verdadero  deliquio.  No 
obstante  todo  esto,  el  cuadro  de  los  Desposorios  es 
un  profanísimo  cuadro.  Aquel  templo,  que  no  apare¬ 
cía  en  las  bodas  judaicas,  aparece  aquí;  mas  por  tal 
manera  contrahecho  y  desfigurado,  que  semeja  un 
teatral  pabellón  de  jardín,  muy  destituido,  no  sólo  de 
lo  que  llamamos  color  local,  sino  de  todo  carácter 
artístico.  Vulgarísimo  el  sumo  sacerdote  y  mal  plan¬ 
tado;  pesada  y  fría  toda  la  composición;  pésimamente 
agrupados,  así  los  jóvenes  que  acompañan  á  José  co¬ 
mo  las  jóvenes  que  acompañan  á  María;  viejos  y  feos 
los  desposados,  especialmente  San  José;  distraídas 
las  figuras  todas  y  apartadas  del  asunto  principal, 
prosaico  aquí,  muy  prosaico,  cuando  lleva  el  bálsamo 
de  la  más  dulce  poesía,  es  bien  diverso  el  cuadro  de 
los  otros  dos  dejados  por  su  pincel  suavísimo  en  los 
altares  del  arte,  la  inmortal  Ascensión  y  la  Corona¬ 
ción  de  María.  ¡Cuán  diversa  la  obra  de  Rafael!  Na¬ 
turalmente  cálcala  el  discípulo  sobre  la  composición 
misma  del  maestro.  Todos  los  accesorios  aparecen 
idénticos  en  ambas  composiciones;  mas  Rafael,  en 
su  poesía  superior,  ha  querido  pintarnos  la  satisfac¬ 
ción  de  José,  cuya  vara  floreció  con  místicas  azu¬ 
cenas  reveladoras  de  su  felicidad,  y  la  tristeza  de 
aquellos  sus  rivales,  entre  quienes  hay  uno  que  pare¬ 
ce  venir  de  Olimpia,  según  su  aire  ateniense,  bellísi¬ 
mo  como  un  efebo  helénico,  proporcionado  y  armo¬ 
nioso  á  la  manera  que  los  jóvenes  trazados  en  las  lo¬ 


sas  y  bajos  relieves  del  Partenón,  rompiendo  su  vara 
estéril  en  la  rodilla  después  de  haber  visto  roto  su 
corazón  por  la  desgracia.  El  templo,  alzado  sobre  un 
zócalo  en  gradería,  tiene  allí  toda  la  belleza  del  Re¬ 
nacimiento  y  demuestra  cómo  había  en  el  pintor  exi¬ 
mio  un  arquitecto  no  menos  inspirado  y  armonioso; 
el  paisaje  se  inunda  de  aquella  luz  regocijadora  y 
consonantísima  con  las  alegrías  que  retozaban  por  el 
cuerpo  de  los  asistentes  á  nupcias  israelitas;  la  Vir¬ 
gen,  dibujada  por  magistral  modo,  respira  no  apren¬ 
dido  rubor  y  tiene  algo  en  su  modestia  de  la  inge¬ 
nuidad  y  de  la  inocencia  edénicas;  el  joven  y  sesudo 
novio  extiende  con  recelo  su  mano  en  busca  de  la 
otra  mano,  donde  se  guarda  su  felicidad,  que  impele 
un  verdadero  empuje  del  sacerdote  venciendo  su  re¬ 
sistencia;  las  compañeras  de  María  evocan  las  damas 
florentinas  que  brillaban  por  aquella  sazón  en  los  jar¬ 
dines  platónicos  del  Amo  y  fluían  de  sus  labios  la 
inspiración  artística;  todo  el  cuadro  merece  llamarse 
idilio  poético  y  religioso,  como  sólo  sabía  componer¬ 
los  el  intérprete  de  aquella  conjunción  entre  la  idea 
griega  y  la  idea  cristiana,  cuyos  dobles  fulgores,  de 
una  hermosura  sin  igual,  resplandecían  entonces  con 
luz  muy  semejante  á  la  que  destellaron,  luz  de  ideas 
inspiradísimas,  generadora  de  afectos  sublimes,  Ate¬ 
nas  y  Alejandría.  Hasta  aquí  la  efeméride  capital  de 
marzo. 

En  los  próximos  días  de  abril  resplandece  también 
una  fecha  ó  efeméride  que  todos  los  españoles  deben 
guardar  en  su  memoria,  la  visita  segunda  de  Colón  á 
Cuba,  explorada  con  grande  prolijidad  y  merecedora 
de  aquella  devoción  por  el  espectáculo  maravilloso 
que  ofrecían  las  aguas  transparentes,  llenas  de  peces, 
cuyas  escamas,  parecidas  á  preciosas  lacas,  dejaban 
líneas  de  colores  y  círculos  en  el  celeste  líquido;  por 
las  costas,  en  que  gigantes  tortugas  andaban  perezo¬ 
samente  al  lado  de  conchas  y  caracoles  tendidos  en¬ 
tre  las  guijas,  como  perlas  y  ópalos  en  infusión  próxi¬ 
mos  á  cuajarse;  por  los  bosques  de  resonantes  palme¬ 
ras,  cargadas  con  frutos,  los  cuales  mitigaban  hambre 
y  sed  con  sus  zumos  y  con  sus  azúcares;  por  las  ban¬ 
dadas  de  pájaros,  parecidos,  según  las  pintadas  plu¬ 
mas,  á  ramilletes  volando  sobre  la  flora  tan  varia  y 
entre  tan  intensos  aromas;  por  las  canoas  llenas  de 
ofrendas  y  tripuladas  con  indios  coronados  de  visto¬ 
sos  plumajes;  por  los  ritmos  de  las  danzas  populares, 
movidas  al  dulce  deseo  de  vivir;  por  el  coro  de  los 
arpados  sinsontes;  por  todo  aquello  que  percibían 
gusto  y  olfato  y  vista  y  oído,  en  el  esplendor  de  la 
naturaleza  y  en  el  exceso  de  la  vida.  Cuba  no  sola¬ 
mente  sobre  los  sentidos  de  Colón  ejercía  este  mági¬ 
co  influjo;  ejercíalo  también  sobre  su  alta  inteligen¬ 
cia.  Engañábalo  como  una  especie  de  maga,  dicién- 
dole  no  ser  isla,  como  decían  muchos  en  sus  consejas, 
sino  aquel  continente  asiático  flotante  con  su  preste 
Juan  de  las  Indias  y  su  grande  Kan  de  Tartaria  en 
los  fantaseos  producidos  por  las  tradiciones  medio¬ 
evales.  A  cualquier  indicio  le  sacaba  la  punta  de  su 
engañosísima  superstición  en  el  estado  hipnótico  á 
que  lo  alzaba  la  seguridad  completa  de  haber  halla¬ 
do  el  extremo  Oriente  por  el  extremo  Occidente.  Na¬ 
die  ignora  como  se  llama  desde  los  griegos  acá  el 
mundo  de  los  largos  ropajes  blancos  á  los  imperios 
asiáticos,  Las  flotantes  túnicas  de  lino,  usadas  por 
emperadores  y  sacerdotes,  justifican  esta  calificación. 
Colón  porfiaba  en  buscar  los  pueblos  de  los  blancos 
ropajes,  y  algunos  de  sus  intérpretes  le  aseguraban 
haber  oído  á  indios  la  existencia  de  gentes  así  vesti¬ 
das  en  aquellos  países.  Con  efecto,  un  día  que  cierto 
grupo  de  tripulantes  desembarcó  en  Cuba,  emboscó¬ 
se  con  facilidad  en  una  de  aquellas  selvas,  donde  los 
ramajes  entrélazados  como  en  bóveda  y  las  lianas 
tendidas  como  tapices  y  las  hierbas  altas  á  modo  de 
laberintos  extienden  la  noche  material,  magiier  el 
pleno  día,  ó  por  lo  menos  producen  una  especie  de 
tibio  crepúsculo,  semejante  al  compuesto  por  los  cru¬ 
ces  del  centelleo  de  los  astros  sobre  nuestra  retina  en 
el  anochecer  ó  en  el  amanecer  tropicales.  Rezagóse 
uno  de  los  exploradores  en  aquella  dulce  obscuridad, 
y  de  súbito  se  le  apareció  extraño  personaje  cubierto 
de  blanca  túnica  y  parecido  por  su  estatura  y  por  su 
porte  á  una  estatua  que  allí  am bulara.  Tomólo  al 
pronto  el  animoso  español  por  el  fraile  de  la  Merced 
que  acompañaba  la  expedición,  quizás  descendido  á 
tierra.  Pero  ¿cuál  no  sería  su  asombro  y  cómo  se 
pondría  de  nervioso  y  espeluznado,  viendo  que  al  pri¬ 
mero  sucedían  otros  muchos,  puestos  en  dos  hileras, 
iluminados  por  los  inciertos  resplandores  y  perdidos 
en  los  lejos  del  follaje,  que  se  movían  como  al  acaso, 
y  moviéndose  le  saludaban  á  una  con  caprichosas  re¬ 
verencias  de  todo  el  cuerpo,  con  especialidad  de  las 
altas  y  angostísimas  cabezas?  No  sabiendo  qué  hacer 
el  sorprendido,  retrogradó  espantado  con  riesgo  de 
caerse  de  espaldas,  mientras  la  visión  se  desvanecía 
y  se  disipaba  en  los  lejos  de  aquellas  cambiantes  pers¬ 


pectivas.  Muchas  apariciones  de  tal  género  referían 
los  cuentos  cambiados  por  los  exploradores  en  las 
correrías,  de  mar  ó  tierra  y  en  las  vigilias  á  ellas  con¬ 
siguientes.  Las  Casas  nos  refiere  cómo  por  las  no¬ 
ches,  en  el  recinto  donde  se  construía  la  Isabela,  cu¬ 
bierto  por  los  despojos  de  tantos  cadáveres  como  ten¬ 
dieran  en  tierra  los  efluvios  de  la  peste,  creíanse  figu¬ 
ras  de  caballeros,  con  sus  espadas  al  cinto,  sus  collares 
al  cuello,  sus  mantos  á  la  espalda,  sus  corazas  al  pe¬ 
cho,  sus  guanteletes  al  brazo,  sus  espuelas  al  pie,  sus 
rodillas  al  cuerpo,  quitándose  las  cabezas,  ceñidas 
con  blasonadas  gorras  de  plumas,  en  saludos  sobre¬ 
naturales  á  los  viandantes  y  esparciendo  por  el  aire 
largos  y  lastimosísimos  sollozos.  En  tal  situación  de 
las  cosas  y  en  tal  estado  de  los  ánimos,  nada  tan  pro¬ 
pio  del  buen  sentido  como  atribuir  á  hipnosis  ó  alu¬ 
cinaciones  de  la  vista  los  ropajes  aquellos,  ó  al  paso 
por  allí  de  grandes  aves  conocidas,  muy  semejantes, 
por  su  porte  y  por  sus  actitudes,  á  verdaderas  perso¬ 
nas.  Pero  Colón  vió  en  aquello  un  indicio  más  de  la 
existencia  del  pueblo  .de  los  ropajes  y  otra  fianza  más 
del  carácter  continental  de  Cuba.  No  le  cupieron 
desde  tal  expedición  dudas  á  ese  respecto,  cual  de¬ 
muestra  la  increíble  ceremonia  de  su  bajada  con  un 
escribano  y  varios  testigos  á  tierra,  levantando  acta 
notarial,  que  hacía  de  la  región  aquella  un  verdadero 
continente,  y  conminaba  con  pena  tan  terrible  como 
la  horadación  por  un  hierro  candente  á  toda  lengua 
capaz  de  llamarla  isla.  No  lo  creeríamos,  en  verdad, 
si  un  documento  auténtico  y  solemne,  con  todos  los 
caracteres  de  la  evidencia  irrefragable,  no  lo  confir¬ 
mase.  El  6  de  julio  entró  en  el  golfo  de  Santa  Cruz, 
y  sobre  uno  de  sus  cabos  ordenó  que  se  levantase 
improvisado  altar  y  se  dijese  misa  bajo  el  dosel  de 
las  palmas.  Al  oir  el  murmullo  de  Tos  rezos  y  notar 
la  devoción  ferviente  con  que  veían  la  Hostia  consa¬ 
grada  los  cristianos  de  hinojos  y  se  daban  entre  abra¬ 
zos  el  beso  de  paz,  un  anciano  indio  se  conmovió  al 
punto  de  manifestar  la  reverencia  con  que  á  seme¬ 
jantes  ceremonias  hermosísimas  asistiera,  y  la  espe¬ 
ranza  por  ellas  despertada  de  inmortaHdad,  explica¬ 
ble  dentro  de  sus  ritos  merced  á  transmigraciones 
donde  las  almas  se  purifican  por  obra  de  los  castigos 
y  de  los  premios  eternales.  Tales  palabras  y  algún 
que  otro  acto  indicaban  ciertas  inclinaciones  en  los 
indios  hacia  los  españoles,  despertadas  dentro  de  los 
ingenuos  ánimos  salvajes  por  la  natural  y  evidentísi¬ 
ma  superioridad  de  los  civilizados.  Unas  veces  apa¬ 
recía  inteligente  y  apuesto  joven,  que  sobreponién¬ 
dose  á  su  familia  llorosa,  requería  plaza  de  los  tripu¬ 
lantes  en  cualquier  nave,  al  deseo  de  ver  las  regiones 
desde  donde  hombres  tan  sobrenaturales  bajaban; 
otras  veces  maldecía  un  viejo  su  estrella  que  le  depa¬ 
raba  tan  tarde  la  vista  de  aquellos  huéspedes  revesti¬ 
dos  del  carácter  de  dioses  y  con  los  cuales  quería  vi¬ 
vir  y  morir;  otras  veces  los  primates  de  tribus  enteras 
prestaban  homenaje  y  pedían  entrar  en  aquella  cor¬ 
poración  de  cristianos,  alardeando  con  sus  arcos  de 
buenos  auxiliares  para  toda  empresa,  y  ofreciendo  á 
los  ojos  maravillados,  sobre  canoas  esculpidas  rica¬ 
mente,  sus  preseas  más  hermosas,  los  cinturones  de 
bordado  algodón,  los  mantos  de  multicolores  pluma¬ 
jes  devertidos  de  las  más  pintadas  especies,  las  ban¬ 
deras  semejantes  á  las  colas  de  las  aves  llamadas  por 
los  iris  en  ellas  extendidos  pájaros  del  paraíso,  las 
ajorcas  pendientes  como  nuestros  zarcillos  de  las  ore¬ 
jas,  los  cintillos  de  pedrería  en  las  sienes,  y  colgados 
al  cuello  de  una  cadena  las  láminas  de  oro  sobre  sus 
pechos.  Así  Colón  se  holgaba  de  ver  cómo  surgían 
las  islas  á  su  paso  y  cómo  se  acercaban,  después  de 
haber  huido  al  primer  encuentro  los  naturales,  recon¬ 
ciliados  con  los  españoles  por  el  siguiente  reflexivo 
impulso  en  las  canoas  cargadas  de  ricas  ofrendas. 
Gozábase  mucho  con  los  nombres  á  dar  y  con  los  da¬ 
tos  á  recoger  en  aquellas  exploraciones.  A  un  grupo 
de  numerosas  isletas  le  llamaba  Jardín  de  la  Reina, 
en  homenaje  á  Isabel  I,  y  á  una  mayor,  como  la  de 
Pinos,  Evangelista ,  en  recuerdo  y  conmemoración  del 
cuarto  Evangelio,  donde  resuena  el  verbo  creador. 
Mucho  más  anduviera,  y  á  poco  de  haber  andado  en 
fines  de  septiembre,  persuadiérase  á  tomar  Cuba  por 
isla  en  una  reveladora  experiencia  que  ya  iba  pronto 
á  ofrecerle  su  derrotero,  cuando  los  vientos  le  contra¬ 
riaron  de  tal  suerte,  y  las  vigilias  y  los  cuidados  le 
pusieron  en  términos  tales,  que  á  fuerza  de  luchar  con 
los  elementos  contrarios  y  con  los  obstáculos  espin- 
tuales  que  á  su  providencial  ministerio  y  destino  se 
oponían  por  todas  partes,  cayó  enfermo  en  términos 
de  haber  quedado  como  muerto,  sin  conocimiento, 
ni  sentido,  mostrándose  tan  sólo  la  vida  que  le  res¬ 
taba  en  los  horrores  y  exacerbaciones  de  una,  fiebre 
altísima.  Tantos  martirios  nos  costó  descubrir  á  Cuba 
y  tales  derechos  tenemos  á  desear  que  sea  españo  a 
siempre  y  no  desate  nunca  los  lazos  que  la  ligan  a  su 
santa  madre  patria,  nuestra  España  inmortal. 

Madrid,  16  de  marzo  de  1895. 


CRISTO  ANTE  PILATOS 


(?)  de  mino  de  1882 


Célebre  cuadro  de  Munkacsi 


Venciera  el  insigne  maestro  austríaco 
en  la  Exposición  universal  celebrada 
en  París  en  1878,  conquistando  con  el 
cuadro  que  representa íMilton  dictando 
á  sus  hijas  el  Paraíso  perdido  la  me¬ 
dalla  de  honor;  y  á  pesar  de  las  escasas 
condiciones  de  Munkacsi  como  colo¬ 
rista,  venciera,  imponiéndose  por  la  fuerza  de  una 
intuición  maravillosa  de  la  persona  del  gran  poeta 
inglés.  Bien  pudo  decir  la  crítica  mirando  al  lienzo 
de  Munkacsi:  «si  Milton  no  era  así,  debiera  serlo.» 

Yo  encuentro  una  relación  espiritual  inmensa  en¬ 
tre  este  cuadro  y  el  que  cuatro  años  más  tarde  expu¬ 
so  en  París  y  que  representa  á  Cristo  ante  Pilatos. 
Examinada  con  detención  la  figura  de  Milton,  se  ad¬ 
vierte  cómo  se  revela  el  carácter  del  republicano  ar¬ 
diente,  del  amigo  de  Cronwell,  del  defensor  de  los 
derechos  del  pueblo  frente  á  los  de  la  nobleza  y  de 
los  reyes,  en  aquella  faz  de  enérgicas  líneas,  que  si 
no  anima  la  luz  de  sus  ojos,  súbitamente  desapare¬ 
cida,  ilumina  la  exaltación  de  un  alma  fuerte,  de  un 
espíritu  convencido  de  su  misión,  que  soporta  impa¬ 
sible  los  ultrajes,  las  asechanzas,  las  prisiones,  y  por 
último  la  más  grande  estrechez,  casi  rayana  con  la 
miseria,  á  que  le  condenaran  las  venganzas  de  los 
hombres  de  la  restauración.  Es  la  figura  de  Milton 
creada  por  Munkacsi  la  figura  de  un  apóstol  á  quien 
sostiene  la  misteriosa  fuerza  que  al  hombre  excep¬ 
cional  empuja  constantemente  al  sacrificio  en  aras 
de  sus  ideales;  y  es  al  propio  tiempo  la  figura  del 
autor  del  Paraíso  perdido  que  el  pintor  austríaco 
trazó,  la  revelación  de  la  de  Cristo  ante  Pilatos. 


No  quiso  Munkacsi  exhibir  el  lienzo  á  que  se  re¬ 
fiere  esta  efeméride  en  el  Salón  de  los  Campos  Elí¬ 
seos  que  debía  abrirse  el  1.°  de  mayo  de  1882.  Las 
razones  que  para  obrar  de  ese  modo  tuvo  el  artista 
no  se  habrán  escapado  (probablemente)  ni  á  la  críti¬ 
ca  ni  á  los  pintores  franceses.  No  habré  de  especifi¬ 
carlas  ahora,  porque  son  de  un  orden  enteramente 
ajeno  al  arte.  Munkacsy  expuso  su  cuadro  en  los  úl¬ 
timos  días  de  marzo  del  año  arriba  citado,  en  un  lo¬ 
cal  decorado  ex  profeso.  Recibía  el  lienzo  -  que  como 
nadie  ignora  es  de  gran  tamaño  -  la  luz  de  lo  alto  y 
dispuesta  de  modo  que  tan  sólo  la  pintura  aparecie¬ 
se  iluminada.  Además  grandes  paños  limitaban  el 
lienzo  de  manera  que  éste  fuese  la  única  nota  de  co¬ 
lor  que  atrajese  desde  luego  las  miradas  de  los  espec¬ 
tadores.  Colocado  el  cuadro  en  el  fondo  de  la  sala, 
los  bastidores  y  cortinas  estaban  dispuestos  en  forma 
tal,  que  aquélla  semejaba  una  gran  cámara  obscura. 
Antes  de  pasar  á  ésta,  el  visitante  se  detenía  breves 
momentos  en  otra  sala  antecámara,  donde  la  luz  era 
menos  intensa  que  en  la  que  ocupaba  el  cuadro.  El 
efecto  que  éste  producía  á  primera  vista  era  inmenso. 


He  aquí  sintetizada  la  fisonomía  moral  que  Mun¬ 
kacsi  imprimió  ála  figura  de  Cristo.  Allí  está,  sereno, 
reposado,  la  Faz  inalterable;  y  así  la  mirada  como  la 
actitud  son  de  un  hombre  que  no  vive  en  este  mun¬ 
do,  que  tiene  puestos  los  ojos  del  espíritu  en  aquel 
otro  Reino  de  que  hablaba  en  sus  predicaciones.  Sí, 
allí  está,  grande,  majestuoso,  pero  humano.  Como  en 
la  figura  de  Milton,  Munkacsi  pinta  un  apóstol,  un 
ser  excepcional,  á  quien  sostiene  esa  fuerza  misterio¬ 
sa  de  que  hablo  más  arriba,  al  propio  tiempo  que  la 
convicción  profunda  de  la  grandeza  de  su  misión. 
Allí  está,  probando  con  su  no  estudiados  indiferen¬ 
cia  y  mutismo  ese  concepto  que  del  Redentor  de  la 
Humanidad  tiene  el  artista  austríaco.  Solamente 
viendo  esa  figura  se  comprende  al  Hombre  que  á  la 
pregunta  del  Pretor  de  si  era  verdad  que  Él  era  el 
Hijo  de  Dios ,  contesta  con  laconismo  espartano:  Tú 
lo  has  dicho. 

Por  lo  que  atañe  al  tipo  físico,  el  del  Cristo  de 
Munkacsi  es  de  una  pureza  hebrea  incontestable. 
No  menos  típicos  son  aquellos  fariseos  y  gentes  que 
le  acusan.  No  hablemos  de  los  romanos,  puesto  que 
ya  en  éstos,  en  cuenta  la  facilidad  con  que  el  artista 
puede  resucitar  el  tipo,  la  obra  de  evocación  (permí¬ 
taseme  la  palabra)  ofrece  menos  dificultades.  Mas 
con  todo,  la  conciencia  que  de  su  poder  y  de  su  pa¬ 
pel  de  dominadores  tenía  cada  uno  de  aquellos  hom¬ 
bres  que  en  Judea  representaban  á  Roma,  se  advier¬ 
te  desde  el  primer  instante  en  que  la  mirada  del  es¬ 
pectador  se  posa  sobre  el  cuadro. 

La  composición  de  éste  es  sobria,  y  en  su  sobrie¬ 
dad  admirable.  Las  figuras  principales,  la  de  Cristo 
y  de  Pilatos,  con  ocupar  distintos  términos  y  planos, 
tienen  la  importancia  que  deben  tener:  la  capital.  Las 
de  los  que  acusan,  con  ser  mayores  que  la  del  Pre- 
tor,  no  amenguan  en  nada  el  interés  escénico  de 
ésta;  como  no  amenguan  en  poco  ni  en  nada  la  de 
Jesús  esas  otras,  cual  la  del  soldado  que  con  la 
lanza  atravesada  contiene,  con  soberano  gesto  de 
desdén,  la  turba  que  se  agolpa  á  ambos  lados  del 
mártir.  En  cuanto  se  refiere  á  la  fisonomía  colectiva 
de  aquel  populacho,  no  puede  suponerse  mayor  acier¬ 
to  en  ningún  otro  pintor;  están  pintadas  de  un  mo¬ 
do  admirable  la  estupidez  y  el  cinismo  de  la  canalla 
cuando  alguien  que  atiza  sus  instintos  de  fiera  le 
hace  manifestarse  tal  y  como  es. 

Grandes  son  los  méritos  de  esta  obra  pictórica  que 
marca  una  etapa  en  la  pintura  de  este  siglo.  De  un 
lado  hay  que  considerarla  como  fundamento  de  la 
escuela  que  defiende  la  pintura  histórica  frente  á  la 
mortal  tendencia  del  naturalismo  y  del  servilismo;  de 
otro,  como  caso  de  discusión  respecto  de  los  nuevos 
puntos  de  vista  que  la  filosofía  moderna,  que  los  idea¬ 
les  modernos  ofrecen  como  motivos  de  inspiración 
al  artista,  enfrente  de  los  que  hasta  ahora  le  han  ins¬ 
pirado. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Dos  aspectos  importantísimos  ofrece  el  sujeto  de 
esta  obra  maestra  de  la  pintura  contemporánea:  uno, 
el  de  la  verdad  histórica,  en  lo  que  se  refiere  al  lugar 
donde  la  escena  se  desarrolla,  á  los  tipos  y  á  la  in¬ 
dumentaria;  otro  refiérese  al  concepto  que  de  la  per¬ 
sonalidad  de  Cristo  tiene  el  racionalismo  moderno. 

Por  vez  primera  el  arte  representa  al  Redentor  del 
mundo  despojado  de  la  aureola  con  que  el  senti¬ 
miento  religioso,  el  dogma,  las  exaltaciones  de  los 
creyentes,  la  relación  de  los  prodigios  por  aquél  rea¬ 
lizados,  las  profecías  cumplidas,  le  rodearon.  Mun¬ 
kacsi  marcha  á  los  Lugares  Santos  y  estudia  cual  se  lo 
exigía  su  conciencia  de  artista  amante  de  la  verdad. 
Allí  inquiere,  analiza,  hace  en  fin  un  trabajo  de  se¬ 
lección  que  pudiera  llamarse  etnográfica,  hasta  en¬ 
contrar  el  tipo  judaico  que  en  las  orillas  del  Tibería- 
des  vivía  en  los  días  de  Jesús.  Y  encontró  efectiva¬ 
mente  el  tipo  histórico  y  el  tipo  moral  que  casi  todos 
los  orientalistas  describen,  diciendo  con  rara  unanimi¬ 
dad  «que  llega  hasta  él,  por  el  contacto  perpetuo  de 
los  hombres,  la  cultura  que  radica  en  el  espíritu  ge¬ 
neral  del  tiempo.  La  delicadeza  de  las  maneras  y  la 
exquisita  finura  y  penetración  del  espíritu  del  hom¬ 
bre  oriental  no  tiene  en  absoluto  nada  de  común  con 
lo  que  nosotros  llamamos  educación.  Es  decir,  que 
la  carencia  de  estudios  entre  los  orientales  es  nece¬ 
saria  condición  para  la  realización  de  grandes  em¬ 
presas,  casi  siempre  originalísimas.» 

Nadie  puede  dudar  de  que  el  autor  de  Cristo  ante 
Pilatos  da  forma  plástica  al  Hijo  de  Dios,  con  arre¬ 
glo  al  concepto  que  de  El  emite  Renán  en  su  obra 
Vida'  de  Jesús.  Física  y  moralmente  la  figura  de  Cris¬ 
to,  del  cuadro  de  que  me  ocupo,  es  la  que  nos  pinta 
el  célebre  filósofo  en  las  siguientes  líneas:  «Cristo, 
pues,  conserva  toda  su  pureza  judaica  (se  refiere  ála 
falta  de  cultura  de  que  dejo  hecha  mención),  sin  nin¬ 
guna  mezcla  que  pudiera  corromperle.  Todo  tiende 
á  demostrar  también  que  parecía  extraño  á  los  es¬ 
fuerzos  que,  paralelos  con  los  suyos,  se  habían  inten¬ 
tado  por  parte  de  los  esenios  y  por  la  Escuela  de 
Alejandría,  bajo  la  dirección  de  Philón,  y  que  no  ha¬ 
bía  sido  iniciado  en  las  doctrinas  farisaicas,  entonces 
en  auge  entre  los  doctores  judíos...  Jesucristo  lee  los 
libros  judíos,  y  si  la  ley  tiene  escasos  atractivos  para 
él,  no  puede  aventurarse  lo  mismo  respecto  de  la 
poesía  de  los  libros  de  Moisés,  de  los  escritos  de  los 
Profetas  y  de  los  salmos...  El  espíritu  que  anima  á  los 
Profetas  y  el  del  Jefe  del  mosaísmo  transpiran  en  ca¬ 
da  palabra  que  sale  de  su  boca.  Se  concentra  en  esta 
contemplación  ideal  y  extraña  á  la  política.  El  esta¬ 
do  del  mundo  le  es  desconocido  c  ignora  el  poderío  de 
Roma. » 
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A  LA  HORA  del  crepúsculo,  cuadro  de  Pablo  Sala 


limpieza  de  sangre  á  los  que  tenían  el  honor  de  ha¬ 
bitar  la  finca,  sometíales  por  lo  menos  á  riguroso 
examen  en  lo  relativo  á  los  medios  con  que  el  con¬ 
tratante  contaba  para  la  lucha  por  la  picara  existencia. 

Ocurrió  en  cierta  ocasión  un  suceso  de  los  que 
más  preocupar  podían  al  propietario,  y  fué  el  de  es¬ 
tar  deshabitada  por  espacio  de  cuatro  meses  una 
de  las  tres  habitaciones  en  que  se  dividía  el  cuarto 
piso  con  entresuelo,  vecina  por  lo  tanto  del  tejado 
y  fin  y  cúspide  de  la  altísima  escalera. 

Era  precisamente  el  cuarto  más  pequeño,  interior 
y  que  menos  renta  producía;  pero  si  la  baja  en  ésta 
mortificaba  al  dueño  como  uno,  atosigábale  como 
ciento  la  idea,  que  juzgaba  desdoro  para  su  querida 
finca,  de  tener  por  tanto  tiempo  un  cuarto  desocupa¬ 
do.  Dábase  á  todos  los  diablos  ante  tal  contrariedad, 
causa  de  que  para  ponerla  término  fuese  poco  minu¬ 
cioso  en  sus  averiguaciones  cuando  se  le  presentó 
inquilino  nuevo.  Era  el  tal  hombre  cincuentón,  con 
cara  de  pocos  amigos,  aspecto  de  militar  retirado  y 


un  banquero  adinerado  con  las  contratas  de  la  guerra 
y  con  los  abonarés  de  Cuba,  y  por  último,  y  para  no 
citarla  toda,  una  viuda  hermosa  y  fresca,  cuya  exac¬ 
titud  en  el  pago  y  buenas  costumbres  había  garanti¬ 
do  un  respetable  senador  tradicionalista,  que  era  su 
amante.  Al  contrato  de  inquilinato  precedían  minu¬ 
ciosas  investigaciones  acerca  de  las  cualidades  del 
contratante,  con  respecto  á  la  probidad  en  el  pago  y 
respetabilidad  social,  y  si  no  llegaba  á  exigir  D.  Juan 


pulcro  sin  lujo  en  la  indumentaria.  En  contestación 
breve  y  seca  dijo  ser  empleado  del  gobierno;  y  don 
Juan,  aun  cuando  zozobroso  é  indeciso,  acabó  por 
determinarse  al  saber  que  era  D.  Jerónimo  Ramírez 
solo  y  sin  familia,  sin  más  compañero  que  un  criado 
Ni  perro  que  ensuciara,  ni  niños  que  estropearan  el 
cuarto,  ni  suegra  capaz  de  alborotar...,  el  casero  cerró 
el  trato. 

Que  fué  comenzar  una  era  de  imponderables  an¬ 
gustias  y  sobresaltos.  Supo 
ante  todo  que  era  D.  Jeró¬ 
nimo  hombre  de  costumbres 
desordenadas;  volvía  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  veces  á  su 
domicilio  al  rayar  el  alba, 
y -lo  que  era  más  grave - 
pasaba  días  enteros  sin  aso¬ 
mar  por  la  casa,  lo  cual  per¬ 
mitía  suponerle  entretenido 
en  algún  hogar  clandestino. 
El  criado,  a  quien  interrogó 
el  portero  por  encargo  de  su 
amo,  se  encerró  en  majes¬ 
tuosa  y  desesperante  reserva 
con  respecto  al  nuevo  inqui¬ 
lino.  Encomendó  al  susodi¬ 
cho  portero  la  tarea  de  celar¬ 
le;  mas  habiendo  advertido 
cierta  noche  D.  Jerónimo 
que  era  expiado,  se  revolvió 
contra  su  perseguidor,  y 
asiéndole  por  las  solapas  de 
la  chaqueta,  le  dijo  en  tono 
duro  y  sacudiéndole  violen¬ 
tamente  que  como  no  le 
gustaba  que  nadie  se  entro¬ 
metiese  en  sus  asuntos,  esta¬ 
ba  dispuesto  á  administrarle 
un  par  de  estacazos  la  prime¬ 
ra  vez  que  aquél  persistiese 
en  semejante  majadería.  Y 
como  al  proferir  tales  pala¬ 
bras  agitaba  ante  los  asom¬ 
brados  ojos  del  sirviente  un 
grueso  roten,  dicho  se  está 
que  el  espía  se  volvió  mustio 
y  trémulo,  después  de  pro¬ 
testar  que  había  sido  casual 
el  seguimiento,  á  noticiar  á 
su  amo  lo  acontecido.  Que¬ 
dóse  D.  Juan  absorto  y  frío, 
sin  atreverse  á  tomar  deter¬ 
minación  alguna,  juzgando 
que  cualquier  acto  capaz  de 
molestaj  al  inquilino  miste¬ 
rioso,  podría  acarrearle  gra¬ 
ves  consecuencias. 

-  Es  un  matón  de  mala 
especie,  murmuraba  el  pro¬ 
pietario. 

Y  pasaba  los  días  en  la 
inacción,  aun  cuando  á  tro¬ 
pel  aumentaban  los  motivos 
de  disgusto. 

Las  cosas,  con  efecto, 
tomaron  aspecto  gravísimo. 
D.  Jerónimo  salía  á  las  doce 
del  día  luciendo  correcta 
levita  inglesa  y  flamante 
sombrero  de  copa,  y  más 
adelante  se  le  veía  en  al¬ 
guna  calle  con  chaquetilla 
ajustada  y  amplio  sombrero 
cordobés.  Una  noche  quedó 
yerto  de  espanto  D.  Juan,  al 
saludarle  su  inquilino  con 
aire  contrariado  y  avinagrado  gesto  en  cierta  pla¬ 
zuela,  viendo  que  ostentaba  un  traje  de  palurdo  cas¬ 
tellano;  y  su  desasosiego  llegó  á  lo  imponderable  al 
topársele  de  manos  á  boca  en  un  tranvía  del  Este, 
vestido  con  viejísima  blusa  y  gorra  de  chulo. 

Los  temores  que  había  abrigado  se  confirmaron  en 
aquel  para  él  fatídico  día,  pues  abriendo  las  orejas 
como  espuertas,  oyó  murmurar  al  vecino  misterioso, 
dirigiéndose  con  reserva  á  un  sujeto  de  pésima  facha 
con  quien  hablaba,  que  no  faltara  á  una  reunión  anar¬ 
quista  que  se  preparaba.  Bajóse  D.  Juan  del  tranvía 
aterrado,  y  desde  aquel  momento  se  sumió  en  un 
mar  de  angustias  cuyo  motivo  trataban  en  vano  de 
indagar  sus  amigos,  viéndole  macilento,  amarillo  y 
desencajado,  en  un  estado  que  juzgaron  á  dos  dedos 
de  la  idiotez. 

El  pobre  D.  Juan  ni  comía,  ni  bebía,  ni  dormía 
Llegó  el  día  final  del  mes  y  se  abstuvo  prudentemen¬ 
te  de  mandar  al  inquilino  el  recibo  del  alquiler.  Al 
sexto  del  entrante,  el  criado  de  D.  Jerónimo  bajó  de 


EL  VECINO  MISTERIOSO 


El  cariño  puesto  en  la  mujer  amada  por  el  ser  más 
enamorado  del  mundo  es  nada  comparado  con  el 
depositado  por  D.  Juan  de  Rivagorza  en  la  casa  de 
su  propiedad,  sita  hacia  el  promedio  de  la  calle  del 
Arenal.  Había  pasado  D.  Juan  la  mitad  de  su  vida 
con  el  deseo  vehemente,  apasionado,  irresistible  de 
convertirse  en  propietario,  cifra  y  compendio  de  to¬ 
das  sus  aspiraciones.  Cuan¬ 
do  cursaba  todavía  en  las 
aulas  universitarias  las  asig¬ 
naturas  de  la  facultad,  ya 
tenía  puesta  su  inteligencia 
y  su  voluntad  en  lo  que 
consideró  desiderátum  de  su 
vida,  objetivo  digno  de  su 
talento  y  noble  empleo  de 
sus  aptitudes:  la  posesión 
de  una  finca  valiosa  y  bella 
que,  al  propio  tiempo  que  le 
proporcionase  comodidad  y 
holgura  para  la  propia  estan¬ 
cia,  fuese  manantial  de  luci¬ 
da  renta  y  raíz  de  considera¬ 
ciones  en  el  mundanal  trato. 

Escatimó  sus  gastos  de 
estudiante,  comenzando  ya 
entonces  la  tarea  de  un  aho¬ 
rro  que  consideró  indispen¬ 
sable  para  el  logro  de  sus 
deseos;  trabajó  con  empeño 
en  su  carrera;  ganó  fama  y 
dinero,  y  al  fin  pudo  á  los 
cuarenta  años  de  edad  rea¬ 
lizar  el  sueño  de  su  vida  ad¬ 
quiriendo  la  finca  por  tanto 
tiempo  ambicionada.  Logra¬ 
da  la  posesión,  después  de 
nimio  estudio  de  los  títulos, 
se  dedicó  con  preferente  em¬ 
peño  á  cuidarla,  atenderla 
y  hermosearla,  con  esmero 
sólo  comparable  al  que  em¬ 
plea  amante  rico  y  dadivoso 
en  las  preseas  de  la  mujer 
querida.  Y  luego,  cuando  la 
vió  revocada  la  fachada, 
bruñida  la  escalera,  provista 
del  indispensable  ascensor, 
alumbrada  por  la  luz  eléc¬ 
trica,  limpia,  alegre  y  nueva 
hasta  en  los  más  pequeños 
detalles,  sonrió  satisfecho  y 
se  consideró  el  hombre  más 
feliz  de  la  tierra. 

Jamás,  aun  cuando  sus 
rentas  daban  para  ello  y  sus 
negocios  subían  como  la  es¬ 
puma,  pensó  adquirir  otra 
finca;  quizá  hubiera  juzgado 
que  tal  hecho  envolvía  para 
su  casa  de  la  calle  del  Are¬ 
nal  asomos  de  infidelidad, 
de  que  era  incapaz  su  cora¬ 
zón  de  propietario.  El  amor 
es  uno,  y  habiendo  recon¬ 
centrado  en  el,  merced  á  sus 
esfuerzos,  valioso  inmueble 
todos  los  sentimientos  de  su 
alma,  conservaba  y  mante¬ 
nía  perenne  el  cariño,  no 
menor  que  el  que  á  la  patria 
se  profesa,  ó  el  que  sentían 
por  Julieta,  Isabel  y  Laura, 

Romeo,  Marcilla  y  el  Pe¬ 
trarca.  Solterón  impenitente,  daban  pública  prueba 
de  sus  amores  las  tarjetas,  amplias  ó  diminutas,  según 
la  moda,  en  las  cuales  se  leía: 


Juan  de  Rivagorza 


Arenal,  núm...  (casa  propia) 


Indiferente  a  las  luchas  de  la  política,  sólo  intervi¬ 
no  en  ella  y  se  apasionó  por  su  marcha  y  posibles 
contingencias  cuando  supo  que  había  en  el  mundo 
una  calaña  de  hombres,  aborto  indudable  del  Aver¬ 
no,  que  predicaban  la  abolición  de  la  propiedad  in¬ 
dividual.  Los  socialistas  le  causaban  miedo;  los  co¬ 
munistas  poníanle  los  pelos  de  punta,  y  es  ciertamen¬ 
te  imposible  de  expresar  la  clase  de  horror  y  espanto 
que  en  su  ánimo  ponía  la  idea  de  los  anarquistas. 

En  la  casa  habitaba  tan  sólo  gente  ultraformal  y 
de  orden:  un  matrimonio  compuesto  por  mujer  vieja 
y  rica  y  mancebo  ambicioso;  un  título  romano,  anti¬ 
guo  cabecilla  y  persona  de  intachable  religiosidad; 
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parte  de  su  amo  por  el  recibo,  entregando  en  cam¬ 
bio  la  mesada  completa;  el  casero  tomó  alelado  y 
trémulo  el  dinero,  sin  atreverse  á  hacer  la  menor  in¬ 
terrogación  al  fámulo. 

Por  fin  comunicó  á  la  callada  y  muriéndose  de 
miedo  á  los  demás  inquilinos  lo  que  pasaba:  el  terror 
fué  inmenso,  y  todos,  como  de  común  acuerdo,  anun¬ 
ciaron  su  inmediato  traslado  de  tan  peligroso  domi¬ 
cilio.  Eran  de  ver  los  ai¬ 
res  de  pavor  con  que  los 
buenos  burgueses  de  la 
casa  de  la  calle  del  Are¬ 
nal  contemplaban  á  don 
Jerónimo,  si  tenían  la 
mala  fortuna  de  hallarle 
en  su  camino,  secun¬ 
dando  no  obstante  con 
serviles  saludos  los  con¬ 
sejos  del  propietario, 
quien  con  prudente  ad¬ 
vertencia,  que  encerraba 
la  medula  de  su  temero¬ 
sa  política,  les  había  ad¬ 
vertido  que  por  ningún 
concepto  se  pusiesen 
mal  con  el  abominable 
anarquista. 

Por  último,  en  hora 
desusada,  rodeándose  de 
infinitas  precauciones, 
que  por  medio  de  hábiles 
reservadas  misivas  con¬ 
vergían  á  que  nadie  en 
el  mundo  pudiese  ni 
sospechar  tan  peligroso 
paso,  logró  celebrar  una 
conferencia  con  el  go¬ 
bernador  de  la  provin¬ 
cia,  con  objeto  de  refe¬ 
rirle  sus  cuitas,  y  de  que 
por  medio  de  un  golpe 
rápido,  imprevisto,  au¬ 
daz,  le  librase  de  tan 
peligroso  inquilino. 

El  gobernador,  ducho 
en  confidencias  de  tal 
género,  comprendió  al 
ver  á  D.  Juan  trémulo  y 
azorado,  hablándole  con 
voz  queda  y  casi  imper¬ 
ceptible,  como  de  peni¬ 
tente  ante  el  confesor, 
que  se  trataba  de  un 
caso  de  miedo  máximo, 
del  cual  pensó  para  sí 
que  se  podría  sacar  po¬ 
quísima  substancia  para 
el  descubrimiento  de 
cualquier  complot  cierto 
y  de  trascendencia.  Sin 
embargo,  la  variación 
continua  de  trajes,  ex¬ 
plicada  con  prolija  mi¬ 
nuciosidad  por  el  ate¬ 
rrado  burgués,  h izóle 
fijar  la  atención,  imagi¬ 
nando  que  se  trataba  en 
realidad  de  algún  pájaro 
de  cuenta.  Entonces 
preguntó  las  señas  del 
domicilio  en  que  tan  es¬ 
pantables  sucesos  tenían 
lugar,  rompiendo  al  oir 
la  contestación  en  rui¬ 
dosa  carcajada. 

-  ¿Ese  espantoso  ban¬ 
dido,  ese  anarquista,  pre¬ 
guntó  al  dar  tregua  á  su  hilaridad,  es  un  hombre  alto, 
con  bigote  cano,  cara  ferocht  y  fumador  sempiterno? 

-El  mismo,  dijo  D.  Juan  confundido  y  absorto. 

-¿Y  se  llama  D.  Jerónimo? 

-  Eso  es. 

—  Pues,  amigo  mío,  repuso  el  gobernador,  es  us¬ 
ted  un  propietario  afortunado,  y  su  casa  la  más  se¬ 
gura  de  Madrid. 

-¿Qué  me  cuenta  usted? 

-  Se  lo  explicaré  en  dos  palabras.  Ese  temible 
anarquista,  ese  vecino  misterioso,  el  hombre  de  los 
trajes  múltiples,  ese  D.  Jerónimo  del  diablo,  es  sen¬ 
cillamente  mi  mejor  jefe  de  policía  secreta. 

-¡Loado  sea  Dios!,  exclamó  D.  Juan. 

-Váyase  tranquilo  el  Sr.  D.  Juan  de  Rivagorza, 
díjole  el  gobernador,  y  goce  en  paz  y  por  muchos 
años  su  casa  de  la  calle  del  Arenal,  seguro  de  que  no 
han  de  aportar  por  ella  ladrones  ni  anarquistas. 

Salió  el  propietario  loco  de  júbilo  del  gobierno,  y 


apenas  si  rayaba  el  alba  del  siguiente  día  cuando  co¬ 
menzó  á  visitar  los  cuartos  de  sus  inquilinos  para  co¬ 
municarles  la  regocijadora  nueva.  Acababa  de  tran¬ 
quilizar  á  la  hermosa  viuda,  una  de  las  más  alteradas 
con  la  peligrosa  vecindad,  cuando  tropezó  cara  á  ca¬ 
ra  con  D.  Jerónimo,  que  bajaba  presuroso  la  escale¬ 
ra.  Mas  apenas  le  había  saludado  con  amable  y  pla¬ 
centera  sonrisa,  le  anunció  el  jefe  de  policía  que  en 
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vista  dé  sus  terrores,  misterios,  aspavientos  y  maja¬ 
derías  -  fueron  sus  palabras  -  había  formado  el  pro¬ 
pósito  irrevocable  de  variar  de  domicilio. 

Inútiles  fueron  las  excusas,  los  ruegos  y  rendi¬ 
mientos  de  D.  Juan,  que  con  harto  dolor  de  su  alma 
vió  para  siempre  desaparecer  de  su  querida  finca  al 
hombre  que  era  preciosa  garantía  de  seguridad  para 
el  adorado  inmueble,  al  vecino  misterioso,  precisa¬ 
mente  en  el  momento  de  haber  dejado  de  serlo. 

Y  todavía  no  se  ha  borrado  el  pesar  de  tamaño 
contratiempo  del  corazón  de  D.  Juan,  visible  repre¬ 
sentación  de  esa  parte  harto  numerosa  por  desgracia 
de  la  burguesía,  que  malgasta  en  terrores,  aspavien¬ 
tos  y  majaderías,  como  dice  D.  Jerónimo,  los  ánimos 
que  con  mejor  acuerdo  debía  emplear  en  afrontar 
cara  á  cara  y  con  viril  aliento  en  la  inteligencia  y  en 
la  voluntad,  un  problema  que  el  miedo  y  el  apoca¬ 
miento  jamás  acertarán  á  resolver. 

Enrique  Corrales  y  Sánchez 


NUESTROS  GRABADOS 
¿Dónde  está  vuestra  fe?,  cuadro  de  G.  Gui- 
da.  -  Dice  San  Lucas  en  el  capítulo  VIII  de  su  Evangelio: 
«Un  día  sucedió  que  habiéndose  embarcado  con  sus  discípulos 
les  dijo:  «Pasemos  al  otro  lado  del  lago;»  Partieron,  pues.  Y 
mientras  ellos  iban  navegando,  se  durmió  Jesús,  al  tiempo  que 
un  viento  recio  alborotó  las  olas  de  manera  que  llenándose  de 
agua  la  barca,  corrían  riesgo.  Con  esto,  llegándose  á  éj  le  des¬ 
pertaron,  diciendo :  «Maestro  que  perecemos. »  Y  puesto  él  en  pie, 
amenazó  al  viento  y  a  la  tor¬ 
menta,  que  cesaron  luego  y 
siguióse  la  calma.  Entonces 
les  dijo:  «¿Dónde  está  vues¬ 
tra  fe?»  Mas  ellos,  llenos  de 
temor,  se  decían  con  asombro 
unos  á  otros:  «¿Quién  dire¬ 
mos  que  es  éste  que  así  da 
órdenes  á  los  vientos  y  al  mar 
y  le  obedecen?»  En  este  epi¬ 
sodio  de  la  vida  de  Jesús  se 
ha  inspirado  el  pintor  Guida, 
de  Nápoles,  y  preciso  es  reco¬ 
nocer  que  ha  estado  felicísi¬ 
mo  en  el  desarrollo  de  este 
tema,  dando  á  las  figuras  del 
Maestro  y  de  los  discípulos 
la  expresión  que  se  despren¬ 
de  del  texto  bíblico. 

Suprema  angustia, 
cuadro  de  Enrique 
Knirr.  -  El  realismo  de  este 
cuadro,  sin  salirse  de  los  lí¬ 
mites  de  la  sencillez  de  efec¬ 
tos,  es  de  los  que  hondamen¬ 
te  impresionan:  difícilmente 
puede  darse  mejor  forma  á  la 
idea  que  en  el  lienzo  preside, 
la  suprema  angustia  de  una 
madre  junto  al  lecho  en  don¬ 
de  yace  postrada  por  grave 
enfermedad  la  hija  de  sus  en¬ 
trañas.  No  se  ven  en  la  cara 
de  la  infeliz  mujer  la  deses¬ 
peración  que  se  exterioriza 
en  lágrimas  y  ayes  desgarra¬ 
dores,  sino  el  dolor  reconcen¬ 
trado  que  consume,  las  hue¬ 
llas  de  las  continuas  vigilias 
que  agotarían  las  fuerzas  si 
por  encima  de  las  flaquezas 
del  cuerpo  no  estuviera  el 
amor  maternal,  que  es  el  más 
poderoso  de  los  estimulantes. 
Tan  hermosa  como  la  figura 
de  la  madre  es  la  del  doctor, 
en  cuya  actitud  y  en  cuyo 
rostro,  apenas  visible,  se 
adivina  la  perplejidad  del 
que  comienza  á  desconfiar 
de  la  eficacia  de  la  ciencia  en 
aquel  caso  determinado.  El 
autor  de  este  cuadro,  el  céle¬ 
bre  pintor  muniquense  Knirr, 
ha  dado,  en  nuestro  concep¬ 
to,  pruebas  de  ser  un  artista 
de  verdad  en  un  detalle  que 
quizás  para  algunos  pasaría 
inadvertido:  otros  pintores 
habrían  envuelto  aquella 
escena  de  tristeza  en  tintas 
sombrías;  él,  por  el  contrario, 
ha  derramado  sobre  el  cuadro 
torrentes  de  luz,  logrando  con 
este  contraste  emocionar  más 
profundamente  al  espectador. 

Tristes  remembran¬ 
zas.  cuadro  de  Prank 
Diksee.  -  ¡Cuánto  senti¬ 
miento  hay  en  este  cuadro! 
Contemplando  aquel  triste 
grupo,  se  adivina  que  la 
muerte  ha  arrebatadlo  de 
aquel  hogar  al  que  ocupó  por 
entero  el  corazón  de  la  esposa 
y  de  la  hija:  ésta  gózase  en 
recordar  en  el  piano  la  melo¬ 
día  predilecta  de  su  padre, 
que  aquélla  escucha  con  re¬ 
ligioso  recogimiento,  y  una 
y  otra  dejan  vagar  su  pensa¬ 
miento  al  impulso  de  tristes 
remembranzas,  mientras  so¬ 
bre  la  falda  de  su  madre  descansa  en  plácido  sueno  la  inocente 
niña  que  por  sus  pocos  años  no  ha  podido  sentir  en  toda  su 
fuerza  el  dolor  de  la  orfandad,  y  en  el  suelo  dormita  el  perro 
fiel  que,  á  su  modo,  también  comparte  la  pena  de  los  que  llo¬ 
ran  la  eterna  ausencia  del  que  fué  su  dueño.  Una  ejecución 
maravillosa  avalora  la  belleza  del  asunto,  resultando  este  lienzo 
del  famoso  artista  y  académico  inglés  una  hermosa  pagina  digna 
de  figurar  al  lado  de  los  mejores  de  la  escuela  moderna. 

Judas  Iscariote,  cuadro  de  Kunz .Meyer. -Po¬ 
cos  pintores  han  sabido  presentar  de  una  manera  mas  grandio¬ 
sa  y  más  conmovedora  el  arrepentimiento  del  mal  apóstol  como 
Kunz  Meyer  en  el  cuadro  que  nos  ocupa.  Arrodillado  junto  a 
un  peñasco,  Judas  Iscariote  sumido  en  la  mayor  desesperación 
oculta  el  rostro  entre  sus  manos  y  delante  de  él  surge  entre  un 
grupo  de  arbustos  la  imagen  del  Crucificado,  que  le  contempla, 
no  colérico,  no  con  expresión  de  queja,  sino  compasivo  y  dolo¬ 
rido  al  ver  que  ha  habido  entre  sus  discípulos  uno  capaz  de  la 
felonía  de  venderle.  Cuanto  dijéramos  en  elogio  de  este  lienzo 
sería  pálido  ante  el  efecto  que  su  contemplación  produce:  su 
mejor  alabanza  está  en  la  emoción  intensa  que  despiertan  en 
nosotros  el  dolor  terrible  del  gran  criminal  y  la  dulce  piedad 
que  respira  la  figura  del  Redentor.  Kunz  Meyer  es  ruso,  aun¬ 
que  de  origen  alemán,  y  se  ha  educado  artísticamente  en  Mu- 
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Golosina  disputada,  cuadro  de  A.  M.  Rossi 
—  Que  no  hay  en  materia  de  arte  asunto  insignificante  del  cual 
no  pueda  sacar  partido  un  buen  artista,  es  cosa  que  hemos  di¬ 
cho  repetidas  veces  á  propósito  de  obras  en  el  fondo  sin  impor¬ 
tancia  alguna  y  que  una  vez  más  confirma  el  lindísimo  lienzo 
de  Rossi  que  hoy  publicamos.  No  se  plantea  en  él  problema 
alguno,  ni  se  representa  ningún  episodio  interesante  de  la  vida 
humana,  ni  se  expresa  un  sentimiento;  es  un  verdadero  juguete, 
y  sin  embargo  está  pintado  con  tal  elegancia  y  tiene  la  figura 
de  la  niña  tal  encanto,  que  cautiva  nuestros  ojos  y  nos  hace 
gozar  viendo  cómo  los  dos  blancos  ratoncitos  se  disputan  la  co¬ 
diciada  golosina. 


El  célebre  pintor  alemán  Bruno  Piglhein, 
autor  del  cuadro  El  entierro  de  Cristo  (de  fotografía) 

de  120  metros  de  largo  por  15  de  alto,  que  en  1892  fué  destrui¬ 
do  por  un  incendio  en  Viena.  Bruno  Piglhein  murió  en  15  de 
julio  de  1894:  su  muerte  constituyó  un  duelo  nacional  y  su 
entierro  fue  una  manifestación  solemne  en  la  que  tomó  parte 
toda  la  capital  de  Baviera.  El  nombre  del  malogrado  artista 
que  tantos  triunfos  conquistó  en  vida,  figura  en  el  libro  de  oro 
de  la  pintura  alemana. 

A  la  hora  del  crepúsculo,  cuadro  de  Pablo 
Sala.  —  El  autor  de  este  cuadro  es  uno  de  los  más  valientes  y 
fecundos  coloristas  milaneses,  trata  todos  los  asuntos  con  faci¬ 
lidad  asombrosa  y  cultiva  con  igual  talento  y  fortuna  los  géne¬ 
ros  más  diversos.  A  la  hora  del  crepúsculo  reproduce  una  parte 
de  la  plaza  del  Duomo  de  Milán,  en  una  tarde  de  niebla  y  de 


Fatigosa  jornada,  grupo  escultórico  de  Félix 
Pardo  de  Tavera.  (Salón  de  París  de  1894). -Un  rapaz 
de  seis  ó  siete  años,  cuya  atención  divídese  entre  el  tazón  de 
leche  que  sostiene  con  la  mano  derecha  y  su  pequeña  hermani- 
ta,  que  sin  soltar  la  grosera  muñeca  de  cartón  camina  trabajo¬ 
samente,  es  el  asunto,  interpretado  con  admirable  realismo  por 
nuestro  querido  amigo  el  distinguido  escultor  Sr.  Pardo  de  Ta¬ 
vera.  Sin  embargo,  algo  más  se  ha  propuesto  el  artista  al  mo¬ 
delar  esta  obra  verdaderamente  genial  y  sentida.  Basta  fijarse 
en  las  dos  infantiles  figuras  para  comprender  que  se  ha  sepa¬ 
rado  de  las  clásicas  reglas  establecidas,  representando  la  mar¬ 
cha  en  el  momento  en  que  al  separarse  el  centro  de  gravedad 
ocupa  la  bisectriz’  ormada  por  las  piernas,  de  manera  que  el 
centro  de  gravedad  coincide  con  la  bisectriz  en  el  preciso  ins¬ 
tante  en  que  el  talón  del  pie  anterior  se  apoya  y  el  posterior  se 
levanta.  Cuanto  á  la  marcha  del  niño,  el  centro  de  gravedad  ha 
pasado  al  lado  anterior  del  ángulo,  ó  sea  en  el  acto  de  romper¬ 
se  el  equilibrio  y  en  el  que  se  levanta  el  pie  posterior  para  res- 


BL ANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  problema  n.°  10,  por  José  Paluzíe 

La  posición  del  problema,  antes  de  efectuar  las  blancas  la 
jugada  última,  era  igual  á  la  del  diagrama,  excepto  la  T  blanca 
de  8  D  que  estaba  en  8R  y  además  había  un  A  negro  en  cD. 
Las  blancas  han  jugado  T  toma  A,  con  lo  cual  ha  resultad" 
la  posición  dada.  -  Pues  bien;  para  cumplir  el  enunciado  del 
problema,  hay  que  retirar  la  jugada  T  toma  A,  y  en  su  lugar 
mover  el  R  blanco  á  4  AR:  con  ello  se  obliga  á  las  negras  a 
contestar  A  toma  C  mate,  única  jugada  posible. 


nich,  en  donde  en  la  actualidad  reside:  en  todas  sus 
obras  adviértense,  como  en  Judas  Iscariote ,  una  sor¬ 
prendente  profundidad  de  pensamiento,  una  fantasía 
de  alto  vuelo  y  un  completo  dominio  de  la  técnica  del 
arte  pictórico. 

El  padre  Lerchundi.  — La  muerte  de  este  va¬ 
rón  ilustre  que  por  espacio  de  cuarenta  años  dio  en 
Marruecos  continuadas  pruebas  de  su  claro  talento, 
de  su  virtud  acendrada  y  de  su  ardiente  patriotismo, 
es  una  pérdida  poco  menos  que  irreparable  para  la 
causa  del  catolicismo  y  de  la  civilización  y  sobre  todo 
para  la  nación  española.  Aquel  monje  insigne,  que 
vestía  el  sayal  de  San  Francisco,  constituía  en  el  Mo- 
greb  un  gran  prestigio,  no  sólo  entre  los  europeos, 
sino  que  también  entre  los  indígenas;  que  si  la  diplo¬ 
macia  de  aquende  el  estrecho  sacaba  provechosas  en¬ 
señanzas  de  su  saber  y  de  su  experiencia,  los  altos 
dignarios  del  imperio  marroquí  no  se  desdeñaban 
tampoco  de  consultar  con  aquel  cristiano  extranjero 
los  más  arduos  problemas  de  la  política  de  su  nación. 
A  sus  iniciativas  se  deben  el  establecimiento  en  Tán¬ 
ger  de  una  barriada  para  los  obreros  pobres,  la  crea¬ 
ción  de  una  imprenta  hispano-árabe  y  multitud  de 
fundaciones  religiosas  y  benéficas  que  difunden  la 
instrucción  y  practican  la  caridad  entre  aquellas  atra¬ 
sadas  gentes,  conquistando  sus  inteligencias,  y  lo  que 
vale  tanto  ó  más,  sus  corazones.  El  padre  Lerchundi 
era  además  un  eminente  arabista,  habiendo  llegado  á 
dominar  el  idioma  marroquí  hasta  el  punto  de  escribir 
una  excelente  gramática  árabe  vulgar,  la  única  espa¬ 
ñola  que  existe.  Mantener  la  influencia  de  España  en 
Marruecos,  hacer  que  el  nombre  español  estuviera  allí 
por  encima  de  los  de  todas  las  demás  naciones,  atraer 
á  nuestra  causa  las  simpatías  de  los  marroquíes,  fue¬ 
ron  siempre  los  ideales  que  persiguió  con  noble  entu¬ 
siasmo  patriótico,  y  más  de  una  vez,  gracias  á  él,  se 
salvaron  circunstancias  difíciles  y  se  evitaron  temibles 
golpes  de  la  política  absorbente  de  alguna  nación  eu¬ 
ropea.  España,  pues,  debe  gralitud  eterna  á  quien 
tanto  hizo  por  ella:  el  nombre  del  padre  Lerchundi 
ha  de  figurar  entre  el  de  sus  hijos  más  preclaros  y 
debe  ser  pronunciado  con  admiración  y  respeto  por 
cuantos  sentimos  profundo  amor  por  nuestra  patria. 


El  entierro  de  Cristo,  cuadro  de  Bruno 
Piglhein.  -  El  pintor  famoso  autor  de  este  lienzo 
nació  en  Hamburgo  en  19  de  febrero  de  1848,  y  cul¬ 
tivó  desde  muy  niño  la  escultura  decorativa,  que  no 
tardó  en  dejar  para  dedicarse  á  la  pintura,  estudiando 
primero  en  Weimar  con  Pauwels  y  luego  con  el  célebre  Diez 
en  Munich.  Los  primeros  pasos  en  su  carrera  fueron  difíciles, 
hasta  que  en  1879  llamó  la  atención  del  público  y  de  la  crítica 
su  precioso  cuadro  Moritur  in  Deo,  que  hoy  se  conserva  en  el 
Museo  Nacional  de  Berlín.  Desde  entonces  su  firma  comenzó  á 
ser  apreciada  y  acabó  por  ser  una  de  las  más  sólidamente  re¬ 
putadas  del  arte  alemán  contemporáneo,  hasta  el  punto  de  que 
al  producirse  la  división  entre  los  artistas  muniquenses,  los  lla¬ 
mados  secesionistas,  es  decir,  los  representantes  de  las  tenden¬ 
cias  modernas,  nombraron  presidente  á  Piglhein:  la  importancia 
adquirida  por  aquel  grupo  de  artistas  ilustres,  que  hoy  consti¬ 
tuye  una  asociación  poderosa  y  llena  de  vida,  demuestra  la 
estimación  en  que  era  tenido  el  eminente  pintor  á  quien  con¬ 
fiaran  su  dirección  los  disidentes.  Piglhein  se  dedicó  á  varios 
géneros  pictóricos,  obteniendo  en  todos  éxitos  ruidosos;  pero 
sus  principales  triunfos  los  conquistó  en  la  pintura  religiosa, 
siendo  uno  de  los  más  grandes  el  que  le  valió  el  maravilloso 
cuadro  que  en  este  número  reproducimos  y  que  fué  unánime¬ 
mente  considerado  como  una  de  las  mejores  obras  del  arte  ale¬ 
mán  moderno.  El  entierro  de  Cristo ,  premiado  en  1888,  es  de 
los  lienzos  de  los  cuales  puede  decirse  que  han  hecho  sensación 
en  el  mundo  artístico;  por  su  reproducción  podrán  apreciar 
nuestros  lectores  la  justicia  de  la  admiración  que  produjo  y  de 
las  recompensas  que  mereció:  actualmente  se  conserva  como 
inestimable  joya  en  la  Pinacoteca  Real  de  Munich.  Otra  de  las 
obras  de  Piglhein  que  mayor  entusiasmo  han  despertado  fué  el 
hermoso  panorama  de  Jerusalén  y  la  Crucifixión  de  Jesucristo, 


tablecerlo.  Puede  decirse,  fisiológicamente  considera¬ 
da  la  obra,  que  la  niña  está  representada  en  equilibrio 
transitorio  y  el  niño  en  desequilibrio  asimismo  transi¬ 
torio. 

El  marqués  de  Rudini.- La  opinión  pública 
italiana,  después  de  haber  promovido,  á  consecuencia 
de  los  desastres  sufridos  por  el  ejército  de  Italia  en 
Africa,  la  caída  del  Sr.  Crispí,  ha  elevado  á  la  presi¬ 
dencia  del  Consejo  de  ministros  al  marqués  de  Rudini, 
que  ya  en  otras  dos  ocasiones  había  ocupado  tan  alto 
puesto.  El  nuevo  presidente  es  uno  de  los  principales 
propietarios  de  Sicilia  y  pertenece  al  partido  de  la 
derecha:  sus  propósitos  acerca  de  la  campaña  contra 
Menelik  fueron  por  él  claramente  expuestos  al  rey 
Humberto,  á  quien  dijo  en  una  reciente  entrevista: 
«Para  tomar  un  desquite  serio  en  Africa  sin  temor  á 
un  fracaso,  sería  preciso  gastar  mil  millones  y  enviar 
allí  un  ejército  de  doscientos  mil  hombres,  esfuerzo 
que  no  sólo  no  permite  el  estado  económico  del  pais, 
sino  que  éste,  en  caso  de  hacerlo,  se  hallaría  expuesto 
á  graves  peligros  si  surgían  complicaciones  en  Euro¬ 
pa.»  El  Sr.  Rudini  además  aconsejó  al  monarca  que 
se  limitase  la  acción  de  los  italianos  en  Africa  á  la 
ocupación  de  la  Eritrea  y  del  triángulo  Massaua,  As¬ 
mara,  Keren.  Y  como  esta  política  de  moderación 
coincide  en  la  actualidad  con  el  sentimiento  predo¬ 
minante  en  Italia,  la  declaración  del  nuevo  ministerio 
ha  sido  muy  bien  acogida  en  las  Cámaras  y  en  todo  el 
país,  siendo  muy  probable  que  no  tardará  en  firmarse 
la  paz  que  tan  necesaria  es  á  aquella  nación. 

Isla  de  Guba.  Vista  del  muelle  de  Man¬ 
zanillo.  -  La  ciudad  de  Manzanillo  pertenece  á  la 
provincia  de  Santiago  de  Cuba  y  está  situada  en  una 
buena  ensenada  y  bahía:  tiene  calles  anchas  y  rectas 
y  hay  en  su  término  grandes  plantaciones  de  caña 
dulce  y  tabaco.  En  el  territorio  donde  se  halla  em¬ 
plazada  se  han  librado  al  principio  de  la  actual  guerra 
importantes  combates  antes  de  que  el  grueso  de  las 
fuerzas  insurrectas  emprendiesen  sus  correrías  por 
los  departamentos  occidentales. 

En  esta  estación  es  en  la  que  es  preciso  ensayar  los 
Marruecos  productos  preconizados  para  los  cuidados  del  cutis.  A 
’  pesar  de  las  intemperies,  la  cara  y  las  manos  perma¬ 
necen  intactas,  si  se  emplean  la  CREMA  SIMON, 
los  POLVOS  DE  ARROZ  SIMON  y  el  JABÓN 
SIMON.  La  crema  Simón  no  es  un  afeite,  es  el  Cold- 

lluvia,  y  en  primer  término  una  joven  elegante,  tal  vez  una  de  j  Cream  por  excelencia.  Exíjase  en  cada  frasco  la  firma 
esas  muchas  artistas  que  de  todas  partes  acuden  á  aquella  ca-  |  j  gp]y[ÓN  13  r.  Grange-Bateliére,  PARÍS, 
pital  italiana,  en  busca  de  una  contrata  que  les  proporcione  |  ’  ’ 

gloria  y  provecho.  Este  cuadro 
figuró  en  la  exposición  trienal  de 
Bellas  Artes  de  Milán,  en  donde 
fué  muy  admirado  por  el  público 
y  muy  celebrado  por  la  crítica. 

El  eminente  arqueólogo 
José  Fiorelli.  -  Recientemente 
ha  fallecido  en  Nápoles,  su  ciudad 
natal,  este  sabio  ilustre,  profesor 
que  fué  de  la  Universidad  de  Mi¬ 
lán,  director  general  de  Antigüeda¬ 
des  de  Italia  y  uno  de  los  hombres 
de  ciencia  que  más  han  contribuido 
al  buen  éxito  de  las  excavaciones 
pompeyanas.  Pompeya  fué  su  pri¬ 
mer  amor  científico  y  el  pensa¬ 
miento  dominante  en  toda  su  vida, 
y  gracias  á  Fiorelli,  los  trabajos, 
que  antes  sólo  se  hacían  para  des¬ 
cubrir  objetos,  fueron  sometidos 
á  un  plan  sistemático  y  se  convir¬ 
tieron  en  labor  de  investigación 
topográfica  é  histórica:  su  Kelazio- 
ne  degli  scavi,  la  feliz  aplicación 
de  las  formas  en  yeso  á  los  cuerpos 

humanos,  que  nos  revelan  en  todo  su  horror  la  catástrofe  ve- 

subiana,  y  la  fundación  en  Pompeya  de  la  Escuela  Arqueólo-  PROBLEMA  NÚM. 
gica,  matriz  de  la  escuela  italiana  de  donde  han  salido  tantas 
eminencias,  son  justos  títulos  á  la  admiración  universal.  Además 
á  Fiorelli  se  debe  la  organización  y  clasificación  del  interesan¬ 
tísimo  Museo  de  Nápoles.  Ha  muerto  á  la  edad  de  72  años, 
cuatro  después  de  haberse  visto  obligado  á  retirarse  de  la  vida 
activa  por  consecuencia  de  una  grave  y  crónica  enfermedad. 


El  padre  José  Lerchundi, 

misionero  y  arabista  español  y  Prefecto  de  las  Misiones  Católicas 
fallecido  en  Táneer  el  día  8  del  corriente 
(de  otografia  remitida  por  D.  Miguel  Rubiales,  de  Jerez  de  la  Frontera) 


José  Fiorelli, 

arqueólogo  italiano  recientemente  fallecido 
(de  fotografía) 


Marqués  de  Rudini, 
presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Italia 
(de  fotografía) 

AJEDREZ 

por  Gregorio  Menéndez 
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EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Nada  mejor  que  este  contraste  del  presente  con 
el  pasado  daba  clara  idea  de  la  rápida  marcha  de  la 
civilización  en  aquel  hermoso  país.  El  viejo  Har- 
court  había  tenido  que  defender  sus  bienes  revólver 
en  mano;  pero  su  hijo  disfrutaba  tranquilamente  de 
una  inmensa  propiedad,  y  su  casa  era  tan  elegante 
como  cómoda.  En  cuanto  á  sus  hijos,  sin  duda  serían 
archimillonarios. 

Por  lo  pronto,  las  dos  niñas,  muy  lejos  de  pensar 
en  los  millones,  presentaban  sus  graciosas  caritas  á 
la  bella  dama  para  que  ésta  las  besase,  y  repitiendo 


las  palabras  que  su  madre  les  murmuraba  al  oído, 
balbucearon  en  mal  francés  unos  «buenos  días»  que 
hicieron  reir  á  Mila. 

-  ¡Con  estas  muñecas  vivas,,  dijo,  eres  muy  feliz! 
Y  mientras  las  acariciaba,  en  sus  ojos  se  reflejó  el 

sentimiento  de  la  mujer  que  no  tiene  hijos. 

Después  de  la  comida,  tan  delicada  por  el  servicio 
como  toscas  eran  las  del  viejo  Harcourt  en  medio  de 
la  abundancia,  Bob  condujo  á  su  prima  hacia  los 
grandes  árboles. 

-  Aquí  fué,  Mila,  dijo.  ¿Te  acuerdas? 


De  nuevo  renacía  en  él  su  pasión  sin  esperanza,  y 
con  la  ingenuidad  de  un  joven  que  ha  conservado 
singularmente  su  candidez,  las  lágrimas  asomaron  á 
sus  ojos. 

-  Sí,  contestó  Mila,  mirando  á  lo  lejos,  y  recor¬ 
dando  sus  angustias,  sus  esperanzas,  su  resolución 
para  forzar  la  suerte  y  las  lágrimas  vertidas  al  pie  de 
la  hermosa  encina  verde;  sí,  querido  Roberto,  aquí 
fué  donde  te  dije  que  siempre  serías  para  mí  un  her¬ 
mano  muy  amado.  ¿No  es  verdad  que  he  cumplido 
mi  palabra? 
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—Demasiado  bien,  contestó  Roberto,  con  expre¬ 
sión  de  tristeza. 

-  Escucha,  continuó  Mila,  sin  poder  reprimir  una 
sonrisa.  ¿Por  qué  dejas  pasar  así  los  mejores  años  de 
tu  vida?  Los  sentimientos  estériles,  una  especie  de 
diletantismo  sin  resultado  y  el  cultivo  de  tu  espíritu 
no  bastan  en  realidad  para  llenar  la  vida  de  un  hom¬ 
bre.  Mira  á  tu  alrededor;  aquí  está  la  felicidad,  la 
única  en  este  mundo.  Imita  á  tu  hermano,  cásate, 
vuelve  á  la  tierra  que  te  vió  nacer,  para  entregarte  á 
la  vida  ejemplar  y  tranquila  que  tus  parientes  obser¬ 
van;  ten  hijos  y  edúcalos  como  debes.  Bien  mirado, 
amigo  mío,  esta  moral,  tan  poco  complicada,  es  aún 
la  única  que  vale  alguna  cosa,  la  única  que  produce 
la  satisfacción  de  sí  mismo  y  de  los  demás,  la  dicha 
en  fin... 

-  Hablas  como  el  Sr.  Macready,  repuso  Roberto; 
todo  eso  es  hermoso  y  está  bien;  mas  para  casarse 
es  necesario  amar  á  la  mujer  con  quien  uno  haya  de 
unirse,  y  yo  tengo  la  desgracia  de  amar  á  una,  que  ha 
dado  su  mano  á  otro. 

-  Si  no  me  engaño,  hay  allá,  en  París,  una  joven 
que  piensa  en  ti  y  que  te  espera. 

-  Pues  me  esperará  largo  tiempo,  contestó  Rober¬ 
to,  haciendo  un  ademán  de  impaciencia. 

También  sabía  que  una  de  las  hermanas  Mathews 
le  amaba,  y  que  esperando  su  vuelta,  no  había  que¬ 
rido  casarse.  Parecíale  muy  agraciada;  pero...  no  era 
Mila. 

La  señora  de  Villeroy  comenzó  á  andar  de  nuevo, 
dirigiéndose  otra  vez  hacia  la  casa,  y  Roberto  debió 
seguirla;  mas  después  de  un  breve  silencio  ex¬ 
clamó: 

-  ¡Si  al  menos  pudiera  serte  útil  en  algo!  Pero  no. 
¿De  qué  te  servirían  mi  fuerza  y  mi  destreza  de  tira¬ 
dor  y  mis  habilidades  de  antiguo  vaquero?  He  que¬ 
rido  ver  si  la  civilización  me  había  entorpecido  la 
mano;  pero  no  es  así.  Aún  esta  mañana  introduje  en 
el  cuello  de  la  botella  que  me  servía  de  blanco,  sin 
rozarlos  bordes,  una  pequeña  bala  de  revólver.  ¡Vaya 
una  hazaña!  ¡Como  si  esto  pudiera  servirte  en  tu 
carrera  triunfante  de  gran  artista!  Cuando  te  oigo 
cantar  me  parece  que  me  coges  el  corazón  suavemen¬ 
te,  que  le  oprimes  entre  tus  lindas  manos  blancas,  y 
esto  me  produce  un  sufrimiento  que  me  deleita. 
Todo  se  trastorna  en  mí;  siento  deseos  de  llorar,  ó 
entusiasmos  varoniles,  y  como  al  caballero  de  los 
tiempos  antiguos,  me  acosa  la  necesidad  de  proteger 
á  la  dama  de  mis  pensamientos  contra  un  peligro... 
que  no  existe.  Entonces  me  ocurren  cosas  absurdas: 
figúrame  verte  arrebatada  por  fogosos  caballos,  que 
yo  detengo  con  peligro  de  mi  vida,  ó  atacada  por 
bandidos  que  yo  disperso  ó  mato;  en  fin,  niñerías  y 
disparates...  Después  despierto,  y  vuelvo  á  verte 
hermosa,  risueña,  feliz,  amada  y  libre  de  todo  pe¬ 
ligro... 

-  ¡Oh!,  repuso  Mila,  nunca  se  está  libre  del  peli¬ 
gro,  y  te  prometo  que,  si  alguna  vez  necesito  un  de¬ 
fensor  y  no  pueda  ser  éste  mi  esposo,  á  mi  compa¬ 
ñero  de  la  infancia,  á  mi  hermano  de  corazón  será  á 
quien  me  dirigiré .. 

-  Me  parece,  Mila,  que  si  verdaderamente  pudie¬ 
ra  protegerte  aceptaría  al  fin  esa  condición  de  herma¬ 
no  que  me  ofreces  y  con  la  cual  no  he  sabido  con¬ 
tentarme  nunca. 

Mila  y  Roberto  encontraron  á  todos  los  de  la  casa 
reunidos  en  la  vasta  galería,  resguardándose  del 
calor. 

-  Paso  revista  á  mis  recuerdos,  dijo  Mila.  Me  pa¬ 
rece  haber  vuelto  á  los  diez  y  siete  años;  creo  oir  aún 
la  voz  de  mi  tío  y  la  Sonata  patética  que  mi  tía  De- 
borah  tocaba,  y  figúrame  que  todo  lo  demás  es  un 
sueño.  Pero  hay  un  sitio  al  que  quisiera  conducir  á 
mi  esposo;  es  el  lugar  donde  por  primera  vez  oí  pro¬ 
nunciar  su  nombre  y  canté  su  música.  Sin  embargo  - 
dicho  sea  entre  nosotros,  -  desconfío  de  sus  conoci¬ 
mientos  en  equitación,  y  el  camino  es  tan  esca¬ 
broso... 

-  Ahora  no,  Mila,  replicó  Juana.  Hemos  bautiza¬ 
do  aquel  sitio  con  el  nombre  de  Roca  de  Mila;  yo  le 
visito  á  menudo,  y  se  ha  trazado  un  sendero  de  sua¬ 
ves  pendientes,  fácil  de  seguir. 

Efectivamente,  el  trayecto,  un  poco  más  largo  que 
cuando  Mila  se  le  hizo  recorrer  al  Sr.  Macready,  era 
ahora  muy  practicable  hasta  para  un  mediano  jinete, 
y  en  su  consecuencia  los  esposos  hicieron  aquella 
excursión  solos.  Ninguno  de  los  dos  tuvo  muchos 
deseos  de  hablar,  pues  el  solemne  silencio  de  la  mon¬ 
taña  penetrábalos  de  un  sentimiento  casi  religioso. 
Aquel  día  de  otoño  era  hermoso  y  apacible  como  uno 
de  verano;  y  ni  una  sola  nube  empañaba  el  cielo,  de 
un  color  azul  claro  y  puro,  que  parecía  estar  muy  alto 
y  distante.  Francisco  se  volvía  de  vez  en  cuando  para 
medir  con  la  vista  la  profundidad  del  valle  de  Santa 
Inés,  que  ahora  se  desarrollaba  en  lontananza,  con 
su  perezoso  río,  sus  grandes  arboledas  sombrías,  ó 


matizadas  de  tintes  dorados  y  rojizos,  y  sus  verdes 
praderas  cubiertas  de  sol.  Todo  era  alegre  para  Vi¬ 
lleroy,  y  pensaba  que  sería  agradable  permanecer  en 
aquel  paraíso  de  silencio  y  de  belleza  para  componer 
obras  absolutamente  personales  en  que  se  hallase  el 
perfume  de  la  montaña. 

Cuando  hubieron  llegado  á  la  cumbre,  apeáronse, 
y  Mila,  levantando  su  amazona,  tomó  la  mano  de  su 
esposo  para  conducirle  á  través  del  dédalo  de  gran¬ 
des  rocas  diseminadas.  En  aquel  caos  revivía  para 
Mila  toda  su  juventud  libre  y  un  poco  salvaje,  y  su 
corazón  latía  con  fuerza.  Preguntábase  si  experimen¬ 
taría  también  las  sensaciones  de  otro  tiempo,  y  si 
con  las  necesidades  ficticias  de  una  civilización  des¬ 
conocida  entonces,  se  habrían  embotado  ó  perdido 
del  todo  aquel  deseo  de  adoración,  aquel  aniquila¬ 
miento  de  sí  misma  ante  la  infinita  belleza. 

Pero  no;  Mila  volvió  á  ser  la  joven  de  otro  tiempo, 
y  olvidó  su  gloria  y  los  años  que  la  habían  hecho  mu¬ 
jer  y  abismóse  en  la  alegría  de  aquel  espectáculo,  ja¬ 
más  olvidado,  que  en  sus  momentos  de  tristeza  ó  de 
exaltación  evocaba  instintivamente  en  su  memoria. 
De  nuevo  miró  la  montaña,  que  se  ensanchaba  brus¬ 
camente  á  sus  pies,  con  su  aspecto  salvaje,  erizada 
de  grandes  rocas  de  formas  extrañas,  sin  un  matorral, 
sin  una  brizna  de  hierba,  presentando  una  cortadura 
casi  á  pico,  donde  Francisco  y  Mila  permanecían 
inmóviles,  cogidos  de  la  mano,  sin  pronunciar  pala¬ 
bra.  En  el  lado  opuesto  continuaba  el  bosque,  som¬ 
brío  aquí,  más  claro  allá,  con  grandes  manchas  do¬ 
radas  en  medio  del  verde  negruzco  de  las  encinas;  en 
algunos  sitios  veíase  un  barranco  de  aspecto  salvaje 
con  sus  rocas  de  color  rojizo,  y  por  último  el  gran 
valle  de  Santa  Bárbara.  Tenía  un  aspecto  muy  ale¬ 
gre,  con  sus  blancos  caminos,  sus  arboledas,  sus  gra¬ 
ciosas  casas,  que  como  puntos  blancos  salpicaban  la 
compacta  verdura  de  los  plantíos  de  naranjos  y  limo¬ 
neros,  y  en  fin  y  sobre  todo,  la  superficie  adiaman¬ 
tada  del  Oceáno  Pacífico,  con  el  azul  profundo  de 
sus  olas,  las  playas  irregulares  y  como  recortadas, 
orlando  con  sus  blancas  y  finas  arenas  todo  aquel 
azul  de  matices  infinitos,  desde  el  tinte  gris  al  violá¬ 
ceo  obscuro.  En  aquella  atmósfera  ligera  y  transparen¬ 
te,  las  islas,  vistas  desde  lejos,  parecían  nadar  en 
aquel  azul  de  las  aguas  y  en  el  azul  más  pálido  y 
suave  del  cielo. 

Villeroy,  impresionado,  como  nos  sucede  á  todos 
al  ver  uno  de  esos  raros  espectáculos  que  la  natura¬ 
leza  presenta  á  veces  á  la  pobre  humanidad,  rodeó  á 
Mila  con  sus  brazos  y  estrechóla  contra  su  pecho, 
como  si  para  dar  gracias  al  Creador  del  mundo,  so¬ 
lamente  el  amor  nos  hiciera  capaces  de  expresar 
nuestro  agradecimiento. 

-  En  tus  ojos,  Mila,  dijo  Villeroy,  se  ve  el  reflejo 
de  toda  esa  grandiosa  naturaleza.  Ya  lo  sé  ahora;  eso 
es  lo  que  te  hace  tan  diferente  de  las  demás  mujeres, 
eso  es  lo  que  me  ha  encantado,  lo  que  te  ha  conver¬ 
tido  en  la  encarnación  del  ideal,  en  la  sirena  so¬ 
ñada. 

-  No,  no,  Francisco;  yo  te  suplico,  como  te  he  su¬ 
plicado  á  menudo,  que  no  me  sueñes  sino  como  lo 
que  soy.  Buscando  el  ideal,  ámame  como  mujer,  co¬ 
mo  tu  esposa,  pues  en  esto  se  halla  también  la  feli¬ 
cidad.  Y  ahora,  ponte  á  mi  lado...  Aquí  es  donde  por 
primera  vez  oí  pronunciar  tu  nombre,  y  donde  el  se¬ 
ñor  Macready  me  dijo:  «no  le  olvide  usted  nunca.» 
No  necesitaba  esta  advertencia  para  retenerle  en  la 
memoria,  pues  en  aquel  momento  tuve  la  convicción 
absoluta  de  que  llegaría  á  serme  caro.  Aquí,  en  este 
sitio,  comprendí  también  que  el  don  de  una  buena 
voz  era  precioso;  y  aquí,  cantando  tu  Odelette,  amé  la 
mía... 

Villeroy  permaneció  silencioso,  contentándose  con 
besar  la  mano  de  su  esposa.  Sus  ojos  no  se  cansaban 
de  contemplar  la  escena  que  se  desarrollaba  ante 
ellos;  y  la  belleza  del  espectáculo,  la  alegría  de  tener 
á  su  lado  aquella  mujer  artista,  adulada  de  todos, 
que  para  él  era  sencilla,  casi  humilde,  y  la  certidum¬ 
bre  de  que  era  suya  por  la  inteligencia  así  como  por 
el  corazón,  produjeron  en  él  un  sentimiento  tan  pro¬ 
fundo  de  felicidad,  que  apenas  osaba  saborear  toda 
su  alegría.  Raros  son  en  la  vida  humana  semejantes 
momentos. 

Villeroy  trató  de  manifestar  su  alegría  con  palabras, 
y  no  pudo  conseguirlo  sino  en  parte,  pues  las  pala¬ 
bras  humanas,  imperfectas  y  vacilantes,  son  poco 
propias  para  expresar  la  beatitud  absoluta,  casi  di¬ 
vina. 

-  Te  digo  muy  mal  lo  que  experimento,  amada 
mía,  exclamó  Francisco;  mas  quiero  que  sepas  al  me¬ 
nos  que  si  el  porvenir  nos  reserva  tristezas  y  hasta 
pesares,  tú  me  habrás  proporcionado  la  felicidad  más 
completa  que  un  hombre  puede  disfrutar  en  este 
mundo;  tú,  mi  esposa;  tú,  la  voz  que  comunica  vida 
á  mis  ensueños;  tú,  la  belleza  perfecta  que  los  en¬ 
carna  .. 


XIV 

Las  semanas  pasadas  en  San  Francisco  no  fueron 
muy  penosas.  La  perfecta  armonía  que  reinó  duran¬ 
te  la  excursión  á  Santa  Bárbara  había  alegrado  del 
todo  el  corazón  del  músico,  y  éste  hacía  todos  los 
esfuerzos  posibles  para  que  no  le  atormentaran  las 
punzadas  de  amor  propio,  más  crueles  aún  por  los 
sordos  celos  de  que  se  avergonzaba,  pero  que  no  le 
abandonaban  nunca  del  todo.  Mila  se  mostraba  en 
cambio,  más  cariñosa  y  dulce,  adivinando  aquellos 
obscuros  padecimientos. 

Los  Harcourt  habían  abandonado  la  montaña  para 
pasar  junto  á  Mila  el  tiempo  de  su  residencia  en  San 
'Francisco.  El  entusiasmo  de  Juana  por  la  gran  artis¬ 
ta  era  tan  absoluto  y  le  manifestaba  tan  ingenua¬ 
mente,  que  á  Francisco  le  inspiró  un  verdadero  afec¬ 
to  aquella  mujer  joven  y  encantadora,  y  todos  hicie¬ 
ron  juntos  deliciosas  excursiones.  Villeroy,  como  la 
mayor  parte  de  sus  compatriotas,  no  comprendía 
nada  en  la  vida  americana,  y  era  poco  sensible  á  la 
parte  grandiosa  de  aquella  naturaleza  en  que  todo  es 
extremado,  en  que  lo  bello  lo  es  soberanamente  y  lo 
feo  traspasa  los  límites  de  la  fealdad  ordinaria  de  las 
cosas.  Pero  allí  quedó  conquistado  desde  luego:  la 
bahía,  aquella  Puerta  de  oro,  tan  propiamente  llama¬ 
da  así,  le  sedujo;  y  los  paseos  á  lo  largo  de  la  costa 
bastante  salvaje,  las  rocas  muy  negras,  el  agua  tan 
pura  y  sobre  todo  el  aspecto  majestuoso  de  la  rada 
le  encantaban. 

Después  hicieron  correrías  por  la  ciudad,  formada 
en  rápidas  pendientes,  para  buscar  dijes  japoneses,  y 
una  visita  nocturna  al  barrio  de  los  chinos,  amonto¬ 
nados  unos  sobre  otros,  sucios,  repugnantes,  y  con¬ 
servando  intactas,  en  medio  de  la  civilización  ameri¬ 
cana,  todas  sus  costumbres  del  extremo  Oriente.  Allí 
tienen  su  teatro,  donde  los  hombres  se  oprimen,  cu¬ 
bierta  la  cabeza  siempre,  mientras  los  actores,  gro¬ 
tescamente  disfrazados,  recitan  papeles  que  no  aca¬ 
ban  nunca,  dejando  oir  voces  artificiales  y  chillonas. 
Allí  se  ven  sus  inmundas  viviendas,  donde  se  fuma 
el  opio;  sus  guaridas  practicadas  en  las  profundida¬ 
des  de  la  tierra,  como  agujeros  de  ratas,  donde  jamás 
penetra  el  sol  ni  una  ráfaga  de  aire  puro,  y  sus  peque¬ 
ñas  tiendas,  donde  se  venden  manjares  equívocos  ó 
extraños  remedios,  como  serpientes  y  sapos  puestos 
en  cruz  y  ya  secos.  Todo  esto  divertía  á  Mila,  que  en 
medio  de  sus  ocupaciones  y  de  sus  mil  deberes  so¬ 
ciales,  encontraba  siempre  tiempo  para  visitarlo  todo 
en  compañía  de  su  marido. 

Sin  embargo,  los  grandes  banquetes,  las  recepcio¬ 
nes  durante  el  día  y  las  ovaciones  continuaban  sin 
tregua.  Los  diarios  hablaban  minuciosamente  de 
cuanto  hacía  la  diva;  el  entusiasmo  iba  en  aumento, 
y  cada  representación  era  un  triunfo  más.  Mila  esta¬ 
ba  radiante  de  alegría,  y  su  empresario  loco  de  con¬ 
tento. 

Francisco  se  consolaba  en  las  comidas  solemnes, 
donde  los  discursos  se  sucedían  unos  á  otros,  hablan¬ 
do  con  Juana,  que  se  arreglaba  siempre  de  modo  que 
pudiera  estar  junto  á  él,  y  hablaba  sobre  todo  de  Mi- 
la,  de  su  voz,  que  le  llegaba  al  corazón,  de  su  belle¬ 
za  y  de  su  sencillez  en  medio  de  sus  triunfos  que 
hubieran  enloquecido  á  cualquiera  otra  mujer.  Y 
Francisco  escuchaba  con  la  mejor  voluntad,  mirando 
desde  una  extremidad  de  la  mesa  á  su  mujer,  que 
ocupaba  el  sitio  de  honor,  siempre  graciosa,  contes¬ 
tando  alegremente  á  los  cumplidos  exagerados,  abu¬ 
rriéndose  algunas  veces,  pero  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  y  estando  siempre  en  situación,  como  suele 
decirse. 

Francisco  se  preguntaba  entonces  si  no  estaba  ver¬ 
daderamente  un  poco  aturdida,  lo  cual  no  hubiera 
tenido  en  realidad  nada  de  extraño.  Cuando  durante 
toda  una  comida  su  esposa  se  olvidaba  de  dirigirle 
una  rápida  mirada  ó  una  sonrisa,  padecía  como  un 
verdadero  enamorado. 

La  idea  del  dinero  que  se  ganaba  en  aquella  ex¬ 
cursión  molestábale  también  más  y  más  cada  día; 
ciertamente  debió  prever  esto;  pero  no  lo  hizo.  Ha¬ 
bía  comenzado  á  sufrir  en  París,  deseando  irse, 
dondequiera  que  fuese,  pero  lejos  del  teatro,  donde 
resonaban  siempre  en  sus  oídos  las  palabras:  «¡Y 
pensar  que  esa  mujer  tiene  marido!..» 

Sin  embargo,  gracias  á  la  especie  de  vida  en  fanu- 
milia  que  hacían  en  la  espléndida  habitación  del  Pa¬ 
lacio-Hotel  y  á  la  alegría  de  las  dos  jóvenes  esposas, 
ahora  inseparables,  Villeroy  consiguió  dominar  su 
irritación,  y  hasta  disimularla  tan  bien,  que  Mila  se 
regocijó  sinceramente  de  su  buen  éxito.  Sin  embargo, 
sin  que  ella  lo  echase  de  ver  quizás,  hubo  algo  de 
embriaguez  en  aquella  alegría,  pues  no  se  pertenece 
al  teatro  impunemente. 

Después,  terminada  la  temporada  en  San  Francis¬ 
co,  fué  preciso  ir  á  las  grandes  ciudades  situadas  a 
otro  lado  del  continente.  Acercábase  el  invierno,  y 
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se  despidieron  unos  de  otros,  con  muchas  promesas 
de  volver  á  verse  y  escribirse  entretanto.  Mila  había 
sido  muy  feliz  por  aquella  entrada  triunfante  en  el 
país  natal,  pues  era  la  compensación  de  sus  años  de 
dependencia  y  de  la  humildad  de  su  infancia,  poco 
mimada.  Habríale  agradado  que  la  tía  Deborah  hu¬ 
biera  podido  verla  así,  acariciada  y  adorada  por  la 
linda  Juana,  y  tratada  por  Benjamín  con  una  defe¬ 
rencia  algo  torpe;  pero  la  tía  Deborah,  que  también 
había  atravesado  el  Océano,  pareciéndole  Francia 
muy  triste  sin  Mila,  hallábase  en  Boston,  esperando 
la  llegada  de  su  sobrina  en  aquella  ciudad  árbitra, 
según  ella,  de  todas  las  superioridades,  y  cuya  con¬ 
sagración  era  tan  necesaria  para  la  reputación  de 
una  artista. 

Cuando  Villeroy  se  halló  solo 
con  su  esposa  en  su  tren  especial, 
de  nuevo  olvidó  su  eterna  preo¬ 
cupación.  Sentados  en  la  platafor¬ 
ma  posterior,  pudieron  disfrutar 
en  paz  del  magnífico  espectáculo 
de  las  Montañas  Roquizas.  Tres 
locomotoras,  bufando  como  caba¬ 
llos  desbocados,  los  conducían 
lentamente.  El  salvaje  esplendor 
de  las  cimas,  cubiertas  de  nieve, 
les  imponía  de  tal  modo,  que 
guardaban  silencio.  A  veces  veían 
abismos  abiertos  á  sus  pies,  eriza¬ 
dos  de  rocas  de  color  rojizo,  y  al¬ 
gunos  pinabetes  que,  doblegados 
por  el  peso  de  su  blanca  carga, 
rozaban  las  paredes  de  los  vago¬ 
nes.  A  esto  seguía  la  soberbia  se¬ 
rie  de  picos,  unos  detras  de  otros, 
siempre  más  altos  y  que  al  fin 
parecían  escalar  el  cielo,  y  el  sol 
deslumbrador  comunicaba  vida,  y 
gracia  también,  á  las  cimas  más 
aterradoras. 

Hasta  el  interminable  trayecto 
á  través  de  las  estepas,  en  el  país 
sin  agua,  conocido  con  el  nombre 
de  llanuras  de  alkali,  país  terrible, 
donde  el  aire  está  lleno  de  una 
arena  tan  fina  que  no  es  posible 
evitarla,  pareció  encantador  á  Vi¬ 
lleroy.  Mila  se  mezclaba  algunas 
veces  con  la  multitud  de  artistas 
que  la  acompañaban;  pero  pasaba 
la  mayor  parte  del  tiempo  con  su 
esposo.  En  su  saloncito  había  un 
piano;  los  dos  trabajaban  juntos, 
sin  cuidarse  de  las  sacudidas  del 
tren;  y  la  voz  vibrante  de  Mila 
asombraba  algunas  veces  á  los 
rebaños  esparcidos  en  las  vastas 
praderas  ó  á  un  vaquero  solitario. 

El  primer  alto  de  alguna  duración  debía  hacerse 
en  Chicago,  donde  el  acertado  reclamo  preparaba  un 
triunfo  previsto. 

Allí,  como  en  Nueva  York,  debieron  sufrir  las  in¬ 
terminables  entrevistas,  recibiendo  á  las  diputacio¬ 
nes  de  toda  especie.  Su  salón  del  hotel  se  llenó  de 
visitantes,  y  las  flores  magníficas,  con  tarjetas  de  per¬ 
sonas  desconocidas  de  los  Villeroy,  se  ostentaban  en 
las  mesas  y  hasta  en  las  sillas.  Todo  volvía  á  comen¬ 
zar  de  nuevo. 

En  una  de  las  casas  más  suntuosas  de  Chicago, 
casa  semejante  á  un  palacio,  circuida  de  un  gran  jar¬ 
dín  y  situada  á  orillas  del  lago  Michigán,  una  mul¬ 
titud  había  sido  invitada  para  honrar  á  la  cantante 
americana.  La  recepción  se  efectuaba  en  pleno  día, 

■  porque  las  noches  se  destinaban  para  las  funciones 
de  teatro;  pero  habíanse  cerrado  todas  las  ventanas; 
la  electricidad  reemplazaba  á  la  luz  diurna;  los  invi¬ 
tados  vestían  de  etiqueta,  y  se  podía  olvidar  que  el 
sol  brillaba  fuera,  y  que  el  trabajo  diario  continuaba 
como  siempre. 

Villeroy,  aunque  acostumbrado  ahora  al  lujo  ame¬ 
ricano,  miraba  á  su  alrededor  con  asombro.  Los  sa¬ 
lones,  formando  una  larga  línea,  terminaban  en  una 
soberbia  galería  de  pinturas,  con  aspecto  de  museo; 
tantas  eran  las  curiosidades  y  preciosos  objetos  de 
arte  que  contenían.  En  un  escaparate  veíanse  peque¬ 
ñas  estatuas  de  Tanagra  dignas  de  figurar  en  el 
Louvre,  y  en  varias  habitaciones  muebles  incrusta¬ 
dos  de  piedras  preciosas  ó  adornados  con  figuritas 
de  marfil  llamaban  la  atención,  mientras  que  en  gra¬ 
ciosas  mesitas  ostentábanse  esos  dijes  y  delicados 
objetos  de  adorno  cuya  exquisita  fragilidad  infunde 
á  las  personas  torpes  el  temor  de  romperlos.  Los  ta¬ 
pices,  bordados  de  oro  y  plata,  reemplazaban  á  las 
puertas.  Este  conjunto  soberbio  y  fantástico  produ¬ 
cía  la  nostalgia  de  los  interiores  modestos,  donde  el 
rincón  del  hogar  es  dulce  y  agradable,  y  donde  algún 


desorden  en  una  mesa  indica  el  trabajo  que  se  acaba 
de  suspender  para  continuarlo  muy  pronto.  Nunca 
como  aquel  día  había  concebido  Villeroy  tanto  odio 
al  dinero  y  á  su  insolente  aparato. 

Mila  se  vió  rodeada  y  festejada;  todos  querían  ser 
presentados  á  la  diva,  y  nadie  se  cuidó  del  marido, 
que  permanecía  en  un  rincón,  bastante  perplejo  y 
disgustado.  Sus  ojos  seguían  maquinal  mente  á  Mila, 
con  su  magnífico  traje  de  seda,  esplendente  de  gra¬ 
cia  y  de  hermosura;  y  de  pronto  parecióle  que  entre 
los  dos  mediaba  una  inmensa  distancia;  que  su  espo¬ 
sa  era  un  ser  de  especie  muy  distinta,  tipo  de  belleza 
y  de  lujo  propio  para  ser  adorado  eternamente.  ¡Ca¬ 
sarse  con  semejante  mujer,  desear  que  fuese  la  com¬ 
pañera  de  todos  los  momentos,  la  amiga  íntima,  así 


Abrióla  al  fin  y  leyó  en  ella  las  siguientes  lacónicas  frases 

en  los  días  malos  como  en  los  buenos,  la  confidente 
de  los  pesares...,  qué  locura! 

El  pintor  Wilbur  Nevin  vió  de  pronto  á  Villeroy, 
sonrió  con  su  expresión  maligna,  y  después  dirigióse 
hacia  él,  presentándole  su  mano.  El  pobre  músico  la 
estrechó  con  alegría. 

-  Creía  que  aún  estaba  usted  en  Nueva  York,  se¬ 
ñor  Nevin,  dijo. 

-  No,  repuso  el  pintor,  lo  mismo  que  la  señora 
Villeroy,  doy  una  vuelta  por  América,  recogiendo 
muy  buenos  duros  para  ir  á  gastarlos  luego  en  París. 
Sepa  usted  que  yo  soy  un  americano  para  la  expor¬ 
tación;  y  no  hay  pocos  de  mi  especie,  mas  ahora  es¬ 
toy  de  moda  y  me  aprovecho.  He  pintado  el  retrato 
de  la  dueña  de  la  casa,  mujer  tan  amable  como  en¬ 
cantadora,  y  como  es  natural,  todas  sus  rivales  quie¬ 
ren  seguir  el  buen  ejemplo  que  esa  señora  ha  dado. 
Tengo  un  agente  de  negocios  que  se  cuida  de  los  de¬ 
talles  -  advierta  usted  que  no  digo  esto  á  todo  el  mun¬ 
do  -  y  que  recibe  un  tanto  por  ciento  sobre  todos  los 
pedidos.  Ve  á  los  periodistas,  cosa  esencial  en  este 
país  de  reclamo  á  porfía;  lleva  mi  contabilidad;  se 
encarga  de  señalar  las  horas  á  los  que  han  de  retra¬ 
tarse,  y  hace  una  batida  cuando  la  caza  escasea.  Esto 
es  muy  cómodo,  y  si  me  roba,  lo  cual  no  dudo,  aún 
salgo  ganando  dinero. 

-  Veo,  replicó  Villeroy,  no  sin  cierta  ironía,  que 
es  bueno  marchar  con  su  tiempo,  aunque  uno  sea 
artista. 

-  Ciertamente;  bien  se  trate  de  un  artista  lírico  ó 
de  otro  cualquiera,  es  preciso  no  despreciar  nada. 
Por  lo  demás,  usted  debe  saber  algo  de  esto.  Rara 
vez  he  visto  una  campaña  tan  bien  conducida  como 
la  de  su  señora  esposa. 

Villeroy  miró  al  pintor  de  pies  á  cabeza  con  expre¬ 
sión  altiva,  y  sin  dignarse  contestar  le  volvió  la  es¬ 
palda;  mas  como  en  aquel  momento  Mila  se  dispo¬ 
nía  á  cantar,  Nevin  pudo  creer  que  el  movimiento  de 


Villeroy  era  debido  al  remolino  general  de  los  convi¬ 
dados  que  se  estrujaban  alrededor  del  piano.  Como 
quiera  que  sea,  aparentó  creerlo  así,  y  alejóse  con  la 
sonrisa  en  los  labios.  En  aquel  momento  considerá¬ 
base  completamente  feliz. 

Mila  cantó  una  y  otra  vez;  estaba  admirable  de  voz 
y  no  se  hacía  rogar  mucho.  La  música  era  una  ale¬ 
gría  para  ella,  y  la  certidumbre  de  complacer  á  los  que 
la  escuchaban  comunicábale  más  encanto  que  nunca. 

Al  cambiar  de  sitio,  Villeroy  se  encontró  junto  al 
dueño  de  la  casa,  que  hablaba  un  poco  el  francés  y 
que  se  creyó  obligado  á  mostrarse  atento  con  el  ma¬ 
rido  de  la  diva;  mas  apenas  consiguió  que  dijera  al¬ 
gunas  palabras.  Villeroy  estaba  resentido  y  meditaba 
un  golpe  de  Estado:  excusándose  con  su  fatiga,  que¬ 
ría  sacar  de  allí  á  su  mujer  á  fin 
de  poner  término  á  su  tormento; 
y  en  lo  futuro  la  dejaría  ir  sola  á 
tales  reuniones,  que  ella  creía  ne¬ 
cesarias  para  el  mejor  éxito,  rehu¬ 
sando  en  absoluto  acompañarla. 

Mila,  después  de  la  escena  de 
la  locura  de  Lucia ,  cantó  el  sem¬ 
piterno  Home ,  sweet  lióme ,  y  como 
siempre,  el  entusiasmo  se  convir¬ 
tió  en  delirio.  La  diva  saludaba  y 
sonreía,  dando  las  gracias  á  todos. 

Cuando  se  hubo  restablecido 
un  poco  la  calma,  el  dueño  de  la 
casa  se  volvió  hacia  Villeroy  y  le 
dijo,  buscando  sus  palabras: 

-  ¿Y  usted,  caballero,  entiende 
también  en  música? 

Villeroy  hizo  un  brusco  movi¬ 
miento,  miró  fijamente  al  pobre 
hombre,  que  no  pudo  decir  más, 

:  •  y  exclamó  con  una  voz  de  trueno 
:■  que  hizo  volver  la  cabeza  á  todos. 

-  ¡Yo,  caballeros,  soy  el  Bar¬ 
man  de  mi  esposa! 

El  escándalo  fué  espantoso; 
siguióse  un  silencio  de  hielo;  y 
después,  como  personas  bien  edu¬ 
cadas,  que  tratan  de  encubrir  una 
inconveniencia,  los  invitados  se 
apresuraron  á  hablar  todos  á  la 
vez,  prodigando  más  que  nunca  á 
la  hermosa  prima  donna  sus  lison¬ 
jeras  atenciones. 

Mila,  muy  pálida,  se  excusó, 
diciendo  que  estaba  cansada,  y  se 
llevó  á  su  esposo.  Entraron  en  el 
hotel  sin  pronunciar  palabra,  y  la 
diva  llamó  á  su  doncella.  Después, 
cuando  se  hubo  despojado  de  su 
traje  de  aparato,  sintiéndose  se¬ 
gura  de  sí  misma,  porque  había 
tenido  tiempo  para  calmarse  un 
poco,  y  sabiendo  también  que  de  la  inevitable  esce¬ 
na  que  iba  á  seguirse  resultaría  tal  vez  la  desgracia  de 
la  vida  de  ambos,  fué  á  buscar  á  su  esposo.  Le  en¬ 
contró  apoyado  de  codos  en  la  chimenea,  posición 
que  no  había  dejado  apenas  desde  que  entró  en  la 
habitación;  púsole  las  manos  en  los  hombros,  movi¬ 
miento  que  la  era  familiar,  y  trató  de  hablarle  co¬ 
medida  y  tranquilamente. 

-  ¿Conque  te  ha  sobrecogido  un  acceso  de  locura, 
mi  pobre  Francisco?,  dijo.  Te  ruego  que  no  hagas  mi 
situación  más  difícil  de  lo  que  ya  es. 

Villeroy  miró  á  su  esposa  sin  hablar,  y  después  co¬ 
giéndola  entre  sus  brazos,  casi  con  violencia,  exclamó: 

-  ¡Partamos,  vámonos  pronto,  abandonemos  este 
triste  país,  donde  nos  enfangamos  con  el  oro,  donde 
me  parece  ahogarme,  y  donde,  como  tú  lo  has  dicho, 
la  locura  me  acecha.  Tenemos  el  tiempo  preciso  para 
tomar  pasaje  en  el  buque  que  sale  con  rumbo  á  Fran¬ 
cia.  ¿No  ves  que  mi  vida  es  un  continuo  suplicio? 
Todo  cuanto  te  encanta  me  exaspera;  sufro,  y  te 
aseguro  que  atrozmente.  Si  me  amas,  partamos,  pero 
ahora  mismo. 

Mila  se  desasió  de  los  brazos  de  su  esposo,  y  con 
expresión  triste,  sin  cólera,  fué  á  sentarse  junto  á  la 
chimenea.  Aquella  era  la  eterna  cuestión  y  siempre 
sería  así.  Mila  se  sintió  infinitamente  desanimada. 

-¿No  me  contestas?,  preguntó  Villeroy,  que  co¬ 
menzaba  á  sentirse  poseído  de  cólera. 

Francisco  había  tenido  en  todo  tiempo  caprichos 
violentos,  locuras  pasajeras,  y  Mila,  conociendo  su 
carácter  y  persuadida  de  que  era  incapaz  de  reflexio¬ 
nar  en  tales  momentos,  había  cedido  siempre;  pero 
ahora  no  cedería,  y  á  Villeroy  no  se  le  ocultaba  esto. 

-  ¿Qué  quieres  que  te  conteste?,  repuso  Mila.  Tú 
me  dices:  «¡Si  me  amas,  partamos!»  Te  amo  con  todo 
mi  corazón;  á  nadie  he  amado  más  que  á  ti,  y  no  ama¬ 
ré  jamás  á  otro;  pero  no  partiré  porque  es  imposible. 

(  Continuará ) 


23S 


EL  FRÍO  Y  LA  LUZ 

A  medida  que  las  métodos  de  investigar  se  perfec¬ 
cionan  y  aumentan,  en  el  orden  de  las  ciencias  natura¬ 
les,  van  los  límites  del  conocimiento  ensanchándose, 
y  como  si  nuevos  horizontes  se  abriesen  al  pensamien¬ 
to  humano,  para  ejercitar  sus  prepotentes  energías,  las 
ideas  cambian  y  evolucionan,  adquieren  mayor  gra¬ 
do  de  certidumbre  las  verdades  recibidas,  elévanseá 
la  categoría  de  teorías  las  hipótesis  y  la  labor  fecun¬ 
da  de  los  experimentadores  tradúcese  al  cabo  en  las 
doctrinas  más  generales  y  positivas,  que  son  por  ven¬ 
tura  su  más  elevado  objeto.  Pero  con  ser  esto  ya  mu¬ 
cho,  dentro  del  campo  de  la  pura  especulación  cien¬ 
tífica,  no  lo  es,  en  verdad,  todo;  que  aún  queda,  más 
allá  de  los  límites  de  esta  satisfacción  del  espíritu, 
después  de  colmadas  sus  aspiraciones  de  momento  y 
cumplidas  sus  ansias  de  posesión  de  una  parte  de  la 
inmortal  verdad,  aquella  otra  satisfacción  de  las  ne¬ 
cesidades  de  la  vida,  toda  la  inmensidad  del  campo 
de  las  aplicaciones  de  la  ciencia  por  donde  ésta  ex¬ 
tiende  sus  doctrinas,  traducidas  ya  en  la  máquina, 
en  la  herramienta,  en  la  industria  toda,  que  de  los 
principios  de  la  ciencia  especulativa  y  pura  derivan 
y  á  ellos  se  enlazan  y  unen,  como  pueden  enlazarse 
los  hijos  á  los  padres;  porque  bien  puede  decirse  que 
cada  experimento  y  cada  teoría,  todos  los  descubri¬ 
mientos  que  se  realizan  en  cualquiera  orden  de  cien¬ 
cias,  es  el  mismo,  mediante  su  propia  virtualidad, 
fecundo  germen  de  aplicaciones  prácticas. 

Y  pudiera  añadirse  que  al  conseguir  la  medida  de 
lo  que  se  experimenta,  al  reducir  á  números  los  da¬ 
tos  de  la  observación  y  cuando  se  ha  hallado  y  de¬ 
terminado  la  unidad  que  les  sirve  de  medida  común, 
es  precisamente  el  punto  y  momento  en  el  cual  sur¬ 
gen  por  modo  maravilloso  las  aplicaciones  de  los 
principios  científicos  y  su  extensión  á  la  Industria  y 
á  las  Artes,  porque  en  realidad  no  existe  límite  ni 
valla  que  separe  la  ciencia  pura  de  las  aplicaciones 
de  sus  métodos  y  principios,  pues  éstos  sólo  son  con¬ 
tinuación  admirable  del  trabajo  experimental,  algo 
como  extensión  de  los  procedimientos  en  el  sentido 
de  utilizar  cierto  género  de  manifestaciones  de  la  Na¬ 
turaleza,  observándose  que  en  el  momento  que  el  ex¬ 
perimentador  acierta  á  señalar  unidades  de  medida, 
es  cuando  las  aplicaciones  son  más  extensas,  nume¬ 
rosas  y  acertadas.  Para  demostrarlo  basta  recordar 
cómo  el  mayor  adelanto  de  las  máquinas  térmicas  se 
realiza  en  el  momento  de  haberse  determinado  nu¬ 
méricamente  el  equivalente  mecánico  del  calor,  y  de 
qué  suerte  los  actuales  progresos  de  la  electricidad 
práctica  puede  decirse  que  se  inauguran  por  camino 
seguro  en  cuanto  se  establecieron  las  unidades  eléc¬ 
tricas  y  se  inventaron  los  procedimientos  para  medir¬ 
las  y  relacionarlas  unas  con  otras. 

En  los  actuales  momentos  llévanse  á  cabo  experi¬ 
mentos  de  otro  orden,  al  parecer  dentro  del  más  puro 
campo  especulativo,  pero  que  dieron  ya  magníficos 
resultados  y  son,  al  presente,  objeto  de  valiosas  apli¬ 
caciones:  constituyen  así  como  los  dos  extremos  de 
una  serie  que  á  primera  vista  parecen  antitéticos,  mas 
pronto  se  echa  de  ver  de  qué  suerte  se  relacionan  por 
la  medida  común.  Refiérome  á  los  trabajos  admira¬ 
bles  de  Henri  Moissan  realizados  á  la  temperatura 
enorme  de  tres  mil  grados,  cuya  última  conquista  ha 
sido  poder  volatilizar  el  carbono,  y  á  los  ingeniosísi¬ 
mos  experimentos  de  Raoul  Pictet,  hechos  á  doscien¬ 
tos  trece  grados  bajo  cero ,  que  le  han  permitido  deter¬ 
minar  el  punto  en  que  toda  acción  química  entre  los 
cuerpos  dotados  de  mayor  afinidad  hácese  imposible 
y  á  cuyos  más  recientes  estudios  se  consagra  el  pre¬ 
sente  artículo. 

Muy  teóricos  y  solamente  especulativos  pudieron 
parecer  en  sus  comienzos  los  estudios  de  Moissan  y 
sus  experimentos  á  elevadísimas  y  nunca  igualadas 
temperaturas;  pero  con  la  invención  del  horno  eléc¬ 
trico  que  lleva  su  nombre  pudo  demostrarse  como 
no  hay  metales  ni  infusibles  ni  tan  fijos  que  no  pue¬ 
dan  reducirse  á  vapor,  y  el  haber  liquidado  en  pocos 
instantes  el  cromo  y  el  manganeso  y  el  haber  volati¬ 
lizado  el  cuarzo  y  el  carbón,  son  por  ventura  cosas  de 
mayor  interés  y  de  más  aplicaciones  que  el  mismo 
diamante  artificial,  que  ha  obtenido  incoloro  y  cris¬ 
talizado  el  famoso  químico.  Aquellos  experimentos 
del  Conservatorio  de  Artes  de  París  dieron  ála  cien¬ 
cia  el  principio  de  que  no  existen  óxidos  irreducti¬ 
bles  por  el  carbón  y  que  todo  es  asunto  de  la  tempe¬ 
ratura  á  la  cual  se  trabaja,  lo  cual  ha  proporcionado 
á  la  industria  medios  de  obtener,  en  poco  tiempo  y 
en  cantidades  hasta  el  día  no  igualadas,  el  mangane¬ 
so  y  el  cromo  antes  citados,  tan  útiles  en  la  metalur¬ 
gia  del  hierro  y  tan  precisos  para  modificar  y  mejo¬ 
rar  las  cualidades  de  los  modernos  aceros.  Al  lado 
de  tan  gallarda  muestra  de  cómo  los  principios  teó¬ 
ricos  ylos  trabajos  de  pura  especulación  científica 
llegan  á  ser  origen  de  útilísimas  aplicaciones  y  como 
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contraste  en  cuanto  á  los  agentes  empleados  para  las 
transformaciones,  pueden  ponerse  los  resultados  in¬ 
dustriales  del  frío  y  las  aplicaciones  de  las  tempera¬ 
turas  muy  bajas,  que  constituyen  la  mayor  gloria  de 
tantas  como  al  ingenio  de  Raoul  Pictet  correspon¬ 
den.  Moissan  elevando  la  temperatura  de  los  cuerpos 
más  refractarios  hasta  límites  antes  no  alcanzados,  lo¬ 
gró  avivar  sus  afinidades,  hízolos  cambiar  de  estado 
y  viólos  capaces  de  experimentar  modificaciones  y 
cambios,  no  averiguados  ni  conocidos  hasta  sus  pro¬ 
digiosas  invenciones.  Cierto  que  dados  los  clasicos  y 
memorables  trabajos  del  insigne  Sainte-Claire  Deville, 
era  cosa  averiguada  que  los  cuerpos  se  disocian  por 
el  calor,  escindiéndose  en  sus  elementos,  los  cuales, 
á  su  vez,  coexistiendo  libres  con  la  porción  del  cuer¬ 
po  no  disociado,  parecen  adquirir  nuevas  actividades; 
pero  como  el  límite  ascendente  en  la  escala  de  las 
temperaturas  era  bastante  más  bajo  que  el  alcanzado 
en  el  horno  eléctrico,  la  disociación  estaba  asimismo 
limitada  y,  como  ella,  los  cambios  de  estado  no  pare¬ 
cían  referirse  á  cuerpos  como  el  ácido  silícico  y  el 
carbón  puro,  de  esta  suerte  y  merced  á  los  trabajos 
del  químico  tantas  veces  ya  nombrado,  puede  decir¬ 
se  como  tomando  temperaturas  cada  vez  más  eleva¬ 
das  hasta  alcanzar  la  correspondiente  á  3.000  grados 
centesimales,  las  propiedades  de  los  cuerpos  se  mo¬ 
difican  y  cambian,  ya  que  el  estado  físico  de  ellos  y 
sus  cualidades  químicas  son  funciones  de  la  propia 
temperatura  á  que  se  hallan  sometidos. 

Raoul  Pictet  llegó  á  los  mismos  ó  muy  semejantes 
resultados  siguiendo  camino  muy  distinto,  aunque 
el  punto  de  partida  está  también  en  el  empleo  ade¬ 
cuado  del  calor,  sólo  que  el  sabio  ginebrino  acudió 
á  las  temperaturas  más  bajas  por  medio  de  progresi¬ 
vos  enfriamientos  que  llegan  á  ser  hasta  de  zoo  gra¬ 
dos  bajo  cero,  obtenidos  mediante  la  rapidísima 
evaporación  del  aire  atmosférico  liquidado:  las  con¬ 
secuencias  el  mismo  experimentador  habíalas  pre¬ 
visto.  A  partir  de  cierta  temperatura,  las  energías 
químicas  se  amenguan  y  van  poco  á  poco  amorti¬ 
guándose  hasta  extinguirse,  de  tal  suerte  que  el 
ácido  sulfúrico  llega  á  no  descomponer  los  carbona- 
tos.  Con  ser  este  un  resultado  magnífico,  lo  es  ma¬ 
yor  todavía  el  poder  realizar,  á  virtud  de  un  método 
general,  la  síntesis  química  de  todas  las  substancias, 
porque  se  comprende  bien,  una  vez  señalado  el  lími¬ 
te  en  que  la  acción  de  dos  cuerpos  se  anula,  la  posi¬ 
bilidad  de  volver  á  hacerlos  activos  con  sólo  cambiar 
las  condiciones  térmicas,  en  cuyo  caso  puede  volver  á 
realizarse  su  unión  de  la  manera  y  en  las  condicio¬ 
nes  que  bien  plazca  al  experimentador.  Se  ve,  por 
tanto,  en  los  nuevos  experimentos  de  Pictet,  el  co¬ 
mienzo  de  una  nueva  Química,  el  principio  cierto  y 
seguro  de  un  método  en  el  cual  podemos  disponer 
de  las  afinidades  de  los  cuerpos,  gobernarlas  y  mane¬ 
jarlas  de  suerte  que  se  produzcan  los  fenómenos  que 
el  químico  quiera,  coronando  de  esta  suerte  aquella 
gran  obra  de  la  síntesis  química,  que  ha  adquirido  en 
los  grandes  experimentos  de  Berthelot  supremo  des¬ 
arrollo  y  que  en  la  industria  se  traducen  ya  por  la 
fabricación  de  muchas  materias  colorantes,  que  antes 
se  extraían  de  las  plantas,  tales  como  la  indigotina  y 
la  alizarina.  No  se  contentó  el  investigador  con  este 
primer  resultado  del  empleo  de  las  temperaturas  ba¬ 
jas,  sino  que,  llevando  á  otro  terreno  los  experimentos, 
quiso  inquirir  y  saber  cómo  aquéllas  modifican  cier¬ 
tas  propiedades  de  los  cuerpos,  inherentes  á  su  pro¬ 
pia  naturaleza  y  relacionadas  con  su  misma  constitu¬ 
ción  química. 

Dos  hechos  muy  importantes,  de  los  cuales  uno 
por  lo  menos  no  puede  explicarse  por  virtud  de  las 
leyes  y  principios  admitidos  en  la  ciencia,  ha  obser¬ 
vado  y  comprobado  Raoul  Pictet  en  sus  más  recien¬ 
tes  trabajos:  son  éstos  la  fosforescencia  y  la  cristali¬ 
zación  del  cloroformo.  Respecto  del  primer  extremo 
conviene  recordar  como  hay  algunos  cuerpos  capa¬ 
ces  de  brillar  en  la  obscuridad,  emitiendo  luz  luego 
que  han  sido  sometidos  á  las  acciones  de  los  rayos 
solares,  constituyendo  el  fenómeno  llamado  fosfores¬ 
cencia  por  insolación.  Son  las  substancias  que  la  pre¬ 
sentan  sulfuros  de  metales  alcalino-terrosos,  obteni¬ 
dos  á  la  continua  reduciendo  los  sulfatos  correspon¬ 
dientes  por  medio  del  carbón  á  elevada  temperatura, 
y  así  se  consiguen  el  sulfuro  de  calcio,  el  sulfuro  de 
estroncio  y  el  sulfuro  de  bario,  que  son  los  que  pre¬ 
sentan  la  fosforescencia  por  insolación,  dando  el  co¬ 
lor  propio  de  aquellos  metales.  Tan  curiosa  propie¬ 
dad  ha  recibido  algunas  aplicaciones,  tales  como  la 
llamada  pintura  luminosa,  las  esferas  de  los  relojes  de 
bolsillo,  que  en  la  obscuridad  toman  contornos  viola¬ 
dos  por  lo  general  y  ciertos  aparatos  que  sirven  para 
ver  en  la  noche  las  alzas  de  las  armas  de  fuego,  sin 
que  la  luz  se  transmita  á  grandes  distancias. 

En  el  hecho  bien  se  comprende  la  intervención 
que  de  necesidad  han  de  tener  las  radiaciones  sola¬ 
res,  así  las  térmicas  como  las  luminosas:  los  sulfuros 
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de  bario,  de  estroncio  y  de  calcio  necesitan  para  fos¬ 
forecer  en  la  obscuridad  absorber  algo  que  en  la  ener¬ 
gía  del  sol  tiene  su  origen,  apropiarse  cierta  actividad 
y  fuerza  en  cuya  virtud  adquieren  la  propiedad  lumi¬ 
nosa  no  inherente  á  su  propia  naturaleza,  en  cierto 
modo,  pero  relacionada  con  la  estructura  íntima  de 
las  moléculas  químicas  de  aquellas  substancias  de 
manera  no  averiguada  hasta  el  presente,  ni  menos  de¬ 
terminada  con  verdadero  rigor  científico.  La  fosfores¬ 
cencia  de  los  sulfuros  metálicos  tantas  veces  nombra¬ 
dos  admítese  que  es  un  fenómeno  térmico  debido  á 
la  absorción  de  los  rayos  solares,  y  cuando  se  colocan 
las  substancias  en  la  obscuridad  devuelven,  en  forma 
de  radiaciones  luminosas  diversamente  coloridas  y  á 
la  continua  poco  intensas,  la  energía  que  en  su  expo¬ 
sición  á  los  rayos  solares  absorbieron.  Sentado  esto 
que  parece  racional,  en  cuanto  encaja  en  los  princi¬ 
pios  científicos  de  todos  admitidos,  es  lógico  suponer 
que  los  grandes  descensos  de  temperatura  deben  in¬ 
fluir  en  el  hecho  de  la  fosforescencia,  llegando  á  ex¬ 
tinguirla  y  á  impedir  por  completo  su  manifestación. 
Cabalmente  esto  es  lo  que  ha  demostrado  Pictet  en 
multitud  de  muy  ingeniosos  y  notabilísimos  experi¬ 
mentos,  y  sus  medios  de  investigación  no  pueden  ser 
más  sencillos;  puesto  que  se  reducen  á  colocar  en  tu¬ 
bos  de  vidrio  los  sulfuros  de  bario,  de  estroncio  y  de 
calcio  pulverizados  y  exponerlos  á  la  luz  solar  hasta 
conseguir  que  luego  de  transportados  á  la  obscuridad 
presenten  la  más  intensa  fosforescencia.  Por  separa¬ 
do  disponía  un  baño  frigorífico  hecho  con  alcohol, 
cuya  temperatura  mediase  por  unos  70  grados  bajo 
cero,  y  en  él  coloca  el  tubo  fosforescente;  á  medida 
que  se  enfría  éste  disminuye  la  intensidad  de  la  luz 
que  emite,  y  se  extingue  por  entero  cuando  aquel 
grado  es  llegado,  y  se  observa  un  hecho  curioso  an¬ 
tes  de  la  completa  extinción  de  la  propiedad  de  fos¬ 
forescer,  y  es  que  los  luminosos  rayos  emitidos,  cual¬ 
quiera  que  sea  su  tono,  pasan  de  manera  bien  sen¬ 
sible  y  fácil  de  observar  por  una  tinta  amarilla  que 
es  característica  del  fenómeno. 

El  experimento  indicado,  cuyas  circunstancias  ha 
cambiado  de  mil  modos  diversos  el  sabio  ginebrino, 
demuestra  cumplida  y  satisfactoriamente  cómo  la 
fosforescencia  de  los  sulfuros  metálicos  por  insola¬ 
ción  es  un  fenómeno  térmico  bien  determinado,  ya 
que  sólo  se  realiza  y  efectúa  entre  ciertos  límites  de 
temperatura.  Y  si  una  contraprueba  fuese  menester, 
el  mismo  Pictet  la  ha  dado,  porque  vió  tornarse  fos¬ 
forescentes  los  tubos  enfriados  cuando  ya  fuera  del 
baño  de  alcohol  su  temperatura  se  elevaba  algunos 
grados:  en  nada  influye  el  tiempo  que  el  enfriamien¬ 
to  dure  para  que  al  cesar  la  causa  que  lo  impedía 
vuelva  á  presentarse  el  fenómeno  de  la  fosforescen¬ 
cia  de  los  sulfuros  de  calcio,  de  estroncio  ó  de  bario, 
adquirida  mediante  la  energía  absorbida  de  las  radia¬ 
ciones  solares  recibidas.  Tal  es  el  hecho  reducido  á 
sus  términos  más  esenciales,  y  como  se  ve  entra  en  la 
categoría  misma  de  aquellos  otros  que  el  propio  Pic¬ 
tet  tiene  observados  y  se  refieren  á  que  todas  las 
acciones  químicas,  aun  en  los  cuerpos  más  afines  y 
que  se  califican  unos  muy  ávidos  de  otros,  cesan  y  en 
manera  alguna  se  manifiestan  cuando  la  temperatura 
desciende  hasta  el  límite  inferior  de  los  200  gra¬ 
dos  centesimales  bajo  cero.  Así  se  demuestran  los 
enlaces  íntimos  y  las  estrechas  relaciones  que  ligan 
las  propiedades  todas  de  los  cuerpos,  no  sólo  con  la 
composición  y  estructura  de  sus  moléculas,  sino  tam¬ 
bién  con  el  medio  en  que  se  consideran,  con  su  ma¬ 
nera  de  existir,  dependiente  en  último  término  de 
una  multitud  de  condiciones,  que  en  su  mayoría  nos 
son  todavía  completamente  desconocidas.  Viene  á 
demostrarlo  así  el  curiosísimo  hecho  apuntado,  el 
cual  establece  algo  como  la  generalidad  de  un  prin¬ 
cipio  que  el  mismo  Pictet  estableciera  no  ha  mucho 
en  sus  experimentos  acerca  de  lo  que  él  ha  llamado 
con  cierta  propiedad  método  general  de  síntesis  quí¬ 
mica,  y  se  traduce,  conforme  queda  más  arriba  apun¬ 
tado,  por  la  ausencia  total  de  las  manifestaciones  de 
la  afinidad  química,  cuando  las  substancias  que  de¬ 
ben  reaccionar  hállanse  colocadas  en  un  medio  tér¬ 
mico  adecuado  y  es  en  ellas  imposible  toda  manifes¬ 
tación  de  la  energía,  en  cuya  virtud  pudieran  contraer 
determinadas  alianzas. 

Si  notable  es  el  hecho  relativo  á  la  fosforescencia, 
todavía  lo  es  en  mayor  grado  el  experimento  de  la 
cristalización  del  cloroformo,  ya  que,  actualmente 
cuando  menos,  su  explicación  no  cabe  dentro  de  las 
doctrinas  corrientes  en  la  ciencia.  Es  el  caso  que  en¬ 
friando  el  líquido  de  que  se  habla  á  cosa  de  68  gra¬ 
dos  bajo  cero,  cristaliza  de  manera  perfectísima  yen 
formas  regulares  bien  determinadas,  siendo  este  ex¬ 
celente  medio  de  purificarlo,  ya  que  en  las  aguas 
madres,  en  cuyo  seno  los  cristales  se  forman,  quedan 
todas  las  impurezas.  Recogidos  los  cristales  del  clo¬ 
roformo  y  enfriados  á  81  grados  bajo  cero,  obsérvase, 
no  sin  sorpresa,  que  el  cloroformo  se  funde  y  liquida, 
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contra  todas  las  previsiones  de  la 
teoría,  puesto  que  es  el  vínico  cuer¬ 
po  de  los  hasta  ahora  conocidos  y 
estudiados  que  sin  presentar  el  fe¬ 
nómeno  de  la  sobrefusión  es  sólido 
á  una  temperatura  y  se  liquida  á 
otra  más  baja.  Raoul  Pictet  quiso 
explicar  el  hecho  acudiendo  á  una 
hipótesis  que  su  peregrino  genio  le 
ha  sugerido  estudiando  las  circuns¬ 
tancias  de  esta  verdadera  anomalía: 
la  naturaleza  del  cuerpo  que  la 
presenta  y  su  estructura  química, 
considéralas  como  factores  impor¬ 
tantes,  aunque  no  tanto  como  la 
radiación  que  á  tan  bajas  tempera¬ 
turas  se  presenta.  La  tan  fecunda 
hipótesis  ó  doctrina  del  éter,  útilí¬ 
sima  para  explicar  los  fenómenos 
físicos,  fué  también  indicada  y  se 
atribuyó  á  los  cuerpos  enfriados 
hasta  grado  tan  bajo  gran  poder 
diatermano  y  una  transparencia  ca¬ 
si  perfecta  para  los  rayos  térmicos. 
Mas  esto,  si  como  primera  y  provi 
sional  hipótesis  puede  pasar,  no  de¬ 
be  admitirse  como  definitiva,  que 
un  hecho  aislado  no  puede  consti¬ 
tuir  doctrina,  aunque  el  fenómeno 
tenga  toda  la  importancia  del  que 
dió  á  conocer  Raoul  Pictet  y  la 
teoría  llegue  á  aquellos  términos 
de  lo  que  ha  dado  en  llamarse  la 
radiación  del  frío,  bien  patentizada 
en  este  y  en  otros  muchos  casos. 

Dentro  de  la  pura  especulación 
científica  es  todo  lo  apuntado  estí¬ 
mulo  para  nuevos  progresos  y  ma¬ 
yores  adelantamientos  en  el  camino 
de  explicar  y  comprender  el  admi¬ 
rable  mecanismo  de  los  fenómenos 
naturales  y  la  sencillez  de  las  leyes 
por  que  se  rigen.  En  el  terreno  de  la 
aplicación,  son  hechos  adquiridos, 
comienzo  de  nuevos  trabajos;  pues 
es  menester  no  olvidar  como  gra¬ 
cias  al  mismo  Raoul  Pictet  es  hoy 
el  frío  una  industria  adelantada,  que 


Fatigosa  jornada,  grupo  escultórico  de  Félix  Pardo  de  Tavera 
(Salón  de  París) 


permite  realizar  muchas  cosas  útiles 
y  consiente  llegar  muy  adelante  en 
el  camino  de  las  aplicaciones  prác¬ 
ticas,  que  de  esta  suerte  se  dan  la 
mano  y  se  enlazan  con  los  princi¬ 
pios  más  elevados  y  trascendentales 
de  la  ciencia  de  las  combinaciones 
químicas. 

José  Rodríguez  Mourelo 


LOS  CIGARRILLOS  DE  TE 

Si  hemos  de  dar  crédito  á  lo  que 
dice  el  CcinelPs  Saturday  Afaga  zinc, 
la  última  palabra  de  la  moda.inglesa 
consiste  en  fumar  cigarrillos  de  te 
verde:  un  gran  número  de  adeptos 
de  esta  nueva  moda  pertenecen  ála 
alta  sociedad  de  Londres.  Un  médi¬ 
co  que  ha  tenido  ocasión  de  cuidar 
enfermos  de  neurastenia  y  de  in¬ 
somnios  ocasionados  por  esta  nueva 
costumbre  afirma  que  una  escritora 
inglesa,  cuyas  novelas  obtienen  ac¬ 
tualmente  el  mayor  éxito,  fuma, 
mientras  trabaja,  de  veinte  á  treinta 
cigarrillos  de  te  diarios.  En  la  mesa 
de  otra  gran  señora  muy  conocida 
se  fuman  cigarrillos  de  te  después 
de  comer;  tres  actrices  muy  en  bo¬ 
ga  ofrecen  dos  veces  por  semana 
five  o' clock  smoking  tea,  y  en  Ke- 
mington,  barrio  aristocrático  de 
Londres,  se  ha  fundado  un  club 
con  el  mismo  objeto.  Un  fumador 
de  te  consume  unos  900  gramos 
semanales  de  la  aromática  hierba. 

Esta  nueva  manía,  para  no  darle 
otro  nombre  más  duro,  se  desarro¬ 
lla  con  tal  rapidez  que  muchos  ven¬ 
dedores  de  tabaco  ofrecen  actual¬ 
mente  á  sus  clientes  paquetes  de 
cigarrillos  de  te.  De  suerte  que  hoy 
la  humanidad  viciosa  puede  enve¬ 
nenarse  con  el  alcohol  y  el  éter  en 
bebida,  la  morfina  en  inyecciones, 
y  el  tabaco,  el  opio  y  el  te  en  fumi¬ 
gaciones. 


SOIR  OLmiMIIEIIÑrOI^k- 

no-vela,  de  c  o  s -t  n  nx  t>  r  e  s  por  ENRIQUE  F  EREZ  ESGRICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interes,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros-  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  a  la  rustica  4  pesetas. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
nilm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


lili  lllllll  POR  LOS  MÉDICOS  I  1 1 1 1  mi 

JPf  -  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'J*  BAftfíAL*^ 
-jdislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.'’ 

IdeASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


ARABE  DE  DENTICION 


,  FACIUTAIA SAUDADE  10SDIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÚNhC 
BÜJÁSE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  ' 


tlsJ2rkxD^SbáIULS] 


del  D?  DELABARRE 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAIT 

Farmacia,  CAXjXjB  DE  BIVOMjI ,  ISO .  FABIS,  y  «n  todarn  la»  Earmaciam 

El  JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc/;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
ae  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  vnlnns.  R11  o-iintn  PTPpiAntti  r>n  norliirtloo  un  mnrtn  .imm»  A  I 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUOI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
Carík,  hierro  y  qiiisa!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierra  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  1 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolor  osas,  el  l 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto,  I 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

J  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energia  vital.  1 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIL 
1  SB  VENDE  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


DEMEDIOdeABISmiA  EXIBARDI 

En  Polvos  y  Cigarrillos 

A  liria  y  Cu  re  .CATARRO,  A 

LKoNQLTTiS, 

OPRESION^^  •rtmb  ^ 

^  — *  y  toda  afección 

*  Espaamódica 

**  de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata. 
J.  FEItRB  y  C“,  ¥»«■,  1 0  2  ,£LRichelieu,  París. 

LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entregajJeJUS^paginas 

Se  envían  prospectos  á  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


VERDADEROS  GRANOS 
oESALUDDaD.rFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
I  *  curados  ó  prevenidoa. 
.  da  docteUT  (Rótulo  adjunto  cu  4  colores) 
J’KANCK^y'  PARIS:  Farmacia  LEROT 
n  todas  las  Farmacias, 


r-ov  ?  . 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  c 
ARRUGAS  PRECOCES 
b.  EFLORESCENCIAS  4 
00„  ROJECES.  .AOT. 


◄ANEMIACL^is'.DSi^D HIERRO  QUEVENNER 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  AEos  do  éxito.  ^ 
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libros  enviados  á  esta  redacción 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Derecho  civil  transitorio,  por  Mañano  de  Linares 
Diez.  -  Toda  nueva  legislación  trae  consigo  un  período  de  de¬ 
recho  transitorio  para  los  casos  que  no  entran  de  lleno  dentro 
de  sus  preceptos,  durante  el  cual  ha  de  seguirse  aplicando  la 
ley  antigua.  Saber  cuándo  debe  aplicarse  el  derecho  derogado 
constituye  uno  de  los  problemas  más  difíciles  de  la  ciencia  de 
la  legislación.  A  facilitar  la  solución  de  este  problema  se  enca¬ 
mina  el  libro  que  nos  ocupa:  el  Sr.  Linares  Diez,  abogado  del 
Estado  y  de  los  ilustres  colegios  de  Madrid  y  de  Burgos,  estudia 
minuciosamente  todas  las  reglas  generales  transitorias  del  Có¬ 
digo  Civil,  haciendo  de  cada  una  de  ellas  y  de  todas  en  con¬ 
junto  una  crítica  imparcial  y  perfectamente  razonada,  que  ha 
de  facilitar  grandemente  la  comprensión  de  los  preceptos  en 
aquel  cuerpo  jurídico  contenidos.  Este  libro  es  sólo  la  primera 
parte,  la  teórica,  de  la  obra  que  tiene  en  proyecto  su  autor;  la 
segunda  será  de  carácter  práctico  y  estará  dedicada  á  la  aplica¬ 
ción  de  las  reglas  transitorias  del  Código  al  derecho  nuevo  es¬ 
tablecido  en  el  mismo  Código.  Impresa  en  Burgos  la  obra  del 
Sr.  Linares  Diez,  véndese  al  precio  de  4  pesetas. 

Cuentos  amorosos,  por  Emilio  Fernández  Vaamonde.  - 
Hombres  y  mujeres  de  antaño,  por  Emilia  Pardo  Bazán. 
-  Forman  parte  estos  dos  tomos  de  la  acreditada  Biblioteca 
Diamante  que  publica  en  esta  ciudad  el  conocido  editor  señor 
López.  Como  su  título  indica,  el  libro  del  Sr.  Vaamonde  es 
una  colección  de  cuentos  que  tienen  por  elemento  principal 
el  amor:  todos  son  á  cual  más  interesantes,  están  muy  bien 
escritos  y  cada  uno  de  ellos  constituye  un  estudio  psicológico, 
especialmente  de  algún  tipo  femenino.  En  cuanto  al  de  la 
Sra.  Pardo  Bazán,  ¿qué  elogios  podríamos  dedicarle  que  no  los 
lleve  aparejados  el  nombre  de  su  ilustre  autora?  Con  indicar 
los  títulos  de  los  cinco  trabajos  que  contiene,  y  conociendo, 
como  todo  el  mundo  conoce,  la  competencia  de  la  célebre  es¬ 
critora  para  esta  clase  de  estudios,  habrá  suficiente  para  exci¬ 
tar  el  interés  de  nuestros  lectores:  son  aquéllos,  D.  Francisco 
de  Quevedo,  Lope  de  Vega  Carpió,  Juana  la  Loca ,  Episodio  de 
la  vida  de  la  Du  Barry  y  La  Venerable  de  Agreda.  Cada  tomo, 
como  todos  los  de  la  Biblioteca,  se  vende  al  precio  de  dos  reales. 


ISLA  DE  CUBA. -Vista  del  muelle  de  Manzanillo 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónioo  mas  enérgico. 

VINO  AROUDnQUINA  1 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
oarye  y  QOtfA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiflcante  por  eaceleneia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca* 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor ,en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm<>,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  ARQUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  AROUO 


Jl 


arabecDigitali 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


Grageasa 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotiza  y  Grageas  de  "’S 

n  ,yya'''J  I  \  V  H  .f \  y  Í  ¡Jnni  en  lnjecclon  ipodermica. 

Pl*f ‘ni  Las  grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Ela  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cu,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-I 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  H 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,] 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

De púslto  en  todas  tas  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne.  ' 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
em'cion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 


OKIEITI  ROJO  MÍRÍi 

ai  CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA  DE  LAS  j| 

Cojeras  -  Alcance  -  Esguinces  •  Agriones  | 


s  Corvazas  -  Sobrehuesos  y  Esparavanes® 


<Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  I 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  f 
"Jlebles;  sus  resultados  beneficiosos  ser 
M  estendien  á  todos  los  animales.  ■ 

¡BLACK  MIXTURE  HERÍ 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo ;  Animales,  ¡r 

(g  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  f 

•VlW’iW’itiWlViVI 


EL  APIOL^JORETy  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


Personas  qne  conocen  las 

rPILBORASMAUr 

_  DE  PARIS 

Y  no  titubeen  en  purgarse,  cuando  lo 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 

Y  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  f 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 

V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  « 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  A 

\  buena  alimentación  empleada, uno^ 
e  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  no 
los  intestinos. _ _____ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  ,coraz°°j 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toaa 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriat^^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros’.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).  «« 
ninson  peligro  para  el  cutis.  50  A¿os  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  ei  ■ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eu  .1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  « 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltE.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rousseau,  raí 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  744 


ADVERTENCIA 

Con  el  número  último  hemos  repartido  á  nuestros  suscripto- 
res  el  tomo  de  la  Biblioteca  Universal,  el  primero  de 
la  serie  de  1896,  que  es  la  preciosa  novela  de  la  popular  escri¬ 
tora  alemana  Eugenia  Marlitt,  titulada  La  princesita  de  los 
brezos  é  ilustrada  con  profusión  de  grabados  y  cromos. 

Aquellos  de  nuestros  suscriptores  que  no  lo  hubiesen  recibi¬ 
do  pueden  reclamarlo  de  los  repartidores  ó  de  nuestros  corres¬ 
ponsales. 

SUMARIO 

Texto.  -Semana  Santa,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  La  Vica¬ 
ria,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Una  Semana  Santa  de  hace 
dos  siglos  ( Avisos  de  la  corte),  por  Angel  R.  Chaves.  -  La  Se¬ 
mana  Santa  en  su  aspecto  estético,  por  Pedro  de  Madrazo.  — 
La  última  Cena,  por  E.  Almonacid,  presbítero. -En  busca 
de  un  ideal,  novela  original  de  Juana  Mairet,  con  ilustracio¬ 
nes  de  Marchetti  (continuación).  -  Nuestros  grabados .  -  Mis¬ 
celánea  con  noticias  de  Teatros  y  Necrología. 

Grabados.  —  Visita  piadosa,  cuadro  de  E.  Limmer.  —  La  Vi¬ 
caria,  cuadro  de  Fortuny.  -  Retrato  de  Fortuny.  -  Domingo 
de  Ramos  en  Sevilla,  composición  y  dibujo  de  J.  García  Ra¬ 
mos.  —  El  Jueves  Santo  en  Toledo,  composición  y  dibujo  de 
Vicente  Cutanda.  -La  última  Cena,  copia  del  celebrado  cua¬ 
dro  de  Gebhard  Fugel.  -  El  célebre  pintor  alemán  Gcbhard 
Fugel.  —  La  guerra  de  Cuba.  U11  puesto  avanzado  en  San  José 
de  las  Lajas.  Defensores  del  pueblo  deSanta  María  del  Rosa¬ 
rio,  en  el  ataque  del  día  9  de  Febrero  último.  El  capitán  don 
José  Uñón  y  Chacón  y  grupo  de  voluntarios  á  sus  órdenes, 
dos  grabados.  —  La  señorita  Elsa  Tobin,  que  se  ha  distingui¬ 
do  por  su  entusiasmo  patriótico  al  recibir  en  la  Habana  á  las 
tropas  expedicionarias.  —  La  Tierra  Santa.  Vista  de  Naza- 
reth  (tomada  de  una  fotografía).  * 

SEMANA  SANTA 

Los  que  tienen  el  mal  gusto  de  pasarse  en  Madrid 
estos  días  señaladísimos  entre  todos  los  del  año,  no 
encuentran  ninguna  iglesia  cuyas  dimensiones,  cuyo 
decorado  y  cuya  majestad  levanten  el  ánimo  á  la 
contemplación.  Los  templos  matritenses  son  en  ge¬ 
neral  feos  y  reducidos,  y  carecen  de  esas  artísticas 
maravillas  que  en  las  grandes  catedrales  españolas 
realzan  el  esplendor  del  culto  é  infunden  religiosidad 
y  mueven  á  contrición. 

No  soy,  sin  embargo,  partidaria  del  viaje  á  Sevilla. 
Esta  es  la  excursión  de  los  que  quieren  pasearse  y  di¬ 
vertirse,  no  de  los  que  anhelan  recogerse  y  sentir 
hondamente  la  inmortal  leyenda  de  la  Redención. 
Al  disponer  la  maleta  para  Sevilla,  se  piensa  en  la 
feria,  en  las  seguidillas  bailadas  por  piececitos  anda¬ 
luces,  en  el  olor  de  los  azahares  y  de  las  rosas,  en  los 
toros,  en  las  carreras,  en  todo  menos  en  las  ceremo¬ 
nias  de  la  austera  Semana.  A  Sevilla  va  la  high  life, 
para  volver  á  encontrarse  allí  juntos  los  mismos  y  las 
mismas  que  se  reunían  habitualmente  en  Madrid. 
Sevilla  es  lujosa  y  alegre,  y  su  Semana  Santa  me  re¬ 
cuerda,  no  sé  por  qué,  un  primoroso  objeto  de  arte 
que  tuve  ocasión  de  ver  en  cierta  colección  y  que  no 
he  olvidado  jamás.  Consistía  en  un  crucifijo  de  ad¬ 
mirable  escultura,  que  al  jugar  un  resorte  se  conver¬ 
tía  en  puñal  agudo  y  brillador.  La  Semana  Santa  de 
Sevilla,  con  sus  espléndidas  é  interminables  proce¬ 
siones,  con  sus  Pasos  y  sus  Nazarenos  y  sus  Vírgenes 
y  sus  cofradías  y  sus  melancólicas  saetas,  y  á  la  vuel¬ 
ta  de  todo  ello  su  feria  regocijada  y  sus  danzas  sen¬ 
suales  y  moriscas,  y  sus  lances  de  amores  y  honor, 
evoca  en  mí  la  idea  de  ese  crucifijo-puñal. 

Las  Semanas  Santas  graves  y  recogidas  las  encon¬ 
traréis  en  Toledo,  en  Alcalá,  en  Sigiienza,  en  Santiago 
de  Compostela,  en  Salamanca;  en  todas  las  ciudades 
donde,  sobre  el  árbol  añoso  y  venerado  de  la  tradi¬ 
ción,  no  ha  prendido  el  injerto  de  la  diversión  á  la 
moderna.  Llegaréis  á  cualquiera  de  esos  simpáticos 
pueblos  viejos,  y  desde  el  primer  instante  compren¬ 
deréis  que  su  centro,  que  su  corazón  es  la  catedral. 
Todavía,  como  en  la  Edad  Media,  las  augustas  bóve¬ 
das  del  gran  templo  dan  sombra,  calor  y  abrigo  á  la 
población  y  á  sus  habitantes.  No  es  hora  ya  de  que 
sirvan  de  baluarte  y  fortaleza  á  los  defensores  de  la 
ciudad,  si  el  sarraceno  ó  el  francés  la  asaltan;  pero 
moralmente,  la  catedral  protege  aún  á  los  fieles,  y  les 
aguarda  adornada,  resplandeciente,  cariñosa.  Ya  ve¬ 
len  sus  retablos  esculpidos  los  fúnebres  paños  que 
hablan  del  espanto  y  terror  del  mundo  cuando  su 
Redentor  expiraba  en  la  cruz;  ya  se  ostenten  por 
claustros  y  bóvedas  los  tapices  flamencos  y  las  ban¬ 
deras  y  estandartes  cogidos  al  enemigo  en  gloriosas 
batallas;  ya  se  columpie  el  enorme  incensario  despi¬ 
diendo  chorros  de  humo  aromático;  ya  el  órgano  so¬ 
lloce,  ya  eleve  al  cielo  una  melodía  de  esperanza  y 


triunfo...,  la  catedral  tiene  siempre  voces  que  nos 
llaman,  formas  para  el  sentimiento  que  no  sabríamos 
expresar,  y  es  verdaderamente  la  Domus  ¡zurea,  el  pa¬ 
lacio  de  todos,  la  idea  más  democrática  y  más  inspi¬ 
rada  en  la  igualdad  y  la  justicia  que  han  conocido  los 
siglos. 

Los  palacios  que  hoy  se  construyen  y  enriquecen 
con  toda  la  magnificencia  de  las  artes  decorativas  y 
suntuarias,  sólo  los  ve  el  pueblo  cuando  el  pobre  ar¬ 
tesano,  ganándose  su  jornal,  emploma  el  cinc  en  el 
tejado  altísimo,  ó  ajusta  el  tarugo  de  fina  madera  al 
pavimento  de  mosaico.  Si  el  artesano  no  va  llamado 
para  trabajos  de  su  oficio,  jamás  traspasará  aquellos 
umbrales.  Las  residencias  de  los  monarcas  están  ce¬ 
rradas  hasta  para  la  .  clase  media  y  para  parte  de  la 
nobleza,  y  sólo  la  grandeza  penetra  allí.  Las  mismas 
casas  particulares  no  son  accesibles  para  mucha  gen¬ 
te,  y  las  costumbres  hacen  gradualmente  más  riguro¬ 
sa  la  consigna  del  aislamiento.  Obra  de  arte  que  ad¬ 
quiere  un  particular,  catadla  perdida  para  el  goce  y 
la  cultura  del  pueblo.  Tal  vez  por  eso  el  pueblo  es 
cada  día  más  indiferente  al  arte. 

¿Y  los  museos?,  decís.  Los  museos  son  las  necrópo¬ 
lis  del  objeto  de  arte:  cada  sala,  triple  hilera  de  ni¬ 
chos.  Recordad,  cerrando  los  ojos,  la  impresión  de 
un  museo  y  la  de  una  catedral,  y  comparadlas.  En  la 
catedral  la  obra  de  arte  ocupa  su  sitio  y  tiene  su  ra¬ 
zón  de  ser.  El  camarín  tallado  se  hizo  para  la  efigie 
milagrosa,  y  los  trajes  de  rico  tisú,  las  ajorcas  cince¬ 
ladas  de  gótica  labor,  los  broches  con  el  águila  de  ru¬ 
bíes,  los  mantos  historiados,  las  coronas  de  argentería, 
forman  el  guardarropa  y  guardajoyas  de  la  Virgen.  Los 
sitiales  de  gran  relieve,  los  facistoles  de  bronce,  ¡qué 
hermoso  conjuntó  presentan  en  el  coro,  y  qué  pena 
causa  ver  alguna  de  las  soberbias  sillas  en  una  casa 
moderna,  y  considerar  el  destrozo  que  supone  la  des¬ 
aparición  de  esos  coros  tan  majestuosos,  tan  episcopa¬ 
les,  tan  seductores  para  el  pincel  del  artista!  Las  ver¬ 
jas,  cerrando  misteriosamente  las  capillas  ó  desarro¬ 
llando  sus  filigranas  de  hierro  ante  los  altares,  decoran 
de  admirable  modo  el  recinto;  y  la  piedra,  los  mármo¬ 
les,  las  maderas  preciosas,  la  plata,  el  oro,  la  pintura, 
la  orfebrería,  uniéndose  para  embellecer  y  adornar  á 
la  catedral  como  á  desposada  en  el  día  de  sus  nupcias, 
dan  por  resultado  esa  sinfonía  incomparable  de  arte, 
que  admira  sin  fatigar,  que  atrae  sin  deslumbrar,  que 
penetra  dulcemente,  insensiblemente,  por  los  senti¬ 
dos  y  por  el  corazón,  y  causa,  en  vez  del  horrible  ca¬ 
lambre  y  de  la  neurosis  aguda  de  los  museos,  un  de¬ 
licioso  estado  de  plácido  ensueño  y  de  beatitud  espi¬ 
ritual...  En  los  palacios  de  Cristo;  en  las  bellas  cate¬ 
drales  españolas,  las  más  engalanadas,  que  no  tienen 
rival  en  el  mundo,  el  complemento  del  espectáculo 
religioso  es  el  pueblo.  Humildes  labriegos,  vestidos 
con  sus  trajes  regionales,  arrodillados  en  primera  lí¬ 
nea,  lo  más  cerca  posible  del  altar  mayor,  prontos  á 
besar  el  anillo  del  obispo  cuando  pase,  nos  dicen 
que  allí  es  la  mansión  de  la  igualdad,  que  en  la  ca¬ 
tedral  á  nadie  se  excluye,  que  para  todos,  y  acaso  más 
para  los  desheredados  y  los  miserables,  se  acumula¬ 
ron  maravillas,  por  espacio  de  siglos,  en  la  casa  dora¬ 
da  de  Dios... 

Este  goce  repito  que  no  puede  disfrutarlo  el  pue¬ 
blo  de  Madrid.  No  es  seguro  que  los  hoy  vivos  dure¬ 
mos  lo  bastante  para  ver  concluida  la  catedral  dedi¬ 
cada  á  Nuestra  Señora  de  la  Almudena,  y  que  por 
ahora  no  ha  rebasado  mucho  de  la  cripta  subterránea. 
Y  cuando  esa  basílica  moderna  esté  concluida  y 
abierta  al  culto  sin  que  falte  ni  la  cuerda  de  una 
campana  ni  el  roquete  de  un  monaguillo,  ya  se  nota¬ 
rá  la  diferencia  entre  la  intimidad  de  las  catedrales 
viejas  y  la  sequedad  y  el  frío  de  las  nuevas.  En  tem¬ 
plos  y  en  aristocracia  no  caben  innovaciones;  lo 
que  da  elaborado  el  tiempo  es  lo  único  que  vale  y 
sirve. 

En  Madrid  la  Semana  Santa  sólo  ofrece  una  parti¬ 
cularidad  característica:  que  no  circulan  coches  du¬ 
rante  los  dos  días  de  Jueves  y  Viernes  Santo.  Ya  se 
comprende  cuánto  se  modifica  el  aspecto  de  la  po¬ 
blación  quedándose  á  pie.  Un  silencio  provinciano 
adormece  las  calles  más  bulliciosas  y  las  que,  no  en¬ 
tarugadas  aún,  resuenan  constantemente  como  yun¬ 
ques  de  fragua,  al  batir  de  los  sonoros  cascos  y  al 
estrépito  de  las  ruedas.  Los  cocheros  y  los  lacayos  se 
pasan  el  año  pensando  en  esos  dos  días  de  libertad 
y  de  reposo,  que  les  compensan  el  ambiente  helado 
de  las  largas  esperas  en  las  inmediaciones  del  teatro 
Real,  el  aburrimiento  á  las  puertas  de  las  casas  don¬ 
de  se  celebra  la  soirée  ó  el  baile,  las  vueltas  y  más 
vueltas  por  el  Retiro,  la  tarea  de  todo  el  año,  sin  do¬ 
mingos  ni  fiestas  de  guardar  -  porque  el  domingo  es 
precisamente  cuando  más  zarandeados  suelen  andar 
los  coches.  —  ¡Dos  días  de  asueto!  ¡Dos  días  en  que, 
si  los  señores  quieren  salir,  lo  harán  como  los  demás 
mortales,  á  pata  galana,  pisando  el  duro  adoquinado 
y  rompiendo  zapatitos! 


Pues  hasta  contra  la  venerable  costumbre  de  no 
enganchar  el  Jueves  y  Viernes  se  ha  formado  una 
corriente  de  oposición.  Hay  quien  clama  porque  las 
comunicaciones  no  se  interrumpan,  alegando  los  ne¬ 
gocios,  las  enfermedades,  mil  cosas  que  exigen  circu¬ 
lación  de  tranvías  y  de  carruajes.  En  cuanto  á  la  man¬ 
tilla  y  al  traje  negro  y  á  la  visita  de  estaciones  y  al 
paseo  después,  no  es  posible  desconocer  que  tampo¬ 
co  prosperan.  Temo  que  llegue  á  caer  en  desuso  tan 
graciosa  y  típica  costumbre.  En  los  primeros  años 
que  siguieron  á  la  Revolución  de  Septiembre,  era  sa¬ 
cramental  vestirse  de  color,  con  mantilla  blanca  ó  ne¬ 
gra  y  fino  calzado,  el  primer  día,  el  Jueves;  y  de  ne¬ 
gro,  con  mantilla  negra,  el  Viernes,  bajando  á  lucir 
las  galas  á  la  Carrera  de  San  Jerónimo  y  al  Salón  del 
Prado.  La  originalidad  y  el  encanto  de  ese  paseo, 
bajo  un  cielo  azul  y  purísimo  entre  los  primeros  eflu¬ 
vios  primaverales,  con  la  provocativa  gracia  del  toca¬ 
do  español,  que  ya  tan  raras  veces  puede  verse  y  que 
hermoseaba  hasta  á  las  feas,  era,  es  verdad,  lo  más 
contrario  á  las  ideas  de  austero  recogimiento  que  la 
Semana  Santa  debe  infundir,  pero  á  nadie  escandali¬ 
zaba,  puesto  que  se  apoyaba  en  la  tradición,  que  todo 
lo  cohonesta  y  hasta  lo  santifica.  Se  salía  á  la  calle  á 
ver  mujeres,  á  sorprender  el  pie,  á  admirar  el  quie¬ 
bro  de  las  cinturas...,  y  ningún  predicador  lo  censu¬ 
raba,  ni  las  bellas  que  eran  ocasión  de  estos  distrai¬ 
mientos  y  devaneos  de  carácter  profano  creían  que 
su  conciencia  las  obligaba  á  ocultar,  como  las  lime¬ 
ñas,  el  fuego  de  sus  ojos  y  la  gallardía  de  su  cuerpo 
bajo  un  manto  amplio  y  encubridor.  Así  como  se 
prepara  el  traje  blanco  ó  rosa  para  el  baile  de  Carna¬ 
val,  se  preparaba  y  cosía  y  estudiaba  eí  negro  de  se¬ 
da,  quizás  más  incitante,  para  los  días  de  Semana 
Santa... 

Repito  que  esta  costumbre  desaparece.  No  diré 
que  no  salgan  algunas  niñas  luciendo  negras  galas; 
no  diré  que  no  se  vea  alguna  que  otra  mantilla  de 
blonda;  pero  la  mayor  parte  de  las  señoras  se  viste 
modestamente,  oye  los  oficios  temprano  y  se  retira 
á  su  casa  á  almorzar,  prefiriendo  visitar  las  Estacio¬ 
nes  por  la  tarde,  sin  aparato,  sin  dejar  el  sencillo  ata¬ 
vío  que  las  permite  pasar  inadvertidas  entre  la  mu¬ 
chedumbre  devota. 

Los  oficios  á  que  concurre  gente  más  escogida  son 
los  de  las  Ordenes  militares.  Hay  en  estos  oficios  esa 
atmósfera  de  evocación  del  pasado  que  conviene  á 
las  ceremonias  religiosas.  Por  un  instante  los  mantos 
blancos,  los  airosos  birretes,  las  rojas  cruces,  la  indu¬ 
mentaria  arcaica  de  los  caballeros  causan  una  ilusión 
medioeval,  algo  que  se  parece  á  la  que  nos  produce 
un  drama  romántico,  El  Trovador  ó  Los  Asilantes  de 
Teruel.  Veis  desfilar,  con  solemne  paso,  á  los  mismos 
que  días  antes  os  hablaron  alegremente  el  lenguaje 
de  la  sociedad  actual,  y  os  cuesta  trabajo  creer  que 
son  ellos,  que  no  estamos  en  el  siglo  xvii.  Aparte  de 
estas  ceremonias  de  la  Semana  Santa,  el  resto  del 
año  ni  recordáis  que  existen  las  Ordenes  militares, 
las  de  historia  gloriosísima,  las  que  fueron  terror  de 
los  moros.  Otro  prestigio  desvanecido,  estas  Ordenes 
militares  tan  artísticas  y  tan  castizas,  que  sus  recuer¬ 
dos  están  escritos  en  las  piedras  de  los  más  orgullo¬ 
sos  castillos,  en  los  blasones  de  las  casas  más  ilus¬ 
tres.  Hoy  son  únicamente  honroso  pretexto  para  os¬ 
tentar  un  uniforme  y  arrastrar  un  manto,  pues  ya  las 
Ordenes  militares  no  guerrean,  ni  poseen  los  privile¬ 
gios  y  fueros  con  que  antaño  se  enorgullecían.  Y  sin 
embargo,  reducidas  á  su  estado  actual,  sujetas  á  la 
ley  común,  despojadas  de  su  finalidad  histórica,  aún 
son  bellas  las  Ordenes  militares;  todavía  el  recuerdo 
las  dora,  como  dora  el  sol,  al  ponerse,  un  paisaje  es¬ 
pléndido. 

De  lo  que  no  es  fácil  decir  cosa  alguna  es  de  las 
procesiones  madrileñas.  Cualquier  ciudad  de  provin¬ 
cia  lleva  en  esto  ventaja  á  la  corte.  No  hablemos  de 
Sevilla:  Toledo  basta.  Una  procesión  en  las  calles  de 
Toledo  es  cosa  digna  de  que  la  describan  y  la  pin¬ 
ten.  En  Madrid  las  contadas  y  mezquinas  procesio¬ 
nes  deberían  suprimirse,  pues  ni  edifican  ni  conmue¬ 
ven.  Si  quieren  aprender  lo  que  es  una  procesión  es¬ 
tética,  sin  lujo  alguno,  hasta  casi  sin  imágenes,  vean 
la  de  la  Soledad,  en  mi  pueblo  natal.  Es  una  proce¬ 
sión  en  que  no  figura  sino  la  Virgen,  envuelta  en 
luengos  paños  de  luto.  Una  sola  espada,  aguda  y  re¬ 
luciente,  se  pone  en  su  afligido  corazón.  Sobre  el  pe¬ 
cho  se  cruzan  sus  manos  delicadas  y  amarillas,  como 
reprimiendo  la  ola  de  lágrimas  que  quiere  desbor¬ 
darse.  Es  conmovedora  esa  imagen  pobremente  ves¬ 
tida,  sin  bordados,  sin  joyas,  sin  más  que  dos  gotas 
de  llanto  que  al  desprenderse  brillan  á  la  luz  de  os 
cirios. 

La  procesión  recorre  la  ciudad  de  noche  y  en 

silencio  ..  y  lleva  en  sí  toda  la  elegiaca  y  sobrehuma¬ 
na  poesía  de  la  Semana  dolorosa. 

Emilia  Pardo  Bazán 


LA  VICARÍA 

30  de  marzo  de  1870 
Célebre  cuadro  pintado  por  Mariano  Fortuny 

En  este  día  fué  expuesto  en  la  casa  Goupil,  de  Pa¬ 
rís,  el  celebérrimo  lienzo  conocido  por  La  Vicaría, 
que  Fortuny  comenzara  á  pintar  en  1869. 

El  génesis  de  este  cuadro  de  pequeñas  dimensio¬ 
nes,  pues  las  figuras  no  alcanzan  á  veinte  centíme¬ 
tros,  revela  claramente  cuán  distinta  es  la  realidad 
vista  por  el  vulgo  y  vista  á  través  de  un  temperamento 
de  artista;  y  revela  asimismo  cómo  el  ambiente  artís¬ 
tico  en  que  el  artista  se  mueve,  tuerce  y  trastrueca  á 
las  veces  la  visión  de  la  realidad  y  su  sentimiento. 
Para  que  lo  dicho  se  justifique  de  un  modo  termi¬ 
nante,  es  preciso  conocer  un  poco  de  la  historia  del 
cuadro  de  Fortuny  á  que  me  refiero. 

No  todos  los  lectores  de  La.  Ilustración  Artís¬ 
tica  saben  que  en  Madrid  existe  una  calle  que  se 
llama  de  la  Pasa.  Hállase  emplazada  esta  vía  en  el 
Madrid  antiguo,  desembocando  en  la  famosa  plaza 
de  Puerta  Cerrada  y  en  la  plazuela  del  Conde  de  Mi¬ 
randa.  Realmente,  por  ese  lado  todavía  ofrece  hoy  la 
villa  y  corte,  y  en  el  año  de  1869,  en  que  Fortuny  se 
vió  obligado  á  conocerla,  mucho  más,  cierto  carácter 
del  Madrid  del  pasado  siglo,  con  sus  palacios  de  an¬ 
cho  portal  con  balcón  central  voladizo  y  escudo  de 
armas,  con  sus  iglesias  de  aspecto  triste,  desnudas  de 
todo  pecado  de  lujo  arquitectónico,  y  sus  casas  de 
adobes  y  anchas  rejas,  con  puertas  de  cuarterones 
pintadas  de  color  azul  claro  y  al  temple.  Esto  en 
cuenta  para  venir  luego  en  conocimiento  de  intere¬ 
sante  detalle  de  los  que  debieron  concurrir  á  dar  es- 
pecialísimo  carácter  al  cuadro  del  célebre  pintor  reu- 
sense,  sigo  mi  relato. 

En  la  citada  calle  de  la  Pasa  y  hacia  el  centro  de 
ella,  hay  un  semipalacio  que  á  cien  leguas  trascien¬ 
de  á  morada  que  debieron  haber  habitado  caballeros 
de  peluca  con  polvos  de  almidón  y  zapato  con  hebi¬ 
lla,  y  damas  de  corpino  de  raso,  con  la  cintura  deba¬ 
jo  de  los  brazos  y  el  escote  dos  dedos  más  arriba  de 
la  cintura.  En  ese  semipalacio  está  instalada  hace 
más  de  medio  siglo  la  Vicaría,  y  Fortuny  hizo  varias 
visitas  á  dicha  oficina  con  motivo  de  su  casamiento 
con  la  hija  de  D.  Federico  Madrázo. 

Que  de  esas  visitas  surgió  en  el  genial  pintor  la 
idea  de  pintar  un  cuadro  que  representara  el  momen¬ 
to  en  que  firman  los  novios  los  capítulos  matrimo¬ 
niales,  no  cabe  duda  alguna;  pues  además  de  asegu¬ 
rarlo  así  algún  biógrafo  del  gran  artista  reusense,  yo 
he  podido  ver  varios  apuntes  de  éste,  tomados  del 
natural  y  hechos  con  lápiz,  mientras  esperaba  en  las 
salas  de  la  Vicaría  el  despacho  de  su  expediente  de 
matrimonio. 


Pero  ya  dentro  de  la  casa-vicaría,  nada  trae  á  la 
memoria  el  siglo  pasado  ni  los  comienzos  de  éste. 
Todo  es  allí  vulgar,  desde  los  empleados,  seglares  en 
su  mayor  parte,  que  visten  la  burguesa  americana  y 
los  oficinescos  manguitos  de  sarga  negra,  hasta  los 
muebles,  consistentes  en  sillas  de  las  llamadas  de 
Vitoria,  mesas  de  pino  pintadas  y  anaqueles  de  pino 
también,  cargados  de  papelotes  y  legajos.  Y  la  gen¬ 
te...,  un  abigarrado  conjunto  de  blusas,  de  chaque¬ 
tas,  de  pañuelos  mantones,  de  levitas  y  de  sombreros 
con  plumas  y  lazos  de  colorines  que  apenas  se  ad¬ 
vierten,  gracias  á  la  menguada  luz  que  hay  en  aque¬ 
llas  oficinas.  Mas  con  todo  esto,  Fortuny  tan  sólo 
tuvo  en  cuenta  el  acto  de  la  ceremonia;  y  su  genio, 
apreciando  y  observando  en  las  distintas  gentes  que 
desfilaban  ante  él  por  las  salas  del  semipalacio  de  la 
calle  de  la  Pasa  los  distintos  afectos  que  las  embar¬ 
gaban,  pudo  componer  in  mente  el  cuadro  que  debía 
darle  fama  imperecedera;  pero  trasladando  la  acción 
á  otros  días,  en  los  cuales  la  indumentaria  y  la  deco¬ 
rativa  y  aun  las  costumbres  se  prestasen  al  lucimien¬ 
to  de  su  riquísima  paleta. 

El  primer  boceto,  según  me  refirió  más  de  una 
vez  el  pintor  catalán  Sans  y  Cabot,  director  del  Mu¬ 
seo  Nacional  por  la  fecha  del  segundo  viaje  de  For¬ 
tuny  á  Madrid,  era  bastante  distinto  en  su  disposi¬ 
ción  del  cuadro  que  conocemos.  No  figuraban  tore¬ 
ros,  y  sí  gentes  del  pueblo,  con  sus  capas  y  sombre¬ 
ros  redondos;  ni  el  lugar  de  la  escena  era  suntuoso, 
ni  existía  aquella  verja  que  es  copia  de  la  de  la  cate¬ 
dral  de  Granada.  El  boceto  así  dispuesto  lo  llevó  á 
Roma.  En  esta  ciudad  comenzó  Fortuny  el  cuadro, 
y  en  los  primeros  días  de  julio  de  1869  se  trasladó  á 
París,  y  allí  continuó  la  obra.  Mas  ya/  en  París,  el 
ambiente  frívolo  y  elegante  de  aquella  capital,  la  bri¬ 
llante  sociedad  de  artistas  y  amateurs  que  le  rodea¬ 
ba,  el  gusto  y  el  sentido  franceses  respecto  de  nues¬ 
tras  costumbres,  y  por  otro  lado  las  exigencias  de  un 
mercado  que  transige  con  todas  las  falsedades  ima¬ 
ginables  mejor  que  con  la  verdad,  especialmente  si 
ésta  no  allega  á  los  sentidos  algo  que  le  halague  y  I 
satisfaga,  fueron  motivo  en  gran  parte  á  obligar  á  For¬ 
tuny  para  que  variase  por  completo  su  cuadro,  adere¬ 
zándolo,  como  dice  el  malogrado  Yxart,  al  gusto  de 
los  franceses,  y  acomodándole  hasta  cierto  punto  á  la 
opinión  convencional  que  tienen  formada  de  Espa¬ 
ña.  He  aquí  por  qué  al  comienzo  de  esta  efeméride , 
como  la  historia  de  este  cuadro  revela,  digo  que  el 
ambiente  en  que  se  mueve  el  artista  tuerce  y  tras¬ 
trueca  á  las  veces  la  visión  estética  y  artística  de  la 
realidad  y  su  sentimiento. 

Por  lo  demás,  La  Vicaría  será  siempre  una  obra 
inmortal.  Podrá  Fortuny,  mirado  á  la  luz  de  una  crí¬ 
tica  justa  y  desapasionada,  descender  algunos  escalo¬ 
nes  del  lugar  en  que  le  colocó  la  fama;  pero  por  su 
cuadro  citado  habrá  de  mirársele  y  considerársele 
como  pintor  originalísimo,  como  observador  profun¬ 
do  de  la  naturaleza  humana,  como  maestro  en  el  tec¬ 
nicismo  y  verdadero  revolucionario  de  la  paleta.  To¬ 
das  estas  condiciones  atesora  el  cuadro  La  Vicaría. 
Salvo  la  incongruencia  de  los  trajes  de  los  toreros  y 
lo  del  demandadero  de  las  ánimas  y  la  de  algún  otro 
personaje  y  accesorio,  en  esta  obra  primorosa  figuran 


las  clases  más  típicas  de  la  España  del  siglo  pasado; 
así  que  bien  pudo  decir  Gauthier  que  «era  un  boce¬ 
to  de  Goya  retocado  por  Meissonier.» 

Aun  cuando  muy  sabida  la  anécdota  que  voy  á  re¬ 
ferir,  sin  embargo,  por  la  calidad  histórica  de  estos 
artículos  creo  deber  mío  recogerla.  Sabido  es  que 
Fortuny,  gran  amigo  del  autor  de  La  retirada  de  Ru¬ 
sia ,  terminó  La  Vicaría  en  el  taller  del  célebre  artis¬ 
ta  francés.  Hallábase  una  mañana  Fortuny  luchando 
con  la  torpeza  del  modelo  que  le  servía  para  pintar 
la  figura  del  militar  que  forma  en  la  comitiva,  cuan¬ 
do  Meissonier,  incomodado  con  aquel  hombre  que 
no  sentía  el  personaje,  le  manda  retirarse,  y  vistién¬ 
dose  el  largo  levitón  verde  y  las  botas  de  montar  y 
ciñéndose  el  corvo  sable,  se  colocó  en  posición  y  es¬ 
tuvo  inmóvil  durante  largas  horas  delante  de  For¬ 
tuny.  Como  de  costumbre,  acudían  visitantes  al  taller 
del  insigne  pintor;  pero  al  verle  inmóvil  y  silencioso, 
ocupado  en  prestar  á  su  amigo  aquel  servicio,  íbanse 
sentando,  sin  atreverse  á  dirigirle  la  palabra;  mas 
uno,  menos  escrupuloso,  avanza  hacia  Meissonier  y 
comienza  á  hablarle  de  un  asunto.  Meissonier,  sin 
mover  siquiera  la  cabeza,  corta  lá  palabra  al  importu¬ 
no,  diciéndole:  Escusez-moi:  je  pose  pour  M.  Fortuny. 

Otro  incidente  concluyó  de  poner  el  sello  á  la  ad¬ 
miración  que  por  Fortuny  sentían  sus  amigos  de  Pa¬ 
rís.  Cuenta  el  barón  Davillier,  que  casi  en  punto  de 
terminar  La  Vicaría,  observó  el  artista  que  hacia  la 
parte  superior  de  la  tabla  (el  cuadro  está  pintado  en 
tabla)  se  ahuecaba  la  pintura.  Inmediatamente  com¬ 
prendió  que  aquello  obedecía  á  la  existencia  de  una 
polilla.  Sin  vacilación  de  ningún  género  clavó  en  el 
lugar  sospechoso  un  buril  y  pudo  cerciorarse  de  que 
era  verdad  su  presunción;  pero  que  no  se  limitaba  á 
sólo  aquel  punto  el  daño,  sino  que  en  línea  recta  ba¬ 
jaba  el  rastro  hasta  el  centro  del  grupo  principal.  Con 
exquisita  habilidad  y  con  asombro  de  Meissonier  y 
de  otros  artistas,  Fortuny  cortó  el  trozo  dañado,  y 
acoplando  otro  nuevo  restauró  de  tal  modo  la  pintu¬ 
ra,  que  ni  aun  los  que  presenciaron  la  amputación 
pudieron  luego  reconocer  el  lugar  de  ella. 

Expúsose  este  cuadro  en  la  Maison  Goupil  el  día 
30  de  marzo  de  1870,  según  refiere  la  revista  L'Art. 
La  admiración,  la  explosión  de  entusiasmo  que  pro¬ 
dujo  en  el  mundo  artístico  fué  inmensa.  Los  principa¬ 
les  críticos  parisienses  dedicáronle  profundos  estudios 
y  artículos  encomiásticos.  Entonces  fué  cuando  Gau¬ 
thier  escribió  lo  siguiente:  «Esta  pintura  tiene  toda  la 
pureza  y  frescura  de  tono  de  un  apunte  y  el  acabado 
de  una  obra  maestra  de  las  más  preciosas.  Al  lado  de 
trozos  tratados  con  sin  igual  franqueza,  se  advierten 
detalles  de  una  finura  extraordinaria.  La  idea  más 
justa  que  se  puede  dar  de  esta  tela  (!)  singular,  es  la 
de  que  parece  un  boceto  de  Goya  retocado  por  Meisso¬ 
nier.'}/ 

En  La  Vicaría,  como  en  otros  cuadros  de  Fortuny, 
aun  cuando,  como  observa  el  malogrado  Yxart,  no  se 
vea  en  la  generalidad  de  ellos  el  asunto,  bien  sea  dra¬ 
mático,  cómico,  picaresco  ó  sentimental,  sin  embar¬ 
go,  existe  algo  como  una  sonrisilla  burlona,  casi  epi¬ 
gramática,  que  si  no  brota  á  sabiendas  de  la  inten¬ 
ción,  se  revela  inconscientemente:,  véase,  si  no,  en  La 
Vicaría.  El  novio  viste  traje  de  color  de  lila,  la  no- 
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via  mostrando  amplio  escote,  que  hoy  sería  conside¬ 
rado  como  incorrecto ,  especialmente  en  una  desposa¬ 
da  jovencita,  se  desnuda  con  remilgos  de  coqueta  el 
guante;  el  escribano  eclesiástico  es  un  tipo  altamente 
cómico,  con  sus  gafas  en  la  punta  de  las  narices  y  su 
gorro  negro  con  borlita;  la  mamá,  de  muy  buen  ver, 
gimotea,  y  la  arrogante  moza  que  se  ve  entre  el  gru¬ 
po  donde  figura  el  militar,  lanza  provocativa  mirada 
al  buen  mozo,  ciñéndose  con  tal  brío  la  estrecha  fal¬ 
da  de  medio  paso ,  que  se  le  dibujan  admirablemente 
desde  el  vientre  y  los  muslos  hasta  la  punta  del  bre¬ 
ve  pie.  Y  no  digamos  de  aquel  matrimonio  de  la  cla¬ 
se  baja,  en  que  hace  de  marido  un  viejo  verde,  vesti¬ 
do  de  colorines,  y  de  desposada  una  manóla  hermosa 
de  rompe  y  rasga,  con  su  falda  amarilla  y  sus  blon¬ 
das,  que  ríe,  mientras  extiende  las  torneadas  piernas 
para  montar  un  pie  sobre  otro,  las  chanzas  que  le 
dice  aquel  chispero  joven  que  aparece  detrás  de  ella 
mirando  con  insolencia  á  la  comitiva  señoril. 

Comprado  este  cuadro  por  Goupil  en  70  000  fran- 
c os,  fué  adquirido  más  tarde  por  una  dama  galante 
que  figurara  durante  bastantes  años  como  íntima 
amiga  de  Napoleón  III  y  de  un  célebre  diplomáti¬ 
co.  Hoy  la  obra  maestra  de  Fortuny  pertenece  á  los 
herederos  de  dicha  dama. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


UNA  SE  MANA  SANTA  DE  HACE  DOS  SIGLOS 
(avisos  de  la  corte) 

•  De  Madrid,  jueves,  3  de  abril 

Espléndido  se  ha  mostrado  el  sol  en  este  día,  que 
á  no  dudarlo  el  padre  de  la  luz  estaba  ganoso  de 
presenciar  el  boato  que  ha  desplegado  el  rey  más  ga¬ 
lán  y  fastuoso  del  orbe  para  solemnizar  el  mayor  de 
los  misterios  de  nuestra  sacrosanta  religión. 

Después  del  retiro  que,  llevado  de  su  mucha  pie¬ 
dad,  se  había  impuesto  recluyéndose  con  su  augusta 
familia  desde  el  viernes  á  los  reales  aposentos  de  San 
Jerónimo,  en  la  tarde  de  ayer  miércoles  hizo  su  en¬ 
trada  en  la  corte  el  rey  nuestro  señor,  con  gran  con¬ 
tentamiento  de  sus  vasallos,  que  viendo  en  su  gallar¬ 
da  persona  el  más  firme  sustento  de  esta  vasta  mo¬ 
narquía,  no  pierden  ocasión  de  mostrarle  su  amor  y 
de  hacerle  ver  la  alta  estima  en  que  tienen  sus  prendas. 

De  este  júbilo  dícese  que  no  han  participado  en 
tanta  medida  los  reverendos  de  Atocha,  que  contan¬ 
do  con  que  á  su  casa  asistirían  SS.  MM.  á  las  tinie¬ 
blas,  se  han  creído  desairados  con  la  preferencia  que 
el  monarca  dió  por  esta  vez  al  templo  real  de  la  Al- 
mudena,  que  tal  vez  por  su  mayor  proximidad  al 
Alcázar  fué  el  elegido. 

En  él  era  tal  la  aglomeración  de  gentes,  que  al  abrir 
las  guardas  calle  á  las  reales  personas,  hubo  no  es¬ 
caso  número  de,  heridos,  y  no  pocos  fieles  fueron  á 
dar  con  sus  huesos  en  la  cárcel  de  corte,  acusados 
de  haber  tenido  más  listas  las  manos  para  registrar 
faltriqueras  que  los  ojos  para  admirar  las  galas  de 
que  se  había  adornado  el  templo. 

No  fué,  sin  embargo,  esto,  que  por  ser  moneda  co¬ 
rriente  en  nadie  causó  asombro,  lo  que  aguó  la  fies¬ 
ta.  Otro  incidente,  que  por  haber  sido  muy  comen¬ 
tado  no  se  ha  de  pasar  en  silencio,  fué  lo  que  hizo 
que  terminara  desabrida  y  punto  menos  que  solita¬ 
ria  una  solemnidad  religiosa  que  comenzó  tan  ani¬ 
mada  y  concurrida. 

Poco  después  del  primer  salmo,  la  reina  nuestra 
señora  sufrió  un  desvanecimiento  que  casi  la  privó 
de  sentido,  y  aunque  su  religiosidad  nunca  desmen¬ 
tida,  una  vez  desvanecido  el  sopor,  la  hiciera  instar 
á  todos  á  permanecer  en  la  iglesia,  siquiera  hasta  la 
terminación  del  comenzado  nocturno,  el  rey,  galante 
siempre,  la  acompañó  al  Alcázar,  de  donde  ya  no 
volvieron  á  salir. 

Los  más  dieron  por  causa  al  incidente  el  sofocan¬ 
te  calor  producido  por  las  luces,  y  aun  hubo  quien 
tuvo  el  síncope  por  venturoso  nuncio  de  nueva  su¬ 
cesión;  pero  como  en  parte  alguna  faltan  lenguas 
maldicientes,  éstas  dieron  otra  significación  al  lance. 

Sabida  es  la  costumbre  que  tienen  los  lindos  al 
uso  de  hacer  en  este  día  obsequio  á  sus  damas  de 
matracas  de  ricas  maderas  embutidas  de  oro,  plata, 
marfil  y  otras  materias  preciosas  con  que  armar  ruido 
en  los  templos.  El  rey,  á  fuer  de  galán,  había  hecho 
á  su  augusta  esposa  presente  de  una  de  estas  máqui¬ 
nas,  verdadera  joya,  en  que  por  haber  puesto  mano 
los  más  renombrados  plateros  recién  venidos  de  Ita¬ 
lia,  parecía  no  poder  tener  rival  en  el  mundo;  y  esta 
circunstancia  había  llenado  de  legítimo  orgullo  á  la 
que  con  él  comparte  la  soberanía  de  estos  vastos 
reinos. 

Dícese,  sin  embargo,  que  el  contento  de  tan  au¬ 
gusta  señora  se  vió  turbado  desde  el  momento  mis¬ 
mo  en  que  penetró  en  el  templo,  por  ver  que  muy 
cerca  de  su  estrado  tenía  almohada  cierta  dama  á 


quien  es  fama  que  el  gran  Philipo  galantea,  no  por 
cierto  con  desabrida  fortuna.  Sin  embargo,  casi  es 
seguro  que  habría  disimulado  su  enojo,  á  no  haber 
reparado  que  la  susodicha,  con  descoco  inaudito  y 
con  objeto  manifiesto  de  hacer  más  público  lo  que 
para  nadie  es  secreto,  mostraba  en  la  mano  una 
matraca  que,  por  ser  de  mayores  primores  que  la  de 
nuestra  soberana,  harto  claro  revelaba  la  alteza  de  su 
origen. 

La  reina  entonces,  sin  ser  diieña  de  sí,  hizo  menu¬ 
das  piezas  la  suya,  y  acudiendo  copiosas  lágrimas  á 
sus  ojos,  se  vió  tomada  del  desmayo  de  que  ya  se 
hizo  mérito. 

De  esto  será  lo  que  quiera.  El  rey  es  mozo  y  ga¬ 
lán,  y  aunque  la  suerte  le  unió  con  quien  á  nadie 
cede  ni  en  virtud  ni  hermosura, .la  juventud  es  indó¬ 
mita,  y  más  fácil  es  vencer  luteranos  y  hugonotes  que 
domar  los  fieros  de  una  sangre  bullidora  é  inquieta. 

El  hecho  es,  que  si  tormenta  hubo,  los  primeros 
albores  del  día  la  disiparon,  y  hoy  jueves  ambos  mo¬ 
narcas  han  asistido  á  los  Divinos  Oficios  al  convento 
de  Descalzas  Reales,  donde  no  se  ha  sabido  que  ad¬ 
mirar  más,  si  los  armoniosos  sones  de  una  orquesta 
digna  en  todo  de  los  oídos  que  la  escuchaban,  ó  la 
artificiosa  traza  del  monumento  con  que  las  alcurnia¬ 
das  madres  han  logrado  hacer  la  más  bella  aparien¬ 
cia  del  sublime  misterio  que  hoy  se  conmemora. 

Los  reyes,  terminado  el  Oficio,  fueron  obsequia¬ 
dos  con  un  agasajo  en  que,  sin  quebrar  los  preceptos 
del  ayuno,  pudieron  paladear  las  delicadas  garapiñas 
y  las  sabrosas  aguas  de  limón,  canela  y  bergamota, 
que  tan  alta  nombradla  de  hábiles  reposteras  ha  da¬ 
do  á  las  religiosas.  Su  Majestad  mostró  tal  pena  por 
no  hacer  brecha  en  las  salsillas  de  mermeladas  y  ja¬ 
leas  que  se  ofrecían  á  sus  ojos,  que  la  superiora  prome¬ 
tió  que  en  la  mesa  de  hoy  correría  á  cargo  del  con¬ 
vento  toda  la  parte  de  la  confitura,  y  que  nuevos  re¬ 
galos  al  paladar  podría  ofrecer  si  los  augustos  hués¬ 
pedes  honraban  el  sarao  á  lo  divino  con  que  la  comu¬ 
nidad  ha  de  festejar  el  Domingo  de  la  Resurrección. 

El  rey,  no  sólo  aceptó  con  su  cortesanía  habitual 
el  ofrecimiento,  sino  que  se  comprometió  á  ser  pa¬ 
reja  de  la  supqriora  en  la  zarabanda  mística  con  que 
se  rompiera  el  baile. 

Con  esto,  y  después  de  admirar  los  ricos  tapices  y 
reposteros  con  que  se  había  engalanado  el  claustro 
bajo,  salieron  SS.  MM.  del  monasterio  para  asistir 
en  el  Alcázar  al  Lavatorio ,  donde  fueron  agasajados 
largamente  los  doce  pobres  elegidos,  entre  los  que  el 
rey  distinguió  con  palabras  de  afecto  á  un  antiguo 
alférez  de  los  tercios  viejos,  que  después  de  servir 
desde  los  tiempos  del  Sr.  D.  Felipe  el  segundo,  li¬ 
siado  de  un  tiro  de  arcabuz,  pide  hoy  limosna  en  las 
gradas  de  la  Victoria. 

Por  la  tarde,  después  de  oído  el  Sermón  del  Man¬ 
dato  en  la  Real  Capilla,  salió  la  corte  con  pública 
ostentación  á  visitar  los  sagrarios,  siendo  tal  el  lujo 
que  en  su  atavío  y  servidumbre  desplegó  el  conde- 
duque  que,  aunque  el  rey  iba  bizarro  en  extremo, 
vestido  de  leonado  con  aforros  de  color  perla  y  ran¬ 
das  y  sobrepuestos  de  plata  pasada,  hubo  de  decir 
con  sin  par  donaire  á  uno  de  sus  sumilleres: 

—  La  mitad  por  lo  menos  de  los  memoriales  que 
se  recojan  los  proveerá  de  su  bolsillo  Olivares;  que 
por  lo  visto  anda  con  más  holgura  su  casa  que  la  mía. 

La  carrera  no  se  señaló  por  incidente  alguno  no¬ 
table,  puesto  que  aunque  en  dos  ó  tres  ocasiones  la 
ostentosa  comitiva  estuvo  á  punto  de  verse  rota  por 
las  oleadas  de  la  plebe  puesta  en  confusión,  á  tal  in¬ 
cidente,  repetido  todos  los  años,  no  dan  valor  sino 
las  gentes  sobrado  espantadizas.  Cierto  es  qué  por 
irreverente  pudiera  pasar  que  los  puestos  de  bebidas 
y  golosinas  obstruyan  la  puerta  de  los  templos  y  den 
ocasión  á  que  las  destemplanzas  de  la  embriaguez 
turben  el  recogimiento  devoto  que  el  día  pide;  pero 
la  costumbre  es  costumbre,  y  hay  que  respetarla  en 
evitación  de  mayores  males. 

Más  de  lamentar  fué  otro  suceso  que,  llenando  de 
consternación  el  ánimo  de  S.  M.,  hizo  que  se  retira¬ 
se  á  su  real  morada  antes  de  ponerse  el  sol. 

Cuando  se  dirigía  á  Santo  Domingo,  que  este  año 
se  ha  visto  concurrido  como  nunca  por  estrenar  mo¬ 
numento,  regalo  del  señor  inquisidor  general  y  traza 
del  sevillano  Diego  Velázquez  de  Silva,  gran  bulto 
de  gente  que  salía  precipitadamente  de  la  iglesia  gri¬ 
tando:  «¡Profanación,  profanación!,»  detuvo  el  paso 
de  S.  M.,  quien  buscando  refugio  en  las  casas  que  ha¬ 
bita  un  hijo  del  conde  de  Fuentes,  mandó  persona 
que  se  informara  de  lo  ocurrido  en  el  templo. 

Esto,  á  lo  que  de  público  se  decía,  fué  como  si¬ 
gue:  A  cierto  consejero  de  Portugal,  hombre  de  tan 
alta  prosapia  como  entrado  en  años,  hale  ocurrido 
ha  poco  tiempo  la  idea  de  dar  su  ya  sarmentosa  ma¬ 
no  á  cierta  doncellica  á  quien,  no  por  lo  que  parece 
perdiendo  su  tiempo,  recuestaba  de  amores  un  ma¬ 
yorazgo  más  sobrado  de  mala  fama  que  de  buena  ha¬ 


cienda.  El  mozo  no  debió  quedar  satisfecho  con  go¬ 
zar  á  medias  lo  que  por  entero  pretendía,  y  hoy,  apro¬ 
vechando  la  confusión  del  mucho  gentío  y  sin  respeto 
á  la  santidad  del  lugar,  arrebató  á  la  esposa  del  brazo 
del  propio  marido  y  se  dirigió  desde  cerca  del  pres¬ 
biterio  á  la  puerta  de  la  iglesia,  ganoso  sin  duda  de 
poner  en  cobro  su  presa. 

Esto  hubiera  conseguido  si  algunos  criados  del 
consejero,  más  avisados  que  su  amo,  viendo  el  juego 
no  hubieran  querido  cortarle  el  paso,  no  sólo  dando 
descompuestas  voces,  sino  poniendo  mano  á  las  da¬ 
gas.  Al  mozo  no  debía  faltarle  tampoco  quien  le  guar¬ 
dara  las  espaldas,  puesto  que  en  breve  espacio  don¬ 
de  todo  era  antes  recogimiento  y  oraciones,  sólo  se 
escuchaban  votos  y  porvidas  mezclados  al  chocar  de 
espadas  y  á  los  lamentos  de  los  no  pocos  heridos  que 
con  su  sangre  manchaban  las  losas  de  la  Casa  del 
Señor. 

Más  de  media  hora  tardó  en  ponerse  remate  al 
tumulto,  cayendo,  no  sin  trabajo,  en  manos  de  la 
justicia  los  causantes  de  él  Dícese  que  el  templo  se 
cerrará  hasta  que  sea  de  nuevo  purificado  y  que  los 
culpables  pagarán  en  la  horca  su  delito.  Dios  nues¬ 
tro  señor  sobre  todo. 

El  rey  ha  tomado  tal  pena  del  suceso,  que  hay 
quien  pretende  que  excusará  su  presencia  en  los  bal¬ 
cones  del  Alcázar  al  paso  de  la  Procesión  del  Santo 
Entierro  que,  como  es  uso,  saldrá  mañana.  Aunque 
esto  suceda,  no  por  ello  se  verá  menos  concurrida  la 
carrera,  que  sastre  hay  que  lleva  ya  velando  más  de 
tres  semanas  por  terminar  ropillas  y  saboyanas  que 
han  de  lucirse  en  el  tránsito,  y  damas  y  galanes  no 
renunciarán  á  ser  vistos  en  día  de  tanta  gala,  suceda 
lo  que  suceda. 

De  todo  informaré  más  por  menudo  en  otra  esta¬ 
feta;  que  como  es  fácil  que  vengan  tiempos  en  que 
la  herética  pravedad  traiga  consigo  el  descreimiento, 
bueno  es  que  documentos  escritos  muestren  á  las 
generaciones  venideras  cuánta  es  la  piedad  de  este 
siglo,  que  ha  de  ser  citado  para  gloria  nuestra,  si  no 
como  espejo  de  buenas  costumbres,  como  dechado 
de  intachable  fe  y  de  sincera  religiosidad. 

Angel  R.  Chaves 


LA  SEMANA  SANTA 

EN  SU  ASPECTO  ESTÉTICO 

Que  en  las  solemnidades  religiosas  de  la  Semana 
Santa  quepa  una  parte  muy  principal  al  Arte,  es  cosa 
que  sólo  pueden  negarlas  almas  vulgares,  que  no  pe¬ 
netrando  en  el  sentido  íntimo  de  lo  que  el  culto  cris¬ 
tiano  ostenta  en  estos  días  de  tan  bien  ordenados  ri¬ 
tos,  únicamente  ven  en  ellos  un  tradicional  espectácu¬ 
lo  en  ocho  mortales  jornadas,  más  ó  menos  desfigu¬ 
rado  por  la  rutina,  la  negligencia  y  aun  á  veces  por  la 
poca  dignidad  de  los  actores.  Bien  sé  que  están  muy 
distantes  de  pasar  por  gent edehnontón,  como  se  dice 
ahora,  muchos  que  ampliamente  dotados  de  privile¬ 
giadas  facultades  intelectuales,  niegan  sin  embargo 
el  interés  estético  de  la  semana  consagrada  por  la 
Iglesia  desde  los  tiempos  apostólicos  á  honrar  los 
misterios  de  la  Pasión  y  Muerte  de  Jesucristo,  y  á 
recordarlos  á  los  fieles  por  medio  de  los  oficios  y  ce¬ 
remonias  al  efecto  establecidos;  pero  éstos  para  mí 
sólo  son  vulgo  provisional  é  interino ,  porque  si  no  ca¬ 
recen  de -buena  fe,  en  cuanto  se  les  presente  la  oca¬ 
sión  de  considerar  detenidamente  esos  oficios  y  ce¬ 
remonias  y  de  iniciarse  en  la  significación  de  sus 
símbolos  y  misterios,  de  seguro  mudarán  de  parecer. 

Sí;  gran  interés  estético,  gran  copia  de  bellezas  de 
concepto  y  de  forma,  literaria  y  artísticamente  consi¬ 
deradas,  ofrece  la  Semana-  Santa  á  toda  alma  dotada 
de  delicados  sentimientos  y  de  cierta  elevación  de 
ideas.  No  las  apreciamos  porque  las  vemos  general¬ 
mente  mal  presentadas,  y  nos  sucede  con  ellas  lo  que 
con  una  hermosa  colección  de  cuadros  abandonada 
al  polvo  y  las  telarañas  en  un  desván  de  mala  luz,  ó 
con  una  soberbia  tragedia  leída  por  un  niño  tartamu¬ 
do.  Desde  nuestra  infancia  estamos  viendo  esos  ofi¬ 
cios  enteramente  desfigurados,  celebrados  por  virtuo¬ 
sos,  pero  muy  indulgentes  párrocos,  que  aunque  in¬ 
munes  á  nuestros  ojos  por  su  sagrada  investidura,  son 
reos  de  lesa  estética  por  el  descuido  con  que  miran 
lo  que  atañe  á  la  posible  perfección  de  la  forma,  den¬ 
tro  de  lo  humano,  en  cuanto  se  refiere  á  la  adecuada 
decoración  del  templo,  al  mobiliario  sagrado,  á  la  in¬ 
dumentaria  de  los  ministros  -  preste  celebrante,  diá¬ 
cono  y  subdiácono  -  turiferarios,  acólitos,  cantores, 
músicos;  á  la  compostura  y  pulcritud,  y  hasta  al  paso 
mesurado  y  semblante  sereno  de  cuantos  toman  par¬ 
te  en  tan  augustas  ceremonias,  vigilando  particular¬ 
mente  porque  no  falten  nunca  la  debida  decencia  en 
las  personas  y  la  regularidad  y  precisión  en  todos  los 
actos  de  la  sagrada  liturgia. 
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Nadie  es  capaz  de  prever  los  efectos  que  á  la  larga 
pueden  producir  en  el  corazón  y  en  las  ideas  de  una 
criatura  sensible,  que  abre  por  primera  vez  los  ojos  al 
mundo  de  la  realidad;  de  una  tierna  educanda,  por 
ejemplo,  recién  salida  de  un  colegio  de  religiosas  ti¬ 
moratas  y  pulcras,  el  espectáculo  de  un  oficio  de 
Domingo  de  Ramos  cantado  en  una  pobre  y  destar¬ 
talada  iglesia  por  un  cura  ordinario  que  lanza  berri¬ 
dos  de  sochantre  hiposo,  con  la  cara  sin  afeitar,  la 
cabeza  llena  de  remolinos  de  pelo,  las  manos  con 
las  uñas  de  luto  y  las  yemas  de  caoba,  la  capa  plu¬ 
vial  medio  caída  por  detrás  descubriendo  en  el  co¬ 
gote  un  palmo  de  alba  sucia,  y  los  zapatos  despelle¬ 
jados.  Cuando  ese  cura  dice  la  antífona:  Rocíame , 
oh  señor ,  con  hisopo ,  y  seré  limpio;  lávame ,  y  quedaré 
más  blanco  que  la  nieve ,  una  voz  secreta,  tal  vez  la  de 
algún  diablillo  retozón  y  maligno,  murmura  al  oído 
de  la  tierna  doncellita:  ¡buena  falta  le  hace! 

¡Ah!  Si  yo  fuera  rey  absoluto  de  un  pequeño  Esta¬ 
do  muy  homogéneo  y  muy  culto,  como,  por  ejemplo, 
la  Baviera  de  cuarenta  años  atrás;  si  pudiera  yo  dis¬ 
poner  de  auxiliares  como  los  que  tuvo  incondicional¬ 
mente  á  sus  órdenes  el  rey  Luis  I,  bajo  cuyo  sabio 
protectorado  tanto  florecieron  las  artes,  ¡qué  oficios 
de  Semana  Santa  se  celebrarían  en  mis  dominios!  Ya 
me  dirían  entonces  los  indiferentes  á  la  estética  del 
culto  católico  si  puede  haber  ó  no  grandes  bellezas 
en  esos  oficios  que  ellos  de  buen  grado  mandarían 
suprimir  por  anticuados.  En  primer  lugar,  tendría  yo 
una  catedral,  no  como  las  de  León,  Burgos,  Toledo  y 
Sevilla,  excesivamente  lóbregas  y  excesivamente  gran¬ 
des  para  mi  propósito  de  erigir  un  escenario  adecua¬ 
do  en  que  poner  de  manifiesto  con  toda  claridad 
hasta  las  más  pequeñas  peripecias  y  accidentes  de  la 
divina  epopeya  de  la  Pasión  y  Muerte  del  Redentor. 
Mi  catedral  sería  recogida  y  luminosa,  de  estilo  ita¬ 
liano,  como  la  iglesia  de  San  Luis  de  Munich  ó  como 
la  basílica  de  San  Clemente  de  Roma,  pero  toda  de¬ 
corada  con  pinturas  al  fresco  ó  con  mosaicos  ejecu¬ 
tados  por  los  más  insignes  artistas.  Los  altares,  los 
ambones,  el  mobiliario  del  presbiterio,  del  coro  y  de 
la  nave;  las  vestiduras  sacerdotales,  todo  había  de  ser 
del  más  exquisito  gusto:  objetos  de  mármol,  bronce  ó 
madera,  de  mala  forma,  paño  que  formase  malos 
pliegues,  no  se  verían  en  mi  iglesia.  Ni  celebrarían  en 
ella  clérigos  de  mala  catadura,  porque  los  ministros 
del  altar,  el  preste,  el  diácono,  el  subdiácono,  cuan¬ 
tos  intervienen  en  los  sagrados  oficios,  inclusos  los 
cantores,  los  sacristanes,  los  monaguillos,  etc.,  serían 
por  mí  escrupulosamente  escogidos,  de  manera  que 
entre  ellos  no  hubiese  uno  solo  de  aspecto  desagra¬ 
dable.  La  música  sería  exclusivamente  de  órgano  ó 
de  instrumentos  de  cuerda;  trompas  y  clarines  y  de¬ 
más  instrumentos  bélicos  no  entrarían  en  mi  iglesia, 
como  tampoco  admitiría  entre  los  cantores  y  coris¬ 
tas  voces  de  soprano  ni  de  becerro.  Así  lo  que  se 
canta  como  lo  que  se  dice  en  tono  de  rezo,  había  de 
acentuarse  y  de  articularse  con  la  perfección  debida, 
sin  atropello  ni  farfulla,  para  que  el  pueblo  todo  lo 
percibiese  clara  y  distintamente. 

Y  no  ganaría  solamente  la  estética  del  culto  en  que 
éste  se  celebrara  de  una  manera  digna  y  adecuada, 
sino  que  los  mismos  misterios  que  en  la  Samana  San¬ 
ta  conmemora  la  Iglesia  adquirirían  entre  el  pueblo 
una  significación  y  una  importancia  de  que  hoy  ca¬ 
recen  con  gran  perjuicio  suyo.  Porque  las  enseñan¬ 
zas  que  se  desprenden  de  las  oraciones,  salmos,  pro¬ 
fecías,  lecciones,  cánticos  y  pasajes  de  los  Evangelios 
que  en  estos  días  santos  se  rezan  ó  se  entonan,  son 
para  él  enteramente  perdidas,  y  los  sublimes  dogmas 
(sin  cuya  fe  no  hay  salvación)  figurados  en  las  cere¬ 
monias  simbólicas  que  en  estos  días  se  recuerdan,  son 
arca  cerrada  para  los  entendimientos  á  quienes  no  se 
consiente  percibir  con  claridad  las  explicaciones  que 
dan  de  ellos  los  sagrados  textos,  relatados  precipita¬ 
damente  y  sin  sentido. 

Hay  que  tener  presente  que  las  enseñanzas  que 
estos  días  nos  da  la  Iglesia  de  Jesucristo  son  más  difí¬ 
ciles  de  aprender  cuanto  más  se  apartan  de  las  suges¬ 
tiones  propias  de  la  naturaleza  humana.  No  es  mara¬ 
villa  hacer  un  poema  que  cautive  la  atención  y  gane 
la  voluntad,  con  la  vida  de  un  héroe  en  quien,  á  me¬ 
dida  que  se  acumulan  los  triunfos,  crecen  la  gloria  y 
la  fortuna;  pero  es  superior  á  la  razón  del  hombre 
que  exista  una  divina  epopeya  en  la  cual  el  héroe 
vaya  al  triunfo  y  á  la  gloria  por  el  camino  de  la  ab¬ 
negación,  de  la  humildad,  del  propio  sacrificio,  del 
oprobio  y  de  la  ignominia,  y  sin  embargo  esta  es  la 
epopeya  de  Cristo:  esta  la  sublime  enseñanza  de  una 
doctrina  nunca  revelada  al  hombre  en  los  tiempos  an¬ 
tiguos,  y  por  lo  mismo  tan  contraria  á  las  naturales 
sugestiones  y  tendencias  y  tan  difícil  de  aprender. 

Esta  hermosa  y  divina  epopeya  comienza  con  la 
entrada  triunfal  de  Jesucristo  en  Jerusalén,  montado 
en  un  jumentillo,  símbolo  de  la  humildad,  que  ha  de 
ser  el  alma  de  los  triunfos  del  cristiano.  ¡Qué  conmo¬ 


vedora  sencillez  la  de  las  oraciones  que  se  dicen  du¬ 
rante  la  bendición  de  los  ramos!  «¡Oh  Dios!,  que  re- 
unes  lo  que  está  disperso  y  reunido  lo  conservas,  que 
bendeciste  á  los  pueblos  que  salieron  con  ramos  á 
recibir  á  Jesús:  bendice  también  estos  ramos  de  pal¬ 
ma  y  de  olivo  que  tus  siervos  reciben  fielmente  en 
honor  de  tu  nombre,  para  que  consigan  tu  bendición 
los  habitantes  de  cualquier  lugar  en  donde  fueren 
colocados,  y  ahuyentada  toda  adversidad,  proteja  tu 
diestra  á  los  que  redimió  Jesucristo.» 

«¡Oh  Dios!,  que  mandaste  á  la  paloma  anunciar  la 
paz  á  la  tierra  con  un  ramo  de  olivo:  suplicárnoste 
que  te  dignes  santificar  con  tu  bendición  celestial 
estos  ramos  para  que  sirvan  á  la  salvación  de  todo  tu 
pueblo. » 

Los  oficios  del  Lunes  y  Martes  Santos  son  un 
vivo  y  tierno  compendio  de  la  Pasión  y  una  continua 
exhortación  á  los  fieles  á  no  gloriarse  sino  en  la  Cruz. 
El  día  en  que  propiamente  empieza  el  gran  duelo  de 
la  Iglesia  es  el  Miércoles  Santo,  porque  en  él  se  con¬ 
gregaron  los  príncipes  de  los  sacerdotes,  los  escri¬ 
bas  ó  doctores  de  la  ley,  los  ancianos  y  magistrados 
para  deliberar  sobre  los  medios  de  prender  á  Jesu¬ 
cristo,  y  en  él  se  decretó  su  muerte.  Recuerda  la  Igle¬ 
sia  la  mansedumbre  de  Jesús  y  cómo  se  entregó  al 
sacrificio  por  el  linaje  humano,  recitando  la  lección 
de  Isaías  (cap.  III):  «fué  herido  por  causa  de  nuestras 
iniquidades  y  macerado  por  nuestras  maldades... 
Como  oveja  que  llevan  á  la  muerte,  del  mismo  mo¬ 
do  será  conducido;  como  cordero  delante  del  esqui¬ 
lador,  enmudecerá  y  no  abrirá  su  boca.»  El  Jueves 
Santo  fué  en  todos  los  tiempos  uno  de  los  días  más 
solemnes  de  la  Iglesia  á  causa  de  los  grandes  miste¬ 
rios  que  en  él  se  obraron.  Día  de  los  misterios  le  lla¬ 
maban  los  griegos  y  los  demás  pueblos  del  Oriente. 
En  sus  ceremonias  se  compendian:  la  humildad  de 
Jesucristo,  en  el  Lavatorio  de  los  pies;  su  amor  incom¬ 
parable,  en  la  institución  del  Sacramento  de  la  Eu¬ 
caristía;  la  primera  oblación  de  Jesús  en  aras  de 
este  amor,  en  la  Oración  del  huerto  y  su  sangrienta 
agonía;  su  voluntario  sacrificio,  en  el  Prendimiento. 
Los  salmos  que  se  cantan  en  este  día  son  de  una  be¬ 
lleza  incomparable,  y  en  la  traducción  del  Cántico  de 
Moisés ,  tomado  del  cap.  XV  del  Exodo,  se  han  ejer¬ 
citado  las  plumas  de  nuestros  más  grandes  poetas. 
Superiores  á  todo  elogio  son  por  otro  lado,  conside¬ 
rados  como  trozos,  ya  de  tierna,  ya  de  alta  é  inspira¬ 
da  poesía,  el  himno  Pange  lingua,  con  que  el  Santísi¬ 
mo  es  depositado  en  el  Monumento;  el  Magníficat 
que  se  canta  en  las  Vísperas,  y  ese  hermoso  vuelo  del 
corazón,  abierto  á  la  más  dulce  esperanza,  que  lleva 
el  nombre  de  Cántico  de  Simeón. 

Sería  interminable  nuestra  tarea  si  hubiéramos  de 
reseñar  todas  las  bellezas  de  forma  y  de  concepto 
atesoradas  en  las  augustas  ceremonias  que  siguen  á 
las  del  Jueves  Santo  hasta  el  día  de  la  gloriosa  resu¬ 
rrección  del  Señor.  Muy  frío  de  imaginación  ha  de  ser 
quien  oiga  sin  estremecimientos  las  tres  lecciones  de 
los  capítulos  II  y  III  de  las  Lamentaciones  de  Jere¬ 
mías  con  que  comienzan  los  maitines  del  Viernes 
Santo,  y  quien  no  sienta  la  grandeza  del  Cántico  de 
Habacúc:  «Dios  vendrá  del  Austro,  y  el  santo  del 
monte  Farán.  -  Su  gloria  cubrió  los  cielos,  y  la  tierra 
está  llena  de  sus  alabanzas.  -  Su  resplandor  será  como 
la  luz,  y  todo  el  poder  estará  en  sus  manos.  -  Allí 
está  la  fortaleza:  delante  de  él  irá  la  muerte.  -  Delan¬ 
te  de  sus  pies  saldrá  huyendo  el  diablo:  paróse  Dios 
y  midió  la  tierra.  -  Miró  y  deshizo  las  gentes,  y  los 
montes  del  siglo  fueron  reducidos  á  polvo.  -  Los  co¬ 
llados  del  mundo  se  encorvaron  por  los  caminos  de 
su  eternidad,  etc.» 

Sólo  quien  tenga  el  corazón  de  piedra  podrá  oir 
impasible  los  Lmproperios  que  luego  se  cantan  mien¬ 
tras  se  hace  la  Adoración  de  la  Cruz:  «Pueblo  mío, 
¿qué  te  hice  ó  en  qué  te  contristé?  Respóndeme.  Por¬ 
que  te  saqué  de  la  tierra  de  Egipto,  preparaste  una 
cruz  para  tu  Salvador.  -  Porque  te  llevé  cuarenta  años 
por  el  Desierto,  te  alimenté  con  el  maná  y  te  entré 
en  una  tierra  muy  buena,  tú  preparaste  una  cruz  á  tu 
Salvador.  -  ¿Qué  más  debí  hacer  por  ti  que  no  lo  hi¬ 
ciese?  Te  planté  como  viña  mía  de  cepas  excelentes, 
y  tú  no  has  tenido  para  mí  sino  amargura,  pues  en 
mi  sed  me  diste  á  beber  vinagre  y  con  una  lanza 
abriste  el  costado  de  tu  Salvador,  etc.» 

No  podemos,  por  falta  de  tiempo,  ocuparnos  en 
otras  manifestaciones  estéticas  de  grande  importan¬ 
cia  que  nos  suministran  los  oficios  de  Viernes  y  Sá¬ 
bado  Santos  y  del  Domingo  de  Pascua,  cuales  son:  el 
Santo  Entierro;  los  Pasos  que  se  sacan  en  procesión 
en  muchas  de  nuestras  ciudades;  la  admirable  rege¬ 
neración  del  mundo  por  el  espíritu,  figurada  en  la  so¬ 
lemne  bendición  del  fuego  y  del  agua,  y  los  cánticos 
con  que  se  celebra  la  gloriosa  Resurrección  de  Cristo 
y  su  triunfo  del  pecado  y  de  la  muerte.  En  otra  oca¬ 
sión  quizá  las  expondremos. 

Pedro  de  Madrazo 


LA  ÚLTIMA  CENA 

En  uno  de  aquellos  lúcidos  momentos  en  que  J.  J. 
Rousseau  solía  rendir  homenaje  á  las  virtudes  y  á 
las  mismas  verdades  que  sin  cesar  combatía  con  la 
más  horrible  impudencia,  dejó  brotar  de  su  corazón 
y  escapar  de  su  pluma,  en  favor  de  Jesucristo  y  del 
Evangelio,  este  magnífico  testimonio,  esta  apología 
brillante  tan  generalmente  conocida:  «Yo  os  lo  con¬ 
fieso,  la  sublimidad  de  las  Sagradas  Escrituras  me 
encanta;  la  santidad  del  Evangelio  habla  á  mi  cora¬ 
zón.  Ved  los  libros  de  los  filósofos  con  toda  su  pom¬ 
pa:  ¡cuán  pequeños  son  al  lado  de  éste!  ¿Es  posible 
que  un  libro  tan  sublime  y  tan  sencillo  á  la  vez,  sea 
obra  de  los  hombres?  ¿Es  posible  que  aquel  cuya 
historia  traza,  no  sea  más  que  un  hombre?..  ¿Y  debe¬ 
remos  decir  que  la  historia  del  Evangelio  es  inventa¬ 
da  por  capricho?  Amigo  mío,  no  es  así  como  se  in¬ 
venta...  Sería  aún  más  incomprensible  suponer  que 
muchos  hombres  se  pusieron  de  acuerdo  para  com¬ 
poner  ese  libro,  que  admitir  que  uno  solo  haya  dado 
materia  para  él.  Los  autores  judíos  no  hubieran  en¬ 
contrado  jamás  un  hombre  semejante,  ni  una  moral 
parecida;  y  el  Evangelio  tiene  unos  caracteres  tan 
grandes,  tan  maravillosos  y  tan  inimitables,  que  el 
inventor  de  ese  libro  sería  un  personaje  todavía  más 
grande  que  su  héroe  (1).» 

Al  leer  esas  sagradas  páginas,  demostración  rigu¬ 
rosa,  imponente  é  irrefragable  de  la  humanidad  y  di¬ 
vinidad  de  Jesucristo,  conmuévese  el  ánimo  profun¬ 
damente.  Entre  ellas  ¿cuáles  con  más  elocuencia  ha¬ 
blan  al  espíritu  y  al  corazón,  que  aquellas  que  nos 
refieren  la  última  Cena  de  Jesús  con  sus  Apóstoles? 
¡Qué  escenas  más  admirables!  ¡Qué  enseñanzas  más 
sublimes!  ¡Qué  ejemplos  más  persuasivos! 

El  Evangelista  San  Juan,  el  amado  discípulo,  que 
entonces  tuvo  la  dicha  de  reclinar  su  cabeza  en  el 
amante  pecho  de  su  Divino  Maestro,  arranca  de  su 
corazón,  para  comenzar  la  narración  de  los  sucesos 
de  esa  noche  sin  igual,  esta  incomparable  frase:  Ha¬ 
biendo  (Jesús)  amado  á  los  suyos,  que  estaban  en  el 
mundo,  los  amó  hasta  el  fin  (2).  Al  meditar  los  capí¬ 
tulos  XIII,  XIV,  XV  y  XVI  de  su  Evangelio,  sién¬ 
tese  el  hombre  pequeño  y  mezquino  ante  tanta  gran¬ 
deza,  tanta  humildad,  tanto  amor,  tanta  magnificen¬ 
cia  y  tanta  dulzura. 

No  nos  detengamos  en  aquella  escena  en  que  el 
Vérbo  Creador  del  universo,  el  Unigénito  del  Padre, 
Sabiduría  eterna,  se  arrodilla  ante  sus  discípulos,  tos¬ 
cos  y  rudos  pescadores  de  Galilea,  para  lavarles  los 
pies;  se  los  enjuga  con  la  toalla,  que  antes  se  había 
ceñido,  y...  se  los  besa.  ¡Humildad  asombrosa!  Escu¬ 
chemos  y  guardemos  en  el  fondo  de  nuestros  corazo¬ 
nes  aquellas  admirables  palabras:  ¿Sabéis  lo  que  he 
hecho  con  vosotros l  Vosotros  me  llamáis  Maestro  y  Se¬ 
ñor;  y  bien  decís:  porque  lo  soy.  Pues  si  yo,  el  Señor  y  el 
Maestro,  os  he  lavado  los  pies;  también  vosotros  debéis 
lavar  los  pies,  los  unos  á  los  otros.  Porque  ejemplo  os 
he  dado,  para  que  como  yo  he  hecho  á  vosotros,  vosotros 
también  hagáis  (3).  Detengámonos,  sólo  un  instante, 
para  escucharla  queja  dulcísima,  el  ternísimo  lamen¬ 
to,  el  suspiro  doloroso,  el  hondo  gemido  de  Jesucris¬ 
to  al  exclamar:  En  verdad,  en  verdad  os  digo,  que  uno 
de  vosotros  me  entregará  (4);  y  meditemos  aquella  in¬ 
comparable  enseñanza:  Un  mandamiento  nuevo  os 
doy:  que  os  améis  los  unos  á  los  otros,  así  como  yo  os  he 
amado  (5). 

Oigamos  á  Jesucristo  prodigando  sus  consuelos,  al 
decirles:  No  se  turbe  vuestro  corazón.  Creéis  en  Dios, 
creed  también  en  mí. ..  Yo  soy  el  camino,  la  verdad  y  la 
vida...  Todo  lo  que  pidiereis  al  Padre  en  mi  nombre,  yo 
lo  haré...  Yo  rogaré  al  Padre  y  os  dará  otro  Consola¬ 
dor  para  que  more  con  vosotros...  No  os  dejará  huérfa¬ 
nos;  vendrá  á  vosotros  (6);  y  recojamos  con  la  más 
profunda  gratitud  aquella  efusión  de  amor  que  brota 
ardiente  del  corazón  del  Hombre-Dios:  Desiderio 
desideravi...  Con  deseo  he  deseado  comer  esta  Pascua 
cotí  vosotros  antes  que  padezca  (7). 

Así  ya  dispuestos,  contemplemos  las  maravillas  de 
la  Omnipotencia,  de  la  Sabiduría  y  de  la  Caridad  de 
Dios,  viendo  como  tomó  Jesús  el  pan,  lo  bendijo  y  lo 
dib  á  sus  discípulos  diciendo:  Tomad  y  comed:  este 
es  mi  cuerpo.  Y  tomando  el  cáliz,  dió  gracias  y  se  le 
dio,  diciendo:  Bebed  de  este  todos.  Porque  esta 
es  mi  sangre  del  Nuevo  Testamento,  que  será 

DERRAMADA  POR  MUCHOS  PARA  REMISIÓN  DE  LOS  PE¬ 
CADOS  (8). 

¡Ah!  Quién  tuviera  el  corazón  y  la  inteligencia  del 
Dr.  Angélico  para  cantar  las  grandezas  del  misterio 
que  las  anteriores  palabras  de  Jesucristo  encierran, 
misterio  en  aquella  noche  instituido  y  realizado,  y 
como  aquél  exclamar:  «¡Alaba  á  tu  Salvador,  ¡oh 

(1)  Emite,  tomo  III,  lib.  4.°-(2)  Evang.  S.  Joan.,  c.  XIII, 
v.  i.°- (3)  Ib.  v.  12  al  15.  -(4)  Ib.  v.  21.  -  (5)  Ib.  v.  34.  -  (6)  Ib. 
c.  XIV,  v.  1,  6,  13,  16  y  18. -(7)  Evang.  San  Luc.,  c.  XXII, 
v.  15. -(8)  Evang.  S.  Math.,  c.  XXVI,  v.  26,  27  y  28. 


LA  ÚLTIMA  CENA,  COPIA  DEL  CEL 


*ADO  CUADRO  DE  GEBHARD  FUGEL 


250 


La  Ilustración  Artística 


Número  744 


Sión!,  alaba  con  himnos  y  cánticos  al  que  es  tu  guía 
y  tu  Pastor;  no  temas;  alienta,  atrévete  tanto,  cuanto 
puedas;  que  nunca  alabarás  bastante  al  que  es  mayor 
que  toda  alabanza!  (9).  ¡Canta,  lengua,  el  misterio 
del  glorioso  cuerpo  y  de  la  sangre  preciosa,  que  para 
el  rescate  del  mundo  derrama  el  Rey  de  las 
gentes,  fruto  del  seno  más  puro  y  castísimo! 

(10).  Unanse  los  más  suaves  gozos  á  las  so¬ 
lemnidades  sagradas,  y  de  lo  íntimo  de  los 
corazones  resuenen  los  elogios.  Desaparezca 
lo  antiguo,  sea  nuevo  todo,  los  corazones, 
las  voces  y  las  obras  ( 1 1).» 

Así  expresaba  Santo  Tomás  de  Aquino 
sus  sentimientos,  al  considerar  la  institución 
del  Sacramento  y  Sacrificio  Eucarístico  rea¬ 
lizada  por  Jesucristo  en  la  noche  de  su  última 
Cena  Sólo  el  santo  que  mereció  que  el  mismo 
Dios  de  la  Eucaristía  le  dijese  Bien  has  escrito 
de  mí,  Tomás,  pudo  expresar,  como  lo  hizo  t-n 
sus  himnos,  las  maravillas  de  ese  misterio  del 
amor  divino,  en  que  El  Verbo  altísimo,  sin 
dejar  su  asiento  á  la  diestra  del  Padre,  vino  á 
la  tierra,  para  en  los  últimos  días  de  su  vida 
corporal  consumar  su  grandiosa  obra  de  la  re¬ 
dención  del  mundo.  Vendido  por  uno  de  sus 
Apóstoles,  para  ser  muerto  por  sus  malvados 
émulos,  antes  se  dió  á  sus  discípulos  como  man 
úir  de  vida.  Bajo  las  especies  de  pan  y  de  vino  §§• 

les  dió  su  cuerpo  y  su  sangre,  para  que  con  do-  ff 

ble  substancia  todo  el  hombre  se  alimentase.  (12!. 

Verdad  es  que  cuando  la  fe  vive  en  el  alma 
y  el  corazón  no  está  empedernido,  al  leer  el 
relato  evangélico  siéntese  la  criatura  enaje¬ 
nada  de  dulce  consuelo  y  transportada  de 
noble  gratitud  ante  esa  obra  exclusivamente 
divina.  Estudiémosla. 

Llegado  el  día  en  que  el  pueblo  judío  se 
preparaba  á  celebrar  la  Pascua  y  á  comer  el 
cordero  en  memoria  de  haber  sido  libertados  autQ. 
los  descendientes  de  Jacob  de  la  dominación 
de  los  Faraones  egipcios,  Jesucristo  quiso  ob¬ 
servar  aquella  ceremonia  de  la  ley  Mosaica,  si  bien 
con  ánimo  y  con  intención  bien  diferentes  de  los  que 
movían  á  los  judíos.  Quería  ya  dar  fin  á  las  sombras 
y  símbolos  antiguos;  y  con  plena  conciencia  de  su 
divinidad,  de  su  consubstancialidad  con  el  Padre  y 
de  su  soberana  misión  de  redimir  y  santificar  á  los 
hombres,  escoge  aquella  ocasión,  la  más  solemne 
de  su  vida,  la  más  ansiada  de  su  corazón,  para  ma¬ 
nifestarse  como  Redentor  del  linaje  humano,  dispo¬ 
niéndose  á  obrar  esta  redención  admirable. 

Celebrando  la  solemnidad  de  la  Pascua  iba  á  cum¬ 
plir  las  figuras  y  profecías,  inmolándose,  como  verda¬ 
dero  cordero  de  Dios  que  borra  los  pecados  del 
mundo,  en  el  mismo  lugar  y  al  mismo  tiempo  en  que 
se  sacrificaba  el  cordero  místico;  y  después  de  haber 
terminado  la  Cetia  legal  instituyó  la  Cena  misteriosa 
de  su  Cuerpo  y  Sangre.  Concluida  la  primera,  sa¬ 
liendo  Jesús  que  el  Padre  había  puesto  todas  las  cosas 
en  sus  manos,  y  que  de  Dios  había  salido,  y  á  Dios 
iba  (13);  esto  es,  sabiendo  que  tenía  un  soberano  po¬ 
der  sobre  todas  las  cosas;  que  había  salido  de  su 
Padre  por  generación  eterna,  y  que  volvía  á  Dios,  su¬ 
biendo  al  cielo  para  ocupar  su  trono  á  la  diestra  de 
su  Padre;  como  hubiese  amado  á  los  suyos,  los  amó  has¬ 
ta  al  fin,  y  manifestó  la  intensidad  y  perpetuidad  de 
su  afecto  para  con  ellos  con  repetidas  muestras  de 
amor,  en  aquella  misma  noche  en  que,  por  salvarles, 
tanto  había  de  padecer.  Principió  lavándoles  los  pies, 
como  si  quisiera  encubrir  que  Él  era  el  único  que 
podía  purificar  las  manchas  de  sus  almas;  instituye 
luego  la  Sagrada  Eucaristía,  dándoles  su  Cuerpo  y  su 
Sangre  para  memoria  perpetua;  y  termina  instruyén¬ 
doles  en  aquella  doctrina,  que  á  manera  del  canto 
del  cisne  moribundo,  es  dulce,  suavísima  y  más  am¬ 
plia  que  de  ordinario.  ¡Cuánto  más  noble  es  el  amor 
de  Jesucristo  que  el  amor  del  mundo,  que  tan  tarde, 
comienza,  tan  pronto  cesa,  y  da  tan  poco! 

Jesucristo  comprende  en  su  amor  que,  con  su  au¬ 
sencia,  la  humanidad  entera  quedará  sumergida  en 
la  mas  amarga  tristeza  y  deplorable  desgracia;  pone 
al  servicio  de  ese  amor  la  Omnipotencia  y  la  Sabidu¬ 
ría  recibidas  de  su  Padre  celestial,  y  obra  el  prodigio 
de  la  Transubstanciación,  convirtiendo  el  pan  y  el 
vino  en  su  Cuerpo  y  en  su  Sangre;  satisface  las  nece¬ 
sidades  y  aspiraciones  de  la  humanidad,  permane¬ 
ciendo  con  nosotros  de  un  modo  misterioso,  pero  real 
y  verdadero,  que  le  permite  quedarse  en  la  tierra  en 
relación  íntima  con  los  hombres,  y  á  la  vez  subir  á 
los  cielos,  para  prepararles  el  trono,  que  ocuparán  un 
día,  si  le  son  fieles,  y  para  enviarles  el  Espíritu  Santo 
que  les  santifique  y  haga  dignos  de  la  gloria.  ¡Subli¬ 
me  maravilla!  ¡Sacramento  de  los  sacramentos,  mis- 

(9)  S.  Thom.  Aquin.,  Himno  Lauda  Sion.  —  ( 10)  Id.  Punge 
lingua.  -(11)  Id.  Sacris solemniis.  —(12)  Id.  Verbum  supemum 
prodiens.  -  (13)  Ev.  S.  Joan.,  c.  XIII,  v.  3. 


terio  de  los  misterios  (14),  milagro  de  los  milagros, 
amor  de  los  amores  (15),  que  nos  hace  poseer  á  Jesu¬ 
cristo  y  perpetúa  su  estancia  y  su  vida  entre  nosotros! 

Muy  grande  se  manifiesta  el  amor  de  Dios  á  los 
hombres,  cuando  en  el  paraíso  prohíbe  tierna  y  pa- 


El  célebre  pintor  alemán  Gebhard  Fügel, 
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ternalmente  á  nuestros  primeros  padres  comer  la  fru¬ 
ta  del  árbol  de  la  ciencia  del  bien  y  del  mal;  pero  mu¬ 
cho  más  grande  y  entrañable  se  manifestó  ese  amor 
cuando  á  los  descendientes  de  los  primeros  culpables 
les  sanó  con  la  preciosa  triaca  de  su  Cuerpo  y  de  su 
Sangre.  Sentimos  en  nuestro  ser  los  males  que  aquel 
árbol  causó  á  la  humanidad  entera;  aquella  fruta,  con¬ 
tra  el  mandato  de  Dios  comida  y  saboreada,  fué  tósi¬ 
go  y  veneno  para  nosotros;  pero  en  su  última  Cena 
prepara  Jesucristo  en  la  Santa  Eucaristía  eficacísimo 
antídoto  contra  ese  veneno,  y  planta  en  el  huerto  de 
su  Iglesia  el  árbol  de  la  vida  contra  el  árbol  de  la 
muerte. 

En  aquella  hora  suprema  da  á  sus  Apóstoles  las 
más  claras  y  expresivas  muestras  de  su  amor.  Llena 
su  alma  de  unos  pensamientos,  y  rebosando  su  cora¬ 
zón  en  unos  afectos  que  le  habían  ocupado  toda  su 
vida;  próximo  ya  á  realizarlos,  antes  de  dar  principio 
á  los  más  sublimes  misterios  que  había  de  contem¬ 
plar  el  mundo,  se  dirige  á  los  suyos  con  muestras  de 
particular  cariño,  diciéndoles:  Con  deseo  he  deseado 
comer  esta  Pascua  con  vosotros...,  porque  os  digo  que 
ya  tío  comeré  más  de  esta  Pascua,  hasta  que  sea  cum¬ 
plido  el  reino  de  Dios  (16).  Y  al  llegar  el  instante  de 
cumplir  los  designios  divinos,  cuando  Jesús  va  á  de¬ 
jar  al  mundo  su  postrera  manda  y  testamento,  y  al 
dar  á  sus  discípulos  su  última  despedida,  les  dará 
también  sus  últimas  y  más  sublimes  enseñanzas,  de¬ 
rramando  en  sus  pechos  las  más  dulces  ternuras  de 
su  amor,  brillan  sus  ideas  con  sin  igual  viveza  y  le- 
vántanse  en  su  corazón  nuevos-  y  más  encendidos 
afectos.  Abarcando  en  toda  su  grandeza  el  plan  de 
la  Providencia  Divina  para  la  reparación  del  hombre, 
esa  reparación  que  había  sido  el  centro  de  sus  pen¬ 
samientos,  el  objetivo  de  todos  sus  afectos  y  el  su¬ 
premo  fin  de  su  peregrinación  en  la  tierra,  ve  al  gé¬ 
nero  humano  saliendo  de  la  esclavitud  culpable  á  la 
libertad  gloriosa,  y  disponiéndose  á  recibir  la  pleni¬ 
tud  de  gracias  y  de  misericordias  que  la  generosidad 
divina  le  tenía  reservadas.  Veía  surgir  un  mundo  di¬ 
vinamente  hermoseado  y  ennoblecido,  lavado  en  la 
sangre  purísima  del  Hombre-Dios,  reconciliado  con 
su  soberano  Creador  y  restituido  á  su  esplendor  pri¬ 
mero  y  á  su  primitiva  pureza.  Enardecida  su  alma 
con  esta  visión,  y  lleno  su  pecho  del  más  santo  entu¬ 
siasmo,  exclama:  Ahora  es  glorificado  el  Hijo  del  hom¬ 
bre,^  Dios  es  glorificado  en  él.  Si  Dios  es  glorificado 
en  él,  Dios  también  le  glorificará  á  él  en  sí  mismo,  y 
luego  le  glorificará  (17). 

Entonces  es  cuando  Jesús  toma  en  sus  manos  uno 
de  los  panes  que  habían  quedado  en  la  mesa,  levan¬ 
ta  sus  ojos  al  cielo,  y  dando  en  alta  voz  gracias  á  su 

(14)  San  Dion.,  de  Div.  Hier.  -  (15)  San  Bernardo.  -(16) 
Ev.  S.  Luc.,  c.  XXII,  v.  15.  -  (i7)  Ev.  S.  Joan.,  c.  XIII,  v. 
3*  y  3* 1 2 3 4- 


Eterno  Padre,  bendice  aquel  pan  con  particular  ben¬ 
dición,  lo  parte  en  pedazos,  y  los  va  dando  á  sus  dis¬ 
cípulos,  diciéndoles:  Tomad  y  comed,  este  es  mi  cuerpo. 
Recibieron  los  Apóstoles  el  divino  manjar  que  su  Di¬ 
vino  Maestro  les  ofrecía,  y  creyeron  lo  que  Él  les 
decía,  y  comprendieron  enteramente  lo  que 
en  otra  ocasión  no  habían  creído,  cuando  les 
anunciaba  que  la  carne  del  Hijo  de  Dios  era 
verdadera  comida,  y  pan  que  sustenta  al  alma 
para  la  vida  eterna  (18).  Aún  estaban  ellos 
meditando  el  misterio  soberano  que  acababa 
de  realizar  Jesucristo,  cuando  Este,  tomando 
en  sus  manos  la  copa  ó  taza  que  junto  á  sí 
tenía,  la  llena  de  vino,  y  después  de  dar  tam¬ 
bién  gracias  á  Dios,  la  bendice,  y  se  la  da 
diciendo:  Bebed  todos  de  este  cáliz,  pues  esta 
es  itii  sangre  del  Nuevo  Testamento,  que  será 
derramada  por  muchos  e7i  remisión  de  los  peca¬ 
dos  Por  último,  llevando  Jesús  hasta  el  fin  la 
■y  efusión  de  su  amor,  les  dice:  Esto  que  me  ha¬ 
béis  visto  hacer,  esto  hacedlo  vosotros  en  memo¬ 
ria  de  mí(  19).  Y  quedaron  estas  palabras  tan 
grabadas  en  la  mente  y  en  el  corazón  de  los 
Apóstoles,  que  la  celebración  de  los  santos 
l  misterios,  que  en  ellas  les  encargaba  su  Re¬ 
dentor,  fué  tenida  por  ellos  como  el  mandato 
más  sagrado  de  cuantos  les  había  dado;  y  la 
solemnizaron  siempre  en  sus  santas  reuniones, 
firmemente  persuadidos  de  que  no  sólo  hon¬ 
raban  así  la  memoria  de  su  Maestro,  sino  de 
que  se  unían  con  Él,  y  ofrecían  el  Cuerpo  y 
la  Sangre  de  Jesucristo  en  sacrificio  invisible, 
pero  real  y  verdadero,  enteramente  acepto  á 
Dios,  y  perdurable  por  toda  la  sucesión  de  los 
siglos.  ¡  Ah!  Los  Apóstoles  recibieron  la  Sagra¬ 
da  Eucaristía,  comieron,  bebieron  y  adoraron, 
creyendo  é  inclinándose  ante  la  autoridad  y 
fuerza  divinadeaquellaspalabrasde  Jesucristo. 

En  el  siglo  xv,  Era  Benedetto,  hermano  del 
'  249  dulcísimo  pintor  Fra  Angélico,  en  uno  de  los 
frescos  del  convento  de  San  Marcos,  en  Flo¬ 
rencia,  pintó  á  Jesucristo  que  va  repartiendo  á  sus  dis¬ 
cípulos  el  pan  consagrado,  dando  la  comunión  como 
un  sacerdote,  queriendo  así  representar  la  verdad  mís¬ 
tica  de  la  narración  Evangélica.  De  igual  manera  lo 
representa  el  pintor  alemán  contemporáneo  Gebhard 
Fugel  en  su  hermoso  cuadro  La  última  Cena. 

Al  visitar  en  estos  días  nuestros  templos,  al  pros¬ 
ternarnos  ante  los  Monumentos  que  la  piedad  cristia¬ 
na  levanta,  como  tronos  de  luz  y  de  esplendor  para 
que  en  ellos  se  venere  la  Hostia  Sacrosanta,  me¬ 
ditemos  las  maravillas  de  amor  de  la  Sagrada  Euca¬ 
ristía,  y  bendigamos  y  ensalcemos  al  Hombre-Dios, 
que  en  ella  vive,  y  en  ella  nos  da  á  comer  su  Carne  y 
á  beber  su  Sangre.  ¡Qué  más  puede  darnos! 

E.  Almonacid,  presbítero 

Cuenca,  marzo  de  1896 


(18)  Ev.  S.  Joan.,  c.  VI,  v.  48  al  59.  -  (19)  Ev.  S.  Lucas, 
.  XXII,  v.  16. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  12,  por  Javier  Márquez 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

.  Solución  al  problema  n.°  i  i,  por  G.  Menéndez 

Blancas.  Negras. 

1 .  D  8  R  i .  P  toma  T  (*) 

2.  C  5  D  jaque  2.  R  juega  o  T  cubre 

3.  D  4  R  ó  5  TR  jaque  3.  Cualquiera. 

4.  D  mate. 

O  Si  las  negras  juegan  i.  C3AD  04CD,  las  blancas 
continúan  con  2.  C  tomaC  ó  6AD  jaque,  2.  R4D;  3.  C400 
jaque,  y  4.  D  ó  T  mate;  -  si  1 .  P4CD;  2.  C6 CR  jaque,  2.  K4^; 
3.  P  4  CD,  y  4.  C  ó  T  mate;  -  si  1.  1>4D;2.  C8AÜ  jaque,  y 

3.  D  mate,  -  y  si.  1 .  T  5  T  R;  2.  P4AR  jaque,  y  3-  T  mate. 
La  amenaza  es  2.  C  6  C  R  jaque,  2.  R4D;  3.  T  4D  jaque,  y 

4.  P  mate. 
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Nevin,  fuera  de  sí,  trataba  de  estrechar  entre  sus  brazos  á  la  cantante 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


-  Nada  es  imposible,  exclamó  Villeroy  con  su  voz 
de  loco. 

-  No  te  hablaré  de  los  compromisos  contraídos, 
que  tengo  el  deber  de  cumplir.  Te  diré  simplemente 
que  si  falto  á  ellos  deberé  pagar  una  cantidad  enor¬ 
me,  fabulosa,  que  no  me  hallo  en  estado  de  satisfa¬ 
cer,  y  aunque  pudiera  no  lo  haría,  porque  esto  sería 
la  ruina  y  sería  además  comprometer  mi  carrera... 

-  ¡Ah,  tú  carrera!.. 

Villeroy  hizo  un  ademán  desdeñoso,  como  si  aque¬ 
lla  preocupación  de  artista  fuese  una  bagatela  indigna 
de  tomarla  por  lo  serio. 


-  Pues  sí,  Francisco,  mi  carrera,  que  me  atrae. 
Ante  la  firmeza  de  su  esposa,  el  infeliz  se  sintió 

como  dominado  por  una  cólera  impotente  y  loca. 

-  ¿Conque  rehúsas?,  dijo. 

—  Sí,  rehusó. 

Villeroy  vaciló  un  instante,  y  miró  á  su  mujer  con 
los  ojos  inyectados  de  sangre;  pero  Mila  sostuvo  la 
mirada  sin  moverse.  Entonces  Villeroy  precipitóse 
de  un  salto  fuera  de  la  sala  y  huyó,  como  si  tuviera 
miedo  de  sí  mismo. 

Mila  debía  trabajar  aquella  npche.  Mandó  á  su 
doncella  que  la  vistiese,  entró  en  escena,  y  cantó 


como  de  ordinario;  tan  poderosa  es  esa  segunda  na¬ 
turaleza  que  en  los  artistas  domina  imperiosamente 
á  la  verdadera.  Sin  embargo,  no  podía  olvidar  á  su 
esposo  ¿Dónde  estaba?  ¿Qué  hacía?  ¿Cómo  le  encon¬ 
traría  á  su  vuelta  y  qué  podrían  decirse  al  volverse  á 
ver? 

Cuando  regresó  á  su  hotel,  notó  que  había  una 
carta  sobre  la  mesa;  y  antes  de  abrirla  adivinó  lo  que 
debía  contener:  abrióla  al  fin  y  leyó  en  ella  las  si¬ 
guientes  lacónicas  frases: 

«Me  marcho,  porque  no  p.uedo  soportar  más  esta 
vida  infernal.  Tú  dices  que  me  amas;  pero  no  es  así: 
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lo  que  tú  amas  es  la  vanidad,  es  el  incienso  que  te 
embriaga,  es  tu  vida  de  cómica.  Uno  de  nosotros  ama  ; 
soy  yo;  y  este  amor,  que  ha  penetrado  en  mi  corazón 
tan  profundamente  que  no  puedo  arrancarlo,  es  para 
mi  un  suplicio.  ¡Adiós!  ¡Y  pensar  que  hemos  sido  fe¬ 
lices1..» 

XV 

Mila  conservó  siempre  un  mal  recuerdo,  triste  y 
amargo,  de  los  días  que  siguieron  á  la  fuga  de  su  es¬ 
poso.  Estaba  hondamente  resentida,  y  humillada 
también,  pues  habíase  creído  del  todo  necesaria  para 
la  felicidad  de  Villeroy,  y  éste  la  abandonaba  en  un 
momento  de  despecho,  sin  un  adiós,  sin  más  que 
aquellas  pocas  líneas,  expresión  de  su  cólera,  escritas 
en  la  prisa  de  la  marcha.  No  le  envió  el  menor  aviso 
de  su  llegada  á  Nueva  York;  el  tiempo  transcurría,  y 
no  llegaba  ninguna  carta. 

Cogida  en  el  torbellino  de  su  vida  de  artista  y  de 
mujer  continuamente  festejada,  Mila  trataba  de  atur¬ 
dirse  y  olvidar.  Parecía  estar  muy  alegre,  ávida  de 
placeres,  embriagada  por  sus  triunfos,  siempre  más 
lisonjeros;  pero  aquella  alegría,  tan  sólo  exterior, 
ocultaba  una  cólera  creciente,  una  herida  de  su  amor 
propio  al  lado  de  la  herida  profunda  del  amor  á  su 
marido.  Mila  llegó  á  ser  casi  coqueta,  admitiendo  los 
obsequios,  cuando  no  los  provocaba;  y  sus  amigos, 
la  tía  Deborah,  que  había  venido  á  reunirse  con  ella, 
y  Roberto  Harcourt,  sobre  lodo,  la  vigilaban  inquie¬ 
tos,  no  sin  disgusto. 

Wilbur  Nevin  la  seguía  por  todas  partes,  y  Mila 
no  le  rechazaba,  sino  que  se  divertía  con  sus  aten¬ 
ciones.  El  pintor  había  comenzado  por  aborrecerla; 
mas  ahora  deseábala  ardientemente.  Hubiera  queri¬ 
do,  sin  embargo,  poder  despreciarla,  hacerla  caer  de 
su  pedestal,  porque  en  su  brutal  pasión  no  había 
amor  alguno  y  casi  tenía  algo  de  odio.  Si  compro¬ 
metía  á  la  artista  -  lo  cual  procuraba  hacer  cada  día 
más,  -  su  apariencia  de  respeto,  que  todo  ocultaba 
menos  respeto,  no  sentaba  mal. 

Y  en  medio  de  todo  aquel  ruido,  de  todo  el  brillo 
de  su  vida  artificial,  Mila  sufría  algunas  veces  acce¬ 
sos  de  verdadera  desesperación;  y  al  ñn,  no  pudiendo 
resistir  más,  escribió  á  Villeroy. 

«...¡No  es  posible!  ¡No  hay  cólera  que  persista 
cuando  dos  se  han  amado  como  nosotros!..  Y  sin  em¬ 
bargo,  desde  tu  marcha,  desde  tu  insensata  fuga  y  tu 
deserción  cruel,  ni  una  palabra  me  has  escrito.  Cada 
día  me  digo:  «Será  mañana,»  y  llega  el  mañana  sin 
traerme  la  menor  noticia.  ¿Qué  haces?  ¿Dónde  estás? 
Ni  siquiera  sé  si  te  hallas  en  Francia,  pues  tu  nombre 
no  figuraba  en  la  lista  de  los  pasajeros  del  Gascuña. 
Tal  vez  te  has  quedado  en  algún  rincón,  ó  acaso  me 
sigues,  tú  que  eres  tan  hábil  para  atormentarme,  sin 
dejarte  ver  nunca,  persuadido  de  que  yo  soy  feliz  y 
de  que  olvido,  porque  sonrío  al  público  y  me  dejo 
obsequiar. 

»¡  Amado  mío,  si  tú,supieras!..  Apenas  puedo  verlas 
palabras  que  te  escribo,  porque  mis  ojos  están  llenos 
de  lágrimas.  Jamás,  entiéndelo  bien,  jamás  tu  pensa¬ 
miento  se  aparta  de  mí.  Tal  vez  te  dirán  que  estoy 
alegre,  que  me  río  déla  mejor  gana...  Sí,  me  río,  pero 
es  para  no  llorar.  Hasta  me  dejo  hacerla  corte;  y  pro¬ 
curo  persuadirme  de  que  el  don  que  te  hice  de  todo 
mi  ser,  de  mi  corazón,  de  mi  alma  y  de  mi  persona, 
no  es  de  despreciar  como  tú  le  desprecias.  Pero  no, 
yo  estoy  loca;  seguramente  tú  sufres,  como  yo  sufro 
también.  Has  puesto  tu  ideal  á  demasiada  altura;  las 
cosas  inevitables  de  la  vida  te  parecen  crueles,  y  no 
has  podido  soportarlas;  .pero  nada  has  olvidado,  y 
aún  me  amas,  tal  vez  más  que  nunca.  Si  es  así,  díme- 
lo;  escríbeme  una  palabra  para  que  no  me  lacere  el 
corazón,  sufriendo  mucho,  sufriendo  hasta  el  punto 
de  llegar  á  ser  mala...» 

Tres  semanas  más  tarde,  esta  carta  fué  devuelta  á 
Mila  con  otras  varias  Su  correo  la  seguía,  según  lo 
había  dispuesto  en  las  localidades  que  dejaba  detrás 
de  sí.  y  como  era  natural,  recibió  la  misiva  que  había 
dirigido  á  su  esposo.  Era  evidente,  por  lo  tanto,  que 
Villeroy  no  había  vuelto  á  su  casa. 

Por  fin,  cuando  más  se  desesperaba  Mila,  recibió 
una  lacónica  carta  de  su  esposo,  de  estilo  frío,  en  la 
cual  decía  que  se  hallaba  instalado  de  nuevo  en  su 
antiguo  alojamiento,  donde  trabajaba  mucho;  que  no 
veía  á  nadie,  excepto  al  Sr.  Macready,  á  quien  en¬ 
contró  casualmente,  y  que  no  había  podido  escribir 
antes  á  causa  de  haber  estado  bastante  enfermo.  Un 
resfriado  que  cogió  á  su  salida  de  Chicago,  siendo  el 
frío  muy  riguroso,  había  degenerado  en  bronquitis, 
de  la  cual  se  estaba  restableciendo. 

Mila,  resentida  del  tono  seco  y  helado  de  aquella 
carta,  no  contestó,  y  limitóse  á  escribir  al  Sr.  Macrea¬ 
dy  refiriendo  todo  cuanto  había  pasado,  sin  ocultar¬ 
le  su  pesar  y  sus  temores  para  el  porvenir. 

Y  aunque  sufriendo  á  veces  cruelmente,  Mila  se  ' 


sentía  poseída  de  nuevo  del  amor  á  su  país  natal.  El 
sello  nacional  en  la  naturaleza  americana  es  tan  po¬ 
deroso,  que  nada  le  borra  por  completo;  y  bajo  el 
barniz  del  cosmopolitismo,  ese  sello  existe  aún:  es 
otra  manera  de  considerar  las  cosas,  es  el  ardor  de  la 
vida,  la  necesidad  de  ser  activo,  y  hasta  un  poco  de 
fiebre,  que  hace  que  se  dé  importancia  á  las  menores 
bagatelas;  es  el  horror  al  vacío,  cualquiera  que  sea, 
que  obliga  á  ocupar  todas  las  horas,  á  no  sacrificar 
ni  un  minuto;  es  también  la  convicción  íntima,  que 
nada  debilitará  nunca,  de  la  superioridad  de  una  raza 
joven  sobre  la  que  ha  envejecido  ya.  Todo  esto  hace 
la  fuerza  de  la  nación.  Algunas  veces,  sin  embargo, 
esa  seguridad,  esa  manera  de  seguir  directamente  su 
camino,  á  riesgo  de  molestar  y  aun  de  hacer  daño, 
irritan  los  nervios  sensibles.  Esa  actividad  devorante, 
esa  necesidad  de  llenar  la  vida  á  trueque  de  aniqui¬ 
larla,  asombran  y  desconciertan  al  observador,  y  por  , 
eso  más  de  una  vez  Villeroy  había  dicho  á  su  mujer: 

-  Siempre  te  faltará  algo,  porque  no  conoces  el 
encanto  de  la  pereza. 

Durante  su  viaje,  y  en  las  prolongadas  permanen¬ 
cias  en  las  grandes  ciudades,  Mila  no  había  pensado 
seguramente  en  los  encantos  de  la  pereza,  ni  en  esas 
meditaciones  á  que  tenía  costumbre  de  entregarse 
Villeroy  y  de  las  que  surgían  sus  más  exquisitas  ins¬ 
piraciones.  Mila  se  lanzaba  con  una  especie  de  em¬ 
briaguez  á  los  placeres  mundanos,  los  cuales  la  im¬ 
portaban  poco;  pero  interesábase  igualmente  en  el 
trabajo  que  se  hacía  á  su  alrededor,  en  las  asociacio¬ 
nes  femeninas,  que  habían  llegado  á  ser  tan  frecuen¬ 
tes  y  poderosas  en  los  Estados  Unidos.  La  tía  Debo¬ 
rah,  con  sus  ideas  de  independencia  y  de  trabajo 
para  las  mujeres,  se  había  quedado  muy  atrás  en 
comparación  de  Mila;  y  cuando  Villeroy  exclamó  un 
día:  «En  este  país  todo  se  hace,  no  solamente  para 
las  mujeres,  sino  por  las  mujeres,»  no  había  creído 
decir  tanta  verdad  como  en  realidad  decía.  Mila,  á 
quien  su  educación  primera  y  los  años  pasados  en 
Europa  habían  preparado  poco  para  comprender 
aquel  movimiento  tan  original  como  curioso,  quedó 
un  poco  desconcertada  al  principio;  pero  muy  pronto 
se  enorgulleció  desús  compatriotas,  y  apasionóse  por 
todas  las  obras  de  noble  y  elevada  caridad,  así  como 
en  las  de  cultura  intelectual. 

Lo  que  más  le  extrañó  fué  la  facilidad  con  que 
aquellas  mujeres  parecían  prescindir  de  la  sociedad 
masculina. 

Muchas  no  se  casaban,  y  muchas  también,  aunque 
casadas  y  buenas  madres  de  familia,  conseguían,  gra¬ 
cias  á  una  actividad  infatigable,  dedicar  una  parte  de 
su  vida  á  las  ocupaciones  de  un  orden  más  elevado. 

Como  el  buen  éxito  alcanzado  por  Wilbur  Nevin, 
en  su  calidad  de  retratista,  comenzaba  á  declinar,  el 
joven  pintor  imaginó  despertar  la  atención  languide¬ 
ciente  del  público  por  medio  de  una  exposición  de 
sus  obras.  Un  nuevo  pintor  estaba  de  moda  en  aquel 
momento:  en  vez  de  los  colores  atrevidos  que,  como 
todas  las  excentricidades,  habían  envejecido  pronto, 
este  artista  se  dedicaba  á  la  pintura  de  ilusión.  Las 
mujeres  á  quienes  retrataba  eran  representadas  en 
una  perspectiva  vaga  y  lejana  y  como  bosquejándo¬ 
se  á  través  de  una  espesa  bruma,  de  modo  queá  me¬ 
nudo  no  se  distinguían  más  que  dos  ojos  que  brilla¬ 
ban  en  el  fondo  del  gris  blanquecino  de  los  vapores, 
con  unas  facciones  confusas,  carnes  descoloridas,  y 
una  indicación  muy  vaga  del  ropaje  sin  forma.  Estos 
cuadros,  por  decirlo  así  soñados,  se  pagaban  á  muy 
subido  precio. 

Desgraciadamente  para  Nevin,  el  retrato  de  Mila, 
lo  mejor  que  había  hecho  en  toda  su  vida,  estaba  en 
París;  faltaba  tiempo  para  que  llegase  oportunamen¬ 
te,  y  como  la  célebre  cantante  era  el  ídolo  del  públi¬ 
co,  le  suplicó  que  se  dejara  retratar  de  nuevo.  Mila 
rehusó  por  el  pronto  rotundamente,  porque  no  podía 
disponer  de  una  hora  para  él;  mas  al  fin,  como  el  ar¬ 
tista  tenía  mucha  paciencia  y  sabía  insistir  hábilmen¬ 
te,  consintió  en  recibirle  todos  los  días,  por  la  tarde, 
mientras  descansaba  en  su  canapé.  Por  el  retrato 
obtenido  así  podría  hacer  después  otro  de  caballete, 
si  lo  juzgaba  oportuno,  que  sería  una  verdadera  pin¬ 
tura  de  género.  Mila  llevaba  en  estas  sesiones  un 
vestido  de  casa  de  color  azul  muy  delicado  con 
adorno  de  blondas  blancas. 

Nevin  no  hubiera  podido  pedir  nada  más  á  su  gus¬ 
to;  comenzó  á  trabajar  con  ahinco,  y  entretenía  á  la 
diva  refiriéndola  todas  las  anécdotas  del  día. 

El  retrato  estaba  casi  terminado.  Durante  la  últi¬ 
ma  sesión,  Mila  escuchaba  distraída  y  vagamente  lo 
que  el  pintor  le  decía,  pues  no  gastaba  cumplidos 
con  él;  y  como  no  tenía  ganas  de  hablar,  permanecía 
recostada  en  su  canapé,  silenciosa  y  meditabunda. 

También  Nevin  dejó  de  hablar,  y  adivinando  lo 
que  la  diva  pensaba,  se  mordió  los  labios.  Pero  Mila 
había  recibido  sus  obsequios,  por  más  que  el  pintor 
le  fuera  del  todo  indiferente,  y  de  que  lo  era  no  po-  • 


día  dudar,  pues  bastábale  mirarla  para  convencerse 
|  de  ello.  A  Nevin  le  parecía,  no  obstante,  tanto  más 
1  bella  y  seductora  cuanto  más  desdeñosa  se  mostraba, 

!  y  deseábala  con  mayor  ardimiento.  Quería  obligarla 
I  á  mirarle  y  hablarle... 

-  Ayer  recibí  una  carta  de  la  señora  Milner,  dijo, 

^  y  en  ella  se  ocupa  mucho  de  usted... 

-  ¡  Ah!..  Pues  la  señora  Milner  parece  haber  perdi¬ 
do,  sin  embargo,  todo  interés  por  mí  desde...,  desde 
hace  algunos  años,  repuso  Mila. 

-  ¡Vamos!  ¿Por  qué  no  decir  desde  su  casamiento? 

-  Bien,  desde  mi  casamiento.,.,  si  usted  se  empe¬ 
ña  en  ello. 

-  ¿Me  sería  permitido  dirigirle  una  pregunta? 

-  Se  permite  usted  tantas  cosas,  que  una  más... 

-  ¿Recuerda  usted  que  cierto  día,  después  de  una 
de  las  sesiones  que  usted  me  concedió  en  París,  cuan¬ 
do  hice  su  retrato,  la  princesa  Pignacci  la  condujo  al 
bosque?  Pues  bien:  ¿no  trató  aquel  día  de  disuadirla 
de  contraer  matrimonio? 

-  Tal  vez. 

-  La  princesa  profesaba  ya  mucha  simpatía  al  se¬ 
ñor  Villeroy,  simpatía  que  aumentó  después.  En  este 
momento,  según  lo  que  he  leído  entre  las  líneas  de 
la  carta  de  que  he  tenido  el  honor  de  hablar  á  usted, 
á  esa  simpatía  se  agrega  mucha  compasión,  y  la  com¬ 
pasión  de  las  mujeres... 

Mila  se  irguió. 

-¿Qué  quiere  usted  decir?,  repuso. 

-  Dios  mío,  nada  grave.  No  he  de  darle  yo  noti¬ 
cias  de  su  esposo,  y  usted  sabe  mejor  que  yo  que  en 
este  momento,  estando  muy  triste,  como  es  natural, 
sufre  un  fuerte  acceso  de  misticismo  religioso.  Un 
músico  se  hace  místico  fácilmente  cuando  no  es  dado 
á  la  voluptuosidad;  pero  de  ordinario  conciba  ambos 
sentimientos.  El  Sr.  Villeroy  frecuenta  las  iglesias,  y 
ahora  sustituye  -  como  lo  sabrá  usted  seguramente  - 
á  uno  de  sus  mejores  amigos,  organista  en  la  Mag¬ 
dalena,  que  se  halla  ausente  de  París.  La  princesa, 
mística  también,  va  todos  los  domingos  á  oir  las  im¬ 
provisaciones  del  Sr.  Villeroy,  y  no  es  ella  sola,  pues 
otros  protestantes  no  temen  asistir  á  la  misa  para  te¬ 
ner  el  gusto  de  oir  al  esposo  de  usted,  que  parece  ser 
un  organista  muy  notable.  A  la  princesa  le  conmue¬ 
ve  tanto  su  talento  y  también  las  cosas  que  esa  mú¬ 
sica  le  dice,  que  de  vez  en  cuando  visita  al  nuevo 
organista.  Debo  apresurarme  á  decir  que  va  acompa¬ 
ñada  del  excelente  amigo  de  usted,  elSr.  Macready, 
y  ellos  dos  consuelan  un  pesar  del  que,  según  dicen, 
el  Sr.  Villeroy  se  deja  consolar  fácilmente. 

-  Sr.  Nevin,  repuso  con  frialdad  la  diva,  cuyo  co¬ 
razón,  sin  embargo,  latía  con  tanta  fuerza  que  le  pro¬ 
ducía  malestar,  supongo  que  habrá  usted  concluido 
ya  su  cuadro;  estoy  cansada,  y  le  ruego  que  se  retire. 
Las  noticias  que  usted  recibe  de  París  me  interesan 
muy  poco,  á  decir  verdad.  Sé  lo  que  mi  esposo  hace, 
y  sobre  todo  lo  que  piensa,  y  esto  me  basta. 

Nevin  se  levantó  bruscamente,  é  inclinándose  ha¬ 
cia  la  diva,  cogióle  ambas  manos,  temblando  de  pa¬ 
sión  y  más  aún  de  cólera. 

-  ¡No  mienta  usted!  Su  marido  no  le  escribe,  ni 
usted  tampoco  á  él;  y  el  casamiento  de  ustedes  fué 
desde  un  principio  un  error  lamentable.  No  siendo 
usted  de  la  misma  raza,  no  pueden  llegar  á  entender¬ 
se,  porque  hablan  una  lengua  distinta  y  se  dicen 
cosas  que  no  comprenden  ni  uno  ni  otro.  Su  marido 
la  deja  abandonada  porque  ya  no  la  ama,  si  es  que 
alguna  vez  la  amó;  mientras  que  esa  mujer  de  pom¬ 
poso  título  le  fascina  y  le  seduce.  El  hombre  que  la 
ama  á  usted  realmente,  el  hombre  de  quien  debió 
usted  ser  esposa  es  el  que  ahora  está  á  sus  plantas... 

Nevin,  fuera  de  sí,  trataba  de  estrechar  entre  sus 
brazos  á  la  cantante,  tan  sorprendida  y  asustada,  que 
durante  un  momento  quedó  como  sebrecogida  deuna 
parálisis.  Sólo  cuando  sintió  sobre  su  boca  los  labios 
ardientes  del  pintor,  desasióse  de  él  bruscamente, 
estremeciéndose  de  horror... 

-¡Ah,  miserable...,  miserable!,  exclamó. 

No  pudo  decir  más  en  el  primer  instante.  Con  un 
movimiento  maquinal  se  pasó  el  pañuelo  por  la  boca 
como  para  limpiar  una  mancha,  y  retrocediendo 
hasta  la  chimenea  apoyó  en  ella  los  codos  y  miró  al 
artista,  trastornado  por  la  pasión  y  cuyas  facciones 
parecían  convulsas. 

-¡Miserable...  porque  no  me  he  dejado  seducir 
por  las  coqueterías  de  usted! .  Atrévase  á  negar  que  se 
ha  complacido  en  burlarse  de  mi  amor.  Para  entre¬ 
tener  el  enojo  que  le  causaba  el  abandono  en  que  la 
ha  dejado  su  Francisco,  ha  creído  usied  poder  diver¬ 
tirse  á  mis  expensas.  La  broma  es  seria;  la  amo,  y  ha 
perdido  usted  la  partida.  /  . 

Mila,  sin  separar  la  vista  de  Nevin,  buscó  á  tientas 
la  campanilla;  pero  en  aquel  momento  oyó  la  voz  de 
su  primo,  que  la  produjo  indecible  alivio. 

-  ¡Roberto!,  exclamó  vivamente. 

El  artista,  ahogando  una  maldición,  recobro  su 
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presencia  de  ánimo,  ó  poco  menos.  Sí,  la  partida  es¬ 
taba  perdida,  mas  no  era  Nevin  quien  la  había  ganado. 

Cuando  Roberto  entró,  Nevin  arreglaba  su  caja 
de  colores;  pero  su  mano  temblaba  visiblemente. 

En  cuanto  á  Mila,  aún  estaba  muy  pálida,  con  los 
ojos  un  poco  extraviados;  pero  tal  es  la  fuerza  délas 
conveniencias  sociales,  que  muy  pronto  los  tres  exa¬ 
minaban  el  pequeño  cuadro  y  decían  cosas  triviales, 
pensando  en  otras  que  no  lo  eran. 

Al  retirarse  no  ofreció  la  mano  á  Mila  ni  á  su  pri¬ 
mo,  como  si  el  lienzo  y  la  caja  de  colores  que  se  lle¬ 
vaba  se  lo  impidiesen;  saludó  profundamente  á  la 
primera  é  hizo  una  señal  de  cabeza  al  segundo  con 
cierto  aire  protector  á  la  vez  que  insolente. 

Roberto  cogió  la  mano  de  su  prima,  obligando  á 
ésta  á  sentarse.  Mila  lloraba,  agitada  aún,  no  tenien¬ 
do  ya  necesidad  de  reprimirse. 

-  ¿Te  ha  faltado  ese  hombre  al  respeto?,  preguntó. 

-  Sí,  Bob,  contestó  Mila,  y  en  parte  yo  tengo  de 
ello  la  culpa.  He  sido  tan  desgraciada,  que  llegué  á 
ser  mala,  coqueta;  y  ese  hombre  pudo  engañarse.  Yo, 
que  hasta  aquí  he  sabido  defenderme  tan  bien,  hace  un 
momento  me  espanté...,  mas  luego  oí  la  voz  del  pro¬ 
tector...  Solicitabas  una  ocasión  de  servirme,  añadió 
Mila  sonriendo;  pues  bien,  ahora  la  tiene  mi  valero¬ 
so  caballero. 

-Aún  no,  Mila,  porque  ese  miserable  vive  aún. 

-  Escúchame,  Roberto.  Si  ahora  provocases  al  se¬ 
ñor  Nevin,  me  causarías  grave  daño,  y  por  lo  tanto, 
júrame  que  serás  prudente,  reflexionando  que  en  ello 
va  mi  reputación. 

Roberto  Harcourt  no  se  dejó  convencer  sino  á 
duras  penas;  tal  era  su  deseo  de  romper  su  bastón  so¬ 
bre  la  cabeza  del  insolente;  mas  al  fin  cedió,  compren¬ 
diendo  que  un  duelo  en  aquel  momento,  cuando  ya 
se  comenzaba  á  murmurar  de  su  prima,  ocasionaría 
un  verdadero  escándalo. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Mila,  cuando  hubo  referido  lo  que 
acababa  de  ocurrir,  ¡cuánto  deseo  que  llegue  el  térmi¬ 
no  de  mi  contrata'..  Por  fortuna  falta  poco.  ¡Estoy 
tan  persuadida  de  que  Francisco  olvidará  todos  sus 
rencores  y  tristezas  cuando  vuelva  á  verme!..  Ahora 
comienzo  á  envidiar  á  las  mujeres  que  no  son  más 
que  mujeres...  ¡Debe  ser  tan  bueno  eso! 

Al  día  siguiente,  en  el  momento  en  que  Mila  se 
levantaba,  presentáronle  un  telegrama  firmado  con 
el  nombre  de  Macready,  que  decía  lo  siguiente: 

«Villeroy  muy  enfermo.  Venga  usted.» 

XVI 

En  la  reducida  habitación,  bajo  el  tejado,  abierta 
de  par  en  par  la  gran  ventana  que  daba  al  terrado,  y 
en  un  día  de  prematura  primavera,  Villeroy  miraba 
á  su  esposa,  que  iba  y  venía  de  un  lado  á  otro.  Re¬ 
cordaba  su  llegada,  aunque  vagamente,  y  lo  que  pa¬ 
recía  extrañarle  aquel  día  era  el  vestido  flotante  de 
su  mujer,  de  lana  blanca,  que  desdecía  de  la  pobreza 
de  aquella  habitación  de  estudiante.  Había  estado 
tan  débil  durante  largo  tiempo,  que  nada  le  llamaba 
la  atención.  Vió  á  Mila  al  despertar  de  uno  de  sus 
sueños,  observó  que  permanecía  allí,  y  esto  le  pare¬ 
ció  muy  natural  y  también  muy  dulce.  Su  esposa  le 
cuidaba,  y  él  la  dejaba  hacer.  Ahora  que  renacía  á  la 
vida,  esforzábase  para  comprender  y  anudar  el  pre¬ 
sente  con  el  pasado;  pero  esto  era  muy  difícil,  y  re¬ 
nunciaba  á  ello  para  volver  á  intentarlo  de  nuevo. 

No  se  le  permitía  hablar  apenas,  pues  seis  semanas 
antes  había  sufrido  una  violenta  hemorragia  de  los 
pulmones,  que  se  complicó  con  una  fiebre. 

Por  lo  pronto,  prescindiendo  de  los  penosos  es¬ 
fuerzos  de  la  memoria,  experimentaba  sobre  todo  un 
bienestar  físico  indefinidamente  dulce  y  una  alegría 
infantil  cuando  un  rayo  de  sol  se  reflejaba  en  su  lecho, 
formando  como  una  mancha  blanca  y  alegre.  Mayor 
era  su  contento  cuando  su  esposa  apoyaba  su  mano 
tan  suave  sobre  su  frente  ó  le  sonreía  al  darle  de  be¬ 
ber.  Mila,  observando  que  las  miradas  de  su  marido  la 
seguían  con  expresión  interrogadora,  fué  á  sentarse 
junto  al  lecho.  De  ordinario,  una  caricia  bastaba 
para  tranquilizarle,  le  calmaba,  y  á  menudo  hacíale 
conciliar  el  sueño;  pero  esta  vez  los  ojos  siguieron 
preguntando. 

-No  hables,  dijo  Mila,  te  lo  suplico,  pues  ya  te 
comprenderé  sin  eso.  Sí,  has  estado  muy  enfermo; 
pero  ya  te  hemos  salvado,  y  sólo  se  necesitan  muchas 
precauciones.  Los  médicos  aseguran  que  no  se  trata 
más  que  de  un  accidente  pasajero,  y  que  tu  pecho  no 
está  atacado.  Cuando  te  hayas  restablecido,  empren¬ 
deremos  un  agradable  viaje  de  recreo;  buscaremos 
algún  rincón  en  un  frondoso  bosque  ó  en  la  monta¬ 
ña,  y  daremos  largos  paseos  cogidos  de  la  mano  como 
dos  niños  que  vagan  á  la  ventura.  No  veremos  á  na¬ 
die,  absolutamente  á  nadie,  y  bien  escondidos,  sere¬ 
mos  felices  uno  para  otro... 

Villeroy,  que  se  dejaba  arrullar  por  la  voz  delicio¬ 


sa  de  Mila  y  por  sus  palabras  de  amor,  apoyó  la  me¬ 
jilla  sobre  la  mano  de  su  esposa,  y  sonriendo  quedó 
adormecido.  El  pasado  huía  de  su  memoria;  no  recor¬ 
daba  bien...  Pero  ¿qué  le  importaba  esto?  Era  amado 
de  su  mujer,  y  no  pedía  más. 

Sin  embargo,  á  medida  que  Villeroy  iba  recobran¬ 
do  sus  fuerzas,  acordábase  de  los  meses  sombríos  y 
tristes  en  que  había  dudado  de  Mila.  Había  huido 
lleno  de  cólera  al  pensar  en  todo  cuanto  le  separaba 
de  su  mujer,  del  ruido,  del  lujo  y  del  fausto  de  aque¬ 
lla  vida  de  actriz.  Se  marchó  como  un  pobre,  con  tan 
poco  dinero,  que  hizo  la  travesía  en  segunda  clase,  lo 
cual  explicaba  que  su  nombre  no  figurase  en  la  lista 
de  pasajeros.  De  tal  modo  odiaba  la  riqueza,  que  fué 
para  él  una  voluptuosidad  extraña  vivir  de  nuevo  en 
París  como  había  vivido  en  su  juventud.  Su  aloja¬ 
miento  le  pareció  un  refugio  bendito,  donde  al  fin  no 
llegaría  el  ruido  insolente  de  las  multitudes  aclaman¬ 
do  á  Mila  del  Paso,  y  donde  el  sonido  de  las  monedas 
de  oro  no  haría  vibrar  sus  pobres  nervios  desordena¬ 
dos.  Después,  la  tristeza  horrible  de  la  soledad,  de  la 
viudez  de  su  pobre  corazón,  le  condujo  de  nuevo  con 
una  especie  de  violencia  hacia  el  misticismo  de  su 
juventud,  que  había  sido  muy  religiosa.  Consideran¬ 
do  ahora  el  mundo  como  un  vacío  cruel,  comenzó  á 
pensar  en  otra  vida,  donde  el  amor  no  engaña,  don¬ 
de  las  lágrimas  no  corren  y  donde  todo  es  sencillo, 
noble  y  puro.  Nevin  había  dicho  la  verdad:  en  aquel 
momento  comenzó  á  frecuentar  las  iglesias,  permane¬ 
ciendo  horas  enteras  inmóvil,  entregado  á  sueños 
llenos  de  dulzura;  y  ya  no  componía  más  que  cánti¬ 
cos  religiosos,  llamamientos  desesperados  á  la  Bon¬ 
dad  infinita.  Con  gran  alegría  ocupó  el  puesto  de  su 
amigo  en  el  órgano  de  la  Magdalena;  y  cuando  los 
majestuosos  sonidos  llenaban  la  vasta  iglesia,  triun¬ 
fantes  ó  angustiosamente  tristes,  sucediéndose  unos 
á  otros  como  las  olas  del  Océano,  Villeroy  se  sentía 
transportado  fuera  de  sí,  tan  lejos  de  los  mezquinos 
pesares  humanos,  que  le  parecía  desvanecerse  en  un 
abismo  de  humildad  casi  feliz  y  morir  en  la  tierra 
entregado  á  una  especie  de  éxtasis. 

Después,  cuando  habían  pasado  sus  accesos  de 
piedad,  en  los  que  entraban  más  sentimientos  huma¬ 
nos  de  los  que  él  sospechaba,  volvía  á  caer  pesada¬ 
mente  en  su  negra  tristeza.  No  comprendía  cómo 
había  roto  así  resueltamente  el  lazo  que  le  unía  con 
Mila,  puesto  que  tan  sólo  podía  censurarla  por  ser 
artista  y  hermosa.  Ambas  cosas  era  cuando  se  casó 
con  ella,  y  por  lo  tanto,  ¿de  qué  se  quejaba?  Su  espo¬ 
sa  no  le  había  escrito,  porque  esperaba  una  indica¬ 
ción  suya  para  hacerlo;  y  sin  embargo,  cuando  al  fin 
se  decidió  á  tomar  la  iniciativa,  no  halló  más  que 
palabras  cruelmente  frías  para  decir  que  había  estado 
enfermo;  pero  Mila  no  contestó  á  la  carta.  Los  dia¬ 
rios,  que  Villeroy  no  leía  más  que  para  buscar  el 
nombre  de  su  esposa,  hablaban  de  vez  en  cuando  de 
su  excursión  triunfal  por  los  Estados  Unidos;  pero 
como  el  público  parisiense,  en  suma,  tan  sólo  se  in¬ 
teresa  por  los  artistas  consagrados  á  su  servicio,  las 
noticias  fueron  cada  vez  más  raras. 

Sus  largas  conferencias  con  el  Sr.  Macready  fueron 
para  el  músico  un  consuelo,  pues  en  el  americano  se 
despertó  todo  su  antiguo  afecto,  porque  si  él  había 
sufrido,  también  Villeroy  subía.  Hablaban  sobre  mú¬ 
sica  y  artes,  casi  nunca  de  Mila;  y  hubiérase  podido 
creer  que  los  dos  olvidaban  á  la  joven  ausente,  sien¬ 
do  así  que  el  recuerdo  de  ella  á  los  dos  les  acosaba. 

El  Sr.  Macready  indujo  una  vez  á  su  amigo  á  ir 
con  él  á  casa  de  la  señora  Milner.  La  princesa  Pig- 
nacci  recibió  al  músico  con  su  bondad  grave,  y  muy 
pronto  entablaron  conversación  sin  cuidarse  del  ru¬ 
mor  de  las  voces  y  de  las  idas  y  venidas  de  los  visi¬ 
tantes.  La  princesa  le  habló  desde  luego  de  su  espo¬ 
sa,  con  mucha  dulzura  y  muy  discretamente;  pero 
al  principio  apenas  contestó  Villeroy,  limitándose  á 
unas  pocas  palabras  triviales.  La  princesa  le  miró  con 
sus  ojos  tan  bondadosos  y  tan  tristes. 

-  Dispense  usted,  dijo,  creí  que  se  dirigía  usted  á 
mí  como  amiga,  y  como  tal  podría  hablarle  también; 
pero  ya  que  no  es  así,  me  excuso.  Cambiemos  de  con¬ 
versación. 

-  ¡Ah,  no,  no;  yo  soy  quien  pide  perdón!  ¡Si  usted 
supiera  cuánto  bien  me  hace!  Sí,  hable  usted  de  Mila, 
y  dígame  que  he  procedido  como  un  loco. 

-  Ignoro  de  parte  de  quién  está  la  locura;  tan  sólo 
sé  que  es  una  lástima  dejar  escapar  así  una  felicidad 
como  la  de  usted.  Estoy  bien  segura  de  una  cosa,  y 
es  que  Mila  le  ama  y  no  quiere  á  nadie  más. 

Después  de  esto,  Villeroy  vió  á  menudo  á  la  prin¬ 
cesa  y  siempre  se  tranquilizaba  en  su  presencia. 

Más  tarde  llegó  un  día  en  que,  sin  más  preceden¬ 
te  que  un  constipado,  al  parecer  insignificante,  el 
músico  comenzó  á  escupir  sangre. 

Cuando  recobró  las  fuerzas,  renació  en  él  la  inquie¬ 
tud.  Durante  su  convalecencia,  que  fué  muy  larga, 
Villeroy  hablaba  poco;  no  hacía  jamás  ninguna  alu¬ 


sión  al  pasado;  y  había  consentido  al  fin,  no  sin  va¬ 
cilar,  en  que  se  le  trasladase  á  la  habitación  que 
antes  ocupaba  con  su  esposa,  pues  su  alojamiento 
era  bastante  incómodo  y  muy  reducido.  Al  ver  aquel 
gracioso  interior,  que  conservaba  su  carácter  femeni¬ 
no,  su  malestar  de  antes  se  reprodujo;  pero  después  se 
calmó.  La  persona  cuya  presencia  toleraba  mejor  era, 
cosa  rara,  la  señora  Fletcher.  El  carácter  brusco,  aun¬ 
que  bondadoso,  de  aquella  americana  tan  franca  le 
hacía  sonreír,  y  ahora  que  estaba  débil  y  languide¬ 
ciente  hallaba  en  la  tía  Deborah  algo  de  maternal. 
La  Providencia  la  había  destinado  en  el  mundo  para 
sostener  con  su  fuerza  y  su  santa  virtud  á  los  débiles 
y  á  los  enfermos.  Poco  á  poco  llegó  á  conversar  con 
ella  sobre  América,  sobre  lo  que  Mila  había  hecho 
allí,  sobre  sus  triunfos  y  sobre  lo  mucho  que  la  fes¬ 
tejaba  todo  el  mundo,  las  mujeres  más  aún  que  los 
hombres.  La  tía  Deborah,  con  muy  buen  tacto,  acep¬ 
taba  al  parecer  la  versión  que  circuló  en  América: 
siéndole  imposible  al  esposo  de  Mila  trabajar  en  me¬ 
dio  de  los  continuos  cambios  de  residencia  de  la  diva, 
había  vuelto  á  Francia,  adonde  le  llamaban  además 
otros  compromisos.  De  la  escena  violenta  que  prece¬ 
dió  á  la  partida  y  de  su  largo  silencio  después  de 
ésta,  la  señora  Fletcher  no  dijo  una  palabra;  y  así 
Villeroy  pudo  creer  que  todo,  en  efecto,  había  pasa¬ 
do  muy  sencillamente,  tanto  que  á  veces  se  persuadía 
casi  de  que  así  había  realmente  sido,  aunque  después, 
una  palabra  de  su  esposa,  una  mirada,  un  silencio 
algo  prolongado,  advertíanle  de  que  no  era  así.  Si  se 
había  echado  un  puente  ligero  y  frágil  sobre  el  abis¬ 
mo,  no  por  eso  dejaba  de  existir  éste. 

Sin  embargo,  Mila  le  cuidaba  con  infinita  dulzura; 
y  en  medio  del  pesar  profundo  y  de  las  angustias  que 
había  sufrido  por  el  telegrama  del  Sr.  Macready,  todo 
lo  olvidó,  excepto  que  el  esposo  á  quien  amaba  apa¬ 
sionadamente  estaba  en  peligro.  Mientras  estuvo  en¬ 
fermo,  no  pensó  ni  un  instante  en  sus  rencores.  En 
aquel  momento,  por  lo  menos,  despreciaba  las  mal 
intencionadas  insinuaciones  de  Nevin;  y  más  tarde 
se  enojó  contra  el  Sr.  Macready,  á  quien  había  abier¬ 
to  su  corazón,  sospechando  que  el  americano  había 
guardado  para  sí  las  confidencias  que  ella  le  hizo 
para  otra  persona.  También  le  hacía  sufrir  algo  el 
trato  cordial  y  casi  familiar  que  existía  entre  la  prin¬ 
cesa  y  su  marido:  seguramente,  tan  sólo  se  profesa¬ 
ban  una  simple  amistad;  pero  ésta  desagradaba  é  irri¬ 
taba  á  Mila.  Cuando  estaban  los  tres  reunidos,  per¬ 
manecía  con  frecuencia  silenciosa,  dejándoles  hablar 
de  cosas  que  habían  pasado  durante  su  ausencia  y 
que  ella  ignoraba,  otras  veces  iba  á  sentarse  al  piano 
y  comenzaba  á  cantar  á  media  voz,  con  mucha  sua¬ 
vidad,  mientras  ellos  seguían  hablando. 

Cuando  la  estación  estuvo  bastante  adelantada, 
los  Villeroy  salieron  de  París,  dirigiéndose  primera¬ 
mente  á  Eaux-Bonnes;  después  detuviéronse  en  los 
Pirineos,  donde  pasearon  á  menudo,  evitando  los  si¬ 
tios  muy  frecuentados:  buscaban  en  la  soledad  de 
aquellas  montañas  el  trato  íntimo  y  cariñoso  de  los  pri¬ 
meros  tiempos  de  su  matrimonio,  pero  no  le  encon¬ 
traron,  aunque  amándose  tal  vez  más  que  nunca.  La 
confianza  absoluta  había  desaparecido,  y  rehuían  ha¬ 
blar  de  lo  que  en  el  fondo  les  preocupaba  siempre;  de 
modo  que  el  mismo  problema  que  no  habían  podido 
resolver  se  reproduciría  inevitablemente.  Si  Mila  re¬ 
aparecía  en  escena  -  cosa  que  á  pesar  de  las  dificulta¬ 
des  que  seguramente  se  suscitarían  era  en  su  con¬ 
cepto  indispensable,  -  su  esposo  padecería,  y  era  na¬ 
tural  que  este  sufrimiento  se  tradujera  por  nuevos  y 
crueles  celos. 

Los  diarios  habían  anunciado  la  vuelta  de  Mila  al 
teatro  de  la  Opera,  donde  le  esperaba  una  brillante 
contrata,  según  la  voz  pública;  pero  hasta  entonces 
no  había  firmado  aún  ningún  compromiso. 

Villeroy  no  dijo  nada  al  leer  aquella  noticia,  ni  su 
esposa  tampoco;  pero  un  asunto  evitado  así  por  con¬ 
venio  tácito,  cuando  este  asunto  se  relaciona  con 
cuestiones  de  importancia  vital,  produce  al  fin  una 
sorda  irritación.  Un  punto  sensible  sometido  á  un 
roce  continuo  forma  muy  pronto  una  llaga  viva. 

Desde  que  había  estado  enfermo  Villeroy  escri¬ 
bía  poca  música,  y  al  parecer  no  tenía  grandes  de¬ 
seos  de  que  su  esposa  se  ocupase  de  ella,  tanto  que 
durante  los  meses  de  calor,  pasados  en  las  monta¬ 
ñas,  no  habían  tenido  piano  á  su  disposición.  Al 
salir  de  una  misa  que  oyeron  juntos  en  una  iglesia 
del  pueblo,  Francisco,  no  obstante,  compuso  un 
Ave  María  de  un  sentimiento  cándido  y  rústico,  ver¬ 
daderamente  delicioso;  Mila  se  la  cantó  en  un  sitio 
retirado  que  agradaba  mucho  á  los  dos,  á  orillas  de 
un  torrente  tumultuoso  y  en  una  soledad  absoluta. 
Allí  pasaron  dos  horas  felices,  enamorados  otra  vez 
uno  de  otro  por  la  pasión  del  arte,  comprendiéndose, 
completándose  y  admirándose,  y  Villeroy  volvió  á  ser 
por  el  pronto  el  músico  prendado  de  su  intérprete. 

(  Continuará) 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  guerra  de  Cuba.  -  Continuando  la  serie  de  notas 
gráficas  de  la  campaña  de  Cuba,  publicamos  hoy  la  vista  de  un 
puesto  avanzado  de  San  José  de  las  Lajas,  un  grupo  de  volun¬ 
tarios  de  Santa  María  del 
Rosario  con  el  retrato  de 
su  capitán  Sr.  Uñón,  y  el 
retrato  de  la  señorita  Elsa 
Tobin. 

El  poblado  de  San  José 
de  las  Lajas  y  sus  inmedia¬ 
ciones  han  sido  teatro  de 
multitud  de  combates  en 
los  que  nuestros  soldados 
han  demostrado  como  siem  - 
pre  un  valor  y  un  entusias¬ 
mo  patriótico  superiores  á 
toda  ponderación.  Hállase 
el  poblado  en  la  provincia 
de  la  Habana,  á  1 6  kilóme¬ 
tros  d&.Jarüco  y  cerca  del 
ferrocarril  de  Sagua  la 
Grande  á  Cienfuegos.  La 
barraca  de  defensa  que  se 
ve  en  nuestro  grabado  da 
idea  de  la  deficiencia  de  los 
medios  defensivos  en  los. 
lugares  de  escasa  impor¬ 
tancia,  deficiencia  que,  sin 
embargo,  no  es  óbice  para 
que  los  que  los  guarnecen 
se  balan  con  el  mismo  de¬ 
nuedo  y  sangre  fría  que  si 
estuvieran  parapetados  tras 
los  gruesos  muros  de  inex¬ 
pugnable  fortaleza. 

Por  cientos  se  cuentan 
los  casos  de  estas  defensas 
poco  menos  que  temerarias, 
y  entre  ellos  citaremos  el 
de  la  población  de  Santa 
María  del  Rosario,  aldea 
de  la  provincia  de  la  Habana,  situada  á  io  kilómetros  de 
Guanabacoa.  El  día  9  de  febrero  último  fué  aquélla  atacada 
por  la  partida  del  cabecilla  Castillo:  un  pequeño  grupo  de  vo¬ 
luntarios,  mandados  por  el  capitán  D.  José  Uñón  y  Chacón 
(los  que  reproduce  nuestro  grabado),  defendióse  con  sin  igual 
bizarría,  y  después  de  cuatro  horas  de  encarnizado  combare 
lograron  poner  en  fuga  á  los  rebeldes. 

Otra  de  las  notas  interesantes  es  el  retrato  que  reproducimos 
en  la  página  255.  Entre  las  personas  que  más  se  han  distin¬ 
guido  en  la  Habana  por  su  patriótico  entusiasmo  con  motivo 
de  los  continuos  desembarques  de  tropas  en  aquella  ciudad, 


merece  especial  mención  la  señorita  Elsa  Tobin,  de  origen  in¬ 
glés,  puesto  que  nació  en  Leeds  (condado  de  Yorkshire):  cada 
vez  que  han  desembarcado  nuestros  soldados  en  la  capital  de 
la  isla  de  Cuba,  la  señorita  Tobin  se  ha  presentado  en  público 
vistiendo  el  traje  militar  con  que  aparece  retratada,  y  á  los  gri¬ 


en  todas  las  edades,  perpetuado  en  sucesivas  generaciones 
unas  veces  por  la  superstición,  otras  por  la  tradición  religiosa' 
las  más  por  ese  sentimiento  connatural  al  hombre  que  le  im¬ 
pulsa  á  amar  á  los  que  fueron  con  mayor  intensidad,  quizás 
que  cuando  á  su  lado  vivían.  El  cristianismo,  más  que  ninguna 
otra  religión,  ha  engrande- 
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tos  de  «¡Viva  España!  ¡Viva  el  ejército  español!»  ha  repartido 
pródigamente  dinero  á  los  soldados  y  ramos  de  flores  á  los  jefes 
y  oficiales  expedicionarios.  Por  esta  causa  se  ha  hecho  popula- 
rísima  en  la  Habana  y  se  ha  captado  el  cariño  de  todos  los  que 
simpatizan  con  la  causa  española.  El  retrato  que  con  verdadera 
complacencia  publicamos  nos  ha  sido  remitido  por  nuestros 
corresponsales  Sres.  Otero  y  Colominas. 

Visita  piadosa,  cuadro  de  E.  Limmer.  -  El  culto 
á  los  muertos  es  poco  menos  que  una  idea  universal:  con  ex¬ 
cepciones  contadísimas  lo  encontramos  en  todos  los  pueblos  y 


.  —  » — ’  “  «me¬ 

cido  el  trance  de  la  muer¬ 
te,  acudiendo  en  auxilio  del 
moribundo  con  dulces  con¬ 
suelos  que  le  anticipan  en 
les  últimos  instantes  de  su 
vida  los  inefables  goces  que 
ha  de  sentir  el  alma  cuando 
vuelva  al  seno  de  su  Crea¬ 
dor,  y  ofreciéndole  la  ima¬ 
gen  del  Crucificado,  que 
vino  al  mundo  á  padecer  y 
á  morir  para  abrir  á  la  hu¬ 
manidad  pecadora  las  puer¬ 
tas  de  la  eterna  bienaven¬ 
turanza.  Una  cruz  sobre 
una  tumba  es  el  símbolo 
más  elocuente  de  la  exis¬ 
tencia  perdurable  y  de  la 
bondad  divina;  el  Redentor 
guardando  un  sepulcro  les 
dice  á  los  vivos  que  con  Él 
están  los  que  tn  Él  murie¬ 
ron.  El  interesante  cuadro 
del  celebrado  pintor  ale¬ 
mán  E.  Limmer,  inspirado 
sin  duda  en  estas  conside¬ 
raciones,  que  su  contempla¬ 
ción  nos  sugiere,  es  de  los 
que  hablan  tanto  á  nuestros 
sentidos  cuanto  á  nuestro 
corazón  y  nos  mueven  á 
elevar  nuestro  pensamiento 
á  esa  otra  vida  de  justos 
castigos  y  merecidas  recom¬ 
pensas,  hacia  la  cual  cami¬ 
namos  en  la  pasajera  pere¬ 
grinación  por  este  mundo. 


, ,  T  m  gnnación  por  este  mundo. 

El  Jueves  Santo  en  Toledo,  composición  y 
dibujo  de  Vicente  Cutanda.  -  Nuestra  distinguida 
colaboradora  Doña  Emilia  Pardo  Bazán  hace  referencia  en 
este  mismo  número  á  las  ceremonias  que  durante  la  Semana 
Santa  se  verifican  en  la  catedral  de  Toledo.  ¿Qué  podemos 
añadir  por  -nuestra  parte  á  lo  que  dice  da  insigne  escritora? 
Cuanto  consignáramos  para  dar  idea  de  la  grandiosa  solemni¬ 
dad  con  que  en  aquel  hermoso  templo  se  conmemora  la  Pasión 
y  Muerte  de  Jesús  sería  una  redundancia  inútil  y  hasta  cierto 
punto  impertinente.  La  bellísima  composición  de  Cutanda,  que 
|  puede  servir  de  demostración  gráfica  de  las  palabras  de  la  se- 


LA  GUERRA  DE  CUBA.  —  Defensores  del  pueblo  de  Santa  María  del  Rosario,  en  el  ataque  del  día  9  de  febrero  último 
El  capitán  D.  José  Uñón  y  Chacón  y  grupo  de  voluntarios  á  sus  órdenes 
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ñora  Pardo  Bazán,  tampoco  necesita  mayores  explicaciones,  y 
en  cuanto  á  los  elogios  que  pudiéramos  hacer  de  ella,  paré- 
cennos  ociosos  porque  sobradamente  conocido  es  el  nombre  de 
tan  afamado  pintor,  en  cada  una  de  cuyas  obras  admírase  ese 
sello  personal  que  caracteriza  á  los  artistas  de  buena  cepa. 

El  Domingo  de  Ramos  en  Sevilla,  composi¬ 
ción  y  dibujo  de  José  García  Ramos.  -  Gran  fama 
tienen  las  fiestas  de  Semana  Santa  que  se  celebran  en  Sevilla, 
y  á  presenciarlas  acuden  millares  de  forasteros  de  otros  puntos 
de  España  y  no  pocos  extranjeros:  cierto  que  la  mayoría  de  los 
que  allí  van  piensan  tanto,  por  lo  menos,  en  la  feria  y  en  las 
tiestas  profanas  cuanto  en  las  solemnidades  de  estos  días  de  re¬ 
cogimiento;  pero  no  por  ello  dejan  éstas  de  constituir  uno  de 
los  grandes  atractivos  de  la  incomparable  ciudad  andaluza. 
Nuestro  querido  colaborador  Sr.  García  Ramos,  inspirándose 
en  ellas,  ha  escogido  el  Domingo  de  Ramos  para  trazar  la  com¬ 
posición  por  todos  conceptos  notable  que  reproducimos  y  en  la 
cual  acredita  una  vez  más  sus  excepcionales  talentos  artísticos, 
que  le  han  colocado  á  la  altura  de  nuestros  primeros  dibu¬ 
jantes. 

El  famoso  pintor  Gebhard  Fugel.  -  El  autor  del 
magnífico  lienzo  que  reproducimos  en  las  páginas  248  y  249  y 
al  cual  hace  alusión  en  su  notable  artículo  el  Rdo.  P.  Dr.  Al- 
monacid,  nació  en  1863  en  las  cercanías  de  Ravensburg  y  edu¬ 
cóse  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Stuttgart.  En  1886  dióse 
á  conocer  con  su  grandioso  lienzo  Cristo  curando  á  tos  enfer¬ 
mos,  que  fué  unánimemente  celebrado:  prosiguiendo  en  el  culti¬ 
vo  de  la  pintura  religiosa,  ejecutó  otros  cuadros  sobre  episodios 
de  la  Pasión  y  Muerte  de  Jesús,  entre  ellos  Cristo  llevando  la 
cruz  á  cuestas  y  Sepelio  de  Cristo,  que  le  acreditaron  de  artista 
estudioso  y  concienzudo,  compositor  serio,  gran  conocedor  de 
los  países  y  tipos  orientales  y  hábil  colorista.  Sus  dos  últimas 
obras  de  este  género  han  sido  /esús  bendiciendo  á  los  niños  y 
La  última  Cena,  que  presentó  respectivamente  en  las  exposicio¬ 
nes  berlinesas  de  1894  y  1895  y  que  han  contribuido  no  pocoá 
acrecentar  su  fama,  elevando  su  nombre  al  alto  puesto  que  hoy 
ocupa  entre  los  pintores  alemanes  contemporáneos. 

La  Tierra  Santa.  Vista  de  Nazareth.— Esta  ciu¬ 
dad,  venerada  por  todo  el  mundo  cristiano,  se  halla  desde  me¬ 
diados  del  siglo  xiii  en  poder  délos  musulmanes,  quienes  des¬ 
pués  de  1620  han  tolerado  la  apertura  de  templos  cristianos, 
gracias  á  lo  cual  la  población,  antes  pobre  y  atrasada,  ha  ido 
prosperando  y  progresando,  bien  que  muy  lentamente.  La  do¬ 
minación  de  los  infieles  no  ha  podido  borrar  de  Nazareth  el 
carácter  de  ciudad  santa  con  que  aparece  á  nuestros  ojos;  y  aun¬ 
que  sobre  cada  una  de  sus  piedras  estampase  el  islamismo  su 
media  luna,  no  lograría  hacer  de  ella  una  villa  mahometana,  por¬ 
que  por  encima  de  todos  sus  esfuerzos  siempre  se  consideraría 
como  el  hecho  más  grande  y  más  glorioso  de  su  historia  el  ha¬ 
ber  sido  albergue  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  quien  se  prepa¬ 
ró  en  ella  para  la  portentosa  peregrinación  que  terminó  en  el 
Calvario  con  la  muerte  del  Hijo  de  Dios  y  la  redención  del  li¬ 
naje  humano. 


La  señorita  Elsa  Tobin, 

que  se  ha  distinguido  por  su  entusiasmo  patriótico  al  recibir 
en  la  Habana  á  las  tropas  expedicionarias 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

MISCELÁNEA 

Teatros.  -  En  el  teatro  Raimund,  de  Viena,  se  ha  estre¬ 
nado  con  aplauso  un  nuevo  drama  en  un  acto  de  la  reina  de 
Rumania  (Carmen  Sylva),  titulado  Ullranda. 

-  En  el  teatro  Real,  de  Copenhague,  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  la  ópera  de  Leo  Delibes  Lakmé. 

—  En  el  Lyceum,  de  Londres,  se  ha  puesto  en  escena  con  mu¬ 
cho  éxito  la  hermosa  tragedia  francesa  de  Francisco  Coppée, 
traducida  al  inglés  por  John  Davidson,  Pour  la  couronne. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Lara  La  bi¬ 
cicleta,  bonito  juguete  en  un  acto  de  D.  Miguel  Echegaray;  en 


la  Zarzuela,  la  refundición  en  un  acto  del  popular  sainete  de 
Javier  de  Burgos  El  mundo  comedia  es  ó  el  baile  de  Luis  Alon¬ 
so,  para  el  que  ha  escrito  algunos  agradables  números  de  músi¬ 
ca  el  maestro  Jiménez,  y  Tiple  ligera,  juguete  lírico  en  un  acto, 
letra  del  conocido  periodista  D.  Federico  Urrecha  y  música 
del  maestro  Rubio;  y  en  Romea  La  casa  de  las  comadres, 
gracioso  pasillo  de  vecindad  de  los  Sres.  García  Alvarez  y  Paso 
con  música  del  maestro  Valverde  y  Estellés.  En  la  Comedia 
han  celebrado  sus  beneficios  los  Sres.  Mario  y  Thuiller:  el  pri¬ 
mero  puso  en  escena  el  drama  de  Campoamor  hacía  muchos 
años  no  representado  Cuerdos  y  locos,  y  el  segundo  escogió  el  de 
Echegaray  De  mala  raza,  que  representó  de  una  manera  admi¬ 
rable.  En  el  Español,  para  el  beneficio  del  Sr.  Díaz  de  Men¬ 
doza,  se  ha  representado  el  precioso  drama  de  Lope  de  Vega. 
Sancho  Ortiz  de  las  Roelas  ó  la  estrella  de  Sevilla,  y  para  el  del 
Sr.  García  Ortega  La  Dolores,  obras  que  han  proporcionado 
sendas  ovaciones  á  los  beneficiados  y  á  la  señora  Guerrero. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  Lírico  la  Sociedad  Catalana  de 
Conciertos  ha  dado  una  serie  de  interesantes  audiciones  de  las 
principales  piezas  de  la  maravillosa  tetralogía  El  anillo  del 
Niebelungo  de  Wágner,  con  el  concurso  de  los  célebres  cantan¬ 
tes  señoras  Blanc  y  Marcy  y  los  señores  Cazeneuve  y  Vieuille 
y  bajo  la  dirección  del  inteligente  maestro  Sr.  Nicolau.  El  éxi¬ 
to  ha  sido  completo;  las  preciosas  composiciones  del  gran 
maestro  alemán  admirablemente  ejecutadas  han  producido  ver¬ 
dadero  entusiasmo,  y  los  aficionados  á  la  buena  música  no  ol¬ 
vidarán  esos  conciertos  con  tanto  acierto  organizados  que  han 
sido  un  verdadero  acontecimiento  en  nuestra  ciudad.  En  Ro¬ 
mea  se  ha  estrenado  con  muy  buen  éxito  una  comedia  en  tres 
actos,  La  bailarina,  arreglo  del  francés,  hecho  por  los  señores 
Ayné  y  Blaha. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Cristóbal  Negri,  ilustre  geógrafo  italiano. 

Juan  Augusto  Bavre,  escultor  francés  cuyo  busto  de  Napo¬ 
león  III  fué  aceptado  como  modelo  oficial  para  las  monedas 
acuñadas  durante  el  reinado  de  aquel  emperador. 

Julio  Buechop,  compositor  belga. 

Mariano  Medina  Contreras,  arquitecto  y  director  de  la 
Alhambra,  en  donde  llevó  á  cabo  importantes  restauraciones. 

Darja  Michailowna  Leonora,  famosa  cantatriz  rusa  que  du¬ 
rante  muchos  años  ha  sido  el  principal  sostén  del  repertorio  de 
la  ópera  nacional  en  aquel  país. 

David  Simonson,  retratista  y  pintor  de  género  alemán. 

Nicolás  Strachow,  ilustre  pensador  y  crítico  ruso. 

Alfredo  Odin,  profesor  de  Filología  francesa  en  la  Escuela 
Superior  de  Sofía  y  autor  de  la  obra  monumental  Génesis  délos 
grandes  hombres,  literatos  franceses  modernos. 

J-  A.  Friis,  profesor  de  los  idiomas  laponio  y  kwenio  en 
la  Universidad  de  Cristianía,  autor  de  un  diccionario  laponio 
y  gran  conocedor  de  las  tribus  nómadas  del  Norte  de  Escandi- 
navia  y  de  Finlandia. 

Melchor  de  Strassen,  notable  escultor  alemán,  profesor  de  la 
Real  Academia  de  Leipzig  y  director  del  Museo  de  Industrias 
Artísticas  de  aquella  ciudad. 


SOE  OLEMBN'OIA 

novela  de  c  o  s  t  xx  xxx  t»  r  e  s  por  EISTRIQUE  P  E  R  E  Z  ESC  Fl  X  C  H 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza.  ’  H 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  L 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
¡de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaciasí 

“PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  tlrma  de  J.  FAYARD. 
nAdh.  DETHAN, Farmaoeatlco  en  PARIRA 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS^DEHAUr 

_  DE  PARIS  „ 

"  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
l  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  * 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laF 
C buena  alimentación  empleada, unof 
kse  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
1  y  co5  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  escclencia.  f 
gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avoca¬ 
miento.  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  I 
del  Estomago  y  los  intestinos.  ' 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
nierzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
_  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 

EXIJASE  “KS1  AROUD 


EL  APIOL  d  JORET 


H0M0LLEra£r"larfza 


■  los  MENSTRUOS 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPANO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de 
aparte,  qne  reproducen  las  diferentes  especies  de 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura, 
najes  que  mas  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  cindades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cnadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  P1HVOUH.  DUSSER,  1,  rué  J.- J.-Rousseau,  Paria. 
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LA  TIERRA  SANTA.  -  Vista  de  Nazareth  (tomada  de  una  fotografía) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES*"  __ 

,  EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  OE  BLN  BARRALrT^ 
¡^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceSos. 

3E ASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Paul).  Saint-Denis 
PARIS  ,1 

ta  wX1*  i\fíh¡mjs¿E^ÍSf. 


ARABEdeDENTICIO 


FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 
¡LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN- ¿ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRÍ^T 

farmacia,  t!AJLl,E  DE  RIVODI,  150,  JPAICIS,  y  en  tocias  las  Jb'artnucia» 

El  JARABE  DE  BFtlANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  ele  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  A 


CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


FERRUGINOSO 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
cause,  niF.nno  y  qffvai  Diez  años  do  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
«  ame,  el  «ierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  la?  Menstruaciones  dolorosas,  el 
I  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
I  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  S  ino  Ferruginoso  de  Aroua  es,  en  efecto,  i 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  l 
coordena  y  aumenta  consi derablemenie  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre 
j  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor,  en  París,  en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm0, 102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIX.  I 

SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
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LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


El  mas  eflcaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón , 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


G 

w*  j 


rageas 


L I 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París, 


Ergotina  y  Grageas  de  "“¡¡S™- “i 

rTJTJTr.  J  1  \  i  en  injeccion  ipodermica. 

I ^ |§| ilL 1  Újlj { p j i ¡¡^ { I  Las  Grageas  liacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto -y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  F>a  de  París  detienen  las  perdidas:'6 
\LABELONYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


;o  Polvos  y  Cigarrillos 

AlIvlayCura  CATARRO,  A. 

liKONQUITlS,  ta  F&* 
OPRESIÓN  e* 

gtí  **  y  toda  afección 

—  Espasmódica 
de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  líed.  Oro  y  Plata 
J.  FERRÉ  y  C1*,  í'«  1 0  2  ,R.  Richelieu,  Parí» 


^  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^5* 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 


PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLID03,  TEZ  BARROSA 
,  ARRUGAS  PRECOCES  -• 
u  EFLORESCENCIAS  4* 
ROJECES. 


Estreñimiento, 

_  Jaqueoa, 

,,  _  A,  Malestar,  Pesadez  gástrica, 

GRMNS  Congestiones 

<de  Santé  J {curados  ó  prevenidos, 
da  docteOT  Jf  (Rótulo  adjunto  en  4  colores! 

PARIS :  Farmacia  LER05 
*** ^ y  en  todas  I a •  farmacias- 


UNGÜENTO  ROJO  HIERE 

DE  CHANTILLY 

C  U  R  AC 1 0  N  s  i  nT  RAZAS 

de  las  ENFERMEDADESde  las 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 
folleto  francoMÉRÉ  Farm.QRLÉANS 


EREBR1NA 


CL 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA lU- 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódico s 
E.FOTTRNIER  Farm»,  1 1 4,  Ruede  Provence,  (i  PAHis 
le  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia 
Descon/lar  de  las  Imitaciones. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ____ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2,  roe  des  Lions-SI-Paul,  á  París. 

fe».  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias__^^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literana 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  745 


ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  comenzaremos  la  publicación  de  una 
preciosa  novela  de  la  ilustre  escritora  Doña  Emilia  I’ardo  Ba- 
zán,  titulada  El  Ancora  y  escrita  expresamente  para  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  Irá  ilustrada  con  dibujos  del  reputado 
artista  Sr.  Cabrinety. 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
El  primer  Salón  de  París,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La 
guerra  en  el  Africa  Oriental ,  por  X.  -  Cogerse  los  dedos,  por 
P.  Gómez  Candela.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea  con 
noticias  referentes  á  Bellas  Artes,  Teatros  y  Necrología.  - 
Problema  de  ajedrez.  -En  busca  de  un  ideal,  novela  origi¬ 
nal  de  Juana  Mairet,  con  ilustraciones  de  Marchetti,  traduc¬ 
ción  de  E.  L.  Yerneuil  (conclusión). 

Grabados.-  Joven  en  la  ventana,  cuadro  de  Rembrandt 
que  se  conserva  en  la  Galería  Dulwich  de  Londres.  —  Luis 
XIV.  -  J.  B.  Colberl.  -  Obras  notables  del  arte  contempo¬ 
ráneo.  Mañana  de  invierno,  cuadro  de  L.  Munthe,  grabado 
por  Bong.  -  Obras  notables  del  arte  español  contemporáneo. 
La  procesión  del  Corpus  en  Asis,  cuadro  de  José  Benlliure 
(Exposición  Internacional  de  Munich.  1895).  —  Un  nubio 
(de  una  fotografía).  -  Cuchillo  y  palo  arrojadizo  de  Nubia 
(Museo  Municipal  de  Francfort  en  el  Mein).  -  Una  espada  nu¬ 
bia  (de  hoja  de  Solingen)  con  vaina  y  colgantes  (Museo  para 
Etnografía,  Berlín).  -  Campana  que  usan  las  caravanas  de 
Kordofán  ( Cliristy  collection,  Londres).  —  Gaseo  nubio  ( Mu¬ 
seo  Municipal  de  Francfort  en  el  Mein).  -  Escudos  de  Kordo¬ 
fán  (Museo  Municipal  de  Francfort  en  el  Mein).  -  Tñste  re¬ 
cuerdo,  cuadro  de  J.  M.  Strudwich,  reproducción  autorizada 
por  la  Sociedad  Fotográfica  de  Berlín.  —  Por  la  humanidad, 
por  la  patria,  cuadro  de  J.  J.  Weerts.  -  Tapa  del  libro  rega¬ 
lado  al  alcalde  de  Barcelona  D.  José  María  Ríus  y  Badía  y 
costeado  por  suscripción  popular.  -  Lago  de  Piediluco,  cua¬ 
dro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  Semana  Santa.  -  Recuerdos  y  esperanzas.  -  El  cristianis¬ 
mo  y  la  democracia.  -  El  cántico  de  Moisés.  -  La  Tierra  San¬ 
ta.  -  Nuestra  vida  y  muerte  ligadas  con  Jerusalén.  -  Refle¬ 
xiones.  -  Conclusión. 
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Nunca  se  borrarán  del  recuerdo  mío  las  impresio¬ 
nes  en  él  dejadas  por  los  días  de  Semana  Santa.  La 
palma,  olivo,  romero  del  Domingo  de  Ramos,  en  la 
iglesia  de  mi  pueblo,  al  cimbrearse  las  unas,  de 
áureos  esmaltes,  por  lo  alto,  y  extenderse  las  verdi¬ 
negras  hojas  de  los  otros  por  el  suelo,  evocando  la 
entrada  de  Cristo  en  Jerusalén,  mostraban  á  la  niñez 
nuestra  ya  la  vanidad  de  los  triunfos  terrenales  y  nos 
decían  cuán  próximo  se  halla  el  cielo  azul  de  las  glo¬ 
rias  vanas  al  océano  insondable  de  los  dolores  eter¬ 
nos.  Viendo  á  Cristo  un  día  vencedor,  caballero 
sobre  su  asnillo,  con  los  nimbos  que  le  descubría 
nuestra  fe,  bajo  bóvedas  de  palmas  y  sobre  alfombras 
de  olivos,  aprendíamos  por  anticipación  de  nuestros 
presentimientos  cómo  pasa  el  favor  de  un  pueblo, 
dispuesto  siempre  á  coronar  gozoso  y  alegre  hoy  al 
mismo  que  crucificará  irritado  al  día  siguiente.  Des¬ 
pués  del  Domingo  de  Ramos  no  solíamos  volver  al 
templo  hasta  el  Miércoles  Santo  por  la  tarde.  Las  la¬ 
mentaciones  de  Jeremías,  los  versículos  del  misere¬ 
re,  los  fragores  de  las  tinieblas,  nos  acostumbraban 
desde  los  comienzos  de  la  infancia,  en  su  crepúsculo 
matutino,  á  contemplar  sin  horror  la  muerte,  consi¬ 
derándola  como  el  puerto  misterioso  donde  anclará 
por  toda  una  eternidad  la  vida.  Producíanme  tanto 
efecto  los  fragores  del  terrible  momento,  que,  aún 
hoy,  al  oir  el  estruendo  de  las  tinieblas  en  el  obscu¬ 
ro  templo,  donde  todas  las  luces  vanse  á  una  extin¬ 
guiendo,  y  sólo  entra  por  las  altas  claraboyas  el  últi¬ 
mo  crepúsculo  de  una  tarde  moribunda,  paréceme 
hallarme  como  encerrado  en  obscurísimo  túmulo,  so¬ 
bre  cuya  tapa  se  desploman  las  esferas  de  arriba  y 
bajo  cuyos  pies  se  abren  los  abismos  de  abajo.  Todo 
cambia  el  día  de  Jueves  Santo.  Parece  la  iglesia  de 
tal  mañana  contraria  por  completo  á  la  iglesia  de  los 
días  anteriores.  El  color  blanco  sucede  al  color  mo¬ 
rado;  las  cruces,  vestidas  de  obscuro,  como  viudas, 
sobre  los  altares,  tristes,  cual  sarcófagos  de  momias, 
se  ciñen  de  sedas  albas,  como  vírgenes,  sobre  los  al¬ 
tares,  adornados  cual  aras  de  boda;  el  centelleo  de 
las  velas  y  de  las  lámparas  reanima  el  templo,  en  cu-  , 
yos  retablos  suceden  velos  nupciales  á  fúnebres  su- 
danos;  repican  las  campanas  á  gloria,  en  lo  alto  de 


las  torres,  y  llenan  las  trompetas  de  los  órganos  el 
aire  de  la  iglesia;  los  sacerdotes,  vestidos  con  sus 
dalmáticas  y  capas  pluviales  de  fiesta,  levantan  los 
cálices  de  oro  á  un  cielo  de  regocijos  entre  celestia¬ 
les  nubes  azules  despedidas  por  los  incensarios  y  sa¬ 
cros  himnos  elevados  por  los  coros:  indefinible  ale¬ 
gría  espiritual,  originada  en  la  conmemoración  de' 
aquella  cena,  donde  nuestro  Redentor,  al  despedirse 
de  su  apostolado,  transfundió  el  espíritu  divino  su¬ 
yo  en  nuestras  venas  carnales  y  nos  dió  con  su  verbo, 
más  generador  y  más  fecundo  que  aquel  soplo  á  cu¬ 
yo  aliento  se  levantó  Adán  en  el  Paraíso,  un  alma 
completamente  manumitida  del  yugo  de  la  materia, 
un  alma  dispuesta  con  su  libertad  interior  á  fundar 
aquí  la  justicia,  y  digna  de  poseer  por  sus  virtudes  y 
por  sus  ideas  en  otro  mundo  mejor  la  eterna  bien¬ 
aventuranza.  Pero  si  la  mañana  del  jueves  todo  es 
alegría,  la  tarde  todo  es  luto.  ¡Cuál  emoción,  al  en¬ 
trar  en  los  oficios  vespertinos,  y  observar  el  tenebra- 
rio  con  sus  candelas  amarillas,  el  velo  morado  re¬ 
puesto  ante  los  retablos  del  altar  desnudo,  la  puerta 
del  sagrario  como  violentada  y  los  espacios  de  éste 
como  vacíos,  el  treno  presentándonos  á  -Jerusalén 
desolada  y  lamentosa,  con  sus  rías  que  lloran,  sus 
sacerdotes  que  gimen,  sus  vírgenes  que  pasan  escuá¬ 
lidas  y  semejantes  á  sombras  venidas  del  sepulcro, 
sus  piedras  que  laten  como  corazones  atribulados  y 
heridos,  sus  templos  que  se  caen,  sus  muertos  que 
se  levantan;  y  ella  pidiendo  á  Dios  misericordia  entre 
cilicios  y  cenizas,  bajo  las  sombras  fúnebres  de  una 
eterna  y  luctuosa  noche.  Todas  las  religiones  habían 
sido  hasta  el  cristianismo  religiones  donde  se  divini¬ 
zaba  la  fuerza  con  sus  privilegios  y  se  rendían  parias 
al  combate  y  al  triunfo  con  sus  excesos.  Nuestro 
Dios  únicamente  ha  levantado  sus  manos  para  ben¬ 
decir,  ha  tenido  corazón  para  querer,  ha  predicado 
el  olvido  de  las  injurias  y  el  amor  á  nuestros  enemi¬ 
gos,  ha  bebido  la  hiel  y  vinagre  de  todas  nuestras 
amarguras,  ha  muerto,  siendo  la  creación  y  la  vida, 
por  emanciparnos  y  por  redimirnos  á  todos.  Así,  el 
Viernes  Santo,  entre  las  tristezas  de  una  desolación 
horrible,  cuando  sólo  hay  espacio  para  pensar  en  el 
trance  último  de  cada  mortal,  sobre  losas  de  sepul¬ 
cros,  ante  paños  de  luto,  el  órgano  y  el  campanario 
mudos,  extintas  las  lámparas,  desnuda  la  Cruz,  Ma¬ 
ría  solitaria  ó  con  su  hijo  yerto  entre  los  brazos,  el 
celebrante  de  la  misa  reza  en  cántico  llano  y  plañi¬ 
dero,  por  todos  los  nacidos,  por  los  judíos  que  cru¬ 
cificaron  al  Salvador,  por  los  herejes  que  huyeron  de 
la  iglesia,  por  los  idólatras  que  aún  están  ciegos  del 
alma,  por  los  paganos  que  no  han  podido  abandonar 
sus  errores,  por  cuantos  yerran,  cumpliendo  así  las 
máximas  del  Sermón  de  la  Montaña,  con  el  fin  de 
que  las  ergástulas  se  abran,  los  tormentos  y  patíbu¬ 
los  se  cierren,  las  cadenas  se  rompan,  los  esclavos 
con  los  muertos  resuciten,  y  el  amor  á  Cristo,  así  en 
su  divinidad  como  en  su  humanidad,  una,  dentro  de 
la  paz  universal,  todas  las  razas,  impelidas  por  su  re¬ 
dención  á  realizar  el  reino  de  Dios  y  su  justicia  so¬ 
bre  la  faz  del  planeta.  Es  indudable  que  toda  nues¬ 
tra  religión  respira  libertad  y  república,  desde  los 
cánticos  del  Magníficat  de  los  Evangelios  hasta  el 
cántico  de  Moisés  en  la  Biblia. 

II 

El  cántico  de  Moisés,  entonado  en  coro  por  los 
israelitas  libres,  demostraba  que  había  un  pueblo  en 
aquel  infinito  desierto.  El  arte  servía  con  sus  inspi¬ 
raciones  intuitivas  para  llevar  este  pueblo  donde  la 
religión  intentaba;  es  á  saber,  al  reconocimiento  de 
su  interior  unidad,  demostrada  por  el  Dios  único, 
por  la  fe  una,  por  el  cantar  unísono  como  los  simou- 
nes  del  desierto,  y  en  coro  cual  conviene  á  la  voz  de 
todo  un  pueblo.  Este  combate  de  una  raza  oprimida 
con  sus  opresores;  la  decisión  de  abandonar  un  sitio 
delicioso  en  busca  de  otro  estéril  para  entregarse  á 
la  libertad;  el  rompimiento  y  rota  de  los  déspotas  por 
una  idea  superior  en  fuerza  y  vigor  á  ellos  y  á  sus 
ejércitos;  la  constitución  de  un  Estado  que  se  funda 
por  iniciativa  de  alta  inteligencia  y  se  mantiene  por 
el  sacerdocio  espiritual  de  la  palabra;  estas  fulguran¬ 
tes  explosiones  del  arte,  subiendo  en  estrofas  de  ver¬ 
sos  maravillosísimos  y  en  cadencias  de  música  subli¬ 
me  á  las  alturas,  enseñan  una  tan  grande  transforma¬ 
ción  del  humano  linaje,  que  bien  puede  llamarse  otra 
la  humanidad,  libre  allá  en  el  desierto  enteramente 
rendido  al  espíritu  que  lo  puebla  con  sus  ideas,  y  co¬ 
ronado  por  la  estrella  de  su  Dios,  que  la  espiritualiza 
y  agranda.  Comparad  el  esfuerzo  latente  bajo  todas 
impurezas  de  una  turbia  realidad  histórica,  que  redi¬ 
me  á  Israel,  con  la  servidumbre  del  troglodita  primi¬ 
tivo,  abrumado  bajo  el  peso  de  la  materia,  juguete 
vil  de  la  fuerza,  y  decidme  luego  si  ha  caminado  la 
humanidad  entera,  saliendo  desde  la  caverna  del  oso 
gigante,  donde  las  raíces  de  su  vida  se  confundían 


con  las  raíces  de  toda  la  otra  vida  animal,  hasta  las 
cumbres  del  Sinaí  altísimo,  inundadas  por  el  espíritu 
de  Dios.  Aquella  tierra  epiléptica,  sobre  cuyos  estre¬ 
mecimientos  no  podíamos  poner  la  planta,  se  ha  tro¬ 
cado  en  este  uniforme  y  sumiso  desierto  que  pode¬ 
mos  surcar  á  nuestro  arbitrio;  aquel  monte,  desgarra¬ 
do  por  una  tormenta  interior,  vomitando  volcánicas 
erupciones  de  sus  abiertas  cimas  y  agitado  por  es¬ 
truendo  de  terremotos  en  sus  bases,  truécase  por  la 
granítica,  fría,  inmóvil,  serena  montaña,  que  parece 
como  una  escalera  de  pórfido,  cuyas  gradas  brindan 
una  material  ascensión  á  los  cielos  lejanos;  aquella 
madriguera  lacustre,  donde  reivindicaba  el  hombre 
prehistórico  los  estrechos  espacios  indispensables  á 
su  vida  rudimentaria,  en  combate  sin  término  y  sin 
tregua  con  los  elementos  subvertidos  y  con  las  espe¬ 
cies  carniceras  y  encarnizadas,  se  ha  trocado  en  la 
tienda  clemente,  bajo  la  cual  se  abriga  familia  unida 
por  lazos  espirituales  y  agrandada  en  el  seno  de  Dios- 
pues  una  sociedad  nueva,  una  sociedad  libre,  una 
sociedad  progresiva  nace  al  ideal  encontrado  en  la 
conciencia  humana,  como  esos  nidos  que  se  animan 
dé  vida  y  de  aleteos  y  de  amores  y  de  cánticos  al 
calor  de  la  primavera.  Comprended  ahora  por  qué 
ha  subsistido  tanto  tiempo  el  Dios  revelado  en  los 
desiertos  y  conducido  de  región  en  región  por  los 
pobres  nómadas  pastores  designados  con  los  nom¬ 
bres  de  Abraham  y  de  Jacob.  Comprended  por  qué 
su  tienda  portátil,  de  blanco  lino,  ha  superado  los 
templos  construidos  con  gigantescas  moles  de  impe¬ 
netrable  pórfido.  Comprended  por  qué  las  tablas  sen¬ 
cillas  de  su  moral  se  han  levantado  sobre  todos  los 
libros  y  sobre  todas  las  ciencias.  Comprended  por 
qué  hoy  mismo  celebramos  aquella  pascua,  comemos 
en  aquella  cena,  pedimos  el  pan  con  que  se  alimen¬ 
taron  los  que  comenzaban  el  éxodo  santo,  porque 
aquel  Dios  es  el  Dios  de  la  libertad,  y  los  himnos  re¬ 
sonantes  en  las  alturas  del  Horeb  y  del  Sinaí  la  oda 
triunfal  de  la  humana  conciencia  redimida  y  salvada 
de  un  cautiverio  como  el  de  Egipto  y  de  un  despo¬ 
tismo  como  el  ejercido  por  los  soberbios  Faraones 
sobre  las  espaldas  encorvadas  de  tantos  pueblos 
siervos. 

III 

¡Ah!  No  hay  tierra  tan  fecunda  en  ideas  como  la 
Tierra  Santa.  Estos  tres  desiertos  de  Arabia,  de  Egip¬ 
to,  de  Judea,  puede  decirse  que  han  dado  las  tres  re¬ 
ligiones  fundamentales  á  los  pueblos  cultos  de  la  mo¬ 
derna  historia.  El  Sinaí  de  Moisés  tiene  á  un  lado  la 
Meca  del  Islam  y  á  otro  lado  la  Jerusalén  del  Evan¬ 
gelio.  Así  como  Grecia  es  la  patria  de  la  libertad  y 
del  arte,  Judea  es  la  patria  de  la  religión  y  del  dog¬ 
ma.  Espectáculo  maravilloso  para  un  alma  que  sepa 
levantarse  á  las  alturas  de  la  historia  y  evocar  el  pen¬ 
samiento  de  los  siglos.  Aquella  Jerusalén,  asentada 
en  el  desierto,  adonde  han  bajado  tantas  veces  los 
ángeles  del  cielo  y  adonde  tantas  veces  han  subido 
los  pensamientos  y  las  oraciones  del  hombre;  circui¬ 
da  por  sus  vastos  mares  de  arena,  en  que  los  rayos 
del  sol  rebotan;  bajo  las  reverberaciones  de  un  hori¬ 
zonte  asiático,  enrojecido  por  el  sol  como  la  bóveda 
de  un  horno  de  cal  ardiente;  entre  sus  guirnaldas  de 
nopales,  semejantes  á  una  corona  de  espinas;  osten¬ 
tando  los  muros  fortísimos  bruñidos  por  aquella  luz, 
las  rotondas  de  sus  iglesias  y  de  sus  mezquitas,  los 
alminares  de  sus  palacios,  el  seco  lecho  de  sus  torren¬ 
tes  cuyas  aguas  se  han  mezclado  con  las  lágrimas  de 
los  Profetas,  la  suave  línea  de  sus  colinas  sembradas 
de  olivos  tan  seculares  como  si  fueran  fósiles  de  la 
historia,  Jerusalén  es  todavía,  en  su  viudez  y  en  su 
servidumbre,  tendida  sobre  su  estercolero,  con  su  es¬ 
queleto  fuera  de  su  piel  y  profanado  por  las  hienas 
de  Tartaria,  la  ciudad  del  mundo  que  más  holocaus¬ 
tos  ha  merecido  al  género  humano  y  más  confiden¬ 
cias  á  la  divina  verdad.  Todos  hemos  llorado  en  las 
amargas  aguas  del  mar  Muerto,  hemos  bebido  todos 
algunas  gotas  del  torrente  Cedrón;  todos  hemos  pres¬ 
tado  alguna  vez  nuestra  voz  al  coro  de  sus  sacerdo¬ 
tes,  y  alguna  vez  hemos  repetido,  con  las  manos  pie-, 
gadas  y  las  rodillas  en  tierra,  el  eco  de  sus  salmos. 
Todavía  los  acentos  de  su  miserere  arrasan  nuestros 
ojos  de  lágrimas,  y  los  trenos  de  sus  lamentaciones 
arrancan  gemidos  de  dolor  á  nuestra  garganta;  los 
trances  amargos  de  la  vida  llamárnosles  calles  de 
amargura;  el  dolor  eterno,  á  que  nuestra  contingen¬ 
cia  y  nuestra  debilidad  nos  condenan,  llamárnosle 
crucifixión  ó  calvario;  y  cuando  queremos  pensar  en 
la  inmortalidad,  recordamos  que  sólo  en  su  valle  de 
Josafat  podremos  revestir  nuestra  carne  regenerada; 
y  cuando  soñamos  con  lo  invisible  y  con  lo  eterno, 
¡ah!  nos  fingimos  una  Jerusalén  mística,  poblada  de 
ángeles  y  bendecida  por  profetas  en  los  celajes  y  en 
los  arreboles  de  lo  infinito. 

Madrid,  30  marzo  de  1896. 


EL  PRIMER  SALÓN  DE  PARÍS 

9  de  abril  de  1667 

Luis  XIV,  aconsejado  por  Colbert,  expide  un  decreto  ordenan¬ 
do  la  celebración  de  exposiciones  bienales  de  pintura  y  es¬ 
cultura. 

Cuentan  los  historiadores  romanos,  Plinío  entre 
ellos,  que  en  los  días  de  Pericles  especialmente,  se 
celebraban  en  Grecia,  en  ocasión  de  fiestas  como  las 
de  las  Panateneas  y  de  Apolo  de  Delfos  y  otras  aná¬ 
logas,  exposiciones  públicas  de  obras  de  arte,  que 
aquel  pueblo,  el  más  artista  de  todos  los  tiempos, 
juzgaba  con  gran  sentido.  Así  que,  desde  Apeles  á 
Fidias,  las  dos  grandes  figuras  de  la  pintura  y  de  la 
escultura  griega,  hasta  las  menos  conocidas  de  las  es¬ 
cuelas  del  Asia  helena,  sometían  al  juicio  de  la  mul¬ 
titud,  único  jurado  de  tales  certámenes,  sus  produc¬ 
ciones,  y  de  él  recibían  el  premio  por  medio  del  aplau¬ 
so  y  de  la  aclamación 

En  Roma  estos  certámenes  tuvieron  un  triple  as¬ 
pecto,  pues  servían  para  la  educación  estética  del 
pueblo,  para  desarrollar  el  gusto  por  el  lujo  y  para 
conservar  en  auge  en  las  masas  el  sentimiento  del 
poder  omnímodo  de  la  república  primero,  del  impe¬ 
rio  después.  Este  último  aspecto  fué  el  más  impor¬ 
tante,  en  un  principio,  de  tales  exhibiciones  artísti¬ 
cas.  Los  generales  que  volvían  vencedores  encargaban 
á  los  artistas  del  pincel  que  pintasen  los  principales 
episodios  de  las  campañas  que  vencieran,  y  en  los 
pórticos  de  los  templos  y  de  las  termas  explicaban  al 
pueblo  congregado  allí,  con  los  cuadros  á  la  vista, 
sus  triunfos.  Por  otra  parte,  era  costumbre  que  jun¬ 
tamente  con  las  riquezas  cogidas  al  enemigo  figura¬ 
sen  en  las  entradas  triunfales  del  ejército  las  esta¬ 
tuas,  cuadros  y  demás  obras  de  arte,  que  casi  siem¬ 
pre  componían  parte  importantísima  del  botín  de 
guerra.  Depositábanse  en  el  Capitolio,  adonde  iban 
los  ciudadanos  de  la  ciudad  de  Rómulo  á  admirarlas 
y  á  gloriarse  con  su  vista.  Ya  alcanzado  por  el  impe¬ 
rio  todo  su  apogeo,  algunos  emperadores,  como  Agri¬ 
pa,  exhortaron  á  los  particulares  á  que  hiciesen  exhi¬ 
biciones  públicas  de  las  obras  de  arte  de  que  eran 
poseedores. 

En  la  época  en  que  los  Médicis  dominaban  en 
Florencia  como  príncipes,  en  Roma,  desde  el  solio 
pontificio,  los  grandes  señores  hacían  ostentación  pú¬ 
blicamente  de  sus  colecciones,  y  los  más  célebres 
artistas  buscaban  en  el  aplauso  popular  la  consagra¬ 
ción  de  sus  talentos;  conducta  que  siguieron  en  Ale¬ 
mania,  en  Holanda  y  en  Francia  los  Durero,  Teniers, 
Rembrandt,  Poussin  y  tantos  otros  artistas  inmorta¬ 
les.  Pero  con  todo  esto,  nunca  se  realizaron  verdade¬ 
ras  exposiciones  de  pintura  y  escultura  juntamente, 
en  períodos  determinados,  con  un  fin  expresamente 
educativo,  hasta  que  Luis  XIV,  por  consejo  de  Col¬ 
bert,  su  ministro,  se  dirigió  á  los  académicos  de  la 
de  Bellas  Artes  (creada  por  el  cardenal  Mazarino) 
indicándoles  que  expusieran  anualmente  sus  trabajos. 
Los  académicos  acordaron  en  diciembre  de  1665  dar 
cumplimiento  al  deseo  del  rey  Sol;  mas  Colbert  dis¬ 
puso  que  para  que  pudiesen  los  artistas  exhibirse  de 
un  modo  digno,  en  lugar  de  celebrarse  una  exposi¬ 
ción  cada  año,  se  celebrase  de  dos  en  dos  y  durante 
las  fiestas  de  semana  santa.  En  efecto,  el  Primer 
Salón  se  inauguró  el  día  9  de  abril  de  1667,  que  era 
Domingo  de  Ramos,  y  se  cerró  el  23  del  mismo  mes, 
habiendo  sido  visitado  por  el  rey  y  varias  veces  por  el 
ministro.  El  palacio  en  que  se  expusieron  las  obras 
era  el  llamado  de  Richelieu,  cuyo  emplazamiento 
ocupa  en  la  actualidad  el  teatro  Francés. 

Escaso  debió  ser  el  número  de  pinturas  y  escultu¬ 
ras  exhibidas  en  este  primer  certamen  oficial,  pues¬ 


to  que  en  el  décimotercero  solamente  figuraron  286 
obras.  Al  primero  asistieron,  según  conjeturas  de  Di- 
derot,  Vo'taire  y  otros  escritores  é  historiógrafos,  el 
retratista  Rigaud,  Juan  Garnier,  Pierre  Mignard,  Tes- 
telin,  Juan  Rauc,  Carlos  Lebrun,el  escultor  Coysevoix 
y  Roberto  Nauteuil.  Pretendieron  algunos  eruditos 
que  Poussin  acudiera  también  al  Primer  Salón;  mas 
documentos  descubiertos  con  posterioridad  echan 
por  tierra  tal  supuesto,  por  cuanto  ha  podido  com¬ 
probarse  que  el  Rafael  francés  falleciera  bastantes 
años  antes  de  1667,  en  Roma,  donde  vivía. 

Respecto  del  carácter  de  las  obras  expuestas  en  el 
Primer  Salón,  tan  sólo  por  conjeturas  puede  suponer¬ 
se.  Sábese  que  por  aquella  época  el  escultor  Girar- 
don  modelaba  una  magnífica  estatua  ecuestre  de 
Luis  XIV,  que  fundida  en  bronce  se  erigió  años 
después  en  la  plaza  Vendóme,  y  que  juntamente  con 
los  bajos  relieves  del  pedestal,  debidos  á  Couston 
padre,  fué  destruida  durante  la  revolución.  De  ese 
mismo  año  de  1667  es  el  busto  en  mármol,  también 
retrato  del  rey,  esculpido  por  Coysevoix.  De  Le- 
brun,  que  comenzara  la  serie  de  cuadros  que  pudie¬ 
ra  llamarse  la  apoteosis  de  Luis  XIV,  supónese  que 
exhibió  el  primero.  Realmente  la  exposición  primera, 
eminentemente  académica,  tuvo  un  carácter  cortesa¬ 
no,  por  lo  que  respecta  ó  atañe  á  los  motivos  artísti¬ 
cos;  mas  á  pesar  de  esto,  es  menester  que  reconoz¬ 
camos  la  importancia,  no  tan  sólo  del  hecho  de  la  ex¬ 
posición,  sino  la  de  la  marcha  ó  rumbo  que,  sea  por 
la  causa  ó  razón  que  se  quiera,  se  apartaba  de  aque¬ 
lla  otra  vereda  de  estrechos  límites,  en  la  cual  se  en¬ 
cerraran  los  artistas  alemanes,  españoles  y  aun  parte 
délos  italianos,  y  que  solamente  los  grandes  pequeños 
maestros  de  las  escuelas  flamenca  y  holandesa,  habían 
dejado  de  seguir  para  entrar  resueltamente  por  el 
campo  de  la  vida  real. 

La  historia  de  los  Salones  franceses  constituye  la 
de  las  exposiciones  oficiales  de  Bellas  Artes  de  Euro¬ 
pa.  La  marcha  seguida  por  la  Roy  al  Acade  my  de  Lon¬ 
dres  en  el  último  tercio  del  siglo  pasado  es  poco  más 
ó  menos  la  de  la  de  Beaux  Arts  de  París.  Solamente 
podían  asistir  á  tales  certámenes  los  académicos  é  in¬ 
vitados  de  ,1a  Academia.  Desde  la  octava  exposición 
comienza  á  funcionar  un  jurado  que  admite  ó  re¬ 
chaza  las  obras,  y  hasta  después  de  la  revolución  no 
alcanzó  á  ciento  el  número  de  expositores.  El  nom¬ 
bre  de  Salones  no  lo  obtuvieron  los  certámenes  de 
Bellas  Artes  de  París  hasta  el  reinado  de  Luis  XV; 
debiendo  el  ser  denominados  de  este  modo  al  local 
en  que  se  realizaban:  era  éste  el  Salón  carré  del  pa¬ 
lacio  del  Louvre. 

En  España  no  tuvieron  carácter  verdaderamente 
oficial  las  exposiciones  de  Bellas  Artes  hasta  bien  en¬ 
trado  el  reinado  de  Isabel  II.  Si  no  recuerdo  mal,  la 
primera  que  inauguró  la  reina  fué  la  de  1850.  Hasta 
entonces,  si  bien  la  Academia  de  San  Fernando  ve¬ 
nía  celebrando  certámenes  públicos,  éstos  tenían  un 
carácter  casi  particular,  y  á  ellos  solamente  acudían 
los  artistas  que  aquel  alto  cuerpo  invitaba.  Tenían 
efecto  dichas  exposiciones  en  el  patio  de  la  Acade¬ 
mia,  y  á  juzgar  por  las  revistas  que  periódicos  como 
El  Artista ,  El  Liceo,  No  me  olvides  y  otros  de  esta 
índole,  puramente  literarios  y  artísticos,  hacían  de 
aquellas  exposiciones,  el  número  de  obras  era  limita¬ 
dísimo  y  una  gran  parte  de  ellas  retratos,  cuadros  re¬ 
ligiosos  y  alguno  que  otro  de  carácter  histórico. 

La  época  en  que  los  Salones  de  París  comenzaron 
á  ejercer  decisiva  influencia  en  la  marcha  del  gusto 
artístico,  extendiendo  dicha  influencia  á  las  cuestio¬ 
nes  políticas  y  religiosas,  fué  inmediatamente  después 
de  la  revolución  francesa.  Desde  1817  comiénzase 
á  observar  la  importancia  de  esa  influencia,  que 
llega  á  su  apogeo  durante  el  período  romántico.  Con 


Víctor  Hugo  y  todos  sus  secuaces  se  colocan  en  las 
avanzadas  democráticas  los  Delacroix,  Deschamps, 
etcétera,  mientras  que  con  Ingres  y  sus  discípulos 
tienen  los  partidarios  de  la  tradición  realista  verda¬ 
deros  defensores. 

Una  observación  de  indudable  importancia  puede 
hacerse,  repasando  la  historia  de  los  Salones  en  Fran¬ 
cia;  observación  que  nos  dice  más  del  carácter  y  mo¬ 
do  de  sentir  el  arte  del  pueblo  galo,  que  cuantos  es¬ 
tudios  puedan  hacerse  en  ese  sentido.  En  1777,  bajo 
el  reinado  de  Luis  XV,  es  decir,  en  una  de  las  épo¬ 
cas  en  que  la  galantería  y  la  despreocupación  en  ma¬ 
terias  de  moralidad  alcanzara  á  formar  un  verdadero 
estado  de  cosas  social,  vióse  el  rey,  el  amante  de  la 
Pompadour,  obligado  á  ordenar  á  la  comisión  orga¬ 
nizadora  del  Salón  á  que  pusiera  coto  á  las  licencias 
de  los  artistas,  que  seguían  el  camino  de  la  escuela 
de  Bucher,  pues  se  diera  el  caso  de  exhibir  cuadros 
ante  los  cuales  los  cuentos  de  Rabelais,  las  desver¬ 
güenzas  de  Perra ult,  etc.,  apenas  podían  considerarse 
más  que  como  desahogos  de  un  humorismo  más  ó 
menos  aceptable  desde  el  punto  de  vista  erótico. 

Por  lo  que  á  España  corresponde,  el  estudio  de¬ 
tenido  de  nuestras  exposiciones  nos  enseña  cuán 
distinto  fué  y  sigue  siendo  el  sentido  artístico  y  esté¬ 
tico  del  artista  hispano.  Del  cuadro  y  la  escultura 
religiosa  ó  clásica  pasamos  á  las  exaltaciones  román¬ 
ticas,  y  de  éstas  á  los  asuntos  históricos,  que  caracte¬ 
rizaron  una  gran  parte  de  nuestro  siglo.  Al  presente, 
la  vacilación  inmensa  que  domina  en  toda  Europa 
respecto  de  las  tendencias  filosóficas  del  arte  nos  ha 
traído  á  una  confusión  que  algún  día  dejará  de  ser, 
mas  que  hasta  ahora  no  puede  profetizarse  cuándo. 

Una  condición  se  revela  en  el  arte  español,  con¬ 
dición  que  es  histórica,  y  que  obedece  á  determina¬ 
da  influencia  étnica  y  de  disciplina  social:  el  natura¬ 
lismo,  pero  tan  sólo  en  la  forma. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  GUERRA  EN  EL  AFRICA  ORIENTAL 

Entablada  entre  italianos  y  etíopes,  surge  ahora 
simultáneamente  en  regiones  contiguas,  entre  ingle¬ 
ses,  egipcios  y  nubios,  y  como  en  ella  están  intere¬ 
sadas  ostensiblemente  dos  naciones  europeas,  aun¬ 
que  en  el  terreno  diplomático  sospéchase  con  funda¬ 
mento  que  deben  intervenir  algunas  otras,  no  es  de 
extrañar  que  la  atención  pública  se  fije  hoy  en  dicha 
guerra,  de  la  que  pueden  resultar  inesperadas  com¬ 
plicaciones.  Por  esto  nos  proponemos  ocuparnos  en 
este  y  en  alguno  de  los  números  sucesivos  de  los  su¬ 
cesos  más  salientes  que  con  ella  tengan  relación,  em¬ 
pezando  hoy  por  dar  una  ligera  idea  de  lo  que  son 
aquellos  países  y  sus  habitantes,  especialmente  por 
lo  que  se  refiere  al  Sudán,  ya  que  del  imperio  abisi- 
nio  hemos  indicado  algo  en  números  anteriores. 

Viénese  dando  el  nombre  de  expedición  del  Sudán 
á  la  que  últimamente  ha  emprendido  el  ejército  an- 
glo-egipcio  contra  los  secuaces  del  Mahdí,  vencedo¬ 
res  en  1883;  pero  siendo  su  principal  objetivo,  por 
ahora,  Dongola,  más  propiamente  debería  llamarse 
expedición  de  la  Nubia,  toda  vez  que  Dongola  es  la 
capital  del  territorio  de  este  nombre,  mientras  que 
el  hoy  generalmente  conocido  con  el  de  Sudán  ó  Su¬ 
dán  oriental,  para  diferenciarlo  del  occidental,  situa¬ 
do  entre  la  Senegambia  y  el  lago  Tchad,  es  el  que 
antes  constituía  la  alta  Nubia. 

La  primera  de  dichas  regiones,  ó  sea  la  baja  Nu¬ 
bia,  la  más  próxima  á  Egipto,  y  á  la  que  se  encamina 
la  mencionada  expedición,  está  limitada  al  Norte  por 
las  cataratas  de  Asuán,  al  Sur  por  la  confluencia  del 
Nilo  y  el  Atbara,  al  Este  por  el  mar  Rojo  y  al  Oeste 
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por  el  gran  desierto,  ocupando  así  una  extensión  de 
250.000  kilómetros  cuadrados  con  cerca  de  un  mi¬ 
llón  de  habitantes. 

Esta  región  está  dominada  por  una  serie  de  altu¬ 
ras  que  desarrollándose  paralelamente  á  la 
orilla  del  mar,  forma  su  frontera;  en  general 
es  baja,  sobre  todo  en  la  parte  meridional; 
pero  hacia  el  Norte  se  eleva,  llegando  á  su 
punto  culminante  en  el  monte  Olba,  de  2.400 
metros  de  altitud.  En  este  sitio  la  cordillera 
del  litoral,  llamada  Arábiga,  se  enlaza  con  los 
montes  del  interior  y  toma  la  dirección  Oeste, 
descendiendo  gradualmente,  y  sus  mayores 
eminencias  apenas  pasan  de  1.000  metros, 
hasta  desaparecer  poco  á  poco  bajo  las  arenas 
del  desierto.  Así  en  la  región  septentrional 
como  en  la  meridional  de  la  Nubia,  las  pie¬ 
dras  areniscas  que  constituyen  las  montañas, 
deshechas  rápidamente  por  la  acción  del 
calor,  la  lluvia  y  el  viento,  se  transforman  en 
arena,  que  las  corrientes  aéreas  elevan  hasta 
las  crestas  de  los  montes  ó  arrastran  y  forman 
movedizas  dunas;  la  lucha  entre  éstas  y  los  , 
habitantes  de  los  oasis  es  constante;  el  hom¬ 
bre  cultiva  la  tierra;  pero  la  arena,  transpor¬ 
tada  por  el  viento,  en  un  instante  cubre  los 
cultivos,  esteriliza  los  campos  y  reduce  ó  hace 
desaparecer  aquella  porción  de  tierra  habita¬ 
ble  y  productiva. 

La  Nubia  es  uno  de  los  países  en  que  hay  |j 
más  distancia  entre  la  temperatura  máxima  y  J¡ 
la  mínima,  debido  á  la  gran  sequedad  de  la 
atmósfera,  que  permite  durante  la  noche  la 
irradiación  del  calor  en  el  espacio,  y  á  la 
constancia  del  viento  Norte,  que  contribuye 
á  hacer  descender  la  temperatura  nocturna 
hasta  el  punto  de  sentirse  extremado  frío. 

Por  lo  que  respecta  á  la  fauna  y  á  la  flora 
de  este  país,  diremos  que  en  los  bosques  de 
mimosas  de  las  orillas  del  Nilo  se  crían  leo¬ 
nes,  hienas,  antílopes,  jirafas,  gacelas  y  aves¬ 
truces,  y  en  las  riberas,  millones  de  aves  acuáticas, 
siendo  el  caballo  y  el  camello  los  únicos  animales 
domésticos  del  país.  La  flora  está  representada  por 
varias  especies  de  palmeras,  acacias  y  mimosas,  y  en 
las  márgenes  del  Nilo  y  en  las  estepas  del  interior 
se  cosechan  algunos  cereales. 

La  población  de  la  Nubia  se  compone  de  una  mez¬ 
cla  de  individuos  de  raza  hamita,  árabe  nigricia  y 
turca,  pero  la  masa  general  pertenece  á  los  barabra, 
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vulgarmente  llamados  berberines  ó  barbarines.  Se 
diferencian  de  los  demás  pueblos  africanos,  no  sólo 
en  el  matiz  más  obscuro  de  la  piel,  que  llega  hasta  el 
negro  azulado,  sino  en  que  tienen  las  facciones  más 
regulares,  son  bien  formados  y  de  proporcionada  es¬ 
tatura,  y  no  es  raro  encontrar  tipos  de  verdadera  be¬ 
lleza,  aunque  desfigurados  por  las  cicatrices  de  nu¬ 
merosas  heridas  que  se  producen  como  medio  cura¬ 


tivo  de  sus  enfermedades.  Los  barabres  designados 
con  el  nombre  de  danngla  ó  danagale ,  habitan  la  par¬ 
te  meridional  de  la  Nubia,  principalmente  en  las  in¬ 
mediaciones  de  Dongola,  la  capital,  y  en  las  islas  del 
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río;  su  ocupación  habitual  es  el  comercio,  pero  tam¬ 
bién  se  dedican  á  la  caza  de  esclavos  por  cuenta  de 
los  traficantes;  su  dialecto  es  el  mismo  que  el  de  los 
barabras  del  Norte,  con  más  voces  árabes  introduci¬ 
das  por  las  relaciones  comerciales.  Como  de  raza  dis¬ 
tinta  se  consideran  los  mahas,  que  habitan  las  orillas 
del  Nilo,  en  la  región  de  la  tercera  catarata,  y  verda¬ 
deramente  se  diferencian  de  los  danaylas  en  que  tie¬ 
nen  la  piel  más  obscura  y  revelan  en  su  carácter  más 
valor  y  fiereza.  El  valle  situado  al  Norte  de  Korosko, 
junto  á  la  primera  catarata,  está  poblado  por  los  ké- 
nuzi,  los  kens  de  las  antiguas  inscripciones. 

Los  árabes  de  Nubia,  ó  sean  los  pueblos  de  pasto¬ 
res  que  se  dan  ellos  mismos  esa  dominación,  están 
caracterizados  especialmente  por  los  bicharin,  en  los 
que  se  ve  á  los  bedja  por  excelencia,  y  acaso  este 
nombre,  ligeramente  modificado,  es  el  de  toda  la  ra¬ 
za;  son  de  color  rojo,  como  los  indios  de  América,  de 
constitución  poco  robusta,  y  envejecen  rápidamente 
abrumados  por  la  fatiga  y  la  miseria;  su  idioma  es  el 
árabe,  y  aunque  poco  religiosos,  tienen  diversas  prác¬ 
ticas  de  origen  anterior  al  Islam. 

Los  ababdeh  son  otros  árabes  de  origen  africano, 
probablemente  los  gebadei  de  Plinio,  según  Reclús; 
unos  40.000  habitaban  la  Nubia;  pero  este  número 
ha  disminuido  mucho,  confundidos  sin  duda  con  los 
bicharin.  Sus  principales  tribus  viven  en  campamen¬ 
tos,  y  las  otras  son  errantes,  recorriendo  los  barran¬ 
cos  y  llanuras  entre  el  Nilo  y  el  mar  Rojo,  hasta  el 
Norte  de  Kosseir;  los  ababdeh  del  Norte  hablan  el 
árabe,  los  del  Sur  el  dialecto  bedjo,  y  las  tribus  pró¬ 
ximas  al  Nilo  el  de  los  barabra. 

Completan  la  población  las  poderosas  tribus  de 
kababich  y  de  hasanieh,  cerca  del  Kordofán;  la  de 
chukrich,  en  las  estepas  al  Norte  del  Atbara;  las  de 
saurat,  hauin  y  yeraiad,  en  la  Bayuda,  y  las  de  roba- 
tat  y  chaikich,  que  viven  en  las  dos  orillas  del  Nilo 
entre  Berber  y  Dongola. 

El  traje  de  los  nubios  consiste  generalmente  en 
una  túnica,  sobre  la  que  llevan  un  largo  manto  de 
tela  azul;  el  turbante  le  usan  muy  pocos,  y  la  mayo¬ 
ría  le  sustituye  con  un  casquete  de  fieltro.  En  la  par¬ 
te  meridional  las  jóvenes  gastan,  en  lugar  de  túnica 
un  cinturón  de  franjas,  llamado  rahad,  adornado  con 
perlas,  abalorios  y  conchas. 

Los  nubios  y  sudaneses  se  dedican  al  pastoreo  y 
á  la  agricultura  en  su  más  sencilla  expresión,  y  como 
es  de  presumir,  las  costumbres  y  género  de  vida  va¬ 
rían  tanto  como  las  tribus,  pero  no  dejan  de  tener 
algunas  comunes  á  todas,  siendo  una  de  las  más  ca¬ 
racterísticas  el  aprecio  que  hacen  de  su  cabellera  y 
el  cuidado  que  así  hombres  como  mujeres  ponen  en 
su  tocado.  Los  primeros,  y  en  especial  los  bicharin, 
llevan  descubierta  la  cabeza,  y  se  dejan  crecer  el  cabe¬ 
llo  hasta  los  hombros;  el  peinado  de  las  segundas  es 


tal,  que  cuando  alguna  fallece  se  necesita  todo  un  día 
de  trabajo  para  deshacer  las  trenzas  untadas  de  gra¬ 
sa  y  de  ocre  y  destruir  toda  esa  arquitectura  capilar 
que  la  religión  les  prohíbe  conservar  en  la  tumba. 
Algunas  mujeres,  después  de  rizarse  el  pelo,  lo  cu¬ 
bren  de  una  espesa  capa  de  goma  que  forma  alrede¬ 
dor  de  su  cabeza  á  modo  de  un  casco  bruñido. 

Las  mujeres  se  taracean  las  manos,  los  pies  el 
rostro  y  el  pecho;  los  hombres  las  manos  solamente. 
Es  costumbre  general  entre  los  árabes  y  los  nubios 
untarse  el  cuerpo  de  grasa,  y  en  la  cabeza  se  ponen 
una  larga  aguja  ó  una  púa  de  puerco-espín,  ó  bien  un 
palito  de  madera  y  de  hueso. 

Aunque  los  nubios,  sectarios  del  islamismo,  son 
por  lo  general  de  carácter  pacífico  y  dócil,  si  se  ex¬ 
ceptúa  los  de  la  tribu  de  los  bicharin,  y  por  lo  tanto 
en  Egipto  se  les  prefiere  para  el  servicio  doméstico 
no  dejan  de  demostrar  en 
ocasiones  que  están  dotados 
de  valor  y  de  un  desprecio 
de  la  muerte  hijo  de  su  fa¬ 
natismo,  como  así  lo  proba¬ 
ron  los  contingentes  que 
de  su  seno  salieron  en  1882 
para  auxiliar  la  insurrección 
iniciada  por  el  Mahdí.  Aun¬ 
que  provistos  hoy  de  fusiles, 
su  arma  predilecta  es  la  lan¬ 
za,  que  manejan  con  destre¬ 
za,  conservando  también 
I  espadas,  puñales  y  armas 
arrojadizas  que  disparan 
con  mano  certera,  de  cuyo 
uso  no  pueden  prescindir, 
siguiendo  antiguas  costum¬ 
bres.  Así  ellos  como  los  altos 
nubios  ó  sudaneses  emplean 
á  veces  para  su  defensa  en 
las  luchas  cuerpo  á  cuerpo 
grandes  escudos  de  recios 
mimbres  labrados  con  des¬ 
treza.  Que  los  árabes  nubios 
han  conservado  en  la  fabri¬ 
cación  de  sus  armas  ofen¬ 
sivas  y  defensivas  las  tradi¬ 
ciones  y  pericia  de  sus  an¬ 
tepasados,  lo  prueban  los 
cascos  y  espadas  que,  en¬ 
contrados  en  diferentes  re¬ 
giones  de  aquel  país,  ador¬ 
nan  hoy  los  museos  etno¬ 
gráficos  europeos.  Un  arma 
de  que  el  nubio  no  sabe 
prescindir  es  un  puñal  que 
sujeto  con  una  correa  tren¬ 
zada  al  brazo  izquierdo,  lie-  Una  espada  nubia  (de  hoja 
va  oculto  en  la  manga  de  de  Solingen)  con  vaina  y 
la  túnica.  colgantes  (Museo  para  Et- 

Tal  es,  descrito  á  gran-  nografía,  Berlín), 
des  rasgos,  el  pueblo  y  la 

región  adonde  llevan  hoy  ingleses  y  egipcios  sus  ar¬ 
mas,  teniendo  que  luchar  para  ello,  no  sólo  con  los 
obstáculos  que  los  hombres  les  opongan,  sino  tam- 
biéncon  las  condiciones  del  terreno  en  un  país  sur¬ 
cado  por  corrientes,  abundante  por  una  parte  en  pe¬ 
ñascosas  eminencias  y  por  otra  en  áridos  arenales,  y 
en  el  que  las  tropas,  y  sobre  todo  las  británicas,  de¬ 
ben  llevar  una  considerable  impedimenta  si  no  han 
de  carecer  de  víveres  que  no  puede  ofrecerlos  en  la 


Campana  que  usan  las  caravanas  de  Kordofán 
(  Christy  collection ,  Londres) 


necesaria  cantidad  lo  limitado  de  la  agricultura  y  de 
los  recursos  de  la  región. 

Verdad  es  que  estas  dificultades  desaparecen  en 
gran  parte  merced  á  los  poderosos  medios  con  que  la 
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Gran  Bretaña  cuenta  para  llevar 
adelante  todas  sus  empresas.  Desde 
la  última  expedición  militar  por  el 
Nilo,  se  han  venido  verificando  en 
el  alto  Egipto  varias  reformas,  de 
las  que  la  expedición  actual  tocará 
sin  duda  provechosos  resultados. 
El  ferrocarril  en  construcción  podrá 
llegar  algún  día,  como  es  de  esperar, 
hasta  Khartum,  y  ahora  se  utiliza 
para  el  transporte  de  tropas  hasta 
Girgeh.  Desde  aquí  se  embarcarán 
en  vapores  fluviales  y  lanchones 
que  llegan  á  Asuán,  siendo  proba¬ 
ble  que  puedan  arribar  á  esta  pobla¬ 
ción  sin  más  tropiezo  que  alguna 
que  otra  parada  más  ó  menos  pro¬ 
longada,  producida  por  el  encuen¬ 
tro  de  un  banco  de  arena,  dejado  en 
descubierto  por  el  actual  descenso 
de  las  aguas  del  río. 

Asuán  es  quizás  uno  de  los  pun¬ 
tos  más  agradables  del  Nilo.  Aun¬ 
que  sólo  tiene  una  angosta  faja  de 
vegetación  en  la  orilla  derecha,  pues 
la  izquierda  es  un  yermo,  la  isla 
Elefantina,  situada  en  medio  del 
río,  y  la  abundancia  extraordinaria 
de  palmeras,  la  convierten  en  un 
lugar  á  propósito  para  el  hospital 
militar  admirablemente  organizado 
que  hay  en  el  extremo  de  dicha 
población.  Desde  que  comenzó  la 
ocupación  del  Egipto  por  la  Gran 
Bretaña,  hay  en  Asuán  un  regi- 
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miento  indígena  mandado  por  oficiales  ingleses  que  |  en  los  que  crecen  magníficos  rosales  y  varias  plantas 
deparan  grata  acogida  á  los  muchos  forasteros  allí  de  los  trópicos.  El  mayor  de  esos  bungalows  tiene  una 
atraídos  durante  la  breve  estación  invernal.  Aparte  gran  terraza  que  da  al  río,  y  en  él  están  los  refecto- 
de  los  muchos  objetos  que  ofrece  el  bazar,  allí  esta-  ríos,  en  los  que  se  sirven  comidas,  cuya  lista  de  pla- 
blecido,  en  armas  raras,  túnicas  muy  adornadas,  etc.,  tos  es  una  maravilla  de  sencillez.  La  última  de  dichas 
llaman  la  atención  del  turista  los  productos  del  re-  construcciones  es  la  del  gobernador,  coronel  A.  Hun- 
moto  Sudán,  pues  es  de  advertir  que  en  los  últimos  ¡  ter,  quien  no  tan  sólo  es  un  bizarro  militar,  sino  que 
años  se  han  renovado  allí  las  caravanas  del  comercio  también  es  un  hombre  que  se  ha  hecho  universalmen- 
con  Khartum  bajo  la  más  estricta  vigilancia  militar,  te  popular. 

Al  entrar  ó  salir  de  Asuán  estas  caravanas,  cuya  lie-  Los  cuarteles,  el  hospital  y  las  cuadras  de  la  caba- 
gada  se  anuncia  de  antemano  por  el  sonido  de  una  Hería  están  situados  entre  los  bungalows  y  más  allá  se 
campana  especial  que  muchas  de  ellas  llevan, 
las  escolta  una  compañía  de  soldados,  y  al¬ 
gunos  empleados  militares  registran  cuidado¬ 
samente  los  fardos  para  cerciorarse  de  que  no 
contienen  ciertos  artículos  de  contrabando  ó 
materiales  que  pudieran  aprovechar  al  Mahdí 
para  fabricar  pertrechos  de  guerra. 

En  la  actualidad  no  se  necesitan  barcos 
para  el  transporte  de  provisiones  hasta  la 
primera  catarata,  pues  se  ha  construido  un 
ferrocarril  estratégico  de  Asuán  á  Shellah, 
lugarejo  situado  junto  á  aquélla  enfrente  de 
la  isla  de  Filé.  Más  allá  de  la  catarata  el  río, 
aunque  ancho  é  imponente  en  ciertos  sitios, 
está  demasiado  lleno  de  bancos  que  hacen 
difícil  la  navegación  por  vapores  de  ruedas, 
y  el  tráfico  se  hace  por  medio  de  vapores  de 
una  rueda  en  la  popa,  que  salvan  con  facili¬ 
dad  aquellos  obstáculos,  pues  son  pequeños 
y  de  poco  calado  aunque  algunos  van  arma¬ 
dos.  A  uno  y  otro  lado  de  ellos  se  amarran 
grandes  lanchas  cuando  hay  que  enviar  tro¬ 
pas  ó  vituallas  á  Uadi  Halfa,  porque  la  guar¬ 
nición  de  este  punto  depende  en  cuanto  á 
pertrechos  y  provisiones  de  lo  que  se  le  remi¬ 
ta  del  bajo  Egipto. 

Uadi  Halfa  no  tiene  en  sí  grande  impor¬ 
tancia;  pero  ha  adquirido  cierto  renombre 
durante  la  última  década  por  ser  lo  que  podría 
llamársela  última  Thule  del  papel  que  Egipto 
representa  hoy  en  aquella  parte  del  Africa,  el 
punto  postrero  adonde  alcanza  su  influencia 
material.  Situada  pocas  millas  más  abajo  de 
la  segunda  catarata,  se  ha  considerado  como 
una  estación  fronteriza  conveniente.  En  Sa- 
vras,  unas  40  millas  más  allá,  hállase  estable¬ 
cido  un  puesto  avanzado  en  comunicación 
con  Halfa  por  medio  de  un  ferrocarril  de  vía 
estrecha,  de  suerte  que  la  expedición  para 
llegar  allí  podrá  evitar  los  peligros  que  ofrece  la  na¬ 
vegación  por  los  rápidos  del  río. 

Las  tropas  acantonadas  en  Halfa,  en  número  de 
unos  5.000  hombres,  ocupan  lo  que  se  conoce  con 
el  nombre  de  fuerte,  aunque  en  rigor  allí  no  hay  for¬ 
tificaciones  propiamente  dichas. 

Hase  abierto  un  bien  cuidado  camino  que  tendrá 
como  una  milla  de  largo  junto  á  la  orilla  derecha  del 
río,  enfrente  del  cual  se  ha  construido  una  serie  de 
bonitos  y  cómodos  bungalows  ó  chalets,  algunos  de 
los  cuales  tienen  jardines  abundantemente  regados 
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encuentran  los  terrenos  cercados  para  los  camellos; 
después  empieza  el  desierto.  La  esterilidad  de  los 
alrededores  no  ha  impedido  las  frecuentes  incursio¬ 
nes  hechas  en  esta  región  por  los  derviches.  En  más 
de  una  ocasión  han  sorprendido  y  saqueado  aldeas  á 
pocas  millas  de  Halfa,  pues  gracias  á  los  intrincados 
caminos  del  desierto  han  podido  burlar  la  vigilancia 
constante  que  sobre  ellos  se  ejerce.  Como  estas  de¬ 
predaciones  se  repiten,  los  ingleses  han  tomado  pre¬ 
texto  de  ellas  para  emprender  la  expedición  que  hoy 
preocupa  á  más  de  una  cancillería  europea.  -  X. 


COGERSE  LOS  DEDOS 

Era  el  prototipo  de  lo  que  se  llama  un  golfo.  En 
las  revueltas  playas  de  la  villa  apareció  una  vez  en 
medio  del  arroyo  como  si  hubiera  brotado  de  las 
piedras. 

Sus  antecedentes,  su  genealogía,  su  modo  de  vivir 
anterior,  parecían  arcano  imposible  de  descubir  para 
todos.  Algunos  sabuesos  de  la  policía  madrileña 
creían  averiguar  el  pasado  de  aquel  chiquillo,  pero 
realmente  sabían  de  él  muy  poco.  Que  había  ido  á 
parar  á  la  prevención  varias  veces  por  vender  perió¬ 
dicos  denunciados,  que  voceaba  muy  bien  los  pliegos 
de  aleluyas  políticas,  que  comía  la  bazofia  de  la  tien¬ 
da  asilo  ó  el  sobrante  del  rancho  de  algún  cuartel,  y 
nada  más. 

El  Gorrión ,  como  de  mote  llamaban  sus  camara¬ 
das  al  chicuelo  por  su  maña  para  encaramarse  á  las 
ramas  de  los  árboles  siempre  que  había  parada  mili¬ 
tar,  procesión  ó  desfile,  vivía  hecho  un  príncipe  de 
la  clase  d e  golfos.  Explotando  las  pequeñas  industrias, 
desde  la  recolección  de  puntas  de  cigarros,  que  lue¬ 
go  vendía  en  el  Rastro,  donde  lavadas  y  puestas  al 
sol  ocupaban  pintarrajeadas  envolturas  y  se  vendían 
como  exquisito  tabaco  habano,  hasta  la  compra  y 
venta  de  contraseñas  á  la  puerta  de  los  teatros,  el  pe¬ 
queño  lograba,  aunque  mal,  subvenir  á  sus  necesida¬ 
des,  casi  siempre  cubiertas  por  lo  mismo  que  igual  le 
daba  tenerlas  tan  al  descubierto  como  los  codos  y  las 
rodillas,  curtidas  ya  en  fuerza  de  asomarse  á  la  in¬ 
temperie  por  los  agujeros  de  la  blusa  y  de  los  panta¬ 
lones. 

Fué  al  río  á  recoger  arena  y  bajó  á  la  Ronda  de  Em¬ 
bajadores  á  jugar  á  las  chapas;  pero  nunca  se  le  había 
ocurrido  emplear  su  natural  talento  en  regenerarse 
ni  aspirar  á  mejores  medios  de  vivir. 

Cierta  noche  que  dormitaba  en  el  quicio  de  una 
puerta,  esperando  la  desagradable  visita  del  guardia 
de  orden  público,  que  haciendo  del  puntapié  desper¬ 
tador  enérgico,  solía  hacerle  levantar,  el  Gorrión  es¬ 
cuchó  algo  parecido  al  rechinar  de  una  puerta.  Miró 
en  la  dirección  del  sonido,  y  vió  que  una  mujer  salía 
del  piso  bajo  de  la  casa  de  enfrente. 

El  chicuelo  se  levantó  desperezándose,  y  deslizán¬ 
dose,  más  bien  que  echando  á  andar,  hacia  el  cuarto, 
empujó  la  puerta  y  escuchó.  Como  nadie  le  contes¬ 
tase,  el  Gorrión  pensó  que  en  el  cuarto  no  debía  ha¬ 
ber  nadie.  Mil  ideas  acudieron  en  tropel  á  aquella 
cabecita  infantil,  con  la  velocidad  infinita  de  un  pre¬ 
coz  pensamiento. 

El  niño  vió  cómo  algunos  camaradas  suyos  vivían 
y  triunfaban,  cómo  repartían  su  existencia  entre  co¬ 
mer  bien  ó  dormir  mal  en  el  departamento  de  «los 
micos»  de  la  cárcel  de  la  villa,  recordó  las  pernicio¬ 
sas  máximas  de  algún  amigo  que  otras  veces  quiso 
adiestrarle  para  desaiidero,  y  el  golfo  convirtióse  ins¬ 
tantáneamente  en  randa,  pasando  de  vagabundo 
honrado  á  ladrón  vulgar. 

El  Gorrión ,  echando  mano  á  un  clavo,  le  introdu¬ 
jo  por  la  cerradura.  Si  pestillo,  única  seguridad  de  la 
desvencijada  puerta,  cedió  á  la  improvisada  ganzúa 
y  el  pequeño  se  encontró  dentro  de  la  habitación. 

Anduvo  dos  ó  tres  pasos,  como  si  tratase  con  sus 
ojillos  azules  de  ver  en  la  obscuridad  como  los  gatos, 
escuchó  largo  tiempo,  palpó  una  cómoda  y  tropezó 
en  una  silla. 

Tuvo  miedo  por  primera  vez  en  su  vida,  sintió  que 
las  piernas  le  sostenían  difícilmente  y  que  vacilaban 
sus  pies  descalzos,  creyóse  perdido  para  siempre  y 
trató  de  huir  en  dirección  á  la  calle.  El  gofo  arrojó 
un  objeto  que  acababa  de  atrapar  y  que  partiéndose 
en  mil  añicos  produjo  un  ruido  que  retumbando  en 
los  oídos  del  granuja  le  pareció  una  descarga  hecha 
á  quemarropa  sobre  él,  puso  el  pie  en  el  dintel,  em¬ 
pujó  violentamente  y  por  instintivo  movimiento  la 
puerta,  y  un  agudo  grito  de  dolor  salió  de  la  garganta 
del  pequeñuelo,  quien  echó  á  correr  calle  abajo,  lim¬ 
piándose  la  sangre  que  manaba  de  sus  dedos  en  la 
sangrienta  blusa. 

Se  había  cogido  la  mano  en  la  puerta. 

De  esta  verídica  historia,  vulgar  y  prosaica,  puede 
deducirse  una  enseñanza,  que  no  es  sino  la  que  ex¬ 
presa  continuamente  el  maestro  cerrajero  de  la  calle 
de***,  un  hombre  dedicado  á  hacer  la  guerra  á  los 
ladrones,  rico  y  honrado,  é  inventor  de  unas  cerra¬ 
duras  dobles  de  su  invención,  á  prueba  de  clavos  y 
ganzúas. 

Y  que  no  es  sino  el  Gorrión  de  este  relato,  el  golfo 
redimido,  que  ahora  emplea  una  muletilla  que  no 
entienden  sus  convecinos  y  que  él  predica  á  su  hijo, 
diciéndole  continuamente: 

-  No  hay  nada  como  cogerse  á  tiempo  los  dedos. 

La  cicatriz  del  índice  de  la  mano  derecha  del 
maestro  hizo  en  él  más  milagros  que  todos  los  pre¬ 
ceptos  del  código  penal. 

P.  Gómez  Candela 
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NUESTROS  GRABADOS 

Tapa  del  libro  regalado  al  alcalde  de 
Barcelona.  -  La  energía  demostrada  por  el  actual 
alcalde  de  Barcelona  Sr.  Ríus  y  Badía  al  ordenar  la 
inmediata  demolición  de  todos  los  edificios  y  barracones 
que  por  mitad  ocupaban  la  Plaza  de  Cataluña,  fué  aplau¬ 
dida  calurosamente  por  la  población  entera.  Esa  mani¬ 
festación  de  Barcelona  se  ha  consignado  luego  en  un 
libro  que  contiene  la  inscripción  de  muchos  millares  de 
firmas.  La  tapa  de  este  libro,  primorosamente  labrada 
en  bronce  y  en  hierro  por  los  artífices  Sres.  González  é 
hijos,  que  reproduce  nuestro  grabado,  es  una  prueba 
elocuente  del  buen  gusto  y  perfección  á  que  alcanza  el 
arte  de  la  Metalistería  entre  nosotros,  como  también 
de  la  importancia  que  ha  revestido  la  manifestación 
con  que  Barcelona  ha  demostrado  agradecer  al  señor 
alcalde  su  iniciativa  en  pro  de  la  pronta  resolución  del 
asunto  de  la  Plaza  de  Cataluña. 

Joven  en  la  ventana,  célebre  cuadro  de 
Rembrandt,.  — Este  precioso  cuadro,  que  se  conser¬ 
va  en  la  Galería  Dulwich  de  Londres,  pertenece  al  nú¬ 
mero  de  los  que  pintó  el  gran  maestro  flamenco  durante 
el  período  que  media  entre  los  años  1637  y  1642:  en 
todas  sus  obras  de  aquel  tiempo  aparece  Rembrandt 
como  el  jefe  natural  de  la  reacción  contra  el  clasicismo 
italiano,  y  en  todas  se  admiran  la  riqueza  de  color, 
la  ciencia  incomparable  del  clarobscuro,  la  frescura  y 
la  vida  de  sus  figuras,  la  delicadeza  y  armonía  del  con¬ 
junto  y  el  vigor  de  sus  sombras,  cualidades  que  le  han 
conquistado  el  aplauso  aun  de  los  más  apasionados  ad¬ 
versarios  de  su  estilo.  Rembrandt  es  uno  de  los  artistas 
más  originales  que  han  existido:  sin  educación  científi¬ 
ca,  sin  grandes  estudios  y  sin  profundos  conocimientos 
acerca  de  las  obras  maestras,  llegó  á  una  altura  por 
pocos  alcanzada.  Los  asuntos  de  sus  lienzos  están  to¬ 
mados  en  su  mayoría  de  la  vida  y  costumbres  de  su 
país,  que  le  sirvieron  hasta  para  los  cuadros  religiosos, 
en  los  cuales,  sin  preocuparse  gran  cosa  de  la  verdad 
histórica,  trazó  las  principales  escenas  del  Antiguo  y 
del  Nuevo  Testamento,  vistas,  por  decirlo  así,  á  la  luz 
de  su  tiempo. 

Mañana  de  invierno,  cuadro  de  L.  Mun- 
the.  -  Para  los  artistas  que  de  veras  la  sienten,  tiene  la 
naturaleza  encantos  imponderables:  la  primavera  cu¬ 
briendo  la  tierra  de  galas,  el  verano  con  la  exuberancia 
de  vida  que  por  todas  partes  se  desborda,  el  otoño  con  Tapa 
sus  melancolías  y  el  invierno  con  su  misma  tristeza, 
ofrecen  una  sucesión  de  cuadros  llenos  de  bellezas  dé 
forma  y  de  color,  superiores  á  cuanto  puede  forjar  la  más 
inspirada  fantasía.  Por  esto  los  pintores  que  á  ella  acudan  en 
busca  de  asuntos  para  sus  cuadros,  tienen  la  seguridad  de  ha¬ 
llarlos  en  número  y  variedad  infinitos,  y  á  poco  que  el  sentimien¬ 
to  acompañe  á  la  percepción  de  los  sentidos,  el  éxito  es  induda¬ 
ble  y  no  difícil.  La  obra  del  pintor  alemán  Munthe  es  verdade¬ 
ramente  sentida;  y  de  aquí  el  efecto  que  en  nosotros  produce  la 
contemplación  de  aquel  paisaje  cubierto  de  nieve,  de  aquellos 
árboles  sin  una  hoja,  de  aquella  casita  perdida  en  medio  del 
bosque  y  de  aquel  grupo  que  parece  extraviado  en  aquellas  so¬ 
ledades. 

La  procesión  del  Corpus  en  Asís,  cuadro  de 
José  Benlliure.  -  Establecido  en  Roma  desde  hace  algunos 
años,  nuestro  querido  colaborador  é  ilustre  paisano  Sr.  Ben¬ 
lliure  se  ha  dedicado  á  estudiar  con  verdadero  cariño  las  cos¬ 
tumbres  del  pueblo  italiano,  trasladando  al  lienzo,  ora  una  ro¬ 
mería,^  ora  una  fiesta  popular  profana,  ó  cualquiera  de  esos  cua¬ 
dros  típicos  que  con  tanta  abundancia  ofrece  aquel  país,  como 
pocos  pintoresco.  En  La  procesión  del  Corpus  en  A  sis  adviér- 
tense  todas  las  notables  cualidades  que  más  de  una  vez  hemos 
señalado  en  las  obras  de  Benlliure:  perfectamente  observado 
del  natural,  son  en  él  admirables  la  disposición  de  los  grupos, 
la  verdad  de  cada  una  de  las  figuras,  el  ambiente  de  religiosi¬ 
dad  que  en  el  cuadro  domina  y  la  ejecución  por  todos  concep¬ 
tos  notable,  que,  no,  descuida  ni  los  menores  detalles,  sin  por 
esto  descender  á  minuciosidades  que  no  cuadran  en  obras  del 
carácter  amplio  de  la  que  nos  ocupa. 

Triste  recuerdo,  cuadro  de  J.  M.  Strudwick. 
—  De  algún  tiempo  a  esta  parte  son  varios  los  pintores,  espe¬ 
cialmente  en  Inglaterra,  que,  apartándose  de  las  corrientes  mo¬ 
dernas,  dan  a  sus  obras  un  carácter  arcaico  que  recuerda  las  de 
ciertos  artistas  del  período  clásico.  El  cuadro  de  Strudwick  per¬ 
tenece  á  este  género,  así  por  su  asunto,  que  parece  inspirado  en 
una  leyenda  de  la  Edad  media,  como  por  su  ejecución,  tan  dis¬ 
tinta  de  la  que  estamos  acostumbrados  á  ver  en  nuestros  días. 
La  disposición  de  los  términos,  el  dibujo  de  los  accesorios, 
el  tocado  y  las  vestiduras  de  la  figura  que  llena  la  mayor  parte 
del  lienzo,  todo  contribuye  á  imprimir  en  esta  obra  un  sello  de 
originalidad  digno  de  toda  alabanza  y  avalorado  por  una  técni¬ 
ca  de  corrección  intachable. 

Por  la  humanidad,  por  la  patria,  cuadro  de 
J.  Weerts.  —  Pocas  ideas  mas  grandes  que  ésta  hemos  visto 
expresadas  en  un  cuadro.  Hermoso  ha  sido  siempre  el  sacrifi¬ 
cio  de  la  vida  en  aras  de  la  patria;  sublime  el  espectáculo  del 
soldado  que  muere  en  el  campo  de  batalla  abrazado  á  su  ban¬ 
dera;  pero  ¡cuán  pequeño  resulta  esto  comparado  con  el  sacri¬ 
ficio  del  que  murió  en  la  Cruz  por  redimir  á  la  humanidad!  La 
muerte  del  uno  va  asociada  a  la  idea  de  destrucción;  la  del 
Mártir  del  Gólgota  es  la  coronación  de  la  obra  de  amor  y  de 
paz  universales;  el  militar  heroico  pereció  maldiciendo  a  sus 
enemigos;  las  últimas  palabras  de  Jesús  fueron  de  perdón  para 
sus  verdugos.  ¡Cuán  admirablemente  sintetizadas  estas  consi¬ 
deraciones  en  el  bellísimo  cuadro  de  Weerts!  ¡Cuán  intensa 
emoción  causa  en  nosotros  esta  pintura!  ¡Cuán  elocuente  el  tí¬ 
tulo  Por  la  patria ,  por  la  humanidad  que  le  ha  dado  el  autor! 
Este  lienzo,  en  nuestro  sentir,  es  de  los  que  bastan  por  sí  solos 
para  elevar  a  gran  altura  el  nombre  del  artista  que  ha  encon¬ 
trado  un  pensamiento  tan  bello  y  ha  sabido  darle  forma  tan 
original. 

Lago  de  Piediluco,  cuadro  de  Salvador  Sán¬ 
chez  Barbud  o.  -  Entre  los  varios  lienzos  que  este  distingui- 
do  pintor  exhibió  en  la  Exposición  celebrada  en  Venecia  el 
ano  ultimo,  figuraba  el  que  reproduce  el  encantador  y  poético 
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lago  de  Piediluco.  Todos  ellos  correspondían  por  su  mérito  á 
la  justa  fama  de  que  goza  tan  inteligente  artista,  pero  el  que 
reproducimos  fué  el  que  llamó  más  poderosamente  la  atención 
del  público  y  de  los  inteligentes.  Y  téngase  en  cuenta  que  los 
demás  eran  asimismo  gallardas  muestras  de  la  habilidosa  maes¬ 
tría  de  Barbudo,  quien,  como  pocos,  obtiene  admirables  resul¬ 
tados  de  su  paleta.  Mas  tratábase  de  un  nuevo  género,  de  una 
manifestación  poco  cultivada  por  el  artista,  que  aparecía  reves¬ 
tida  de  todas  sus  cualidades,  con  el  derroche  de  las  bellezas 
que  se  admiran  en  todos  sus  lienzos. 

El  que  pudiéramos  titular  paisaje  acuático  de  Sánchez  Bar¬ 
budo  es  una  nota  bellísima,  sentida  y  armónica:  ha  de  consi¬ 
derarse  como  un  canto  tributado  á  la  naturaleza. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Filadelfia.  —  Por  muerte  de  mistress 
Mary  Gibson,  ha  pasado  á  poder  del  Museo  de  Filadelfia  la 
magnífica  colección  de  cuadros  que  había  reunido  el  difunto 
esposo  de  aquélla  y  cuyo  valor  se  calcula  en  dos  millones  y  me¬ 
dio  de  pesetas.  Entre  las  obras  que  en  ella  figuran  hay  muchas 
y  muy  notables  de  Corot,  Meissonier,  Gerome,  Millet,  Mun- 
kacsy  y  otros  no  menos  famosos  artistas. 

Londres.  -  En  la  Galería  Grafton  se  ha  celebrado  una  no¬ 
table  exposición  de  cuadros  de  los  románticos  franceses  y  de 
algunos  de  los  principales  pintores  alemanes  modernos.  En 
ella  figuraban  17  obras  de  José  Israels,  admirables  ejemplos  de 
su  variedad  de  asuntos  y  de  la  maestría  con  que  domina  la  luz 
y  el  color;  30  cuadros  de  Corot,  impregnados  de  esa  dulce  poe¬ 
sía  que  caracteriza  los  lienzos  del  gran  paisajista  francés;  un 
cuadro  al  óleo  y  varios  herniosos  pasteles  y  dibujos  de  Millet, 
algunos  admirables  paisajes  de  Díaz,  seis  deliciosas  escenas 
pastoriles  de  C.  Jaque,  dos  magníficos  estudios  de  Julio  Dupré, 
varios  paisajes  y  marinas  de  Jorge  Michel,  cuyos  méritos,  du¬ 
rante  mucho  tiempo  desconocidos,  han  venido  á  ponerse  de 
relieve  recientemente,  y  otras  obras  de  diversos  géneros  de 
Rousseau,  Daubigny,  Troyon,  Jacobo  Maris  y  Antonio  Mau- 
ve.  finalmente  había  en  la  exposición  150  dibujos  del  genial 
artista  francés  Renouard. 

Munich.  -  Los  secesionistas  muniquenses  han  inaugurado  á 
mediados  de  marzo  último  su  exposición  de  primavera,  en  la 
cual  figuran  400  obras  de  la  Asociación  Artística.  Hay  además 
varias  instalaciones  aisladas  de  famosos  maestros,  una  instala¬ 
ción  colectiva  de  los  grupos  de  artistas  holandeses  y  otra  de  los 
franceses.  El  italiano  Segantini  ha  enviado  á  ella  una  rica  co¬ 
lección  de  sus  obras,  lo  mismo  que  el  inglés  Walter  Crane  y  el 
simbolista  holandés  Jan  Toorop. 

-  En  la  capital  de  Baviera  se  ha  constituido  hace  poco  una 
asociación  de  escultores  denominada  Pallas,  de  la  que  forman 
parte  representantes  de  todas  las  tendencias  de  la  moderna  es¬ 
cultura,  los  cuales  se  han  agrupado  con  el  principal  objeto  de 
proteger  y  dar  á  conocer  á  los  artistas  jóvenes  de  verdadero 
talento. 

-  Se  ha  completado  en  Munich  la  ornamentación  del  puente 
monumental  de  Lins  con  las  estatuas  de  mármol  de  la  Industria 
(una  figura  de  mujer  con  el  yunque  y  el  martillo-!  y  de  la  Nave¬ 
gación  (un  joven  empuñando  el  remo),  obras  ambas  del  célebre 
escultor  Eberle  que  van  colocadas  en  el  lado  Oeste  del  puente 
haciendo  juego  con  las  de  la  Pesca  y  del  Arte  que  se  alzan  en 
el  lado  derecho  y  que  fueron  modeladas  por  Hahn  y  Kaufmann 
respec  ti  vam  en  te. 


Teatros. -En  el  teatro  Manzoni,  de  Milán,  se  ha 
estrenado  con  gran  éxito  un  drama  de  Verga,  titulado 
La  Lupa. 

-La  nueva  ópera  de  Leoncavallo  Chatterton  ha 
producido  gran  entusiasmo  en  Roma,  en  donde  recien¬ 
temente  se  ha  estrenado. 

—  En  el  Liceo  Musical,  de  Pésaro,  se  ha  estrenado 
con  éxito  brillante  la  última  ópera  de  Mascagni  Za- 
netto. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Nuremberga,  ha  sido 
acogido  con  mucho  aplauso  el  drama  de  D.  José  Eche- 
garay  Mariana. 

-  Los  estudiantes  de  la  Universidad  de  Munich  se 
han  asociado  para  dar  á  conocer  en  aquella  ciudad  la 
comedia  histórica  de  Ibsen  Emperador  y  galileos. 

-  Un  rentista  de  Wiesbaden  ha  hecho  á  la  ciudad 
una  donación  de  25.000  pesetas,  con  la  condición  de 
que  los  intereses  sirvan  para  auxiliar  á  los  poetas  dra¬ 
máticos,  á  fin  de  que  puedan  estrenar  sus  obras. 

-  En  el  teatro  Pagliano,  de  Florencia,  se  ha  estre¬ 
nado  con  gran  éxito  una  ópera  del  maestro  Loprani, 
titulada  In  vendcmmia. 

-  La  Sociedad  Literaria  de  Leipzig  ha  representado 
en  el  teatro  Carola  el  drama  de  Strindberg  El  padre 
con  escaso  éxito  y  en  algunas  escenas  con  grandes  pro¬ 
testas  del  público. 

-  En  el  Gran  Teatro,  de  Niza,  se  ha  estrenado  con 
mucho  éxito  una  obra  de  L.  Castinel,  Le  Barde,  de 
estilo  wagneriano. 

-  En  el  teatro  Savoy,  de  Londres,  se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  una  alegre  opereta  en  tres  actos  de 
Gilbert  con  bellísima  música  del  reputado  compositor 
Arturo  Sullivan,  titulada  El  gran  duque. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Am¬ 
bigú  Les  detex  gosses,  interesante  melodrama  en  dos 
partes  y  ocho  cuadros  de  Pedro  Decourcelle;  en  los 
Bufos  Parisienses  Ninette,  bonita  opereta  de  Clairville, 
con  deliciosa  música  de  Lecoq,  y  en  Vaudeville  Manelte 
Salomón,  comedia  en  ocho  cuadros  de  Edmundo  Gon- 
court,  tomada  de  la  conocida  novela  escrita  por  él  y 
por  su  hermano  Julio.  En  la  Porte- Saint- Martin  se  ha 
reproducido  el  drama  de  Sardou  Thermidor,  cuyas  re¬ 
presentaciones  fueron  suspendidas  después  de  la  segun¬ 
da  noche  cuando  se  estrenó  en  la  Comedia  Francesa. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Comedia  se  ha  estrena¬ 
do  con  gran  éxito  un  cuadro  dramático  en  un  acto  y  en 
verso,  original  de  D.  Juan  Maillo,  titulado  La  cruz  de 
'día  San  Fernando.  En  el  Español  se  ha  verificado  el  bene¬ 
ficio  de  la  Sra.  Guerrero,  que  obtuvo  una  ovación  en¬ 
tusiasta  en  la  preciosa  obra  del  Sr.  Echegaray  Maria¬ 
na.  La  Sociedad  de  Conciertos  ha  dado  una  serie  de 
audiciones  musicales  en  el  teatro  del  Príncipe  Alfonso,  con  la 
cooperación  del  eminente  Sr.  Sarasate:  ocioso  es  decir  que  el 
éxito  ha  sido  en  todos  ellos  completo,  habiendo  logrado  sendos 
triunfos  el  incomparable  violinista  navarro. 

•Necrología.— Han  fallecido: 

Enrique  Howe  uno  de  los  más  antiguos  y  famosos  actores 
ingleses  que  por  espacio  de  cuarenta  años  perteneció  á  la  aso¬ 
ciación  del  teatro  Haymarket,  de  Londres. 

Otón  Roquette,  catedrático  de  lengua,  literatura  é  historia 
alemanas  en  la  Escuela  Superior  de  Darmstad,  notable  poeta, 
novelista  y  autor  dramático. 

Constancio  Sappey,  profesor  honorario  de  Anatomía  en  la 
Universidad  de  París  é  individuo  de  la  Academia  de  Ciencias, 
muy  conocido  por  sus  trabajos  sobre  los  vasos  linfáticos. 

José  Munsch,  distinguido  pintor  muniquense  de  historia  y 
de  género,  á  quien  por  sus  preciosos  cuadros  de  caballete  se  ha¬ 
bía  dado  el  sobrenombre  de  Meissonier  alemán. 


Problema  núm. 


AJEDREZ 

13,  por  Ramón  Padkó  y  Jové 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  n.°  12,  por  J.  Márquez 


Blancas. 

Negras. 

1.  T4TD  jaque 

i .  P  toma  T  jaque 

2.  R4AD 

2.  P  4  C  D  jaque 

3.  R5AD 

3.  P  juega. 

Cada  día  se  ve  surgir  algún  específico  para  el  cutis.  Todas 
estas  panaceas,  que  no  son  sino  afeites,  hacen  la  fortuna  e 
CREMA  SIMON,  á  la  que  se  está  obligado  á  ocurrir  si  se 
quiere  volver  á  tener  EL  FRESCOR  y  LA  BELLIDA. 
Desde  hace  35  años,  CREMA,  POLVOS  DE  ARRO¿  y 
JABON  SIMÓN  son  cual  la  última  palabra  de  la  higiene  en 
perfumería.  , 

J.  SIMÓN,  13,  r.  Grange-Bateliére,  PARIS. 
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.Vviifiv.r 


Ilarcourt  limitóse  á  coger  al  pintor  por  ambas  muñecas  y  mantenerle  á  cierta  distancia 


EN  BUSCA  DE  UN  IDEAL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  JUANA  MAIRET.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONCLUSIÓN) 


De  regreso  á  París,  aquel  malestar,  ligero  y  sutil, 
volvió  á  condensarse,  como  esos  vapores  finos  que 
en  el  flanco  de  la  montaña  se  concentran  y  conviér- 
tense  poco  á  poco  en  una  niebla  fría,  que  oculta  las 
cumbres  inundadas  de  sol. 

Villeroy  se  preguntaba  qué  haría  su  esposa;  las  se¬ 
manas  pasaban,  y  su  vida  seguía  siendo  un  poco  triste 
y  desanimada,  sin  el  menor  incidente  de  ningún  gé¬ 
nero. 


Desde  su  matrimonio  habíase  hecho  el  vacío 
alrededor  de  ellos,  no  desde  luego,  pero  sí  sensible¬ 
mente.  Mila,  alborozada  por  aquella  unión  perfecta 
y  en  medio  de  la  gloria  de  sus  triunfos,  había  alejado 
á  sus  amigos  americanos,  desagradables  para  Fran¬ 
cisco,  y  acogía  cordialmente  á  los  compañeros  de 
éste,  poco  numerosos,  pero  escogidos.  No  había  su¬ 
frido  por  la  especie  de  aislamiento  que  se  siguió,  por¬ 
que  estaba  demasiado  ocupada  en  su  trabajo  y  era 


también  lo  bastante  feliz  en  su  interior  para  cuidarse 
mucho  de  tal  cosa. 

Pero  de  pronto,  faltándole  que  hacer  y  no  siéndo¬ 
le  ya  necesario  desempeñar  las  funciones  de  enfer¬ 
mera,  los  días  le  parecieron  demasiado  largos,  á  ella, 
la  mujer  activa  por  excelencia,  tan  atareada  siempre 
hasta  entonces,  que  apenas  le  bastaban  las  horas  del 
día.  En  cuanto  á  Villeroy,  había  vuelto  á  trabajar,  y 
ocupábase  en  componer  su  Misa  para  una  iglesia  de 
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pueblo ,  idea  que  le  ocurrió  después  de  escribir  su 
Aví  María:  y  este  trabajo  le  absorbía  de  tal  manera, 
que  siempre  permanecía  silencioso.  Estaba  sumido 
más  que  nunca  en  el  misticismo,  y  Mila,  que  seguía 
siendo  muy  católica,  acompañábale  á  las  iglesias  que 
él  frecuentaba  de  preferencia.  Jamás  la  unión  de  los 
dos  esposos  había  sido,  al  parecer,  tan  absoluta,  pues¬ 
to  que  ahora  oraban  en  los"  mismos  altares;  pero  en 
realidad,  nunca  habían  estado  tan  lejos  uno  de  otro. 
Los  dos,  midiendo  á  veces  la  distancia  que  aumen¬ 
taba  de  día  en  día,  sin  que  verdaderamente  fuese 
culpa  suya,  quedaban  espantados,  y  resistiéndose  á 
creer  en  el  hecho,  buscábanse  y  trataban  de  reanimar 
su  amor  enfermo  con  caricias  y  tiernas  palabras. 

Cierto  día,  el  músico  leyó  en  un  diario  de  la  maña¬ 
na  la  noticia  de  que  la  señora  Villeroy  del  Paso  iba 
á  desempeñar  próximamente  el  papel  principal  en  la 
nueva  ópera  de  Surgeres;  pasó  el  diario  á  su  mujer 
con  mano  temblorosa,  y  preguntó  simplemente: 

-  ¿Es  verdad  eso? 

Mila  leyó  el  suelto,  y  dejando  caer  el  diario  con 
expresión  de  disgusto,  contestó: 

-No;  él  lo  solicitó,  pero  he  rehusado.  No  acepta¬ 
ré  contrata  alguna  hasta  que  te  hayas  restablecido,  ó 
bien  cuando  se  anuncie  la  Sirena. 

-¡Oh;  entonces!...  Pero  me  parece  que  hubieras 
podido  hablarme  sobre  la  petición  de  Surgeres. 

Mila  vaciló  un  poco,  y  repuso  al  fin: 

-  No  te  hablo  nunca  de  cosas  de  teatro,  porque 
temo  que  te  disgustes. 

Villeroy  abrió  la  boca  para  hablar,  mientras  que 
los  músculos  de  su  rostro  enflaquecido  se  contraían 
visiblemente;  mas  no  pronunció  las  palabras  que  lle¬ 
gaban  á  sus  labios,  y  salió  bruscamente.  Mila  perma¬ 
neció  largo  tiempo  inmóvil,  con  los  ojos  perdidos  en 
el  vacío  de  su  meditación.  Habíase  apoderado  de 
ella  con  violencia  la  nostalgia  del  teatro.  ¡Ah,  con  qué 
gusto  hubiera  desempeñado  aquel  hermoso  papel  es¬ 
crito  expresamente  para  ella  por  un  maestro  que  co¬ 
nocía  á  fondo  todos  los  recursos  de  su  talento!  Gra¬ 
cias  á  su  eclipse  voluntario,  otra  artista  que  no  valía 
tanto  como  ella  iba  á  ocupar  su  puesto  y  á  obtener 
el  favor  del  público.  Por  otra  parte,  Surgeres,'  furioso 
y  sin  comprender  la  causa  de  aquella  negativa,  le 
conservaría  uno  de  esos  rencores  propios  de  él,  y  no 
la  perdonaría  jamás  ¡Y  todo  esto,  porque  á  su  mari¬ 
do  se  le  antojaba  de  improviso  mostrarse  celoso!  Ne- 
vin,  con  su  lengua  viperina,  había  dado  á  entender 
en  cierta  ocasión  que  los  celos  del  músico  eran  de 
una  especie  particular,  inspirados  mucho  menos  por 
la  mujer  que  por  la  cantante,  cuya  reputación,  tan 
brillante  como  bien  reconocida,  perjudicaba  al  talen¬ 
to  poco  apreciado  del  compositor. 

Mila  se  sonrojó  ante  este  pensamiento,  que  tan  sólo 
cruzó  ligeramente  por  su  espíritu;  mas  ya  era  bastan¬ 
te  que  lo  hubiese  tenido. 

Bob  Harcourt  había  vuelto  á  París,  y  el  pintor  Ne- 
vin  también.  En  la  colonia  americana,  la  vida  seguía 
de  nuevo  su  curso  habitual;  Mila  cantaba  algunas 
veces  en  distintas  reuniones,  pero  sin  alcanzar  del  to¬ 
do  el  éxito  de  antes  La  señora  Milner  no  se  intere¬ 
saba  ya  absolutamente  por  ella,  y  ella  era  la  que  im¬ 
ponía  la  ley:  otra  cantante  americana  excitaba  ahora 
su  entusiasmo.  Mila  sin  contrata  alguna,  parecía  es¬ 
tar  fuera  de  moda,  y  su  triunfo  en  los  Estados  Uni¬ 
dos  se  iba  ya  olvidando.  En  este  mundo  de  capricho 
y  de  frivolidades  las  cosas  van  de  prisa. 

Mila,  asombrada  y  resentida,  apenas  salió  ya  de 
casa;  había  estado  acostumbrada  á  los  cumplidos  ex¬ 
tremados,  á  los  mimos  de  todo  género,  y  no  podía  ex¬ 
plicarse  la  especie  de  ostracismo,  vago  aún,  pero  sen¬ 
sible,  que  pesaba  sobre  ella. 

Así  transcurrió  un  año  entero,  con  muy  pocos  cam¬ 
bios.  Villeroy  trabajaba  cuanto  se  lo  permitía  su  sa¬ 
lud,  todavía  muy  delicada,  y  había  vuelto  á  dar  algu¬ 
nas  lecciones  en  su  casa.  Mila  cantó  en  varios  con¬ 
ciertos;  pero  acostumbrada  hacía  algunos  años  á 
ganar  considerables  sumas,  sufría  ahora  al  verse  obli¬ 
gada  á  cantar.  Preocupábale  el  porvenir,  y  esta  pre¬ 
ocupación  no  pasaba  inadvertida  para  su  esposo,  que 
se  lamentó  de  haberle  dejado  administrarla  pequeña 
fortuna  ya  reunida.  Mila  encargaba  ásu  primo  la  co¬ 
locación  del  dinero;  y  como  una  vez  Villeroy  los  sor¬ 
prendiera  alineando  cifras  y  discutiendo  sobre  el  es¬ 
tado  de  la  Bolsa,  exclamó  con  impaciencia: 

-  ¡Ah,  ya  veo  que  no  eres  americana  á  medias! 

Mila  se  irguió,  resentida  al  oir  estas  palabras;  pero 

contestó  con  mucha  serenidad: 

-  Amigo  mío,  es  muy  hermoso  poder  sobreponer¬ 
se  á  las  miserias  de  este  mundo,  y  no  todos  sabrían 
hacerlo.  Pocas  cosas  conozco  más  lamentables  que 
los  artistas  envejecidos  que  han  pasado  de  moda  y  se 
ven  obligados  á  pedir  una  limosna,  pues  hasta  los 
más  grandes,  aunque  tengan  genio,  se  empequeñe¬ 
cen.  El  dinero  es  en  ocasiones  la  dignidad;  yo  tengo 
empeño  en  conservar  la  mía,  y  sé  lo  que  una  voz  dura 


algunas  veces,  aun  cuando  se  llegue  á  cantar  mucho 
tiempo,  lo  cual  no  me  sucede  á  mí. 

-  ¡Por  amor  de  Dios,  replicó  el  marido,  si  tanto  te 
cuesta  permanecer  inactiva,  vuelve  á  la  escena! 

-  No  estoy  segura  de  poder  hacerlo  ahora,  pues 
no  es  Surgeres  el  único  que  me  guarda  rencor. 

Villeroy,  olvidando  que  él  había  sido  causa  de  la 
retirada  prematura  de  su  esposa,  llegaba  algunas  ve¬ 
ces  á  irritarse  por  su  inacción  Mila,  dejándose  llevar 
del  abatimiento,  descuidaba  su  voz;  mostrábase  casi 
indiferente  ásu  belleza,  vistiendo  los  trajes  ajados  de 
los  años  anteriores,  y  no  era  ya  la  gloriosa  artista,  la 
mujer  verdaderamente  hermosa  á  quien  había  amado 
y  de  la  cual  se  enorgulleció  tanto  al  obtener  su  mano 
de  esposa.  Mila,  adivinando  algo  de  aquel  trabajo 
sordo  en  el  pensamiento  tan  variable  é  inquieto  de  su 
marido,  se  indignaba  al  reflexionar  en  tal  injusticia. 

Y  en  medio  de  todos  estos  enojos,  que  á  veces  per¬ 
turbaban  la  tranquilidad  de  su  existencia,  Francisco 
y  su  esposa  se  amaban  sin  embargo,  olvidando  am¬ 
bos,  por  momentos,  sus  sordos  rencores.  La  muy 
dulce  intimidad,  los  ligeros  incidentes  de  cada  día, 
y  sobre  todo  el  trabajo,  cuando  Mila,  sacudiendo  la 
especie  de  letargo  que  se  había  apoderado  de  ella, 
cantaba  alguna  buena  composición  de  su  marido, 
unían  más  á  los  esposos,  proporcionándoles  la  felici¬ 
dad,  y  haciéndoles  comprender  que,  á  pesar  de  todo, 
mientras  siguieran  así,  cogidos  de  la  mano,  lo  demás 
importaba  poco-  En  tales  momentos  preguntábanse 
cómo  dos  seres,  altivos  y  nobles  ambos  y  que  se 
adoraban,  podían  llegar  hasta  el  punto  de  ocasionar¬ 
se  mutuamente  padecimientos,  y  lo  que  era  peor  aún, 
ocultarlos. 

Por  fin,  cierto  día  Mila  entró  en  su  casa  con  las 
mejillas  sonrosadas  por  la  emoción  y  los  ojos  brillan¬ 
tes.  Encontró  á  su  esposo  sentado  al  piano,  buscan¬ 
do  una  combinación  armónica  que  se  le  escapaba,  y 
le  miró  un  instante,  como  si  hiciera  largo  tiempo  que 
no  le  hubiese  visto  bien. 

La  compasión  se  desbordó  de  su  alma;  Francisco 
le  pareció  un  ser  triste,  atormentado  y  envejecido 
también,  un  hombre  á  quien  había  faltado  el  sentido 
completo  de  la  vida,  y  que  era  casi  desconocido;  pero 
á  este  hombre  ignorado  le  daría  la  gloria,  y  á  este 
infeliz  una  dicha  absolqta. 

Villeroy,  sintiendo  algo  de  toda  aquella  emoción 
en  el  beso  de  su  esposa,  volvióse  y  la  miró. 

Mila  le  estrechó  entre  sus  brazos  con  una  ternura 
protectora,  casi  maternal,  como  la  que  las  mujeres 
saben  manifestar  á  los  enfermos  y  á  los  que  sufren. 

-  ¿Qué  hay,  hija  mía?,  preguntó  Villeroy. 

-  Hay...,  que  soy  feliz,  y  que  te  traigo  una  alegría; 
pero  me  has  de  prometer  no  atormentarte  más,  ni 
hacerme  sufrir  con  tus  quiméricos  pesares  y  tus  celos 
inmotivados. 

-  Te  lo  prometo.  La  curación  ha  sido  lenta,  pero 
al  fin  se  ha  logrado,  ó  por  lo  menos,  lo  creo  así.  No 
necesito  decirte  que  jamás  he  dudado  de  ti;  pero  su¬ 
fría,  y  érame  imposible  dominar  mi  padecimiento. 
Bueno  es  poder  decirte  al  fin  esto.  ¿Cómo  no  me  ha¬ 
brá  sido  dado  abrirte  nunca  mi  corazón?  Lo  ignoro. 
Cuando  trataba  de  hacerlo,  mis  ideas  se  embrollaban, 
y  las  palabras  no  salían  de  mis  labios. 

-Ahora  puedes  hablarme  porque  te  has  curado, 
como  dices  muy  bien;  y  yo  también  puedo  confesar¬ 
te  mis  sufrimientos  y  mis  irritaciones,  porque  todo 
esto  ha  concluido.  Cuando  el  sol  sale,  las  brumas  se 
desvanecen. 

-  ¿Pero  y  tu  noticia,  cuál  es  tu  noticia? 

-  Vuelvo  al  teatro  de  la  Opera  para  crear  la  Sire¬ 
na ,  á  menos  que  tú  te  opongas  á  ello. 

Villeroy  sintió  una  especie  de  opresión.  De  tal 
modo  había  desesperado  de  ver  su  ópera  puesta  en 
escena,  conociendo  mejor  que  nadie  las  dificultades, 
las  lentitudes  y  la  mala  voluntad  que  se  elevan  entre 
una  obra  nueva  y  el  público,  que  no  había  tratado 
apenas  de  hacer  aceptar  la  Sirena.  Y  en  un  instante, 
porque  los  directores  tenían  empeño  sin  duda  en  re¬ 
conquistar  su  gran  cantatriz,  habían  aceptado  la  con¬ 
dición  que  ella  les  impuso,  demasiado  felices  de  ob¬ 
tenerla  á  este  precio. 

-  ¡Oh  querida  mía,  querida  mía,  exclamó  Francis¬ 
co,  á  ti  deberé  ésta  dicha,  que  será  así  una  doble 
felicidad! 

XVII 

El  período  que  siguió  fué  completamente  feliz. 
Para  Villeroy  como  para  muchos  artistas,  el  presen¬ 
te  borraba  el  pasado;  Francisco  sufría,  ó  saboreaba 
la  felicidad  con  tal  ardimiento,  que  todo  lo  demás  se 
desvanecía  para  él;  pero  tampoco  tenía  tiempo  de  re¬ 
cordar  mientras  vigilaba  los  ensayos,  haciendo  traba¬ 
jar  á  sus  cantantes,  ó  examinaba  las  decoraciones. 
Algunas  veces,  cuando  durante  un  ensayo  la  voz  de 
su  esposa,  reposada  y  fresca,  más  extensa  y  más  vi¬ 
brante  que  nunca,  se  mezclaba  con  la  del  tenor,  que 


era  magnífica,  sentíase  deliciosamente  conmovido 
hasta  el  fondo  del  alma.  En  él  vivía  el  artista  dos  ve¬ 
ces,  viendo  como  su  obra  tomaba  cuerpo,  palpitando 
con  una  voz  intensa. 

La  noticia  de  aquella  vuelta  triunfal  de  Mila  á  la 
escena  para  cantar  una  obra  de  su  esposo  circuló  rá¬ 
pidamente.  Los  diarios  hablaron  mucho  de  ello  en 
los  términos  más  lisonjeros,  y  aún  se  habló  más  en 
los  salones. 

Cierto  día  el  Sr.  Macready  fué  á  ver  á  Mila.  Con 
el  tiempo,  las  relaciones  del  protector  y  de  la  prote¬ 
gida  habíanse  modificado  poco  á  poco.  La  cantante 
estaba  en  todo  el  vigor  de  la  edad,  en  todo  el  esplen¬ 
dor  de  su  belleza  y  de  su  talento,  y  apenas  quedaba 
algo  de  la  joven  medio  salvaje  descubierta  por  el  mi¬ 
llonario.  A  pesar  de  la  sencillez  de  su  trato,  Mila,  te¬ 
nía  un  no  sé  qué  de  imponente;  alta  y  un  poco  grue¬ 
sa,  el  movimiento  de  la  cabeza  y  sus  ademanes  co¬ 
municábanle  cierto  aire  majestuoso  y  una  dignidad 
de  que  ella  misma  no  se  daba  cuenta,  pero  que  todos 
reconocían,  y  el  Sr.  Macready  más  aún  que  los  demás. 
Su  especie  de  culto  mal  definido  que  antes  consagra¬ 
ba  á  la  cantante  había  cambiado  de  carácter,  y  en  él 
había  menos  pasión  y  más  respeto  á  medida  que  los 
años  pasaban. 

-  Me  alegro  de  encontrar  á  usted  sola,  dijo  al  en¬ 
trar,  porque  deseo  hablarle. 

Mila  le  miró  sonriendo:  era  tan  completamente 
feliz  y  la  alegría  de  su  esposo  la  reanimaba  de  tal 
modo,  que  nada  temía,  pareciéndole  que  el  porvenir 
se  presentaba  ante  ellos  como  un  hermoso  camino, 
ancho  y  recto,  que  conducía  á  la  gloria.  El  Sr.  Ma¬ 
cready  no  sonreía. 

-  ¿Será,  pues,  cosa  seria?,  preguntó  la  diva. 

-  Muy  seria.  En  nuestra  sociedad  pasa  algo  que 
no  comprendo  y  que  me  inquieta. 

-  Poco  importa.  Nuestra  sociedad,  como  usted  la 
llama,  es  un  pueblecillo  en  una  gran  ciudad.  Una 
nota  falsa  perdida  en  el  rumor  de  una  gran  orquesta 
no  altera  la  magnífica  armonía. 

-  La  nota  falsa  será  siempre  una  nota  falsa.  He 
notado  varias  bromas  primeramente,  ciertas  ironías 
después,  y  en  fin,  una  mala  voluntad  que  me  extraña 
y  me  desorienta.  Usted,  pues,  tiene  enemigos,  no 
simples  descontentos,  sino  personas  que  se  compla¬ 
cerían  en  verla  humillada  junto  con  su  esposo,  y  que 
esperan  una  caída  ruidosa  para  el  compositor  y  para 
su  intérprete.  ¿No  es  así? 

-  Tal  vez;  pero  no  los  temo.  Usted  sabe  mejor  que 
nadie  hasta  qué  punto  la  Sirena  es  una  obra  magní¬ 
fica,  noble  y  poética;  por  lo  demás,  todo  el  mundo 
está  entusiasmado  en  la  Opera,  y  todos  rivalizan  en 
celo  para  contribuir  á  su  mejor  éxito.  Jamás  he  visto 
tal  unanimidad,  y  es  de  creer  que  las  envidias,  las  ri¬ 
validades  y  las  mezquinas  pasiones,  tan  comunes  en 
semejante  caso,  se  desvanezcan  ante  una  generosa 
admiración.  Hasta  ahora  no  hemos  tenido  ninguna 
dificultad.  El  aparato  escénico  es  una  maravilla,  pues 
hay  una  mezcla  muy  curiosa  de  lo  sobrenatural  con 
lo  moderno;  y  ya  verá  usted  cómo  el  público  queda¬ 
rá  conquistado  apenas  se  levante  el  telón. 

-  Pues  precisamente  esa  mezcla  de  lo  real  con  lo 
maravilloso  es  lo  que  me  atemoriza.  Conozco  al  pu¬ 
blico  burlón  y  sarcástico  de  las  «primeras  filas,»  y 
bastaría  que  acogiese  mal  el  primer  cuadro  de  las  si¬ 
renas  para  que  nada  resistiese  á  la  risa  del  público. 

-  No  me  parece  que  esto  sea  de  temer.  La  escena 
está  hábilmente  dirigida,  y  la  magia  de  la  música  hara 
lo  demás. 

El  Sr.  Macready  no  contestó,  pues  no  quería  ha¬ 
cer  perder  su  confianza  á  la  hermosa  diva;  pero  no 
estaba  del  todo  tranquilo,  y  después  de  algunos  ins¬ 
tantes  de  silencio  añadió: 

—  En  cuanto  á  Villeroy,  no  debe  ver  más  que  una 
cosa,  que  es  la  realización  de  su  sueño.  Tal  como  le 
conozco,  los  detalles  se  le  deben  escapar  completa¬ 
mente.  ¡Ah!  El  que  verdaderamente  busca  lo  ideal 
no  es  su  héroe,  enamorado  de  una  voz,  sino  él  mismo-.. 
¿Es  feliz?.. 

Estas  últimas  palabras  fueron  pronunciadas  con 
una  especie  de  vacilación  y  hasta  de  inquietud. 

-Absolutamente,  idealmente  feliz,  puesto  que  ha¬ 
blamos  de  lo  ideal;  avanza  siempre,  lleno  de  vida  en 
su  fantástico  sueño. 

El  Sr.  Macready  fijó  una  mirada  en  Mila. 

-  ¿Por  cuánto  tiempo?,  preguntó.  Será  hasta  su 
próximo  acceso  de  celos... 

-  Está  curado;  era  una  enfermedad. 

-Sí,  una  enfermedad  incurable,  sépalo  ustea. 
Siempre  hay  recaídas.  ,  . 

Mila  miró  al  Sr.  Macready  fijamente.  Hacia  arg 
tiempo  deseaba  una  explicación  con  su  gran  amigo 
acerca  de  este  punto;  pero  jamás  osó  abordarla, )  P° 
otra  parte,  las  minucias  de  la  vida  se  habían  m 
puesto  siempre  para  alejar  una  preocupación  que  n 
parecía  tener  ya  razón  de  ser. 
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-  Sr.  Macreadyj  dijo,  ¿quiere  usted  bien  á  mi 
esposo? 

-  Creo  que  es  la  única  amistad  verdadera  que  he 
conocido  hasta  aquí,  exceptuando  el  afecto  que  me 
inspira  la  princesa  Pignacci.  Para  usted  ha  sido  otra 
cosa  diferente  de  la  amistad  ó  del  afecto,  pues  unas 
veces  la  he  aborrecido  casi,  y  otras  la  he  adorado. 
Bien  puedo  decirlo  ahora  que  soy  viejo:  acabo  de 
cumplir  sesenta  años. 

-  Pues  si  quiere  usted  á  Francisco,  repuso  Mila, 
¿por  qué  cuando  le  escribía  á  usted  largamente,  y 
desesperado,  no  le  dijo  usted  nunca  nada? 

-  Hija  mía,  contestó  el  Sr.  Macready  con  una  de 
sus  sonrisas  enigmáticas,  un  amigo,  por  fiel  que  sea, 
no  debe  mezclarse  en  las  cues¬ 
tiones  de  dos  enamorados, 
sobre  todo  cuando  éstos  son 
esposos.  Y  por  otra  parte,  tal 
vez  en  aquel  momento  no 
estaba  yo  tan  completamente 
curado,  como  me  lisonjeo  de 
estarlo  ahora,  de  una  pasión 
absurda.  Los  padecimientos 
de  Villeroy,  recordándome 
los  míos,  constituían  un  asun¬ 
to  de  estudio  muy  hermoso. 

Francisco  no  sabía  ocultar 
nada,  y  yo  examinaba  su  co¬ 
razón  con  cierta  voluptuosi¬ 
dad,  aunque  compadecién¬ 
dole  sinceramente.  En  estos 
últimos  meses  le  he  cobrado 
más  afecto  que  nunca,  porque 
hay  en  su  naturaleza  una 
especie  de  candidez  que  me 
encanta,  á  mí,  que  jamás  fui 
cándido.  Además  de  esto,  su 
música  religiosa  me  agrada¬ 
ba  mucho.  Sus  pesares  de 
hombre  han  sido  útiles  á  su 
talento  de  compositor;  pen¬ 
saba  en  él  sin  cesar,  y  separá¬ 
bame  de  él  lo  menos  posible. 

—  Usted,  y  alguna  otra 
persona,  dijo  Mila  aturdida¬ 
mente. 

-  He  aquí  una  cosa  en  que 
se  revela  usted  como  verda¬ 
dera  mujer,  y  muy  inferior. 

Usted  no  ha  comprendido 
nunca  cuánto  hay  de  elevado 
y  de  noble  en  Nina  Pignacci; 
su  dedo  meñique  vale  más 
que  toda  la  adorable  persona 
de  usted.  Ha  compadecido  á 
Villeroy,  y  su  única  idea  fué 
devolverle  su  esposa  para  ver 
á  ustedes  felices  de  nuevo. 

¿No  es  cierto  que  desde  que  se  ha  restablecido  la  paz 
en  el  hogar  doméstico  la  ve  usted  poco  por  aquí?  La 
princesa  tiene  mucho  de  hermana  de  la  caridad  y  de 
santa,  por  más  protestante  que  sea.  El  dolor  hace  á 
veces  semejantes  milagros. 

-  Tiene  usted  razón;  estoy  en  un  error,  pero  yo 
también  he  padecido,  y  el  sufrimiento  induce  á  ser 
injusto  cuando  no  toca  en  el  corazón  de  una  santa. 

Después  de  reflexionar  un  instante,  Mila  volvió  á 
mirar  al  Sr.  Macready  sonriendo. 

-  De  nosotros  dos,  dijo,  ¿es  ahora  á  mi  esposo  á 
quien  usted  quiere  realmente? 

-  Así  lo  creo,  aunque  sin  estar  bien  seguro  de  ello. 
Cuando  pienso  demasiado  en  usted,  me  siento  domi¬ 
nado  por  mi  inquieta  y  ridicula  pasión,  y  entonces 
trato  de  olvidarla.  Me  veo  ya,  en  un  porvenir  muy 
próximo,  viejo,  desgraciado  y  hombre  inútil  de  quien 
nadie  hará  caso.  ¿Se  acordará  usted  entonces  un  poco 
de  mí,  amiguita  mía,  tesoro  que  yo  descubrí  para  dár¬ 
sele  al  mundo? 

Bajo  la  especie  de  ironía  que  le  era  habitual,  reco¬ 
nocíase  en  aquellas  palabras  una  angustiosa  desespe¬ 
ración,  la  del  hombre  que,  llegado  al  último  término 
de  su  vida,  se  ve  solo  y  abandonado.  Mila,  conmovi¬ 
da  de  pronto  y  dominada  por  súbita  ternura,  besó  en 
la  frente  al  hombre  á  quien  todo  lo  debía. 

-Le  amo  á  usted  sinceramente,  dijo,  sin  todas 
esas  inquietudes,  sin  todos  esos  caprichos  cuyo  se¬ 
creto  usted  conoce,  y  seré  siempre  para  usted  una  hija 
tierna  y  fiel. 

-  Gracias,  amiguita  mía.  Tal  vez  no  merezca  este 
afecto;  pero  le  aceptaré,  agradeciéndoselo  á  usted 
mucho. 

No  era  el  Sr.  Macready  el  único  en  notar  el  mal 
espíritu  que  se  propagaba  cada  vez  más,  manifestán¬ 
dose  en  todas  las  conversaciones  del  gran  mundo,  y 
que  hasta  llegó  á  tomar  forma  en  un  momento  dado 
en  varios  sueltos  muy  breves  publicados  en  los  dia¬ 
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rios.  Roberto  Harcourt  vigilaba,  habiéndose  impues¬ 
to  como  un  deber  dispensar  protección  á  su  prima 
apenas  la  necesitase.  Tal  vez  no  estaba  lejos  la  Hora; 
pero  no  es  posible  batirse  contra  el  viento;  y  una  pa¬ 
labra,  una  insinuación  que  corre  de  boca  en  boca  y 
se  encuentra  de  pronto  en  el  suelto  de  un  diario,  es 
cosa  anónima  que  no  puede  servir.  Roberto  creía  ver 
en  Wilbur  Nevin  el  enemigo  oculto  que  dirigía  la 
sorda  guerra  contra  los  Villeroy;  pero  la  sospecha 
parecía  poco  fundada.  Nevin  se  presentaba  muy  rara 
vez  en  la  sociedad  que  tanto  había  frecuentado  algu¬ 
nos  años  antes,  pues  ya  no  le  era  necesaria.  Algunos 
triunfos  en  el  Campo  de  Marte -pues  había  optado 
por  los  pintores  atrevidos  que  desertaban  del  Salón 


de  los  Campos  Elíseos  -  bastaron  para  que  se  le  re¬ 
cibiese  en  muchas  casas  francesas;  así  es  que  cono¬ 
cía  á  muchos  artistas  de  nota,  y  no  pocos  literatos, 
sobre  todo  periodistas.  A  toda  aquella  gente  le  pare¬ 
cía  que  el  «pequeño  americano,»  hombre  feroz  de 
finos  modales,  era  verdaderamente  encantador,  y 
Nevin  se  utilizaba  desús  nuevos  amigos  como  quien 
no  hace  nada;  de  modo  que  su  reputación  iba  en 
aumento.  Aquel  caballerito  era  muy  hábil. 

Roberto,  que  conocía  poco  á  los  nuevos  amigos 
de  Nevin,  fué  á  su  casa.  Oficialmente  hallábanse  en 
buena  inteligencia,  y  además  el  pintor  hacía  enton¬ 
ces  el  retrato  de  la  señorita  Mathews.  La  hermana 
mayor  se  había  casado;  las  dos  jóvenes,  acostumbra¬ 
das  á  vivir  siempre  juntas,  desesperábanse  porque  no 
podían  verse  ya,  y  la  madre  había  mandado  hacer 
aquel  retrato,  considerándole  como  el  mejor  regalo 
para  la  recién  casada.  Hacía  algún  tiempo  que  Ro¬ 
berto  Harcourt  manifestaba  más  simpatía  á  la  seño¬ 
rita  Mathews,  cuya  silenciosa  abnegación  no  dejaba 
de  conmoverle  un  poco,  y  era  por  lo  tanto  muy  na¬ 
tural  que  siguiese  los  progresos  del  retrato  que  le  in¬ 
teresaba.  Cada  tres  ó  cuatro  días  pasaba  una  hora  en 
casa  del  pintor,  pero  por  más  que  observase  no  veía 
nada  que  le  infundiese  sospechas.  Cuando  por  casua¬ 
lidad  se  pronunciaba  el  nombre  de  Mila,  Nevin  se 
limitaba  á  decir  alguna  palabra  de  respetuosa  admi¬ 
ración,  dejando  después  el  asunto  para  hablar  de 
otra  cosa.  Era  imposible  proceder  más  correctamente. 

En  cuanto  á  Mila,  estaba  demasiado  absorta  en  su 
trabajo,  y  también  demasiado  inquieta  por  la  salud 
de  su  esposo,  para  pensar  en  otra  cosa.  Villeroy  vol¬ 
vía  á  toser  de  nuevo,  y  no  quería  cuidarse.  Así  llegó 
al  fin  la  hora  esperada  hacía  tanto  tiempo. 

El  ensayo  general,  casi  á  puerta  cerrada,  fué  muy 
bien.  En  la  noche  del  «estreno,»  todos  los  artistas 
consideraban  el  éxito  seguro.  Villeroy,  agitado  á  pesar 
de  todo,  no  podía  estar  quieto  en  ninguna  parte;  iba 


desde  el  cuarto  del  director  al  de  su  esposa;  espiaba 
la  platea,  que  comenzaba  á  llenarse,  y  hacía  sus  últi¬ 
mas  indicaciones  á  los  artistas  Estaba  muy  pálido,  y 
Mila  le  seguía  inquieta  con  los  ojos;  le  creía  curado; 
mas  ahofa  dudaba  de  su  restablecimiento. 

Apenas  se  levantó  el  telón,  notóse  ya  algo  frío  y 
hostil.  La  sinfonía,  en  la  cual  se  contaban  algunos 
trozos  musicales  verdaderamente  del  ciosos,  no  fué 
aplaudida  más  que  por  la  claque;  pero  debe  advertir¬ 
se  que,  según  su  loable  costumbre,  el  público  de  las 
«primeras  filas»  no  llegaba  hasta  aquel  momento; 
hubo  el  ruido  de  los  que  acudían  tarde  y  buscaban 
sus  asientos  y  enérgicos  gritos  de  «¡silencio!»  de  los 
primeros  que  llegaron;  así  es  que  se  escuchaba  poco 
y  mal.  Los  directores  habían 
contado  mucho  con  el  efecto 
que  produciría  la  primera 
decoración,  verdadera  mara¬ 
villa,  con  sus  rocas  fantásticas 
ocupadas  por  el  coro  de  las 
sirenas,  la  luz  de  la  luna  re¬ 
flejándose  en  las  tranquilas 
aguas,  y  las  nubes  ligeras 
que  pasaban,  proyectando  su 
sombra  suave  en  el  mar  y  en 
las  rocas.  Las  voces  del  coro 
se  elevaron,  dulces,  misterio¬ 
sas  é  infinitamente  poéticas. 

Un  ligero  murmullo  circuló 
en  la  platea,  algo  como  una 
risa  ahogada,  y  una  frase,  «¡á 
la  barca,  á  la  barca!,» proferi¬ 
da  por  alguno  que  no  se  supo 
nunca  quién  fué,  determinó 
una  explosión  de  hilaridad, 
reprimida  al  pronto  por  la 
indignación  de  las  personas 
formales,  pero  que  se  repro¬ 
dujo  con  más  fuerza é  irresisti¬ 
blemente.  Se  necesitó  tiempo 
para  restablecer  la  calma;  el 
coro  interrumpido  continuó 
entonces,  pero  con  cierta  va¬ 
cilación,  no  produciendo  nin¬ 
gún  efecto.  Solamente  cuando 
Mila  cantó  la  notable  aria, 
sonora  y  magnífica,' de  su  en¬ 
trada  en  escena,  los  burlones 
guardaron  silencio,  porque  en 
este  punto  ninguna  mezquina 
broma  podía  alcanzar  á  la 
hermosa  diva,  tan  valerosa 
ante  la  tormenta, que  imponía 
respeto.  Entonces  los  aplau¬ 
sos  estallaron,  entusiastas  y 
unánimes,  como  para  indicar 
bien  que  la  mala  voluntad  era 
contra  el  compositor  y  no 
contra  su  esposa.  El  primer  acto  terminó  con  estas 
peripecias,  pero  todo  lo  que  en  el  ensayo  había  pro¬ 
ducido  efecto  resultaba  ahora  nulo.  Apenas  cualquier 
detalle  podía  servir  de  pretexto  á  las  chanzas  pesa¬ 
das,  oíase  aquel  mismo  murmullo  de  risas  comprimi¬ 
das,  que  helaba  á  los  intérpretes.  Nada  resiste  á  la 
burla  en  Francia. 

Villeroy  ponía  buena  cara,  sin  aceptar  ningún  pé¬ 
same,  ni  temer  nada,  pues  en  su  concepto,  el  fin  de 
la  ópera  obtendría  todos  los  sufragios;  mas  el  fuego 
sombrío  de  sus  ojos,  y  sobre  todo  su  palidez,  desmen¬ 
tían  aquella  hermosa  calma. 

En  el  segundo  acto,  Mila  no  debía  presentarse 
hasta  la  tercera  escena.  Todo  aquel  principio,  en  el 
que  Villeroy  tenía  la  mayor  confianza,  era  de  una  ex¬ 
tremada  armonía  musical,  aunque  algo  bárbara,  con 
extrañas  sonoridades  que  asombraban  hasta  á  los  oí¬ 
dos  acostumbrados  más  ó  menos  á  la  música  de 
Wagner.  El  público  escuchó  al  principio  con  fría  ma¬ 
levolencia,  aunque  tolerante;  pero  de  improviso,  cosa 
del  todo  anormal  en  aquella  platea  frecuentada  por 
personas  de  buena  educación,  oyóse  resonar  un  silbi¬ 
do  agudo,  cruel  y  como  triunfante.  A  esto  se  siguió 
un  tumulto  espantoso;  los  gritos  de  «,fuera,  fuera!» 
fueron  contestados  por  otros  silbidos  que  llegaban  de 
las  galerías  altas,  de  la  orquesta  y  de  todas  partes,  con 
una  regularidad  que  seguramente  demostraba  el  más 
admirable  acuerdo  premeditado. 

Fué  necesario  bajar  el  telón,  y  cuando  al  fin  se  le¬ 
vantó  de  nuevo,  después  de  expulsar  á  los  perturba¬ 
dores  y  de  haberse  restablecido  la  calma,  la  hermosa 
obra  de  Villeroy,  destinada  á  ser  aplaudida  más  tar¬ 
de  en  todos  los  grandes  teatros  del  mundo,  terminó 
en  medio  de  la  indiferencia  general  Como  todos  con¬ 
venían  en  decir  que  era  un  fiasco ,  se  juzgó  inútil  es¬ 
cucharla  en  serio;  muchas  hermosas  damas  abando¬ 
naron  sus  palcos  antes  de  concluir  la  representación; 
la  de  Milner,  adornada  con  sus  múltiples  diamantes, 
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dió  el  ejemplo,  y  éste  fué  seguido  al  punto  por  la 
mayor  parte  de  los  concurrentes  á  los  palcos. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  la  cábala  -  porque  esta 
vez  era  indudable,  que  existía,  -  cuando  Mila,  muy 
valerosa  y  audaz,  cantó  lo  mejor  posible  el  sober¬ 
bio  dúo  final,  electrizando  al  tenor  con  su  ejem¬ 
plo,  no  hubo  ninguna  mala  voluntad  capaz  de  resis¬ 
tir.  Aquella  música  sobrenatural,  que  conmovía  álos 
corazones,  llamando  las  lágrimas  á  los  ojos,  triunfó 
de  todo.  Los  espectadores  que  quisieron  permanecer 
hasta  el  final,  dejáronse  llevar  de  su  entusiasmo;  los 
aplausos  amenazaban  ser  interminables,  y  los  dos  ar¬ 
tistas  fueron  llamados  repetidas  veces  á  la  escena. 

Todo  esto  no  impidió  que  la  representación  fuese 
un  desastre.  El  compositor  demostró  también  mucha 
serenidad;  pero  cuando  estuvo  solo  con  su  esposa,  le 
dijo: 

-  Has  estado  sublime  por  tu  valor  y  tu  talento,  y 
eres  mi  Sirena  soñada  y  adorada;  pero  todo  ha  con¬ 
cluido;  ese  silbido  me  ha  matado. 

Al  día  siguiente,  los  periódicos  anunciaban  que  el 
músico  Villeroy,  afectado  por  su  ruidosa  derrota  en 
la  ópera,  había  sufrido  durante  la  noche  una  nueva 
hemorragia,  y  que  su  estado,  si  no  desesperado,  era 
muy  grave. 

Inmediatamente  después  del  lamentable  estreno 
de  la  Sirena,  apareció  una  caricatura  titulada  la  Mu¬ 
jer  Pez.  En  aquel  momento,  el  Hombre  Pez  divertía 
mucho  á  los  bodoques  en  el  teatro  Folies  Bergeres,  y 
la  caricatura  recordaba  su  buen  éxito.  Era  un  retra¬ 
to,  apenas  modificado,  de  Mila,  cuyo  cuerpo  termi¬ 
naba  en  cola  de  pez;  y  el  dibujo,  muy  notable,  pare¬ 
cía  hecho  con  mucho  más  esmero  del  que  se  observa 
comúnmente  en  esta  especie  de  caricaturas.  En  el 
mismo  número  del  periódico  que  la  publicaba  había 
un  artículo  indigno,  titulado  Músico  de  las  profundi¬ 
dades;  artículo  en  que  se  empleaban  todos  los  chistes 
que  el  asunto  podía  admitir  para  poner  más  en  ri¬ 
dículo  al  desgraciado  Villeroy.  A  través  de  las  frases, 
pérfidamente  embozadas,  el  autor  recordaba  los  triun¬ 
fos  de  la  mujer  y  las  extravagancias  del  marido,  lle¬ 
gando  hasta  el  límite  de  las  cosas  toleradas  por  la 
autoridad,  aunque  sin  traspasarle.  De  aquel  número 
se  vendieron  miles  de  ejemplares. 

El  gran  retrato  de  Mila,  colocado  sobre  el  caballe¬ 
te,  constituía  el  principal  adorno  del  taller  donde 
Nevin  trabajaba  tranquilamente.  La  señorita  Ma¬ 
thews,  acompañada  de  su  madre,  asistía  á  la  última 
sesión  necesaria  para  terminar  su  retrato;  habíanse 
reunido  allí  además  varios  amigos,  figurando  entre 
ellos  la  princesa  Pignacciy  Roberto  Harcourt.  Natu¬ 
ralmente,  se  hablaba  de  la  Sirena  y  de  su  intérprete, 
y  la  señorita  Mathews  defendía  calurosamente  la 
obra;  la  princesa  pronunció  pocas  palabras,  pero  veía¬ 
se  que  estaba  conmovida.  Roberto,  un  poco  nervio¬ 
so,  iba  y  venía  por  el  taller,  miraba  los  bocetos  que 
colgaban  de  las  paredes,  y  revisaba  los  álbums  de  di¬ 
bujos,  sin  dejar  de  mezclarse  en  la  conversación.  Le 
habían  pedido  desde  luego  noticias,  pues  nadie  ha¬ 
bía  visto  á  Mila,  y  contestó  que  ésta  no  quería  sepa¬ 
rarse  de  la  cabecera  del  lecho  de  su  esposo,  ni  per¬ 
mitía  que  nadie  la  sustituyese,  ni  aun  su  tía;  pero  Vi¬ 
lleroy  estaba  al  parecer  un  poco  mejor. 

-  Felizmente,  dijo  la  señorita  Mathews,  ni  uno  ni 
otro  habrá  visto  el  número  de  las  Muecas .  ¡Qué  igno¬ 
minia! 

-  En  efecto,  dijo  Nevin  suspirando,  una  verdade¬ 
ra  ignominia. 

-  Por  lo  demás,  añadió  Roberto  Harcourt,  cuyos 
nervios  se  habían  calmado  al  parecer  de  pronto  y 
que  examinaba  con  atención  el  retrato  de  la  señorita 
Mathews;  por  lo  demás,  la  campaña  dirigida  contra 
el  Sr.  Villeroy  y  su  esposa  no  data  de  la  noche  déla 
representación,  pues  hace  ya  meses  que  se  fragua  de 
la  manera  más  completa.  Por  lo  pronto  comenzó  por 
las  palabras  agridulces;  después  siguióse  la  malevo¬ 
lencia  en  los  salones,  y  por  último  deslizáronse  algu¬ 
nas  líneas  pérfidas  entre  dos  noticias  de  teatros.  Esto 
parece  que  no  es  nada;  pero  sirve  para  preparar  el 
terreno.  Cada  cual  lee  su  diario  distraídamente  por 
la  mañana,  tomando  el  café;  pero  lo  que  siempre 
queda  en  su  memoria  es  sobre  todo  la  insinuación 
desagradable;  y  uno  se  dice:  «Parece  que  no  es  nada 
buena  la  obra  de  Fulano,  el  libro  de  Zutano,  la  ópe¬ 
ra  de  Mengano.»  Y  se  abre  el  libro  ó  se  va  al  teatro 
con  el  presentimiento  de  una  cosa  inevitable.  Con 
frecuencia  no  se  rehuye  presenciar  la  derrota  de  otro, 
aunque  este  otro  no  sea  un  rival,  porque  con  ello  se 
interrumpe  la  monotonía  de  la  existencia.  Esta  vez 
la  derrota  se  ha  maquinado  ó  preparado  como  una 
decoración  de  efecto. 

-  ¡Oh!,  observó  Nevin  con  dulzura,  estudiando  su 
modelo  con  los  ojos  medio  cerrados,  cuando  una 
obra  no  obtiene  buen  éxito  se  dice  siempre  que  hay 
cábala. 

-  Y  de  las  cien  veces,  las  noventa  y  nueve  se  en¬ 


gaña  uno;  pero  en  la  centésima  se  acierta,  y  de  esta 
hablo  yo.  En  la  noche  de  la  primera  representación, 
yo  me  hallaba  precisamente  junto  al  hombre  que 
silbó;  su  aspecto  me  había  infundido  ya  algunas  sos¬ 
pechas,  y  su  traje  parecía  haber  pertenecido  á  otros. 
Ya  sabe  usted  que  se  alquilan  trajes,  como  se  alqui¬ 
lan  cuadros  de  grandes  maestros  para  una  noche  de 
reunión.  Yo  ofrecí  dinero  á  ese  hombre,  y  á  fe  mía 
que  no  opuso  dificultades  para  confesarme  la  verdad. 
Lo  mismo  él  que  su  traje  eran  alquilados. 

-  ¡Si  cree  usted  en  un  hombre  que  acepta  su  dine¬ 
ro,  y  que  adivina  lo  que  usted  quiere  que  le  diga! 

Nevin  sonreía;  pero  estaba  un  poco  pálido. 

-  Tiene  usted  razón,  Sr.  Nevin,  repuso  Roberto, 
y  por  eso  no  he  querido  atenerme  á  esta  primera  ave¬ 
riguación.  Tengo  algunos  amigos  en  la  prensa;  éstos 
han  hecho  hablar  á  personas  á  quienes  yo  no  podía 
dirigirme,  y  al  fin  sé  á  qué  atenerme.  Por  último,  cuan¬ 
do  vi  el  dibujo  que  representa  á  mi  prima,  dibujo  que, 
entre  paréntesis,  está  perfectamente  hecho,  recordé 
haber  visto  salir  de  la  redacción  de  aquel  respetable 
periódico  un  pintor  que  tiene  mucho  talento,  y  que 
sin  duda  usted  conoce.  ¿Quiere  usted  que  le  nom¬ 
bre? 

Roberto  Harcourt,  levantándose  en  aquel  instan¬ 
te  sin  afectación,  se  dirigió  hacia  el  retrato  de  Mila, 
y  al  pasar  por  delante  de  una  mesa,  cogió  un  raspador. 
Todo  el  mundo  le  miraba,  y  aunque  el  joven  parecía 
estar  muy  sereno  y  se  mostraba  cortés,  con  los  labios 
entreabiertos  por  una  vaga  sonrisa,  sus  ojos  brillaban 
de  cólera.  El  pintor  estaba  lívido. 

—  Expliqúese  usted,  Sr.  Harcourt,  dijo  con  su 
dulce  voz;  tengo  la  inteligencia  muy  obtusa,  y  no 
comprendo  los  enigmas.  Sin  embargo,  creo  entrever 
que  usted  me  acusa  de  haber  contribuido  por  algo  al 
desastre  de  la  Sirena.  Esto  es  una  abominable  ca¬ 
lumnia. 

-  La  calumnia  no  es  mi  arma,  caballero,  y  sí  la  de 
usted.  Yo  buscaba  una  prueba  de  su  infamia,  y  al  fin 
la  he  hallado.  Debería  usted  guardar  sus  dibujos  más 
cuidadosamente. 

Al  decir  esto,  Roberto  desarrolló  una  hoja  de  pa¬ 
pel  que  tenía  en  la  mano,  y  mostró  un  croquis  de  la 
mujer  pez.  No  era  posible  engañarse,  tanto  más  cuan¬ 
to  que  al  enseñar  el  dibujo  señalaba  el  retrato  grande 
que  estaba  en  el  caballete:  los  dos  eran  evidentemen¬ 
te  del  mismo  autor. 

-  No  creía  yo  tener  que  habérmelas  con  un  la¬ 
drón...,  dijo  Nevin  con  voz  chillona. 

-  La  palabra  es  dura,  repuso  Roberto;  diga  usted 
más  bien  con  un  indiscreto.  No  tengo  la  menor  inten¬ 
ción  de  llevarme  la  obra  maestra  de  usted;  mas  como 
no  quiero  que  el  enemigo  de  mi  prima  posea  su  retra¬ 
to,  me  arrogo  al  derecho  de  inutilizar  éste,  que  por  lo 
demás  no  me  agradó  nunca. 

Y  antes  de  que  se  pudiese  comprender  bien  lo  que 
intentaba  hacer,  el  joven  americano  destrozó  el  her¬ 
moso  retrato  de  Mila  con  una  rapidez  prodigiosa.  El 
raspador,  de  hoja  flexible  y  fina,  funcionó  tan  bien, 
que  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  no  quedó  del  lienzo 
más  que  un  pingajo  informe. 

Profiriendo  un  grito  de  rabia,  semejante  al  rugido 
de  una  fiera,  Nevin  se  precipitó  sobre  su  adversario; 
pero  Harcourt,  limitóse  á  coger  al  pintor  por  ambas 
muñecas  y  mantenerle  á  cierta  distancia.  Los  mús¬ 
culos  de  acero  del  antiguo  cow-boy  sirviéronle  per¬ 
fectamente. 

Toda  la  escena  pasó  con  tal  rapidez,  que  las  mu¬ 
jeres,  asustadas,  apenas  profirieron  un  grito.  Roberto 
se  volvió  hacia  ellas. 

-  Ruego  á  ustedes  que  me  dispensen,  dijo.  Yo 
hubiera  querido  evitar  que  presenciasen  tan  penosa 
escena;  pero  necesitaba  de  todo  punto  testigos.  No 
convenía  que  el  Sr.  Nevin  continuara  siendo  un  ca¬ 
lumniador.  Deseaba  vengarse  de  una  pasión  contra¬ 
riada,  y  lo  ha  hecho  según  su  carácter,  que  nada  tiene 
de  honrado.  En  cuanto  á  mí,  habíame  empeñado  en 
proteger  contra  futuros  ataques  á  mi  prima... 

-  ¡Diga  usted  á  su  amante!.. 

-  Ya  esperaba  que  dijera  eso;  pero  usted  sabe  muy 
bien  que  miente.  Mi  prima  no  amó  nunca  más  que 
á  su  esposo,  y  le  ama  con  todas  sus  fuerzas.  Usted 
estaba  más  seguro  de  zaherirla  atacando  la  reputa¬ 
ción  de  su  marido.  Por  lo  que  á  mí  hace,  no  dudo 
que  la  señorita  Mathews,  que  espero  será  muy  pron¬ 
to  mi  esposa,  se  dignará  darme  su  mano  delante 
de  todos  para  probar  bien  que  tiene  fe  en  mi  palabra. 
¿No  es  verdad,  querida  Matilde? 

La  joven  se  acercó  con  mucha  desenvoltura  á  su 
prometido,  y  Roberto  besó  la  mano  que  así  se  entre¬ 
gaba,  después  de  haberse  desembarazado  de  su  ad¬ 
versario,  que  se  dejó  caer  en  un  sillón,  pálido  de  fu¬ 
ror  é  impotente.  La  princesa  Pignacci,  por  su  parte, 
felicitó  al  defensor  de  Mila,  y  entonces  Roberto, 
siempre  digno,  se  volvió  hacia  Nevin. 

-Caballero,  díjole,  usted  es  el  ofendido,  quiero 


reconocerlo  así,  y  por  lo  tanto  le  corresponde  la 
elección  de  armas.  Sólo  falta  que  nombre  usted  sus 
testigos  para  que  se  entiendan  con  los  míos. 

-¡Le  mataré  á  usted!,  gritó  Nevin.  Elijo  la  pis¬ 
tola.,. 

-  Porque  es  usted  buen  tirador;  yo  también  me 
tengo  por  tal;  pero  no  soy  tan  sanguinario  como  us¬ 
ted,  y  me  desconsolaría  privar  á  la  sociedad  de  uno 
de  sus  más  bellos  adornos. 

El  encuentro  se  verificó  al  día  siguiente.  Los  ad¬ 
versarios  debían  disparar  dos  veces  á  su  voluntad. 

Roberto  Harcourt,  admirable  por  su  serenidad 
sufrió  el  fuego  de  Nevin  sin  contestar:  la  primera 
bala  se  perdió;  la  segunda  desgarró  la  epidermis  de 
su  oreja  izquierda.  En  efecto,  Nevin  tiraba  bien. 

Entonces  fué  cuando  Roberto  apuntó.  En  toda  su 
actitud  y  en  sus  ojos  había  tal  intensidad  de  expre¬ 
sión,  que  el  pintor  le  miraba  como  hipnotizado 
mientras  dejaba  caer  su  pistola.  En  aquel  instante 
Roberto  sonrió;  y  con  exquisito  cuidado  apuntó  é 
hizo  fuego.  El  artista  profirió  un  grito  de  dolor  y  de 
rabia;  su  brazo  derecho  estaba  pendiente  de  una 
manera  lastimosa,  con  la  mano  desgarrada,  destroza¬ 
da  de  tal  modo,  que  sin  duda  aquella  mano,  tan  pro¬ 
digiosamente  hábil,  no  podría  manejar  en  lo  futuro 
un  pincel  ó  un  lápiz.  El  dibujo  que  había  ejecutado 
para  las  Muecas  debía  ser  el  último. 

XVIII 

Con  sorpresa  de  todos,  los  diarios  anunciaron  la 
segunda  representación  de  la  Sirena.  Circulaba  el  ru¬ 
mor  de  que  á  consecuencia  del  fracaso  de  la  prime¬ 
ra,  que  había  sido  tan  desastroso,  el  compositor  reti¬ 
raba  su  obra;  y  su  enfermedad,  por  lo  demás,  confir¬ 
maba  esta  versión. 

La  opinión  pública  cambió  al  punto,  pues  se  sos¬ 
pechó  el  verdadero  motivo  que  había  dado  lugar  al 
duelo  de  los  dos  americanos.  Al  público  le  divierte 
mucho  una  malignidad,  y  hasta  una  villanía,  cuando 
es  anónima;  pero  no  sucede  así  si  el  autor  de  aquélla 
es  conocido.  El  sentido  moral,  que  dormitaba,  des¬ 
piértase  de  pronto,  y  la  sociedad  se  indigna  genero¬ 
samente.  Los  mismos  diarios  que  habían  atacado  á 
Villeroy  más  cruelmente,  publicaban  ahora  el  parte 
diario  sobre  el  estado  de  su  salud;  no  se  desesperaba 
de  salvarle,  pues  del  violento  ataque  que  sufrió,  tan 
sólo  quedaba  una  extremada  debilidad,  y  apenas  su¬ 
fría  ahora.  Los  médicos  habían  dado  su  permiso  para 
que  recibiese  algunas  visitas;  y  Mila  quería  propor¬ 
cionar  á  su  querido  enfermo  la  alegría  de  un  desqui¬ 
te.  Del  público  dependía  que  fuera  muy  cumplido, 
digno  de  aquella  obra,  que  si  bien  extraña,  era  noble 
y  magnífica,  y  digno  sobre  todo  de  su  gloriosa  intér¬ 
prete. 

Durante  los  largos  días  silenciosos  que  había  pa¬ 
sado  junto  al  lecho  de  su  marido,  Mila  no  se  hacía 
ya  ilusiones.  La  primera  vez,  al  ver  que  Francisco 
recobraba  fuerzas  y  que  volvía  á  estar,  si  no  animo¬ 
so,  por  lo  menos  casi  restablecido,  pudo  creer  que  su 
mal  había  sido  un  accidente  pasajero  y  no  una  en¬ 
fermedad  orgánica;  mas  ahora  no  era  lo  mismo.  Su 
médico,  verdadero  amigo,  acosado  por  las  repeti¬ 
das  preguntas,  confesó  á  la  diva  que  Villeroy,  aun¬ 
que  apenas  tenía  cuarenta  años,  estaba  minado  como 
un  viejo:  las  privaciones  de  su  primera  juventud,  la 
pasión  con  que  se  entregaba  al  trabajo  y  la  intensi¬ 
dad  de  la  vida  en  él,  habían  adelantado  la  obra  des¬ 
tructora. 

Y  Mila  permanecía  serena,  casi  risueña,  junto  á  su 
esposo,  que  experimentaba  la  necesidad  de  oirla  can¬ 
tar,  de  vivir  sus  últimos  días  en  medio  de  la  música, 
mecido  por  una  armonía  que  en  su  alma  llegaba  a 
ser  una  oración  perpetua,  pues  tampoco  él  se  hacia 
ilusiones.  La  vida  le  abandonaba  muy  suavemente, 
como  se  alejan  las  pequeñas  olas  de  la  marea  en  ple¬ 
no  verano.  El  sentimiento  místico  se  desarrollaba  en 
él,  invadiendo  todo  su  ser;  con  mucha  sencillez  vol¬ 
vía  á  sus  creencias  de  la  juventud,  jamás  olvidadas 
del  todo;  así  es  que  el  autor  de  la  «música  profana,» 
según  la  frase  de  la  señora  Fletcher,  moría  como 
cristiano  y  católico.  Ahora  le  extrañaba  haber  sufri¬ 
do  tanto  por  el  mal  éxito  de  su  obra,  pues  todo  esto 
le  parecía  ya  muy  poca  cosa. 

Sin  embargo,  cuando  su  esposa  le  habló,  con  mu 
precauciones,  de  la  segunda  representación  de  la  Si¬ 
rena,  un  rayo  de  alegría  brilló  en  los  ojos  del  enfer¬ 
mo.  Entonces  Mila  no  vaciló  ya;  quería  darle  la  ma¬ 
yor  prueba  de  amor  que  le  era  posible;  con  el  cora¬ 
zón  contristado,  se  presentaría  de  nuevo  en  escena, 
cantaría  lo  mejor  que  le  fuera  posible,  y  su  pesar  de 
mujer  comunicaría  más  pasión  y  ternura  aún  á  su 
angustioso  papel. 

Llegado  el  día,  Mila  se  preguntó  si  no  habría  con¬ 
fiado  demasiado  en  sus  fuerzas,  pues  Francisco  esta¬ 
ba  peor,  porque  la  preocupación  y  la  sobrexcitación 
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Muy  pronto  se  amodorró  y  Mila  permaneció  inmóvil  á  su  lado 


rada  le  reveló  que  el  fin  estaba  próximo;  pero  su  mi¬ 
rada  lo  decía  todo,  su  adoración,  su  lástima  y  su  es¬ 
panto.  Villeroy  fué  quien  murmuró: 

-  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé;  abrázame,  esposa  mía,  bien 
mío,  mi  todo... 

Muy  pronto  se  amodorró  y  Mila  permaneció  in¬ 
móvil  á  su  lado;  pero  después  despertóse  súbitamen¬ 
te  y  dijo,  como  lo  hacía  á  menudo  desde  su  enfer¬ 
medad: 

-¡Canta,  vida  mía,  canta!  ¡Me  hace  tanto  bien 
tu  voz! 

Mila  reprimió  los  sollozos  que  se  apoderaban  de 
ella,  y  con  mucha  dulzura  comenzó  á  cantar  la  pri¬ 
mera  estrofa  de  su  papel.  Villeroy  escuchó,  y  des¬ 
pués,  palpando  para  coger  su  mano,  murmuró: 

-  No,  ya  sabes  que  la  primera  vez  que  te  oí  can¬ 
tabas  mi  Odelette:  yo  quisiera  oirla  una  vez  más,  y 
después... 


nerviosa  minaban  lo  que  le  que¬ 
daba  de  vida.  Sin  embargo,  ma¬ 
nifestábase  en  él  una  alegría  de 
niño  al  pensar  en  aquel  desqui¬ 
te;  jamás  dudó  del  éxito  final,  y 
la  idea  de  que  debería  el  triunfo 
en  gran  parte  á  Mila  era  para 
él  ahora  infinitamente  dulce. 

Durante  aquellos  largos  días  de 
enfermedad  había  vivido  por 
ella,  tomando  las  pocas  fuerzas 
que  le  quedaban  del  valor  de 
su  esposa  y  calentándose  el 
corazón  en  su  profundo  amor. 

Durante  la  noche,  la  tía  De- 
borah  sustituiría  á  su  sobrina, 
ayudada  por  el  Sr.  Macready; 
mientras  Roberto  Harcourt  ser¬ 
viría  de  correo  entre  la  casa  y 
el  teatro  de  la  Opera  para  traer 
y  llevar  noticias. 

La  platea  estaba  llena  de 
bote  en  bote,  como  si  de  hecho 
no  se  hubiese  dado  diez  días 
antes  la  deplorable  representa¬ 
ción.  Todo  cuanto  entonces  ha¬ 
bía  chocado  ó  excitado  la  risa, 
parecía  ahora  poético  y  encan¬ 
tador;  y  á  las  primeras  notas 
emitidas  por  Mila  seguía  un 
silencio  casi  religioso.  Se  pen¬ 
saba  en  el  lecho  de  muerte  de 
que  acababa  de  separarse  para 
representar  de  nuevo  el  papel 
que  para  ella  había  escrito  aquel 
que  ahora  estaba  moribundo; 
y  creíase  oir  el  eco  de  sus  so¬ 
llozos  de  mujer  en  la  dulce  y 
misteriosa  música.  Después, 
cuando  la  magia  de  aquella 
obra  tan  original,  pero  curiosa¬ 
mente  humana  y  penetrante,  produjo  todo  su  efecto, 
la  victoria  definitiva  se  declaró.  Mila  lo  sabía  bien, 
y  conocía  demasiado  á  su  público  para  confundir  la 
compasión  ó  la  simpatía  que  personalmente  inspira¬ 
ba  con  el  verdadero  entusiasmo  por  la  obra. 

A  medida  que  la  noche  avanzaba,  los  partes  que 
Roberto  Harcourt  llevaba  á  la  casa  eran  más  triun¬ 
fantes;  y  Villeroy  sonreía,  poseído  de  la  fiebre  del 
compositor.  Sin  embargo,  impacientábale  no  ver  aún 
á  su  esposa,  y  miraba  el  reloj,  cuyas  agujas  no  corrían 
con  tanta  rapidez  como  él  quería.  Esto  era  causa  de 
que  la  tía  Deborah  reprendiese  al  enfermo,  aunque 
ella  también  estuviese  inquieta. 

Por  fin  se  abrió  la  puerta  dejando  pasar  á  la  triun¬ 
fante  diva,  acompañada  de  su  primo.  Lo  primero  que 
hizo  fué  arrodillarse  junto  á  su  lecho,  mientras  rodea¬ 
ba  con  sus  brazos  al  enfermo,  fijos  los  ojos  en  los  de 
su  esposo.  Apenas  podía  hablar,  pues  la  primera  mi¬ 


Mila  dirigió  una  mirada  de 
angustia  al  Sr.  Macready,  que  la 
sostenía  y  animaba.  ¿Tendría 
fuerza  para  llegar  hasta  el  fin? 
Su  voz  tembló  un  poco,  pero 
después  se  aseguró. 

Mientras  dura  este  mes  her¬ 
moso,  vámonos,  amiga  mía,  á 
tendernos  sobre  la  hierba.  No 
dejemos  perder  tiempo  en  vano. 
La  edad  que  se  desliza  sin  dete¬ 
nerse  huye  lo  mismo  que  la  pri¬ 
mavera.  Por  esto,  mientras  nos 
convidan  nuestra  vida  y  el  tiem¬ 
po  de  amarnos ,  amémonos,  de¬ 
mos  satisfacción  á  nuestros  de¬ 
seos,  consagrémonos  al  amor,  que 
no  tardará... 

A  pesar  de  todo  su  valor, 
Mila  no  pudo  llegar  hasta  el  fin, 
y  Villeroy  fué  quien,  con  una 
voz  que  no  era  más  que  un  so¬ 
plo,  murmuró  las  últimas  frases: 
. . .  que  no  tardará  la  muerte, 
próxima  á  interrumpir  nuestros 
t>  laceres. 

Después  un  suspiro,  una  li¬ 
gera  sonrisa  en  los  labios,  y 
Villeroy  quedó  entregado  al 
sueño  eterno. 


Algunos  años  después,  se 
anunció  la  centésima  represen¬ 
tación  de  la  Sirena  en  el  gran 
teatro  de  la  Opera.  Aquella  vez 
los  diarios  recordaron  las  peri¬ 
pecias  ocurridas  en  la  primera, 
y  la  muerte  prematura  del  au¬ 
tor.  Apenas  se  podía  compren¬ 
der  el  desagrado  de  aquel  pú¬ 
blico,  ni  menos  sus  protestas 
contra  una  obra  que  después  había  triunfado  en  todo 
el  mundo.  La  Sirena  se  había  cubierto  de  gloria,  y  no 
contribuía  por  poco  á  ello  el  maravilloso  talento  de 
su  principal  intérprete.  Mila  había  cantado  su  papel 
en  ambos  mundos;  pero  aun  interpretada  por  otra 
cantante,  la  Sirena  triunfaba. 

Después  de  aquella  centésima  representación,  el 
Sr.  Macready,  siempre  el  mismo,  correcto  y  apenas 
envejecido,  fué  á  felicitar  á  Mila  en  su  palco. 

-  Debe  ser  para  usted  una  alegría  profunda,  díjo- 
le,  hacer  aclamar  así  el  genio  de  su  esposo. 

Mila  le  miró,  y  en  sus  ojos,  que  se  velaron  de  lá¬ 
grimas,  el  americano  pudo  reconocer  el  sentimiento 
y  el  dolor,  tan  angustiosos  como  el  primer  día. 

-Sí,  contestó  lentamente; pero  el  triunfo  ha  llega¬ 
do  demasiado  tarde. 


Traducción  de  E.  L.  Verneuit. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-j 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Personas  que  conocen  las 

rlLDORASSUEHAUT 

Y  DE  PARIS  .  m 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  io 
aecesitan.  No  temen  el  asco  ni  elcau-\ * 
ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  « 
os  demas  purgantes,  este  no  obra  i  i  en  1 
'no  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  I 
!  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  fi 
i  ora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ■ 
equn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
:io  que  la  purga  ocasiona  queda  co\ m-B 

pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  ñ 

W  buena  alimentación  empleada,  unos 
^  e  decide  fácilmente  a  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 

^  sea  necesario. 


CARME  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

•Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
C*n.\E  y  Qi'WA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

Bótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  oscclcnci». 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Ai'oud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


CVCLES  IMPERATOR 

DUGOUR  Y  c.%  constructores  al  por  mayor 
i  81,  Faubourg,  Saint- Penis,  París 
'  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  «  m  a 
*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  A  O  (J 

Catálogo  11-u.st.  g'za.tis.—  Expoitaoión. 


^  ANEMIA  CCuradE^io?  é  PvUrdad^rcP  HIERRO  QUEVENNEk, 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  PariB.  —  SO  Años  de  éxito, 


»PSUJ.»S 


*  LONDRES  1861  »  PARIS 


_  .  .._3CRIT0S  POR  L0SMÉ0IC0S  CELEBRES  — ^ 

.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BA  RRAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

jeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


!4*OOB-/llBESP0(fs 

¡  78,  Faub.  Saint-Penis 

,  PARIS  p  s 

I  J  Qn  !°(<as  las  Fard'aC'°' 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  (S 

I  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*,  ¿ól 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSO^i 
ruFmrx  I)EIAÍiA¡Ü¡J^'zt^M  DXlfi  *1  ^  ■!  -4b 
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Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Lago  de  Piediluco,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo 


Jarabe  Laroze 

BE  CORTEZAS  BE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  módicos  para  la  curación  ae  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  A  Al  ARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S^-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  iu  dentición:,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdic iones :  J.-P.  LAROZE  &  Cie,  2,  rne  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 


da. io  desde  su  principio,  por  los  profesores  i 
x,  recibido  la  consagración  del  iiemiio.  tn  ei  ■ 


: rmacia ,  tuitE  lili  IllVOí ,1,  150.  FAR MU,  ye 

1  El  JARABE  BE  BRIAJVT  recomendado  desde  su  pr 

I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  coiiSa^iuv.u,.  —  n 

8  año  isa» obtuvo  61  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  F-EGTORAl,  con„",“,  | 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  tono  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
&  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eneaua» 
“  eonira  los  RESFRI  D.,S  y  todas  las  IHFLAMaC  0  ES  del  FECHO  y  de  los  INTFtTlHüy^  m 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  m@m\ 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
.  CAirsffi.  ii ii': nao  v  qiiiha!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 
dones  de  todas  l.  s  eminencias  médicas  prcuban  que  esta  asociación  do  la 
i'ai'nc,  el  Hierro  y  la  «nina  conslituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouii  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  lo  ¡o  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  dccolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor, en  Paris,  en  casa  de.  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.Richelieu,  Sucesor  de  AROUIh.  8 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  " 


s» 

y  toda  afección 
Espasmódica 
las  vías  respiratorias. 
85  años  de  éxito.  Mcd.  Oro  y  Plata 
I.IEKBÍ  y  C1*,  Fc«,l  0  2,fUictielieu,Paria. 


J 


arafee  Digital  ; 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  - 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,etc, 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


,  ^  r  ag  eas  al Laetato  de  Hierro  a 

ItmaiEi-TOrffi 

’víS'v  Aprobad  as  por  la  Academia  de  Madrina  de  fui 


J.  HEMOSTATICO  el  mas  PúDESOSO 

UC  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Orodela  SaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


rgotma 


■R EC ULRR 12 A N  ¿IME M/RUOÍ 
rdlTflll  DOl  OREE  ■RETHRDOSI 


DEPOSITO  GEHEBBL  FAPMftCI  A  BRIANT  PARÚ  -I  5  0  R.  .  R  I  V  O  U  I  V  T  n  Oft#  Fft  Rt'«Sy  PRO81-”5. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  laGarganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inílain aciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  s penalmente 
á  los  Siirs  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
c*Adta.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSIi 


IMF.  DE  MONTANER  Y  SlMÓN 


Año  XV 


Barcelona  13  de  abril  de  1896 


Núm.  746 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


En  el  presente  número  y  en  la  sección  de  novela  ilustrada  comenzamos  la  publicación 
de  una  preciosa  novela  de  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  titulada  EL  ANCORA,  escrita  expresamente  para  La  Ilustración  Artística. 
Los  dibujos  que  la  acompañan  son  originales  del  reputado  artista  D.  José  Cabrinety 


BEBEDORES,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín 
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Texto.  -  La  vida  contemporánea.  Talla  trashumante ,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Perseo,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
Tipos  madrileños.  La  Casilda,  por  A.  Dan  vi  la  Jaldero.  -  La 
expedición  contra  D angola.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelá¬ 
nea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  El  Ancora,  novela  original  de 
doña  Emilia  Pardo  Bazán,  con  ilustraciones  de  Cabrinety. 

-  La  expedición  inglesa  contra  los  axantis .-  Terminación  de 
la  campaña. 

Grabados. -Behedores,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín.  - 
Perseo,  estatua  de  Cellini.  —  Retrato  de  Benvenuto  Cellini. 

-  Tipos  madrileños.  La  Casilda,  dibujo  de  Méndez  Bringa. 

-  Sir  Herberto  Horacio  Kitchener,  general  en  jefe  del  ejército 
egipcio  y  jefe  de  la  expedición  al  Sudán. -La  expedición  al 
Sudán.  Mapa  de  los  territorios  del  Africa  central  y  del  valle 
del  Nilo.  Cuerpo  de  tropas  montadas  en  camellos  atravesan¬ 
do  el  desierto.  Grupo  de  soldados  egipcios  montados  en  came¬ 
llos  patrullando  en  el  desierto  al  Sur  de  Acaskeh.  -  Canto 
ruso,  estatua  en  barro  cocido  de  Rafael  Atché.  -  En  Long- 
champs,  cuadro  de  Francisco  Miralles.  -  El  afilador,  estatua 
de  José  Viciano  Martí.  —Acto  de  sumisión  del  rey  axanti 
Prempeh  que  con  su  madre  abrazaron,  en  señal  de  humilla¬ 
ción,  las  piernas  de  los  representantes  ingleses,  el  gobernador 
Maxwell,  el  coronel  Kempster  y  Sir  Francisco  Scolt.  -  Con¬ 
clusión  de  la  expedición  inglesa  contra  los  axantis.  Regreso 
del  gobernador  Maxwell  á  Cape  Coast  Castle,  procedente  de 
Cumasia  (de  una  fotografía).  -  La  saleta  del  Palacio  Real  de 
Madrid,  cuadro  de  José  Garnelo. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

TALÍA  TRASHUMANTE 

Al  acercarse  los  días  oficialmente  tristes  de  la  Pa¬ 
sión,  hay  una  Musa  que  saca  del  guardarropa  el  uls- 
ter,  el  neceser  de  cuero  de  Rusia  con  chirimbolos  de 
plata  y  cristal,  el  plaid  escocés  y  la  microscópica  al- 
mohadita  de  pluma  para  la  cabeza;  y  mientras  la  ca¬ 
marera  cierra  el  gran  baúl  de  cuero  y  mimbre,  asó¬ 
mase  al  balcón  reprimiendo  á  duras  penas  la  impa¬ 
ciencia,  el  ansia  de  nuevos  horizontes  -  porque  esa 
musa  tiene  temperamento  de  ave  emigrante,  y  como 
la  blanquinegra  golondrina,  necesita  otros  aires,  otros 
cielos,  otra  luz,  -  y  cree  escuchar  ya  el  hondo  ruido 
de  la  ovación  clamorosa  que  la  acoge  y  la  despide, 
el  trueno  del  aplauso  que  la  arrulla  mil  veces  mejor 
que  la  música  más  dulce... 

Desde  los  tiempos  de  las  farsas,  églogas,  entreme¬ 
ses  y  villancicos;  desde  que  la  carreta  de  las  cortes  de 
la  Muerte  ascendía  por  los  polvorientos  senderos  de 
Castilla  y  de  la  Mancha,  Talía  es  trashumante.  Talía 
viaja  como  viajan  todos  los  que  llevan  y  esparcen  al¬ 
guna  buena  nueva  de  religión  ó  de  arte,  que  también 
es  una  gran  religión  humana  (en  el  sentido  de  unión, 
de  asociación  que  tiene  la  palabra  religio ).  La  belle¬ 
za  literaria  y  la  emoción  dramática  que  paladeó  en 
invierno  la  capital,  en  primavera  la  gustan  las  provin¬ 
cias,  y  su  juicio  enmienda  ó  confirma  el  de  Madrid. 
El  provinciano  (¡cuántas  veces  me  ha  sucedido  esto 
que  describo  ahora!),  durante  las  largas  noches  del 
invierno,  entretiene  la  tediosa  velada  leyendo  los  pe¬ 
riódicos  donde  se  reseñan  los  estrenos.  Con  la  ima¬ 
ginación  adivina  el  recinto  iluminado,  los  palcos  ates¬ 
tados,  las  butacas  sin  una  mella,  el  paraíso  hormi¬ 
gueando,  la  atmósfera  vibrante,  las  discusiones  de 
los  entreactos  y  el  silencio  religioso  del  momento  en 
que  sube  el  telón.  ¡Cómo  le  gustaría  estar  allí!  ¡Qué 
de  incertidumbres  al  comparar  artículos  con  artícu¬ 
los,  críticas  con  críticas,  al  ver  que  el  uno  ensalza  lo 
que  el  otro  deprime,  que  éste  pone  en  las  nubes  la 
tesis  por  aquel  declarada  absurda,  que  mientras  hay 
quien  envuelve  en  bocanadas  de  incienso  la  situa¬ 
ción  culminante  del  segundo  acto,  no  falta  quien  la 
eche  por  los  suelos  y  la  declare  inverosímil,  violenta 
y  efectista!  ¡Qué  curiosidad  intelectual  suscita  la  dis¬ 
cusión  de  una  obra  de  arte  dramático!  El  provincia¬ 
no  bien  puede  comprarla  en  la  librería  y  leérsela  á 
solas;  pero  ¿qué  idea  se  formará  así?  ¿Qué  es  una  co¬ 
media  despojada  de  su  aparato  escénico,  sin  decora 
ciones,  sin  trajes,  sin  la  magia  del  acento  y  del  juego 
de  la  actriz,  sin  el  grito  de  la  pasión  y  sin  el  retoque 
gracioso  de  la  malicia  y  de  la  risa?  Eterno  problema, 
mil  veces  planteado.  El  teatro  ¿es  literatura  á  secas, 
ó  es  literatura  auxiliada  imprescindiblemente  por  la 
representación,  el  decorado  y  los  trajes?  Yo  aquí  no 
he  de  apurar  esta  cuestión;  sólo  he  de  consignar  un 
hecho.  Y  es  que  dramas  y  comedias  que  entusiasman 
al  estrenarse  y  siguen  electrizando  al  público  mucho 
tiempo  después;  dramas  y  comedias  que  á  mí  misma 
me  encantaron  en  el  teatro,  apenas  me  hubiesen  con¬ 
movido  á  la  lectura.  Y  al  releer  las  comedias  de  Lo¬ 
pe,  Calderón,  Moreto  y  Rojas  (no  tanto  las  de  Alar- 


cón  y  Tirso)  experimento  efectos  muy  semejantes. 
Hay  obras  de  estos  insignes  dramaturgos,  sobre  todo 
comedias  de  enredo,  que,  respetando  lodo  lo  respe¬ 
table,  hoy  parecen  insufribles,  lánguidas,  hasta  ñoñas. 
No  cabe  duda  que  á  los  espectadores  del  siglo  xvii 
debieron  de  parecerles  una  delicia. 

Volviendo  á  los  viajes  de  la  hermosa  Talía,  diré 
que  en  provincias  se  la  suele  recibir  con  los  brazos 
abiertos.  Hay  sin  embargo  excepciones.  Recuerdo 
que,  en  Marineda,  se  dió  el  caso  de  que  llegasen  á 
un  tiempo,  por  Pascua,  con  sus  respectivas  troupes , 
la  insigne  Carolina  Civili,  el  genial  Rafael  Calvo,  y 
el  director  de  una  compañía  acrobática,  en  la  cual  no 
faltaban  micos  amaestrados  y  caballos  que  bailaban 
la  polca.  El  público  desamparó  por  completo  á  la  Ci¬ 
vili  y  á  Calvo;  les  dejó  representar  á  solas  Sofronia 
y  La  vida  es  sueño ,  y  corrió  á  desternillarse  de  risa 
ante  las  gracias  de  la  señorita  Rubí,  que  era  una 
mona,  y  la  música  excéntrica  de  Tonino  ó  Pepino, 
que  era  un  payaso  y  tocaba  playeras  rascando  una 
cazuela  con  un  gancho  de  escarbar  la  lumbre.  Y  lo 
mejor  de  todo  es  que  Marineda  no  es  un  pueblo  re¬ 
fractario  á  la  belleza  dramática.  Poco  tiempo  después 
del  desaire  á  Calvo  y  la  Civili,  acogió  hasta  con  de¬ 
voción  á  Vico,  á  Mario,  á  la  Mendoza  Tenorio.  Lo 
que  pasa  es  que  los  pueblos  son  antojadizos,  lunáti¬ 
cos,  variables,  igual  que  los  individuos. 

Otras  veces  sucede  que  las  compañías  dramáticas, 
al  llegar  á  una  capital  de  provincia,  la  encuentran  en 
temporada  de  recato,  ó  de  escrúpulos  religiosos,  ó  de 
encogimiento  de  bolsillo...,  y  entonces  la  tempora¬ 
da  se  inicia  desastrosamente.  No  es  raro  que  el  bol¬ 
sillo  arañe  en  la  conciencia  y  proyecte  sombras  y 
prevenga  reparos  y  suscite  una  gran  severidad  moral. 
Las  señoras,  muy  carilargas,  murmuran  bajito  que 
«no  pueden»  abonarse,  porque  esas  obras  del  reper¬ 
torio  francés  son  un  horror,  un  abismo  de  impurezas 
y  de  iniquidades,  y  no  conviene  que  las  niñas  se  en¬ 
teren  de  que  en  el  mundo  acontecen  tales  abomina¬ 
ciones  y  se  dan  tales  escándalos.  «Iremos,  si  acaso, 
cuando  anuncien  alguna  obrita  moral,  ya  conocida, 
como  La  cruz  del  matrimonio. .. »  Tres  meses  después, 
álos  actores  que  se  marcharon  renegando  de  su  suer¬ 
te  y  de  tanta  virtud,  sustituyen  otros,  que  se  instalan 
en  un  barracón  y  anuncian  funciones  por  horas,  cos¬ 
tando  cada  hora  un  real  ó  treinta  céntimos.  El  reper¬ 
torio  de  esta  compañía  es  -  naturalmente  -  el  festivo, 
con  muchos  ribetes  colorados  y  verdes  á  la  orilla  de 
la  falda.  Y  aquellas  señoras  recatadísimas,  que  se  es¬ 
pantaron  de  Mariana,  ó  de  La  dama  de  las  camelias , 
van  á  diario  á  «reirse  un  poco»  escuchando  retrué¬ 
canos  transparentes  y  presenciando  escenillas  ale¬ 
gres...  de  la  alegría  más  subida  y  fresca. 

¿Quién  pide  lógica  á  las  colectividades?  Sería  co¬ 
mo  pedir  peras  al  olmo.  ¡A  fe  que  somos  lógicos 
nosotros  mismos!  Las  contradicciones  menudean  en 
nuestros  juicios  y  en  nuestras  acciones,  sin  que  nos 
demos  cuenta  de  ello. 

La  Talía  emigrante  toma  varios  rumbos.  En  Bar¬ 
celona  funda  grandes  esperanzas,  porque  donde  hay 
dinero  y  gusto  no  puede  faltar  al  artista  aprobación 
y  recompensa.  También  confía  en  Sevilla,  en  Mála¬ 
ga,  en  la  opulenta  Bilbao,  en  las  comerciales  Coruña 
y  Santander,  en  Valencia,  donde  nunca  se  desmien¬ 
ten  las  aficiones  literarias.  Estos  años  se  va  infiltran¬ 
do  en  la  dramática  un  elemento  nuevo  -  no  tan  nue¬ 
vo,  sin  embargo,  como  parece,  pues  ya  se  había  in¬ 
dicado,  verbigracia,  en  La  payesa  de  Sarria,  en  El 
patriarca  del  Turia ,  y  antes,  en  pleno  romanticismo, 
en  las  escenas  tan  típicamente  andaluzas  de  Don  Al¬ 
varo  ó  la  fuerza  del  sino.  -  Hablo  del  elemento  regio¬ 
nal,  del  que  inspiró  á  Feliu  y  Codina  La  Dolores, 
Miel  de  la  Alcarria  y  María  del  Carmen.  No  cabe 
duda  que  este  elemento  ofrece  recursos  pintorescos 
y  da  hecho,  como  si  dijéramos,  el  vestuario  y  el  de¬ 
corado.  María  del  Carmen ,  en  este  punto,  es  un 
acierto.  Aquella  campiña  inundada  de  sol,  abrasada, 
clara,  refulgente;  aquellos  trajes  de  las  mujeres  y  de 
algunos  de  los  hombres,  trajes  completamente  orien¬ 
tales,  de  colores  ardientes,  de  blancuras  deslumbra¬ 
doras;  aquellas  lentejuelas,  aquellos  mazos  de  cla¬ 
veles,  aquellas  ligeras  alpargatas;  aquel  emparrado, 
aquella  merienda  al  aire  libre...,  todo  contribuye  al 
efecto  del  argumento  y  da  á  la  pasión  expresada  y 
sentida  con  tal  vehemencia  una  verosimilitud  clima¬ 
tológica,  metiéndonos  por  los  ojos  el  medio  ambiente 
del  asunto.  El  de  María  del  Carmen  no  se  compren¬ 
dería  si  le  diésemos  por  fondo  el  valle  sombrío  y  cu¬ 
bierto  de  verdor,  la  iglesuela  románica,  y  el  celaje 
nubloso  y  gris  de  una  aldea  del  Noroeste. 

Allá  va  la  dama  que  encarnó  ó- María  del  Carmen; 
allá  va  Sancho  Ortiz;  allá  va  el  galán  que  creó  á  Juan  ' 


I  José:  allá  va  Doña  Perfecta,  inseparable  ya  de  la  figu¬ 
ra  escueta  y  del  tonillo  meloso  con  que  tan  divina¬ 
mente  la  caracteriza  María  Tubau;  allá  va  Mario  el 
Penitenciario  incomparable;  allá  el  donoso  Balaguer 
allá  todos  los  que  de  octubre  á  marzo  no  interrum¬ 
pieron  la  faena  de  las  tablas  y  vuelan  ahora  á  prose¬ 
guir  su  arduo  trabajo,  desparramándose  por  España 
que  ojalá  les  acoja  amigablemente  y  premie  sus  es¬ 
fuerzos... 

Los  que  creen  que  la  vida  del  actor  es  una  serie 
de  festivos  lances  y  de  gozosas  expansiones,  una  vida 
de  pájaro  volando  de  rama  en  rama,  ignoran  que 
es  en  realidad  una  de  las  existencias  más  laboriosas 
más  sujetas  al  remo  del  trabajo,  de  cuantas  forman 
la  complicada  mecánica  social.  El  actor  empieza  su 
tarea  por  la  mañana  y  no  descansa  hasta  que  da  con 
su  fatigado  cuerpo  en  el  lecho,  á  hora  muy  avanzada 
de  la  noche.  Para  él  no  hay  días  de  fiesta,  ni  vacacio¬ 
nes,  ni  San  Desestero,  abogado  y  patrono  de  la  pere¬ 
za  burocrática.  Los  domingos,  el  actor  trabaja  doble: 
á  veces,  entre  la  función  de  la  tarde  y  la  de  la  no¬ 
che,  sólo  le  queda  tiempo  para  reparar  las  fuerzas 
con  ligero  tente  en  pie.  La  labor  de  los  ensayos  es 
realmente  abrumadora:  la  de  aprenderse  los  papeles 
de  memoria  no  le  va  en  zaga,  pues  la  memoria,  fres¬ 
ca  y  vivaz  en  los  muchachos,  en  los  adultos  suele  ser 
rehacía  y  dura.  Hay  tarde  en  que  se  ensayan  sucesiva¬ 
mente  dos  ó  tres  obras;  y  mientras  fuera  brilla  el  sol 
y  el  aire  primaveral  refresca  el  alma,  el  actor  yace  se¬ 
pultado  en  un  recinto  obscuro,  alumbrado  sólo  por 
una  candileja  eléctrica,  cuyo  foco  se  pierde  en  las  ti¬ 
nieblas  del  negro  escenario  y  de  la  sala  fantástica¬ 
mente  gris,  pues  no  hay  aspecto  más  raro  y  más 
triste  que  el  de  un  teatro  de  día,  apagadas  las  luces 
y  desierto. 

«Vivimos  aquí  como  el  minero  en  la  mina,»  me 
decía  con  gráfica  exactitud  un  insigne  actor. 

Tal  género  de  vida  no  parece  á  propósito  para  ga¬ 
rantizar  la  longevidad,  y  sin  embargo  muchos  de  los 
más  famosos  y  celebrados  actores  españoles  han 
muerto  de  avanzada  edad  y  conservado  hasta  los  úl¬ 
timos  años  facultades  para  la  escena.  A  Matilde  Diez 
la  hemos  visto,  con  sus  sesenta  á  cuestas,  personifi¬ 
car  La  niña  boba.  Mariano  Fernández  era  más  que 
setentón  cuando  nos  deleitaba  con  sus  chistes.  De 
Valero  y  su  larga  vida,  y  la  vitalidad  que  poseyó  has¬ 
ta  el  último  instante  para  papeles  tan  terribles  como 
los  del  protagonista  en  Luis  XL,  La  carcajada  y  La 
aldea  de  San  Lorenzo,  no  hay  para  qué  hablar,  pues 
no  lo  habrá  olvidado  nadie:  era  ayer  cuando  el  gran 
actor  nos  asombraba;  su  Luis  XL  no  tenía  por  qué 
rendir  el  pabellón  al  de  Novell!,  con  ser  éste  uno  de 
los  mayores  triunfos  del  cómico  italiano. 

Hoy  sólo  él  queda  en  Madrid  representante  de  Ta¬ 
lía.  Va  á  cerrarse  el  Real,  después  de  una  temporada 
de  inauditos  esfuerzos  y  alternativas  penosas,  y  No- 
velli  hereda  el  brillante  auditorio  de  la  Opera  y  el  de 
los  lunes  y  viernes  clásicos  del  Español.  Hace  pocos 
días  he  recibido  un  largo  artículo  manuscrito,  cuyo 
fin  era  demostrarme  que  no  era  exacto  que  los  espa¬ 
ñoles  formemos  parte  de  la  raza  latina;  y  á  la  verdad, 
si  tal  convencimiento  se  me  impusiese,  lo  echarían 
abajo  las  venidas  de  actores  italianos,  portugueses  y 
franceses,  que  representan  aquí  como  en  su  casa. 
Mientras  no  den  en  acudir  á  distraernos  los  actores 
ingleses,  noruegos,  rusos,  dinamarqueses,  suecos  y 
polacos,  no  creeré  que  hayamos  dejado  de  pertene¬ 
cer  á  la  raza  latina.  No  son  únicamente  los  actores; 
es  el  teatro  de  las  razas  eslava,  sajona  y  germánica 
el  que  no  consigue  cruzar  nuestra  frontera.  Los  en¬ 
sayos  de  aclimatación  de  Ibsen  han  fracasado;  vere¬ 
mos  qué  suerte  corren  Siidermann  y  otros  de  su  mis¬ 
ma  laya  cuando  les  llegue  la  vez.  Hay  una  especie 
de  muro,  una  cortina  que  se  interpone:  nuestra  alma 
y  el  alma  del  Norte  no  acaban  de  comprenderse. 
Quizás  algún  malicioso  insinúe  que  lo  que  no  com¬ 
prendemos  son  los  idiomas  inglés,  ruso,  etc.  Tendrá 
razón;  pero  todo  es  lo  mismo,  y  por  algo  el  italiano 
y  el  francés  parecen  más  inteligibles  hasta  á  los  mis¬ 
mos  españoles  que  los  ignoran.  No  son  sólo  diferen¬ 
cias  de  radicales,  de  construcción  y  pronunciación 
las  que  encontraríamos  en  los  idiomas  del  Norte:  es 
que  es  preciso  tener  la  garganta  formada  de  otra  ma¬ 
nera  para  emitir  esos  sonidos  que  la  nuestra  se  re¬ 
siste  á  tolerar,  que  nos  escorian  y  raspan  la  laringe. 
Al  que  no  entienda  el  habla  de  Novelli  (y  rudos  se¬ 
rán  los  que  no  la  entiendan,  porque  Novelli  articula 
de  un  modo  perfecto)  le  basta  la  música,  la  inflexión, 
el  acento.  La  oportunidad  de  los  aplausos  demuestra 
que  el  público  se  entera  bien. 

Tan  culto  espectáculo  empieza  al  mismo  tiempo 
que  las  corridas  de  toros.  De  éstas,  y  de  las  lindezas 
que  acerca  de  ellas  nos  dicen  en  los  Estados  Uni¬ 
dos,  algo  se  tratará  en  las  venideras  crónicas. 

Emilia  Pardo  Bazán 


i  pues  el  metal,  apenas  comenzara  á  entrar  en  fusión, 
sin  saber  la  causa  se  había  enfriado  casi  instantánea¬ 
mente,  haciéndose  un  empastelado.  Eenvenuto  se  lan¬ 
za  de  la  cama,  acude  presuroso  al  taller  y  envía  á  las 
casas  de  los  vecinos  más  próximos  por  cuanta  leña 
hubiesen  con  objeto  de  alimentar  el  hogar,  y  echa  en 
el  horno  un  gran  bloc  de  estaño  para  estimular  la 
fusión. 

Parecían  vencidos  los  contratiempos  y  creíase  ya 
en  punto  de  llegar  á  feliz  término  en  el  fundido  de 
la  estatua,  cuando  de  repente  sobrevinieron  otros  ac¬ 
cidentes  tanto  ó  más  inesperados  que  los  anteriores, 
y  los  cuales  pusieron  en  término  tal  la  voluntad  de 
Cellini,  que  éste  llegó  á  pensar  en  la  muerte.  Ahora 
habla  Cellini:  «Habíanse  renovado  mis  fuerzas  físi¬ 
cas  con  la  nueva  vida  que  adquiría  mi  obra,  y  olvidé 
la  fiebre  y  el  miedo  de  la  muerte  que  hacía  un  ins¬ 
tante  me  dominaban.  De  repente  una  explosión,  un 
trueno  formidable,  seguido  de  una  inmensa  claridad, 
como  si  una  cantidad  enorme  de  pólvora  hubiese  es¬ 
tallado  delante  de  nuestros  ojos,  vino  á  sumirnos  por 
un  instante  en  profundo  estupor  y  á  poner  espanto 
en  todos,  en  mí  especialmente.  Tan  pronto  como  la 
explosión  hubo  pasado,  y  pasado  también  la  claridad 
extraordinaria  del  fenómeno,  comprendimos  lo  que 
había  acontecido;  la  cubierta  del  horno  acababa  de 
hundirse  y  de  venir  á  tierra.  El  bronce  ya  líquido  se 
desborda  y  va  á  inutilizarse.  Rápido  como  el  pensa¬ 
miento,  destapo  los  orificios  del  molde  y  veo  que  el 
metal  no  pasa  con  la  facilidad  que  era  necesaria. 
Comprendo  que  la  aleación  había  sido  consumida  por 
aquel  fuego  del  infierno,  y  en  el  acto  ordeno  á  mis 
obreros  y  criados  que  vayan  corriendo  á  mi  casa  y 
me  traigan  los  platos,  las  escudillas,  en  fin,  cuantos 
objetos  poseía  que  fuesen  de  estaño.  Tenía  yo  cerca 
de  doscientos,  y  uno  á  uno  fui  poniéndolos  á  las  en¬ 
tradas  de  los  canales,  y  al  propio  tiempo  echo  en  el 
molde  otro  bloc  también  de  estaño.  Comenzóse  á  re¬ 
partir  blandamente  el  bronce  por  el  molde...  Yo  es¬ 
taba  en  todo  y  en  todos;  ayudaba  á  unos,  acudía  á 
otros  para  que  la  operación  no  volviese  á  sufrir  un 
nuevo  contratiempo,  y  sin  cesar  repetía:  ¡Dios  mío, 
Dios  mío,  que  por  tu  solo  poder  resucitaste  de  entre 
los  muertos  para  subir  glorioso  á  los  cielos!  En  bre¬ 
ves  momentos  miro  el  molde  lleno,  y  al  convencerme 
de  tan  feliz  suceso,  caigo  de  rodillas  dando  gracias  á 
Dios  con  toda  la  efusión  de  mi  alma.» 

La  estatua  fué  descubierta  el  día  14  de  abril  de 
1554  ante  una  multitud  inmensa,  que  aplaude  y  vi¬ 
torea  con  frenesí  al  artista.  Éste  presencia  el  acto, 
escondido  en  los  bajos  de  una  casa  inmediata,  y  él 
mismo  nos  cuenta  en  un  pasaje  donde  rebosa  el  or¬ 
gullo,  pero  también  lleno  de  sinceridad,  el  momento 
de  felicidad  que  experimentó  entonces.  Veía  abati¬ 
dos  á  sus  enemigos,  y  deshechas  y  aventadas  cual  pa¬ 
vesas  las  calumnias  y  las  tramas  contra  él  forjadas. 

* 

*  * 

Cellini  representó  el  matador  de  Medusa  de  pie, 
completamente  desnudo,  calzando  unas  sandalias  y 
con  alas  en  los  talones,  la  cabeza  cubierta  con  un 
casco  de  extraña  y  elegantísima  forma  y  con  alas. 


su  verdadero  y  espantoso  aspecto  á  Medusa.  Lo 
que  no  puedo  explicar  es  si  los  cabellos  de  Me¬ 
dusa  los  convirtió  Minerva  en  culebras  antes  ó 
después  de  haber  sido  aquélla  degollada  por  Per- 
seo.  En  esto  andan  disconformes  los  autores,  y 
aun  alguno  supone  que  tal  metamorfosis  la  debió 
la  hermosísima  Gorgona  á  celos  de  la  deidad  de 
la  sabiduría,  que  no  pudo  soportar  que  fuese  tan 
hermosa  la  hermana  de  la  Noche. 

Perseo  cortó  de  un  solo  tajo  la  cabeza  de  Me¬ 
dusa,  y  á  horcajadas  en  Pegaso  regresó  á  la  corte 
de  Polidecto,  llevando  la  ensangrentada  testa  fe¬ 
menil.  Autores  gravísimos  afirman  que  el  viaje 
lo  hizo  el  hijo  de  Dánae  merced  á  las  alas  que 
cual  Mercurio  tenía  en  los  talones.  Y  ya  que  he¬ 
mos  recordado  quién  fué  Perseo  y  quién  Medu¬ 
sa,  vengamos  á  la  estatua  de  Cellini. 


Así  como  de  la  vida  y  obra  de  Leonardo  de 
Vinci  apenas  tenemos  conocimiento  cabal,  y  ha 
de  recurrirsé  á  la  deducción  para  conocerlas  en 
gran  parte  y  poder  fijar  á  la  segunda  un  orden 
cronológico  que  pueda  admitirse  como  verosímil, 
en  la  vida  y  obra  de  Cellini  apenas  si  existen 
lagunas  de  importancia,  no  tan  sólo  por  la  dili¬ 
gencia  de  Vasari,  la  de  varios  eruditos  italianos  y 
últimamente  por  la  de  Eugenio  Pión  en  reunir 
cuantos  datos  desconocidos  hasta  ahora  encon¬ 
tró  á  mano,  sino  porque  el  mismo  Cellini  nos  re¬ 
lata  en  sus  Memorias  ( La  mia  vita )  paso  á  paso 
los  grandes  acontecimientos  de  su  existencia. 

Encomendóle  la  estatua  de  Perseo  Cosme  de  Mé- 
dicis.  La  lucha  que  Benvenuto  tuvo  que  sostener  con 
sus  rivales,  entre  los  que  contaba  á  Bandinelli,  para 
lograr  fundir  la  estatua,  hubiera  dado  en  tierra  con 
otro  que  no  tuviese,  como  Cellini,  una  tan  firme  vo¬ 
luntad  y  un  carácter  tan  enérgico.  Los  envidiosos 
colegas  del  gran  artista  llegaron  hasta  hacer  creer  á 
Cosme  que  Cellini  era  un  visionario,  un  ignorante, 
al  pretender  fundir  aquella  estatua  en  un  solo  mol¬ 
de,  formándola  como  la  formaban  varias  piezas.  Lu¬ 
chando  contra  las  vacilaciones  del  príncipe,  contra 
la  inquina  de  las  gentes,  contra  la  sorda  conjura  de 
sus  colegas,  estuvo  Benvenuto  varios  años,  durante 
los  cuales  más  de  una  vez  su  exacerbado  carácter, 
violento  de  suyo,  le  obligó  á  reñir  á  cintarazos.  Por 
fin  pudo  lograr  de  Cosme  de  Médicis  las  ayudas  pre¬ 
cisas  para  realizar  la  fundición,  y  en  aquel  punto  y 
hora  comienza  la  última  y  decisiva  prueba  del  tem¬ 
ple  del  alma  del  célebre  artista.  Oigamos  al  propio 
Cellini;  mas  antes  diré  que  al  tener  ya  el  molde  dis¬ 
puesto  y  el  metal  para  fundirse,  se  declaró  un  incen¬ 
dio  en  el  taller,  que  lo  redujo  á  cenizas  en  gran  par¬ 
te;  cuando  ya  dominado  el  siniestro  iban  á  reanu¬ 
darse  las  operaciones,  una  lluvia  torrencial  anegó  el 
local.  Benvenuto  trabaja  horas  y  horas  con  sus  obre¬ 
ros  en  reponer  en  lo  posible  lo  destruido  por  los  dos 
elementos,  y  al  cabo  se  retira  á  su  casa,  acometido 
de  violentísima  fiebre.  Acababa  de  acostarse,  cuando 
uno  de  los  ayudantes  llegó  desalado  Insta  el  lecho 
del  artista  para  notificarle  que  todo  se  había  perdido, 


PERSEO 

14  de  abril  de  1554 

Celebérrima  estatua  modelada  y  fundida  en  bronce 
por  Benvenuto  Cellini 

Fué  Perseo,  según  la  Mitología,  hijo  de  Dánae 
(lugar  de  fuentes)  y  de  Júpiter.  La  leyenda  nos  cuen¬ 
ta  que  á  aquel  héroe  lo  abandonaron  en  compañía 
de  su  madre  en  una  pequeña  embarcación  á  merced 
de  las  olas,  yendo  á  parar  á  una  de  las  islas  Cícla- 
des,  donde  á  la  sazón  reinaba  Polidecto,  quien  reci¬ 
bió  bondadosamente  á  los  viajeros  por  fuerza.  Mas 
al  poco  tiempo,  el  hospitalario  rey  enamoróse  de  Dá¬ 
nae,  y  con  objeto  de  poseer  sin  peligros  ni  sobresal¬ 
tos  el  objeto  de  sus  ansias,  envió  á  Perseo  á  combatir 
á  las  Gorgonas ,  encargándole  que  le  trajera  la  cabeza 
de  Medusa. 

Las  Gorgonas  eran  tres  hermanas;  la  única  que  se 
hacía  visible,  Medusa,  estaba  dotada  de  gran  belleza. 
Las  Gorgonas  habitaban  al  otrO  lado  del  Océano, 
vecinas  á  la  residencia  de  la  Noche.  Eran  las  que  pro¬ 
ducían  los  fenómenos  marítimos  y  atraían  á  los  ma¬ 
rinos  á  la  costa  para  que  allí  pereciesen.  A  combatir¬ 
las,  pues,  envió  Polidecto  (según  unos,  según  Hesio- 
do  fueron. los  dioses)  á  Perseo.  El  gran  peligro  para 
el  joven  griego  era  la  belleza  de  Medusa,  pues  ade¬ 
más  de  poseer  ésta  una  cabellera  espléndida,  la  mi¬ 
rada  de  sus  ojos  verdes  fascinaba  como  la  serpiente 
al  pajarillo.  Minerva  puso  á  cubierto  de  peligro  tal 
al  héroe  dándole  un  espejo,  en  donde  podía  mirar  en 
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Pisa  el  cadáver  de  la  Gorgona;  en  la  mano  derecha 
tiene  una  pequeña  espada  corva,  y  en  la  izquierda, 
suspendida  por  los  cabellos,  la  cabeza  de  su  vícti¬ 
ma.  La  estatua  planta  sobre  la  pierna  derecha,  y  la  iz¬ 
quierda  está  ligeramente  movida. 

Mirada  la  obra  de  Benvenuto,  parte  por  parte,  es 
digna  del  gran  artista;  en  conjunto  pueden  apreciár¬ 
sele  defectos  de  proporción.  Mas  con  todo,  con  los 
defectos  que  indudablemente  tiene,  la  estatua  de  Per- 
seo  es  una  de  las  producciones  más  bellas  del  arte 
italiano  del  siglo  xvi.  La  cabeza  del  héroe  griego, 
joven  por  los  rasgos  de  sus  facciones  y  viril  por  la 
expresión,  concuerda  de  un  modo  admirable  con  el 
torso,  verdadera  obra  maestra  de  dibujo,  de  conoci¬ 
mientos  anatómicos  y  de  fuerza. 

La  cabeza  de  Medusa  es  también  un  trozo  de  es¬ 
cultura  hermosísimo.  La  energía  de  aquel  rostro  fe¬ 
menil  contrasta  de  un  modo  altamente  estético  con 
la  blandura  de  las  líneas,  y  al  verla  suspendida  por 
los  cabellos  y  de  aquel  modo  exhibida  por  el  hijo  de 
Dánae,  produce  en  el  ánimo  del  que  la  contempla 
un  movimiento  de  piedad  hacia  tanta  belleza  inmo¬ 
lada. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


TIPOS  MADRILEÑOS 

LA  CASILDA 

No  se  sabe  á  punto  fijo  el  lugar  de  su  nacimiento 

-  ni  falta  que  hace.  -  Alcarreña  ó  manchega,  por  ma¬ 
drileña  pasa  y  como  tal  se  produce;  que  una  de  las 
propiedades  de  la  Villa  y  Corte  es  la  de  transformar 
á  todos  los  que  en  ella  habitan  bastante  tiempo,  re¬ 
fundiéndolos  en  un  molde  común,  por  el  mismo  pro¬ 
cedimiento  que  tiene  lugar  en  el  ejército,  en  el  que 
no  hay  recluta  gallego  ó  valenciano  que  al  año  de  su 
permanencia  en  filas  no  hable  con  el  mismo  acento 
andaluz  que  si  hubiera  nacido  en  Córdoba  ó  Sevilla. 

Ello  es  que  Casilda,  venida  a  Madrid  á  los  diez 
años  para  servir  de  niñera  en  casa  de  un  cómico  tro¬ 
nado,  con  más  abundancia  de  chiquillos  que  de  di¬ 
nero,  ha  tomado  la  tierra  de  tal  suerte  que  nadie  re¬ 
conocería  hoy  á  la  muchachilla  pelona  y  mal  trajea¬ 
da  que  ganaba  la  enorme  soldada  de  cuatro  pesetas 

-  mensuales,  por  supuesto,  -  amén  de  alguno  que  otro 
coscorrón,  debido  á  las  ligeras  manos  de  su  dueña  y 
señora. 

Pero  á  qué  recordar  aquellos  tiempos,  ni  los  que 
les  siguieron,  hasta  que  Casilda,  desbastada  primero 
y  pulimentada  después  por  el  continuo  entrar  y  salir 
en  cien  casas  de  diversas  categorías  y  pelajes,  tomó 
posesión  del  cargo  de  cocinera  de  los  Excmos.  seño¬ 
res  condes  del  Polvorín,  cubanos  millonarios  y  viejos, 
cuyo  elogio  queda  hecho  con  decir  que  dan  ocho 
duros  diarios  para  la  comida. 

Vedla  con  su  traje  de  lanilla,  su  delantal  de  nítida 
blancura,  su  zapato  bebé  de  color  de  avellana  y  el 
moño  esmeradamente  peinado  por  la  se/lá  Hermene- 
gilda  -  mediante  veinticinco  céntimos,  -  sosteniendo 
en  el  brazo  derecho  la  cesta  y  llevando  en  la  mano 
un  par  de  lecheras,  penetrar  con  airoso  contoneo  en 
la  plazuela  del  Carmen,  lugar  predilecto  de  sus  com¬ 
pras;  porque  aun  cuando  habita  en  un  hotel  del  ba¬ 
rrio  de  Salamanca,  ¿para  qué  están  los  tranvías?;  y  en 
ocho  duros  de  compra,  ¿qué  importan  dos  miserables 
perras  grandes?  Eso  sin  contar  con  que  no  suele  fal¬ 
tar  quien  las  pague  galantemente;  porque  eso  sí,  la 
chica  es  lista,  pero  además  tiene  un  palmito  que  ya 
quisieran  para  sí  más  de  cuatro  señoritas  de  la  high 
life. 

No  es,  por  tanto,  extraño  que  en  cuanto  la  divisa 
Faustino,  el  pollero  de  la  esquina  de  la  calle  de  Te- 
tuán,  salte  del  cajón,  y  dejando  con  la  boca  abierta  á 
una  respetable  y  vetusta  dueña  que  está  en  ajuste  de 
un  despojo  de  gallina,  salga  á  recibir  á  Casilda,  di- 
ciéndole  con  acento  asturiano: 

-  ¡Ole  ya,  primorosa!  Te  convido  á  lo  que  quieras. 

-  ¡Qué  generoso  está  hoy  el  tiempo!  ¿Te  ha  sali¬ 
do  la  lotería? 

-Yo  no  necesito  loterías  pa  gastarme  contigo  una 
onza  ú  dos. 

-¡Adiós,  millonario!  ¿Cuándo  vas  á  arrastrar  un 
coche? 

-  Pero  Faustino,  dice  la  vieja  del  despojo,  ¿me 
despacha  usted  ó  qué?.. 

-  Calle  usted,  mamá,  que  hoy  no  la  espera  el  no¬ 
vio;  contesta  el  pollero,  tratando  de  coger  una  de  las 
manos  de  Casilda,  que  esquiva  el  golpe  dándole  al 
propio  tiempo  un  achuchón  con  la  cesta  y  diciendo: 

-  Anda,  hombre,  no  hagas  aguardar  á  la  señora, 
que  hoy  tendrá  cotividao  algún  ministro... 

-  Puede  que  lo  tenga,  replica  la  anciana  sulfura¬ 
da;  que  aunque  no  gasto  tantos  polvos  como  usted, 
tampoco  necesito  sisar  para  comer  gallina. 


-  ¡Oiga  usted,  so  bruja,  qué  está  usted  hablando 
de  sisar!  ¡Habrá  sin  vergüenza!  ¿Le  he  quitado  yo  á 
usted  muchos  duros? 

-  Para  ella  los  quisiera,  añade  sentenciosamente 
Faustino. 

-No  quiero  conversación  con  usted,  ni  el  despo¬ 
jo  tampoco,  exclama  la  vieja,  sofocada  de  ira. 

Y  tirando  el  cuello  y  las  patas  de  un  triste  pollo 
sobre  la  tabla  del  puesto,  desaparece  refunfuñando, 
mientras  Faustino  grita  á  voz  en  cuello: 

-  Adiós,  abuela,  expresiones  al  abuelo.  Estoy  arrui¬ 
nado  completamente;  he  perdido  la  parroquia  de  la 
reina  Pindonga... 

-  Déjala,  Faustino,  que  le  va  á  dar  un  accidente... 

-  Así  reviente. 

-  Mira,  chico,  envía  luego  á  casa  una  gallina,  pero 
buena  ¿eh? 

—  Como  tú,  pongo  por  caso. 

—  Eso  es,  y  si  tuvieras  una  cuerda  de  palominos. 

-  Hoy  no  me  han  traído  á  mí,  pero  la  Indalecia 
tendrá,  de  fijo. 

-  Mira  que  no  te  daré  por  la  gallina  más  de  lo 
que  me  llevaste  ayer. 

-  Bueno,  mujer,  no  reñiremos.  Si  tú  eres  el  ama 
del  puesto. 

-  ¿De  veras?  Estoy  por  ponerme  á  despachar. 

-  Porque  tú  no  querrás. 

-¡Faustino,  Faustino!  Pero  hombre...,  dicen  en 
coro  varias  compradoras,  despáchanos,  que  tenemos 
prisa. 

-  Maldita  sea  mi  suerte,  grita  el  pollero.  ¡Allá  voy, 
señoras!  ¡Allá  voy! 

-  Adiós,  tú,  hasta  luego.  Que  te  alivies,  concluye 
Casilda. 

Y  esquivando  una  nueva  acometida  del  indus¬ 
trial,  se  dirige  al  puesto  de  pescado  de  Valentín  el 
Maragato. 

Mas  al  atravesar  por  entre  la  compacta  muchedum¬ 
bre  de  vendedores  y  compradores,  vagos,  mendigos 
y  papanatas  que  pueblan  el  mercado  del  Carmen,  un 
pollo  enclenque  y  cursi  de  los  que  se  dedican  á  cul¬ 
tivar  el  ramo  de  criadas,  se  dirige  á  nuestra  cocinera, 
y  atajándola  en  su  camino,  le  dice  con  voz  meliflua 
y  mirándola  con  ojos  amorosos: 

-Joven,  es  usted  encantadora.  ¿Quiere  usted  que 
la  acompañe? 

Casilda  mira  rápidamente  el  raído  pelaje  del  teno¬ 
rio  de  plazuela  y  dice: 

-Voy  bien  sola,  á  no  ser  que  quiera  usted  llevar 
las  lecheras... 

-  Si  usted  tiene  gusto  en  ello,  por  usted  llevaría 
yo  aunque  fuese  un  baúl  á  la  estación. 

-  No  habría  de  ser  muy  grande,  porque  me  pare¬ 
ce  que  usted  tiene  muy  pocas  fuerzas. 

-  Para  quererla  á  usted  tengo  muchísimas. 

-  Vamos,  déjeme  usted  pasar,  que  es  tarde  y  no 
tengo  ganas  de  conversación. 

-  Si  usted  quisiera... 

-  Señorito,  interrumpe  un  pordiosero  haraposo 
echándose  encima  del  mancebo,  una  limosnita  por 
la  ?norde  Dios.  ¡Ande  usted,  para  medio  panecillito! 
¡Que  no  me  he  desayunado  desde  ayer!  Por  la  buena 
cara  de  su  novia. 

El  galán  trata  de  separar  al  importuno,  haciéndo- 
dose  el  sordo;  pero  el  pedigüeño  insiste  con  mayor 
tenacidad,  repitiendo  con  su  voz  aguardentosa: 

-  ¡Ande  usted,  que  para  usted  no  es  nada  y  yo  ten¬ 
go  hambre!  ¡Señorito,  señoritoooo! 

El  aludido,  que  no  lleva  un  céntimo,  por  la  sencilla 
razón  de  que  no  lo  tiene,  para  salir  del  paso  dirige 
un  nuevo  requiebro  á  Casilda;  pero  ésta  suelta  una 
sonora  carcajada,  y  abriendo  el  bien  provisto  porta¬ 
monedas  y  dándole  un  perro  grande  al  mendigo  le 
dice: 

-  Tome  usted,  amigo,  y  no  les  pida  á  los  señoritos 
y  sobre  todo  á  los  que  quieren  llevar  baúles  á  la  es¬ 
tación.  ¡Ja,  ja! 

Y  aprovechándose  de  la  estupefacción  del  pollo 
enamorado,  que  se  queda  viendo  visiones,  prosigue 
su  camino  hacia  el  puesto  del  Maragato. 

Entre  la  multitud  de  gentes  de  todas  clases  y  con¬ 
diciones  que  rodean  al  famoso  pescadero,  Mr.  Durán 
el  cocinero  del  hotel  de  Ultramar,  que  acaba  de  ha¬ 
cer  su  acopio,  divisa  á  la  joven  y  la  saluda  afectuosa¬ 
mente,  diciéndole  en  la  jerga  españolizada: 

-  ¡Oh  Casildita,  ti  vas  poniendo  mucho  guapa  tú! 
—Gracias,  Sr.  Durán.  Es  favor... 

-  Toujours  mi  acuerdo  de  ti  al  preparar  las  angui¬ 
las  al  gratín,  cuando  tú  decías  en  casa  del  duque: 
«¡Yo  no  querer  tocarlas  serpientes! 

-¡Ja,  ja!  Como  no  había  visto  anguilas  en  mi 
vida... 

-  Y  al  presente,  ¿dónde  estás? 

-  En  casa  del  conde  del  Polvorín. 

-  ¿Qué  dan  para  la  compra? 

-  Ocho  duros. 


-Cuarenta  francos.  ¡Psh!..,  no  está  mal.  Yo  tengo 
contratada  la  cocina  y  se  hace  bon  dinero. 

-  Sí,  ya  me  lo  figuro;  en  buenas  manos  está  el  pan¬ 
dero. 

-  ¿Y  tú  cuándo  ti  casas? 

-  ¡  Ay,Sr.  Durán',  Y  ¿á  mí  quién  me  va  á  querer? .. 

-  ¡Oh  mon  Dieul  Todo  el  mundo. 

-  Gracias;  pero  no  soy  billete  de  Banco,  que  á  to¬ 
dos  choca. 

-  Ya  sé  yo  á  quien  tú  le  gustas. 

-¡Bah!  Algún  lipetidi... 

-No,  no  ser  lipendi,  sino  persona  de  posición. 

-¡Ay  qué  guasa! 

-  No,  ma  petite,  nada  de  broma;  á  ti  te  conviene  un 
hombre  de  carrera  y  de  ilustración,  que  sepa  apreciar 
lo  que  es  un  trnbal  de  macarrones  y  un  sal  mis  de 
perdreaux ,  y  que  si  mañana  haces  un  volauvent  y  no 
sale  bien,  pueda  corregirte  y  dirigirte. 

-  Vaya  una  salida. 

-  ¿Quién  te  ha  enseñado  lo  que  sabes? 

-Toma,  pues  usted... 

-  E  alors  yo  tengo  la  obligación  de  perfeccionar 
tus  conocimientos.  Te  falta  aun  basta?itemente  para 
ser  un  cordon  bleu  científico,  y  tú  lo  que  debes  ha¬ 
cer  es... 

-  Casarme  con  un  buen  cocinero  como  usted. 

-  ¡Oh!  No  irías  mal. 

-  Ni  usted  tampoco,  viejo  zorro. 

-  En  fin,  tú  ves  pensando  y  aumentando  la  libre¬ 
ta  de  la  Caja  de  Ahorros.  Con  talento  puedes  guardar 
todos  los  días  cinco  francos,  e  cuando  tengas  mil  du¬ 
ros  yo  pondré  lo  que  falte  y  estableceremos  un  bon 
restaurant,  e  la  primer  comida  que  se  dé  será  la  de 
nuestra  boda. 

-  ¡Ja,  ja,  Sr.  Durán!  Vamos,  hoy  me  quiere  usted 
tomar  el  pelo. 

-  Yo  no  ser  peluquero.  De  formalidat  ti  lo  digo, 
mi  convienes. 

-  Bueno,  expresiones.  Ya  iré  yo  pensando  si  us¬ 
ted  me  conviene  á  mí.  Ya  nos  véremos. 

-  Au  revoir.  Yo  todos  los  días  vengo  aquí  á  esta 
hora. 

-  Adiós,  musiú.  Oye,  Valentín,  ¿me  despachas  ó 
qué? 

-  Calla,  arrastrá,  contesta  el  pescadero  interpela¬ 
do  blandiendo  un  cuchillo  con  el  que  está  despeda¬ 
zando  una  enorme  merluza.  Si  no  te  hubieras  estado 
una  hora  de  palique  con  el  franchute  ya  podías  ha¬ 
ber  llegado  á  casa. 

—  A  ti  eso  te  importará  mucho,  gverdaz? 

-  ¿A  mí?,  pim;  pero  luego  no  vengas  dando  la  lata. 

-  Estos  langostines  no  están  muy  frescos. 

-  Más  que  tú. 

-  Pues  mira,  á  mí  aún  no  me  han  pescado;  ¿y  á 
cómo  pones  el  besugo? 

-  Chica,  hoy  está  carito,  á  catorce. 

-  Ya  será  á  ocho. 

-  Ni  á  doce  tampoco. 

-  Te  contentarás  con  diez.  Veas  lo  que  pesa  éste. 

—  Pues  un  kilo  justito. 

—  Bastante  menos  tiene;  pero  en  fin,  te  daré  medio 
duro  por  él. 

-  Son  tres  pesetas  lo  último;  llévalo,  que  es  cosa 
buena. 

-No,  once  reales. 

-  ¿Y  á  ti  qué  te  da?  ¿Lo  pagas  tú? 

—  No,  pero  he  de  mirar  por  la  casa. 

-  ¡Ja,  ja!  Por  la  Caja  de  Ahorros  querrás  decir. 

-  En  fin,  toma. 

-  Sallé,  salerosa. 

Y  del  pescadero  al  tocinero,  de  aquí  á  la  carnice¬ 
ría,  luego  á  la  tienda  de  ultramarinos,  por  último  a 
la  frutería  de  la  Aragonesa  y  en  todas  partes  igua¬ 
les  chicoleos,  idénticas  frases,  parecidos  requiebros 
acompañan  á  Casilda,  que  poco  á  poco  va  llenando 
la  enorme  cesta,  que  por  fin  descansa  en  la  platafor¬ 
ma  del  tranvía,  entre  cuyos  conductores  y  cobrado¬ 
res  tiene  vara  alta  la  gentil  cocinera. 

Allí  suele  encontrarse  con  alguna  amiga  que  apro¬ 
vecha  la  ocasión  para  aclarar  algún  punto  obscuro 
de  la  historia  de  sus  amos  respectivos. 

-  Ese  conde  del  Polvorín,  dice  la  compañera,  he 

oído  que  fué  negrero  cuando  se  estilaba  eso  de  los 
negros  enjaulaos.  .  _ 

-  No  sé,  chica;  la  verdad  es  que  tienen  mil  anos  y 

la  señora  está  hecha  una  lástima,  ciega  y  medio  sor¬ 
da;  el  mejor  día  revienta.  , 

-  Pues  anda  y  que  se  fastidie,  que  no  se  han  e 

morir  sólo  los  pobres...  _  , 

-  A  mí  me  quieren  mucho,  el  conde  siempre  an  a 
de  bromitas,  y  el  día  de  su  santo  me  regaló  un  bule  e 
de  c.incuenta  pesetas. 

-  ¡Jesús,  qué  suerte!  Yo  estoy  ahora  con  un  gene 
ral,  más  bruto  y  que  tiene  unos  modos... 

—  La  verdad  es  que  los  amos  están  perdidos,  as 
tante  desgracia  tiene  la  que  tiene  que  servir. 
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-  ¡Y  que  lo  digas!  ¡Pobres  de  nosotras! 

Entretenidas  con  tan  amena  conversación,  llegan 

las  dos  amigas  al  barrio  de  Salamanca,  encaminándo¬ 
se  á  casa  de  sus  amos;  y  mientras  Casilda  sube  por 
la  escalera  interior  á  la  cocina,  bullen  en  su  cerebro 
encontrados  y  ambiciosos  pensamientos,  sobrexcita¬ 
dos  por  los  accidentes  y  conversaciones  de  la  pla¬ 
zuela. 

-  ¡Quién  sabe!,  dice  para  sí,  elSr.  Durán  debe  es¬ 
tar  rico.  Yo  no  haría  mal  en  el  mostrador  de  una  fon¬ 
da;  pero...  la  señora  condesa  está  muy  delicada;  si 
muriera...,  yo  gobernaría  y  mandaría..,,  herederos  no 
hay,  y...  al  fin  y  al  cabo  no  sería  yo  la  primera  que 
después  de  haber  estado  fregando  platos  se  divierte 
luego  en  tirárselos  á  la  cabeza  á  sus  lacayos. 

A.  Danvila  Jaldero 


LA  EXPEDICIÓN  CONTRA  DONGOLA 

En  el  último  número  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  expusimos  algunos  datos  acerca  de  los  territo¬ 
rios  que  hoy  ocupan  los  ingleses  en  Egipto,  del  país 
adonde  llevan  actualmente  sus  armas  y  de  las  pobla¬ 
ciones  con  las  cuales  han  de  luchar  una  vez  más  en 
aquellas  apartadas  regiones. 

Hoy  diremos  algo  respecto  de  la  campaña  que  con 
razón  sobrada  tanto  da  que  pensar  á  las  cancillerías 
europeas;  pero  para  ello  consideramos  necesario  ha¬ 
cer  un  poco  de  historia,  pues  de  esta  suerte  el  exac¬ 
to  conocimiento  del  pasado  permitirá  formarse  más 
cabal  idea  del  presente  y  aun  conocer  en  cierto  modo 
las  consecuencias  que  la  campaña  ha  poco  comenza¬ 
da  pueda  tener  en  el  porvenir. 


Sir  Herberto  Horacio  Kitchener, 
general  en  jefe  del  ejército  egipcio  y  jefe  de  la  expedición 
al  Sudán 

A  raíz  del  empréstito  que  en  1876  se  vió  obligado 
á  hacer  el  entonces  jetife  de  Egipto  Ismaíl  Bajá, 
Francia  é  Inglaterra,  en  cuyas  capitales  se  colocara 
la  mayor  parte  de  aquel  préstamo,  impusieron  al  je¬ 
tife  la  creación  de  una  Caja  de  la  Deuda  y  el  nom¬ 
bramiento  de  dos  comisarios  interventores  de  la  ha¬ 
cienda  egipcia.  La  mejor  inteligencia  reinó  al  princi¬ 


pio  entre  Ismaíl  y  los  dos  europeos;  mas  no  duró 
largo  tiempo  aquel  estado  de  cosas,  y  rota  al  fin  la 
buena  armonía,  Francia  é  Inglaterra  pidieron  y  obtu¬ 
vieron  del  sultán  de  Turquía,  soberano  de  Egipto,  la 
destitución  del  jetife,  que  fué  destronado  en  1879. 
Durante  el  gobierno  de  su  sucesor  prodújose  la  re¬ 
belión  de  Arabi-bey,  el  cual  llegó  á  imponerse  de  tal 
suerte,  que  en  1881  fué  nombrado  ministro  de  la 
Guerra,  en  vista  de  lo  cual  las  dos  naciones  europeas 
interventoras  en  Egipto  hicieron  la  primera  demos¬ 
tración  naval  delante  de  Alejandría.  Arabi-bey,  lejos 
de  acobardarse  ante  las  amenazas  de  los  ingleses,  co¬ 
menzó  la  fortificación  de  Alejandría:  el  almirante 
Seymour,  pues  los  franceses  se  habían  retirado,  inti¬ 
móle  la  suspensión  de  las  obras,  y  viendo  desobede¬ 
cida  su  intimación,  el  día  n  de  julio  de  1882  comen¬ 
zó  el  bombardeo  de  la  capital.  A  los  dos  meses,  es 
decir,  en  14  de  septiembre,  el  ejército  inglés,  manda¬ 
do  por  el  general  Wolseley,  entraba  en  el  Cairo:  de 
aquella  fecha  data  la  ocupación  contra  la  cual  han 
clamado  en  vano  varias  potencias,  Francia  en  primer 
término. 

Unidos  ingleses  y  egipcios  lucharon  desde  1882 
á  1885,  con  escasa  fortuna  por  cierto,  contra  los 
mahdistas,  á  los  cuales,  en  medio  de  todo,  puede 
estar  agradecida  Inglaterra,  porque  su  actitud,  cons¬ 
tantemente  amenazadora,  le  sirve  de  pretexto  para 
justificar  su  prolongada  ocupación  del  territorio. 
Aquella  campaña,  en  la  que  tomaron  parte  genera¬ 
les  ingleses  tan  acreditados  como  Hieles,  Wolseley  y 
Gordon,  fué  causa  de  un  intento  de  empréstito  que 
fracasó,  gracias  á  la  energía  del  gobierno  francés,  al 
que  secundaron  los  de  los  demás  Estados  europeos. 

Estos,  como  hemos  dicho,  no  han  cesado  de  pedir 
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la  evacuación  de  Egipto 
por  los  ingleses,  pero 
cuantas  negociaciones 
se  han  intentado  no  han 
producido  resultado  al¬ 
guno:  Inglaterra,  lejos 
de  acceder  á  lo  que  de 
ella  se  pretende,  dispó- 
nese  á  afianzar  más  y 
más  su  posición  en  la 
región  del  Nilo,  como  lo 
demuestra  la  campaña 
últimamente  comenzada 

¿Cuál  ha  sido  el  mo¬ 
tivo  ó  la  excusa  para 
emprenderla?  Veamos 
lo  que  dice  un  impor¬ 
tante  periódico  inglés. 

«Hace  doce  años,  el 
gobierno  inglés  cometió 
un  grave  error,  cual  fué 
el  de  abandonar  precipi¬ 
tadamente  las  posiciones 
que  ocuparon  las  fuerzas 
del  general  Wolseley  al¬ 
rededor  de  la  gran  curva 
del  Nilo  que  circuye  el 
desierto  nubio  y  desde 
las  cuales  no  habría  sido 
difícil  en  tiempo  oportu¬ 
no  avanzar,  remontando 
aquel  río,  sobre  Berber, 
sobre  Metemmeh  y  so¬ 
bre  Khartum  merced  al 
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ferrocarril  actualmente  en  construcción  entre  Suakín 
y  Berber.  El  mahdí,  ó  sus  sucesores,  obligados  á 
permanecer  en  Omdurmán,  ciudad  situada  junto  á 
la  arruinada  Khartum,  hubieran  sido  mantenidos  á 
distancia  durante  algunos  años,  mientras  se  reorga¬ 
nizaba  el  ejército  egipcio;  el  comercio  con  Nubia,  de 
gran  importancia  para  el  Egipto,  habría  podido  ser 
garantizado  con  la  navegación  por  el  Nilo  en  una 
extensión  de  cerca  de  mil  millas;  y  á  las  tribus  nu- 
bias,  la  mayoría  de  las  cuales  no  se  han  sublevado 
contra  el  gobierno  del  jetife,  habríanseles  ahorrado 
los  malos  tratos  y  las  molestias  que  de  continuo  les 
infligen  los,  rapaces  y  crueles  sectarios  del  mahdí  des¬ 
de  que  no  tienen  un  gobierno  fuerte  que  las  proteja. 


»Para  poner  remedio  á  estos  males,  resultantes 
del  total  abandono  del  Nilo  más  arriba  deUadi-Hal- 
fa  en  1884,  se  emprende  ahora  la  expedición  contra 
Dongola.  Esta  resolución  ha  sido  acelerada  por  el  pe¬ 
ligro  evidente  en  que  se  encuentran  Kassala  y  su 
guarnición  italiana  de  verse  atacadas  desde  los  cuar¬ 
teles  generales  del  kalifa  en  Omdurmán.  También 
se  ha  pensado  probablemente  en  que  el  movimiento 
iniciado  pueda  servir  para  que  el  enemigo  se  vea 
obligado  á  distraer  fuerzas  en  otra  dirección.  Pero 
de  todos  modos,  Nubia,  antigua  posesión  de  Egipto 
en  tiempo  de  los  Faraones,  de  los  Tolomeos  y  del 
imperio  romano,  reconquistada  en  el  siglo  xix  por  los 
sucesores  de  Mahomet  Alí  y  perdida  en  1882  á  conse¬ 


cuencia  del  abatimiento 
del  gobierno  del  jetife, 
debe  volver  sin  demora  á 
sus  antiguos  soberanos.» 

Así  explican  los  ingle¬ 
ses  las  causas  de  la  ac¬ 
tual  campaña:  según 
ellos  sólo  les  guían  pro¬ 
pósitos  civilizadores  y 
el  deseo  de  aliviar  la  si¬ 
tuación  de  los  italianos. 
¿Cabe  admitir  como  sin¬ 
ceras  tan  desinteresadas 
miras  en  Inglaterra? 
Prescindiendo  de  que 
nunca  Inglaterra  ha  da¬ 
do  pruebas  de  esa  abne¬ 
gación  y  desinterés  que 
ahora  aparenta,  hay  va¬ 
rios  datos  para  suponer 
que  tras  de  los  motivos 
públicamente  aducidos 
se  oculta  una  segunda 
intención. 

En  primer  lugar,  nó¬ 
tese  que  los  preparativos 
para  la  actual  expedi¬ 
ción  se  han  hecho  in¬ 
mediatamente  después 
de  iniciadas  por  Fran¬ 
cia,  Rusia  y  Turquía  las 
negociaciones  para  la 
evacuación  del  Egipto 
por  los  ingleses.  Reanu¬ 


dada  la  lucha  con  los  mahdistas,  ¿quién  podrá  insis¬ 
tir  en  aquella  exigencia?  ¿Qué  se  podrá  contestar  á 
Inglaterra  cuando  en  apoyo  de  su  ocupación  cite  la 
necesidad  de  un  poder  fuerte  que  se  oponga  á  las 
audacias  de  los  derviches?  Y  he  aquí  cómo  la  Gran 
Bretaña  ha  encontrado  un  pretexto  que  justifica  el 
mantenimiento  por  tiempo  indefinido  de  sus  tropas 
en  territorio  egipcio,  lo  cual  quita  bastante  fuerza  á 
los  motivos  que  aduce  hoy  para  explicar  su  conducta. 

En  segundo  lugar,  se  trata  ahora  del  avance  del 
ejército  anglo- egipcio  sobre  Dongola;  y  aunque  los 
ingleses  dicen  que  el  mahdí  ha  enarbolado  la  bande¬ 
ra  verde  llamando  á  sus  súbditos  á  la  guerra  santa  y 
que  los  derviches  marchan  ya  sobre  la  frontera  de 
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El  afilador,  estatua  de  José  Viciano  Martí 

dán,  hemos  creído  conveniente  consagraren  nuestras 
páginas  algún  espacio  á  las  anteriores  explicaciones 
y  á  los  grabados  que  las  acompañan,  datos  é  ilustra¬ 
ciones  que  iremos  continuando  en  nuestros  números 
sucesivos  si  los  acontecimientos  de  la  lucha  siguen 
ofreciendo  para  ello  interés  bastante.  -  X. 

NUESTROS  GRABADOS 

Bebedores,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín. 
-Interés  ofrece  el  dibujo  de  Isidoro  Marín,  quien  produce 
cuadros  de  costumbres  granadinas,  brillantes  por  sus  derroches 
de  luz  y  colorido.  El  que  reproducimos  está  trazado  con  singu¬ 
lar  vigor,  siendo  acabados  estudios  del  natural  los  dos  tipos 
de  bebedores  que  han  sido  observados  por  el  artista  con  feliz 
acierto. 

A  semejanza  de  las  obras  de  sus  paisanos,  distínguense  las 
del  discreto  pintor  granadino  por  su  carácter  marcadamente 
andaluz,  ya  que  sus  asuntos  son  exacta  reproducción  de  tipos 
y  costumbres  meridionales,  rebosando  en  ellos  la  luz,  gracia  y 
colorido  que  distingue  á  aquel  privilegiado  país,  en  donde  el 
cíelo  y  la  tierra  sonríen,  puesto  que  como  sonrisas  deben  con¬ 
siderarse  las  espléndidas  galas  de  la  naturaleza. 

Canto  ruso,  estatua  en  barro  cocido  de  Ra¬ 
fael  Atchó  (Salón  Parés).  -  Partícipe  Atché  de  la  grata 
impresión  que  en  los  barceloneses  produjo  la  notable  Capilla 
Rusa,  hondamente  impresionado  por  la  interpretación  de  las 
piezas  musicales  que  se  ejecutaron  en  sus  interesantes  concier¬ 
tos,  y  deslumbrado,  como  artista  de  corazón  y  temperamento, 
por  el  brillante  efecto  que  la  masa  coral  producía,  verdadera 
evocación  de  las  regiones  del  Norte,  quiso  que  el  barro,  mode¬ 
lado  entre  sus  dedos,  convirtiera  en  plástico  recuerdo,  en  mani¬ 
festación  artística,  la  impresión  recibida,  sintetizada  en  una 
bellísima  figura,  ataviada  á  la  usanza  rusa,  con  la  riquísima 
indumentaria  oriental,  típica  y  característica,  cual  se  destacaba 
entre  los  cantores  rusos. 

Esta  bella  estatua  ha  servido  á  Rafael  Atché  para  hacer  una 
vez  más  gala  de  su  pasmosa  facilidad  para  la  producción,  tan 
variada  como  lo  es  su  ingenio  y  sus  aptitudes. 

En  Longchamps,  cuadro  de  Francisco  Mira- 
lies  (Salón  Parés).  -  Si  conforme  dijo  el  distinguido  crítico 
inglés  M.  Stewens,  el  artista  que  pinta  su  época  aporta  valio¬ 
sos  materiales  para  la  historia,  preciso  es  convenir  que  Fran¬ 
cisco  Miralles  cumple  como  bueno  y  llena  admirablemente  su 
misión.  En  las  páginas  de  esta  Revista  hemos  reproducido 
varios  de  sus  preciosos  lienzos,  y  todos,  como  habrán  podido 
observar  nuestros  lectores,  son  á  modo  de  brillantes  páginas 
en  donde  se  retratan  las  costumbres  y  tipos  de  la  época  en  que- 
vivieron.  Cierto  es  que  el  artista  no  se  limita  á  copiar  servil¬ 
mente  lo  que  les  rodea,  pero  precisamente  en  esta  circunstancia 
estriba  uno  de  sus  principales  méritos.  Su  ingenio  y  su  habili¬ 
dad  hallan  medio  para  producir  agrupaciones,  tonalidades  y 
pormenores,  que  cual  en  el  cuadro  Las  carreras  en  Longchamps, 
distínguense  por  su  brillantez,  elegancia  y  acertada  disposición. 

El  afilador,  estatua  de  José  Viciano  Martí. — 
Es  D.  José  Viciano  uno  de  los  escultores  que  más  honran  con 
sus  obras  el  arte  de  su  región.  Ventajosamente  conocido  por  su 
constante  labor  y  recientes  triunfos,  significa  su  nombre  el  de 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  13,  por  R-  Padró 

Blancas.  Negras, 

1.  A  3  A  D  1.  P  toma  A 

2.  T  2  C  D  2.  P  toma  T 

3.  P  4  A  D  mate. 


Uadi-Halfa,  lo  cierto  es  que  las  prime¬ 
ras  noticias  de  la  campaña  nos  dicen 
que  los  que  avanzan  son  los  anglo- 
egipcios,  y  todas  las  apariencias  hasta 
ahora  son  más  bien  que  de  una  guerra 
defensiva  de  una  expedición  conquis¬ 
tadora. 

Y  finalmente,  el  propio  ministerio 
inglés,  por  boca  de  uno  de  sus  princi¬ 
pales  miembros,  ha  dicho  en  las  Cáma¬ 
ras  que  «una  vez  el  ejército  en  Don- 
gola,  ya  no  se  volverá  atrás,»  y  que 
«los  soldados  ingleses  no  abandonan 
jamás  los  territorios  en  donde  ponen 
su  planta.» 

Más  claro... 

Hasta  ahora  hemos  hablado  de  in¬ 
gleses,  y  sin  embargo  Inglaterra  apare¬ 
ce  en  segundo  término,  puesto  que 
como  actores  principales  de  la  cam¬ 
paña  hace  figurar  á  los  egipcios  y  con 
fondos  de  la  Deuda  egipcia  se  han  de 
costear  los  gastos  de  esta  expedición. 

Esto  último  ha  producido  gran  alarma 
en  algunas  de  las  naciones  interesadas 
en  la  cuestión  de  Egipto,  habiendo  los 
representantes  de  Rusia  y  Francia  en 
la  comisión  de  la  Deuda  protestado 
contra  el  acuerdo  de  sus  compañeros, 
los  de  Inglaterra,  Austria,  Alemania  é 
Italia,  de  facilitar  hasta  500.000  libras 
esterlinas  para  la  campaña  contra  el 
mahdí.  El  delegado  alemán  manifestó 
que  accedía  á  la  transferencia  porque 
la  expedición  favorecía  indirectamente 
á  Italia,  y  el  gobierno  de  Berlín  ha 
confirmado  luego  esta  manifestación, 
añadiendo  que  en  todo  lo  demás  de  la 
cuestión  egipcia  estaba  conforme  con 
la  actitud  adoptada  por  Francia  y 
Rusia. 

Así  están  las  cosas  actualmente,  y 
mientras  la  diplomacia  entabla  nego¬ 
ciaciones  y  se  cruzan  notas  más  ó  me¬ 
nos  enérgicas  entre  los  diversos  minis¬ 
terios  de  Negocios  extranjeros  y  la  prensa  europea 
discute  el  asunto  apasionadamente,  el  ejército  anglo- 
egipcio  avanza  por  etapas  desde  Uadi-Halfa  sobre 
Dongola  y  avanzará  luego  desde  Korosko  sobre  Abú 
Hammed. 

El  general  en  jefe  de  las  tropas  expedicionarias  es 
Sir  Herberto  Horacio  Kitchener,  edecán  de  la  reina 
Victoria  y  sirdar  del  ejército  egipcio,  que  lleva  pres¬ 
tados  grandes  servicios  contra  los  derviches  y  que 
conoce  á  fondo  los  asuntos  de  Egipto.  Nació  en  1851 
y  terminó  en  1871  su  carrera  militar,  que  abandonó 
temporalmente  en  1874  para  tomar  parte  en  el  reco¬ 
nocimiento  de  la  Palestina  occidental  á  las  órdenes 
del  mayor  Conder,  regresando  á  poco  á  su  patria 
para  dirigir  el  mapa  de  la  exploración  de  aquellas  re¬ 
giones.  Después  de  haber  ejercido  el  viceconsulado 
de  Erzerum  fué  enviado  á  Chipre  para  completar  el 
estudio  que  acerca  de  esa  isla  estaba  haciendo  el  go¬ 
bierno  inglés;  pero  su  amor  á  la  vida  militar  le  indu¬ 
jo  en  1882  á  ofrecer  sus  servicios  para  el  ejército 
egipcio.  Oficial  de  estado  mayor  en  la  expedición  del 
Nilo  de  1884  á  1885,  mandó  en  1888  una  brigada  en 
las  operaciones  efectuadas  en  las  inmediaciones  de 
Suakín,  y  fué  agraciado  con  el  título  de  bajá  y  nom¬ 
brado  gobernador  de  la  citada  plaza.  En  el  mismo 
año  estuvo  al  frente  de  las  tropas  sudanesas  en  Ge- 
maizah,  y  un  año  después  en  Toski,  rechazando  á  los 
mahdistas  que  habían  avanzado  sobre  Uadi-Halfa. 
Se  halla  en  posesión  de  varias  condecoraciones,  y 
desde  1892  es  sirdar  del  ejército  egipcio  con  la  cate¬ 
goría  de  brigadier  general. 

Entre  las  fuerzas  egipcias  que  mayores  servicios 
han  de  prestar,  según  se  espera,  en  la  presente  cam¬ 
paña,  figura  en  primer  término,  dadas  las  condiciones 
del  país,  el  cuerpo  montado  en  camellos,  que  se  utili¬ 
zará  especialmente  para  los  reconocimientos. 

El  jefe  de  los  derviches,  Osmán  Digna,  es  según 
la  versión  más  autorizada  (pues  corren  varias  sobre 
la  vida  del  tal  caudillo),  hijo  de  un  rico  mercader  de 
Suakín:  habiendo  sido  condenado  á  una  paliza  por 
el  gobernador  de  esta  última  ciudad,  se  hizo  enemi¬ 
go  de  Egipto  y  se  declaró  partidario  de  Arabi-bajá. 
Desde  entonces  ha  venido  luchando  casi  continua¬ 
mente  contra  los  ingleses,  á  los  cuales  ha  ocasionado 
en  muchas  ocasiones  serios  disgustos.  Sus  secuaces 
sienten  por  él  verdadero  fanatismo,  y  esto  hace  que 
aun  tratándose  de  pueblos  no  civilizados  y  despro¬ 
vistos  por  ende  de  los  poderosos  recursos  militares 
modernos,  la  lucha  puede  ser  difícil  y  costosa  para 
los  anglo-egipcios. 

Dada  la  importancia  de  la  campaña  contra  el  Su¬ 
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estatua  El  afilador,  justamente  premiada  con 
segunda  medalla  en  la  Exposición  Nacional 
de  Bellas  Artes  de  1895,  atestigua  el  mérito 
y  aptitudes  del  artista,  quien  logró  modelar 
su  obra  con  felicísimo  acierto.  Todo  en  ella 
revela  la  genialidad  y  el  varonil  esfuerzo  del 
artista.  La  actitud  del  afilador,  observada  é 
interpretada  con  exactitud,  contribuye  al  em 
bellecimiento  de  la  obra,  en  laque  todo  resul¬ 
ta  equilibrado,  armónico  y  razonado. 

_  _La  .®aleta  del  Palacio  Real  de 
Madrid.  cnadr-o  de  José  Garnelo 

(balón  Parés).  -  Si  pintores  tan  notables  como 
lo  fueron  Maella,  Buyen,  Mengs  y  Tiepolo 
embellecieron  con  su  pincel,  en  el  paíado 
siglo,  las  mas  ricas  camaras  y  salones  del 
suntuoso  palacio  de  los  monarcas  españoles 
no  debe  sorprender  que  en  nuestro  tietnoo’ 
artistas  memísimos,  como  lo  es  José  Garnelo’ 
traten  de  perpetuar  en  el  lienzo  el  recuerdo 
de  a'gunas  de  las  regias  estancias,  ya  que 
la  riqueza  de  su  mueblaje  y  decoracibn  y  1. 
extensión  de  sus  proporciones  prístanse  pura 
que  el  pintor  pueda  hacer  gala  de  sus  conoci¬ 
mientos  de  la  perspectiva  y  de  su  dominio 
como  colorista. 

La  saleta,  salón  de  espera  ó  antesala  para 
aquellos  a  quienes  recibe  el  monarca,  es  una 
de  las  más  bellas  cámaras  del  Real  Palacio 
Su  representación  pictórica  ofrece  no  poca¿ 
dificultades,  que  ha  logrado  vencer  con  su 
reconocida  maestría  nuestro  distinguido  ami¬ 
go  el  Sr.  Garnelo,  quien  con  motivo  de  su 
reciente  nombramiento  de  profesor  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad  lia 
expuesto  este  lienzo,  en  unión  de  oíros’  no 
menos  notables,  en  el  Salón  Parés,  cual  si  al 
exhibir  al  público  algunas  desús  producciones 
tratara  de  expresar  el  deseo  de  que  no  rehuye 
entrar  en  el  noble  palenque  artístico,  por  más 
que  tiene  justamente  acreditados  sus  méritos. 

Por  nuestra  parte  felicitárnosle  por  sus 
últimas  y  recientes  obras  y  nos  felicitamos 
por  su  nombramiento,  que  creemos  ha  de  re¬ 
dundar  en  beneficio  de  la  enseñanza  artística. 


AJEDREZ 

Problema  número  14,  por  Mateo  de  Zamora 
negras 


MISCELÁNEA 


Teatros. — París.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  la  Renaissance  La  Figurante, 
preciosa  comedia  en  tres  actos  de  F.  de  Curel, 
de  argumento  interesante  y  admirablemente 
escrita;  el  L’Oeuvre  Heraklea,  drama  en  tres  actos  y  en  verso 
de  Augusto  Villeroy,  de  asunto  sencillo  desarrollado  en  forma 
verdaderamente  clásica;  en  el  Gymnase  Disparu,  gracioso 
vaudeville  en  tres  actos  de  Bisson  y  Sylvane;  en  los  Bouffes 
du  Nord  Les  Alphonses  du  mariage,  interesante  drama  en 
seis  cuadros  de  Pablo  Charton;  en  Cluny  París  quand  mime, 
comedia  bufa  en  tres  actos  de  Ordenneau  y  Grenet  Dancourt, 
y  en  Olympia  un  arreglo  de  la  popular  zarzuela  española  de 
Felipe  Pérez  y  del  maestro  Chueca,  La  gran  vía,  que  ha 
tenido  un  éxito  completo  y  cuya  música  ha  sido  muy  celebrada 
por  el  público  y  la  generalidad  de  la  prensa  parisiense. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  excelente  éxito:  en  Lara  La 
noche  de  <tEl  Trovador,»  sainete  en  un  acto,  de  costumbres 
madrileñas  de  1836,  original  de  Tomás  Luceño,  en  el  que  se 
satirizan  con  mucho  ingenio  y  gran  conocimiento  de  la  época 
los  excesos  románticos  de  aquellos  tiempos;  en  Apolo  El  coche 
correo,  juguete  lírico  en  un  acto  de  López  Silva  y  Arniches, 
lleno  de  chistes  y  de  graciosas  escenas,  con  algunos  bellísimos 
números  musicales  del  popular  Chueca;  y  en  la  Zarzuela  Torti¬ 
lla  al  ron,  zarzuela  bufa  en  un  acto  de  Gabriel  Merino,  con  muy 
bonita  música  de  los  maestros  Caballero  y  Hermoso.  En  el 
teatro  de  la  Comedia  ha  inaugurado  una  serie  de  representa¬ 
ciones  el  eminente  actor  italiano  Sr.  Novelli. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  DOÑA  EMILIA  PARDO  BaZÁN.  -  ILUSTRACIONES  DE  CaBRINETY. 


Fernanda,  en  su  capricho  de  descoser  ella  misma 
los  famosos  encajes,  tomó  el  manojo  de  llaves  y  abrió 
la  bien  ajustada  puerta  del  ropero.  Un  olorcillo  a 
vetiver  y  alcanfor  salió  de  las  profundidades  del  ar¬ 
mario,  y  la  dama,  guiada  por  la  forma  de  la  caja  que 
conocía  tan  bien,  acertó  inmediatamente  con  su  traje 
de  boda. 

Antes  de  levantar  la  tapa  de  la  caja  barnizada  y 
fina,  detúvose,  movida  por  un  sentimiento  que  no 
podía  definir,  mezcla  de  respeto  y  de  tristeza  tedio¬ 
sa  -  la  tristeza  que  nos  infunde  la  vista  de  cosas  en 
que  pusimos  lo  mejor  del  alma,  y  que  sólo  nos  die¬ 
ron  en  cambio  amarguras  y  decepciones.  -  Cuando, 
alzada  ya  la  cubierta,  apareció  la  nube  de  blancura 
un  tanto  rancia,  el  raso  velado  por  el  tul,  las  flores 
de  azahar  misteriosamente  recatadas  entre  la  sutilísi¬ 
ma  red  del  encaje,  allá  en  una  esquina  las  cajas  de 
terciopelo  blanco  del  misal  y  el  abanico,  en  la  opues¬ 
ta  los  zapatitos  diminutos  con  su  lazo  bordado  de 
perlas...,  Fernanda  sintió  una  especie  de  vértigo  y 
buscó  el  sostén  de  una  silla,  donde  se  sentó,  sin  re¬ 
solverse  todavía  á  tocar  á  las  nupciales  galas. 

Un  objeto  cualquiera;  menos  aún,  un  perfume,  un 
sonido,  un  color,  nos  hacen  á  veces  revivir  la  juven¬ 
tud,  recobrar  las  horas  ya  desvanecidas  por  el  tiem¬ 
po.  Ferrfanda,  abismada,  con  la  mano  izquierda  de¬ 
lante  de  los  ojos  y  la  derecha  crispada  sobre  la  rodi¬ 
lla,  evocaba  -  por  virtud  de  aquellos  blancos  atavíos 
-  la  visión  no  menos  blanca  de  sus  amores  y  su  no¬ 
viazgo. 

¿Qué  sabía  ella  del  mundo,  cuando  á  los  diez  y 
ocho  años  la  había  cortejado  y  solicitado  en  matri¬ 
monio  Ginés  Tavera?  Educada  por  la  condesa  de  Ma¬ 
ravillas,  su  madrastra  -  que  la  trató  y  atendió  y  cuidó 
de  su  hacienda  como  verdadera  madre,  pero  la  suje¬ 
tó  al  melancólico  retiro  y  á  la  estrecha  devoción  que 
ella  misma  observaba  desde  su  temprana  viudez,  - 
Fernanda  era  una  chiquilla  algún  tanto  arisca,  á  quien 
la  presencia  de  la  gente  contrariaba.  Indócil  y  seca¬ 
tona,  la  condesa  solía  decir  de  ella,  en  confianza,  á 
su  confesor:  «¡Vaya  por  Dios,  padre  Herrero!  Mi  hi¬ 
jastra  parece  un  erizo.»  Y  no  adivinaba  la  excelente 
señora  que  Fernanda  guardaba  en  el  corazón,  bajo 
apariencias  de  aspereza,  un  foco  de  dolor  y  de  ternu¬ 
ra,  el  sitio  de  su  madre,  muerta  al  darla  á  luz.  No 
podía  desconocer  Fernanda  que  su  madrastra  era 
buena;  no  podía  negar  que  miraba  por  ella  con  celo 
extremado;  no  podía  olvidar  que  en  sus  enfermeda¬ 
des  de  niña  la  había  asistido  no  apartándose  de  su 
cabecera...,  pero  -  sin  precisar  el  análisis  -  Fernanda 
sentía,  por  instinto,  que  faltaba  en  todo  esto  el  calor 


de  entrañas,  la  efusión  delirante  con  que 
una  madre  natural  acaricia  á  su  progeni¬ 
tura...  El  tibio  beso  en  la  frente  que  todas 
las  noches  recibía  de  la  condesa  de  Ma¬ 
ravillas,  había  llegado  á  causarla  un  estre¬ 
mecimiento  de  repulsión.  Como  pudiese, 
hurtaba  el  cuerpo  á  aquella  caricia.  Re¬ 
presentábase  á  su  madre  toda  labios,  y 
labios  de  miel  y  de  fuego,  que  la  envol¬ 
vían  en  un  halago  de  infinita  dulzura. 
Fernanda  ofrecía  una  particularidad,  rara 
en  las  chicuelas  de  sus  años:  no  lloraba, 
no  había  llorado  jamás.  Sus  murrias,  sus 
enojos,  eran  secos.  Una  noche  que  le  dolía 
la  cabeza,  púsose  de  pechos  en  la  ventana 
de  su  dormitorio,  y  un  ciego  se  detuvo  al 
pie  de  ella,  cantando,  para  pedir  limosna, 
la  conocida  copla  flamenca: 

Dos  besos  tengo  en  el  a]  ma 
que  no  se  apartan  de  mí: 
el  último  de  mi  madre 
y  el  primero  que  te  di... 


Y  la  niña,  después  de  un  momento  de  eso  que  se 
llama  ausencia,  sintió  que  rodaba  por  su  mejilla  fría 
una  gota  de  algo  que  quemaba 
mucho.  La  secó  rabiosamente, 
y  cerró  de  golpe  las  maderas. 

Apenas  vió  á  su  hijastra  hecha 
una  mujer,  la  condesa  de  Mara¬ 
villas  deseó  casarla,  no  sólo  por 
ver  si  así  se  modificaba  su  des¬ 
apacible  carácter,  sino  á  fin  de 
quedar  libre  de  cuidados  de  tu¬ 
tela  y  poder  entregarse  mejor  á 
sus  rezos  y  á  sus  caridades.  Creía 
de  buena  fe  la  condesa  que,  bus¬ 
cando  á  Fernanda  un  marido  de 
su  clase,  quedaba  cumplido  su 
deber.  Eligió  á  Ginés  Tavera, 
porque  reunía  condiciones  que 
sin  duda  hacían  ventajosísimo  el 
enlace:  familia  tan  antigua,  que 
procedía  en  línea  recta  nada 
menos  que  de  los  Taveras  sevi¬ 
llanos:  caudal  considerable,  algo 
comprometido  por  hipotecas, 
pero  fácil  de  salvar  con  una  acer¬ 
tada  administración;  en  perspec¬ 
tiva  el  marquesado  de  Benalí,  y 
una  grandeza  de  segunda;  pero 
sobre  todo  -  ¡sobre  todo!  -  una 
educación  cristiana,  lejos  del  pa¬ 
dre  disipador  y  calavera,  bajo  la 
inspección  de  una  abuela  rígi¬ 
da,  una  marquesa  viuda  de  Be¬ 
nalí  que  había  tenido  al  mucha¬ 
cho  como  un  doctrino,  sometido 
á  la  estrecha  custodia  del  cape¬ 
llán,  hasta  los  veintidós  ó  vein¬ 
titrés  años.  Lo  que  no  podía 
comprender  la  condesa  de  Ma¬ 
ravillas,  era  que  semejante  tiran¬ 
tez  sólo  hubiese  servido  para  me¬ 
terle  á  Ginés  en  el  cuerpo  unas 
ganas  curiosas  de  desquitarse, 
así  que  se  lo  permitiesen  las  cir¬ 
cunstancias.  Conocía  Ginés  el 
carácter  de  hierro  de  su  abuela, 
y  sabía  que  no  le  permitiría  dis¬ 
frutar  á  sus  anchas  su  patrimo¬ 
nio,  hasta  verle  casado.  Decidió, 
pues,  tomar  mujer,  y  cuando  su 
abuela  le  propuso  á  la  Maravi- 
llitas,  aceptó  de  buen  grado,  y  se  prestó  á  unos  me¬ 
ses  de  empalagoso  tortoleo,  en  el  Real  y  en  las  cua¬ 
tro  ó  seis  tertulias  circunspectas  donde  se  deslizaba 
á  concurrir  la  madre  de  Fernanda. 


La  cual,  sin  embargo,  conservaba  de  aquellos  me¬ 
ses  una  impresión  deliciosa...  Cierto  que  su  novio  le 
parecía  algo  frío,  algo  aficionado  á  llegar  tarde  y  mar¬ 
charse  temprano,  algo  demasiadamente  equitativo  en 
repartir  sus  atenciones  entre  ella  y  las  demás  mucha¬ 
chas  del  grupo.  Fernanda  le  desearía  más  pegado, 
más  tierno,..,  pero  se  hubiese  dejado  morir  antes  que 
decirlo,  que  indicarlo  siquiera.  Como  toda  alma  exal¬ 
tadamente  sensible  bajo  apariencias  de  sequedad, 
quería  ser  adivinada,  violentada  dulcemente.  Y  cuan¬ 
do  ya  se  acercaba  el  día  de  la  boda;  cuando  Ginés 
entraba  más  libremente  y  más  á  menudo  en  casa  de 
su  futura;  cuando  las  discusiones  sobre  mobiliario  y 
arreglo  del  nido  eran  frecuentes  y  las  cabezas  de  los 
novios  se  tocaban  á  veces  al  inclinarse  sobre  un  pa¬ 
quete  de  muestras  ó  al  hojear  un  álbum  de  tapicero, 
hubo  momentos  muy  gratos  para  Fernanda,  porque 
Ginés  estaba  en  su  papel... 

Casáronse  de  noche,  aplazando  la  salida  para  el 
viaje  de  novios  hasta  dos  días  después,  á  fin  de  ve¬ 
larse. 

Fernanda  podría  relatar  uno  por  uno  los  más 
mínimos  incidentes  de  aquellas  horas:  todo  se  había 
grabado  en  su  memoria  con  relieve  solemne  y  pro¬ 
fundo,  hasta  la  caída  del  ramo  de  azahar  natural  que 


Ginés  entraba  sonriendo,  expresando  con  los  ojos  algo... 


llevaba  cogido  y  que  dos  veces  había  resbalado  de 
sus  manos  trémulas,  arrancando  á  la  superticiosa  don¬ 
cella  un  «¡mala  señal!»  que  heló  la  sangre,  por  un  se- 
|  gundo,  en  las  venas  de  la  novia...  Lo  que  hizo  tan 
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señalado  para  Fernanda  el  día  de  su  casamiento,  no 
fué  el  principio  de  la  intimidad  conyugal,  ni  la  sor¬ 
presa  de  la  inocencia  que  desgarra  su  velo.  No:  Fer¬ 
nanda,  que  tenía  del  matrimonio  una  idea  muy  alta 
y  muy  hermosa,  hubiese  tachado  de  sacrilego  á  quien 
le  dijese  que  para  la  mayor  parte  de  los  hombres,  todo 
el  contenido  del  matrimonio  está  en  esas  horas  pri¬ 
meras.  Fernanda  creía,  soñaba,  mejor  dicho, ^  que 
aquello  era  el  prefacio;  que  la  novela,  la  poesía,  lo 
santo  y  lo  inefable  vendrían  después,  y  muy  comple¬ 
tos,  y  con  duración  de  muchos  años,  trayendo  cada 
edad  de  la  vida  su  forma  diferente  de  amor,  unas  más 
bellas  que  otras,  cada  cual  divina  á  su  manera,  hasta 
la  que  mezcla  dos  cabelleras  canas  y  dos  áridas  me¬ 
jillas  sobre  la  cuna  de  los  nietos,  al  borde  mismo  de 
la  fosa...  Y  en  cambio  Ginés  pensaba  que  un  poco 
de  jalea  al  principio,  y  una  correcta  indiferencia  lue¬ 
go,  pagaban  bien  la  deuda  contraída  ante  el  altar,  á 
la  faz  de  una  sociedad  que  le  amparaba  con  sus  le¬ 
yes,  y  de  un  corazón  que  se  entregaba  embriagado... 

Salieron  hacia  París  los  jóvenes  marqueses  de  Be- 
nalí.  Ginés  nunca  se  había  visto  libre  y  con  barro  á 
mano  en  la  capital  francesa.  Corrían  los  últimos  días 
del  otoño,  y  en  los  bulevares,  restaurants  y  teatros 
sólo  se  escuchaba  hablar  español.  Encontró  Ginés 
amigos  de  Madrid,  unos  solteros  y  otros  con  sus  fa¬ 
milias,  y  desde  luego  se  combinó  una  vida  en  que 
Fernanda  tenía  por  compañeras,  en  paseos  y  diver¬ 
siones,  á  las  señoras,  y  Ginés  se  iba  con  los  caballe¬ 
ros  por  su  lado.  Fernanda  sintió  una  contrariedad 
indecible:  había  soñado  que  no  se  apartaría  de  su 
marido  y  que  andarían  del  brazo  como  enamorados; 
pero  su  orgullo  le  cerró  la  boca,  y  sin  objeción  algu¬ 
na  rodó  por  almacenes  y  casas  de  modistos,  mientras 
Ginés  estudiaba  otras  formas  de  la  industria  parisien¬ 
se.  Fernanda  calló:  por  un  lado  su  altivez  le  cerraba 
la  boca:  por  otro  temía  que  se  riesen  de  ella  las  da¬ 
mas  á  quienes  la  había  entregado  Ginés,  y  que  todas 
parecían  encontrar  muy  natural  la  división  por  sexos 
y  el  pasarse  todo  el  día  de  Dios  sin  ver  á  sus  espo¬ 
sos,  ya  que  al  fin  de  noche  -  ¡qué  remedio!  -  se  los 
encontrarían...  ¡Yaya  si  se  los  encontrarían! 

Pues  ¿quién  sabe?...  Una  noche  Fernanda,  en  su 
saloncito  del  Grand  Hotel  du  Louvre,  aguardó  en 
balde,  sin  que  Ginés  pareciese...  Inquieta  primero, 
azorada  después,  en  angustia  cruel  por  último,  vió 
amanecer  un  día  brumoso  y  glacial  de  París,  y  tran¬ 
sida  de  frío  y  muerta  de  susto,  iba  ya  á  salir,  á  lla¬ 
mar,  á  alborotar,  para  que  se  buscase  á  su  esposo, 
cuando  sintió  que  se  abría  la  puerta  y  le  vió  entrar, 
con  el  cuello  del  gabán  subido  hasta  las  orejas,  el 
sombrero  ladeado,  cantando  entre  dientes...  Con  im¬ 
pulso  vehemente  se  le  echó  á  los  brazos,  y  por  pri¬ 
mera  vez  Ginés  tuvo  una  palabra  áspera  y  un  movi¬ 
miento  casi  descortés. 

-Hija...  ¡Pues  tiene  gracia!  ¿Qué  haces  á  pie  es¬ 
perándome?  ¿Te  has  figurado  que  así  me  sujetas? 

Retrocedió  Fernanda  palideciendo,  y  se  quedó  in¬ 
móvil  ante  su  esposo.  Hay  cosas  tan  enormes  que  el 
corazón  no  las  admite;  y  la  recién  casada  de  diez  y 
nueve  años  no  podía  interpretar  en  toda  su  significa¬ 
ción  aquella  noche  pasada  fuera,  ni  las  arrugas  de  la 
pechera  blanca  que  se  entrevió  al  desabrocharse  el 
gabán,  ni  la  corbata  blanca,  torcida  y  manchada  de 
vino,  ni  el  equívoco  y  violento  perfume  que  se  des¬ 
prendía  del  pelo  y  de  las  manos  de  Ginés.  ¡Ah!  Si  lo 
hubiese  podido  interpretar  de  golpe  entonces,  acaso 
abre  el  balcón  y  se  precipita  por  él  á  la  pulida  acera 
recién  lavada,  donde  en  aquel  momento  instalaba 
una  ramilletera  su  graciosa  mercancía...  No,  Fernan¬ 
da  no  interpretó  aquello;  sólo  vió  la  repulsa,  la  dure¬ 
za,  la  acogida  hecha  á  su  demostración  de  ternura..., 
y  silenciosa  volvió  la  espalda. 

Ahora  -  á  la  vuelta  de  cinco  años  de  matrimonio 
-  sí  que  entendía  bien  Fernanda  el  sentido  de  la 
cruel  escena  de  París.  Cada  día  un  nuevo  pormenor, 
una  nueva  señal,  la  convencían  de  que  su  felicidad 
había  nacido  muerta.  En  expectativa  al  principio; 
desconsolada  luego;  revolviéndose  después  hacia  to¬ 
dos  lados  como  quien  busca  un  clavo  á  que  aga¬ 
rrarse,  Fernanda  estaba  ya  en  ese  período  de  des¬ 
orientación  en  que  todo  se  intenta. 

Bastaba  de  encierro  y  de  vida  monástica;  bastaba 
de  horas  de  soledad  y  de  abandono...  Fernanda  ha¬ 
bía  resuelto  asistir  á  aquel  baile  rosa,  y  á  todos,  y 
adonde  danzase  un  mico,..  Haría  como  las  demás. 
Divertirse,  reirse,  lucir,  ser  un  astro,  y  ahogar  el  amor 
y  la  juventud  en  un  mar  de  frivolidades.  . 

Y  para  adornar  el  traje  color  rosa  de  China,  que 
había  encargado  á  Redfern,  es  para  lo  que  quitaba 
los  soberbios  encajes  hereditarios  de  su  traje  nupcial, 
arrancado  de  la  ligera  caja  á  tirones,  echado  al  suelo 
y  descosido  á  iracundos  tijeretazos,  que  parecían  pu¬ 
ñaladas  destinadas  á  asesinar  las  ilusiones  de  ayer, 
blancas  y  suaves  como  el  crujiente  raso  de  la  esplén¬ 
dida  y  luenga  falda. 


II 

Si  alguna  mujer  dijese  que,  al  volver  al  mundo 
después  de  una  temporada  de  retiro,  y  volver  alzan¬ 
do  un  rumor  halagüeño,  que  susurra  á  su  alrededor 
requiebros  que  parecen  himnos,  no  ha  sentido  gran¬ 
dísimo  gozo  y  no  ha  sonreído  disimuladamente,  allá 
para  sus  adentros  -  que  también  hay  sonrisas  interio¬ 
res,  -  no  la  creáis.  Mentirá  por  conveniencia  y  mo¬ 
destia;  se  mentirá  á  sí  misma;  pero  miente  de  seguro. 

Ahora  bien:  si  esa  misma  mujer  afirma  que,  al  re¬ 
tirarse  de  la  fiesta,  no  ha  notado  que  todo  homenaje 
y  todo  triunfo  es  vano  y  vacío  cuando  no  hay  á  quien 
ofrecérselo  ni  quien  se  envanezca  de  él,  decid  que 
esa  mujer  es  un  amasijo  de  vanidad  y  tontería,  y  que 
merece  pasar  su  vida  entre  dos  cosas  igualmente 
tristes:  el  ruido  y  la  soledad. 

Regresó  Fernanda  del  baile  rosa  con  algo  de  fiebre. 
Su  primer  movimiento  fué  mirarse  al  espejo,  y  en  el 
limpio  cristal  que  cercaba  una  guirnalda  de  flores  de 
frágil  Sajonia  y  que  inundaban  de  luz  seis  trans¬ 
parentes  bujías,  vió  un  rostro  que  casi  la  pareció  des¬ 
conocido,  una  Fernanda  nueva.  La  fiebre  encendía 
sus  mejillas  y  hacía  brillar  sus  ojos,  y  su  pelo  encres¬ 
pado  y  peinado  con  arte,  que  iluminaban  joyeles  de 
brillantes  y  rubíes;  sus  hombros  desnudos,  que  trans¬ 
piraban  ligeramente  y  recibían  como  rosados  reflejos 
del  terciopelo  del  corpiño;  su  boca  roja,  sus  pupilas 
sombrías  y  dilatadas,  la  hicieron  sorprenderse,  porque 
contrastaban  con  la  Fernanda  de  todos  los  días,  des¬ 
colorida  y  encerrada  en  su  continua  pena.  Siguió  mi¬ 
rándose;  pero  aquel  espejito  de  tocador,  tan  mono, 
no  permitía  ver  sino  la  cara  y  parte  del  busto.  Se  vol¬ 
vió  hacia  la  alta  luna  del  armario,  y  dió  vuelta  á  la 
llave  de  los  dos  tulipanes  de  luz  eléctrica  que  la  co¬ 
ronaban.  La  gentil  figura  que  se  copió  en  el  espejo 
hubiese  satisfecho  al  más  exigente  artista.  Y  en  reali¬ 
dad,  dos  artistas  de  muy  diverso  orden  habían  cola¬ 
borado  en  ella,  Dios...  y  el  modisto. 

No  hay  razón  para  que  se  hable  de  los  modistos 
con  desprecio.  Lo  que  otros  con  el  lápiz,  ó  el  pincel 
ó  los  palillos,  hacen  ellos  con  los  dedos  combinando 
telas  y  colores.  Su  inspiración  (que  á  veces  se  les 
puede  calificar  de  inspirados)  suele  hallar  un  obs¬ 
táculo:  el  de  no  poder  acomodar  la  ropa  al  carácter 
y  expresión  de  la  fisonomía  ó  del  tipo  á  quien  la  des¬ 
tinan.  Rostros  vulgares  y  sin  distinción  exigen  del 
modisto  que  las  convierta  en  Anas  de  Austria:  mu¬ 
jeres  morenas  y  coloradotas  piden  los  voluptuosos  y 
lánguidos  trajes  de  la  época  Pompadour,  que  las 
sientan  después  como  á  un  Cristo  un  par  de  pisto¬ 
las.  El  modisto  verdadero  -  artista  de  raza  al  fin  -  se 
regocija  cuando  puede  colocar  una  de  sus  creaciones 
sobre  un  buen  maniquí  humano.  La  fotografía  de 
Fernanda  y  el  recuerdo  de  su  figura  habrán  hecho 
exclamar  al  francés  «Dieu  merci»  y  asir  con  súbito 
movimiento  sus  tijeras  de  oro,  mientras  sus  manos 
largas  y  secas  arrugaban  en  el  aire  -  con  el  movi¬ 
miento  peculiar  del  magnetizador,  que  despide  flui¬ 
do  -  sedas  y  encajes,  cintas  y  pieles. 

De  todo  esto  entraba  en  la  incomparable  toilette 
que  había  valido  á  Fernanda  una  noche  triunfal.  Era 
el  traje  -  algo  complicado  de  líneas,  pero  calculado 
tan  bien  que  parecía  sencillo -una  hábil  mezcla  de 
dos  estaciones;  la  seda  suave  y  blanda  como  un  pe¬ 
dazo  de  epidermis,  y  el  encaje,  maravilla  labrada  en 
Venecia  hace  dos  siglos,  se  armonizaban  atrevida  y 
divinamente  con  el  suntuoso  terciopelo  y  las  pieles 
de  zorro  aztil,  entre  las  cuales  resaltaba  el  peto  bor¬ 
dado  de  perlas  y  rubíes  balajes  color  rosa.  Con  atre¬ 
vida  innovación,  el  modisto,  que  tenía  estudiado  el 
talle  de  Fernanda,  había  encotillado  el  corpiño,  dan¬ 
do  así  á  la  figura  de  la  dama  un  gracioso  aire  de  re¬ 
trato  antiguo:  las  ballenas  hacían  plano  y  largo  el 
talle  y  despedían  audazmente  el  seno  hacia  lo  alto, 
combinación  encantadora  cuando  la  favorece  la  ju¬ 
ventud  y  la  intacta  pureza  de  formas  de  una  mujer. 
Al  mismo  tiempo,  y  por  especial  encargo  de  la  mar¬ 
quesa  de  Benalí,  la  honestidad  nada  había  sufrido 
con  el  traje,  caprichoso  y  novísimo.  La  armonía  del 
colorido  era  incomparable,  á  pesar  de  los  vivos  tonos 
del  rosa. 

Fernanda  había  notado,  desde  el  momento  en  que 
entró,  que  eran  su  presencia,  su  atavío  y  su  hermo¬ 
sura  con  él,  el  acontecimiento  de  la  noche;  y  un  na¬ 
tural  regocijo  duplicaba  su  hermosura  en  aquellas 
horíis  fugaces.  Cuando  estaba  en  lo  mejor  de  su 
triunfo  vió  venir  como  un  torbellino  á  María  Pimen- 
tel,  la  bien  nombrada,  la  de  aguda  y  sajadora  lengua 
y  picantísima  charla.  Fernanda  estrechó  con  gusto  la 
mano  que  la  tendían,  porque  gustaba  más  del  desen¬ 
fado  y  graciosa  franqueza  de  la  Pimentel,  que  de 
otras  hipocritonas  mordaces.  Y  María,  después  de 
reiteradas  felicitaciones  sinceras,  de  elogios  bruscos  y 
de  un  «¡Gracias  á  Dios  que  el  caracolito  este  se  re¬ 
suelve  á  salir  de  su  concha!  ¡Ya  iba  á  enviarte  linoli- 


jia  para  que  no  teme  apolillases!,»  que  hizo  soltarla 
risa  á  Fernanda,  se  la  llevó  á  un  rincón,  y  en  voz  baja, 
pero  cristalina  y  aguda,  dirigió  á  Fernanda  este  dis¬ 
curso: 

-  Bendita  seas  por  haber  venido,  y  por  haberte 
presentado  tan  magnífica  y  tan  retrechera.  Ya  supon¬ 
drás  que  no  te  he  encerrado  aquí  para  decirte  piropos: 
valiente  desaborición:  pan  con  pan...  No,  hija;  es  que 
me  encanta  que  rabie  ese  jamoncito  con  triquina  de 
Angeles...  peores;  ¿no  la  ves?;  mírala  qué  ojirris  te 
echa...  ¡Parece  el  lagarto  de  las  Cuatro  Virtudes., 
digo,  de  los  cuatro  vicios!  No,  no  mires  tú  ahora;  no 
la  des  ese  gustazo.  .  ¿Para  qué  se  han  inventado  los 
abanicos?  Anda,  ahora  puedes  enterarte...  ¿No  notas? 

En  efecto,  pudo  Fernanda  convencerse  de  que  la 
señora  baronesa  de  Lepanto,  no  la  quitaba  ojo  desde 
el  sofá  donde  sostenía  animado  diálogo  con  Ginés. 
Parecía  como  si  la  dama  insistiese  en  pretender  algo 
que  el  marqués  de  Benalí  rehusaba  débilmente.  Ven¬ 
ció  al  fin  el  obstinado  empeño  de  la  que  la  Pimentel 
llamaba  Angeles  peores,  y  cogiéndose  del  brajo  de  Gi¬ 
nés  se  dirigió  hacia  Fernanda,  que  se  levantó  maqui¬ 
nalmente.  La  Lepanto  tendió  los  brazos  como  si  se 
le  despertasen,  á  la  vista  de  Fernanda,  profundos  sen¬ 
timientos  de  cariño,  muy  súbitos  y  muy  extraños 
ciertamente,  ya  que  en  toda  la  vida  de  las  dos  seño¬ 
ras  -  corta  aún  la  de  Fernanda,  no  breve  la  de  Ange¬ 
les  -  se  habrían  hablado  cosa  de  media  docena  de 
veces,  y  siempre  en  el  mundo,  y  siempre  sin  con¬ 
fianza. 

Y  después  de  apoyar  los  labios  en  la  mejilla  de  la 
joven  marquesa,  la  Lepanto  dijo  con  voz  de  azúcar 
envenenado: 

-  ¡Monísima...,  ay,  gracias  á  Dios  que  nos  permite 
usted  que  la  admiremos!  No  hay  que  preguntar  cómo 
lo  pasa  usted;  basta  verla...  ¡Qué  toilette!  ¡Digo!  Es 
usted  la  reina  de  la  noche...  ¿Querría  usted  hacerme 
un  favor,  ser  buena  amiga?  Dígame  usted  quién  es  su 
modisto...  ¡El  cuerpo  es  una  idealidad!  ¡Qué  nuevo! 
¡Qué  hechura  tan  rara! 

-  No  crea  usted  que  es  el  sastre,  baronesa,  es  el 
molde  -  exclamó  con  su  frescura  habitual  la  Pimentel, 
que  arrastró  consigo  á  Fernanda  haciéndola  dar  me¬ 
dia  vuelta  y  dejar  con  la  adulación  en  la  boca  á  su 
interlocutora. 

Y  así  que  se  vieron  entre  el  gentío,  inclinóse  la 
Pimentel  hacia  Fernanda  y  con  viveza  le  dijo: 

-Ese  pañolito,  limpíate  volando.,.  ¡Quítate  la 
baba  de  Judas! 

Cuando  Fernanda  se  disponía  á  que  su  amiga  le 
explicase  todo  el  alcance  de  la  frasecilla,  las  detuvo 
el  dueño  de  la  casa,  que  quería  presentar  á  Fernan¬ 
da  al  secretario  de  la  Embajada  inglesa.  Poco  des¬ 
pués  Fernanda  bailaba  con  el  diplomático,  y  ya  en 
toda  la  noche  no  hubo  medio  de  que  tuviese  otro 
aparte  con  la  Pimentel.  Sin  embargo,  la  expresión 
de  aquellas  palabras  se  le  había  quedado  clavada 
en  el  alma  de  un  modo  singular.  La  Pimentel  tenía 
inflexiones  de  voz  que  decían  más  que  las  palabras 
mismas,  retintines  extraños  que  grababan  lo  más  di¬ 
fícil  de  decir  con  el  buril  de  la  ironía  y  lo  realzaban 
con  caracteres  de  fuego. 

Ciertamente  que  no  podía  sorprender  á  Fernanda 
ningún  indicio  de  despego  de  su  marido.  En  cinco 
años  había  recorrido  todas  las  etapas  del  recelo,  de 
la  desconfianza,  de  la  duda,  del  desengaño,  de  la  es¬ 
peranza  y  del  desconsuelo...  Sin  embargo,  aquella 
pena,  como  casi  todas,  tenía  aún  muchos  aspectos 
para  Fernanda  desconocidos.  Creía  ella  que  la  infi¬ 
delidad  del  esposo  no  pasaba  de  cierta  esfera  baja  y 
casi  anónima  de  la  sociedad,  y  nunca  había  pensado 
en  la  contingencia  de  que  Ginés  la  injuriase  con  mu¬ 
jeres  de  su  misma  clase,  y  haciendo  alarde  de  ello 
ante  el  círculo  burlón  y  despiadado  del  mundo.  Las 
faltas  de  Ginés,  con  mujeres  despreciables,  le  habían 
parecido  hasta  entonces  á  Fernanda  vicios  y  locuras 
de  la  mocedad;  pero  la  falta  con  una  señora  era,  sin 
duda,  la  traición,  el  robo,  el  despojo  total,  la  sus¬ 
tracción  de  lo  único  que  hasta  entonces  había  con¬ 
servado  la  esposa,  y  que  le  quitaban  con  inaudito 
descaro...  El  agudo  dolor  que  sintió  Fernanda,  vino 
á  demostrarle  cómo  siempre  el  amor  se  resiste  á  mo¬ 
rir  y  escoge  un  rincón  donde  defender  lo  que  le  res¬ 
ta  de  vida...  p. 

¿Sería  verdad?  ¿Habría  en  las  palabras  de  la 
mentel  todo  lo  que  Fernanda  creía  haber  visto?  ¿Sig¬ 
nificaría  algo  la  actitud  de  Ginés  cuando  daba  e 
brazo  á  Angeles  y  se  quedaba  como  envarado,  mo 
lestado  por  el  diálogo,  con  un  imperceptible  moví 
miento  del  cuerpo,  que  quiere  tomar  otra  direcci  n, 
abreviar  una  situación  embarazosa? 

Volvía  Fernanda  á  mirarse  al  espejo,  y  sin  que  pu 
diese  achacarse  á  vanidad  lo  que  se  la  ocurría,  ex  ra 
ñaba  cada  vez  más  que  su  marido  pudiese  darle  riva 
semejante.  Una  mujer  entrada  en  años,  y  años  nia 
versados  en  continuas  liviandades  y  escabrosas  av 
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turas;  una  mujer  barnizada  y  retocada,  marchita,  des¬ 
preciable...  ¿sería  preferible  para  Ginés  á  la  fresca 
juventud  de  la  casta  esposa,  enamorada  todavía,  dis¬ 
puesta  aún  á  olvidar  y  perdonar  y  á  reanudar  la  vida? 
Como  todas  las  almas  generosas  y  bien  puesta?,  Fer¬ 
nanda  buscaba  su  tanto  de  culpa,  y  hasta  deseaba 
aumentarla  en  aquella  hora:  imputábase  como  deli¬ 
tos  el  silencio,  el  orgullo,  el  retraimiento,  la  falta  de 
coquetería  y  de  artimañas  que  atrajesen  al  marido 
tornadizo  y  joven...  Era  preciso  cambiar  de  sistema, 
lisonjearle,  atraerle,  quitarle  las  telarañas  de  los  ojos, 
y  que  viese  y  sintiese  cerca  de  sí  y  con  todas  las  ven- 


corta  privanza ,  haciendo  ahora  ostentación  de  su  po¬ 
ca  vergüenza...,  ¡cómo  no!,  que  dicen  los  chichitos. 
¡Ay,  hija!  ¡Si  estas  historias  no  se  recomiendan  por 
su  variedad!  Plus  / a  change,  plus  dest  la  mime  chose... 
Lo  que  te  pasa  á  ti  les  ha  pasado  á  millones  de  mu¬ 
jeres  tan  lindas  y  tan  buenas  como  tú...  ¡Dirás  que 
mal  de  muchos,  consuelo  de  tontos!  Tendrás  razón... 
Pero  cosí  va  il  mondo.  Digo,  el  mondo  no;  los  remo¬ 
nísimos  serpentones  de  los  hombres.  ¡Para  la  tonta 
que  los  adquiera  á  censo  perpetuo!  Yo  me  casé  una 
vez,  y  creo  que  si  no  enviudo  á  los  tres  meses,  come¬ 
to  un  parricidio. 


que  lo  que  no  quieras  para  ti,  no  lo  hagas  á  los  de¬ 
más! 

-  ¡Qué  horror!  -  exclamó  Fernanda,  con  un  estre¬ 
mecimiento  de  todo  su  cuerpo,  que  era  una  repulsa 
y  una  protesta.  -  ¡Ay,  María!  Lo  que  me  espanta  preci¬ 
samente,  ahí  lo  tienes  tú.  Lo  que  me  espanta  es  que 
se  me  llegue  á  incrustar  esa  idea  y  ese  deseo  en  el 
magín.  No  somos  de  bronce,  y  el  amor  propio  es  mal 
consejero.  Hasta  hace  poco  me  defendía  el  cariño..., 
un  resto  vivo  de  aquel  cariño  tan  hermoso  que  le  tuve 
en  los  primeros  tiempos  de  nuestra  unión;  pero  aho¬ 
ra  conozco  que  el  tal  cariño  se  borra  y  se  desvanece, 


Fernanda  sintió  una  especie  de  vértigo  y  buscó  el  sostén  de  una  silla... 


tajas  y  apacibles  satisfacciones  de  lo  legítimo  y  justo 
la  ventura  de  ser  dueño  de  un  bien  codiciado  y  co¬ 
diciable...  Fernanda  se  trataba  á  sí  misma  de  sober¬ 
bia,  de  insensible,  de  altanera,  de  mala,  y  acusábase 
de  poco  humilde,  de  pronta  en  volver  las  espaldas  y 
en  echar  la  soga  tras  el  caldero.  ¡Si  con  un  buen  mo¬ 
vimiento,  con  unas  lágrimas  de  aquellos  ojos  suyos 
que  no  sabían  llorar,  pudiese  reconquistar  á  su  Ginés! 
¡Si  de  ella,  de  su  voluntad,  de  su  iniciativa,  de  su 
energía,  de  su  ímpetu  amante,  dependiese  conseguir 
lo  que  más  anhelaba!  ¿Y  porqué  no?  ¿No  era  hermo¬ 
sa,  no  acababa  de  oirlo  repetir,  no  lo  había  oído  el 
mismo  Ginés  hacía  un  momento?  Volvió  Fernanda 
á  mirarse...,  y  de  pronto,  la  alta  luna  del  espejo  re¬ 
flejó  algo  que  la  dejó  inmóvil  de  sorpresa.  Ginés  en¬ 
traba,  sonriendo,  expresando  con  los  ojos  algo  tan 
conforme  á  lo  que  estaba  pensando  su  esposa,  que 
ésta,  paralizada  por  el  exceso  de  la  emoción,  ni  acer¬ 
tó  á  volverse,  y  sólo  cuando  ya  el  que  entraba  estuvo 
tan  cerca  que  le  sintió  respirar,  volvióse  Fernanda 
automáticamente,  sin  darse  cuenta  de  que  se  volvía, 
y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  Ginés. 

III 

En  el  fondo  del  palco,  entre  el  mosconeo  de  las 
conversaciones  y  los  suaves  efluvios  de  las  violetas 
naturales  que  guarnecían  el  corpiño  de  Fernanda, 
dialogaban  ella  y  María  Pimentel,  primero  en  alta 
voz,  y  después,  bajando  el  diapasón  poco  á  poco,  en 
completo  misterio,  lo  que  se  llama  un  cuchicheo  ín¬ 
timo. 

-  Mira,  paloma  con  hiel  -  decía  la  confidente,  —  to¬ 
do  eso  lo  adiviné  yo,  sin  necesidad  de  que  me  lo  gar¬ 
lases  tú.  Que  después  de  la  función  y  de  verte  tan  re¬ 
guapa  vendría  con  pamemas  el  Caifás  de  tu  marido..., 
de  ene,  hija  de  ene.  Que  pasados  quince  días...  ¿no?, 
¿una  semana?,  ¡válgame  Dios,  pobrecita!,  ¡como  en 
el  Tenorio /,  daría  vuelta  la  veleta...,  también  de  ca¬ 
jón.  Que  en  seguida  volvería  con  más  furia  á  las  an¬ 
dadas...,  ¡mírale!,  ¡allí  le  tienes  pelando  la  pava  vieja!, 
de  clavo  pasado.  Que  esa  pindonga  se  vengaría  de  tu 


-  ¡Dichosa  tú  -  exclamó  con  melancolía  Fernanda, 
estrechando  las  manos  de  su  amiga  en  las  suyas  ca¬ 
lenturientas  -  que  puedes  convertir  en  risa  yen  broma 
las  penas!  Oye,  María  ..,  ¡yo  no  sé  qué  me  pasa  con¬ 
tigo,  que  siendo  reservadísima,  capaz  de  morirme 
por  no  abrir  el  corazón,  te  lo  abro  sin  recelo  y  te  digo, 
como  me  lo  diría  á  mí  misma,  cuanto  siento  y  lo  que 
sufro!  No  es  porque,  en  medio  de  tu  charla,  sabes  ca¬ 
llar;  ni  es  porque  eres  tan  buena  amiga  como  enemi¬ 
ga  temible...  No  es  por  eso,  sino  porque...,  ¡vas  á  reir¬ 
te  mucho',  porque  me  pareces...,  así,  como  un  ami¬ 
go..,,  no...,  como  un  confesor...  ¡Qué  disparate!  Con¬ 
fesor,  tampoco... 

—  En  fin,  te  parezco  un  marimacho  incapaz  de  en¬ 
vidia  -  respondió  la  Pimentel,  apretando  vigorosa¬ 
mente  las  manitas  temblorosas.  -  ¡Lo  aciertas,  cria¬ 
tura!  Soy  así.  No  envidio  á  nadie...,  ¡á  nadie!,  pero 
detesto  á  mucha  gentuza!  ¡Y  si  pudiese  retorcer  me¬ 
dia  docena  de  pescuezos  de  gallina!  -  añadió  mirando 
insolentemente  á  la  platea  de  la  que  había  llamado 
Angeles  peores,  y  donde,  sin  duda  con  propósito  de 
pasar  el  segundo  acto  de  Carmen,  que  pronto  empe¬ 
zaría,  se  arrellanaba  tranquilo  el  marqués  de  Benalí. 

-  Mira,  yo  me  he  confesado...  —  murmuró  Fernan¬ 
da  en  voz  quebrantada  y  sorda.  -  El  confesor  me  man¬ 
da  que  perdone  á  mis  enemigos  y  que  tenga  pacien¬ 
cia  y  resignación  y  que  ponga  en  Dios  toda  mi  espe¬ 
ranza.  Yo  conozco  que  dice  bien;  que  es  verdad;  que 
así  conviene  proceder...,  pero  no  tengo  fuerzas. 
¡Resignarme!  ¡A  los  veinticinco  años;  en  lo  mejor  de 
mi  vida;  con  sangre  en  las  venas!  No.  Y  esto  es  lo 
que  me  volverá  loca,  María;  el  no  poderme  resignar. 
Esa  cuerda  de  la  resignación,  yo  no  la  tengo;  y  lo  que 
me  sucede  es  que  lejos  de  resignarme,  me  exalto  más 
cada  día,  y  se  me  pasan  por  la  cabeza  cosas  que..., 
que  no  te  las  diré  nunca.  ¡Cosas  horribles! 

-¡Buena  falta  hace  el  que  me  las  digas!  También 
eso  es  de  ene,  y  no  vayas  á  volverte  tarumba  imagi¬ 
nado  que  sólo  te  sucede  á  ti  en  el  globo  terráqueo... 
Lo  que  se  te  ocurre,  es  que  todos  somos  de  Dios;  que 
amor  con  amor  se  paga;  que  la  ley  de  Talión  no  la 
hizo  ningún  bobo,  y  que  donde  las  dan  las  toman,  y 


y  en  el  vacío  de  mi  alma  no  sé  qué  poner  para  lle¬ 
narla.  Las  diversiones,  de  las  cuales  se  habla  tan  mal 
por  ahí,  son  muy  útiles  á  muchas  mujeres  de  poco 
fundamento  y  frívolas;  en  ese  torbellino,  y  sin  hacer 
nada  malo,  van  entreteniendo  los  días,  y  no  se  acuer¬ 
dan  de  que  tienen  corazón.  Yo,  por  mi  desgracia,  lo 
siento  y  lo  padezco.  ¿Será  verdad  lo  que  me  ha  dicho 
el  Padre  Alorda,  que  es  mi  director? 

-  ¡Bah!  Alguna  inocentada  te  habrá  dicho...  ¡Como 
esos  señores  no  viven  en  el  mundo,  sino  que  están 
en  Belén  con  los  pastores  la  mitad  de  tiempo!.. 

—  No,  no;  tenía  su  filosofía  la  frase.  Me  dijo  que 
no  me  puedo  resignar  aún,  porque  no  he  sufrido  lo 
bastante  todavía,  y  que  sólo  cuando  Dios  me  pruebe 
con  un  verdadero  golpe,  aprenderé  á  bajar  la  cabeza 
y  se  me  abrirá  la  fuente  de  las  lágrimas. 

-  ¡Eso  es!  Sentencia  de  Salomón.  Yo  quisiera  sa¬ 
ber  á  qué  llama  sufrir  el  bendito  del  Padre.  Convén¬ 
cete  de  que  esos  señores  son  excelentes  y  todo  lo  que 
tú  quieras,  pero  á  imposibles  no  les  gana  nadie.  ¿Le 
parece  poco  á  él  -  claro,  como  que  eres  tú  quien  lo 
aguantas -el  que  con  esa  cara  y  esos  años  y  esa 
conducta  que  te  traes,  tú  costilla  esté  como  ahora 
está? 

Y  la  incorregible  confidente,  obligando  á  Fernan¬ 
da  á  que  mirase  poniéndose  de  pie,  á  la  platea  de  la 
señora  de  Rojas  -  porque  no  siempre  la  hemos  de 
llamar  como  la  Pimentel  la  llamaba,  -  eligió  tan  bien 
el  momento,  que  fué  aquel  mismo  en  que  Ginés  se 
inclinaba  hacia  la  dama  jugando  familiarmente  con 
su  abanico,  y  hablándola  en  voz  baja,  sonriendo  los 
dos.  Una  nube  pasó  por  los  ojos  de  la  esposa,  que 
acababa  de  observar  que  el  traje  de  la  señora  de  Ro¬ 
jas,  aunque  en  colores  diferente,  era  en  hechura  pa¬ 
recidísimo  al  que  ella  había  lucido  en  el  baile.  Como 
la  de  Rojas  se  teñía  el  pelo  de  color  caoba,  había  ele¬ 
gido  tonos  azules,  y  bordado  el  peto  de  turquesas. 

-  No  me  gusta  -  dijola  Pimentel  -  hacer  el  papel  de 
los  que  sólo  dan  malas  noticias,  pero  ese  traje  ya  sé 
yo  quién  lo  paga...  Y  ahora,  que  venga  el  Padre  Alor- 
da  con  sus  lecciones  seráficas. 


(  Continuará ) 
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i  sus  súbditos,  si  bien  sólo  hereda  de  ellos  el  oro,  pues 
la  expedición  inglesa  contra  los  axantis.  j  jos  esclavos,  los  ganados  y  las  tierras  quedan  para  la 

terminación  de  la  campaña  familia  del  difunto,  y  es  esposo  nada  menos  que  de 

3.333  mujeres,  número  invariable  porque  tiene  cierta 
Terminada  con  feliz  éxito  para  Inglaterra  la  expe-  significación  mística:  una  de  estas  mujeres  es  reina, 
dición  que  á  fines  del  año  último  organizó  contra  los  j  mas  su  hijo  no  sucede  al  padre,  sino  que  el  sucesor 
axantis,  creemos  que  ha  de  interesar  á 
nuestros  lectores  conocer  algo  acerca 
de  la  campaña  emprendida  y  del  pueblo 
que  al  fin  ha  tenido  que  someterse  á  los 
ingleses. 

De  una  y  otro  vamos  á  decir  algo  que 
servirá  de  explicación  á  los  dos  grabados 
que  en  esta  página  publicamos. 

El  reino  de  los  axantis  está  situado 
en  Guinea,  en  el  interior  de  la  Costa  de 
Oro:  antiguamente  comprendía  todos 
los  territorios  que  se  extienden  entre  las 
desembocaduras  del  Volta  y  del  Prah, 
pero  los  ingleses  han  ido  empujando  á 
aquellos  pueblos  hacia  el  interior  y  hoy 
distan  de  la  costa  130  kilómetros.  El 
reino  con  las  provincias  tributarias  abar¬ 
ca  una  extensión  de  193.000  kilómetros 
cuadrados  y  tiene  una  población  de 
cuatro  millones  y  medio  de  habitantes. 

El  terreno  es  en  su  mayor  parte  llano 
y  sumamente  fértil,  está  poblado  de 
bosques  y  hacia  el  Norte  se  va  elevando 
en  forma  de  mesetas;  el  clima  es  tem¬ 
plado  y  en  las  regiones  montañosas 
muy  parecido  al  de  Italia.  El  país  abun¬ 
da  en  oro,  que  se  encuentra  en  la  arena 
y  en  el  limo  de  los  ríos  y  en  las  minas 
de  las  provincias  meridionales  de  Da- 
diassie  é  Ynguanta. 

El  gobierno  es  una  especie  de  monarquía  aristo¬ 
crática,  pues  el  rey  se  asesora  de  una  asamblea  de 
notables  sin  cuyo  consejo  no  se  toma  acuerdo  alguno 
de  trascendencia  en  materias  de  paz  y  de  guerra: 
esos  notables,  á  quienes  se  da  el  nombre  de  cal>osires, 
exigen  una  parto  de  los  tributos  y  más  de  una  vez  han 
destronado  á  un  monarca. 

El  reino  axanti,  más  que  un  Estado  compacto,  es 
una  agrupación  de  comarcas  más  ó  menos  indepen¬ 
dientes,  algunas  de  ellas  con  constitución  y  príncipe 
propios  y  sin  más  obligación  respecto  del  soberano 
que  pagarle  un  tributo  y  facilitarle  tropas.  Y  sin  em¬ 
bargo,  el  rey  tiene  poder  para  ordenar  á  cualquiera  de 
esos  magnates  que  le  parezca  peligroso  para  su  auto¬ 
ridad,  que  se  quite  la  vida:  lo  que  no  sabemos  es  si 
su  poder  alcanza  á  hacerle  cumplir  voluntariamente 
el  real  mandato.  El  monarca  es  el  heredero  legal  de 


Acto  de  sumisión  del  rey  axanti  Prempeh  que  con  su  madre  abrazaron, 
humillación,  las  piernas  de  los  representantes  ingleses,  el  gobernador 
coronel  Kempster  y  Sir  Francisco  Scott. 


de  éste  es  el  hijo  de  su  hermano  ó  de  su  hermana 
mayores. 

La  esclavitud  es  general  en  el  país,  pero  los  escla¬ 
vos  son  tratados  muy  benignamente.  La  guerra  es 
casi  la  ocupación  principal  de  este  pueblo,  guerra  de 
exterminio  porque  no  hay  cuartel  para  los  vencidos. 
Los  axantis  son  fetiquistas,  creen  en  un  ser  supremo, 
en  un  ser  malo  y  en  los  espíritus  impuros,  hacia  los 
que  sienten  gran  miedo:  los  sacrificios  humanos  son 
entre  ellos  muy  frecuentes  y  apenas  celebran  fiesta 
alguna  religiosa  ó  política  que  no  cueste  la  vida  á 
unas  cuantas  víctimas. 

La  lucha  entre  los  ingleses  y  los  axantis  data  de 
muy  antiguo:  en  1824  invadieron  estos  últimos  los 
territorios  inmediatos  á  las  colonias  de  Inglaterra;  el 
general  Mac  Carthy,  gobernador  de  Sierra  Leona, 
quiso  hacerles  frente,  pero  fué  derrotado  y  muerto 


con  mil  de  sus  hombres.  Dos  años  después,  el  nuevo 
gobernador  Campbell  tomó  el  desquite  empujando  á 
los  axantis  al  otro  lado  del  río  Prah  y  firmando  con 
éstos  en  1831  una  paz  en  virtud  de  la  cual  Inglaterra 
quedó  dueña  de  todo  el  territorio  limitado  por  Apo- 
lonia  al  Oeste  y  por  la  desembocadura  del  Volta  al 
Este,  á  excepción  de  algunas  factorías 
danesas  y  holandesas,  y  adquirió  el 
protectorado  de  los  reinos  de  Denkera 
y  Wassa,  que  hasta  entonces  habían  sido 
del  dominio  de  los  axantis.  En  1863 
estalló  nuevamente  la  guerra,  que  fué 
fatal  para  los  ingleses,  los  cuales  tras  de 
muchas  pérdidas  hubieron  de  renunciar 
á  la  campaña;  diez  años  después  reanu¬ 
dóse  la  lucha  y  gracias  á  los  esfuerzos 
de  Inglaterra,  que  envió  allí  al  general 
Wolseley,  lograron  los  ingleses  derrotar 
á  los  axantis  y  entrar  en  Cumasia,  su 
capital,  á  la  que  prendieron  fuego. 

El  rey  Kalkalli  pidió  y  obtuvo  la  paz 
renunciando  á  todas  sus  pretensiones 
sobre  las  posesiones  inglesas  y  obligán¬ 
dose  á  pagar  50.000  onzas  de  oro. 

En  1875  sucedió  á  Kalkalli  su  her¬ 
mano  Mensa,  y  á  éste  en  1884  su  so¬ 
brino  Qwaku  Dua  II.  En  1888  subió 
al  poder  el  actual  monarca  Prempeh  ó 
Qwaku  Dua  III,  el  cual,  no  conformán¬ 
dose  con  la  merma  que  á  consecuencia 
de  la  anterior  guerra  había  sufrido  su 
reino,  ha  venido  en  estos  últimos  fiem¬ 
en  señal  de  pos  preparando  sus  fuerzas  para  reco- 
Maxwell,  el  brar  la  soberanía  de  los  territorios  que 
habían  sido  sometidos  al  protectorado 
de  Inglaterra. 

Previendo  una  agresión  próxima  y  deseando  hacer 
fracasar  las  intrigas  de  Prempeh,  el  gobernador  de  la 
Costa  de  Oro,  Mr.  Maxwell,  propuso  el  envío  á  Cu¬ 
masia  de  un  residente  político  británico;  la  negativa 
de  aquel  monarca  á  aceptarlo  fué  seguida  inmediata¬ 
mente  de  la  declaración  de  guerra  hecha  por  los  in¬ 
gleses. 

Inglaterra  organizó  un  cuerpo  expedicionario,  que 
salió  de  Londres  el  día  7  de  diciembre  último  y  que 
en  unión  de  las  tropas  coloniales  y  á  las  órdenes  del 
general  Sir  Francis  Scott  avanzó  sobre  la  capital  del 
reino  axanti,  en  la  cual  entró,  sin  haber  encontrado 
grandes  dificultades  en  su  marcha,  el  día  17  de  enero. 
El  día  18  llegó  á  Cumasia  Mr.  Maxwell,  el  cual  hizo 
prevenir  á  Prempeh  que  á  las  seis  de  la  mañana  del 
20  le  esperaba  para  comunicarle  sus  disposiciones:  á 
las  ocho  del  día  señalado,  el  gobernador,  viendo  que 


Conclusión  de  la  expedición  inglesa  contra  los  axantis 
Regreso  del  gobernador  Maxwell  á  Cape  Coast  Castle,  procedente  de  Cumasia  (de  una  fotografía) 
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el  rey  vencido  no  salía  de  su  palacio,  hízole  decir  que 
si  no  se  presentaba  inmediatamente,  se  le  sacaría  á  la 
fuerza  de  su  real  residencia.  La  intimación  produjo 
su  efecto:  á  los  pocos  momentos  Kwaku  Dua,  acom¬ 
pañado  de  su  madre,  de  su  padre,  de  sus  hermanos 
y  de  sus  tíos,  hacía  su  presentación  ante  el  represen¬ 
tante  británico,  que  le  esperaba  sentado  sobre  una 
especie  de  tarima  hecha  con  cajones,  teniendo  á  sus 
lados  á  Sir  Scott  y  al  coronel  Kempster  y  rodeado  de 
las  tropas  británicas  en  formación.  Mr.  Maxwell  ex¬ 
puso  á  Prempeh  las  condiciones  bajo  las  cuales  de¬ 
bía  hacer  su  sumisión,  siendo  una  de  ellas  el  pago 
de  50.000  onzas  de  oro  como  indemnización  de  gue¬ 
rra.  El  monarca  axanti  manifestó  deseos  de  hablar, 
pero  el  gobernador  le  ordenó  que  ante  todo  le  rin¬ 
diera  el  debido  acatamiento,  y  entonces  aquél,  qui¬ 


tándose  la  corona  y  las  sandalias,  arrodillóse  en 
unión  de  su  madre,  también  descalza,  y  los  dos  abra¬ 
zaron  las  piernas  de  los  tres  jefes  ingleses,  con  gran 
estupefacción  de  sus  súbditos.  Cumplida  esta  cere¬ 
monia,  manifestó  Prempeh  que  sólo  tenía  680  onzas 
en  oro,  añadiendo  que  podían  quedarse  con  ellas  los 
ingleses  y  que  el  resto  lo  iría  pagando  á  plazos: 
Mr.  Maxwell,  recordándole  la  poca  formalidad  de 
los  axantis,  que  aún  debían  la  suma  que  se  obligaron 
á  satisfacer  en  1874,  contestóle  que  aceptaba  la  ofer¬ 
ta,  pero  llevándose  en  rehenes  á  él  y  á  su  real  familia, 
quienes  serían  retenidos  en  Cape  CoastCastle  hasta 
el  completo  pago  de  la  indemnización. 

Y  tal  como  lo  dijo  lo  hizo:  Prempeh  y  todos  los 
suyos  han  sido  conducidos  á  la  citada  posesión  in¬ 
glesa,  adonde  ha  llegado  recientemente  Mr.  Maxwell, 


después  de  haber  dejado  debidamente  ocupada  Cu- 
masia  y  recorrido  los  territorios  situados  al  Norte  de 
ésta  firmando  tratados  con  los  jefes  de  las  principa¬ 
les  tribus.  A  su  llegada  á  Cape  Coast  ha  sido  objeto 
de  un  entusiasta  recibimiento  por  el  feliz  éxito  de  una 
campaña  de  la  que  esperan  los  ingleses  grandes  re¬ 
sultados  para  la  causa  de  la  civilización. 

La  victoria  ha  sido  fácil;  pero  en  la  expedición  han 
perdido  los  ingleses  uno  de  los  príncipes  más  queri¬ 
dos  en  la  corte  de  Inglaterra,  Enrique  de  Battenberg, 
esposo  de  la  princesa  Beatriz,  la  nieta  predilecta  de 
la  reina  de  la  Gran  Bretaña.  El  malogrado  príncipe 
marchó  voluntariamente  como  coronel  con  las  tropas 
expedicionarias,  y  á  los  pocos  días  de  comenzada  la 
campaña,  vióse  acometido  de  una  fiebre  mortal  que 
acabó  con  su  vida.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  A  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mim.  61,  París. -Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


LOS  PEQUEÑOS  ENAMORADOS 

Narración  original  de  O  AFILOS  FRO.N  TAURA 


Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente 
encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


SOR  CLEMENCIA 

NOVELA  DE  COSTUMBRES  POR  ENRIQUE  PÉREZ  ESCRIGH 
autor  del  Manuscrito  de  una  madre  y  del  Mártir  del  Gólgota 
El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es 
una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van  recorrien¬ 
do  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el 
alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que  encierran  un  gran 
pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas  y 
encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


Una  sencilla  al  par  que  tierna  y  conmovedora  historia  de  dos  jóvenes  á 
quienes  el  cielo  destina  á  amarse  desde  las  mismas  fuentes  bautismales  consti¬ 
tuye  el  argumento  de  esta  preciosa  novela,  en  la  cual  su  popular  autor  ha  de¬ 
mostrado  una  vez  más  su  inagotable  inventiva,  la  galanura  y  lozanía  de  su  estilo, 
y  sobre  todo  que  jamás  descuida  la  sana  moral  que  siempre  ha  campeado  en 
sus  obras. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CAnrcrc,  minino  y  Ql'i.l.i !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  , 
clones  de  todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
carne,  el  la  ierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorósis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  l  ino  Ferruginoso  de  Aromi  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  talo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 

1  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre 
j  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

¡  Por  mayor , en  París,  encasad?.  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richeheu,  Sucesor  de  AROUR  B 
!  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Personas  que  conocen  las 

'PILESORASDEHAyU 

_  .  DE  PARIS  _ 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  L 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  tomaconbuenos alimentos  & 
j  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,  f 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan / 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  ir 
k  buena  alimentación  empleada,  uno  AT 
^so  decide  fácilmente  á  volver  ¿ 
á  empezar  cuantas  veces  . 
a  necesario. 


js  CYCLES  IMPERATOR 

DUGOUR  Y  c.“,  constructores  al  por  mayor 
(esÉilll  81,  Faubourg,  Saint- Denis,  París 

Velocípedos  de  precisión,  modelo  189G  ^ 

Soberbios  neumáticos.  Fr.  J.Í3Ü) 

Catálogo  ilust.  g-xa,tis.~  ¡Etscpcita-ción. 

_ 

DICCIONARIO  ENoIGLOFLDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilastrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  teato  y  tirados 
aparte,  qne  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  lo»  instrumentos 

J  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  arres  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
nales  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  de  todas  las 
época* 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 

[TTj 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-í 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  i 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, j 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

"PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


PEREBRINA 

B  REMEDIO  SEGURO  contra  lís 

h JAQUECAS  y  NEURALGIAS 


REMEDIO  deABISINIA  EXIBARD 

ho  Polvos  y  Cigarrillos 
d/f’Way  Cu'-»  CATARRO,  A 

líRONQUITiS,  ^ 

OPRESIÓN 

g&,  ¿52?  ^  y  toda  afección 

Espasmódica 

^  de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  ited.  Oro  y  Plata 
UÍRRB  y  C‘\  Í“M  0  2,R.Richelieu,Pari» 
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La  saleta  del  Palacio  Real  de  Madrid,  cuadro  de  José  Garnelo 
(Salón  Pares) 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
É. LPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
jdisipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 

_ CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

•y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
,  carve  y  quinta  s  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

E ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  osee!  encía, 
e  un  {rusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  ApoccL- 
1  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos.  , 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Amo  de 
Quina  de  Arouil. 

n  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  •'¿“Eir  AROUO 


Por  mayor,  e 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  IRIAÑF 

Farmacia,  CALLE  DE  RITOLI,  ISO.  PAE1S,  y  en  tolla»  lae  Farmacia» 

El  jarabe  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
á  los  SBrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Pbecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloren 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  laciuwr 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  ae 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  c 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toa 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  (les  Lions-Sl-Paul,  á  Para.  , 

Ik,  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Proguerias_MM^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote. 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  tes  ti  momos  gara: iiuzan 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ig  >•  ü 
los  brazos,  empléese  el  JPUbl  Y  O  HE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J  .-Rousseau, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ADVERTENCIAS 

Habiendo  reunido  los  materiales  necesarios  para  la  ilustra¬ 
ción  del  cuarto  y  último  tomo  de  las  Tradiciones  peruanas, 
de  D.  Ricardo  Palma,  tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nues¬ 
tros  suscriptores  que  próximamente  publicaremos  en  'la  Bi¬ 
blioteca  Universal  este  libro,  que  completa  la  interesan¬ 
te  obra  del  insigne  literato  americano  y  que  no  dudamos  hade 
ser  acogido  con  entusiasmo  por  nuestros  lectores,  dado  el  éxito 
extraordinario  obtenido  por  los  tres  primeros. 

Aunque  el  tomo  que  anunciamos  puede,  por  la  índole  de  los 
trabajos  en  él  contenidos,  ser  leído  con  entera  independencia 
de  los  anteriores,  como  suponemos  que  muchos  de  nuestros 
suscriptores  desearán  tener  la  obra  completa,  á  los  que  por  ser¬ 
lo  con  posterioridad  á  la  publicación  de  los  tres  primeros  to¬ 
mos  no  los  posean,  se  los  ofrecemos  al  precio  excepcional  para 
los  suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  de  cinco  pe¬ 
setas  cada  uno. 

Aquellos  que  no  acepten  esta  combinación  y  no  quieran  el 


tomo  cuarto  de  Tradiciones  que  anunciamos,  podrán  escoger 
en  vez  de  éste  una  de  las  obras  siguientes: 

Los  Ecos  de  las  montaNas,  por  D.  José  Zorrilla,  con  pre¬ 
ciosas  láminas  de  Gustavo  Doré. 

En  familia,  interesante  novela  de  Héctor  Malot,  premiada 
por  la  Academia  Francesa,  profusamente  ilustrada. 

La  leyf.nda  de  los  Tenorios,  por  D.  José  Zorrilla,  con 
hermosos  dibujos  de  José  L.  Pellicer. 

La  guerra  franco-alemana  (1870-71),  por  el  mariscal 
conde  de  Moltke,  con  profusión  de  grabados. 

La  última  sonrisa,  novela  de  Luis  M.  de  Larra,  ilus¬ 
trada  por  Alfredo  Perea. 


Como  verán  nuestros  lectores,  en  el  presente  número  publi¬ 
camos  un  precioso  cuento,  Natura ,  de  D.  Narciso  Oller,  tra¬ 
ducido  por  D.  José  M.  de  Pereda.  Las  firmas  de  tan  ilustres 
escritores  reunidas  en  La  Ilustración  Artística  en  un 
mismo  trabajo,  excusa  todo  elogio  que  pudiéramos  hacer  de  la 
valía  del  artículo. 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Los  juegos  olímpicos,  por  X.  -  Tratado  de  la  luz  y  de  la  som¬ 
bra.  Mona  Lisa,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Nattira,  por 
Narciso  Oller,  traducción  de  José  M.  de  Pereda.  -  ¡Picaro 
cómico!,  por  P.  Gómez  Candela.  —  Nuestros  grabados.  —  Mis¬ 
celánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  El  áncora,  novela  original 
de  doña  Emilia  Pardo  Bazán  (continuación).  -  Nuevos  descu¬ 
brimientos  hechos  en  Pompeya.  La  casa  de  lo:  Vetti,  por  X. 

Grabados.  —  Un  paso  difícil,  acuarela  de  E.  Toudouze.  - 
Leonardo  de  Vinci.  —  Retrato  de  la  Gioconda  ó  Mona  Lisa, 
por  Leonardo  de  Vinci.  —  La  guerra  de  Cuba,  seis  grabados. 
-  La  vocación  de  juana  de  Arco,  cuadro  de  E.  Azambre.  - 
D.  José  Gener y  Batet.  —  Oficiales  del  regimiento  de  infantería 
de  la  Habana.  -  IVaterloo,  cuadro  de  U.  Checa. --D.Jitan  Nieto 
Gallardo  -  DA  Adelaida  A.  de  Hernández.  —  D .  Adolfo  Mar¬ 
tínez  de  Baños  y  Paz.  -  Ernesto  A.  Duez.  -  Descubrimientos 
en  Pompeya,  cuatro  grabados.  -  La  expedición  al  Sudán. 


copia  de  una  acuarela  de  E.  Toudouze 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  Resurrección.  -  El  Renacimiento.  —  La  Grecia.  —  Los  jue¬ 
gos  olímpicos  celebrados  este  mes.  —  Significación  de  tales 
juegos.  -  Fiestas  de  Ceres  en  otros  tiempos.  -  La  resurrección 
y  el  paganismo.  -  Conmemoraciones  de  la  siembra.  -  El  es¬ 
plendor  de  una  primavera.  -  Detalles  y  minucias  de  las  fies¬ 
tas.  -  Conclusión. 

La  fiesta  de  Pascua  en  el  mundo  recuerda  la  fies¬ 
ta  llamada  Renacimiento  en  el  tiempo.  Así  como 
Cristo  resucitó  en  la  primer  centuria  entre  los  muer¬ 
tos,  Grecia  resucitó  en  la  décimaquinta  entre  los 
pueblos.  Y  fueran  su  destino  con  su  ministerio  de 
tal  singularidad,  que  sus  derrotas  militares  aparecen 
victorias  artísticas.  Vencida  por  la  Ciudad  Eterna,  le 
dió  con  sus  buriles  y  cinceles  la  era  más  gloriosa  en 
escultura,  el  siglo  de  Augusto;  y  vencida  por  los  mu¬ 
sulmanes,  nos  dió  con  su  lengua  y  con  su  filosofía  y 
con  su  alma  el  siglo  en  que  brillaron  desde  Cellini 
hasta  Rafael.  Pues  diríase  que  también  ahora  espar¬ 
ce  á  los  cuatro  vientos  la  semilla  de  su  ideal,  y  con¬ 
tiene,  como  una  palmera  misteriosa  en  el  desierto, 
polen  de  vida  en  alas  de  su  alma,  la  cual  corre  como 
un  soplo  vivificador  en  el  humano  espíritu.  Estos 
días  hanse  dentro  de  París,  la  capital  del  mundo  mo¬ 
derno,  celebrado  fiestas  por  la  independencia  heléni¬ 
ca,  y  dentro  de  Atenas,  la  capital  del  viejo  mundo 
heleno,  celebrado  juegos  olímpicos  donde  á  un  tiem¬ 
po  hanse  por  todos  exaltado,  como  las  exaltaban  los 
antiguos  griegos,  la  gimnasia  del  cuerpo,  la  matemá¬ 
tica  del  cielo,  la  lógica  del  pensamiento,  la  estrofa 
del  himno,  la  confederación  del  pueblo. 

Con  motivo  de  tales  fiestas  olímpicas,  en  Grecia 
resucitadas  este  mes,  todos  vuelven  los  ojos  á  la  her¬ 
mosísima  península  de  las  inspiraciones  y  de  los  re¬ 
cuerdos.  Cuando  convertimos  el  recuerdo  á  las  ribe¬ 
ras  de  Grecia,  podemos  decir  todos  los  europeos  á 
una,  que  nos  sentimos  nacer  allí  y  que  reconocemos 
en  los  griegos  nuestros  inmortales  padres.  Cuantos 
creen  que  si  la  humanidad,  por  sus  recuerdos,  allá 
en  lo  pasado  ha  de  por  fuerza  dilatarse,  y  en  lo  por¬ 
venir  por  su  esperanza,  viviendo  la  divina  eternidad 
que  le  traen  sus  ideas,  por  ninguna  parte  hallarán 
tantos  timbres  y  títulos  nobles  y  remembranzas  y 
reminiscencias  de  gloria  como  por  esas  costas  helé¬ 
nicas,  donde  parece  haber  tenido  su  día  más  pleno 
y  su  luz  más  viva  el  humano  espíritu.  Caída  como  una 
hoja  de  morera,  que  así  la  llaman  los  poetas  todos, 
entre  las  aguas;  pendiente  de  montañas  donde  se 
arrebola  el  sol  en  matices  indescriptibles;  ceñida 
por  mares  celestes,  coronados  de  blancas  espumas 
que  besan  marmóreas  costas  de  purpurinos  y  áureos 
colores;  circundada  por  un  doble  coro  de  islas  bellas, 
con  coronas  de  mirtos  y  adelfas,  con  sandalias  de  ná¬ 
cares  y  corales,  Grecia  parecerá  siempre,  por  mucho 
que  los  siglos  pasen  y  que  los  hombres  crezcan,  el 
templo  armoniosísimo  de  la  hermosura  perfecta.  Por 
eso  podemos  decir  que  si  Palestina  constituyó  la  re¬ 
ligión  dogmática  y  moral  del  género  humano,  Gre¬ 
cia  constituyó  la  religión  científica  y  estética.  Todavía 
los  enjambres  de  sus  ideas  zumban  por  los  aires  de 
nuestras  escuelas  y  nos  aportan  á  los  labios  la  miel  de 
su  ciencia;  todavía  las  sabias  nomenclaturas  nuestras 
están  copiadas  literalmente  de  sus  músicas  lenguas; 
todavía  sus  dioses,  expulsados  por  el  cristianismo  de 
nuestros  hogares  y  de  nuestra  fe  doméstica,  reinan  en 
las  academias  y  brillan  en  los  jardines;  todavía  su  me¬ 
tafísica  enciende  la  idea  del  Verbo  sobre  las  aras  de 
nuestros  altares  é  impele  con  su  soplo  vital  lleno  de 
inspiraciones  las  blancas  alas  de  nuestro  Espíritu  San¬ 
to;  todavía  el  matemático  admite  sus  postulados,  el 
sabio  su  léxico,  el  arquitecto  sus  órdenes,  el  escultor 
sus  modelos,  el  poeta  sus  formas,  el  teólogo  su  filoso¬ 
fía,  y  en  tal  modo,  que  muerta,  enterrada,  disyecta  en 
el  fondo  de  su  sepulcro,  envilecidos  sus  huesos  por  las 
profanaciones  musulmanas  y  disipado  su  rico  ser  es¬ 
piritual  en  el  harén  de  la  servidumbre,  con  sólo  re¬ 
velar  unos  bajos  relieves  entre  las  viejas  ruinas  roma¬ 
nas  y  con  sólo  traer  unos  peregrinos  náufragos  al 
seno  de  nuestra  Europa  moderna,  engendró  el  perío¬ 
do  más  bello  y  más  armonioso  de  la  historia  moder¬ 
na,  engendró  el  revelador  Renacimiento. 

.  El  rey  de  Grecia  se  ha  empeñado  en  resucitar  los 
juegos  olímpicos,  acaso  por  cuanto  de  guerrero  tie¬ 
nen;  resurrección  que  muestra  cómo  en  su  alma,  da¬ 
nesa  eternamente,  hay  algo  de  sombrío,  cual  en  el 
alma  de  Hámlet,  su  paisano;  y  á  pesar  de  haber  vi¬ 
vido  tanto  tiempo  en  tierras  de  luz  y  armonía,  cómo 
recuerda  las  tierras  de  los  combates  eternos  compo¬ 
nentes  de  su  mitología  cruentísima.  Yo  hubiera  prefe¬ 
rido  la  resurrección  de  los  festejos  eleusinos,  consagra¬ 
dos  á  Ceres,  que  se  asemejaban  á  las  festividades  y 
recuerdos  de  la  Pascua  nuestra.  Nada  más  propio  de 


pueblos  adheridos  al  campo  y  consubstanciales  casi 
con  la  naturaleza  que  su  culto  religioso  al  trabajo 
agrícola.  Hoy,  dueños  casi  de  las  fuerzas  naturales, 
habiendo  encontrado  en  el  globo  algo  de  las  alas 
del  pájaro,  en  la  máquina  del  buzo  algo  de  las  respi¬ 
raciones  del  pez,  en  el  vapor  auxilios  y  cooperacio¬ 
nes  á  nuestro  esfuerzo  como  no  podíamos  ni  siquiera 
soñarlos,  en  la  chispa  eléctrica  fulminantes  cetros  de 
rayos  y  centellas  parecidos  á  los  que  antaño  empuña¬ 
ban  allá  en  sus  alturas  los  dioses,  con  tantos  instru¬ 
mentos  como  entrega  y  cede  al  arbitrio  nuestro  la 
materia  y  con  tantas  fuerzas  materiales  como  se  su¬ 
man  á  las  humanas  fuerzas,  no  podemos  comprender 
lo  que  valdría  para  el  hombre  primitivo,  con  cruel¬ 
dad  por  la  naturaleza  tratado,  su  implacable  madras¬ 
tra,  la  invención  de  aquella  lumbre  al  pedernal  extraí¬ 
da,  y  de  aquellos  arados  cuya  punta  hendía  el  suelo, 
y  de  aquellas  innumerables  semillas  que  arrojadas 
sobre  los  terruños  á  una  subían  en  tallos  verdes  al 
aire  y  acababan  por  coronarse  de  áureas  y  fecundas 
espigas.  No  debe,  pues,  extrañarnos  que  la  imagina¬ 
ción  ardiente  y  creadora  de  los  pueblos  en  aquel 
tiempo  convirtiera  estos  tránsitos  de  la  simiente  á 
tallo,  del  tallo  á  flor,  de  la  flor  á  fruto,  en  el  círculo 
cíclico  y  poético  de  tantos  dramáticos  viajes.  Proser- 
pina  es  la  simiente  que  cae  sobre  la  tierra  y  se  ocul¬ 
ta  en  el  crudo  invierno  á  los  helados  soplos  del  cierzo, 
en  el  terruño,  bajo  la  humedad  de  las  lluvias  y  el  frío 
de  las  nieves,  así  como  Ceres  por  sí  es  la  tierra  fría, 
desolada,  invernal,  el  suelo  sin  verdor,  el  nido  sin 
pájaros,  el  árbol  sin  hojas,  el  prado  sin  flores,  el  cielo 
de  las  nubes  y  de  las  nieblas  sin  luz  y  sin  estrellas. 
Bien  había  menester  el  pobre  labrador  que  unciera 
los  bueyes,  ahondara  los  surcos,  esparciera  la  semi¬ 
lla,  una  poesía  consoladora  y  una  religión  altísima 
que  idealizara  sus  dolores  y  sus  afanes  en  la  estación 
de  las  siembras,  sus  esperanzas  en  la  estación  de  los 
brotes,  sus  satisfacciones  en  la  estación  de  las  co¬ 
sechas. 

Verdaderamente  aquella  semilla  que  se  oculta  en 
el  surco  y  se  pudre  y  descompone  á  las  acciones  quí¬ 
micas  de  nieves  y  lluvias;  que  luego  extiende  sus  raí¬ 
ces  tiernas  y  blancas  en  el  surco  abierto  por  el  ara¬ 
do;  que  más  tarde  brota,  y  crece,  y  vibra  en  verdes 
cañas  de  trigo;  que  luego  se  corona  de  robustas  es¬ 
pigas,  las  cuales  al  calor  del  sol  se  doran  y  se  madu¬ 
ran  hasta  caer  en  la  siega  bajo  la  hoz  y  pasar  en  haces 
de  los  sembrados  á  las  eras,  en  espuertas  de  las  eras 
á  los  trojes,  en  sacos  de  los  trojes  á  los  molinos  y  de 
los  molinos  á  las  artesas  donde  el  pan  se  amasa,  de 
las  artesas  á  los  hornos  donde  el  pan  se  cuece  para 
nuestro  alimento,  ¡ah!  esa  buena  semilla,  desde  que 
cae  sobre  la  tierra  hasta  que  se  disuelve  por  la  nutri¬ 
ción  en  nuestras  venas,  hace  un  viaje  inmenso,  como 
el  de  los  astros  por  las  alturas;  verifica  una  serie  de 
metamorfosis  tales,  y  deja  en  su  camino  un  riego  de 
beneficios  tantos,  que  bien  merece  todos  los  esmal¬ 
tes  del  arte  y  todas  las  idealizaciones  del  dogma. 
Poned  á  un  lado  el  puñal,  el  sable,  la  espada,  el  ce¬ 
tro,  la  corona  de  los  reyes  ó  los  instrumentos  de  los 
ejércitos,  y  decidme  si  pueden  compararse  con  el 
yugo,  con  el  azadón,  con  el  arado,  con  la  hoz,  con  el 
trillo  y  con  el  molino.  Participemos  con  Ceres  del 
dolor  que  le  causa  la  tristeza,  la  soledad,  la  desola¬ 
ción  de  los  campos,  cuando  las  hojas  se  caen,  cuan¬ 
do  las  golondrinas  se  van,  cuando  las  abejas  se  ca¬ 
llan,  cuando  las  mariposas  se  hielan,  y  participemos 
también  de  sus  alegrías  cuando  las  golondrinas  vuel¬ 
ven,  y  los  nidos  y  las  flores  brotan,  y  los  ramajes  su¬ 
surran,  y  los  ruiseñores  cantan,  y  la  florescencia  uni¬ 
versal  de  risueña  primavera  promete  al  estío  y  al 
otoño  larga  cosecha  de  copiosos  frutos. 

Apenas  hoy  se  abre  un  periódico  europeo,  cuando 
se  tropieza  con  una  conmemoración  de  la  fiesta  olím¬ 
pica.  El  6  de  abril,  segundo  día  de  Pascua,  se  ha  ve¬ 
rificado  la  solemne  apertura.  El  rey  presidía  rodeado 
de  sus  ministros  y  del  cuerpo  diplomático,  cual  pu¬ 
dieran  presidirla  en  otro  tiempo  los  éforos.  De  las 
logias  y  tribunas  del  campo,  se  descubren  desde  las 
altas  cumbres  del  Peloponeso,  hasta  las  celestes  ri¬ 
beras  de  Salamina.  Así  abraza  la  vista  el  Pentélico, 
de  cuyas  canteras  extraían  las  moles  en  que  tallaban 
los  dioses,  y  el  Himeto,  desde  cuyas  cumbres  fluían 
mieles  é  inspiraciones.  El  Partenón  parece  una  oda 
en  piedra,  y  como  un  casco  de  Minerva  el  repliegue  de 
tierra  donde  campea  la  incomparable  Acrópolis.  Con¬ 
forme  van  llegando  los  Caballeros  de  la  carrera,  pa¬ 
rece  que  van  reviviendo  los  antiguos  tiempos  clási¬ 
cos.  Habrá  sido  maravillosa  la  excursión  á  Maratón, 
donde  todos  hemos  recogido  un  átomo  de  nuestra 
libertad,  y  encantadora  la  nocturna  excursión  en  bar¬ 
cas  esclarecidas  por  iluminaciones  incomparables 
entre  las  aguas  del  Pireo,  en  cuyas  riberas  Platón  re¬ 
veló  al  mundo  con  frases  inextinguibles  el  dogma  de 


la  inmortalidad.  No  se  puede  sustituir  el  tiempo  con 
ninguna  otra  fuerza  creadora.  Las  corridas  de  caba¬ 
llos  en  Inglaterra  no  pueden  dejar  de  ser  por  modo 
alguno  inglesas,  mientras  las  carreras  de  caballos  en 
Atenas,  por  tantas  glorias  como  han  acumulado  allí 
los  siglos  y  por  los  innumerables  delegados  que  han 
expedido  allí  todas  las  razas,  parecen  ejercicios  en 
que  se  pule  y  armoniza  el  cuerpo  entero  de  la  Hu¬ 
manidad.  ¡La  Pascua,  la  Grecia,  la  Primavera!  ¡Cuan¬ 
tas  resurrecciones!  ¡Cuál  grandiosas  esperanzas  en  la 
inmortalidad!  Creamos  y  esperemos. 

Madrid,  n  de  abril  de  1896 

LOS  JUEGOS  OLÍMPICOS 

Después  de  un  largo  período  de  quince  siglos, 
Grecia  ha  renovado  sus  famosos  juegos  olímpicos, 
Es  un  hecho  curioso  que  en  un  país  de  tradiciones 
atléticas  tan  gloriosas,  la  juventud  haya  mirado  en 
los  modernos  tiempos  con  absoluta  indiferencia  los 
ejercicios  corporales  que  tanto  apasionaron  á  sus  an¬ 
tecesores.  Pero  hace  apenas  dos  años  algunos  hom¬ 
bres  de  buena  voluntad  y  entusiastas  de  las  antiguas 
glorias  helénicas  han  procurado  revivir  dichos  ejerci¬ 
cios,  empezando  por  fundar  sociedades  gimnásticas 
en  todo  el  país,  y  acabando  por  organizar  una  imita¬ 
ción  de  las  primitivas  fiestas  olímpicas.  El  príncipe 
heredero  se  ha  asociado  con  gran  interés  al  patrióti¬ 
co  proyecto,  y  por  su  parte  el  opulento  capitalista 
griego  M.  Averof,  comerciante  de  Alejandría,  ha 
proporcionado  medios  para  la  renovación  de  los  jue¬ 
gos  en  el  Estadio  de  los  días  clásicos.  Este  hermoso 
recinto,  situado  á  orillas  del  riachuelo  Thisus,  ha  sido 
reconstruido  en  mármol,  dándose  en  lo  posible  la 
estructura  que  en  tiempo  de  Licurgo  tuvo  en  un  prin¬ 
cipio  y  que  completó  posteriormente  Herodes  Atico. 

El  golpe  de  vista  que  ha  presentado  aquel  espacio 
el  6  del  actual,  septuagésimo  aniversario  de  la  inde¬ 
pendencia  de  Grecia,  al  inaugurarse  solemnemente 
los  juegos,  era  verdaderamente  sorprendente.  Por 
desgracia  para  el  amor  propio  nacional,  los  mismos 
griegos  no  han  contribuido  gran  cosa  en  el  primer 
día  al  mayor  brillo  de  la  fiesta.  La  mayor  parte  de  los 
triunfos  los  han  alcanzado  los  americanos,  particular¬ 
mente  en  el  ejercicio  del  lanzamiento  del  disco,  en 
el  que  un  discóbolo  de  Princetown  (Estados  Unidos) 
ha  vencido  á  un  famoso  campeón  griego.  Las  fiestas 
y  ejercicios  han  debido  durar  hasta  el  viernes  10,  día 
en  que  los  vencedores  debían  recibir  como  premio 
ramas  ó  coronas  de  plata. 

Como  queda  dicho,  más  de  mil  y  quinientos  años 
había  permanecido  silencioso  el  vasto  recinto  de  los 
juegos  olímpicos,  en  el  que  sólo  queda  alguno  que 
otro  vestigio  de  los  grandes  templos,  gimnasios,  tea¬ 
tros  y  demás  monumentales  edificios  con  que  á  porfía 
lo  habían  exornado  los  antiguos  helenos:  la  última 
fiesta  se  celebró  en  393  después  de  Jesucristo;  Teo- 
dorico  I  prohibió  entonces  la  continuación  de  los 
usos  paganos  y  Teodorico  II  ordenó  la  destrucción 
é  incendio  de  todas  aquellas  obras  maestras  del  arte 
arquitectónico.  En  estos  edificios  se  reunían  los  grie¬ 
gos  enemistados,  suspendiendo  sus  querellas  en  una 
tregua  sagrada  para  entregarse  cada  cinco  años  á  los 
ejercicios  corporales  que  del  nombre  de  la  localidad 
en  que  se  celebraban  tomaron  el  de  Juegos  Olímpicos. 

Todos  los  pueblos  helénicos  habían  contribuido  á 
la  fundación  del  culto  y  á  los  juegos,  como  lo  prue¬ 
ba  la  variedad  de  templos,  altares,  ritos  y  reliquias. 
Las  invasiones  sucesivas  llevaron  á  aquel  país,  a  la 
Elida,  los  dioses  y  leyendas  que  más  adelante  se  ta¬ 
llaron  en  piedra  y  en  metal.  Los  pelasgos  consagra¬ 
ron  un  templo  á  Kronos  (el  Saturno  latino)  en  la  co¬ 
lina  que  tomó  este  nombre.  Los  fenicios,  jonios  y 
cretenses  llevaron  con  su  religión  una  civilización  de 
la  que  aún  se  encuentran  obras  arcaicas.  Heracles, 
el  Hércules  griego  procedente  de  Creta,  dió  á  la  lla¬ 
nura  el  nombre  de  Olimpia,  y  abrió  un  concurso  en¬ 
tre  sus  cinco  hermanos,  lo  que  dió  origen  al  período 
en  que  se  celebraban  los  juegos  famosos.  Estas  fies¬ 
tas  quinquenales  sirvieron,  á  partir  del  año  776  antes 
de  nuestra  era,  de  base  al  sistema  cronológico  de  los 
griegos.  El  país  fué  invadido  por  los  tesalios,  eolios, 
aqueos  y  dorios,  que  llevaron  los  elementos  de  sus 
respectivos  cultos,  asociados  todos  en  buena  inteli¬ 
gencia.  En  el  siglo  v  antes  de  J.  C.  se  construyeron 
las  nuevas  murallas  del  Altis  y  soberbios  edificios  sa¬ 
grados.  En  el  11  los  romanos  de  Mummio  acumularon 
en  ellos  las  riquezas  que  después  robó  Nerón.  Cuan¬ 
do  la  fe  declinó,  se  continuaron  por  costumbre  os 
viajes  á  Olimpia,  que  fué  desde  entonces  lugar  e 
cita  de  los  curiosos,  así  como  de  reunión  álamaner 
de  nuestras  Exposiciones.  Después  del  empera  o 
Adriano,  que  llenó  el  Altis  de  estatuas  y  dedicatoria  , 
Olimpia  dejó  ya  de  desempeñar  su  papel  político  > 
religioso.  -  X. 


cabo  por  el  arte  y  la  fantasía  de  literatos  y  poetas, 
convirtiéronse  en  leyenda,  una  de  tantas  de  que  fué 
heroe  el  pintor.  ¡Ay!,  no  estaba,  no,  Leonardo  de 
'  mci,  al  tiempo  de  comenzar  el  retrato  de  la  Gio- 
eo/ida,  en  tono  de  alegría;  el  mal  que  años  más  tarde 
había  de  llevarle  á  morir  en  los  brazos  de  Francisco 
de  Francia,  minábale  ya  el  cuerpo,  y  cristalizando  en 
su  espíritu  aquellas  dotes  asombrosas  de  artista  que 
admiramos  en  sus  figuras,  aquel  profundo  conoci¬ 
miento  de  los  afectos  y  de  las  pasiones  que  de  modo 
tan  asombroso  supo  fijar  por  medio  de  la  línea  y  del 
color,  convirtiérale  en  espiritual  sacerdote  de  la  be¬ 
lleza.  Mas  la  tardanza  de  Leonardo  en  dar  por  ter¬ 
minado  el  retrato  de  la  bella  florentina;  la  nota  de 
galante  que  el  vulgo  le  adjudicara  en  tiempos  de  su 
juventud;  la  asiduidad  en  el  empeño  de  retratar  á  la 
Gioconda ,  asiduidad  de  más  de  cuatro  años,  el  cariño 
que  Mona  Lisa  cobrara  al  famoso  artista,  fueron  base 
para  que  se  forjaran  cuentos,  que  si  hemos  de  recor¬ 
dar  las  costumbres  de  entonces,  en  aquella  república 
florentina  especialmente,  antes  que  nada  celebrában¬ 
se  en  ellos  una  alianza  de  la  hermosura  con  el  arte. 

No,  no  hubo  tal;  y  si  en  efecto  encontró  Leonardo 
de  Vinci,  como  consuelo  á  sus  males  y  tristezas,  un 
cariño  femenil,  en  la  hermosísima  cabeza  de  Mona 
Lisa  puede  verse  hoy  cuán  distinto  de  como  lo  en¬ 
tendiera  el  vulgo  era  aquel  cariño.  Cómo  dice  un  crí¬ 
tico  francés,  casi  puede  afirmarse  que  «aquel  senti¬ 
miento,  aquel  insondable  problema  de  sentimiento 
que  se  revela  en  la  cabeza  de  la  Gioconda  pertenecía 
más  al  artista  que  al  modelo.» 

Cuantos  críticos,  cuantos  artistas,  cuantos  aficio¬ 
nados  han  tratado  de  analizar  el  carácter  de  la  famo¬ 
sísima  belleza  que  Vinci  inmortalizó  con  su  pincel, 
no  han  hecho  más,  al  exponer  sus  observaciones,  que 
mostrarnos  sus  temperamentos,  al  darnos  cuenta  de 
la  emoción  estética  que  experimentaron  contemplan¬ 
do  el  prodigioso  retrato  de  Mona  Lisa.  Ninguno 
acierta  con  el  del  modelo,  y  si  alguno  se  acerca  á  la 
verdad,  por  seguro  tengo  que  es  aquel  del  cual  trans¬ 
cribo  más  arriba  las  palabras  acotadas. 

«Es  esa  pintura  -  dice  Vasari  -  más  divina  que  hu¬ 
mana,  y  vive  sin  embargo  cual  si  fuera  la  propia  rea¬ 
lidad,  la  naturaleza  misma.»  «Esta  tela  -  escribe  Mi- 
chelet  -  me  atrae,  me  llama,  me  desvanece,  me  ab¬ 
sorbe,  y  á  pesar  mío  voy  hacia  ella  como  el  pajarillo 
atraído  por  la  serpiente.»  «¿De  qué  planeta  -  pregun¬ 
ta  á  su  vez  Gautier  -  ha  caído,  en  medio  de  un  pai- 
saje  azul,  este  ser  extraño,  con  su  mirada  que  prome¬ 
te  voluptuosidades  desconocidas,  y  con  su  expresión 
divinamente  irónica?»  «Pocas  figuras  -  afirma  Auro¬ 
ra  Dudevan  -  tan  conocidas  como  esta  de  Mona  Lisa, 
y  ¡cosa  extraña!,  pocas  fisonomías  han  sido  menos 
comprendidas,  menos  adivinadas.» 

Sí,  Jorge  Sand  tiene  razón;  es  un  misterio  impene¬ 
trable  el  del  sentimiento,  mejor  dicho,  el  de  los  sen¬ 
timientos  que  se  amalgaman  en  aquella  faz.  La  impre¬ 
sión  primera  que  causa  es  de  juventud  exuberante  de 
belleza,  voluptuosa;  después  aquella  sonrisa  que  vaga 
por  los  finos  labios  parece  un  epigrama,  una  burla 
del  sentimiento  primero  que  nos  produce;  más  tarde, 
cuando  ya  completamente  absorbidos  por  el  milagro 
del  pincel,  creemos  hallarnos  ante  la  propia  esposa 
del  Giocondo,  adivinamos  en  aquellos  ojos  llenos  de 
luz,  húmedos,  que  parecen  vivir,  como  latir  las  arte¬ 
rias  del  cuello  redondo,  como  fuste  de  columna  mar¬ 
mórea,  una  calma  serena,  casi  triste,  cual  la  de  un  alma 
grande  que  ha  sabido  sufrir,  que  ha  sabido  esperar. 

No  os  separéis  de  ese  lienzo  sin  haber  saboreado 
todos  sus  hechizos  de  línea,  de  color,  de  factura,  pues 
en.él  está  el  alma  entera  de  Leonardo  artista,  de  Leo¬ 
nardo  pensador,  de  Leonardo  sabio,  de  Leonardo  sin 
fe  política  ni  religiosa,  del  Leonardo  que  piensa  en 
suelo  extranjero  para  ir  á  morir  allí,  para  olvidar  así  I 


Retrato  de  la  Gioconda  ó  Mona  Lisa 
pintado  por  Leonardo  de  Vinci,  en  el  Museo  del  Louvre 

y  sabio  del  Renacimiento  lo  que  escribió  de  arte,  de 
ciencias  físicas  y  naturales,  de  literatura,  de  música, 
de  arquitectura  é  ingeniería,  y  de  tantos  otros  ramos 
del  humano  saber.  Y  digo  pronto,  porque  á  lo  que 
parece  marcha  con  relativa  rapidez  la  edición  en  que 
se  recopila  cuanto  del  de  Vinci  se  conserva;  aun 
cuando  temo  que  por  aquí  seamos  de  los  últimos  en 
gozar  de  ese  beneficio,  pues  la  obra,  que  constará  de 
sesenta  cuadernos,  cuesta  mil  ochocientas  liras. 

Y  lo  que  dirá  el  ministro  de  Fomento.  ¡Guarda, 
Pablo! 

R.  Balsa  de  la  Vega 


TRATADO  DE  LA  LUZ  Y  DE  LA  SOMBRA 
MONA  LISA 
23  de  abril  de  1490 

Leonardo  de  Vinci  comienza  en  este  día  el  manuscrito  del  cé¬ 
lebre  Tratado  de  la  tus  y  de  la  sombra.  -  (?)  En  este  mes  del 
año  1504  adquiere  Francisco  I  de  Francia  al  célebre  pintor 
el  famoso  retrato  de  Mona  Lisa. 

Si  algún  artista  de  aquellos  que  ilustraron  con  sus 
obras  el  Renacimiento  en  Italia  logró  fijar  su  nombre 
en  la  historia,  rodeándole  de  esplendores  inextingui¬ 
bles,  seguramente  que  ese  artista  fué  Leonardo  de  Vin- 
ci.  Hasta  nosotros  han  llegado  casi  íntegras  las  obras 
de  los  colosos  del  pincel  y  el  cincel,  del  de  Urbino 
y  Miguel  Angel.  Al  cabo  de  cuatro  siglos  todavía  ad¬ 
miran  las  gentes  las  creaciones  gigantescas  de  esos 
dos  genios,  cuya  luz  alumbrará  eternamente  la  senda 
que  recorra  el  arte;  y  en  aquellas  stanzie  del  palacio 
Vaticano,  yen  los  muros  de  la  Capilla  Sixtina,  y  bajo 
las  inmensas  naves  de  San  Pedro,  y  en  los  hermosí¬ 
simos  versos  que  recogió  una  sociedad  de  excelsos 
poetas,  filósofos,  artistas  y  literatos,  podemos  al  pre¬ 
sente  apreciar  la  fisonomía  moral  del  pintor  de  Ga- 
latea  y  del  que  esculpió  el  Pensieroso.  Mas  de  Leo¬ 
nardo  de  Vinci  tan  sólo  restan  fragmentos  de  su  múl¬ 
tiple  y  varia  obra;  y  la  leyenda,  apoderándose  del 
artista  querido  del  sanguinario  Ludovico  Sforza,  en¬ 
vuelve  su  figura,  si  en  poética  y  misteriosa  penumbra, 
en  vaguedades  que  llevan  al  error,  desfigurando  al 
hombre  de  quien  dijo  un  biógrafo  suyo,  que  por  la 
prodigiosa  expansión  de  su  inteligencia  merece  ser 
llamado  el  ubicuo. 

Las  pacientes  investigaciones  de  eruditos,  críticos, 
y  de  algunos  artistas  ingleses  han  despejado  algún 
tanto  de  fantasías  legendarias  la  vida  y  la  labor  de 
Leonardo  de  Vinci,  y  ¡caso  raro  en  la  historia!,  la 
figura  del  gran  artista  aparece  más  grande  á  la  luz  de 
la  verdad.  El  retrato  de  Mona  Lisa  ha  sido  una  de 
las  producciones  del  maestro  que  más  han  contribui¬ 
do  á  que  los  esfuerzos  de  la  investigación  obtuviesen 
un  resultado  satisfactorio;  y  por  ser  esta  obra  prodi¬ 
giosa,  modelo  del  género,  es  por  lo  que,  aun  no  sa¬ 
biendo  la  fecha  de  la  adquisición  que  de  ella  hizo 
Francisco  I,  no  vacilo  en  conmemorarla  en  este  día. 

Conoció  Leonardo  de  Vinci  á  Mona  Lisa  cuando 
ya  entrado  en  años  y  amarguras  de  todo  género  en¬ 
canecieran  los  cabellos  al  excelso  artista.  Bien  ama¬ 
do  de  Ludovico  el  Moro ,  de  quien  hiciera  una  esta¬ 
tua  ecuestre,  de  cuya  belleza  sólo  ha  llegado  hasta 
nosotros  la  noticia  por  los  elogios  de  sus  coetáneos; 
acogido  en  la  corte  de  aquel  príncipe,  que  de  modo 
tan  rápido  vió  perdidos  sus  Estados  y  su  libertad, 
con  todos  los  halagos  y  todo  el  respeto  que  su  vasto 
saber  y  su  no  superada  inspiración  de  artista  mere¬ 
cían,  cuando  las  huestes  del  rey  de  Francia  ocuparon 
el  Milanesado,  de  Vinci,  fugitivo,  errante,  decide 
marchar  á  Florencia,  que  á  pesar  de  la  gioia  del  suo 
ciel  parecióle  siempre  lugar  de  destierro. 

La  fama  de  Leonardo,  extendida  por  toda  Europa, 
era  en  la  ciudad  de  los  Médicis  sobrado  conocida 
para  que  la  presencia  del  pintor  de  la  sin  igual  Cena, 
del  canalizador  del  Amo,  del  físico  eminente,  del  in¬ 
geniero  militar  más  grande  que  contó  la  Italia  de 
aquel  siglo,  no  fuese  acogida  con  entusiasmo.  Desde 
el  príncipe  hasta  el  último  ciudadano  abriéronle  las 
puertas  de  sus  moradas;  y  uno  de  esos  ciudadanos 
entusiastas  fué  el  marido  de  Mona  Lisa,  Francesco 
n  Giocondo. 

La  voz  pública  forjó  anécdotas  que  engarzadas  al 


los  dolores  que  la  vista  de  las  ingratitudes  de  su 
patria  para  con  él  le  causan. 


Una  de  las  diferentes  obras  didácticas  que  Leo¬ 
nardo  de  Vinci  escribió  fué  el  Tratado  de  la  luz  y  de 
la  sombra ,  al  cual,  según  Amoretti  y  por  documentos 
encontrados,  sábese  que  diera  comienzo  el  día  23  de 
abril  de  1490,  y  cuando  ya  publicara  el  de  la  Pintu¬ 
ra,  único  libro  que  del  gran  lombardo  ha  llegado  ín¬ 
tegro  hasta  nosotros  y  del  que  existe  una  edición  es¬ 
pañola  de  1784.  De  este  otro  Tratado  solamente  al- 
algún  erudito,  y  al  presente  los  que  en  Italia  están 
dirigiendo  la  recopilarión  de  todos  los  manuscritos 
de  Vinci  (por  orden  del  gobierno)  pueden  dar  noti¬ 
cia.  Sin  embargo,  sábese  que  al  tratar  de  la  luz  y  de 
sus  fenómenos  adelantóse  á  indicar  teorías  que  los 
físicos  modernos  dan  como  producto  de  recientes  in¬ 
vestigaciones.  Realmente  nada  tiene  de  extraño  que 
así  sea,  si  recordamos  que  Leonardo  de  Vinci  se  an¬ 
ticipó  á  Copérnico  en  conocer  y  explicar  el  movi¬ 
miento,  de  la  tierra.  Para  el  arte  en  general  descubrió 
la  cámara  obscura,  como  el  procedimiento  del  fresco 
para  la  pintura,  como  para  la  mecánica  la  propulsión 
neumática,  etc.  En  el  Tratado  de  la  luz  y  de  la  som¬ 
bra  aparece  por  vez  primera  planteado  y  explicado  el 
problema  de  la  difracción  y  de  la  refracción  de  los 
rayos  luminosos. 

Pronto  conoceremos  cuantos  no  hemos  tenido  la 
gran  satisfacción  de  leer  los  escritos  del  gran  artista 
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LA  GUERRA  DE  CUBA.  -  Tropas  españolas  en  la  Habana. -El  cabecilla  insurrecto  Calixto  García.  -  Apresamiento  en  la  bahía  de  Nueva  York  del  buqoe 
«Bermuda»  que  conducía  hombres  y  pertrechos  de  guerra  para  los  insurrectos.  -  Grupo  de  insurrectos  deteniendo  la  diligencia  de  Santiago.  -  Tropas 
españolas  montando  un  cañon  de  grueso  calibre.  -  Fuerte  en  la  línea  fortificada  DE  LA  Habana.  (Dibujos  de  F.  H.  Schell,  publicados  en  la  ilustración  ingles» 
Black  and  White). 
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NATURA 

por  Narciso  Oller 

Eloy  andaba  como  fuera  de  sí,  yendo  y  viniendo 
á  cada  instante  de  la  alcoba  á  la  ventana  y  de  la  ven¬ 
tana  á  la  alcoba  para  ver  siempre  lo  mismo:  en  la  al¬ 
coba  á  su  Gertrudis  tendida  en  la  cama,  seca,  estira¬ 
da  é  inmóvil  como  una  percha;  en  la  huerta,  desde 
la  ventana,  las  judías  deshojándose  y  escurriéndose 
caña  abajo,  lacias  y  amarillentas  como  si  las  hubie¬ 
ran  chamuscado. 

«¡Rediós,  qué  tristeza!»  Veintiún  días  llevaba  la 
pobre  mujer  sin  abrir  los  ojos,  ni  remover  el  cuerpo, 
ni  dejar  un  momento  de  exhalar  aquel  ¡hip,  hip,  hip!.., 
aquel  gemido  de  lima  fina  que  todos  los  de  casa  te¬ 
nían  atascado  en  los  oídos.  Ora  febril  y  ardorosa  co¬ 
mo  una  lumbre,  ora  fría  como  la  nieve,  siempre  entre 
la  muerte  y  la  vida...  ¡les  daba  cada  sorpresa  y  cada 
susto!..  Ni  el  médico,  ni  el  curandero,  ni  el  albéitar, 
ni  el  señor  cura  entendían  una  jota.  Que  sangrías, 
que  emplastos,  que  sanguijuelas,  que  pócimas,  que 
cruces  y  oraciones...,  ¡y  nada!..  Aquella  ruinera  nadie 
se  la  quitaba  de  encima.  Estaba  tan  seguro  de  en¬ 
viudar  muy  pronto,  como  de  morirse  más  tarde  ó  más 
temprano.  Siempre  aquel  ¡hip...,  hip...,  hip'..  que  le 
taladraba  los  sesos;  siempre  aquella  boca  abierta,  re¬ 
seca  y  áspera  como  un  esparto,  y  aquellos  ojos  hun¬ 
didos  en  el  cogote,  y  aquella  cara  de  color  de  panoja 
verde;  aquella  cara  consumida  por  el  mal,  reducida 
á  huesos  y  pellejo,  ni  un  asomo  de  lo  que  fué,  de  la 
cara  que  tuvo  la  Gertrudis  de  otros  tiempos. 

Después  de  la  cara,  contemplaba  Eloy  el  cuerpo, 
demacrado  y  sarmentoso,  encajado  en  el  hoyo  del 
jergón  como  en  su  propio  molde.  Ni  sombra  de  la 
otra  Gertrudis. 

—  ¡Y  tan  guapetona,  tan  fresca  y  tan  rolliza  como 
había  sido!.. 

-  ¡Hip...,  hip...;  hip!.. 

-¿Qué  te  pasa?  ¿Qué  te  duele?..  Ten  un  poco  de 
paciencia...  ¿Quieres  tomar  la  medicina? 

Y  levantando  el  pistero,  le  humedecía  la  boca  de¬ 
negrida,  con  unas  gotas  de  cordial  que  impregnaba 
el  dormitorio  de  un  fortísimo  olor  de  éter.  La  enfer¬ 
ma,  extenuada  y  congojosa,  devolvía  en  seguida  casi 
todo  lo  que  había  tomado  á  la  fuerza,  poniendo  en 
sus  ojos,  que  entreabría  á  duras  penas,  cuanta  ener¬ 
gía  quedaba  en  su  instinto  de  conservación,  para  im¬ 
plorar  con  ellos  misericordia.  Eloy  entonces,  asusta¬ 
do,  le  levantaba  la  cabeza,  le  limpiaba  los  labios  y  le 
daba  golpecitos  en  la  espalda,  hasta  que,  pasado  el 
peligro,  echaba  á  puntapiés  al  gato  que  andaba  des¬ 
lizándose  por  los  rincones,  espantaba  la  gallina  que 
asomaba  el  pico  por  la  gatera,  y  se  volvía  nervioso  á 
la  ventana. 

«¡Rediós,  qué  tristeza!»  Aquellas  judías  tanto  tiem¬ 
po  sin  regarse,  se  iban  á  morir.  ¡Qué  color  de  muer¬ 
tas  tenían  ya!..  ¡Todo  agostado  por  la  sequía!  La 
tierra  hecha  una  escoria;  los  brotes  sin  jugo,  lacios, 
mortecinos...  ¡Y  decir  adiós  á  tantos  y  tan  costosos 
sembrados!..  ¡Y  teniendo  agua  abundante,  y  pudien- 
do  alimentarlos,  como  lo  estaban  los  otros,  los  del 
vecino,  que  daba  gusto  mirarlos! 

Cabalmente  era  sábado  aquel  día  y  volvía  á  tocarle 
la  vez  del  riego...  ¡Cuando  Rosa  y  el  zagal  estaban 
en  el  mercado,  Gertrudis  peor  que  nunca,  el  médico 
diciéndole  á  él:  No  te  muevas  de  casa  porque  se  te  pue¬ 
de  tnorir,  las  horas  de  regar  pasando,  pasando,  y  el 
mal  atollado  en  la  enferma,  sin  acabar  de  echarse  de 
una  vez  á  un  lado  ó  á  otro!  ¡Rediós,  rediós!  Una  se¬ 
mana  más,  y  las  judías,  sin  una  hisopada  siquiera,  se 
mueren  sin  remedio.  Y  gasta  lo  que  no  tienes,  en 
médicos,  en  boticas  y  en  curanderos,  y  repara  cómo 
se  pierde  el  fruto  de  esos  sembrados,  cómo  perecen 
las  tomateras  y  los  melonares;  cómo  la  sequía  se  va 
chupando  todo  lo  que  necesitas,  no  sólo  para  pagar 
á  los  que  no  saben  curarte  la  mujer,  sino  para  aco¬ 
pios  y  labores  de  la  cosecha  que  viene.  Repara,  Eloy, 
y  contémplalo  bien,  con  los  brazos  cruzados,  mien¬ 
tras  el  mal  va  haciendo  su  oficio  y  te  consta  de  toda 
verdad  que  si  para  el  de  aquí  arriba  ya  no  hay  reme¬ 
dio,  no  falta  para  el  de  allá  abajo. 

«¡Y  esa  agua,  esa  agua  se  pierde!,»  gritó  al  fin, 
apretando  los  puños  y  lanzando  la  mirada  á  los  más 
remotos  confines  del  cielo,  en  busca  de  consuelo  á 
su  desesperación. 

Nueve  ó  diez  piezas  de  terreno,  enfiladas  á  la  lar¬ 
ga,  como  regimientos  formados  en  columna  de  ho¬ 
nor,  se  extendían  á  sus  pies,  festoneando  el  río  por 
la  orilla  de  acá.  Todas  eran  suyas;  pero  ¡qué  dolor 
para  aquel  rudo  labriego  que  se  había  prometido  de 
ellas  el  puñado  de  peluconas  que  necesitaba  para  sa¬ 
lir  adelante,  y  las  veía  transformadas  en  inmenso  y 
mustio  cañaveral  de  otoño,  junto  á  la  pompa  verde 
y  jugosa  de  los  sembrados  colindantes!  Cada  caña 
de  aquellas  (y  las  había  á  millares),  deshojada  y  des- 
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mayándose  á  un  lado  y  á  otro,  abandonada  y  sin  am¬ 
paro  de  nadie,  era  una  lanza  que  taladraba  el  pecho 
de  Eloy;  y  la  comparación  de  su  desdicha  con  la  for¬ 
tuna  de  los  demás,  le  removía  en  el  fondo  del  alma 
las  heces  de  la  envidia,  que  la  ambición  satisfecha 
hubiera  mantenido  en  reposo.  ¡Oh,  qué  rozagante  lo¬ 
zanía  la  de  las  tierras  cercanas  á  las  suyas! 

-¡Hip...,  hip...,  hip!.. 

Eloy,  nervioso  y  desatinado,  volvió  de  nuevo  á  la 
alcoba. 

-  ¿Qué  te  pasa?  ¿Qué  te  duele?  Ten  un  poco  de 
paciencia.  ¿Quieres  tomar  la  medicina? 

Pero  al  acercarse  con  el  pistero  á  la  enferma,  un 
ligero  estertor  que  en  ella  nota,  detiene  su  brazo. 

-¡Gertrudis...,  Gertrudis!..  ¿Qué  tienes?,  le  dice 
con  acento  cariñoso,  movido  por  la  ternura  que  le 
despierta  aquel  estado  tan  alarmante. 

Era  la  compañera  de  su  vida;  la  que  había  sido 
llevada  al  altar  por  él,  henchido  de  esperanzas  y  de 
ilusiones;  la  que  le  había  hecho  padre  de  tantos  hi¬ 
jos  y  con  él  los  había  llorado  al  perderlos  uno  á  uno; 
la  madre  de  Rosa,  único  consuelo  que  en  la  tierra  le 
quedaba;  la  que  durante  treinta  años  había  sido  su 
ayuda  y  sostén  en  los  afanes  de  su  ruda  labor. 

Un  buen  rato  permanecieron  él  mirándola  enter¬ 
necido  y  asustado,  y  ella  respirando  entre  las  angus¬ 
tias  y  el  gurjiteo  del  estertor,  con  la  vista  cristaliza¬ 
da  y  anhelante,  plano  y  estirado  el  cuerpo,  como  una 
tabla.  Aquel  estertor,  primero  débil  é  intermitente, 
iba  acentuándose  por  momentos  y  haciéndose  conti¬ 
nuo.  Las  cuencas  de  sus  ojos  se  hundían  y  amorata¬ 
ban;  relucía  un  sudor  viscoso  y  frío  alrededor  de  su 
boca,  y  empalidecía  y  se  le  afilaba  la  nariz...  ¡Si  se¬ 
rían  todas  aquellas  cosas  las  señales  de  la  muerte! 

«¡Rediós,  rediós!»  ¡Y  él,  solo,  solo  de  toda  sole¬ 
dad  en  casa;  y  los  vecinos  más  inmediatos  en  el  mer¬ 
cado  también! 

Su  mirada,  codiciosa  de  amparo  y  de  compañía,  se 
desbordó  entonces  por  el  ancho  espacio,  más  allá,, 
mucho  más  allá  de  la  ventana,  abierta  de  par  en  par, 
como  que  era  el  mes  de  agosto  el  que  corría.  El  sol, 
un  sol  vibrante,  deslumbrador,  abrasaba  la  campiña, 
sombreada  en  algunos  trechos  por  las  masas  ceni¬ 
cientas  de  los  olivares,  y  únicamente  el  silbido  fugaz 
de  algún  pájaro  que  pasaba  volando  como  una  flecha 
y  el  bronco  murmurar  del  río  cercano  interrumpían 
el  silencio  de  aquella  naturaleza  adormilada.  ¡Ni  el 
chasquido  de  un  látigo,  ni  el  tintinar  de  un  cence- 
rrillo,  ni  el  chirrido  de  una  puerta,  ni  el  ladrido  de 
un  can...,  nada  se  atrevía  á  perturbar  aquel  silencio 
imponente,  sino  el  río,  el  río  con  las  mismas  aguas 
en  que  se  llevaba  la  savia,  el  jugo,  la  vida  entera  de 
las  agonizantes  judías!  Y  este  regocijado  alboroto  so¬ 
naba  en  los  oídos  del  pobre  hombre  como  un  cánti¬ 
co  de  burla  y  menosprecio,  que  le  oprimía  y  angus¬ 
tiaba  el  corazón. 

Había  una  silla  junto  á  la  cabecera  de  la  cama,  y 
en  aquella  silla  se  dejó  caer  Eloy  desconsolado  y 
pensativo.  Y  las  horas  pasaban,  pasaban,  llevándose 
consigo  la  vida  de  Gertrudis  y  la  vida  de  las  plantas, 
sin  dejar  en  cambio  una  chispa  de  esperanza  conso¬ 
ladora;  nada  sino  la  certeza  implacable  de  la  muer¬ 
te.  Al  fin  Eloy,  llorando  á  lágrima  viva,  se  levantó 
movido  por  el  impulso  de  una  resolución  desespe¬ 
rada. 

-  Mira,  Gertrudis,  le  dice,  tú  te  vas  al  otro  mun¬ 
do,  como  buena  cristiana  que  eres,  resignada  y  con¬ 
forme...  Rosa  y  el  criado  están  ausentes...  La  de  hoy 
es  la  tercera  tanda  de  riego  que  dejo  perder...  Si  no 
la  aprovecho,  si  hoy  no  riego,  ¡adiós  judías!,  ¡adiós 
nuestra  cosecha!..  Pero  tiene  el  río  para  salvarnos 
una  medicina,  como  no  la  ha  encontrado  el  médico, 
¡rediós!,  para  salvarte  á  ti...  Esta  es  la  verdad,  Ger¬ 
trudis. 

Aquí  la  enferma  abrió  un  ojo  tristísimo  y  aún  tuvo 
fuerzas  bastantes  para  responder  que  sí  con  la  ca¬ 
beza. 

-  Quiero  decir,  añadió  Eloy,  atragantándose,  quie¬ 
ro  decir  que,  entre  una  esperanza  de  algo...  y  la  muer¬ 
te...,  tú  que  siempre  has  sido  tan  razonable  y  has  mi¬ 
rado  tanto  por  la  hacienda...  Vamos,  que  no  sé  cómo 
decírtelo. 

Pero  la  pobre  enferma,  reconcentrando  en  un  solo 
esfuerzo  todos  los  alientos  de  su  vida,  apretó  débil¬ 
mente  la  mano  á  su  marido,  entreabrió  sus  ojos  y 
siempre  tan  razonable  como  su  Eloy  la  quería,  le  ani¬ 
maba  á  proseguir,  afirmando  «que  sí,  que  sí,»  con  la 
cabeza. 

-Quiero  decir...  que  me  perdonarás. 

-  Que  sí,  que  sí,  continuaba  diciendo  con  la  ca¬ 
beza  la  moribunda. 

-  Que  de  ésta  te  lleva  Dios...  á  la  vista  está. 

-  Que  sí,  que  sí. 

-Ayer  recibiste  el  Viático...  Si  me  voy  ahora  en 
busca  del  señor  cura,  tendrás  que  quedarte  sola. 

-  Que  sí,  que  sí. 
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-  Y  en  cuanto  el  Señor  te  haya  llevado...  tendré 
que...  que  amortajarte,  ¿verdad? 

-  Que  sí,  que  sí. 

-  Pues  digo  también  que,  como  tú  has  sido  siem¬ 
pre  tan  razonable...  Vamos,  que  si  te  fuera  lo  mismo 
que  te...,  que  te  amortajara  ahora,  podría  yo  entonces 
dar  una  buena  rociada  á  las  judías  y  de  este  modo 
sacaríamos  avante  nuestra  pobreza. 

Una  chispa  de  fuego  en  que  lucía  el  santo  regoci¬ 
jo  de  los  mártires,  centelleó  en  aquellos  ojos  casi 
apagados  ya,  y  la  expresión  afirmativa  de  su  cabeza 
fué  más  acentuada. 

-  ¡Que  sí,  que  sí! 

Entonces  Eloy,  restregándose  los  suyos  con  el  re¬ 
vés  de  la  mano,  abrió  la  cómoda;  y  al  rumor  de  la 
canturria  del  río,  en  que  soñaba  oir  acentos  de  cari¬ 
dad  y  de  esperanza...,  amortajó  en  vida  á  su  rpujer. 

Traducción  de  J.  M.  de  Pereda 


¡PÍCARO  CÓMICO! 

(Cuento  del  Saloncillo) 

Decían  de  él  que  era  un  actorcito  bastante  acepta¬ 
ble,  y  venía  á  robustecer  esta  general  opinión  el  he¬ 
cho  de  que  López  hubiera  tenido  contratas  ventajo¬ 
sas  y  poseyese  algún  dinero  y  bastante  crédito. 

López  cultivaba  el  género  cómico,  y  era  en  su  vida 
de  fuera  de  escenario  un  cómico  en  toda  la  extensión 
de  la  palabra;  pero  para  que  en  él  fuese  todo  contra¬ 
dictorio,  era  un  cómico  muy  serio.  Es  decir,  por  tal 
se  tenía  el  mismo  López  y  de  tal  se  las  echaba,  á  pe¬ 
sar  de  tener  sus  aficiones  á  las  bromas  y  de  pasarse 
los  días  de  turbio  en  turbio  y  las  noches  de  claro  en 
claro,  ni  más  ni  menos  que  el  personaje  de  Cervantes. 

Pero  López,  á  pesar  de  su  aparente  seriedad,  tenía 
una  gran  desgracia:  la  de  retrasarse  siempre  á  los  en¬ 
sayos,  á  las  funciones,  á  todo  lo  que  se  refería  al  tea¬ 
tro.  Bien  podía  afirmar  la  tablilla  que  á  las  dos  déla 
tarde  «se  pasaría  dos  veces»  la  nueva  obra  que  tenía 
que  «ir»  dentro  de  dos  días;  López  llegaba  el  últi¬ 
mo  Se  anunciaba  un  estreno  para  las  nueve  y  media 
en  punto;  López  tardaba  en  bajar  de  su  cuarto  otra 
media  horita. 

Las  funciones  principiaban  tarde;  los  ensayos  se 
retrasaban  siempre,  todo  era  en  vano:  á  López,  ya  lo 
sabían  los  traspuntes,  había  que  darle  la  prevención 
dos  veces,  y  no  había  memoria  entre  las  gentes  de 
teatro  de  que  jamás  López  hubiera  hecho  á  tiempo 
una  salida  ni  un  mutis. 

Ni  que  la  empresa  le  multara,  ni  que  se  le  rebaja¬ 
se  el  sueldo,  ni  que  el  gobernador  multase  también 
al  empresario  por  acabar  la  función  después  de  la 
una  de  la  madrugada,  ni  nada  bastó  nunca  para  que 
López  fuese  puntual.  Llevaba  adelantado  el  reloj,  se 
hacía  avisar  antes  que  nadie,  y  sin  embargo  era  la 
desesperación  del  director  de  escena  y  la  preocupa¬ 
ción  eterna  de  todos. 

Pero  qué  más,  ¡si  hasta  cuando  tuvo  que  embar¬ 
carse  para  América,  donde  iba  á  hacer  una  campaña 
artística,  perdió  el  vapor  y  tuvo  que  hacer  el  viaje 
en  otro  buque!  Si  la  compañía  de  que  López  forma¬ 
ba  parte  tenía  que  salir  de  excursión  teatral  por  pro¬ 
vincias,  no  había  que  contar  con  él:  perdía  trenes, 
de  igual  modo  que  perdió  infinidad  de  contratas. 

Era  el  último  que  firmaba  la  nómina;  ni  aun  para 
cobrar,  esa  operación  á  la  que  tan  puntuales  son  los 
actores,  llegaba  López  á  tiempo,  y  solía  ocurrirle  te¬ 
ner  que  estar  una  semana  viviendo  del  crédito  por 
no  haber  cobrado  su  vencida  quincena  el  día  que 
con  letras  de  á  vara  rezó  la  tablilla  de  ensayos  el 
atractivo  renglón  de  A  las  doce ,  nómina. 

Como  es  fácil  de  presumir,  este  defecto  de  López 
resultaba  á  veces  una  virtud;  y  esto,  unido  á  que  era 
persona  muy  competente  en  asuntos  del  teatro,  un 
actor  de  fortuna  en  la  escena  y  hombre  de  genio 
abierto  y  de  natural  agradable,  hacía  que  todos  le 
perdonasen  las  que  gráficamente  llamábanse  entre 
bastidores  «cosas  de  López.» 

Cierto  día  le  llegó  á  López  la  hora  de  abandonar 
la  tierra,  y  de  repente,  lo  único  que  durante  toda  su 
vida  ejecutó  con  rapidez,  hizo  mutis  del  mundo  de 
los  vivos  y  su  espíritu  voló  por  las  regiones  descono¬ 
cidas. 

La  prensa  le  dedicó  artículos  necrológicos,  se  refi¬ 
rió  su  vida,  desde  que  de  aficionado  debutó  en  Mar¬ 
tín,  hacía  muchos  años,  cuando  aún  le  llamaban 
perillo,  hasta  que  cobró  200  pesos  diarios  y  fué 
distinguido  primer  actor. Sr.  López.»  Los  críticos  se 
devanaron  los  sesos  para  hacerle  la  semblanza  postu¬ 
ma  y  se  contaron  sus  anécdotas.  En  todos  estos  tra¬ 
bajos  faltó  lo  característico  de  López:  su  retraso  ha¬ 
bitual. 

Ya  se  había  olvidado  en  la  tierra  á  López,  cuando 
el  cómico  llegó  á  las  cercanías  del  quinto  cielo. 
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El  ex  actor  llamó  á  la  puerta,  y  ya  descon¬ 
fiaba  de  que  nadie  le  respondiese,  cuando 
un  diablillo  que  por  allí  vagaba  llevóle  á 
presencia  de  otro  diablo  de  más  categoría. 

-  No  llames  á  esa  puerta,  mi  querido 
López,  le  dijo  sonriendo  el  diablejo,  te  has 
retrasado  mucho  y  ahí  ya  no  te  admiten. 
Has  sido  condenado  á  un  sacrificio  horrible. 

-¿Vais  á  llevarme?,  preguntó  á  los  de¬ 
monios  el  aterrado  cómico. 

-No,  peor  mil  veces:  vete  al  infierno, 
comediante  del  diablo,  que  allí  estarás  una 
temporada  divirtiéndonos,  y  ó  te  pierdes 
para  siempre  ó  sales  para  el  limbo. 

-  Pero  ¿qué  he  de  hacer? 

-  Estás  condenado  ¡á  ser  empresario  de 
ti  mismo! 

Y  atín  no  ha  podido  saberse  el  fin  de  esta 
historia;  pero  se  cree  que  López,  empresario 
de  López,  está  de  patitas  en  el  infierno  de¬ 
finitivamente:  dotado  de  dos  personalidades, 
no  logró  nunca  avistarse  á  tiempo  con  su 
otro  él. ,  y  el  picaro  cómico  se  dió  por  sí 
mismo  á  los  demonios. 

Sirva  este  cuento  de  saloncillo  para  escar¬ 
miento  de  los  que  se  retrasan:  no  hay  que 
olvidar  que  «de  los  adelantados  es  el  reino 
de  los  cielos.» 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 


»Aquel  instante  fue  espantoso.  Allí  estaba  el  ba¬ 
rranco  inesperado,  abierto  á  pico  bajo  los  pies  de  los 
caballos,  con  una  profundidad  de  dos  toesas,  entre 
sus  dos  declives;  la  segunda  fila  empujó  hacia  él  ála 
primera  y  la  tercera  a  la  segunda;  los  caballos  se 
encabritaron,  se  echaban  hacia  atrás,  caían  sobre  las 
grupas,  deslizaban  en  el  aire  los  cuatro  pies,  amon¬ 
tonando  y  arrojando  á  los  jinetes;  no  había  medio  de 
retroceder,  toda  la  columna  no  era  más  que  un  pro¬ 
yectil;  la  fuerza  adquirida  para  destruir  á  los  ingleses 
destruyó  á  los  franceses;  el  barranco  inexorable  sólo 
lleno  se  entregaba;  jinetes  y  caballos  rodaron  allí  en 
revuelta  y  horrible  confusión,  aplastándose  unos  á 
otros,  no  formando  más  que  una  masa  de  carne  en 
aquel  abismo;  y  cuando  la  zanja  estuvo  llena  de 
hombres  vivos,  empezaron  á  andar  por  encima  y  pa¬ 
saron  los  demás.  Casi  una  tercera  parte  de  la  briga¬ 
da  Dubois  cayó  en  aquella  sima. » 


Excmo.  Sr.  D.  José  .Gkner  y  Batet, 
propietario  de  la  fábrica  de  tabacos  La  Excepción,  y  coronel  del  6.°  batallón 
de  cazadores  voluntarios  de  la  Habana 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 


Waterloo,  cuadro  de  Ulpiano  Checa.- La  mejor 
explicación  de  este  cuadro  la  encontramos  en  la  descripción 
que  de  la  batalla  de  Waterloo  hace  Víctor  Hugo  en  Los  Mise- 
-ables:  la  obra  de  Checa  es  grandiosa,  admirable,  magistral  y 


La  guerra  de  Cuba.  -  Varios  son  los  graba¬ 
dos  que  publicamos  en  el  presente  número  referentes 
á  la  guerra  de  Cuba:  muchos  de  ellos  no  requieren 
explicación,  porque  se  refieren  á  episodios  típicos, 
sí,  pero  de  escasa  importancia  ó,  como  el  fuerte  de 
la  línea  de  la  Habana,  porque  acerca  de  otros  aná¬ 
logos  hemos  dicho  ya  lo  necesa.no  para  dar  una  idea 
de  esta  clase  de  fortificaciones.  Esto  y  el  limitado 
espacio  de  que  disponemos  nos  mueve  á  ocuparnos 
sólo  de  aquellos  que  ofrecen  verdadero  interés.  Uno 
de  los  dibujos  de  la  lámina  de  la  página  292  repre¬ 
senta  la  captura  del  Bermuda  en  el  puerto  de  Nueva 
York:  este  barco  fué  detenido  cuando  se  hacía  á  la 
mar  llevando  á  bordo  una  expedición  de  insurrectos 
mandada  por  el  famoso  cabecilla  Calixto  García  y 
multitud  de  pertrechos  de  guerra.  El  apresamiento, 
sin  embargo,  no  produjo  los  resultados  que  eran  de 
esperar,  porque  á  los  pocos  días  las  armas  y  muni¬ 
ciones  embargadas  en  el  primer  momento  fueron 
devueltas  á  los  armadores  por  el  tribunal  norteame¬ 
ricano,  y  los  hombres  á  quienes  se  encausó  no  tarda¬ 
ron  en  organizar  una  nueva  expedición  que,  á  las 
órdenes  del  mismo  Calixto  García,  ha  logrado,  según  ' 
parece,  desembarcar  felizmente  en  la  isla  de  Cuba. 
Calixto  García,  cuyo  retrato  publicamos  en  la  citada 
lámina,  fué  uno  de  los  cabecillas  que  más  se  distin¬ 
guieron  en  la  pasada  guerra,  terminada  la  cual  esta¬ 
blecióse  en  Madrid:  á  poco  de  comenzada  la  actual 
campaña  salió  de  la  corte  y  dirigióse  á  Nueva  York, 
desde  donde  organizó  varias  expediciones  con  poco 
éxito,  hasta  que  al  fin,  según  hemos  dicho,  ha  logrado 
reunirse  con  los  rebeldes. 

Los  demás  retratos  que  publicamos  son  los  de 
D.  José  Gener  y  Batet,  una  de  las  personalidades  más  salientes 
de  la  Habana  y  que  más  se  han  distinguido  siempre  por  su  es¬ 
pañolismo,  coronel  de  un  batallón  de  voluntarios  de  aquella 
capital  y  propietario  de  la  importante  fábrica  de  tabacos  La 


merece  que  al  pie  de  ella  se  pongan  los  párrafos  en  que  el  gran  j  Excepción;  D.  Juan  Nieto  y  Gallardo,  teniente  coronel  y  ayu- 


poeta  describe  de  una  manera  maravillosa  aquella  carga  de 
coraceros  que  al  decidir  el  memorable  combate  decidió  tam¬ 
bién  la  suerte  de  Europa: 

«Hubo  un  silencio  terrible;  luego,  de  repente,  aparecieron 
por  encima  de  la  cresta  una  larga  filá  de  brazos  levantados 
blandiendo  los  sables,  y  los  cascos,  y  las  trompetas  y  los  ban¬ 
derines  y  tres  mil  cabezas  de  grises  bigotes  gritando:  ¡Viva  el 
emperador!  Toda  aquella  caballería  desembocó  en  la  meseta, 
produciendo  un  estrépito  parecido  al  de  un  temblor  de  tierra. 

»De  pronto  ¡cosa  trágica!  á  la  izquierda  de  los  ingleses, 
á  nuestra  derecha,  la  cabeza  de  la  columna  de  coraceros  se 
detuvo,  lanzando  un  clamor  horrible.  Al  llegar  los  coraceros 
al  punto  culminante  de  la  cresta,  desenfrenados,  en  toda  su 
furia  y  en  su  carrera  de  exterminio  contra  los  cuadros  y  los 
cañones,  vieron  entre  ellos  y  los  ingleses  un  foso,  una  zanja. 
Era  la  hondonada  de  Ohain. 


dante  del  general  Bernal,  que  durante  la  guerra  anterior-  se 
portó  heroicamente  sirviendo  en  el  batallón  de  San  Quintín,  y 
que  en  las  pocas  semanas  que  lleva  de  vida  de  campaña  en  la 
actual,  pues  comenzó  á  operar  en  26  de  febrero  último,  ha 
merecido  por  sus  hechos  de  armas,  entre  ellos  la  acción  de 
Lomas  de  Mamey,  ser  propuesto  en  juicio  de  votación  para  el 
empleo  de  coronel;  D.  Adolfo  M.  de  Baños,  teniente  coronel  del 
regimiento  de  Luchana,  de  brillante  historia  militar,  que  com¬ 
batió  bizarramente  cuando  la  guerra  carlista  y  en  Filipinas,  y 
que  en  la  presente  de  Cuba,  á  la  que  ha  ido  á  las  órdenes  del 
general  Weyler,  se  ha  portado  como  jefe  entendido  y  valeroso, 
habiendo  sido  herido  en  una  de  las  últimas  acciones  de  Can¬ 
delaria,  y  doña  Adelaida  A.  de  Fernández,  presidenta  de  la 
comisión  de  señoras  que  tanta  actividad  ha  desplegado  en  la 
Habana  festejando  á  las  tropas  expedicionarias. 

Publicamos  también  un  grupo  de  oficiales  del  segundo  regi- 


ün  paso  difícil,  acuarela  de  Gustavo 
Toudouza.  -  La  pintura,  como  todo  lo  de  este 
mundo,  está  sujeta  á  modificaciones  que  constituyen 
la  evolución  ó  la  moda,  según  que  las  impongan  ne¬ 
cesidades  espirituales  más  ó  menos  legitimas  ó  ca¬ 
prichos  más  ó  menos  justificados.  Pero  en  materia 
de  bellas  artes  hay  algo  que  está  por  encima  de  las 
modas  y  de  las  evoluciones,  algo  que  difícilmente  se 
explica,  pereque  con  mucha  facilidad  se  siente.  ¿Pro¬ 
duce  en  nosotros  un  cuadro  esa  sensación  agradable 
que  al  pasar  de  los  ojos  al  alma  se  convierte  en  emo¬ 
ción  estética?  Pues  aunque  el  cuadro  no  se  inspire  en 
las  tendencias  predominantes,  no  vacilemos  en  afirmar  que  es 
bello  y  que  responde  á  las  leyes  y  á  los  fines  inmutables  del 
arte. Tal  sucede  con  la  hermosa  acuarela  deToudouze:  podrán 
tachar  algunos  de  insignificante  su  asunto;  podrán  otros  estimar 
como  anticuada  su  acabada  factura;  pero  como  no  ha  habido 
todavía  un  legislador  supremo  é  infalible  que  haya  puesto  estas 
cualidades  entre  los  delitos  de  lesa  estética,  atengámonos  al 
efecto  que  su  contemplación  nos  causa  y  elogiemos  como  se 
merece  al  artista  que  ha  sabido  conseguirlo. 


La  vocación  de  Juana  de  Arco,  cuadro  de 
Esteban  Azambre,  -  Muchos  pintores  franceses  se  han 
inspirado,  especialmente  en  estos  últimos  tiempos,  en  los  epi¬ 
sodios  más  importantes  de  la  vida  de  aquella  heroína  de  la 
historia  de  Francia.  El  distinguido  artista  M.  Azambre  ha 
interpretado  uno  de  los  más  culminantes,  el  de  la  milagrosa 
aparición  de  Santa  Margarita,  Santa  Catalina  y  San  Miguel, 
dándole  un  carácter  lleno  de  originalidad  y  expresando  con 
gran  acierto  el  estado  de  éxtasis  de  la  doncella  de  Orleans. 
Las  tres  figuras  de  los  santos  están  también  admirablemente 
tratadas  y  el  paisaje  completa  el  buen  efecto  del  lienzo. 


LA  GUERRA  DE  CUBA.  -  Grüpo  de  oficiales  del  2.0  batallón  del  regimiento  de  infantería  de  la  Habana 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 
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miento  de  infantería  de  la  Habana,  que  es  de  los  que  más  se 
distinguen  en  las  operaciones  actualmente  emprendidas  contra 
Antonio  Maceo. 

Todas  las  fotografías  reproducidas  nos  han  sido  enviadas  por 
los  reputados  fotógrafos  de  la  Habana,  Sres.^  Otero  y  Colomi- 
nas,  á  quienes  damos  por  ello  las  más  expresivas  gracias. 

El  pintor  francés  Ernesto  Duez,  reciente¬ 
mente  fallecido.  -  Este  célebre  pintor  falleció  el  día  4  de 


El  teniente  coronel  D.  Juan  Nieto  y  Gallardo, 
ayudante  de  campo  del  general  Bernal 
(Je  fotografía  de  los  Sres,  Otero  y  Colommas,  de  la  Habana) 


los  corrientes,  mientras  estaba  paseando  en  bicicleta  por  el 
bosque  de  San  Germán.  Desde  hacía  algunos  días  Duez  estaba 
instalado  en  Bougival  en  casa  de  un  amigo,  y  en  la  mañana 
del  Sábado  Santo  salió  á  dar  un  paseo  con  su  colega  Jourdain: 


El  célebre  pintor  francés  Ernesto  A.  Duez, 
recientemente  fallecido 


á  las  diez  y  media  sintió  un  repentino  malestar  y  se  detuvo; 
pocos  instantes  después  su  amigo  comprendió  que  su  estado  era 
muy  grave;  en  efecto,  el  pintor  estaba  agonizando,  y  cuando 
llegó  el  médico  exhaló  el  último  suspiro,  á  consecuencia,  según 
parece,  de  una  hemorragia  cerebral.  Ernesto  Duez  había  naci¬ 
do  en  París  el  8  de  marzo  de  1 843  y  trabajado  en  el  taller  de 
J’ils:  debutó  en  el  Salón  de  1868,  en  donde  presentó  una  Mater 
Doloroso ;  pero  su  primer  triunfo  fué  el  díptico  Esplendor  y 
miseria,  que  figuró  en  el  Salón  de  1 874  y  que  valió  á  su  autor 
una  medalla.  Él  género  en  que  más  sobresalió  fué  el  de  los 
cuadros  de  caballete,  y  todos  los  años  obtenía  merecidos  éxitos 
en  las  exposiciones  de  los  acuarelistas  y  de  los  pastelistas  con 
sus  flores  y  sus  marinas,  de  factura  elegante  y  de  bellísimo 
efecto  decorativo.  Entre  sus  principales  obras  deben  citarse 
Peonías,  Camino  difícil,  San  Francisco  de  Asís,  Vieja  pesca¬ 
dora,  La  tarde,  Virgilio  en  los  bosjues  y  el  tríptito  San  Cnth- 
herí,  que  actualmente  se  encuentra  en  el  Luxemburgo.  Duez 
era  oficial  de  la  Legión  de  Honor. 

La  Expedición  al  Sudán.  Embarque  de  tro¬ 
pas  egipcias.  -  El  grabado  que  publicamos  en  la  última 
página  representa  el  embarque  en  la  ciudad  del  Cairo  del  pri¬ 
mer  cuerpo  de  tropas  egipcias  que  desde  la  capital  de  Egipto 
salió  para  combatir  á  los  derviches.  Como  de  este  asunto  nos 
hemos  ocupado  extensamente  en  el  número  anterior,  creemos 
innecesarias  nuevas  explicaciones,  tanto  más,  cuanto  que  hasta 
ahora  no  ha  ocurrido  en  aquella  guerra  ningún  suceso  de  ver¬ 
dadera  importancia. 


Teatros.  -Barcelona. -En  el  Liceo  ha  comenzado  la  actual 
temporada  con  el  estreno  de  la  ópera  en  cuatro  actos  del  maes¬ 
tro  Puccini  Manón  Lescaut:  la  obra  es  de  corte  italiano,  con¬ 
tiene  algunas  piezas  muy  inspiradas  y  está  muy  bien  instrumen¬ 
tada;  el  público  la  acogió  con  aplauso,  haciendo  repetir  varios 
números.  En  la  ejecución  de  esta  ópera  rayó  á  gran  altura, 
como  actriz  y  como  cantante  la  Sra.  Tetrazzini,  que  ha  hecho 
de  Manón  una  de  sus  mejores  creaciones;  el  tenor  Moretti 
cumplió  bien  y  los  demás  artistas  desempeñaron  sus  papeles 


Doña  Adelaida  A.  de  Hernández, 
presidenta  de  la  comisión  de  señoras  organizada  en  la  Habana 
para  obsequiar  á  las  tropas  expedicionarias 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colommas,  de  la  Habana) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Sevilla.  —  Se  ha  inaugurado  en  Sevilla 
una  exposición  de  pintura  rotrospectiva  sevillana,  en  la  cual 
figuran  obras  de  Juan  Sánchez  de  Castro,  Pedro  Sánchez,  Juan 
Núñez,  Pedro  Fernández,  Luis  de  Vargas,  Fernández  Guada¬ 
lupe,  Pedro  Villegas  Marmolejo,  Roelas,  Pacheco,  Alejo  Fer¬ 
nández,  Lino  de  Vázquez,  Herrera  el  Viejo,  Herrera  el  Mozo, 
Polanco,  Zurbarán,  Bernabé  de  Ayala,  Francisco  Varela,  Ve- 
lázquez,  Uceda,  Castroverde,  Juan  del  Castillo,  Murillo,  An- 
tolínez,  Arteaga  y  de  otros  maestros  no  menos  celebrados  de 
aquella  famosa  escuela,  que  han  sido  prestadas  por  el  cabildo 
catedral,  los  párrocos  de  varias  iglesias  y  muchos  particulares. 
Esta  exposición  notabilísima,  que  sólo  contiene  una  pequeña 
parte  del  inmenso  tesoro  artístico  que  aquella  capital  andaluza 
guarda  en  templos  y  en  colecciones  particulares,  abarca,  por 
decirlo  así,  toda  la  historia  de  la  pintura  sevillana  desde  fines 
del  siglo  xv  á  principios  del  xix. 

Roma.  -  En  el  Vaticano  se  han  abierto  nuevamente  los  seis 
salones  llamados  de  los  Borgias  que  el  papa  Alejandro  VI  se 
reservó  para  habitaciones  suyas  y  que  habían  sido  pintadas  en 
1494  por  Pinturicchio,  Perino  del  Vago  y  Juan  de  Udine. 
Hasta  1889  fueron  utilizadas  como  dependencias  de  la  biblio¬ 
teca,  y  ahora  se  destinarán  á  museo  de  esculturas  de  la  Edad 
media  y  del  Renacimiento. 

Amsterdam.  -  El  gobierno  de  los  Países  Bajos  ha  adquiri¬ 
do  por  la  suma  relativamente  pequeña  de  15.000  florines  holan¬ 
deses,  ó  sea  algo  más  de  30.000  francos,  la  rica  colección  de 
cuadros  y  otros  objetos  artísticos  que  perteneció  al  almirante 
de  Ruyter.  Esta  colección,  destinada  al  Museo  Real  de  Ams¬ 
terdam,  contiene,  además  de  veintiséis  cuadros  en  su  mayoría 
de  gran  valor  artístico,  los  magníficos  bastones  de  mando  rega¬ 
lados  al  almirante  por  Carlos  II  de  España,  una  preciosa  fuente 
de  cristal  verde  con  el  retrato  de  Ruyter  grabado,  varios  sables 
de  honor  y  además  una  porción  de  curiosos  y  muy  interesantes 
documentos. 


El  teniente  coronel  D.  Adolfo  Martínez  de  Baños  y  Paz 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colommas,  de  la  Habana) 

con  acierto.  La  orquesta,  dirigida  por  el  maestro  Campanini, 
nada  dejó  que  desear.  En  el  Principal  ha  debutado  con  buen 
pie  la  compañía  de  María  Alvarez  Tubau  de  Falencia  que  ha 
estrenado  con  buen  éxito  La  eterna  cuestión,  esbozo  dramático 
en  tres  actos  de  Enrique  Gaspar,  interesante  y  muy  bien  es¬ 
crito,  y  La  praviana,  bonita  comedia  en  un  acto  de  Vital  Aza. 
En  Novedades  se  ha  estrenado  con  aplauso  un  episodio  dra¬ 
mático  en  tres  actos  y  cinco  cuadros  de  D.  Isidoro  Martínez, 
titulado  Familia  y  patria:  la  acción  de  la  obra,  que  se  desarro¬ 
lla  en  la  isla  de  Cuba  y  se  enlaza  con  la  guerra  separatista,  es 
interesante  y  entra  de  lleno  en  el  género  patriótico.  En  Romea 
se  han  estrenado  con  buen  éxito  La  llupia,  juguete  en  un  acto 
de  Conrado  Colomer,  y  Una  poma  per  la  set,  graciosa  pieza  en 
un  acto  de  Lamberto  Escaler.  En  el  Eldorado,  Frégoli  hace 
las  delicias  del  público  que  todas  las  noches  llena  aquel  teatro 
y  no  cesa  de  aplaudir  al  simpático  y  original  artista. 


AJEDREZ 

Problema  número  15,  por  José  Romero 


Berlín.  —  Por  iniciativa  del  emperador  parece  que  se  va  á 
dar  gran  impulso  al  proyecto  de  construcción  de  dos  nuevos 
museos,  uno  que  se  titulará  del  Renacimiento  y  que  ha  sido 
concebido  por  el  soberano  alemán,  y  otro  que  se  destinará  á  las 
esculturas  antiguas. 

—  Han  comenzado  los  trabajos  de  ejecución  de  los  grupos 
que  han  de  figurar  en  la  Avenida  de  la  Victoria:  actualmente 
están  ejecutándose  los  de  Alberto  el  Oso  con  los  obispos  Otón 
de  Bamberg  y  Wiegert  de  Brandeburgo,  el  margrave  Otón  I 
con  el  abad  Siebold  de  Lehnin  y  el  príncipe  Pribislaw,  él  mar- 
grave  Otón  II  con  Juan  Gans  de  Putlitz  y  el  canónigo  bran- 
deburgués  Enrique  de  Amberes,  y  el  margrave  Alberto  Ileon 
Eike  de  Repkow'y  Hermán  de  Salza.  Estos  cuatro  grupos  es¬ 
tán  encomendados  á  los  escultores  Schott,  Unger,  Uphnesy 
Boese  respectivamente.  La  mayoría  de  los  otros  grupos  han 
sido  también  encargados  ya  por  el  emperador  á  artistas  no  me¬ 
nos  famosos  que  los  citados. 

-  Una  notable  fábrica  de  cerveza  ha  abierto  un  concurso 
para  premiar  el  mejor  boceto  de  cartel  anunciador,  concedien- 

j  do  tres  premios  de  2.500,  1.250  y  625  pesetas,  y  reservándose 
|  el  derecho  de  adquirir  otros  tres,  éntrelos  que  no  resulten  pre¬ 
miados,  por  375  pesetas  cada  uno. 

-  En  el  salón  de  Amsler  y  Ruthard  se  ha  verificado  una  in¬ 
teresante  exposición  cronológicamente  ordenada  de  grabados 
en  colores  japoneses,  que  comprendía  los  mejores  ejemplares 
conocidos  desde  principios  del  siglo  xvit  hasta  1860,  y  en  la 

1  que  estaban  representados  los  principales  maestros,  empezando 
1  por  el  célebre  Moronolu,  que  vivió  allá  por  el  año  1700,  yaca- 
|  bando  por  Hokusai  y  Hiroshige  y  sus  sucesores. 

j  Munich.  -  La  Asociación  Artística  de  Munich  inaugurará 
el  día  i.°  de  junio  su  acostumbrada  exposición  anual,  que  se 
cerrará  á  fines  de  octubre.  Los  envíos  se  recibirán  del  10  al  30 
I  del  presente  mes. 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Sjlución  al  problema  número  14,  por  M.  de  Zamora 


Blancas. 

1.  R  2  D 

2.  T  toma  A 

3.  C  7  R 

4.  D  mate. 


Negras. 

C3  TRO 

2.  R  toma  T 

3.  Cualquiera. 


(*)  Si  las  negras  juegan  1.  C2  R,  la  solución  sigue  asi: 
2.  C  toma  C,  2.  A  jiiega;  3.  T8  A  D  jaqué,  y  4.  T  mate,  -y  si 
1 .  A  toma  C;  2.  T  8  A  D  jaque  y  3.  T  ó  C  D  mate. 
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-  María -respondió  Fernanda,  dejándose  caer  en 
el  banco  de  terciopelo,  -  lo  que  te  aseguro  es  que  me 
ahogo  y  que  me  voy  á  marchar  del  teatro  ahora  mismo. 
No  son  celos,  porque  ya  sabes  que  murió  el  amor:  es 
asco,  es  vergüenza,  es  repugnancia,  es  que  necesito 
estar  sola  y  que  la  cabeza  se  me  abre  de  jaqueca  ya. 
Palabra  de  honor:  me  siento  enferma. 

-  ¿Pero  y  el  coche,  hija?  Lo  habrás  pedido  á  la  ho¬ 
ra  de  salir,  como  de  costumbre... 

-  Iremos  en  un  simoncillo.  Por  Dios,  no  te  opon¬ 
gas.  Vente  á  tomar  conmigo  una  taza  de  te.  Ya  le  en¬ 
viaré  luego  el  coche...  á...  Ginés.  Pero  ir  con  él  esta 
noche,  reunidos  en  una  berlina  estrecha...,  ¡me  sería 
imposible! 

A  tiempo  que  decía  estas  palabras  en  voz  sorda  la 
angustiada  Fernanda,  en  las  butacas  sucedía  algo  que 
podría  tener  influencia  en  su  destino.  Era  que  un 
hombre,  un  caballero,  fatigado  de  la  representación  y 
de  lo  que  estaban  degollando  á  Carmen,  y  tal  vez  de 
algo  más,  se  levantaba  impaciente,  enfundaba  los 
gemelos,  y  salía  en  demanda  de  su  abrigo,  con  pro¬ 
pósito  de  recogerse  á  su  casa,  donde  le  aguardaba  her¬ 
mosa  estufa  de  leña  y  los  periódicos  y  libros  predi¬ 
lectos.  Llamábase  este  caballero  Gonzalo  Calderón  y 
Tavera,  y  era  primo  en  segundo  grado  del  marqués 
de  Benalí,  con  el  cual  tenía  semejanza  fisonómica, 
pero  ninguna  moral,  antes  al  contrario,  no  existía  en 
Madrid  quien  tuviese  del  marqués  de  Benalí  más  po¬ 
bre  idea  que  su  deudo  Calderón,  ni  quien  censurase 
más  acerbamente  su  comportamiento  y  la  necia  disi¬ 
pación  y  escándalo  de  su  vida.  Soltero  y  joven  aiín, 
pues  no  contaría  más  de  treinta  y  dos  años,  Gonzalo 
no  rehuía  la  sociedad  ni  tenía  horror  á  las  distraccio¬ 
nes;  pero  la  crápula,  el  descoco  y  el  alarde  de  inmo¬ 
ralidad  repugnaban  profundamente  á  su  alma  delica¬ 
da  y  llena  de  rectitud,  y  solía  decir  que  si  hubiese  un 
código  con  sentido  moral,  el  hombre  que  se  condu¬ 
ce  con  una  mujer  como  Ginés  con  la  suya,  debía  es¬ 
tar  en  presidio.  La  franqueza  con  que  Gonzalo  había 
manifestado  su  disgusto  y  su  antipatía  hacia  Ginés, 
tenían  tan  entibiada  la  relación  de  los  dos  primos, 
que  bien  puede  decirse  que  Gonzalo  no  visitaba  á 
los  Benalís  sino  para  darles  las  Pascuas  de  Año  Nue¬ 
vo.  Sin  embargo,  las  madres  de  Gonzalo  y  Ginés  ha¬ 
bían  sido  amigas  íntimas  y  tiernas. 

Aquella  noche,  Gonzalo,  al  pasar  la  inevitable  re¬ 
vista  de  palcos,  había  visto  encuadrarse  en  el  ocular 
de  sus  gemelos  el  grupo  ilícito  y  descocado  de  Ginés 
y  Angeles  peores.  El  asombro  le  inmovilizó  un  mo¬ 
mento,  pues  no  creía  que,  á  pesar  de  ciertos  antece¬ 
dentes  y  de  no  pocas  exterioridades,  llegase  el  mar¬ 
qués  de  Benalí  á  tal  extremo  hallándose  presente  su 
mujer.  Por  natural  é  impremeditado  movimiento  pasó 


los  gemelos  del  palco  de  la  Rojas  al  de  la  | 
esposa  ofendida,  y  aunque  ésta  se  encon-  j 
traba  un  poco  retirada  al  fondo,  desde  el  ! 
sitio  que  ocupaba  Gonzalo  pudo  verla  y  j 
sorprender,  en  el  expresivo  juego  de  su  | 
fisonomía,  la  amarga  crisis  sentimental  I 
que  en  aquellos  momentos  se  producía  ] 
en  el  alma  de  la  señora.  Sin  darse  cuenta  I 
del  porqué,  sintió  Gonzalo  algo  que  pu¬ 
diera  llamarse  pena,  como  si  la  cuestión 
le  interesase  mucho  más  de  lo  que  razo¬ 
nablemente  le  podía  interesar,  lo  cual 
atribuyó  al  mismo  hecho  del  parentesco, 
que  entraña  cierta  solidaridad,  y  así  como 
hace  partícipes  de  la  gloria  y  los  honores 
á  los  de  la  misma  sangre,  les  envuelve 
también,  cuando  delinquen,  en  la  misma 
deshonra.  Sintió  Gonzalo  ira  y  se  propuso 
cortar  toda  relación  con  su  primo,  aun  las  de  mera 
cortesía  que  iba  guardando  y  conservando  hasta  en¬ 
tonces.  «No  tengo  -  pensó  -  otro  medio  de  protes¬ 
tar...  Protesto  en  la  forma  que  puedo  contra  ese  ba¬ 
dulaque.  Y  en  acabándose  el  acto  me  voy,  porque 
entre  lo  mal  que  cantan  y  el  espectáculo  que  da 
Ginés,  me  siento  estomagado.» 

Cuando  subiendo  bien  la  chalina  de  seda  para  ta¬ 
par  la  boca  cruzaba  Gonzalo  el  pasillo  que  conduce 
á  la  salida  de  la  gente  de  á  pie,  detúvose  admirado: 
por  el  mismo  camino  salían  la  marquesa  de  Benalí, 
acompañada  de  la  Pimentel,  que  parecía  darla  el 
brazo  y  sostenerla.  En  la  cara,  en  la  actitud  de  la 
dama,  se  revelaban  tan  inequívocas  señales  de  con¬ 
goja  y  desfallecimiento,  que  Gonzalo  se  precipitó  á 
ofrecerse,  á  preguntar,  á  prodigar  un  auxilio  que 
parecía  indispensable,  y  fué  tan 
oportuno,  que  en  el  mismo  ins¬ 
tante  de  emparejar  con  las  dos 
señoras  el  primo  de  Benalí,  Fer¬ 
nanda,  vencida  por  sus  nervios  é 
incapaz  de  desahogarlos  con  la 
benéfica  explosión  del  llanto, 
caía  pálida  y  rígida  en  brazos  de 
la  Pimentel,  y  era  sostenida  por 
Gonzalo  con  energía  poderosa. 

-  No  grite  usted,  no  pida 
aquí  auxilio  -  exclamó  él,  sin 
perder  la  sangre  fría.  -  No  le  dé 
usted  á...  ciertas  personas...  el 
gusto  de  que  se  enteren.  Déje¬ 
me  usted  á  Fernanda  y  venga 
detrás... 

Y  cogiendo  por  la  cintura  á  la 
dama,  sin  dar  tiempo  á  que  ni  los 
acomodadores  ni  el  empleado 
de  la  taquilla  -  únicas  personas 
que  andaban  por  allí -se  ente¬ 
rasen  del  asunto,  Gonzalo  corrió 
hasta  depositar  á  Fernanda  den¬ 
tro  del  primer  coche  de  alquiler 
que  esperaba  á  la  puerta.  Entró 
la  Pimentel  detrás,  y  Gonzalo 
escaló  el  pescante,  dando  al  co¬ 
chero  unas  señas  y  espoleándolo 
con  el  ofrecimiento  de  tal  pro¬ 
pina,  que  el  desvencijado  alqui¬ 
lón  salió  echando  venablos  y 
desempedrando  las  calles,  ni 
más  ni  menos  que  si  lo  arrastra¬ 
sen  dos  pur  sang  llenos  de  brío. 

IV 

Impetuosa  fué  la  carrera,  pero 
corta,  casi  momentánea,  pues  tal 
vez  no  tardó  tres  minutos  en  de¬ 
tenerse  bruscamente  á  la  puerta 
de  una  casa  de  buena  aparien¬ 


cia,  en  la  plaza  de  la  Encarnación.  Abierto  y  alum¬ 
brado  se  encontraba  el  portal,  y  Gonzalo,  abriendo 
la  portezuela,  dijo  á  la  Pimentel,  que  se  mostraba 
entre  curiosa  y  confusa: 

-  ¿Ha  recobrado  el  sentido?  ¿Puede  bajarse,  ó  la 
bajamos  como  se  pueda? 

-  Está  mejor...  Creo  que  puede  bajarse. 

-  Sí  puedo  -  respondió  una  debilitada  voz. 

Y  Fernanda  descendió  del  coche,  mirando  con 
sorpresa  alrededor  suyo.  Ofrecióle  Gonzalo  el  brazo, 
y  en  él  descansó  la  dama,  para  franquear  los  dos  pel¬ 
daños  de  mármol,  tapizados  de  terciopelo  verde  obs¬ 
curo,  que  conducían  al  piso  bajo  6  garconniére ,  cuya 
puerta  abrió  respetuosamente  un  lacayito.  Gonzalo 
hizo  entrar  á  las  dos  señoras  en  la  sala,  que  abrigaba 
el  suave  calor  de  la  chimenea,  y  encarándose  con  Fer¬ 
nanda,  á  la  cual  acababa  de  instalaren  un  sofá,  dijo: 

-  Si  te  sientes  mejor,  descansarás  y  tomárás  una 
taza  de  tila  con  antihistérica,  y  te  retirarás  cuando  ya 
no  quieras  seguir  honrando  mi  casa;  si  estás  lo  mismo 
ó  peor,  dilo  francamente,  para  que  llame  al  médico, 
que  vendrá  en  un  santiamén. 

-  Gracias,  Gonzalo,  estoy  mucho  mejor,  acepto  la 
tila,  que  acabará  de  reponerme  -  contestó  Fernanda 
sonriendo,  y  algo  menos  desencajada  y  pálida  ya.  — 
No  sé  qué  ha  sido  lo  que  me  ha  dado,  ni  acostumbro 
desvanecerme  así.  Me  parece  ridículo,  y  me  alegraré 
de  que  no  se  haya  enterado  nadie. 

-¿Te  sentías  mal  cuando  te  retiraste  del  palco? 
7  preguntó  Calderón  con  mal  reprimida  y  aguda  cu¬ 
riosidad. 

-  No;  el  síncope  me  acometió  al  salir.  Sin  duda 
el  frío  .. 

-  Desazonada  estabas  ya,  no  lo  niegues  -  intervi- 
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no  la  Pimentel,  indiscreta  y  vehemente  como  de  cos¬ 
tumbre.  -  Un  color  se  te  iba  y  otro  se  te  venía... 

-  Lo  noté  -  dijo  sin  reflexionar  Gonzalo. 

-  Pues  yo  no  hotaba  cosa  ninguna  -  replicó  Fer¬ 
nanda  acentuando  su  negación,  como  para  prevenir 
frases  que  no  quería  escuchar,  y  que  tampoco  hubie¬ 
se  pronunciado  Gonzalo. 

-  Y  diga  usted,  salvador  nuestro  -  exclamó  la  Pi¬ 
mentel  festivamente,  -  ¿este  es  su  palacio? 

-Mi  choza  -  respondió  él  en  el  mismo  tono. 

-  ¿Chocitas  con  sofás  de  Aubusson  y  alfombras 
persas?  No  andan  mal  alojados  los  pastorcillos  del 
día.  A  ver,  enséñenos  usted  el  rebaño  y  las  ovejue- 
las...  Lo  que  me  parece  es  que  hemos  sido  algo  in¬ 
correctas  -  very  shocking  -  en  dejarnos  raptar  por  este 
Melibeo.  ¿Qué  dirán  los  lores,  luego  de  nosotras ? 

-  Las  he  traído  á  ustedes  aquí  -  respondió  el  jo¬ 
ven  dirigiendo  la  disculpa  exclusivamente  á  Fernanda 
-  porque  vivo  á  dos  pasos  del  Real,  y  mi  prima  vive 
nada  menos  que  en  el  barrio,  y  para  llegar  á  su  casa 
tendría  que  tardar  inedia  hora.  Además,  tal  vez  sea 
preferible  que  en  su  casa  nadie  se  entere  de  que  se 
indispuso.  De  todos  modos,  ella  me  juzgará,  y  si  fui 
culpado,  me  condenará.  Sentiría  muy  de  veras  haber 
andado  torpe,  y  si  Fernanda  cree  que  aquí  no  está 
en  donde  más  se  la  venera,  ó  si  sólo  cree  que  su  pre¬ 
sencia  aquí  es  por  cualquier  motivo  inadecuada,  que 
me  retire  inmediatamente  la  satisfacción  y  la  honra 
que  está  haciéndome,  y  á  las  cuales  le  viviré  siempre 
tan  agradecido. 

Fernanda  fijó  en  Gonzalo  los  serenos  ojos,  y  res¬ 
pondió  con  graciosa  dignidad,  ciñéndose  más  al  cue¬ 
llo  la  estola  de  chinchilla  que  completaba  su  rica 
salida  de  teatro: 

-  Por  Dios,  Gonzalo,  si  sólo  tengo  atenciones  que 
agradecerte...  Estoy  aquí  muy  bien,  y  á  nadie  le  pa¬ 
recerá  otra  cosa;  me  autoriza  María,  y  á  falta  de  Ma¬ 
ría,  nuestro  parentesco  y...  nosotros  mismos.  En  prue¬ 
ba  de  que  estoy  contenta,  tomaré  con  mucha  calma 
la  tila.  No  tengas  miedo,  nadie  me  echará  de  menos... 

Salió  Gonzalo  á  dar  órdenes,  y  quedáronse  las  dos 
señoras  examinando  curiosamente  la  salita,  en  la  cual 
los  estantes  con  libros  y  las  repisas  con  antiguos  bron¬ 
ces  formaban  la  mejor  decoración.  En  un  ángulo,  cu¬ 
bierto  por  ancha  y  bordada  tela  antigua,  hallábase  el 
largo  piano  Erard,unode  esos  pianos  de  aficionado, 
tan  distintos  del  vulgar  y  mesocrático  vertical,  que 
atruena  á  diario  los  oídos.  Comprendíase  que  aquel 
piano  era  un  amigo,  un  confidente,  un  compañero 
del  que  lo  tenía  en  su  habitación,  y  que  cuando  los 
dedos  del  dueño  recorrían  el  teclado,  debían  de 
transmitir  algo  de  su  alma  al  marfil  de  las  teclas. 
Algo  parecido  á  esto  se  le  ocurrió  á  Fernanda,  y  co¬ 
mo  se  le  ocurrió  lo  dijo,  en  tono  confidencial,  á  Ma¬ 
ría,  oyéndolo  Gonzalo  que  volvía  á  entrar  á  la  sa¬ 
zón,  y  que  en  el  acto,  sin  remilgos  de  virtuoso,  alzó 
tela  y  tapa,  y  se  sentó,  empezando  una  suave  y  en¬ 
soñadora  divagación  sobre  motivos  de  Beethoven. 
Habíase  sentado  Fernanda  vivamente  en  un  sillón 
al  lado  del  piano,  y  cerrando  los  ojos,  recostando  la 
cabeza  en  el  respaldo  mullido,  dejábase  llevar  en  alas 
de  la  música,  advirtiendo  en  sus  nervios  una  delicio¬ 
sa  impresión  de  calma  y  como  si  todas  sus  fibras  se 
relajasen  y  distendiesen,  en  una  paz  y  un  olvido  pro¬ 
fundo  de  todas  las  luchas  y  los  dolores  pasados.  No 
era  la  música  que  Fernanda  oía  ningún  prodigio  de 
ejecución;  no  era  Gonzalo  ningún  maestro  de  esos 
que  dominan  las  dificultades;  era  sólo  un  corazón 
que  guiaba  una  mano  y  que  á  veces  gemía  y  se  que¬ 
jaba  por  medio  de  ella,  y  otras  por  el  mismo  cami¬ 
no  ascendía  al  cielo  de  las  ilusiones,  entre  rosadas 
nubes.  Nota  por  nota  iban  cayendo  en  el  espíritu  de 
Fernanda  como  un  refrigerio,  tanto  más  dulce  cuan¬ 
to  más  inesperado  y  repentino,  y  una  inexplicable 
sensación  de  ventura,  una  ola  de  juventud,  corría  por 
sus  venas,  llenando  su  pecho...  Cuando  Gonzalo, 
después  de  una  vibrante  serie  de  acordes  matizados 
en  firme  crescendo ,  dejaba  apagarse  poco  á  poco  la 
melodía  y  morir  con  una  blandura  quejosa  que  se 
parecía  al  gotear  de  las  lágrimas,  Fernanda  sintió, 
como  había  sentido  antaño  al  oir  una  copla  popular, 
que  se  humedecían  sus  ojos,  y  avergonzada  sin  saber 
por  qué  volvió  la  cara  hacia  la  sombra. 

Hay  situaciones  cuyo  encanto  consiste  en  que  na¬ 
die  las  advierta,  las  defina  ni  las  profane  con  una 
palabra  ó  una  observación  indiscreta.  Diríase  que  el 
alma  tiene  el  mismo  instinto  de  pudor  que  el  cuerpo, 
y  que  no  quiere  ser  sorprendida.  Fernanda,  atónita 
de  sentir  que  lloraba,  hizo  lo  posible  por  esconder  el 
llanto  y  porque  nadie  observase  aquel  enternecimien¬ 
to  inexplicable  y  repentino.  Pero  la  incorregible  Pi¬ 
mentel,  capaz  de  cualquier  sacrificio  menos  de  refre¬ 
nar  la  lengua,  se  encargó  de  exclamar  á  voces: 

-  ¡Calle!  Ha  puesto  usted  una  pica  en  Flandes, 
Calderón...  Es  la  primera  vez  que  veo  conmovida  á 
Fernanda. 


En  ciertos  momentos  y  ante  ciertas  indiscrecio¬ 
nes,  el  que  sepa  tomar  nota  del  proceder  de  un  hom¬ 
bre,  puede  decir  que  le  conoce  tan  á  fondo  como  si 
viviese  en  su  compañía  algunos  años.  Fernanda,  á 
quien  sus  precoces  desilusiones  habían  enseñado  á 
desconfiar,  temió  instintivamente  que  Gonzalo,  al  oir 
á  la  Pimentel,  fijase  en  ella  una  de  las  miradas  que 
cuando  no  son  inconvenientes  son  ridiculas;  y  es  in¬ 
decible  el  bienestar  que  experimentó  al  ver  que  Gon¬ 
zalo,  tan  confuso  como  un  niño,  volvía  el  rostro  tam¬ 
bién,  y  levantábase  para  rehuir  mejor  el  impensado 
triunfo...  Fueron  todas  estas  impresiones  fugaces,  ins¬ 
tantáneamente  recogidas  al  fondo  del  alma  por  el  sen¬ 
timiento  de  las  conveniencias;  y  cuando  un  cuarto  de 
hora  después,  Fernanda  llevaba  á  sus  labios  la  taza 
de  tila  y  absorbía  el  primer  sorbo  alabando  el  gra¬ 
cioso  decorado  del  ejemplar  de  porcelana  del  Reti¬ 
ro,  nadie  hubiese  sospechado  que  momentos  antes 
una  profunda  y  dramática  situación  se  había  produ¬ 
cido  entre  aquella  señora  tan  correcta  en  su  amable 
familiaridad  y  gratitud  y  aquel  caballero  tan  rendi¬ 
damente  y  respetuosamente  cortés.  Las  almas,  un 
momento  asomadas  á  los  ojos,  habían  vuelto  á  ce¬ 
rrarse  y  replegarse;  ya  no  rizaba  el  más  ligero  estre¬ 
mecimiento  la  superficie  del  rostro.  Fernanda  acha¬ 
caba  al  malestar  del  síncope  la  emoción  causada  por 
la  música,  y  Gonzalo  se  apresuraba  á  aceptar  esta  ex¬ 
plicación  y  á  corroborarla  con  observaciones  propias. 
El  auxilio  de  la  desahogada  María  Pimentel  fué  efi¬ 
caz  para  dar  á  la  conversación  un  tono  menos  emba¬ 
razoso  y  completamente  libre  de  preocupaciones  in¬ 
ternas.  Sin  embargo,  como  la  maldita  charlatana  era 
imposible  que  no  llevase  la  entrevista  á  un  terreno 
resbaladizo,  la  dió  por  alabar  hiperbólicamente  el  or¬ 
den  y  el  confort  de  la  casa  de  Gonzalo,  y  por  relacio¬ 
nar  este  orden  con  su  soltería. 

-  ¡Claro!  ¿Cómo  ha  de  sentir  usted  la  necesidad 
de  una  mujercita,  si  lo  tiene  usted  todo  hecho  una 
tacita  de  plata?  ¡Esta  sala  no  podría  estar  más  co- 
quetona,  aunque  la  arreglase  la  hada  de  las  Perlas! 
¡Digo!  ¡Qué  cortinajes,  qué  estufa,  qué  bibelós;  hasta 
tiene  flores  frescas!  . 

—  Me  alegro  -  dijo  Gonzalo  -  que  me  lo  recuerde 
usted,  porque  así  podré  ofrecer  á  ustedes  algo  que 
las  agrade...  Ya  pondremos  en  el  coche  la  canastilla 

-  añadió.  -  Pero,  mi  discreta  amiga,  permítame  us¬ 
ted  que  proteste  enérgicamente  contra  ese  criterio 
que  usted  acaba  de  manifestar.  Soltero  estoy,  y  mi 
casa  no  huele  mal  ni  tiene  telarañas;  sin  embargo, 
conste  que  ni  tengo  el  mal  gusto  de  jactarme  de  mi 
soltería,  ni  creo  que  los  hombres  deban  casarse  para 
que  les  barran  bien  el  piso.  ¿Qué  tiene  que  ver,  se¬ 
ñora,  dígamelo  usted  por  su  vida,  el  más  ó  menos 
confort  que  todo  el  mundo  puede  conseguir  si  tiene 
un  criado  bien  enseñado,  con  la  felicidad  que  sólo 
da  una  unión.,,  como  hay  bien  pocas?  ¡Ah!  ¡Si  viese 
usted  qué  fatigado  está  uno  de  oir  recomendar  la  vida 
conyugal  como  se  recomienda  la  ropa  de  franela  ó  el 
salicilato!  Hasta  se  me  figura  que  esas  recomenda¬ 
ciones  son  en  parte  las  que  le  tienen  á  uno  soltero... 

Oía  Fernanda  con  toda  su  voluntad,  pero  callaba, 
pareciéndole,  quizás  por  lo  mismo  que  la  conversa¬ 
ción  la  interesaba  tanto  que  casi  la  tenía  suspensa, 
que  el  terciar  en  ella  la  causaría  cierto  rubor,  como 
el  que  causa  cometer  una  indiscreta  demasía.  Gon¬ 
zalo  prosiguió: 

-  Una  de  las  cosas  más  hermosas  y  más  gran¬ 
des  que  existen  es  el  matrimonio;  pero  pocas  habrá 
más  echadas  á  perder  en  general,  por  las  costum¬ 
bres  y  por  esa  ligereza  casi  brutal  que  todo  lo  gasta 
y  lo  bastardea,  que  todo  lo  arrostra  y  lo  deprime. 
Créalo  usted,  señora  de  Pimentel,  yo  soy  soltero... 
por  culpa  de  ese  medio  ambiente  deletéreo  y  malo 
en  que  se  respira.  Soy  un  hombre  sin  valor  y  sin  con¬ 
vicciones,  porque  á  tenerlas,  me  formaría  mi  mundo 
propio  y  daría  un  puntapié  á  ese  mundo  cuya  vani¬ 
dad  conozco...,  en  fin,  la  conozco  hasta  el  extremo 
de  que  me  hace  sufrir.  Veo  la  verdad,  la  hermosura, 
lo  santo,  lo  augusto,  lo  incomparable  de  ciertos  la- 

I  zos...  y  no  lo  sé  realizar,  no  sé  dar  cuerpo  á  mi  sue¬ 
ño.  Imagino  que  podrá  existir  por  ahí,  por  el  mun¬ 
do,  por  alguna  parte,  una  mujer  capaz  de  sentir  co¬ 
mo  yo  y  de  tener  igual  concepto  de  la  vida...,  y  no 
me  resuelvo  á  buscarla,  porque  el  dolor  de  no  en¬ 
contrarla  me  asusta  y  me  horroriza  casi.  El  miedo  al 
desengaño  me  impide  agenciarme  la  dicha,  y  ahí  tie¬ 
ne  usted  cómo  soy  un  infeliz  Tántalo,  que  ni  aun  se 
resuelve  á  buscar  el  agua  con  la  boca... 

-  ¡Ay,  hijo  mío!  -  exclamó  la  Pimentel  con  fervor. 

-  ¡Si  me  parece  usted  un  santo  y  le  voy  á  encender 
dos  velas  ahora  mismo!  Viuda  estoy  por  lo  mismo 
que  usted  soltero:  por  creer  que  todos  los  hombres 
(por  lo  visto,  excepto  usted)  son  unos  pillos  que  me¬ 
recen  la  horca. 

-  Señora,  mire  usted  que  yo...  -  murmuró  Gonzalo 
riendo  á  su  pesar. 


-  No,  no,  que  usted  lo  dice  con  palabritas  muy 
bordadas  y  por  todo  lo  alto,  y  yo  lo  expreso  con  más 
lisura,  pero  que  creemos  lo  propio:  que  ni  hay  muje¬ 
res  para  usted  ni  hombres  para  mí...  Y  que  el  buey 
suelto  se  lame  tan  ricamente. 

-No  es  eso.  Si  yo...  Me  hace  reir...,  señora...  Si 
yo...,  yo  me  lamo  detestablemente.  Hay  días  en  que 
me  encuentro  tan  inútil,  me  siento  tan  triste  y  tan 
solo.,.  Pero  dejémonos  de  estas  tonterías  -  exclamó 
Gonzalo,  comprendiendo  que  á  poco  más  la  conver¬ 
sación  tomaría  un  tinte  ridículo. 

-  He  bebido  la  tila;  me  siento  muy  bien...  Vámo¬ 
nos,  María,  después  de  darle  á  mi  primo  las  gracias. 
Adiós,  Gonzalo;  no  puedes  figurarte  lo  que  te  agra¬ 
dezco  tu  amabilidad  -  murmuró  la  señora  incorpo¬ 
rándose  y  buscando  con  la  vista  su  abrigo,  que  Gon¬ 
zalo  se  apresuró  á  traer  y  á  colocarla  en  los  hombros. 

-  Perdóname  si  no  he  sabido  recibirte  bien  -  dijo 
respetuosamente  Calderón  al  ofrecerla  el  brazo.  -  Os 
acompañaré  hasta  tu  casa  en  el  pescante  del  coche,.. 

-Te  pido  por  favor  que  no...  Prefiero  que  nadie 
sepa  que...  que  me  he  puesto  mala. 

-  Tienes  razón.  Nadie  lo  sabrá  por  mí  -  respondió 
Gonzalo  en  voz  baja,  con  significativa  vehemencia. 

-  Gracias  -  respondió  ella  en  voz  que,  involunta¬ 
riamente,  hizo  de  miel  la  turbación  y  la  simpatía. 

Dentro  ya  del  coche,  la  Pimentel  dió  á  Fernanda 
al  codo. 

-  ¡Qué  lástima,  hija!  Sin  salir  de  la  familia  pudiste 
elegir  mejor  que  tu  maridito- .  ¿Sabes  que  este  ana¬ 
coreta  que  tiene  su  casa  llena  de  flores  parece  corta¬ 
do  para  tu  genio? 

-  María  -  respondió  Fernanda  ciñendo  á  su  amiga 
los  brazos  al  cuello,  -  si  me  tienes  lástima,  no  aludas 
siquiera  á  ciertas  cosas.  Bien  sabe  Dios  que  siempre 
he  mirado  con  horror  á  las  mujeres  livianas;  que 
siempre  la  traición  y  el  engaño  me  han  parecido  lo 
que  son,  un  asco...  Pero  en  este  momento,  ya  ves, 
en  este  momento  se  me  figura  que  antes  que  imi¬ 
tar  á  los  que  se  revuelcan  en  su  infamia..,,  óyelo 
bien,  María,  óyelo,  ¡me  arrojaría  de  una  ventana  del 
quinto  piso!  No  es  virtud,  no  es  que  me  la  eche  de 
santa:  es  que  creo  que  aun  cuando  me  rodeasen  aho¬ 
ra  todas  las  seducciones  del  infierno  y  del  cielo  jun¬ 
tos...  no  habrá  quien  me  aparte  de  mi  camino...  ¡Cai¬ 
gan  todos,  menos  yo! 

-  ¡Ay,  pobrecita!  -  exclamó  la  Pimentel.  -  ¡Qué 
mala  señal!  Estás  más  enferma  de  lo  que  parece... 

V 

Nada  transpiró  de  la  escapatoria,  porque  dos  de 
las  personas  en  ella  interesadas  la  callaban,  quizás  por 
recordarla  excesivamente,  y  la  tercera,  la  bulliciosa)' 
provocativa  María  Pimentel,  también  supo  callarla 
por  amistad,  por  pasión,  por  el  fanatismo  afectuoso 
que  la  inspiraba  la  poco  feliz  marquesa  de  Benalí.  Es 
de  las  cosas  más  difíciles,  en  la  siempre  ardua  inves¬ 
tigación  de  los  móviles  de  los  actos  humanos,  el  sa¬ 
ber  si  muchas  acciones  reprobadas  no  se  inspiran  tal 
vez  en  generosos  móviles,  y  si  á  su  vez  ciertas  accio¬ 
nes  buenas  en  sí  las  dicta  un  motivo  acaso  censura¬ 
ble,  si  lo  depurásemos  detenidamente.  Sin  duda  que 
entre  los  sentimientos  de  la  Pimentel  -  sentimientos 
que  ella  no  se  había  cuidado  de  pasar  por  tamiz  ni 
de  encauzar  rectamente,  sino  que  los  había  dejado 
crecer  como  crecen  lozanos  é  indisciplinados  los  bro¬ 
tes  del  árbol,  echando  ya  frutos,  ya  espinas  y  nudo¬ 
sos  ramos,  -  uno  de  los  mejores  y  más  nobles  era  el 
de  la  amistad;  pero  esta  amistad  revestía  algunas  ve¬ 
ces  formas  egoístas:  la  Pimentel  no  quería  ver  sufrir 
á  sus  amigos,  y  por  quitarles  el  frío  una  noche  era 
capaz  de  prender  fuego  á  Madrid  por  los  cuatro  cos¬ 
tados. 

Impetuosa  en  su  cariño,  la  desenfadada  viuda,  aun¬ 
que  no  profesaba  abiertamente  principios  de  relaja- 
ción  y  de  inmoralidad,  ni  mucho  menos,  olvidaba 
completamente  la  existencia  de  otros  principios  cuan¬ 
do  se  trataba  de  no  ver  padecer  a  los  que  flu^ria' 
Para  la  Pimentel,  que  conservaba,  como  sucede 
muchos,  bajo  la  corteza  del  elevado  trato  social  t 
sentir  fogoso  y  sin  freno  de  las  clases  populares,  nin¬ 
guna  clase  de  principios  existía,  no  había  nada  abs¬ 
tracto,  nada  que  dependa  de  la  ley  moral;  y  só  o  e 
hecho,  concreto,  inmediato,  de  relieve,  con  sus  acci 
dentes  sensibles,  tenía  valor  y  fuerza.  Hay  mas.  co 
mo  toda  persona  dominada  por  el  sentimiento,  a 
Pimentel  no  sabía  calcular  la  serie  de  consecuencias 
y  el  reato  de  dolor  y  de  infamia  que  lleva  consigo 
muchas  veces  la  satisfacción  de  un  anhelo  sentimen 
tal.  Aunque  la  experiencia  y  la  observación  debieran 
haberla  adoctrinado,  jamás  perdía  la  Pimentel  las  1  u 
siones  del  candor  que  todo  lo  ignora,  y  su  mano  n 
temblaba  al  combinar  atrevidamente  circunstanci 
y  sucesos  que  podían  causar  terribles  explosiones, 
alguna  vez  pensaba  la  Pimentel  en  los  resultados  p 
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sibles  de  su  química  insensata,  lo  hacía  á  la  manera 
fatalista,  confiando  en  la  suerte  y  poniendo  á  «Dios 
sobre  todo.» 

Hasta  tal  punto  desoía  la  viuda  los  consejos  de  la 
experiencia,  que,  por  ejemplo,  al  tratarse  de  Fernan¬ 
da  Benalí,  creyóse  completamente  autorizada  para 
intentar  buscar  algún  consuelo  á  su  amiga,  fundán¬ 
dose  en  las  palabras  que  ésta  había  pronunciado  en 
el  coche,  y  que,  según  la  impresionable  María,  eran 
prenda  segura  de  que  en  ningún  error  censurable  po¬ 
día  incurrir  Fernanda.  Después  de  tales  protestas,  de 
tal  explosión  de  honradez,  ¿qué  temer  ni  qué  recelar? 
¿No  era  justo,  en  cambio, 
proporcionar  á  la  sacrifica¬ 
da  víctima  algo  de  inefable 
y  delicado  consuelo? 

Repito  que  tales  cosas  no 
las  reflexionaba  la  Pimentel; 
ni  las  formulaba  así  para  su 
sayo.  Las  sentía ,  que  es  muy 
diferente.  Cuando  raciocina¬ 
mos,  puede  el  raciocinio 
echar  abajo  lo  que  el  mismo 
raciocinio  levantó  sobre 
mezquinos  fundamentos; 
pero  lo  que  el  sentimiento 
fabrica  de  un  solo  golpe,  con 
el  valor  increíble  de  su  po¬ 
tencia  plástica,  no  lo  destru¬ 
ye  ni  el  ariete  de  mayor  em¬ 
puje.  Ya  hemos  dicho  que 
era  difícil  censurar  ó  conde¬ 
nar,  al  menos  en  su  origen, 
los  móviles  que  á  la  Pimen¬ 
tel  guiaban.  En  efecto  eran 
desinteresados  y  hasta  tenían 
algo  de  hermoso,  en  este  caso 
concreto.  Viuda  intachable 
(ella  decía  que  por  conocer 
bien  á  los  serpentones  de  los 
hombres),  la  Pimentel  era 
capaz  de  creer  que  sólo  un 
hombre  merecía  que  en  su 
favor  se  hiciese  una  excep¬ 
ción...  y  este  hombre  había 
de  ser  el  que  pudiese  aliviar 
las  penas  de  Fernanda. 

Un  incidente,  de  esos  que 
parecen  no  abrir  huella,  pero 
que  marcan  una  transforma¬ 
ción  en  un  espíritu,  vino  á 
empeñar  más  á  la  Pimentel 
en  ciertos  planes  que  ya  aca¬ 
riciaba.  Cierto  día,  al  entrarla  el  chocolate,  diéronla 
con  él  un  billetito,  en  cuyo  sobre  reconoció  la  letra 
de  la  marquesa  de  Benalí.  El  billete,  muy  lacónico, 
sólo  decía:  «Ven  esta  noche  á  las  once  menos  cuarto. 
Si  te  dicen  que  he  salido,  vuélvete  á  tu  casa.  Si  no, 
entra.  La  explicación  de  este  enigma  ya  te  la  daré 
de  palabra,  si  es  que  esta  noche  no  nos  vemos.» 

Otra  menos  viva  y  exaltada  que  la  Pimentel  se  hu¬ 
biese  sentido  picada  de  curiosidad  al  leer  semejante 
epístola.  Daba  vueltas  á  su  contenido,  y  cada  vez  lo 
encontraba  más  misterioso  y  extraño.  Las  vueltas  que 
dió  María  á  la  carta  no  son  para  descritas.  Forjó  dos 
ó  tres  novelas  cada  cinco  segundos.  Ganas  la  dieron 
de  adelantar  la  explicación,  pero  tenía  distribuido  el 
día  entero:  almorzaba  en  casa  de  los  Alcántaras,  sa¬ 
lía  á  paseo  y  tiendas  con  Conchita  Minglán,  tenía 
que  no  faltar  al  te  de  la  Legación  de  Dinamarca,  y 
comía  después  en  casa  de  unos  primos  muy  puntillo¬ 
sos  y  exigentes,  los  Sres.  de  Cardoné.  Imposible 
desgajar,  de  día  tan  atareado,  la  hora  necesaria  para 
salir  de  dudas.  Estuvo  en  todas  partes  distraída  y 
preocupada,  y  antes  de  las  diez  y  media  pidió  en 
casa  de  Cardoné  que  le  trajesen  un  cochecillo,  y  sa¬ 
lió  en  volandas  hacia  el  hotel  de  los  Benalís.  «Sólo 
faltará  -  pensaba  -  que  no  me  reciba,  y  que  tenga  yo 
que  quedarme  hasta  mañana  con  el  bollo  sin  cocer 
en  el  cuerpo. » 

Respiró  cuando  el  criado,  saludándola  de  la  ma¬ 
nera  entre  respetuosa  y  familiar  con  que  acogen  á  las 
personas  gratas  los  domésticos  bien  amaestraditos, 
alzó  el  portier  pronunciando  el  sacramental  «Suba 
la  señora.  La  señora  marquesa  está  en  sus  habita¬ 
ciones.» 

María  devoró  la  escalera,  cruzó  antesalas  y  salitas, 
y  entró  como  un  rehilete  en  la  pieza  donde  hemos 
visto  á  Fernanda,  de  vuelta  del  baile  rosa ,  contemplar 
su  hermosura  con  algo  de  fiebre  y  de  vanidosa  satis¬ 
facción  inocente,  amargada  por  otras  consideraciones 
de  desdicha.  «¡Fernanda,  Fernanda!,»  gritaba  la  Pi- 
mentel,  pero  no  recibió  respuesta;  y  no  encontró  á 
su  amiga,  hasta  que  la  tropezó  con  el  pie...  Fernan¬ 
da  estaba  allí,  pero  caída,  inerte  sobre  la  alfombra. 
Temblando,  precipitándose,  loca  de  emoción,  la  Pi¬ 


mentel  alzó  á  Fernanda  y  la  arrastró  al  diván  semicir¬ 
cular  que  rodeaba  en  parte  el  tocadorcito.  Al  pronto 
la  creyó  desmayada,  pero  luego  hubo  de  convencer¬ 
se  de  que  no  había  síncope,  ni  ninguna  privación  de 
sentido,  sino  una  especie  de  estupidez,  un  estado  de 
esos  en  que  el  alma  se  niega  á  toda  espontaneidad  y 
no  ejerce,  por  lo  tanto,  acción  sobre  el  cuerpo,  que 
queda  como  abandonado,  semicadáver.  La  cabeza  de 
Fernanda  rodaba  sobre  el  respaldo  del  diván;  sus 
brazos  caían  á  lo  largo  del  cuerpo,  y  las  manos,  frías 
y  pálidas,  se  abrían  como  para  soltarse  y  desasirse 
de  todo.  Lo  que  más  extrañó  María  fué  ver  á  Fer¬ 


nanda  vestida  con  primor  y  coquetería  suma,  arru¬ 
gando  aquel  traje  del  baile  rosa,  aquella  obra  maes¬ 
tra  del  gran  modisto,  que  sin  duda  la  oprimía  el  talle 
y  ayudaba  á  su  malestar.  La  Pimentel,  con  presteza 
de  mujer  que  conoce  las  artimañas  del  tocador,  aflojó 
á  su  amiga,  mientras  las  preguntas  de  rúbrica  acu¬ 
dían  á  sus  labios. 

-  Pero  ¿qué  es  esto?  Fernanda,  ¿no  tienes  juicio? 
Hija,  ¿quieres  matarte?  Infeliz,  mira  que  lo  primero 
eres  tú...  A  ver,  ahora  mismo  pido  el  te...  ¿Te  llevo  á 
la  cama?  ¿Llamo  al  médico  por  teléfono  en  seguida? 
Monina,  pobre,  paloma...  A  ver.  Di,  ¿qué  es  esto? 

-  Gracias,  María  -  dijo  al  cabo  la  Benalí,  arran¬ 
cándose  el  elegante  corpiño  y  arrojándolo  lejos  de  sí 
con  tedio.  -Tráeme  la  bata  de  franela,  por  Dios...  y 
déjame  que  me  rehaga  un  poco...  Tu  voz  y  tu  pre¬ 
sencia  me  hacen  bien.  Por  favor,  no  llames  á  nadie. 

Trajo  la  Pimentel  la  abrigada  bata,  y  después  de 
vestírsela  á  su  afligida  amiga,  la  calentó  las  ateridas 
manos  llegándolas  al  pecho,  y  la  besó  cariñosamente 
en  la  frente. 

-Ya  sabía  yo,  María -dijo  Fernanda  por  fin¬ 
que  esta  noche  no  tendría  más  compañía  que  la  tu¬ 
ya,  ni  más  consuelo  que  el  de  tu  amistad.  Lo  sabía, 
pero  somos  incorregibles...  y  yo  he  querido  que  no 
me  quedase  ningún  recurso  por  agotar,  ni  ningún  re¬ 
mordimiento  de  no  haber  intentado  todo  lo  que  in¬ 
tentarse  puede.  Me  han  acusado  de  que  mi  altanería, 
mi  reserva  glacial,  mi  indiferencia,  podrían  ser  la  cau¬ 
sa  de  que  mi  esposo... 

-  Ñoñerías  del  Padre  Alorda  -  exclamó  furiosa  la 
Pimentel.  -  Después  de  que  tu  marido  te  trata  á  pun¬ 
tapiés,  quiere  que  le  des  confites.  No  he  visto  cosa 
más  tonta  que  los  santos,  hija  mía  del  alma. 

-  María  -  dijo  Fernanda  alzando  la  cabeza,  -  no 
juzguemos  así  á  los  que  pueden  darnos  lecciones... 
La  culpa  habrá  sido  mía  también  esta  vez;  no  habré 
sabido  implorar,  ni  agradar,  ni  retener,  ni  decirle  á 
mi  marido  todo  lo  que  debe  decirse  para  cautivar 
una  voluntad  y  ablandar  un  alma.  ¿Y  sabes  por  qué 
no  supe?  ¡Lo  dice  quien  conoce  las  almas  mejor  que 
tú  y  que  yo!  No  supe...  porque...  ya  no  quiero  á  mi 
marido. 


-¡Mira  tú,  qué  fenómeno!  Pues  es  raro,  porque 
un  sujeto  que  tanto  lo  merece...  Vamos,  tranquilíza¬ 
te,  anímate,  cuéntame  eso... 

-No  le  quiero  ya,  María.  Y  mira,  esto  es  mucho 
más  horroroso  que  lo  otro:  que  la  convicción  de  que 
él  no  me  quiere...  ¡Y  cuidado  que  cuando  adquirí  esta 
certidumbre,  te  aseguro  que  me  pareció  que  se  aca¬ 
baba  el  mundo!  Pues  mayor,  más  terrible  ha  sido  la 
impresión  de  hoy:  (Convencerme  de  que  no  le  quiero 
ya,  de  que  ni  un  resto  de  aquel  cariño  sobrevive  al 
desprecio  y  á  la  antipatía!  Por  eso  he  caído  al  suelo 
y  me  he  revolcado  en  él;  ¡porque  esto  es  peor  de  lo 
que  yo  me  temía! 

-  Pero  ¿qué  ha  pasado, 
mujer?  En  resumidas  cuen¬ 
tas,  ¿qué  ha  pasado?  Porque 
algo  pasó  muy  gordo,  hijita  .. 
A  ver,  entérame...,  ¡si  es  que 
te  sientes  con  fuerzas! 

-  Sí  -  respondió  Fernan¬ 
da  rehaciéndose  con  esfuer¬ 
zo  heroico.  -  Lo  que  ha  pasa¬ 
do  es  bien  sencillo.  Historia 
de  todos  los  días.  Hoy  era  el 
aniversario  de  mis  bodas. 
Siempre  lo  festejaba  Ginés. 
Había  regalito  de  joya,  y 
soirée  íntima.  En  tal  noche 
siempre  me  sonreía  la  espe¬ 
ranza.  Elegí  esta  noche  para 
obedecer  á  los  buenos  con¬ 
sejos,  para  intentar  algo,  para 
mostrar  mi  herida  y  que  me 
la  curasen.  Ginés,  después  de 
comer,  mostró  intención  de 
salir.  Hablé,  rogué,  agoté  los 
medios  todos...,  algunos  has¬ 
ta  indignos...,  porque...,  ya 
lo  ves...,  me  puse  así...  este 
traje...  ¡Qué  vergüenza! 

Hubo  un  instante  de  si¬ 
lencio;  porque  la  Pimentel 
misma,  ante  el  triste  caso, 
sentía  agotada  su  facundia. 

-  Hablé  de  esta  fecha..., 
recordé  otras...,  todo  lo  hice, 
todo...  Era  mi  marido,  mi 
dueño  legítimo,  el  único 
hombre  á  quien  sin  rubor 
puedo  querer.  .Todo  en  bal¬ 
de:  repulsa,  frialdad,  indife¬ 
rencia...  Y  yo  también,  por 
dentro,  indiferente,  alegrán¬ 
dome  casi  de  que  se  frustrasen  mis  esfuerzos...  Y 
cuando  ya  le  vi  salir,  y  comprendí  que  iba  á  casa  de¬ 
esa ,  y  conocí  que  no  sólo  no  me  afligía,  sino  que  casi, 
casi  me  regocijaba,  ¡sí,  me  regocijaba  con  amargo 
regocijo!,  porque  tampoco  yo...,  también  yo....,  enton¬ 
ces...,  María...,  entonces.  .  ¡ay  de  mí!,  me  aborrecí  á 
mí  propia,  y  me  dejé  caer  en  el  suelo,  y  así  estuve, 
deseando  morir,  hasta  el  momento  en  que  tú  entraste. 

Seguía  callando  la  Pimentel.  Sin  duda  buscaba  en 
los  repliegues  de  su  viva  imaginación  una  fórmula 
que  resumiese  del  modo  más  expresivo  aquella  situa¬ 
ción  extraña,  inverosímil,  y  sin  embargo  tan  verda¬ 
dera  y  tan  profunda.  Y  como  no  la  encontrase,  salió 
del  apuro  con  una  de  sus  rabotadas,  ora  donosas,  ora 
cínicas  y  hasta  una  miaja  chulescas.  Cruzóse  de  bra¬ 
zos  ante  Fernanda;  la  miró  hasta  dentro  del  alma; 
sonrió  picarescamente,  y  meneando  la  cabeza  exclamó: 

-  Ya  sé  yo  de  qué  mal  se  va  á  morir  el  marqués 
de  Benalí,  D.  Ginés  Tavera,  muy  señor  mío  y  de  to¬ 
do  mi  aprecio.  Se  le  van  á  pegar  los  escrupulitos  de 
su  cara  mitad,  y  como  es  enfermedad  que  no  perdo¬ 
na,  enterrarán  juntos  á  los  dos  amantes  esposos... 
Digo,  á  él  le  enterrarán  con  los  ángeles. 

VI 

Y  resolvió  para  su  moño  -  bastante  alborotado  por 
más  señas -la  Pimentel,  que  aquella  situación  era 
insostenible,  yqueá  ella  la  competía  tomar  cartas  en 
el  asunto,  buscando  un  medio  de  que  á  la  pobrecita 
Fernanda  la  fuese  más  llevadera  su  espantosa  soledad. 

No  pensaba  en  nada  concretamente  malo  la  Pimen¬ 
tel.  Deseaba,  sí,  que  su  amiga  se  reconciliase  con  la 
vida,  asiéndose  á  una  de  esas  briznas  de  felicidad 
que  crecen  en  el  país  de  los  sueños.  Era  poética  á 
ratos  la  Pimentel,  y  hasta  sabía  perderse  en  los  labe¬ 
rintos  de  las  sutilezas  más  vaporosas.  A  pesar  de  su 
lenguaje  crudo  y  pintoresco,  de  su  malicia  y  de  su 
trastienda  mundana  -  que  á  veces  remedaba  conoci¬ 
miento  del  corazón,  -  había  un  rinconcito  para  el 
culto  del  ideal  en  aquel  espíritu  que  alguien  creerá 
generosamente  altruista. 

(  Continuará  ) 
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NUEVOS  DESCUBRIMIENTOS  HECHOS  EN  POMPEYA 


Desde  que  á  mediados  del  siglo  pasado  comenzaron 
las  excavaciones  en  la  ciudad  sepultada  por  las  lavas  del 
Vesubio  en  el  año  79  de  nuestra  era,  la  antigua  Pompeya 
ha  ido  surgiendo  de  la  tierra  que  la  ocultaba,  y  cada  día 
se  realizan  allí  nuevos  descubrimientos,  sobre  todo  desdé 
que  el  gobierno  italiano  da  gran  impulso  á  los  trabajos. 

El  director  de  éstos,  el  ilustre  profesor  Fiorelli,  ha  muer¬ 
to  recientemente  y  de  su  fallecimiento  nos  ocupamos  en 
tiempo  oportuno;  pero  sus  discípulos,  entre  ellos  el  inge¬ 
niero  Cozzi  en  primer  término,  prosiguen  con  ardor  la 
obra  del  gran  arqueólogo. 

A  Cozzi  se  debe  el  éxito  feliz  de  las  últimas  excavacio¬ 
nes  que  han  puesto  al  descubierto  una  casa,  la  de  los  Vetti,  la  más  importante 
sin  duda  de  cuantas  hasta  ahora  se  han  descubierto  en  Pompeya.  La  familia  de 
los  Vetti  contábase  entre  las  más  ilustres  de  la  ciudad,  y  sus  miembros,  que  ocu¬ 
paron  los  puestos  más  elevados  en  la  administración,  eran  seguramente  gentes 
que  sabían  vivir  y  apreciar  en  todo  su  valor  las  comodidades  del  hogar.  El  es- 


Pared  de  uno  de  los  salones  de  la  casa  de  los  Vetti 


pacioso  edificio  cubre  toda  una  ínsula,  ó  como  hoy  diríamos,  una  manzana,  y 
aunque  su  disposición,  por  ser  la  misma  que  la  délas  demás  casas  de  Pompeya, 
no  enriquece  el  caudal  de  nuestros  conocimientos  acerca  de  la  vida  privada  de 
los  antiguos  habitantes  de  aquélla,  ofrecen  interés  grandísimo  las  obras  de  arte 
que  en  gran  número  contiene,  y  algunas  de  las  cua¬ 
les,  como  las  pinturas  murales,  están  admirablemen¬ 
te  conservadas.  También  se  han  encontrado  multi¬ 
tud  de  estatuitas;  pero  es  muy  probable  que  entre 
ellas  no  haya  las  que  debieron  ser  más  notables, 
cabiendo  suponer  que  los  dueños  de  aquella  man¬ 
sión,  advertidos  por  los  temblores  y  por  algunos  fe¬ 
nómenos  naturales,  huyeron  de  allí  antes  de  que  se 
consumara  la  catástrofe,  llevándose  consigo  los  ob¬ 
jetos  más  preciosos:  las  pinturas  de  las  paredes  no 
pudieron  naturalmente  llevárselas,  y  por  esto  se 
han  conservado  para  la  posteridad. 

Después  de  atravesar  un  estrecho  vestíbulo,  cu¬ 
yos  muros  están  cubiertos  de  inocentes  pinturas 
alegóricas  cuyo  objeto  era  ahuyentar  los  maleficios 
de  cualquier  enemigo  que  pasara  por  delante  de  la 
casa,  penétrase  en  el  atrio,  es  decir,  en  el  salón,  en 
cuyo  centro  está  la  taza  en  donde  se  recogía  el  agua 
de  lluvia:  en  aquella  pieza  congregábase  durante  el 
día  la  familia;  allí  charlaban  las  mujeres  y  allí  ju¬ 
gaban  los  niños.  En  cuanto  á  los  hombres,  su  vida 
transcurría  en  su  mayor  parte  fuera  del  hogar  do¬ 
méstico,  en  la  calle  y  en  el  foro.  A  ambos  lados  del 
atrio  ábrense  una  porción  de  pequeñas  habitacio¬ 
nes  que  servían  de  dormitorios:  también  se  en¬ 
cuentran  allí  el  sacrarium,  ú  oratorio,  y  la  cocina. 

Después  del  atrio  viene  la  parte  más  hermosa  del 
palacio,  el  peristilo,  el  jardín  rodeado  de  pórticos, 
y  aunque  ha  aparecido  bastante  arruinado,  su  esta¬ 
do  permite  formarse  idea  completa  de  la  magnifi¬ 
cencia  de  aquel  lugar  que  debieron  adornar  multi¬ 
tud  de  estatuas,  colocadas  sobre  zócalos  de  mármol, 
fuentes  y  mesitas  sostenidas  por  quimeras:  de  unas 
y  otras  subsisten  algunas  todavía. 

A  los  dos  lados  del  peristilo  hay  otras  tantas  sa- 


Fragmento  de  un  friso  de  amorcillos  del  triclinio  de  la  casa  de  los  Vetti 

las  llenas  de  pinturas,  y  aun  cuando  es  de  suponer  que  éstas  son  obra  de  artis¬ 
tas  de  la  región,  no  tendría  nada  de  particular  que  fuesen  debidas  á  artistas 
romanos,  á  quienes  solían  llamar  con  frecuencia  los  hombres  ricos  de  las  pro¬ 
vincias  para  confiarles  el  decorado  de  sus  palacios.  Pompeya  en  aquella  época, 
cuando  el  mar  llegaba  hasta  sus  murallas,  era  una  ciudad  mercantil  en  extremo 
floreciente  y  mantenía  muchas  relaciones  con  Ro¬ 
ma^  y  además  por  su  hermosa  situación  constituía 
una  residencia  de  verano  muy  estimada  por  los 
habitantes  de  las  grandes  ciudades.  El  autor  de 
aquellas  pinturas  es  desconocido,  pero  su  obra  le 
acredita  de  artista  de  gusto  y  de  talento.  Las  tres 
paredes  de  cada  sala  están  adornadas  con  frescos 
ornamentales  y  en  el  centro  hay  un  cuadro  de  unos 
cuatro  metros:  dos  de  nuestros  grabados  reprodu¬ 
cen,  el  uno  una  parte  de  estas  paredes,  y  el  otro  uno 
de  los  cuadros  centrales  que  representa  á  Ixión 
atado  á  la  rueda.  Este  personaje  mitológico  dió 
muerte,  como  es  sabido,  á  su  suegro  Deyoneos, 
acción  perversa  que  indignó  á  los  dioses  y  á  los 
hombres,  los  cuales  se  negaron  á  purificarle  de  su 
crimen;  sólo  Júpiter  se  apiadó  de  él,  llevándole  al 
Olimpo  y  sentándole  á  su  mesa,  beneficios  que 
aquél  pagó  requiriendo  de  amores  á  la  diosa  Juno, 
esposa  de  su  bienhechor:  éste  en  castigo  de  su  in¬ 
gratitud  mandó  á  Mercurio  que  atase  al  ingrato  á 
una  rueda  de  fuego  alada  y  lo  lanzase  al  aire  hasta 
dejarle  en  los  infiernos.  La  varonil  figura  del  cen¬ 
tro  del  cuadro  es  Mercurio  que  ejecuta  la  orden  de 
Júpiter;  la  que  está  á  su  lado  debe  ser  su  auxiliar 
Hefestos:  la  matrona  que  aparece  sentada  á  la  de¬ 
recha  es  Juno,  que  con  majestuoso  ademán  aprue¬ 
ba  la  sentencia  dictada  contra  Ixión. 

El  otro  fresco  central  representa  de  una  manera 
perfectamente  clara  á  Hércules  matando  las  ser¬ 
pientes  que  Juno  le  enviara  para  acabar  con  su 
vida. 

En  uno  y  otro,  el  artista  se  separó  un  tanto  de 
la  tradición  mitológica.  En  efecto,  en  el  primero 
faltan  las  serpientes  con  que,  al  decir  de  aquélla, 
fué  Ixión  atado  á  la  rueda;  en  el  segundo,  Hércu¬ 
les  es  un  niño  ya  crecido,  al  paso  que,  según  la  tra¬ 
dición,  era  casi  recién  nacido  cuando  Juno  quiso  desembarazarse  de  él  por 
aquel  medio,  véngandose  de  esta  suerte  de  la  infidelidad  de  su  esposo. 

1  Las  pinturas  están  bastante  bien  conservadas,  y  gracias  al  cuidado  con  que 
|  se  procede  en  aquellos  trabajos  de  excavación,  apenas  han  sufrido  deterioros  al 
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separar  la  masa  de  tierra  y  lava  que  co¬ 
mo  á  todos  aquellos  tesoros  las  cubría. 

No  menos  magnífica  es  la  ornamen¬ 
tación  del  amplio  triclinio,  el  comedor, 
lo  cual  no  es  de  extrañar,  porque  el 
comer  y  el  beber  eran  cosas  de  suma 
importancia  entre  los  romanos  del  tiem¬ 
po  del  Imperio.  Un  friso  de  un  gusto 
exquisito  corre  á  lo  largo  de  las  pare¬ 
des  de  esta  estancia:  representa  diver¬ 
sas  escenas  de  la  vida  ordinaria,  pero 
los  personajes  son  amorcillos,  lo  cual 
no  es  nada  nuevo  tratándose  de  Pom- 
peya,  y  antes  bien  responde  perfecta¬ 
mente  al  gusto  de  la  época;  pero  este 
friso  tiene  sobre  todos  los  demás  de 
este  género  que  de  aquella  antigua  ciu¬ 
dad  se  conservan  el  mérito  de  una 
frescura  y  de  una  naturalidad  que  nin¬ 
guno  de  los  otros  ofrece  en  tan  alto 
grado.  Entre  los  asuntos  en  el  friso  re¬ 
presentados  hay  una  tienda  de  coronas, 
un  batán  y  una  carrera  de  caballos; 
pero  el  más  bellamente  ejecutado  es  el 
taller  de  un  joyero  que  otro  de  nues¬ 
tros  grabados  reproduce:  en  el  centro 
está  sentada  la  rica  compradora  que 
se  hace  pesar  por  el  artífice  la  joya  es¬ 
cogida;  á  la  derecha  un  obrero  golpea 
sobre  el  yunque,  y  detrás  de  él  su  com¬ 
pañero  está  al  cuidado  del  horno  de 
fusión,  cuyo  fuego  atiza  un  aprendiz 
con  el  fuelle;  á  la  izquierda  otros  dos 
obreros  forjan  el  oro,  poniendo  en  esta 
faena  todas  sus  fuerzas.  No  creemos 
necesario  insistir  acerca  de  la  impor¬ 
tancia  que  esta  graciosa  pintura  tiene 
desde  el  punto  de  vista  de  la  historia 
de  la  civilización.  Los  asuntos  de  las 
pequeñas  y  delicadas  miniaturas  que 
adornan  las  paredes  del  triclinio  son 


Ixión  atado  Á  la  rueda,  cuadro  central  de  una  pared  del  salón  de  la  casa  de  los  Vetti 


marcadamente  dramáticos:  el  de  la  que 
nuestro  grabado  reproduce  representa 
el  sacrificio  de  Ifigenia. 

Los  grabados  que  publicamos  no 
son  más  que  una  pequeñísima  muestra 
de  los  muchos  tesoros  artísticos  que 
entre  las  ruinas  de  Pompeya  se  han 
descubierto  últimamente,  cuya  repro¬ 
ducción  total  llenaría  un  voluminoso 
libro;  pero  por  ellos  pueden  imaginar¬ 
se  nuestros  lectores  adónde  alcanza  la 
importancia  del  hallazgo. 

El  director  de  las  excavaciones,  de 
Petra,  se  propone  publicar  una  mono¬ 
grafía  acerca  del  descubrimiento  de  la 
casa  de  los  Vetti:  el  libro  tendrá  indu¬ 
dablemente  gran  interés  para  los  ar¬ 
queólogos  y  para  todas  las  personas 
ilustradas  y  logrará  entusiasta  acogida, 
porque  ese  sabio  profesor  ha  sabido 
interpretar  y  satisfacer  los  deseos  sen¬ 
tidos,  si  no  expresados,  por  los  aficio¬ 
nados  á  la  arqueología,  haciendo  por 
primera  vez  que  la  casa  de  los  Vetti 
subsista  en  el  sitio  donde  fué  descu¬ 
bierta  tal  como  estaba  en  sus  tiempos: 
hasta  ahora  los  cuadros  y  demás  obje¬ 
tos  de  arte  y  utensilios  que  allí  se  en¬ 
contraban  eran  depositados  unos  en  el 
gran  museo  de  Nápoles  y  otros  en  el 
pequeño  de  Pompeya,  con  lo  cual  se 
despojaba  de  una  gran  parte  de  su  in¬ 
terés  á  las  ruinas  de  los  edificios  que 
se  iban  descubriendo  y  perdían  no 
poca  importancia  los  objetos  mismos, 
separados  de  los  lugares  á  los  cuales 
servían  de  ornamento;  en  lo  sucesivo, 
la  imagen  del  brillante  pasado  se  alzará 
nuevamente  en  el  lugar  en  que  antes 
estaba  con  todo  el  relieve  y  la  exactitud 
posibles  de  la  realidad  misma.  -X. 


LOS  PEQUEÑOS  ENAMORADOS 

Narración  original  de  CARLOS  FRONTAURA 

Una  sencilla  al  par  que  tierna  y  conmovedora  historia  de  dos  jóvenes  á  quienes  el  cielo  destina  á  amarse  desde  las  mismas  fuentes  bautismales 
constituye  el  argumento  de  esta  preciosa  novela,  en  la  cual  su  popular  autor  ha  demostrado  una  vez  más  su  inagotable  inventiva,  la  galanura  y  lozanía 
j  de  su  estilo,  y  sobre  todo  que  jamás  descuida  la  sana  moral  que  siempre  ha  campeado  en  sus  obras. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  ú  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 

SOIR  OLEIMIIEUST CIA 

novela  de  costumbres  j?  oz*  ENRIQUE  PERRZ  ESCRICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  délas  Afecciones  del  pecho, g 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  H 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  tas  Farmacias  ¡ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 


_  Personas  qne  conocen  las 

PILDORASdDEHAUT 

SF  DE  PARIS 

ff  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y, 
ff  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  fc 
J sancio,  porque,  contra  lo  que 
B  los  demas  purgantes,  este  no  obra  men  a 

|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  n 

i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  B 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  Para,f“^^f  ®' ¡f  | 
1  hora  y  la  comida  que  le  invienen, 

4  según  sus  ocupaciones.  Como? caus  inm 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  co  ff 

\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla  M 

buena  alimentación  empleada, uno* 
\  se  decide  fácilmente  á  volver 

“■  ¿  empezar  cuantas  veces  jhF 

sea  necesario. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAR-VE  y  íU'B.W!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

Bótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  tortiUcante  por  oscelcncia.  f 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocar- 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos.  J1 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm®,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  "1“"6-r?s 


CYCLES  I  MPERATOR 

dugour  Y  C.“,  constructores  al  por  mayor 
A  81,  Faubourg,  Saint- Denis,  París 
'  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  -■  w  a 
*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  X  O  U 

Ca-tálog-o  il-«.st.  gratis.-  Escpcrtación 


^  ANEMIA  CCu?ad?3®  o?  ’e  Pve?dad ero°  HIERRO  QUEVENNEk, 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria,  —  50  Aéos  de  éxito, 
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Cuentos,  por  Teófilo  Gautier.  -  La  Biblioteca  Selecta  que 
con  tanto  éxito  publica  en  Valencia  el  conocido  editor  señor 
Aguilar,  acaba  de  dar  á  luz  el  tomo  75,  que  se  compone  de  seis 
preciosos  cuentos  del  reputado  escritor  Teófilo  Gautier.  Sobra¬ 
damente  conocido  es  el  nombre  de  éste  en  el  mundo  literario 
como  poeta,  novelista  y  crítico,  para  que  hayamos  de  encomiar 
el  libro  que  nos  ocupa,  y  que  se  vende  en  las  principales  libre¬ 
rías  al  precio  de  dos  reales. 


Cui.tura  literaria  del  póblico.  -  Folleto  publicado  en 
Madrid  por  la  Reforma  literaria ,  que  dirige  D.  Manuel  Lo¬ 
renzo  D’Ayot:  contiene  alg  inas  atinadas  consideraciones  acer¬ 
ca  del  estado  de  la  cultura  literaria  del  público  español  en 
nuestros  días.  Véndese  á  dos  reales. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  mundo  como  voluntad  y  como  representación, 
por  Arturo  Scltopenhauer.  Pocas  eran  las  obras  del  ilustre 
filósofo  que  hasta  ahora  se  habían  traducido  á  nuestro  idioma, 
y  nada  se  conocía  de  su  obra  fundamental  que  acaba  de  publi¬ 
car  la  conocida  casa  editorial  madrileña  La  España  Moderna. 

En  la  obra  que  anunciamos,  como  en  todas  las  de  Schopen- 
hauer,  júntanse  la  profundidad  y  originalidad  de  su  pensamiento 
con  la  amenidad  y  atractivo  literario  de  una  expqsición  clara, 
cualidades  que  dan  á  la  obra  de  este  filósofo  un  cará'cter  espe-  | 


cialíslmo  que  la  distingue  de  todas  las  de  los  demás  filósofos 
de  Alemania,  donde  tantas  lumbreras  han  brillado  en  este  ramo 
del  humano  saber. 

La  grandísima  influencia  que  las  obras  de  Schopenhauer  han 
ejercido  en  todos  los  pensadores  y  literatos  modernos  nos  rele¬ 
va  de  encomiar  el  grandísimo  interés  y  la  utilidad  inmensa  de 
El  mundo  como  voluntad  y  como  representación ,  no  sólo  para  los 
aficionados  á  los  estudios  filosóficos,  sino  también  para  cuantos 
al  cultivo  de  las  Bellas  Artes  se  dedican. 

Correctamente  traducida  y  esmeradamente  impresa,  la  pri¬ 
mera  parte  de  esta  obra,  que  forma  dos  timos  en  un  solo  volu- 
|  men  de  700  páginas  en  4.°  mayor,  se  vende  en  las  principales 
|  librerías  al  precio  de  12  pesetas. 


La  España  Moderna.  -  El  último  número  de  esta  impor¬ 
tantísima  Revista  contiene:  Memorias  de  un  solterón ,  novela, 
por  E.  Tardo  Bazán;  Aventuras  y  desventuras  de  un  soldado 
viejo,  por  el  general  Nogués;  Final  del  Apocalipsis,  dolora  in¬ 
édita,  por  Campoamor;  Recuerdos  ó  memorias  íntimas,  por  José 
Echegaray;  El  viaje  de  la  corbeta  <lNautilus,h  por  Barrantes; 
Los  salones  de  la  condesa  del  Montiio ;  La  prensa  internacional, 
por  Pero  Pérez;  Crónica  literaria,  por  Baquero;  Crónica  in¬ 
ternacional,  por  Castelar;  Notas  bibliográficas,  por  Posada, 
Dorado  y  Ossosio  y  Bernard;  Sobre  la  poesía  délos  romances  de 
los  españoles,  por  Fernando  Wolf,  con  notas  de  Menéndez  y  Pe- 
layo,  etc. —  Se  suscribe  en  la  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16, 
principal,  Madrid. 


LA  EXPEDICION  AL  SUDAN.  -  Embarque  de  las  tropas  expedicionarias  egipcias 


Derechos  de  autor,  por  Carlos  Delcasse .  -  La  represen¬ 
tación  de  la  ópera  del  maestro  Puccini  Le  Willi,  en  el  teatro 
Politeama  de  Buenos  Aires,  sin  consentimiento  de  la  casa  pro¬ 
pietaria  de  la  obra,  que  lo  es  la  de  Tito  Ricordi  de  Milán,  dió 
lugar  á  una  reclamación  por  parte  de  éste  ante  los  tribunales 
bonaerenses  contra  los  empresarios  de  aquel  coliseo  señores 
Ciacchi  y  Rajneri,  á  quienes  además  de  esta  usurpación  se 
imputaba  el  delito  de  falsificación  por  haber  hecho  ejecutar  la 
ópera  con  una  instrumentación  defectuosa  que  en  muchas 
partes  alteraba  notablemente  la  composición  original  El  dis¬ 
tinguido  letrado  de  la  capital  argentina  D.  Carlos  Delcasse, 
en  nombre  y  representación  de  la  casa  Ricordi,  formuló  la 
correspondiente  demanda,  que  ha  sido  impresa  y  uno  de  cuyos 
ejemplares  hemos  recibido,  en  la  cual  con  sólidos  razonamien¬ 
tos  defiende  los  derechos  de  su  patrocinado  que,  al  decir  de  él, 
están  perfectamente  garantizados  por  las  leyes  de  aquella  re¬ 
pública:  es  un  documento  muy  notable  desde  el  punto  de  vista 
jurídico,  y  está  además  muy  bien  escrito.  De  desear  sería  que 
la  demanda  de  la  casa  Ricordi  prosperase  y  que  un  fallo  de  los 
tribunales  argentinos  asegurase  la  inviolabilidad  de  los  dere¬ 
chos  de  propiedad  intelectual,  poniendo  coto  á  los  abusos  que 
en  esta  materia  se  cometen  en  aquella  y  otras  repúblicas  ame¬ 
ricanas  con  grave  perjuicio  de  los  extranjeros  que  han  conce¬ 
bido  y  compuesto  una  obra  artística  ó  literaria.  El  folleto  ha 
sido  impreso  en  la  imprenta  de  Pablo  E.  Coni  é  hijos,  calle 
Perú,  680,  Buenos  Aires. 


78,  Fatib.  Saint-Penis 
PARIS  * 

^  e*  ‘ Odas  las  Fa.r<na,C 

» 'fjELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^W 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

I  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  (3 

Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCE&J^ 
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_  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

11  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI09  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
.  caiiivf,  hierro  y  QDiKAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
<  arnc.  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar:  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouil  es,  en  efecto,  I 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  1 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richeliou,  Sucesor  de  AROUIL 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EL  APIOL^  JORETyHOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

fefr.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


Polvos  y  Cigarrillos 

Alivie  y  Cu -/l  CATAURO, 
BRONQUITIS, 

|  OPRESIÓN  ** 

y  toda  afección 
m  Espasmódica 

de  las  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  iled.  Oro  y  Plata 
J.FEHRE  y  C'*,  1 0  2  .R.Richelieu.Parls. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  ia  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speeial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz. — Pkegio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
^.dh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS^ 


J 


larabedeDigitalis 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


rageasalLactatodeHieiTO 

vlW  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí 


Ergotina  y  Grageas  de 

■  j|  ■  y  'ii  H  V'T  W  fWTI  en  injeccion  ipodermica. 

l¡Jiitlllllkr‘l»lllkm3Mll  Las  Grageas  hacen  mas 
UÜÜAy  li  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  lasfarmaciash 


JARABE  antiflogístico  de  BRIANT 

Farmacia.  VaJLEE  DE  DIVO  El,  150.  PA.B18,  y  en  toaos  las  D  arma  . 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  proie»  ^ 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  Da  recibido  la  consagración  del  ueiiip- 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  Q 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  deiitauda, 
Imujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su 
*  contra  los  RESFRI'DuS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IWTTSTiriua^^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  ■  •  ^ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios .garantizan 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eb  1/2  oajas  para  el  bigote  ng  . 

los  brazos,  empléese  el  PILI  VOtíE.  DUSSER,  1.  rué  J.- J .-Rousseau,  r«< 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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POS  DE  MAYO  DE  1808  alegoría  dibujada  por  Enrique  Estevan 
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La  Ilustración  Artística 


Número  74S 


ADVERTENCIA 

Habiendo  reunido  los  materiales  necesarios  para  la  ilustra¬ 
ción  del  cuarto  y  último  tomo  de  las  Tradiciones  peruanas, 
de  D.  Ricardo  Palma,  tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nues¬ 
tros  suscriptores  que  próximamente  publicaremos  en  la  Bi¬ 
blioteca  Universal  este  libro,  que  completa  la  interesan¬ 
te  obra  del  insigne  literato  americano  y  que  no  dudamos  ha  de 
ser  acogido  con  entusiasme)  por  nuestros  lectorps,  dado  el  éxito 
extraordinario  obtenido  por  los  tres  primeros. 

Aunque  el  tomo  que  anunciamos  puede,  por  la  índole  de  los 
trabajos  en, él  contenidos,  ser  leído  con  entera  independencia 
de  los  anteriores,  como  suponemos  que  muchos  de  nuestros 
suscriptores  desearán  tener  la  obra  completa,  á  los  qué  por  ser¬ 
lo  con  posterioridad  á  la  publicación  de  los  tres  primeros  to¬ 
mos  no  los  posean,  se  los  ofrecemos  al  precio  excepcional  para 
los  suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  de  cinco  pe¬ 
setas  cada  uno. 

Aquellos  que  no  acepten  esta  combinación  y  no  quieran  el 
tomo  cuarto  de  Tradiciones  que  anunciamos,  podrán  escoger 
en  vez  de  éste  una  de  las  obras  siguientes: 

Los  Ecos  de  las  montañas,  por  D.  José  Zorrilla,  con  pre¬ 
ciosas  láminas  de  Gustavo  Doré. 

En  familia,  interesante  novela  de  Héctor  Malot,  premiada 
por  la  Academia  Francesa,  profusamente  ilustrada. 

La  leyenda  de  los  Tenorios,  por  D.  José  Zorrilla,  con 
hermosos  dibujos  de  José  L.  Pellicer. 

La  guerra  franco-alemana  (1870-71),  por  el  mariscal 
conde  de  Moltke,  con  profusión  de  grabados. 

La  última  sonrisa,  novela  de  Luis  M.  de  Larra,  ilus¬ 
trada  por  Alfredo  Perea. 

Suplicamos  á  nuestros  suscriptores  que  por  conducto  de  los 
repartidores  y  de  los  corresponsales  nos  avisen  anticipadamen¬ 
te  por  cuál  de  estas  dos  combinaciones  optan,  y  en  caso  de  que¬ 
rer  en  vez  del  tomo  cuarto  de  Tradiciones  peruanas  algu¬ 
na  de  las  otras  obras  citadas,  nos  manifiesten  cuál  de  éstas 
desean  para  que  podamos  hacerles  oportunamente  el  reparto 
conforme  á  sus  indicaciones. 


SUMARIO 

Texto.  -  Dos  de  Mayo ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  -  Enterra¬ 
miento  de  Carlos  V,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  El  idilio 
trágico  ( Episodio  de  1808J,  artículo  ilustrado  con  tres  gra¬ 
bados,  escrito  por  Angel  R.  Chaves.  —  El  oficial  quinto. 
Historieta  contemporánea,  por  A.  Danvila  Jaldero.  —  <¡,Fals- 
taff,'t>  de  Verdi,  en  el  Liceo  de  Barcelona,  por  X.  —  Nuestros 
grabados.  —  La  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Ar¬ 
tísticas  de  Barcelona,  por  A.  García  Llansó.  —  Miscelánea 
con  noticias  de  Bellas  Artes  y  de  Teatros.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  El  áncora,  novela  original  de  Doña  Emilia  Pardo 
Bazán,  con  ilustraciones  de  Cabrinety  (continuación).  -  As¬ 
censiones  á  grandes  alturas,  por  X.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción. 

Grabados.  -  Dos  de  mayo ,  alegoría  dibujada  por  Enrique 
Estevan.  -  Enterramiento  de  Carlos  V,  célebre  grupo  de 
estatuas  orantes,  en  bronce,  modelado  y  dorado  á  fuego  por 
Pompeyo  Leoni,  existente  en  la  iglesia  de  San  Lorenzo  del 
Escorial.  -  « Falstaff. »  en  el  Liceo  de  Barcelona.  Retratos  de 
Shakespeare  y  de  Verdi.  Interior  de  la  hostería  de  la  Jarre- 
tiere.  Jardín  de  la  casa  de  Ford.  Interior  de  la  casa  de  Ford. 
El  parque  de  Windsor.  Decoraciones  pintadas  por  Soler  y 
Rovirosay  por  Vilumara,  dibujo  y  composición  de  Nicanor 
Vázquez.  -  Preparativos  para  una  huelga,  copia  del  célebre 
cuadro  del  pintor  húngaro  M.  Munkacsy.  —  El  eminente 
hombre  de  Estado  griego  M.  Tricoupis.  —  Luis  Munlhe, 
célebre  pintor  alemán.  -  Paredes  de  roca  en  los  Alpes.  — 
Ascensión  por  un  sendero  practicado  junto  á  un  abismo.  — 
Ascensión  por  una  « chimenea .»  —  Trepando  por  las  rocas.  — 
Teatro  conmemorativo  de  Shakespeare  recientemente  cons¬ 
truido  en  Stratford  del  Avón  para  representar  en  él  las  obras 
del  gran  poeta  dramático  inglés. 


DOS  DE  MAYO 

Entre  las  gloriosas  efemérides  de  la  historia  nacio¬ 
nal,  una  de  las  pocas  de  que  jamás  se  prescinde,  que 
el  pueblo  anota  y  conmemora,  es  la  del  día  dos  de 
mayo  de  1808. 

Varias  circunstancias  contribuyen  á  ello,  y  la  pri¬ 
mavera  no  es  la  menos  eficaz.  Si  el  aniversario  acier¬ 
ta  á  caer  en  diciembre,  época  de  frío  y  de  lluvia,  de 
cierzo  helado  y  de  barro  en  los  pisos,  seguramente 
no  se  echa  á  la  calle  tan  animado  el  gentío  de  la  villa 
y  corte.  ¿A  quién  no  tentará  una  efusión  patriótica 
en  un  día  del  mes  más  apacible  y  benigno  del  año, 
bajo  un  cielo  de  raso  azul  y  un  sol  de  oro  bruñido, 
cuando  las  acacias  abren  su  blanco  tirso  y  embalsa¬ 
man  el  ambiente,  cuando  las  mujeres,  vestidas  de 
alegres  colores  y  estrenando  el  coquetón  sombrerillo 
de  paja,  convierten  la  vía  pública  y  los  paseos  en  ca¬ 
nastillas  de  flores  ambulantes? 

Fué  sin  duda  sublime  el  hecho  del  Dos  de  Mayo; 
de  una  sublimidad  trágica  y  horrenda.  Cada  vez  que 
volvemos  á  leer  su  relato  sencillo,  sin  hipérboles  ni 
comentarios,  en  las  severas  páginas  del  «Levanta¬ 
miento,  guerra  y  revolución  de  España»  por  Toreno, 
el  mismo  escalofrío  de  entusiasmo  serpea  al  través 
de  nuestras  venas.  Permanecen  ciertos  barrios  de 


Madrid  tan  idénticos  á  como  eran  en  el  año  de  la 
catástrofe,  que  á  poco  que  la  imaginación  ayude  lo¬ 
gramos  reconstruir  las  escenas  del  levantamiento;  la 
efervescencia  de  los  amotinados  en  las  calles  de  Ca¬ 
rretas,  Mayor  y  Alcalá;  el  paso  estrepitoso  de  los  ma¬ 
melucos  y  dragones  de  Murat;  los  gritos  de  horror 
dentro  de  las  casas  asaltadas  por  la  soldadesca  fran¬ 
cesa;  las  luchas  episódicas  en  las  callejuelas;  los  gru¬ 
pos  navaja  en  mano,  ardiendo  en  ira;  la  rabiosa  de¬ 
fensa  del  parque  de  artillería;  los  cuerpos  ensangren¬ 
tados  de  los  héroes  Ruiz,  Velarde  y  Daoiz,  amorta¬ 
jados  con  retazos  de  tela  de  tiendas  de  campaña;  el 
entierro  sigiloso  de  aquellos  restos  sagrados;  la  abo¬ 
minación  de  los  fusilamientos  en  masa,  encubierta 
por  las  sombras  de  la  noche;  la  iniquidad  de  las  co¬ 
misiones  militares;  los  montones  de  cadáveres  palpi¬ 
tantes  hacinados  en  el  Prado  y  el  Retiro;  el  albor  de 
la  mañana  iluminando  nuevos  sacrificios,  y  el  aire 
fresco  y  aromado  resonando  con  el  eco  lúgubre  de 
las  descargas  y  secando  las  lágrimas  en  los  ojos  de 
los  que  lloraban  á  sus  muertos,  para  encender  mejor 
el  fuego  de  la  venganza  y  de  la  desesperación  que 
obra  milagros... 


La  poesía  ha  cantado,  en  estrofas  de  bronce  como 
las  de  Tirteo,  la  tremenda  hecatombe;  la  pintura  ha 
reproducido  sus  episodios;  los  ha  narrado  la  novela; 
la  escultura  y  la  arquitectura  la  consagraron  sus  es¬ 
fuerzos  y  sus  creaciones;  y -detalle  digno  de  nota- 
dondequiera  que  aparece  descrito  ó  cantado  el  día 
de  horror,  se  encuentran  huellas  de  la  intervención 
de  la  mujer  en  aquellos  sucesos,  origen  del  alzamien¬ 
to  nacional  por  la  independencia  de  la  patria. 

No  es  nuevo  el  caso:  en  toda  guerra  natural  (lla¬ 
mo  naturales  á  las  que  tienen  por  objeto  rechazar  al 
invasor),  la  mujer  toma  parte;  es  soldado  y  es  héroe. 
Antes  que  Velarde  y  que  Ruiz,  la  maja  madrileña 
pelea,  resiste  y  muere.  Ella  excita  á  la  rebelión  al 
marido,  al  cortejo,  al  hijo  de  sus  entrañas;  ella,  con 
sus  dicharachos,  sus  donaires  y  sus  desplantes  de 
arrogancia,  crea  ese  espíritu  heroico-desdeñoso  que 
caracteriza  el  movimiento  contra  la  dinastía  extran¬ 
jera;  ella,  atraillada,  empujada  á  culatazos,  es  arcabu¬ 
ceada  en  compañía  de  los  patriotas,  y  les  da  ejemplo 
de  estoicismo,  y  á  veces  de  cristiana  resignación;  ella 
es  la  que,  en  el  tétrico  lienzo  de  Goya,  alza  al  cielo 
las  manos  implorando  á  Dios,  ó  las  retuerce  claman¬ 
do  venganza;  ella  es  la  que  cura  las  heridas,  la  que 
carga  las  armas,  la  que,  si  faltan  hombres,  las  maneja 
con  desesperada  furia. 

La  leyenda  se  ha  apoderado  de  este  tipo  de  la  mu¬ 
jer,  símbolo  de  nuestra  victoria.  Dígalo,  por  ejemplo, 
la  famosa  hija  del  chispero  Malasaña,  cuyas  proezas 
inspiraron  á  más  de  un  pintor. 

¡Lástima  grande  que,  después  de  las  últimas  in¬ 
vestigaciones  acerca  de  esta  figura  bizarra  de  la  maja, 
muerta  de  un  balazo  mientras  defiende  una  de  las 
entradas  del  parque  de  Madrid,  no  podamos  seguir 
otorgando  crédito  á  tan  épico  relato! 

Sin  embargo,  como  la  verdad  suele  dar  ciento  por 
uno  cuando  sustituye  á  la  ficción,  aparece  quizás  más 
interesante  la  verdadera  figura  de  Manuela  Malasa¬ 
ña  en  el  bien  documentado  estudio  del  Sr.  Cambro¬ 
nera  (1). 

Manuela  Malasaña  no  defendió  el  Parque,  ni  cayó 
herida  de  muerte  en  el  acto  de  pasar  á,su  padre  los 
cartuchos  -  entre  otras  razones  porque  su  padre  ha¬ 
bía  muerto  antes  del  2  de  mayo.  -  Manuela  Malasa¬ 
ña  se  ganaba  la  vida  bordando,  y  al  regresar  del  ta¬ 
ller  á  su  casa,  en  aquella  luctuosa  noche,  detúvola 
una  patrulla  francesa;  la  registró,  y  como  la  encon¬ 
trase,  pendientes  de  la  cintura  las  inofensivas  tijeras, 
instrumento  de  su  profesión,  sin  más  examen  la  fu¬ 
silaron  en  las  inmediaciones  del  Parque  al  punto 
mismo.  En  el  lugar  del  suplicio  pusieron  los  españo¬ 
les  una  cruz. 

«La  figura  de  Manuela  Malasaña  -  escribe  Cam¬ 
bronera  -  nada  pierde  con  la  investigación  histórica: 
es  la  víctima  inocente  sacrificada  por  la  brutalidad 
del  ejército  invasor;  es  la  mártir  que,  resignada  y  sin 
lucha,  derramó  su  sangre  por  la  independencia  de  la 
patria.» 

Víctima,  en  efecto,  bien  inocente  y  bien  conmove¬ 
dora  la  niña  de  quince  años  (tal  edad  contaba  Ma¬ 
nuela),  la  humilde  bordadorcita  huérfana  á  quien 
hubo  que  enterrar  de  misericordia;  la  criatura  que 
sola  y  desvalida  por  las  calles  de  la  ciudad,  á  la  hora 
en  que  las  sombras  aumentan  el  horror  de  la  batalla, 
espantada  por  el  ruido  de  la  fusilería,  se  dirige  á  su 
casa  en  busca  de  asilo,  y  se  encuentra  de  pronto  cer¬ 
cada  de  soldados,  de  verdugos  dijera  mejor,  profana¬ 
da  por  el  registro  brutal,  injuriada  en  lengua  que  no 

( 1)  Este  estudio  vió  la  luz  en  1891,  en  La  España  Moderna. 


entiende,  golpeada,  maniatada,  arrimada  á  una  pa¬ 
red,  y  cae  destrozada  por  las  balas,  antes  .de  haberse 
dado  cuenta  de  cuál  es  su  delito,  antes  de  haber  po¬ 
dido  ni  balbucir  una  oración! 

Las  víctimas  como  Manuela  Malasaña,  si  no  com¬ 
baten  en  vida,  combaten  después  de  morir,  por  la 
misma  barbarie  de  su  sacrificio.  ¡Quién  duda  que  los 
patriotas  que  señalaron  con  una  cruz  el  lugar  del  su¬ 
plicio  de  Manuela  y  sepultaron  su  cuerpecillo  virgi¬ 
nal  acribillado  por  el  plomo  enemigo,  sintieron  ger¬ 
minar  en  sus  pechos  esa  generosa  indignación,  ori¬ 
gen  de  tantas  acciones  grandes  y  de  tantas  hazañas 
increíbles!  I.a  sombra  de  Manuela,  como  las  de  las 
víctimas  de  Glocester,  batalló  contra  el  francés,  y 
vagó  sobre  el  campo  de  batalla  en  la  hora  de  nues¬ 
tros  triunfos. 


* 

*  * 

Madrid  está  lleno  de  recuerdos  del  Dos  de  Mayo. 
Los  monumentos  que  conmemoran  tan  alta  fecha  se 
alzaron  como  brote  del  sentimiento  popular. 

En  1814  se'erigió  el  primero.  Después,  la  reacción 
absolutista  paralizó  las  obras  del  obelisco,  convirtió 
en  muladar  el  Campo  de  la  Lealtad,  y  apenas  consin¬ 
tió  el  obsequio  de  una  misa  rezada  á  las  almas  de 
los  muertos  gloriosos. 

Entonces  sí  que  pudo  decirse  con  Espronceda: 


«¡Ay!  ¿Cuál  fué  el  galardón  de  vuestro  celo, 
de  tanta  sangre  y  bárbaro  quebranto, 
de  tanta  heroica  lucha  y  tanto  anhelo, 
tanta  virtud  y  sacrificio  tanto?» 


Por  fin,  en  1840  se  terminó  el  monumento  tal  cual 
se  ve  hoy.  Desde  entonces  aparecieron  otros,  como 
el  bello  grupo  escultórico  de  Velarde  y  Daoiz;  y  no 
hace  mucho,  reparando  omisiones  que  deploraba  el 
arma  de  infantería  con  razón,  la  estatua  del  teniente 
Ruiz,  primero  que  derramó  su  sangre  en  la  jornada 
del  Parque,  de  artillería. 

Lo  repito:  la  tragedia  no  se  borra  de  la  mente  del 
vecindario  de  Madrid;  los  demás  cantos  de  la  mag¬ 
nífica  epopeya  palidecen  ante  este  tan  dramático,  tan 
fácil  de  comprobar  en  los  edificios,  en  la  topografía, 
hasta  en  el  carácter  del  pueblo  madrileño,  apenas 
modificado,  en  lo  esencial,  por  la  acción  y  el  curso 
de  casi  un  siglo. 

Aunque  no  hayamos  nacido  en  Madrid,  en  ese  día 
todos  nos  sentimos  madrileños  en  espíritu;  todos  nos 
echamos  á  la  calle,  todos  pedimos  por  las  víctimas, 
todos  vamos  en  piadosa  romería  al  altar  y  santuario 
cívico  del  Prado. 

Confieso,  no  obstante,  que  este  año,  al  tributar  el 
acostumbrado  y  justo  homenaje  á  los  mártires  de  la 
gloria,  me  asaltarán  algunas  ideas  que  no  puedo  me¬ 
nos  de  someter  á  tu  juicio,  ¡oh  lector! 

¿No  es  verdad  que  la  fiesta  del  Dos  de  Mayo,  en 
las  actuales  circunstancias,  aun  cuando  no  perderá 
su  alto  sentido  de  protesta  en  favor  de  la  integridad 
y  libertad  del  territorio,  no  puede  ya  entrañar  ma¬ 
nifestaciones  de  odio  y  enojó  contra  la  nación  fran¬ 
cesa? 

Corren  los  años;  varían  de  todo  en  todo  las  cir¬ 
cunstancias;  cambia  la  dirección  de  la  política;  extín¬ 
gueme  los  rencores  entre  los  pueblos  -  por  hondos 
que  sean,  —  y  ese  sentimiento  firme  y  bravio  del  amor 
patrio,  si  quiere  llenar  su  fin,  tiene  que  adaptarse 
también  al  momento  y  á  la  hora  que  señala  el  reloj 
del  tiempo,  porque  si  equivocase  la  dirección,  per¬ 
dería  y  gastaría  en  vano  fuerzas  que  bien  empleadas 
pueden  ser  de  gran  provecho. 

Napoleón  y  la  dinastía  napoleónica  no  son  ya  mas 
que  un  período  cerrado  en  los  anales  del  pueblo 
francés.  . 

Todo  pasó,  todo  feneció,  lo  mismo  el  belicoso  pri¬ 
mer  imperio,  que  el  brillante  y  fastuoso  segundo.  Hay 
para  nosotros  cierta  satisfacción  en  comprobarlo;  he¬ 
mos  durado  más  que  la  obra  del  gran  tirano  del  or¬ 
be,  el  genio  de  la  guerra,  el  personaje  más  decisivo 
del  siglo  pasado  y  del  presente.  , 

Nuestros  enemigos  actuales  son  los  yankees,  a 
quienes  ahora  nos  complacemos  en  injuriar  y  em 
grar  como  denigrábamos  al  Pepe  Botellas  de  an  an  , 
y  en  cambio  la  nación  francesa  parece  encon  rar 
hoy  tan  bien  dispuesta  en  nuestro  favor;  es  tan  c 
tés  y  halagüeño  para  nosotros  el  lenguaje  de  su  pr 
sa,  que  casi  podemos  considerarla  una  aliada  nj°  ' 
ya  que  la  alianza  diplomática  no  exista  y  no  egu 


á  pactarse  nunca.  _ 

No  es,  pues,  hora  de  acudir  al  Dos  de  May 
la  ira  en  el  alma  y  el  insulto  en  la  boca,  aunque  si 
pre  debamos  llevar  á  ese  sitio  venerando  la  p  eg 
en  los  labios  y  el  más  tierno  respeto  en  el  alma. 


Emilia  Pardo  Bazán 


ENTERRAMIENTO  DE  CARLOS  V 

23  de  abril  de  1598 

Célebre  grupo  de  estatuas  orantes,  en  bronce,  modelado  y  do¬ 
rado  á  fuego  por  Pompeyo  Leoni,  existente  en  la  iglesia  de 
San  Lorenzo  del  Escorial. 

Como  nadie  ignora  seguramente,  Pompeyo  Leoni 
era  hijo  del  célebre  León  Leoni  Aretino,  famosísimo 
escultor  que  el  emperador  Carlos  V  hizo  noble,  por 
lo  cual  se  firmaba  C avaliere  Aretino.  Hallándose  el 
hijo  de  Felipe  el  Hermoso  y  de  Doña  Juana  la  Loca 
en  Bruselas  y  habiendo  llegado  hasta  él  la  noticia  de 
los  grandes  talentos  que  como  grabador  y  escultor 
poseía  León  Leoni,  le  llamó  á  su  residencia  flamenca, 
encargándole  múltiples  trabajos  que  aun  hoy  son  la 
admiración  de  los  inteligentes.  En  su  viaje  le  acom¬ 
pañó  Pompeyo,  á  la  sazón  jovencillo  imberbe,  pero 
que  demostró  muy  pronto  que  sabía  sostener  el  ape¬ 
llido  de  su  ilustre  padre. 

En  efecto,  retirado  ya  León  á  Florencia  y  más  tar¬ 
de  á  Milán,  quedóse  en  Madrid  Pompeyo,  quien  fué 
sucesivamente  escultor  y  grabador  de  Carlos  V  y  de 
Felipe  II;  este  último  supo  estimar  como  se  merecía 
el  valer  del  artista.  Después  de  haber  ejecutado  va¬ 
rias  obras  de  importancia,  tan  á  gusto  del  rey  que  le 
señaló  una  pensión  vitalicia  de  cincuenta  ducados 
mensuales,  hubo  de  ocuparse  en  compañía  de  Trezo 
y  de  otro  escultor  de  los  trabajos  de  decoración  y  de 
varias  estatuas  en  bronce  representando  santos  para 
el  gran  retablo  de  la  iglesia  del  Monasterio  del  Esco¬ 
rial.  Aún  no  terminados  estos  trabajos,  Felipe  II  le 
ordena  que  modele  dos  grupos  para  emplazarlos,  uno 
en  el  lado  del  Evangelio  de  la  citada  iglesia  y  otro  en 
el  de  la  Epístola;  dichos  grupos  debían  componerse 
de  retratos  de  personas  de  la  familia  real  y  figurar  en 
primer  término  Carlos  V  y  el  propio  Felipe. 

Por  una  escritura  que  se  guarda  en  el  archivo  de 
simancas,  exhumada  por  M.  Eugene  Pión  y  publi¬ 
cada  por  este  extranjero,  con  otros  no  menos  intere¬ 
santes  documentos,  en  su  magnífico  libro  Leone  Leoni 
y  Ponipei  Leoni ,  se  sabe  la  fecha  en  que  Pompeyo 
l  Por  terminado  el  grupo  del  enterramiento  de  Car- 
tos  V  y  en  la  que  aceptó  legalmente  el  compromiso  de 
modelar,  fundir,  dorar  y  emplazar  el  de  Felipe  II.  La 
obtura  en  cuestión  comienza  así:  «Lo  que  por  man¬ 
ado  de  Su  Majestad  y  en  su  real  nombre  se  asienta 
y  concierta  con  Pompeo  Leoni,  su  escultor...,  etc  » 
«Primeramente  que  por  cuanto  el  dicho  Pompeo 


Leoni  se  ha  encar¬ 
gado  por  mandado 
de  Su  Majestad  de 
hacer  las  dichas  (?)  diez  figuras  y  dos 
sitiales  conforme  á  la  orden  de  Su  Ma¬ 
jestad  le  ha  mandado  dar,  y  las  cinco 
de  ellas  con  el  un  sitial  que  se  han  de 
poner  á  la  parte  del  evangelio  están  ya  fundidas 
y  reparándose,  el  dicho  Pompeo  ofresce  y  se 
obliga  que  las  otras  cinco  figuras  que  se  han  de 
poner  al  lado  de  la  epístola  y  el  sitial  en  que  al 
presente  entiende  las  hará  sin  alqar  mano  dellas 
ni  ocuparse  en  otra  cosa  él  ni  los  oficiales  que 
tiene  consigo...,  etc.» 

En  la  margen  de  esta  primera  cláusula  de  la  escri¬ 
tura  hay  una  acotación  de  puño  y  pulso  de  Pompeyo 
Leoni  que  dice:  «Las  he  de  dar  fundidas  en  toda  per¬ 
fección  dentro  de  diez  y  ocho  meses,  que  corren  des¬ 
de  primero  de  enero  de  1597  y  sé  cumplen  en  junio 
de  1598  -  fundidas  y  no  reparadas.»  -  Este  documen¬ 
to  está  signado  el  23  de  abril  de  1598. 

Por  cartas  recogidas  y  recientemente  publicadas, 
las  cuales  forman  parte  de  la  correspondencia  parti¬ 
cular  de  los  Leoni,  se  sabe  que  el  grupo  del  enterra¬ 
miento  de  Carlos  V  se  comenzó  á  reparar ,  ya  termi¬ 
nada  su  colocación,  en  el  mismo  día  en  que  se  otorgó 
el  contrato  de  que  vengo  haciendo  mérito;  y  que  por 
haberlo  visto  en  el  día  anterior  el  rey,  y  satisfecho 
plenamente,  se  hizo  dentro  de  las  veinticuatro  horas 
siguientes  el  dicho  contrato,  pues  Felipe  II  temía 
«no  alcanzar  á  ver  mi  estatua  y  la  de  mi  esposa  é 
hijo,))  temor  que  se  convirtió  en  realidad.  Del  ente¬ 
rramiento  del  segundo  de  los  Austrias  diré  algo  en 
otra  efemeride,  pues  son  dignos  de  conocerse  varios 
detalles,  así  artísticos  como  históricos. 

Son  las  estatuas  que  componen  los  grupos  de  am¬ 
bos  enterramientos  algo  mayores  que  el  tamaño  na¬ 
tural  y  aparecen  de  rodillas  y  con  las  manos  en  acti¬ 
tud  de  orar.  En  este  enterramiento  de  Carlos  V  figu¬ 
ran  en  primer  término  el  emperador,  vestido  con 
armadura  y  cubierto  con  el  manto  regio,  en  el  cual  se 
ven,  en  grueso  relieve,  las  águilas  de  dos  cábezas;  á 
la  derecha  está  colocada  la  emperatriz,  que  viste  lu¬ 
joso  traje  de  corte;  detrás  del  emperador  está  la  in¬ 
fanta  doña  María,  hija  de  aquél;  á  su  derecha  doña 
Leonor,  y  entre  ambas  un  poco  retirada  la  hermana 
de  ésta,  doña  María,  hermana  á  su  vez  del  césar. 

Como  estudio  moral  y  físico  de  los  personajes,  co¬ 
mo  demostración  del  refinado  buen  gusto  florentino 
que  Pompeyo  Leoni  imprimía  á  sus  obras,  como  es¬ 
tudio  de  indumentaria,  como  obra  escultórica  en  la 
cual  se  advierte  la  maestría  portentosa  del  artista,  y 
por  último,  como  monumento  originalísimo,  único, 
el  enterramiento  de  Carlos  V  (y  el  de  su  hijo)  será 
siempre,  en  todos  tiempos,  motivo  de  admiración  y 
al  propio  tiempo  de  orgullo  para  la  España  artística. 
Jlien  se  advierte  en  aquellas  labores  de  la  decoración 
del  sitial,  en  aquellos  plegados  de  los  paños,  en  aque¬ 
llas  combinaciones  de  bordados  y  encajes  el  refina¬ 
miento  de  un  gusto  estético  tan  depurado  como  el 
que  fué  patrimonio  de  los  artistas  florentinos  que  bajo 
los  Médicis  dieron  forma  á  tantas  obras  maestras. 


Pompeyo  Leoni,  hijo  al  cabo  del  que  ha¬ 
bía  introducido  en  Milán  lo  que  apren¬ 
diera  en  Florencia  como  grabador  y  es¬ 
cultor,  no  podía  por  menos  de  estampar 
en  sus  obras  el  sello  de  florentinismo  -  permítaseme 
la  palabra  -  que  por  herencia  de  sangre  y  por  educa¬ 
ción  artística  formaba  gran  parte  de  su  personalidad; 
mas  á  pesar  de  esto,  nótase  ya  una  manera  sobria  y 
hasta  si  se  quiere  varonil  en  la  obra  de  Pompeyo,  que 
la  distingue  de  la  de  su  padre.  Véase,  aparte  la  esta¬ 
tua  del  emperador  Carlos  V,  las  de  las  hermanas  de 
éste,  doña  Leonor  y  doña  María,  muy  singularmente 
la  de  la  primera:  parece  un  retrato  modelado  por  Coe- 
11o.  La  sencillez  y  el  punto  de  ascetismo  que  impri¬ 
me  al  rostro  de  líneas  finas,  pero  enjutas,  de  la  citada 
princesa,  aquel  tocado  acanalado  que  le  avanza  de  la 
cabeza  y  le  encierra  el  rostro,  como  encierra  el  de  la 
Paulina  de  hoy  la  toca  blanca,  le  presta  un  sabor  tan 
marcadamente  español,  de  la  España  caballeresca, 
religiosa  y  altiva  de  aquellos  días,  en  los  cuales  podía 
decirse  que  Europa  entera  temblaba  ante  sus  armas 
y  la  extensión  de  sus  dominios,  que  separada  la  figu¬ 
ra  del  resto  del  grupo  tomárasele  por  obra  de  artista 
español.  No  puede  decirse  otro  tanto  de  la  estatua 
de  la  emperatriz,  por  causa  de  la  indumentaria  riquí¬ 
sima  con  que  está  vestida,  la  cual  da  motivo  al  artista 
para  que  éste  haga  lucimiento  de  sus  gustos  y  aficio¬ 
nes,  más  acordes  con  la  riqueza  y  elegancia  de  la  cor¬ 
te  de  los  Cosme  y  Lorenzo  de  Médicis,  que  con  la 
severa  de  Felipe  II  ó  Carlos  V;  en  cambio  la  estatua 
de  su  otra  cuñada  doña  María,  como  la  de  la  dicha 
doña  Leonor,  son  modelo  de  sencillez  y  pudieran  te¬ 
marse  como  copiadas  de  cualquiera  de  las  figuras  de 
aquellas  tablas  que  pintaron  los  pintores  castellanos 
de  los  días  de  Isabel  la  Católica  y  doña  Juana  la  Loca. 

Indudablemente  que  el  medio  ambiente  de  la  so¬ 
ciedad  en  que  venía  viviendo  hacía  ya  buen  número 
de  años  Pompeyo,  modificó  en  gran  parte  su  tempe¬ 
ramento  de  artista,  despojándole  de  ciertas  brillante¬ 
ces  de  ejecución  y  de  cierta  manera  en  interpretarlas 
líneas  generales  de  las  figuras,  que  pudiera  llamarse 
demasiado  pagana,  para  amoldarlo  á  la  rigidez  hierá- 
tica  del  modo  de  ser  de  aquellos  señores  españoles 
de  entonces,  tan  ceremoniosos  y  graves.  Por  esta  ra¬ 
zón  puede  casi  —  ciertamente  que  falta  el  casi—  con¬ 
siderarse  la  obra  de  que  me  ocupo  como  obra  maes¬ 
tra,  hija  de  nuestro  senso  y  temperamento;  pues  es 
bien  cierto  que  no  sintiera  ningún  magnate  ni  artista 
italiano  motivo  tan  religioso.  Y  por  lo  que  atañe  á  la 
misma  realización  plástica,  no  difiere  gran  cosa  Pom¬ 
peyo  en  el  modo  de  interpretar  el  natural  del  de 
nuestro  Berruguete,  como  puede  compararse  viendo, 
porejemplo,  el  sepulcro  del  cardenal  Tavera,  existente 
en  Toledo,  de  mano  del  discípulo  de  Miguel  Angel. 

Para  terminar,  el  estudio  psicológico  que  puede 
hacerse  en  estas  estatuas  de  los  enterramientos  de  la 
iglesia  del  Escorial  es  interesantísimo,  así  como  el 
fisonómico.  La  raza  austríaca  de  nuestros  reyes  de 
aquella  casa,  vese  clara  y  distintamente  en  los  rostros 
de  bronce  del  emperador  y  en  los  de  sus  hermanas; 
y  én  las  facciones  de  doña  Leonor  puede  adivinarse 
el  mentón  y  muy  poco  el  óvalo  del  rostro,  la  cara 
lacia  y  el  labio  inferior  inverosímil  del  embrujado 
tataranieto  del  excelso  vencedor  en  Orán  Carlos  V  de 
Alemania  y  I  de  España. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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EL  IDILIO  TRÁGICO 

(Episodio  de  1808) 

I 

En  vano  se  hubiera  querido  buscar  algo  parecido  á  aquel  idilio  embrionario  j 
en  un  nido  de  tórtolas.  Los  dos  desarrapados  y  astrosos  chiquillos  tenían  más  j 
semejanza  con  los  cachorros  del  tigre  que  no  con  los  polluelos  de  cualquier 
avecilla  de  los  campos. 

Pero  el  rugido  tiene  sus  ternuras  como  el  arrullo,  y  aquellos  dos  seres  que  | 


una  catástrofe  cualquiera  había  dejado  solos  y  abandonados  á  sí  mismos  en  el 
abrupto  rincón  de  la  sierra  en  que  se  asienta  Fombreñosa,  se  amaban  con  la 
rudeza  de  dos  almas  curtidas  por  los  ásperos  temporales  de  la  miseria  y  el 
aislamiento. 

Desde  muy  niños  se  habían  acostumbrado  á  vivir  el  uno  para  el  otro.  Ni 
su  completo  abandono  les  había  enseñado  qué  era  una  caricia,  ni  la  atracción 
del  sexo  había  salvado  todavía  aquella  deficiencia  de  su  educación. 

En  cambio  la  desgracia  les  había  hecho  maestros  en  el  sacrificio,  y  sacrifi¬ 
carse  es  la  última  expresión  del  amor. 

Tal  vez  en  alguna  ocasión  una  mano  caritativa  se  había  tendido  hacia  ellos 
para  sacarlos  de  aquella  vida  agreste  y  llena  de  penalidades;  pero  en  ellos  había 
un  sentimiento  salvaje  que  se  sobreponía  á  todo.  Ser  libres  era  para  ellos 
la  única  forma  de  felicidad. 

¿De  dónde  habían  ido  á  parar  allí?  ¿Qué  soplo  de  viento  les  había 
arrancado  del  indudablemente  poco  apartado  hogar  en  que  vieron  la  luz 
primera,  juntándoles  con  un  lazo  al  parecer  indisoluble?  Ni  era  fácil  sa¬ 
berlo,  ni  nadie  se  había  tomado  el  trabajo  de  averiguarlo. 

La  caridad,  de  que  se  habla  mucho,  se  contenta  con  poco.  Arrojar 
un  mendrugo  á  los  que  tal  vez  se  habían  pasado  largas  horas  sin  comer, 
ya  es  algo. 

II 


El  ejército  imperial  estaba  ya  á  cortas  leguas  de  Fombreñosa,  según  se  decía,  empeñado  en  una  ba  a  , 
en  que,  no  recuerdo  bien  si  era  la  división  de  Cuesta,  hacía  el  último  esfuerzo  para  cortar  los  hasta  entone 
indomables  ímpetus  del  invasor. 


Además  de  esto,  Fombreñosa  siempre  fué  pobre,  y  el  instinto  hacía 
ver  á  sus  habitantes  que  se  les  venían  encima  días  de  penalidades  y  es¬ 
trecheces  sin  cuento. 

Con  efecto,  el  francés  acababa  de  apoderarse  de  no  poca  parte  de 
nuestra  península;  los  españoles,  ora  reuniendo  mal  organizados  y  no  muy 
numerosos  ejércitos,  ya  apelando  á  la  defensa  casi  individual,  se  dispo¬ 
nían  á  resistir,  y  una  guerra  larga  y  penosa  había  de  hacer  muy  pronto  la 
vida  áspera  y  ruda. 

Precisamente  Fombreñosa,  como  situada  en  las  cumbres  de  la  sierra, 
no  había  de  tardar  en  sentir  los  chispazos  de  la  gran  lucha. 

Napoleón  en  persona,  acompañado  de  lo  más  selecto  de  los  mariscales 
del  imperio,  atravesaba  el  espacio  que  media  de  los  Pirineos  á  Madrid, 
arrollando  á  su  paso  soldados  que  veían  malogrado  su  heroísmo,  unas 
veces  por  la  impericia  de  sus  jefes,  otras  por  la  carencia  absoluta  de  me¬ 
dios  de  defensa. 

La  mayoría  de  las  derrotas  eran  honrosísimas,  pero  derrotas  al  fin,  y 
todo  el  patriotismo  de  que  estaban  animados  no  bastaba  a  contener  e 
ímpetu  de  aquellos  ejércitos  que  habían  sojuzgado  á  media  Europa. 

El  capitán  del  siglo  había  ya  salido  de  Burgos,  y  nuestros  deshechos 
ejércitos  ya  no  pensaban  en  otra  cosa  que  en  ver  de  cortar  el  paso  de 
Somonín,  por  el  que  no  tardaría  en  aventurarse.  , 

Con  tal  motivo,  Fombreñosa,  que  no  había  visto,  por  lo  menos  en  siglos  enteros,  un  soldado, 
no  tardó  en  hallarse  ocupada  militarmente  por  dos  regimientos  adictos  á  la  causa  nacional,  man¬ 
dados  en  su  mayoría  por  oficiales  que  Dios  sabe  con  cuántas  penalidades  y  exposiciones  habían 
conseguido  desertar  de  las  banderas  del  rey  intruso.  . 

En  los  dos  vagabundos  chicuelos  aquella  novedad  no  produjo  sobresalto  alguno.  Ya  que  no  a 
razón,  el  instinto  les  decía  que  nada  tenían  que  perder.  Los  otros  defendían  sus  casas,  el  suelo  que 
les  daba  el  pan  recogido  sabe  Dios  con  cuántas  fatigas,  los  siete  palmos  de  tierra  en  que  dormía 
el  sueño  de  la  muerte  sus  padres.  Ellos  no  tenían  nada  de  eso.  .. 

En  vez  de  sobresalto,  lo  que  sentían  era  una  curiosidad  en  la  que  no  había  poco  de  regocijo.  Aque  os 
hombres  vistosamente  engalanados,  aunque  no  nadaban  en  la  opulencia  ni  mucho  menos,  no  estaban  an 
apretados  que  no  tuvieran  un  pedazo  de  pan  negro  que  dar.  Mientras  estuviesen  allí,  la  nómada  pareja  tem 
eí  porvenir  asegurado.  , 

,  Sin  embargo,  todavía  faltaba  á  los  chicuelos  un  espectáculo,  menos  provechoso,  es  cierto,  per°  mUC 
más  vistoso  y  animado.  , 
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Pero  lo  verdaderamente  alarmante  para  la  men¬ 
guada  guarnición  del  mísero  pueblo,  era  la  noticia 
traída  por  nuestros  confidentes,  de  que  una  descu¬ 
bierta  francesa  se  dirigía  hacia  aquella  parte  á  prac¬ 
ticar  un  reconocimiento  al  cual  era  de  todo  punto 
indispensable  oponerse. 

Algo  favorecía  á  los  nuestros  la  posición  que  po¬ 
dían  tomar;  pero  ésta  se  hacía  ilusoria  ante  la  fuerza 
numérica  con  que  al  decir  de  los  espías  contaba  la 
descubierta  francesa. 

De  todos  modos,  preciso  era  intentar  el  último  es¬ 
fuerzo,  y  tras  breve  consejo  de  oficiales  se  acordó 
colocar  nuestra  exigua  columna  en  los  breñales  que 
servían  de  débil  y  natural  defensa  al  pueblo. 

De  los  fombreñedenses,  algunos,  muy  pocos,  se  de¬ 
cidieron  á  aumentar  el  débil  contingente  de  nuestra 
fuerza;  los  más  optaron  por  abandonar  sus  hogares, 
buscando  más  seguro  refugio  en  las  anfractuosida¬ 
des  de  la  sierra. 

Los  dos  chicuelos  fueron  los  que  no  titubearon. 
Aquel  espectáculo  completamente  nuevo  valía  la  pena 
de  ser  visto.  En  lo  que  pensaron  sólo  fué  en  buscar 
sitio  desde  el  que  no  perdieran  detalle  del  drama  que 
iba  á  desarrollarse  á  sus  ojos. 

IV 

El  choque  no  se  hizo  esperar  mucho  tiempo.  Las 
avanzadas  de  la  descubierta  enemiga,  al  salvar  uno  de 
los  empinados  cerros  que  teníamos  enfrente,  fué  sa¬ 


si  presintiera  algo  de  más  serio  y  trascendental  en 
todo  aquello. 

Hablar,  no  hablaba,  porque  el  estrépito  de  la  fusi¬ 
lería  apagaba  sus  voces;  pero  con  sus  manecillas,  que 
el  viento  helado  de  la  sierra  amorataba,  señalaba  re¬ 
cíprocamente  los  girones  que  en  la  nube  de  humo  se 
abrían  momentáneamente. 

De  pronto  la  niña  lanzó  un  grito  desgarrador,  dió 
una  sacudida  nerviosa  como  si  quisiera  ponerse  de 
un  salto  de  pie,  y  cayó  pesadamente  de  espaldas,  sin 
que  el  gesto  de  dolor  que  contraía  sus  facciones  con¬ 
siguiera  borrar  del  todo  la  alegre  sonrisa  de  su  boca 
infantil. 

Una  bala  francesa  la  había  atravesado  el  corazón. 

El  chicuelo,  que  en  el  primer  momento  tomó  el 
grito  por  una  carcajada,  se  inclinó  luego  hasta  ella, 
pálido  y  desencajado;  cogió  con  vigor  febril  entre  sus 
manecillas  aquella  cabeza  ya  inerte,  y  comprendién¬ 
dolo  todo  en  un  segundo,  volvió  á  depositarla  cuida¬ 
dosamente  sobre  los  ensangrentados  pedruscos,  gri¬ 
tando  con  desesperación: 

-  ¡Muerta!  ¡Muerta! 

En  aquel  momento,  los  nuestros,  completamente 
deshechos,  con  el  terrible  «sálvese  el  que  pueda»  en 
los  labios,  pasaban  por  aquel  sitio,  perseguidos  por 
los  dragones,  á  quienes  cegaba  la  victoria. 

El  chiquillo  al  verlos  tomó  su  partido.  Los  otros 
eran  los  que  habían  dado  muerte  á  la  compañera  de 
su  vida,  á  la  que  hacía  risueña  su  existencia;  esos 
eran  los  que  le  robaban  todo  cuanto  poseía;  esos  los 


ludada  por  nuestros  primeros  disparos,  y  esto  bastó 
para  que  la  acción  quedara  empeñada. 

La  columna,  mucho  más  numerosa  que  lo  que 
sospechábamos,  encontró  una  heroica  resistencia  en 
nuestros  soldados;  pero  todo  estaba  en  nuestra  contra. 

Hasta  el  escuadrón  de  dragones  con  que  aquélla 
contaba  y  que  nosotros  teníamos  por  embarazo  para 
el  enemigo,  dado  lo  abrupto  del  terreno  en  que  ha¬ 
bía  de  maniobrar,  logró  salvar  uno  de  los  flancos  de 
nuestra  posición  y  cayó  sobre  los  dos  ya  mermados 
regimientos  adictos  á  la  nación,  arrollándolo  todo  á 
su  paso. 

Después  de  sufrir  numerosas  bajas  y  de  luchar  co¬ 
mo  verdaderos  leones,  no  hubo  más  remedio  que  em¬ 
prender  la  retirada, 

V 

Entretanto  los  dos  chicuelos,  encaramados  en  uno 
de  los  peñascales  que  teníamos  á  la  espalda,  debían 
haber  estado  contemplando  todo  cuanto  dejaba  libre 
á  sus  ojos  la  espesa  nube  que  envolvía  á  vencedores 
y  vencidos,  con  una  curiosidad  que  no  turbaban  ni  el 
temor  al  peligro  que  desconocían,  ni  la  impaciencia 
por  que  la  victoria  se  pronunciara  por  uno  ni  por  otro 
bando. 

Sin  embargo,  hubo  un  momento  en  que  las  balas 
debían  silbar  sobre  sus  cabezas  casi  incesantemente. 
Nuestra  retirada  se  iniciaba  por  aquella  parte,  y  á  cau¬ 
sa  de  esto  hacia  allí  se  dirigía  sin  descanso  el  fuego 
enemigo. 

Pero  todo  lo  que  había  hecho  la  chiquilla  había 
sido  taparse  los  oídos,  sin  que  la  sonrisa  de  satisfac¬ 
ción  que  entreabría  sus  labios  la  abandonara  por  un 
momento.  El  chicuelo  en  cambio  fruncía  el  entrecejo 
y  abría  los  párpados  de  un  modo  desmesurado,  como 


que  no  debían  hollar  con  su  planta  aborrecida  aquel 
cuerpecillo  que  tanto  había  amado,  que  tanto  amaría 
siempre.  Defender  aquellos  despojos  helados  por  el 
soplo  de  la  muerte,  era  defenderlo  todo.  ¡Ya  tenía 
patria! 

-¡Cobardes!,  gritó  con  toda  la  fuerza  de  sus  pul¬ 
mones  á  los  fugitivos. 

Y  como  si  quisiera  contenerlos  con  su  ejemplo, 
completamente  desarmado,  sin  otra  defensa  que  sus 
manecillas,  que  se  crispaban  sin  embargo  con  toda  la 
ferocidad  de  las  garras  de  una  fiera,  se  lanzó  á  los 
jinetes  franceses  como  si  quisiera  despedazarlos  á 
todos. 

Éstos  no  debieron  verle  siquiera;  y  sin  embargo, 
un  pesado  sable,  cayendo  á  plomo  sobre  aquella  par¬ 
te  que  la  fiebre  del  dolor  abrasaba,  la  hendió  de  un 
modo  espantoso. 

El  chicuelo  todo  lo  que  logró  fué  dar  dos  pasos 
para  seguir  protegiendo  con  su  cuerpo  el  cadáver  de 
la  niña.  Al  desplomarse  sobre  él  ya  sin  vida,  sus  la¬ 
bios  rígidos  y  contraídos  se  juntaron  á  los  de  la 
muerta. 

Era  el  primer  beso  de  aquel  idilio  que  ya  tenía 
por  campo  la  eternidad. 

Angel  R.  Chaves 


EL  OFICIAL  QUINTO 

HISTORIETA  CONTEMPORÁNEA 

I 

Aunque  era  el  empleado  de  menos  categoría  del 
negociado,  todos  le  llamaban  don  Nicolás ;  incluso  su 
jefe,  el  almibarado,  distinguido  y  cargantísimo  velo¬ 
cipedista  Juanito  Rodríguez,  sobrino  carnal  de  S.  E. 


el  ministro  del  ramo;  y  la  verdad  sea  dicha,  es  lo 
cierto  que  D.  Nicolás  Sánchez,  con  su  larga  barba, 
casi  blanca,  su  raído  levitón  de  color  de  canela  y  su 
espeluznada  chistera,  era  digno  de  la  respetuosa  con¬ 
sideración  que  inspiraba  en  la  oficina,  no  sólo  por  sn 
aspecto  de  apóstol  y  la  dulzura  de  su  carácter,  sino 
por  sus  treinta  años  de  servicios  y  sus  múltiples  ce¬ 
santías,  sin  contar  el  profundo  conocimiento  que  te¬ 
nía  de  los  asuntos  que  radicaban  en  aquel  departa¬ 
mento  ministerial  y  el  celo  constante  con  que  se  de¬ 
dicaba  al  cumplimiento  de  sus  deberes. 

Y  eso  que  el  pobre  Sánchez  tenía  bien  poco  que 
agradecer  á  los  diversos  personajes  que  habían  des¬ 
empeñado  sucesivamente  el  cargo  de  ministros,  pues 
á  excepción  de  uno,  que  por  error,  sin  duda,  le  as¬ 
cendió  de  auxiliar  á  oficial  quinto,  los  demás  sólo  se 
habían  acordado  de  su  modesta  personalidad  para 
dejarle  cesante,  reponiéndole  al  cabo  de  algunos 
meses,  cuando  el  general  Rodríguez,  á  cuyas  órdenes 
había  servido  como  sargento  durante  la  campaña  de 
Africa,  se  tomaba  la  molestia  de  pasar  por  el  minis¬ 
terio  á  pedir  la  reposición  de  aquel  desdichado. 

Por  esta  causa  la  adhesión  de  D.  Nicolás  á  su  jefe, 
hijo  de  su  protector,  no  tenía  límite,  y  el  buen  viejo 
se  desvivía  por  suplirle  y  disculparle  en  las  prolonga¬ 
das  ausencias,  despachando  los  expedientes  que  aquél 
debiera  estudiar,  á  fin  de  que  no  tuviese  más  trabajo 
que  poner  su  garrapatosa  firma  al  pie  de  los  informes 
escritos  con  elegante  letra  de  tipo  Iturzaeta. 

Cierta  tarde  encontrábase  D.  Nicolás  sumamente 
atareado  poniendo  en  limpio  varias  comunicaciones, 
cuando  se  abrió  la  mampara  de  la  habitación,  dando 
paso  á  Juanito,  que  tendiendo  la  vista  en  derredor, 
dijo  mientras  se  quitaba  los  guantes: 

-Felices,  D.  Nicolás.  ¡Qué  solito  está  usted! 

-  Qué  le  hemos  de  hacer.  Ramírez  se  ha  ido  á  las 
carreras  y  el  manchego  ha  salido  no  sé  á  qué,  y  como 
no  han  hecho  nada,  más  'que  tomar  café  en  el  rato 
que  han  estado  aquí,  estoy  cumplimentando  la  firma 
de  ayer. 

-  Sí;  á  usted  siempre  le  toca  bailar  con  la  más  fea. 

-  No  hay  remedio,  D.  Juanito. 

-  ¡Bah!  Yo  no  lo  haría,  replicó  el  joven,  tomando 
asiento  en  el  cómodo  sillón  de  su  mesa.  Ya  sabe  us¬ 
ted  mi  teoría  de  que  la  mayor  parte  de  los  expedien¬ 
tes  se  despachan  ellos  mismos,  únicamente  con  dar¬ 
les  el  tiempo  necesario  de  reposo  en  cualquiera  de 
esos  armarios. 

Y  una  alegre  carcajada  sirvió  de  epílogo  á  aquel 
ingenioso  aforismo  administrativo.  Luego  Juanito  en¬ 
cendió  un  puro,  sacó  del  bolsillo  una  elegante  cartea 
ra  y  de  ella  un  plieguecito  de  papel  perfumado  que 
aspiró  con  delicia,  antes  de  leer  los  tres  ó  cuatro  ren¬ 
glones  que  contenía,  hecho  lo  cual  volvió  á  guardar¬ 
le,  y  dirigiéndose  á  su  auxiliar,  engolfado  de  nuevo  en 
su  tarea,  le  preguntó: 

-  Amigo  D.  Nicolás,  ¿usted  sabe  por  dónde  anda  el 
expediente  de  los  Sres.  Isaac  Moisés  y  C.a,  de  Granada. 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  tráigamelo  usted. 

-  Allá  voy. 

Y  D.  Nicolás,  abriendo  una  taquilla  colocada  de¬ 
trás  de  él,  sacó  un  legajito  de  papeles  atado  con  bal¬ 
duque  rojo,  que  puso  en  manos  de  su  jefe  diciendo: 

-  ¡Esto  es  un  mochuelo  que  ya  ya!  Se  han  hecho 
infinidad  de  desatinos,  y  le  aconsejo  á  usted  que  no 
se  meta  en  honduras,  sin  tentarse  la  ropa. 

-  No  pienso  hacer  tal  cosa,  replicó  el  petulante 
joven,  retorciéndose  las  guías  de  los  bigotes,  pero  me 
han  hablado  de  este  asunto  y  quiero  enterarme. 

D.  Nicolás  hizo  un  gesto  de  asombro  ante  aquella 
curiosidad  inusitada  de  su  superior. 

—  Así  es,  prosiguió  Juanito,  que  me  lo  llevo  á  casa 
para  verlo  esta  noche,  pues  ahora  tengo  que  ir  al  casino. 

—  Cuidado  con  extraviarlo.  Es  un  expediente  re¬ 
servado.  Va  ahí  el  voto  secreto  del  Consejo  y  otros 
papeles  de  interés,  y  sería  un  percance  el  que... 

-  No  tenga  usted  temor,  hombre,  que  le  tiene  us¬ 
ted  un  cariño  á  los  papelotes,  que  parecen  hijos  suyos, 
replicó  el  jefe  del  negociado,  metiendo  el  legajito  en 
uno  de  los  bolsillos  de  su  magnífico  abrigo. 

-A  mí,  ya  comprende  usted... 

—  Bueno;  me  voy:  si  me  llama  el  Sr.  Director,  que 
no  me  llamará,  le  dice  usted  que  me  he  puesto  en¬ 
fermo.  Hasta  mañana,  amigo  D.  Nicolás. 

-  Vaya  usted  con  Dios  y  que  usted  se  divierta, 
replicó  el  viejo  empuñando  de  nuevo  la  pluma,  mien¬ 
tras  murmuraba  con  aire  pensativo:  Dios  quiera  que 
este  chico  no  haga  alguna  de  las  suyas.  ¡Qué  cabeza 
más  ligera! 

II 

Una  semana  después  hallábase  el  bueno  de  D.  Ni¬ 
colás  en  la  pieza  de  su  modesto  sotabanco  de  la  ca¬ 
lle  del  Pez,  que  hacía  los  oficios  de  comedor,  sala  y 
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despacho,  sentado  ante  la  camilla,  leyendo  tranquila¬ 
mente  el  Año  Cristiano  al  amor  de  la  lumbre,  mien¬ 
tras  su  mujer  la  anciana  Teresa  remendaba  unas 
prendas  de  ropa  blanca. 

De  pronto  un  fuerte  campanillazo  vino  á  interrum¬ 
pir  la  lectura,  y  los  esposos  se  miraron  asombrados. 

-¿Quién  podrá  ser  á  las  diez  de  la  noche?,  dijo 
D.  Nicolás. 

-  Puede  que  sea  Carmen,  la  del  tercero. 

Otro  campanillazo  más  fuerte  que  el  anterior  cor¬ 
tó  los  comentarios,  y  el  empleado  salió  al  pasillo  di¬ 
ciendo: 

-  ¡Allá  va!  Hombre,  vaya  unas  prisas. 

Abierta  la  puerta,  vivo  asombro  pintóse  en  la  fiso¬ 
nomía  de  D.  Nicolás  al  divisar  á  su  jefe,  que  sin  más 
preámbulo  penetró  hasta  la  sala,  descubriéndose  al 
verá  Teresa,  á  quien  saludó  con  una  familiaridad  que 
denotaba  antiguo  conocimiento. 

-  ¡Pero  D.  Juanito,  usted  por  estas  alturas!,  dijo  la 
anciana,  mientras  su  marido  acercó  una  silla  que  el 
joven  ocupó  diciendo  con  angustiado  acento: 

-  ¡D.  Nicolás,  doña  Teresa,  estoy  perdido! 

-  ¡Cómo  es  eso!,  exclamaron  á  un  tiempo  los  es¬ 
posos  con  admiración. 

-  El  maldito  expediente  de  Isaac  Moisés  y  Com¬ 
pañía...  Ustedes,  como  no  leen  periódicos  ni  nada,  no 
se  han  enterado  del  escándalo  que  ha  tenido  lugar 
en  el  Congreso. 

-  ¿Pues  qué  ha  sucedido? 

-  Nada;  una  friolera.  Figúrese  usted  que  García 
Machaca,  ese  diputado  de  oposición  que  es  el  ente 
más  cargante  que  he  conocido,  ha  explanado  una  in¬ 
terpelación  á  nuestro  ministro  sobre  el  asunto  de 
Isaac  y  le  ha  dado  una  carrera  en  pelo,  apoyándose, 
¿en  qué  dirá  usted? 

-  No  sé. 

-  Pues  en  el  voto  reservado  del  Consejo,  que  ha 
leído  íntegro.  Mi  tío  le  ha  contestado  muy  bien,  echan¬ 
do  el  mochuelo  á  su  antecesor,  pero  diciendo  que  el 
conocimiento  de  ese  voto,  de  carácter  secreto,  demos¬ 
traba  que  había  empleados  que  habían  faltado  á  su 
obligación,  revelando  lo  que  no  debieran,  á  lo  cual 
pondría  el  oportuno  correctivo. 

-  ¿Pero  nosotros  qué  tenemos  que  ver  con  eso?, 
dijo  D.  Nicolás  con  cierta  inquietud. 

-  ¡Pues  no  hemos  de  tener!  ¡Como  que  ese  expe¬ 
diente  es  el  que  yo  me  llevé  de  la  oficina! 

-  Pero  le  devolvió  usted  á  los  dos  días,  y  no  le  fal¬ 
taba  nada,  porque  yo  lo  revisé  por  si  acaso. 

-  Pero  durante  esos  dos  días  los  malditos  papelu¬ 
chos  han  estado  en  casa  de  Monina...,  una  señora 
muy  elegante  y  muy.,,  alegre,  que  me  dijo  que  me 
agradecería  mucho  que  le  hiciese  este  favor  para  que 
se  enterase  una  prima  suya  que  tenía  interés  en  el 
asunto;  y  ha  resultado  que  el  primo  he  sido  yo,  y  que 
García  Machaca,  abogado  de  Isaac  Moisés,  es  carne 
y  uña  de  Monina  y  han  copiado  lo  que  les  ha  dado 
la  gana  y  me  han  partido  por  el  eje,  porque  yo  co¬ 
nozco  el  carácter  de  mi  tío,  y  mañana  ya  verá  usted 
la  que  se  arma  cuando  averigüe  que  el  expediente 
ha  salido  del  negociado. 

Nada  contestó  D.  Nicolás,  aterrado  ante  aquella 
catástrofe  que  veía  venir  y  en  la  que  presentía  que  ha¬ 
bía  de  tocarle  parte  no  pequeña,  á  pesar  de  ser  com¬ 
pletamente  inocente. 

Juanito  prosiguió: 

-  Yo  por  el  pronto  he  ido  á  ver  á  Monina,  que  se 
ha  echado  á  reir  ante  mi  apuro.  La  he  puesto  como 
un  trapo... 

-¿Y  qué? 

-  Pues  nada,  tan  fresca.  Entonces  me  he  ido  á  la 
Peña  á  buscar  dos  amigos  que  vayan  á  pedir  á  García 
Machaca  una  reparación  en  el  terreno  de  las  armas. 

-Todo  eso,  exclamó  D.  Nicolás,  fuera  de  sí  ante 
tanto  disparate,  es  música  celestial,  y  si  á  su  tío  le  da 
por  sentarle  la  mano,  le  va  á  usted  á  costar  la  torta 
un  pan. 

-  Eso  es  evidente.  Ahora  bien,  D.  Nicolás  de  mi 
alma,  usted  puede  salvarme. 

-  ¿Yo?  ¿Cómo?,  exclamó  el  viejo. 

-  Muy  sencillamente.  Diciéndole  al  ministro  que 
usted  ignoraba  el  carácter  reservado  del  expediente, 
y  que  por  eso  dejó  tomar  nota  á  un  individuo  que 
fué  á  enterarse  como  tantos  otros. 

-  ¡Vaya  unas  notas!,  murmuró  el  pobre  oficial, 
cuatro  pliegos  y  pico  que  tiene  el  voto  reservado 
solo. 

Reinó  un  silencio  de  algunos  instantes;  mientras 
los  esposos  se  miraron  angustiados,  interrogándose 
con  la  vista.  Juanito  al  advertir  aquella  mímica  tuvo 
como  un  estremecimiento  de  frío  al  pensar  que  lo 
que  proponía  á  aquel  infeliz  subalterno  era  su  ruina 
y  la  de  su  pobre  consorte;  pero  el  egoísmo  se  sobre¬ 
puso  á  sus  generosos  sentimientos,  y  dijo: 

-Vamos,  algo  hay  que  hacer  por  mí,  siquiera  por 
lo  mucho  que  mi  padre  ha  hecho  por  ustedes.  Todo  I 


lo  más  que  le  puede  resultar  á  D.  Nicolás  será  una 
suspensión  de  empleo  y  sueldo  por  quince  días,  y  yo 
le  daré  el  doble  de  lo  que  pierda. 

-  No,  Juanito,  repuso  el  anciano:  lo  que  resultará 
será  mi  cesantía.  ¡La  miseria  para  estos  dos  pobres 
viejos! 

-¡Ca,  hombre,  no  será  tanto!  En  todo  caso,  yo  le 
colocaré  á  usted  en  otra  parte,  no  le  dé  á  usted  cui¬ 
dado. 

-  Eso  es  fácil  de  decir,  replicó  Teresa;  pero  lue¬ 
go,..  se  olvida,  y  harto  sabemos  lo  que  es  no  tener 
pan...  Usted  sería  el  primero  en  cansarse... 

-  Ya  comprenden  ustedes  que  cuando  les  propon¬ 
go  esto  es  cuestión  para  mí  de  mucho  interés  y  haré 
todos  los  sacrificios...  Figúrense  ustedes  una  carrera 
tan  bonita  como  la  mía,  ¡jefe  de  negociado  de  segunda 
clase  á  los  veintisiete  años!..  Y  que  tío  me  arma  un  ex¬ 
pediente  que  me  inhabilita  para  siempre...  ¿Qué  hago 
yo  entonces?  Vamos,  Teresa,  usted  que  me  ha  tenido 
en  brazos  cuando  chiquitín;  D.  Nicolás,  usted  que  á 
mi  padre  le  decía  tantas  veces  que  estaba  dispuesto 
á  matarse  por  él,  y  cuando  murió  se  portó  usted  tan 
bien...,  ¿no  harán  ustedes  nada  por  mí  en  esta  oca¬ 
sión?  Si  no  acceden  á  mis  súplicas,  no  me  queda  más 
remedio  que  saltarme  la  tapa  de  los  sesos,  y  lo  hago 
esta  misma  noche. 

Aterrada  por  esta  amenaza,  Teresa  se  levantó  de 
su  asiento,  y  acercándose  á  su  marido  le  puso  una 
mano  sobre  el  hombro  y  le  dijo  con  voz  trémula  y 
los  ojos  empapados  en  lágrimas: 

-  Nicolás,  si  viviera  el  general  y  te  pidiera  ese  fa¬ 
vor,  ¿lo  harías? 

-  ¡Quién  lo  duda! 

-  Pues  lo  pide  su  hijo  y  hay  que  hacerlo. 

-  Tienes  razón,  Teresa;  ha  llegado  el  momento  de 
sacrificarnos  por  nuestros  protectores.  Juanito,  vaya 
usted  al  ministerio  y  diga  usted  á  su  tío  lo  que  gus¬ 
te,  seguro  de  que  Nicolás  Sánchez  no  le  ha  de  des¬ 
mentir.  Por  la  memoria  de  su  buen  padre  estoy  dis¬ 
puesto  á  todo.  Sólo  le  ruego  por  esta  pobre  mujer, 
ya  que  no  por  mí,  que  no  nos  abandone  luego  en  la 
desgracia... 

III 

-  D.  Nicolás,  dijo  un  ordenanza  entreabriendo  la 
mampara  del  salón,  que  vaya  usted  inmediatamente 
al  despacho  del  señor  ministro. 

Los  dos  colegas  del  oficial  quinto,  que  por  rara  ca¬ 
sualidad  ocupaban  sus  respectivos  sillones,  se  mira¬ 
ron  asombrados,  mientras  D.  Nicolás,  abrochándose 
el  vetusto  gabán  de  color  de  canela,  salía  al  pasillo, 
marchando  con  seguro  paso  y  sereno  continente  en 
seguimiento  del  ordenanza,  que  le  llevó  á  presencia 
del  consejero  de  la  corona. 

Era  éste  hombre  de  edad  madura,  gaditano  de  los 
más  finos,  de  mirada  viva  y  perspicaz  y  presumiendo 
aún  de  buen  mozo. 

-¿Es  usted  D.  Nicolás  Sánchez?,  preguntó  al  ver 
entrar  al  empleado,  que  se  cuadró  ante  la  mesa  en 
respetuosa  actitud. 

-  Para  servir  á  V.  E. 

-  ¿Está  usted  en  el  negociado  de  este  caballero?, 
dijo  el  ministro  señalando  á  Juanito,  sentado  en  un 
diván  á  pocos  pasos  de  distancia. 

-Sí,  señor. 

-  ¿Y  quién  ha  autorizado  á  usted  para  facilitar  co¬ 
pia  de  los  expedientes  reservados  al  primer  quídam 
que  se  presente? 

Una  oleada  de  rubor  y  de  vergüenza  enrojeció  el 
rostro  venerable  de  D.  Nicolás,  que  involuntariamen¬ 
te  se  volvió  hacia  el  autor  de  la  falta  que  se  le  impu¬ 
taba;  pero  haciendo  un  visible  esfuerzo  balbuceó: 

-Señor  ministro,  crea  V.  E.  que...  yo  no  sabía... 
Si  hubiera  presumido... 

-  Déjese  usted  de  excusas;  su  jefe  me  lo  ha  refe¬ 
rido  todo,  y  estoy  dispuesto  á  hacer  un  severo  escar¬ 
miento  con  los  funcionarios  que  comprometan  im¬ 
prudentemente  los  secretos  del  Estado. 

La  cara  del  oficial  quinto,  tan  severamente  amo¬ 
nestado,  daba  lástima  por  la  angustia  que  expresaba, 
hasta  el  punto  que  las  lágrimas  asomaban  á  sus  ojos. 

El  ministro  clavó  su  mirada  en  el  pobre  empleado 
y  luego  en  su  sobrino,  que  abochornado  y  confuso 
contemplaba  la  punta  de  sus  elegantes  botas  de  cha¬ 
rol,  no  sabiendo  qué  actitud  adoptar. 

-  ¡Conque  eS  decir  que  confiesa  usted  su  falta!  ¿Y 
no  sabe  usted  que  lo  que  ha  hecho  es  un  delito  pe¬ 
nado  que  le  puede  costar  muy  caro? 

-  Señor  ministro,  no  me  interrogue  V.  E.  más, 
porque  no  sabría  contestar.  Haga  V.  E.  lo  que  guste 
de  este  infeliz  que  en  treinta  años  de  servicios  no  ha 
dado  lugar  á  una  reprensión. 

Y  de  sus  ojos  se  desprendieron  dos  gruesos  lagri¬ 
mones  que  corrieron  por  su  gabán  de  color  de  canela. 

-  Acabemos,  dijo  entonces  el  personaje  poniéndo¬ 


se  de  pie.  En  vista  de  la  confesión  de  usted  que  con¬ 
firma  lo  que  ya  sabía,  he  resuelto  dejar  á  usted  ce¬ 
sante  y  ascender  á  mi  sobrino. 

-  Pero  tío,  dijo  aquél  levantándose  y  acercándose 
ála  mesa,  mientras  D.  Nicolás  suspiraba  afanosamen¬ 
te,  si  no  estoy  en  condiciones... 

-  Mi  compañero  el  ministro  de  Ultramar  me  re¬ 
mitirá  esta  tarde  una  credencial  con  tu  ascenso  para 
Manila.  ¿No  te  gusta,  eh?  Pues  mira,  aquello  te  pro¬ 
bará  mucho.  En  cuanto  á  usted,  Sr.  Sánchez,  ya  com¬ 
prenderá  que  para  tomar  posesión  del  destino  de  ofi¬ 
cial  cuarto  es  preciso  que  cese  en  el  de  oficial  quinto. 
Siento  muchísimo  que  la  ley  de  presupuestos  no  me 
permita  ascender  á  usted  á  la  vacante  de  este  trasto 
que  no  ha  vacilado  en  sacrificar,  para  encubrir  sus 
majaderías,  al  mejor  empleado  de  la  sección.  En  el 
libro  del  personal  figurará  usted  como  recomendado 
mío  y  ya  está  usted  seguro. 

-  Señor,  exclamó  D.  Nicolás  en  el  colmo  del  asom¬ 
bro,  no  sé  lo  que  me  pasa  ni  cómo  dar  las  gracias 
á  V.  E.  que... 

-  Bueno,  bueno;  vuelva  usted  inmediatamente  á 
su  negociado  á  esperar  la  credencial.  Adiós,  adiós. 

Y  el  ministro  empujó  al  anciano  cariñosamente, 
haciéndole  abandonar  el  despacho,  tras  de  lo  cual 
encaróse  con  su  sobrino  y  le  dijo  en  tono  entre  se¬ 
vero  y  guasón: 

-  Me  has  querido  dar  gato  por  liebre,  pero  soy 
más  listo  que  tú  y  no  comulgo  con  ruedas  de  molino. 

-  Pero,  tío,  no  comprendo  quién  ha  podido  decir 
á  usted... 

-  ¡Monina,  hombre,  Monina! 

-  ¡Luego  la  conoce  usted  también! 

-  Más  que  tú,  hombre.  ¿Comprendes  ahora  lo 
majadero  que  eres  y  la  necesidad  de  que  te  vayas  en 
el  primer  correo  que  salga  á  pasar  una  buena  tempo¬ 
rada  en  las  islas  Filipinas?.. 

A.  Danvila  Jaldero 
«FALSTAFF,»  DE  VERDI 

EN  EL  LICEO  DE  BARCELONA 

Cuando  hace  tres  años  se  estrenó  en  la  Scala  de 
Milán  esta  ópera  de  Yerdi,  nos  ocupamos  extensa¬ 
mente  de  ella  y  dimos  acerca  del  libreto,  de  la  parti¬ 
tura,  de  los  autores  y  de  los  intérpretes  todos  los  de¬ 
talles  que  podían  interesar  á  nuestros  lectores  y  que 
por  lo  mismo  no  hemos  de  repetir. 

Desde  entonces  Falstaff  ha  recorrido  los  principa¬ 
les  teatros  de  Europa,  siendo  acogida  en  unos  con 
entusiasmo  y  en  todos  con  agrado  cuando  menos.  En 
Barcelona,  en  donde  acaba  de  estrenarse,  el  éxito  no 
ha  sido  tal  como  muchos  esperaban,  pudiendo  decir¬ 
se  que  ha  tenido  lo  que  nuestros  vecinos  llaman  un 
succés  di  estime.  ¿Se  impondrá  algún  día  á  nuestro  pú¬ 
blico  como  se  han  impuesto  otras  obras  que  al  prin¬ 
cipio  fueron  recibidas  con  frialdad?  Difícil  es  contes¬ 
tar  á  esta  pregunta;  pero  en  nuestro  sentir,  la  obra 
acabará  por  figurar  en  el  repertorio  de  nuestro  Liceo 
y  se  oirá  con  gusto,  porque,  aparte  de  las  bellezas 
que  todo  el  mundo  ha  podido  apreciar  desde  luego, 
hay  en  su  partitura  multitud  de  primores  y  delicade¬ 
zas  de  instrumentación  que  de  momento  han  podido 
pasar  inadvertidas,  y  que  á  medida  que  se  oiga  la 
ópera  se  estimarán  en  su  justo  valor,  que  no  es  poco. 

Pero  hoy  por  hoy  al  público  de  Barcelona  no  le  ha 
entrado  sino  á  medias  la  última  producción  del  gran 
maestro,  sin  que  por  esto  deje  nadie  de  reconocer  el 
inmenso  y  meritorio  esfuerzo  que  significa  en  el  com¬ 
positor  el  haber  abordado  un  género  tan  distinto  del 
suyo  propio,  y  el  haber  estudiado  y  aceptado  los  mo¬ 
dernos  procedimientos  á  una  edad  en  que  la  mayoría 
de  los  que  al  cultivo  del  arte  se  dedican,  cuando  no 
dejan  en  absoluto  de  producir,  abominan  de  las 
innovaciones  y  retroceden,  por  prejuicio  de  escuela 
ó  por  impotencia,  ante  todo  estudio  de  algo  nuevo. 

Este  éxito  poco  entusiasta  que  ha  obtenido  la  obra 
que  nos  ocupa  no  puede  en  modo  alguno  atribuirse  a 
deficiencias  de  ejecución  ó  de  mise  en  scene.  Pocas  ve¬ 
ces  se  ha  visto  en  el  Liceo  un  conjunto  como  el  que 
en  Falstaff  se  admira.  Nuestro  paisano  el  barítono 
Blanchart  ha  hecho  una  creación  del  grotesco  per¬ 
sonaje  ideado  por  Shakespeare,  interpretándolo  como 
artista  y  como  cantante  de  una  manera  admirable, 
cual  no  pudieran  imaginarlo  mejor  el  poeta  inglés  y 
el  compositor  italiano.  LaTetrazzini,  encantadora  en 
su  papel  de  Alicia;  la  Fabri,  Armandi,  Moretti,  e 
maestro  Campanini,  todos  cuantos  en  la  ópera  tienen 
un  papel  más  ó  menos  importante,  todos  se  han  por¬ 
tado  como  buenos.  Y  en  punto  á  decoraciones,  con 
decir  que  de  las  cuatro  estrenadas  tres  son  de  Soler 
y  Rovirosa  y  una  de  Vilumara,  queda  hecho  su  mejor 
elogio:  del  efecto  que  producen  podrán  formarse  idea 
nuestros  lectores  por  los  dibujos  que  en  la  página  si¬ 
guiente  reproducimos.  -  X. 


«FALSTAFF»  EN  EL  LICEO  DE  BARCELONA 

Retratos  de  Shakespeare  y  de  Verdi.  -  Interior  de  la  hostería  de  la  Jarretiere.  -  Jardín  de  la  casa  de  Ford.  -  Interior  de  la  casa  de  Ford. 
El  parque  de  Windsor.  -  Decoraciones  pintadas  la  i.*,  2.a  y  4.a  por  el  Sr.  Soler  y  Rovirosa  y  la  3.a  i-or  el  Sr.  Vilumara 

(Dibujo  y  composición  de  Nicanor  Vázquez). 
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NUESTROS  GRABADOS 

Dos  de  Mayo  de  1808,  alegoría  por  Enrique 
Estovan.— El  mejor  comentario  de  esta  bellísima  composi¬ 
ción  es  el  hermoso  trabajo  de  la  señora  Pardo  Bazán  que  en 
este  mismo  número  publicamos:  uno  y  otro  están  inspirados  en 
aquella  memorable  fecha,  y  en  uno  y  otro  palpita  el  entusiasmo 
patriótico  que  en  nosotros  despierta  y  aviva  el  recuerdo  de  esa 
gloriosa  página  de  nuestra  historia.  Estevan  la  ha  sintetizado 
en  uno  de  los  más  característicos  episodios  de  aquel  luctuoso 
día,  y  ha  encarnado  en  el  grupo  formado  en  el  centro  por  el  chis¬ 
pero  y  la  maja  mortalmente  herida  que  en  sus  brazos  sostiene, 
el  heroísmo  de  aquel  pueblo  que  se  lanzó  á  la  desigual  lucha, 
casi  sin  más  arma  que  el  sublime  amor  á  la  independencia  de 
la  patria.  En  las  figuras  de  su  dibujo  alientan  el  odio  al  inva¬ 
sor  y  el  tenaz  empeño  de  combatir  hasta  el  último  trance;  to¬ 
das  están  trazadas  con  el  vigor  que  el  asunto  requiere,  y  forman 
un  conjunto  de  gran  interés  trágico,  en  el  que  se  admiran  tanto 
el  alma  grande  del  patriota  como  la  mano  habilísima  del  artista. 

M.  Tricoupis.  -  A  la  edad  de  sesenta  y  cuatro  años  lia 
muerto  hace  pocos  días  en  Cannes  este  ilustre  político,  á  quien 
con  razón  se  llamó  el  Gladstone  griego.  Nació  en  Nauplia,  y 
después  de  haber  estudiado  en  París  entró,  muy  joven  todavía, 
en  la  carrera  diplomática;  en  1866  fué  nombrado  ministro  de 
Negocios  Extranjeros,  cartera  que  conservó  en  los  muchos  ga¬ 
binetes  por  él  presididos.  Las  dificultades  financieras  con  que 
tropezó  la  Hacienda  helénica  el  año  pasado,  fueron  un  golpe 
de  muerte  para  su  carrera  política.  Era  un  trabajador  infatiga¬ 
ble  que  llegaba  muy  á  menudo  á  trabajar  de  diez  y  seis  á  veinte 
horas  diarias,  y  su  existencia  modesta  era  objeto  de  general  ad¬ 
miración  en  Atenas.  Su  muerte  constituye  una  gran  pérdida 
para  su  patria;  Grecia  entera  llora  hoy  al  gran  hombre  de  Es¬ 
tado,  y  á  pesar  de  los  deseos  expresamente  por  éste  manifesta¬ 
dos,  sus  funerales  serán  costeados  por  la  nación. 


El  eminente  hombre  de  Estado  griego  M.  Tricoupis, 
recientemente  fallecido  en  Cannes 

Preparativos  para  una  huelga,  cuadro  de  M. 
Munkacsy.  -  La  lucha  entre  el  capital  y  el  trabajo  consti¬ 
tuye  uno  de  los  grandes  problemas  modernos,  quizás  el  que 
mayor  trascendencia  y  gravedad  entraña:  no  es,  pues,  de  ex¬ 
trañar  que  el  arte  se  haya  apoderado  de  este  asunto  y  lo  trate 
en  sus  variadas  manifestaciones.  Munkacsy,  el  eminente  pintor 
húngaro,  no  podía  sustraerse  á  esta  influencia,  y  ha  pintado  so¬ 
bre  ese  tema  uno  de  esos  maravillosos  lienzos  con  que  de  cuan¬ 
do  en  cuando  nos  asombra  el  autor  de  Cristo  ante  Pílalos.  Su 
cuadro  es  un  estudio  sociológico  completo:  en  él  se  ven  los  dos 
elementos  que  componen  la  clase  obrera;  el  exaltado,  el  que 
quiere  llevar  adelante  sus  reivindicaciones,  caiga  quien  caiga  y 
cueste  lo  que  cueste,  y  el  sensato  que,  sintiendo  los  mismos  an¬ 
helos  de  emancipación,  teme  perder  lo  que  tiene  y  encontrarse 
sin  el  jornal  que  le  permite  dar  un  pedazo  de  pan  á  sus  hijos. 
De  una  parte,  vense  en  la  pintura  algunos  obreros  que  con  sus 
ademanes  y  vociferaciones  hacen  coro  al  orador  que  les  excita 
á  resistir  á  todo  trance;  de  otra,  unos  cuantos  en  actitud  reser¬ 
vada  é  indecisa,  meditando  las  consecuencias  que  para  ellos  y 
para  sus  familias  puede  tener  la  huelga.  El  efecto  dramático 
de  la  situación  es  sorprendente,  se  apodera  con  fuerza  irresisti¬ 
ble  de  nuestro  ánimo,  y  contribuye  á  aumentarlo  el  detalle  de 
la  mujer  que  con  el  niño  en  brazos  trata  de  sacar  á  su  marido 
de  aquella  reunión,  tras  de  la  cual  entrevé  la  infeliz  madre  la 
miseria,  el  hambre  en  su  hogar.  En  cuanto  al  efecto  pictórico 
de  esta  grandiosa  composición,  no  cabe  decir  sino  que  se  im¬ 
pone:  Munkacsy  ha  derramado  en  el  lienzo  tantas  bellezas  de 
ejecución  que,  fascinado  por  ellas  el  espectador,  no  tiene  más 
remedio  que  entregarse  á  discreción  ante  la  potencia  de  su  ma¬ 
ravilloso  genio. 

El  pintor  alemán  Luis  Munthe.— El  día  30  de 
marzo  último  falleció  el  célebre  pintor  alemán  Luis  Munthe, 
uno  de  los  más  originales  y  eminentes  pintores  de  Dusseldorf. 
Nació  en  Aaroen,  junto  á  Bergen  (Noruega),  y  aprendió  en  su 
patria  las  primeras  nociones  del  arte  con  Schiertz  y  á  los  19 
años  trasladóse  á  Dusseldorf,  donde  prosiguió  sus  estudios  bajo 
la  dirección  de  Flamm.  Pero  sus  verdaderos  maestros  fueron 
la  naturaleza  y  las  obras  clásicas,  que  estudió  en  sus  frecuentes 
viajes  á  Holanda,  Francia,  Escandinavia  é  Italia.  Munthe  ha 
sido  un  artista  con  personalidad  propia  y  sus  paisajes  figurarán 
en  alto  lugar  en  la  historia  de  la  pintura  alemana  contemporá¬ 
nea.  Su  cuadro  Mañana  de  invierno ,  que  publicamos  en  el  nú¬ 
mero  745  de  La  Ilustración  Artística,  fué  premiado  con 
la  gran  medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de  París 
de  1878:  en  otros  muchos  certámenes  consiguió  Munthe  análo¬ 
gas  distinciones.  Era  caballero  de  la  Legión  de  Honor  y  de  la 
orden  belga  de  Leopoldo  y  miembro  de  las  Academias  de 
Stockolmo  y  Copenhague.  Hacía  años  que  padecía  de  una 
diabetes;  pero  esta  enfermedad  no  le  impidió  producir  un  nú¬ 
mero  verdaderamente  asombroso  de  cuadros  de  gran  valía  y 
trabajar  hasta  los  últimos  dias  de  su  vida,  habiendo  terminado 
tres  semanas  antes  de  morir  un  lienzo  de  grandes  dimensiones 
que  representa  un  paisaje  de  bosque  y  que  figurará  en  la  pró¬ 
xima  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 


Teatro  conmemorativo  de  Shakespeare.  -  Los 
ingleses  profesan  verdadero  culto  á  la  memoria  del  inmortal 
poeta,  y  todos  los  años,  en  la  fecha  del  aniversario  del  naci¬ 
miento  de  éste  (23  de  abril  de  1564),  celébranse  grandes  fiestas 
en  su  ciudad  natal,  Stratford  del  Avon.  No  hace  mucho  se  ha 
inaugurado  el  teatro  conmemorativo,  en  donde  se  habrán  re¬ 
presentado,  durante  estos  últimos  días  del  presente  mes,  las  si¬ 
guientes  obras  de  Shakespeare:  Twelfth,  Night,  /ulitis  Casar, 
Macbeth,  Richard  II,  Tamittg  of  the  Shrew  y  Hamlet.  De  la 
representación  está  encargada  la  compañía  á  cuyo  frente  figu¬ 
ran  los  esposos  Besson,  que  es  una  de  las  mejores  de  Inglaterra 
y  sin  disputa  la  primera  en  la  especialidad  del  repertorio  sha- 
kespeariano,  así  por  el  número  de  obras  que  lo  compone,  nada 
menos  que  diez  y  ocho,  como  por  la  manera  magistral  como 
las  interpreta  y  por  la  propiedad  y  lujo  con  que  las  pone  en 
escena. 

EXFOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES  É  INDUSTRIAS 

ARTÍSTICAS  DE  BARCELONA 

Por  tercera  vez,  en  plazos  fijos  y  regulares,  celebra  Barcelona 
un  certamen  internacional,  consagrado  á  las  manifestaciones 
artísticas  y  las  producciones  de  la  industria  que  del  arte  reciben 
sus  principalísimos  elementos;  por  tercera  vez  el  municipio  de 
Barcelona  ha  convocado  á  los  artistas  y  artífices  de  todos  los 
países  para  tomar  parte  en  este  noble  palenque,  felizmente 
adoptado  por  los  pueblos  modernos,  animado  del  patriótico 
deseo  de  contribuir  por  tal  medio  al  fomento  del  arte  patrio. 
Creciente  ha  sido  el  éxito  que  ha  cabido  al  esfuerzo  del  muni¬ 
cipio  barcelonés,  puesto  que  todos  los  concursos  que  han  tenido 
lugar  hanse  distinguido  por  su  progresiva  importancia  y  por  la 
mayor  suma  de  elementos  que  han  concurrido  á  engrandecer 
la  obra  emprendida. 

A  los  anteriores  supera  el  actual  certamen:  tal  es  el  número 
considerable  de  obras  que  se  han  aportado,  y  tal  la  valía  de 
algunas  de  ellas  y  la  justa  fama  de  que  gozan  sus  autores.  Este 
resultado,  á  falta  de  otras  pruebas,  atestiguaría  las  ventajas  y 
beneficios  que  han  reportado  todas  y  cada  una  de  las  exposi¬ 
ciones  bienales,  con  feliz  acuerdo  instituidas  por  el  municipio 
de  la  condal  ciudad.  Todas  han  ofrecido  un  aspecto  ó  fase  es¬ 
pecial;  mas  en  la  que  acaba  de  inaugurarse  obsérvase  mayor 
fijeza,  determínanse  ya  derroteros  fijos,  y  los  artistas  españoles, 
sin  dudas  ni  vacilaciones,  emprenden  con  seguro  paso  la  jorna¬ 
da  que  ha  de  conducirles  á  la  meta  por  todos  deseada.  Aun 
aquellos  que  más  se  distinguieran  antes  por  su  imitativo  servi¬ 
lismo,  velan  un  tanto  la  exótica  gama  de  su  paleta,  compren¬ 
diendo,  á  tiempo,  que  la  extravagancia  no  puede  aceptarse 
jamás  como  manifestación  de  genialidad.  ¡Bien  hayan,  pues,  los 
iniciadores  de  estos  certámenes  que  tales  ventajas  producen,  y 
bien  hayan  también  los  artistas  que  tan  elevados  ideales  sus¬ 
tentan  ! 

Al  recorrer  los  salones  destinados  á  las  producciones  pictó¬ 
ricas,  llama  desde  luego  la  atención  y  sorprende  al  inteligente 
la  armonía  del  conjunto,  que  no  se  interrumpe  por  notas  que 
puedan  producir  desagradable  sensación.  La  única  diferencia 
que  se  establece  la  determinan  aquellas  producciones,  que  más 
felizmente  inspiradas  ó  ejecutadas  con  mayor  maestría,  revelan 
el  aliento  y  la  habilidad  del  pintor  que  las  ha  producido.  Tal 
acontece  con  el  fervoroso  Adoremus,  de  Mas  y  Fontdevila;  con 
el  magistral  lienzo  de  Graner,  que  de  modo  admirable  reproduce 
una  de  las  vías  públicas  de  nuestra  ciudad,  obteniendo  un  efecto 
de  noche  tan  sugestivo  que  casi  iguala  á  la  realidad;  el  hermoso 
paisaje  de  Meifren;  la  delicada  y  poética  cabecita  de  Brull;  los 
melancólicos  paisajes  de  Urgell,  inspirados  por  igual  senti¬ 
miento,  pero  siempre  bellos,  sentidos  y  dignos  de  su  buen 
nombre;  las  escenas  rurales  de  Llimona  y  Barrau,  y  otros  más 
que  han  de  merecer  asimismo  especial  mención  y  á  los  que 
dedicaremos  el  estudio  á  que  son  acreedores. 

Comprendidos  en  distinta  agrupación,  por  responder  á  otras 
corrientes  y  sujetarse  sus  autores  á  diversos  cánones  artísticos, 
figuran  el  gran  lienzo  de  Francisco  Masriera,  los  bonitos  cua¬ 
dros  de  José  y  Luis  Jiménez  Aranda;  los  jugosos  paisajes  de 
García  Rodríguez;  la  jira  de  Echena;  las  notabilísimas  acua¬ 
relas  de  Tapiro,  representando  tipos  marroquíes,  distintivas 
por  su  vigor  y  riqueza  de  colorido;  los  retratos  y  estudios  de 
Villegas;  el  paisaje  de  Galofre,  que  resulta  uno  de  sus  mejores 
lienzos;  el  interior  rústico  de  Guinea;  los  estudios  de  Barbasán, 
Díaz,  Lorenzale;  los  cuadros  de  Garnelo;  el  grandioso  Flevit 
super  illatn ,  de  Simonet;  las  Navas  de  Tolosa,  de  Santamaría, 
etcétera,  etc. 

En  la  sección  extranjera,  menos  numerosa  que  en  las  ante¬ 
riores  exposiciones,  descuellan  como  obras  capitalísimas  la 
Madona  del  bávaro  Hugo  Konig,  las  Flores  caídas  del  italiano 
Oca  Bianca,  y  el  hermosísimo  lienzo  de  su  paisano  Ettore  Tito, 
que  representa  un  drama  íntimo  y  real;  las  marinas  del  holan¬ 
dés  Mesdag,  y  el  gran  lienzo  de  asunto  militar  del  francés  l<u- 
baud. 

Copioso  es  el  grupo  formado  por  la  escultura.  En  él  destá¬ 
came,  en  primer  término,  la  gran  estatua  de  Baucher,  A  la 
ierre,  que  justamente  preside  el  salón;  el  notabilísimo  desnudo 
de  Barrau;  el  D.  Juan  II,  de  Atché;  la  Juvenilia,  de  Reynés; 
la  Edad  de  Piedra,  de  Campeny;  la  figura  alegórica  de  Arnau, 
que  tienen  como  dignas  compañeras  un  considerable  número 
de  producciones  escultóricas.  Limitado  es  el  número  de  pro¬ 
yectos  arquitectónicos;  pero  aun  así,  los  estimamos  interesantes, 
completando  la  exposición  la  nutrida  agrupación  de  las  indus¬ 
trias  artísticas,  la  sección  de  arte  decorativo,  la  escenogralia  y 
la  de  reproducciones. 

A  modo  de  anticipo  y  para  conocimiento  de  nuestros  lecto¬ 
res  escribimos  estas  líneas,  ajenos  hoy  á  exponer  concretas  y 
personales  apreciaciones,  puesto  que  no  es  tal  nuestro  propó¬ 
sito  y  a  ello  se  opondría  la  limitación  del  espacio  de  que  pode¬ 
mos  disponer.  Acéptense,  pues,  cual  meras  notas  de  visitante 
que  deseoso  de  dar  á  conocer  sus  primeras  impresiones,  no 
titubea  en  transcribirlas,  aprovechando  la  ocasión  que  se  le 
ofrece  para  aplaudir  al  Ayuntamiento  de  Barcelona  por  sus 
iniciativas  y  á  la  ciudad  que  tales  esfuerzos  dedica  á  la  mayor 
cultura  y  al  fomento  del  arte  y  de  las  industrias  patrias. 

A.  García  Llansó" 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  El  doctor  Jarvis  Asch  ha  le¬ 
gado  á  la  Galería  Nacional  una  importante'obra  de  Spinello 
Aretino :  es  un  cuadro  sobre  fondo  de  oro  que  representa  la  Cru¬ 
cifixión.  En  el  centro  está  Cristo  entre  los  dos  ladrones,  al  pie 


de  la  cruz  las  Santas  Mujeres  y  San  Juan  y  en  último  término 
los  soldados. 

-  El  Parlamento  inglés  ha  aprobado  una  ley,  en  virtud  de  la 
cual  podrán  visitarse  en  los  domingos  los  museos  ingleses  que 
hasta  ahora  permanecían  cerrados  durante  aquellos  días  en 
cumplimiento  del  precepto  del  descanso  dominical  con  tanto 
rigorismo  observado  en  Inglaterra.  El  primer  domingo  en  que 
empezó  á  regir  la  nueva  ley  visitaron  el  Museo  de  South  Ken- 
sigton  7.168  personas  y  3.026  el  museo  Bethnal  Green,  en  su 
mayoría  pertenecientes  á  las  clases  trabajadoras. 

-  La  exposición  de  primavera  celebrada  por  la  Real  Socie¬ 
dad  de  Artistas  ingleses  ha  resultado  menos  interesante  de  lo 


I 


Luis  Munthe, 

célebre  pintor  alemán  fallecido  el  30  de  marzo  último 

que  se  esperaba  por  la  ausencia  de  algunos  de  los  socios  jóve¬ 
nes  más  importantes  y  por  la  insignificancia  de  las  obras  en¬ 
viadas  por  otros  asociados.  Llaman,  sin  embargo,  la  atención 
los  cuadros  al  óleo  de  Fuller,  Después  de  la  lluvia;  Sherwood 
Ilunter,  El  mar  de  Galilea  y  A  orillas  del  mar  Muerto;  Julio 
Olsson,  San  Ibo;  Noble  Barlow,  Media  noche;  Adam  E.  Proc- 
tor,  Primavera  y  Un  rincón  del  mercado  de  plores;  W.  Ayers, 
Ingram,  Tempestad  en  el  mar;  G.  C.  Haité,  Efecto  de  luna  y 
Pescadores  de  red;  Watts,  Retrato ;  Hugh  Bowen,  Cabeza  de 
niño,  y  las  acuarelas  de  Wike  Bayliss,  presidente  de  la  Socie¬ 
dad,  Interiores  de  las  catedrales  de  Rouen  y  Milán,  y  de  otros 
conocidos  pintores,  como  George,  Hansen,  Montagnc  Smyth, 
Fullwood  y  Holland  Trincham. 

Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Dejazet  L’ho/nme  de  la  rué  de  Prony ,  gracioso  vaudeville  de 
Boucheron  y  Tavernier;  en  la  Renaissance  La  mente,  comedia 
en  cuatro  actos,  primera  producción  dramática  del  conocido 
novelista  Abel  Hermant,  que  ha  producido  gran  efecto  por  las 
alusiones  que  contiene  referentes  á  un  asunto  de  chantage,  del 
que  se  han  ocupado  recientemente  los  tribunales  de  París  y 
toda  la  prensa  europea.  En  el  teatro  de  los  Poetas  ha  sido  un 
acontecimiento  la  representación  del  drama  de  Echegaray  El 
gran  galeoto,  traducido  al  francés  porLemaire  y  Schurman:  la 
crítica  parisiense  ha  hecho  grandes  elogios  de  la  hermosa  obra 
de  nuestro  ilustre  poeta. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Lara  Pedro 
Jiménez,  graciosa  comedia  en  dos  actos  de  los  señores  Perrín 
y  Palacios,  y  en  Romea  Madrid  Cómico ,  bonita  revista  en  un 
acto  de  Limendoux  y  López  Marín,  con  música  de  los  maes¬ 
tros  Brull  y  Alvarez.  En  la  Zarzuela  se  ha  reproducido  Logran 
vía,  de  Felipe  Pérez  y  Chueca  y  Valverde,  á  la  que  sus  autoie> 
han  añadido  escenas  de  circunstancias  y  un  numero  de  música. 


AJEDREZ 

Problema  número  16,  por  Aurelio  Abela 

NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  15,  por  José  Romero 

Blancas.  Negras. 

1.  De  TD  i-  T  loma D 

2.  C  de  5 D  á  3  A D  2.  T8CD 

3.  C  toma  P  T  mate. 

Nota.  -  EL  P  5  A  D  evita  una  doble- solución  que  empieza 
con  1 .  C  5  A  D. 
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este  episodio,  Fernanda,  sabiendo  que  su 
marido  comía  fuera,  avisó  á  María  Pimen- 
tel  para  que  á  la  hora  de  comer  la  acom¬ 
pañase.  A  los  postres,  pelando  una  man¬ 
darina,  la  Pimentel,  sin  más  circunloquios, 
se  dejó  caer  preguntando: 

-¿Has  vuelto  á  ver  á  Calderón,  hija? 

—  No;  ¿y  tú?  -  respondió  Fernanda,  sin¬ 
tiendo  que  ardía  su  rostro. 

-¿Yo?  Que  si  quieres.  ¡Si  parece  un 
capuchino!  Pero  tú,  en  el  teatro... 

-  No  ha  vuelto  al  teatro  -  advirtió  atur¬ 
didamente  Fernanda. 

-  He  oído  decir  -  exclamó  artera  la 
Pimentel  -  que  está  enfermo,  y  que  se 
marcha  á  no  sé  dónde  de  extranjís,  si  á 
Alemania  ó  á  Suiza. 

¡Oh  numen  de  la  santa  verdad,  no  le 
tomes  en  cuenta  á  la  buena  señora  el  calculado  em¬ 
buste!  Tan  certero  fué  su  efecto,  que  Fernanda  se 
sintió  desfallecer. 

-  ¿Enfermo  dices? 

-  Creo  que  sí. 

-  ¡Dios  mío!  Pues  yo  debo  preguntar,  debo  ente¬ 
rarme... 

-  Acaso  ya  no  esté  en  Madrid  -  objetó  la  Pimen¬ 
tel  con  redoblada  perfidia. 

-¡Qué  disparate!  No  se  marcha  así  la  gente,  sin 
despedirse  y  sin  que  los  periódicos  lo  digan  -  replicó 
Fernanda  rehaciéndose  ya. 

-  En  cuanto  á  lo  de  su  enfermedad  -  repuso  la 
Pimentel  -  no  tardaremos  en  saber  á  qué  atenernos. 
Voy  á  preguntar  en  seguida.  Ahora  mismo  podemos 
tener  noticias  ciertas.  En  el  acto. 

-  ¿Y  cómo?  -  exclamó  algo  sorprendida  Fernanda. 

-  ¿Cómo?  Por  milagro.  ¿Cómo?  Un  serafín  nos  la 
traerá.  ¡Inocentona!  Con  dar  veinte  pasos  y  arrimar¬ 
te  al  teléfono. 

-  ¿Tiene  teléfono  Calderón? 

-  ¡Anda!  ¿No  lo  sabías?  Lo  he  mirado  en  el  catá¬ 
logo  esta  mañana.  El  247. 

Fernanda  hizo  un  movimiento  de  sorpresa.  No  re¬ 
paró  en  que  era  extraño  que  estuviese  tan  bien  infor¬ 
mada  su  amiga,  sino  sólo  en  que  la  pareció,  por  el 
hecho  de  tener  teléfono  Calderón,  que  había  estado 
todos  aquellos  días  viviendo  muy  cerca  de  él  sin  no¬ 
tarlo  y  sin  saberlo. 

Corrieron  las  dos  amigas  al  gabinete  y  no  tar¬ 
daron  en  oir  resonar  el  timbre  estridente  que  les 
anunciaba  que  estaban  al  habla  con  el  primo  de  Be- 
nalí.  Fernanda  sentía  latir  su  corazón  con  pueril  gozo. 
Oir  una  voz  y  no  ver  la  cara  del  que  la  emite,  es  qui¬ 
tar  la  mitad  del  empacho  y  de  la  turbación  que  cier¬ 
tas  situaciones  llevan  consigo.  El  teléfono,  que  aleja, 
también  aproxima,  con  misteriosa  corriente  de  inti¬ 
midad,  causada  por  aquellas  palabras  que  suenan  tan 
cerca  de  la  boca,  y  que  tienen  algo  de  incorpóreo  y 
de  bajado  del  cielo.  La  imaginación  puede  en  esto 
poner  mucho  de  su  inagotable  caudal,  y  sin  duda  lo 
pone  cuando  median  antecedentes  como  los  que  me¬ 
diaban  en  el  caso  especialísimo  de  la  marquesa  de 
Benalí.  Apoyados  los  dos  auditores  en  ambos  oídos, 
inclinada  sobre  la  placa,  ya  vibrante,  Fernanda  tenía 
la  voz  empañada  y  conmovida  cuando  murmuro: 
«¿Eres  tú,  Gonzalo?» 

-  Yo  soy,  Fernanda  -  respondió  un  acento  lleno  y 
grave  que  no  alteraba  ni  empequeñecía  la  transmi¬ 
sión  por  los  hilos. 

-  ¿Cómo  estás?  Me  han  contado  que  no  andas 
bien  de  salud. 

-  Es  cierto;  pero  no  vale  nada  lo  que  tuve. 

-  ¿Se  puede  saber  que  fué?  Habla  más  alto,..,  no 
te  oigo  ahora. 

No  se  oía  ni  se  podía  oir,  porque  Gonzalo  callaba, 
buscando  una  fórmula  discreta.  Al  fin  la  placa  tembló 
y  Calderón  dijo  precipitándose: 

-  Cosas  de  los  nervios...  Un  poco  de  neurastenia, 


dice  el  doctor.  Nada  entre  dos  platos.  ¡Cuánto  te 
agradezco  tu  bondad! 

-  Es  una  bondad  por  fuerza  -  contestó  Fernanda 
afectando  reirse.  -  Como  no  te  has  dignado  dejarte 
ver... 

—  Temía  molestarte,  Fernanda;  pero  si  me  das  tu 
permiso  y  me  señalas  una  hora  no  importuna... 

Vaciló  Fernanda:  sin  saber  por  qué,  tan  sencillo  y 
previsto  ruego  le  parecía  difícil  de  otorgar,  extraño, 
embarazoso. 

-  ¿Qué  pregunta?  -  intervino  la  Pimentel.  ¿A  que 
pide  hora  y  tú  no  sabes  dársela?  Yo  contestaré. 

Y  arrebatando  los  auditores,  lanzó  como  una  bom¬ 
ba  un  «¡Buenos  días,  amigo  Calderón!  Soy  yo,  María 
Pimentel...  Lo  digo  porque  á  mí  no  me  conocerá  us¬ 
ted  por  el  habla...» 

-  Pues  sí  que  la  hubiese  conocido.  ¡Cuánto  gus¬ 
to,..,  aunque  sea  gusto  incompleto,  pues  no  la  veo! 

-¿Galantería?  ¡Ay  qué  gracia!  Si  en  efecto  quiere 
usted  vernos,  lo  que  se  llama  ver ,  dice  Fernanda  que 
no  tiene  más  que  venir  cualquier  noche  que  no  sea 
de  turno  primero.,.  A  las  diez  empieza  nuestro  raout... 
Lo  malo  es  que,  de  tan  concurrido,  faltan  sillas... 

-  No,  si  hay  mucha  gente...,  entonces... 

-  ¡Miren  el  erizo!  Estaremos  Fernanda  y  yo,  yo 
y  Fernanda... 

Y  la  empecatada  señora  repitió  más  de  veinte  ve¬ 
ces  el  «yo  y  Fernanda,»  riéndose  al  suponer  la  cara 
que  pondría  Calderón.  Cuando  se  apaciguó  la  explo¬ 
sión  de  risa,  la  voz  de  Gonzalo  dijo  con  cierta  ti¬ 
midez: 

-No  importa,  entérese  usted  de  si  á  Fernanda  le 
parece  buen  día  el  miércoles  próximo... 

-  Que  excelente.  A  las  diez  ó  diez  y  media...  En 
vez  de  tila  se  le  dará  buen  te  de  la  Caravana. 

-  Pues  adiós,  señora. 

-  Hasta  el  miércoles,  ermitaño. 

El  más  rígido  censor  y  el  observador  más  minucio¬ 
so  no  encontrarían  en  aquella  velada  del  miércoles 
nada  que  pudiese  despertar  su  suspicacia  ni  justificar 
sus  recelos.  La  natural  reserva  y  la  delicada  modes¬ 
tia  de  Fernanda,  la  cortesía  y  el  respeto  de  Calderón, 
neutralizaron  lo  que  tenía  la  Pimentel  de  arriesgada 
y  de  confianzuda.  Se  habló  de  mil  cosas  agradables, 
entre  las  cuales  el  arte  ocupó  preferente  sitio;  se  pre¬ 
paró  allí  mismo,  sobre  la  mesilla  de  ébano  incrustada 
de  lozas  de  Vegdwood  y  traída  de  Londres  para  tal 
fin,  un  exquisito  te,  hecho  en  tetera  de  barro  japo¬ 
nés  -  debidamente  abrigada  con  el  acolchado  gorro 
de  seda  que  reconcentra  el  aroma  y  almacena  el  ca¬ 
lor  para  la  segunda  taza,  -  servido  en  tacillas  de  por¬ 
celana  cáscara  de  huevo ,  que  casi  no  se  sienten  entre 
los  labios,  y  para  mayor  atractivo,  presentado  y  ofre¬ 
cido  por  Fernanda  misma. 

Contábase  Calderón  en  el  número  de  los  pocos 
hombres  que  pueden  sentir  el  encanto  y  la  dulce  in¬ 
timidad  de  una  velada  pasada  así.  La  noche  que  ha¬ 
bía  tenido  en  su  casa  á  las  dos  señoras  -  noche,  sin 
embargo,  de  tan  imborrables  recuerdos  para  él,  -  el 
azoramiento,  lo  tasado  de  la  hora,  la  evidente  con¬ 
trariedad  de  Fernanda,  no  le  habían  permitido  sabo¬ 
rear  la  imprevista  y  delicada  sorpresa.  Pero  aquella 
primer  noche  en  que  Fernanda  le  recibía  demostrán¬ 
dole  impensada  confianza  y  agradecimiento;  aquel 
gran  silencio  del  hotel,  apenas  turbado  por  el  lejano 
rodar  de  algún  coche;  aquella  habitación  templada  y 
cerrada,  con  sus  muebles  de  tonos  pasados  y  finos, 
alumbrada  suavemente  por  bien  colocadas  lámpa¬ 
ras;  y  sobre  todo  la  silueta  de  Fernanda,  su  figura 
realzada  por  el  traje  de  terciopelo  gris  y  la  gorgueri- 
11a  de  pluma  obscura  que  realzaba  la  garganta;  el 
vaivén  del  brazo  saliendo  de  una  manga  floja,  al  pre¬ 
sentar  la  taza  del  te  ó  el  diminuto  vaso  tallado  con 
asa,  lleno  de  exótico  licor,  eran  otros  tantos  porme¬ 
nores  que  Calderón  no  había  de  olvidar  jamás.  Á  la 
inmensa  mayoría  de  los  hombres  de  la  edad  de  Cal¬ 
derón  -  que  ya  es  edad  de  malicia  perversa,  -  tal  vez 


Es  más:  al  pensar  la  Pimentel  en  la  buena  obra  á 
que  se  arrojaba,  la  sucedía  enternecerse  consigo  mis¬ 
ma  y  encontrarse  bondadosa,  semisanta... 

Gonzalo  Calderón  había  tenido  la  delicadeza  de 
no  enviar  ni  un  recado  á  casa  de  la  marquesa  de  Be¬ 
nalí.  Su  instinto  de  rectitud  y  la  firmeza  de  su  carác¬ 
ter  le  sirvieron  para  proceder,  en  esta  ocasión,  preci¬ 
samente  de  la  manera  que  más  podía  halagar  los 
sentimientos  de  Fernanda.  Cualquier  oficiosidad, 
cualquier  recado  ó  pregunta,  la  hubiesen  predispues¬ 
to  mal.  La  reserva  y  el  silencio  dieron  pasto  á  su 
imaginación.  Hasta  parecía  que  Gonzalo  se  había  su¬ 
primido:  en  ninguna  parte  se  le  encontraba  ni  se  le 
veía,  lo  cual,  hecho  sin  intención,  equivalía  á  la  tác¬ 
tica  más  hábil.  No  oyó  Fernanda  por  ninguna  parte 
su  nombre,  excepto  un  día  en  que,  á  la  hora  del  al¬ 
muerzo,  Perico  Gonzalvo,  convidado  por  Ginés,  nom¬ 
bró  por  casualidad  á  Calderón,  y  el  esposo  de  Fer¬ 
nanda,  á  quien  sin  duda  tenía  resentido  y  lastimado 
el  alejamiento  de  su  pariente,  le  puso  de  oro  y  azul, 
tachándole  de  raro,  de  hipócrita,  de  extravagante,  de 
tiniebla,  y  de  cobarde  por  último.  Acostumbrada  es¬ 
taba  Fernanda  á  oir  estas  despellejadlas  entre  varo¬ 
nes,  que  se  desuellan  entre  sí  más  cruelmente  que 
las  damas;  pero  el  calificativo  de  cobarde,  sin  saber 
por  qué,  la  hizo  dar  un  salto  en  la  silla,  y  el  vaso  en 
que  bebía  chocó  contra  sus  labios,  descoloridos  re¬ 
pentinamente.  Iba  á  protestar  ó  á  decir  no  sabía  qué, 
cuando  Gonzalvo,  que  solía  ser  franco  y  sincero  en 
sus  apreciaciones,  sobre  todo  cuando  no  hablaba  de 
sus  enemigos  ni  de  gente  con  quien  hubiese  sentido 
herido  su  amor  propio,  saltó  diciendo: 

-  ¿Cobarde  Calderón?  ¡Hombre,  hombre!¿De  dón¬ 
de  sacas  eso?  Pues  si  es  mozo  muy  terne,  muy  terne. 
Yo  podría  contarte... 

Y  Gonzalvo  emprendió  la  relación  de  algunos  he¬ 
chos  que  dejaron  bien  puesta  la  fama  del  primo  del 
marqués  en  lo  tocante  á  la  virtud  más  estimada  en  el 
varón.  Cortó  el  elogio  Ginés  con  impertinente  grose¬ 
ría,  insistiendo  en  sus  cargos,  sin  fundarlos  en  dato 
alguno.  La  disputa  se  enzarzó,  pues  lo  mismo  Gon¬ 
zalvo  que  Benalí  eran  porfiados  y  tenían  la  mala  cos¬ 
tumbre  de  aferrarse  á  cualquier  afirmación  gratuita  y 
baldía,  y  sostenerla  con  un  empeño  como  si  les  fuese 
la  vida  en  ella.  Dos  ó  tres  veces  Fernanda,  contraria¬ 
da  por  las  expresiones  de  su  marido,  dejó  caer  ner¬ 
viosamente  el  cuchillo  sobre  el  plato.  Y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  el  convidado  se  despidió,  sorprendióle 
notar  que  la  marquesa  de  Benalí,  de  ordinario  tan 
reservada  y  grave,  le  estrechaba  la  mano  con  una  es¬ 
pecie  de  efusión  violenta. 

El  mismo  día  en  que  señaló  la  hora  del  almuerzo 
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les  sugiriese  la  agradable  velada  pensamientos  ó  pla¬ 
nes  de  esos  que  si  se  formulasen  concretamente  al 
exterior,  harían  huir  abochornada  a  la  mujer  de  me¬ 
nos  decoro;  pero  Calderón,  sin  haber  presumido 
nunca  de  santo,  era  lo  bastante  refinado  y  tenía  su¬ 
ficiente  buen  gusto  y  acaso  discernimiento  para  no 
echar  á  perder  un  goce  del  alma  encenagándolo  inte¬ 
riormente.  Así  es  que,  sin  esfuerzo,  sin  tener  que  re¬ 
currir  á  ardides  de  disimulo,  su  actitud  durante  la 
velada  fue  de  tal  respeto,  de  tan  evidente  corrección 
y  á  la  vez  de  tan  sincera  complacencia,  que  Fernan¬ 
da  perdió  poco  á  poco  el  miedo  y  la  alarma  que  en 
ella  había  producido  el  paso  de  admitir  por  primera 
vez  á  un  soltero  en  su  trato  no  estando  su  marido 
presente,  y  á  su  vez  se  mostró  más  abierta,  más  fran¬ 
ca,  más  desprevenida,  lo  cual  contribuyó  á  aumentar 
el  encanto  de  la  velada  íntima.  Calderón  recorrió  el 
teclado  del  Pleyel,  no  tan  largo  tiempo  que  cansase, 
ni  tan  poco  que  no  detallase  dos  ó  tres  de  las  más 
elegantes  y  caballerescas  mazurcas  de  Chopín;  cele¬ 
braron  las  picantes  ocurrencias  de  la  Pimentel;  co¬ 
mentaron  algunos  sucesos  mundanos  recientes,  en¬ 
contrándose  con  esa  conformidad  de  opiniones  que 
ratifica  la  simpatía  (cuando  no  engendrá  el  aburri¬ 
miento);  y  al  separarse  á  las  doce,  ni  Calderón  n-i 
Fernanda  creían  que  se  pudiese  disfrutar  tanto  ni  con 
tanta  inocencia,  en  una  noche  y  en  una  sosa  velada 
casera.  La  que  no  alimentaba  esta  peligrosa  confian¬ 
za  era  la  Pimentel;  pero  si  alguien  la  preguntase  cómo 
había  transcurrido  la  noche,  era  segurísimo  que  la 
Pimentel  diría  que  «como  los  santos  » 

VII 

De  la  confianza  y  el  descuido  vino  la  reincidencia. 
Fernanda  no  tuvo  reparo  en  que  las  veladas  en  que 
recibía  á  Calderón  fuesen,  primero  semanales,  des¬ 
pués  más  frecuentes.  Establecióse  la  costumbre  de 
un  modo  insensible,  fomentada  por  las  oficiosidades 
de  María  y  por  la  inclinación  de  los  dos  que  aún  no 
sé  si  llamar  culpables.  Establecióse  la  costumbre,  sin 
que  ninguno  de  los  tres  que  la  plantearon  pudiese 
decir  hasta  dónde  llegaba  su  parte  de  responsabili¬ 
dad,  ni  menos  hubiese  calculado  la  dirección  en  que 
lógicamente  tal  costumbre  había  de  arrastrarles.  Po¬ 
cas  personas  se  dan  cuenta  de  que  al  franquear  el 
umbral  de  una  casa  se  puede  pasar  el  Rubicón  del 
destino,  y  que  una  acción  en  apariencia  indiferente 
decide  á  veces  del  porvenir.  Quizás  Calderón,  que  á 
fuer  de  hombre  conocía  la  vida  mejor  que  Fernanda, 
vió  más  claro  que  ella  desde  el  primer  instante;  pero 
aun  siendo  Calderón  lo  que  se  conoce  por  hombre  de 
honor,  no  encontraba,  ni  en  sus  vacilantes  creencias 
ni  en  el  ambiente  de  la  sociedad  en  que  vivía,  nada 
á  que  asirse  para  resistir  á  una  corriente  que  le  arras¬ 
traba  con  tal  encanto.  Era  Calderón  uno  de  los  mu¬ 
chos  seres  -  entre  los  más  escogidos,  sin  duda,  que 
en  nuestro  siglo  alientan  -  que  no  por  falta  de  cuali¬ 
dades,  sino  por  falta  de  un  ideal  á  que  aplicarlas, 
pueden  decir  con  lágrimas  interiores  que  no  han  en¬ 
contrado  su  camino,  y  que  marchan  en  tinieblas  y  en 
incertidumbre.  Sus  gustos  selectos,  su  noble  orienta¬ 
ción  moral,  su  horror  por  todo  lo  vulgar,  bajo  y  vil, 
su  repugnancia  á  la  traición  y  al  dolo,  y  la  piedad 
lírica  de  su  alma,  todos  estos  elementos  disper¬ 
sos  -  que  coordinados  por  una  fuerte  idea  ética  ó  re¬ 
ligiosa  le  hubiesen  llevado  á  una  vida  moral,  digna  y 
ejemplar  para  los  demás  hombres  -  le  impulsaban, 
por  el  estado  anárquico  en  que  existían  en  él,  á  la 
irregularidad,  á  la  mentira,  y  al  desorden  de  una  pa¬ 
sión  ilícita  por  Fernanda. 

El  caso  de  Calderón,  si  sobre  él  reflexionamos, 
prueba  que  los  mejores  y  más  hermosos  sentimientos 
no  hacen  bien,  sino  daño,  si  no  los  regula  una  ley 
superior  y  más  desinteresada  que  la  conciencia  indi¬ 
vidual. 

Calderón  empezó  á  interesarse  por  Fernanda  por 
motivos  que  le  honran:  la  vió  abandonada  y  vendida, 
y  se  indignó  contra  el  traidor  que  escarnecía  la  san¬ 
tidad  del  matrimonio;  la  vió  reservada  y  honesta,  y 
entonces  la  encontró  hermosa;  la  vió  infeliz,  y  sintió 
compasión  y  deseo  de  acorrerla  en  su  desdicha. 
Respetóla  interiormente,  y  tuvo  á  raya  sus  ojos  y  su 
pensamiento  para  no  mancillarla  y  no  mancillarse; 
pero  esta  delicada  labor  psicológica  no  era  sino  la 
base  de  otros  sentimientos  que  tenían  que  nacer  y 
surgir  y  estallar  derribando  cuanto  se  les  opusiese. 

En  cuanto  á  Fernanda,  también  fueron  las  mejo¬ 
res  cualidades  de  su  sensibilidad  y  las  más  nobles 
direcciones  de  su  espíritu  las  que  en  esta  ocasión  la 
ponían  en  inminente  riesgo.  A  haber  sido  Fernanda 
como  la  mayor  parte  de  las  mujeres,  la  disipación, 
la  ociosidad,  la  vanidad  y  acaso  una  superficial  ga¬ 
lantería  serían  suficientes  para  consolarla  del  naufra¬ 
gio  de  su  amor  conyugal.  Pero  Fernanda  ni  sabía,  ni 
podía,  ni  quería  renovar  el  ensayo  de  vida  mundana. 


A  cada  instante  compredía  mejor  que  era  nacida 
para  el  cariño  leal  y  sólido,  para  la  efusión  no  inte¬ 
rrumpida  de  un  alma  en  otra  alma,  para  la  verdad  y 
la  firmeza,  para  la  renovación  constante  de  los  afec¬ 
tos  y  para  el  horror  á  toda  desviación  de  los  dulces 
deberes  que  crean.  Y  por  lo  mismo  tenía  que  atraer 
á  Fernanda  con  magnético  poderío  el  hombre  que 
pudo  haberla  ofrecido  todo  eso,  porque  también  él 
sentía  y  entendía  lo  mismo  que  ella  la  vida  y  la  feli¬ 
cidad.  Y  si  Fernanda  hubiese  sido  de  esas  mujeres 
que  arden  como  yesca,  su  propia  alteración  la  servi¬ 
ría  de  aviso  para  cautelar;  pero  en  los  primeros  tiem¬ 
pos  su  complacencia  en  el  trato  de  Calderón  fué  tan 
inocente,  tan  serena,  tan  limpia  y  armoniosa,  que  ja¬ 
más  pensó  que  pudiese  variar  de  naturaleza,  ni  que 
aquella  alegría  pura  y  sencilla  perdiese  su  eficacia.  Y 
con  aquella  alegría  bastó  en  efecto  á  Fernanda  al 
pronto  para  ser  feliz.  La  semana  transcurría  en  espe¬ 
ra  del  día  señalado  para  la  venida  de  Gonzalo:  todas 
las  ocupaciones  y  los  planes  se  modificaban  en  expec¬ 
tativa  de  aquellas  breves  horas.  Por  tácito  instinto  de 
delicadeza,  Fernanda  aplazaba  ó  adelantaba  el  día, 
según  la  posibilidad  que  de  acompañarla  tuviese  Ma¬ 
ría  Pimentel,  y  si  ésta  no  podía  venir,  dilatábase  la 
reunión  todo  lo  que  fuese  preciso,  pues  sin  testigos 
no  consentía  Fernanda  recibir  á  Gonzalo.  Tácitamen¬ 
te  también  las  dos  amigas  hacían  de  manera  que  la 
encargada  de  transmitir  á  Gonzalo  los  avisos  por  te¬ 
léfono  fuese  la  Pimentel;  y  al  dar  aquellas  inocentes 
citas,  María  empleaba  fórmulas  misteriosas  que  lue¬ 
go  las  hacían  reir,  y  diciendo,  verbigracia:  «Mañana 
hay  carreras»  ó  «No  falte  usted  al  estreno  del  vier¬ 
nes.»  Ya  era  cosa  convenida  entre  la  solícita  amiga 
y  Calderón,  que  el  nombre  sagrado  de  Fernanda  no 
se  expusiese  á  los  malévolos  comentarios  de  la  Cen¬ 
tral.  «Á  mí  que  me  despellejen  cuanto  quieran,» 
añadía  la  viuda:  «murmuraciones  de  picaro  hacen 
echar  buen  pelo.»  Y  estos  arreglos  y  combinaciones 
creaban  entre  los  tres  interesados  en  el  silencioso 
drama  de  la  naciente  pasión,  un  lazo  como  de  com¬ 
plicidad,  sin  que  realmente  tuviesen  nada  que  ocul¬ 
tar,  al  menos  en  lo  que  cae  por  fuera. 

Algunas  veces  había  manifestado  Fernanda  á 
Gonzalo  temores  de  que  la  costumbre  de  fijar  ella 
el  día  de  las  íntimas  veladas  pareciese  algo  como  im¬ 
posición,  y  de  que  Gonzalo,  al  someterse  á  ella,  rom¬ 
piese  ó  modificase  planes  anteriores.  En  la  respuesta 
de  Gonzalo,  ardorosa  y  explícita,  iba  encerrada  la 
más  vehemente  protesta:  Gonzalo  no  tenía  ningún 
plan,  ocupación  alguna,  que  le  importase  lo  bastan¬ 
te  para  impedirle  asistir  á  casa  de  su  prima  el  día 
que  ella  quisiese.  «Ya  ves  tú  si  tendré  yo  ocupacio¬ 
nes  que  me  importen  -  añadió,  -  que  cuando  vine 
aquí  por  primera  vez,  había  resuelto  salir  á  viajar.» 
Y  Fernanda,  al  oir  esta  frase,  volvió  la  cabeza  y  sin¬ 
tió  una  llamarada  de  fuego  que  pasaba  por  sus  ojos 
y  sus  mejillas. 

Sin  proponérselo  y  sin  artificio  alguno;  rehuyéndo¬ 
lo  al  contrario,  porque  estaba  en  su  manera  de  ser  el 
rehuirlo,  Calderón  procedía  como  hubiese  procedi¬ 
do  el  más  refinado  seductor.  Su  actitud  llena  de  res¬ 
peto,  su  cuidado  exquisito  en  no  traspasar  los  límites 
de  la  confianza  que  se  le  concedía,  su  manera  de  pro¬ 
nunciar  aquel  tú  autorizado  por  el  parentesco  de  afi¬ 
nidad  y  que  en  sus  labios  sonaba  como  reverente,  y 
más  que  todo,  la  melancolía  y  la  soledad  de  la  vida, 
que  Fernanda  adivinaba,  causaban  en  ella  esa  emo¬ 
ción  de  la  lástima  que  tanto  se  parece  á  la  emoción 
sexual,  y  que  tan  á  menudo  la  origina.  La  presencia 
de  María  Pimentel,  impidiendo  la  posibilidad  de  to¬ 
da  expansión  peligrosa,  hacía  á  Fernanda  entregarse 
sin  recelo  á  la.  involuntaria  exaltación  que  la  produ¬ 
cían  aquellas  noches  tan  excepcionales  en  su  árido 
vivir.  Con  mantener  el  firme  propósito  de  no  recibir 
nunca  á  solas  á  Gonzalo;  con  advertir  que  tampoco 
Gonzalo  trataba  de  quebrantar  esta  consigna,  creíase 
Fernanda  en  terreno  firme,  y  segura  de  todo  temor 
y  de  todo  reproche. 

¿Podrá  darse  cosa  menos  reprensible  que  las  vela¬ 
das  aquellas?  La  conversación  era  general,  animada 
por  la  charla  de  María.  Calderón  no  pecaba  de  lo¬ 
cuaz  ni  de  verboso,  pero  cuando  hablaba  hacíalo  con 
discreta  oportunidad,  demostrando  más  que  media¬ 
no  entendimiento,  y  apreciando  las  cosas  de  un  modo 
ajustado  y  elevado  siempre.  Mientras  las  señoras  tra¬ 
bajaban  en  matizar  un  tapiz  heráldico  destinado  al 
comedor,  y  los  dedos  ágiles  y  largos  de  Fernanda  es¬ 
cogían  los  sueltos  estambres  de  vivos  colores  y  enhe¬ 
braban  la  gruesa  aguja,  Calderón  dejaba  correr  las 
manos  por  el  teclado,  ó  leía  las  noticias  y  los  telegra¬ 
mas  en  el  número  todavía  húmedo  de  La  Epoca ,  aca¬ 
bada  de  traer.  La  hora  del  te  llegaba  pronto,  y  ya 
había  en  el  te  una  nota  más  íntima,  pues  Fernanda 
hervía  el  agua  en  un  kettel  de  plata  traído  de  Ham- 
burgo,  allí,  en  la  misma  chimenea,  sin  permitir  que 
en  la  cocina  interviniesen  para  nada  en  los  prepara¬ 


tivos.  Cada  día  esmerábase  en  descubrir  alguna  go¬ 
losina  nueva  para  ese  te;  ya  una  galleta  inédita,  ya 
un  rosco  castizo  y  sabroso,  ya  algún  plum  raro  y  ge¬ 
nuino,  recibido  directamente  de  Londres  la  mañana 
misma. 

Como  toda  mujer  que  no  es  feliz,  Fernanda  no 
había  perfeccionado  sus  aptitudes  de  ama  de  casa 
atenta  y  solícita,  ni  cultivado  esa  poesía  del  bienestar 
interior  que  tanto  puede  atraer  al  hombre;  pero  al 
contacto  de  aquella  amistad,  de  aquel  interés  hasta 
entonces  no  disfrutado,  sentía  Fernanda  desenvolver¬ 
se  ese  talento,  tan  propio  de  su  seso,  y  una  ojeada  á 
la  salita,  tan  graciosamente  adornada  con  flores  siem¬ 
pre  frescas,  revelando  en  los  menores  detalles  el  cui¬ 
dado  que  da  á  cualquier  cosa  un  interés  del  corazón, 
bastará  para  indicar  al  experto  que  la  mujer  que  así 
arreglaba  su  cuarto  esperaba  á  alguien  que  para  ella 
representaba  la  ventura. 

De  las  tres  personas  que  allí  se  reunían  y  que  tan¬ 
to  estimaban  el  goce  de  reunirse,  una  había  menos 
conforme  con  la  situación,  y  el  lector  menos  perspi¬ 
caz  adivinará  que  era  María  Pimentel.  La  confesión 
que  estaba  al  borde  de  los  labios  sin  querer  salir,  la 
Pimentel  creía  que  ahogaba  á  Fernanda  y  á  Calde¬ 
rón;  la  soledad  que  no  deseaban,  la  Pimentel  creía 
que  era  su  mayor  anhelo:  la  ocasión  temida  y  rehuí¬ 
da,  la  Pimentel  se  imaginó  que  debía  ella  ser  el  duen- 
decillo  que  la  proporcionase...  ¡No,  sin  malicia!;  por¬ 
que  la  Pimentel  no  tenía  ánimos  de  que  nada  malo 
ocurriese.  ¿Malo?  ¡Si  con  Fernanda  lo  malo  era  im¬ 
posible!  -  Pero  entre  la  maldad  y  no  poder  cruzar  dos 
palabras  sin  que  haya  quien  las  oiga...,  va  muchísima 
diferencia,  reconozcámoslo.  -  ¡También  es  terrible  la 
pensión  de  no  encontrarse  jamás  en  libertad  dos  que 
se...,  aprecian!  Y  María  se  calificaba  á  sí  propia  de 
estorbo,  de  impertinente,  de  espantajo... 

Dado  este  modo  de  pensar,  á  nadie  debe  parecer 
extraño  que  un  día  de  los  señalados,  habiendo  con¬ 
venido  en  estar  á  las  nueve  y  media  en  punto  encasa 
de  Fernanda,  María  se  retrasase  hasta  las  once.  A 
las  diez  llegó  Calderón  -  hora  acostumbrada,  -  y  al 
encontrar  sola  á  la  marquesa  de  Benalí,  le  causó  tal 
impresión  de  sorpresa,  que  se  quedó  en  la  puerta, 
indeciso  acerca  de  sí  debía  ó  no  pasar.  Y  casi  en  el 
mismo  momento  se  avergonzó  de  su  perplejidad, 
pues  envolvía  algo  de  ofensivo  para  él  y  para  la  mis¬ 
ma  Fernanda.  Esta,  al  ruido  de  los  pasos  que  co¬ 
nocía;  al  comprobar,  aun  antes  de  que  se  alzase  la 
cortina,  que  quien  entraba  era  Gonzalo  y  no  la  Pimen¬ 
tel,  se  había  puesto  de  pie  como  para  despedirle  con 
la  actitud;  pero  al  verle  detenido  en  la  puerta,  un  mo¬ 
vimiento  involuntario  la  hizo  exclamar:  «Adelante, 
Gonzalo,  buenas  noches.»  Entonces  él  se  precipitó, 
tropezando  en  la  piel  de  oso  polar  que  señalaba  el 
sitio  del  costurero  y  en  la  cual  apoyaba  la  señora  los 
pies. 

Las  manos  tendidas  encontraron  las  de  Fernan¬ 
da,  y  las  cogieron  y  no  las  soltaron  ya.  Confusos,  si¬ 
lenciosos,  trémulos,  sin  mirarse,  permanecieron  así 
un  minuto,  durante  el  cual  Fernanda  vió  clarísima- 
mente  en  su  corazón,  á  la  luz  de  una  emoción  tan 
violenta,  que  cortaba  en  su  garganta  la  voz  y  casi  nu¬ 
blaba  la  luz  en  sus  ojos.  El  sueño  del  cariño  inocen¬ 
te,  del  idilio  sin  culpa  ni  mancha,  de  la  comunica¬ 
ción  amistosa  sin  consecuencias,  se  evaporó  al  calor 
de  las  palmas  de  Gonzalo.  Y  lo  que  más  espantó  a 
Fernanda  fué  notar  que  lejos  de  sentir  indignación 
contra  sí  misma,  de  encontrar  en  sí  aquella  energía 
ante  el  mal,  que  no  sólo  lo  precave,  sino  que  le  apli¬ 
ca  su  verdadero  nombre,  sentía  sólo  el  ciego  impul¬ 
so  del  ansia  de  dicha,  la  tensión  de  la  voluntad  ha¬ 
cia  el  objeto  secretamente  codiciado.  La  frase  mas 
vulgar,  pero  infalible  en  tales  casos,  acudió  á  su  boca, 
y  con  quebrantado  acento  gimió: 

-  Gonzalo,  vete. 

—  No  me  iré,  porque  lo  extrañarían:  acabo  de  en¬ 
trar  -  respondió  Gonzalo,  á  quien  no  abandonaba  ni 
en  tan  crítico  momento  el  instinto  de  protegerá 
Fernanda.  -  Vete  tú...  Yo  aquí  aguardo  á  Mana  li- 
mentel.  _  .  ... 

Una  sonrisa  de  inefable  agradecimiento  iluminóla 
cara  descolorida  y  algo  desencajada  de  Fernanda;  se¬ 
rena  ya,  alzó  la  vista  y  la  reposó  en  el  semblante  ae 
Gonzalo.  Nunca  había  notado  tanto  como  entonces 
el  parecido  de  Gonzalo  con  el  marqués  de  Bena  1, 
pero  la  diferencia  de  la  expresión  y  del  alma  tampo¬ 
co  eran  nunca  más  evidentes.  Gonzalo  sonreía  enaje 
nado  también,  porque  no  hay  hombre  alguno,  n 
ser  un  ridículo  fatuo,  que  esté  seguro  de  los  sen  1- 
mientos  de  una  mujer  mientras  no  los  comprue  • 
De  pronto  Fernanda  arrancó  sus  manos,  las  aPre 
sobre  el  corazón,  y  salió  de  la  estancia.  En  va 
aguardó  Gonzalo  á  que  llegase  la  Pimentel.  Esta,  cr 
yéndose  muy  diplomática,  no  vino  hasta,  las  onc  , 
pero  á  las  diez  y  media,  Calderón  no  creyó  pni  en 
dilatar  más  su  espera,  y  se  retiró. 
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Mientras  Gonzalo,  se  había  quedado  solo  en  el  sa- 
loncito  y  lo  medía  con  paso  febril,  Fernanda,  á  obs¬ 
curas  en  su  tocador,  desplomada  sobre  su  diván,  pres¬ 
tando  oído  á  pesar  suyo  á  los  ruidos  que  del  interior 
de  la  casa  venían,  se  encontraba  en  uno  de  esos  es¬ 
tados  de  anonadamiento  que  suprimen  de  tal  manera 
las  energías  morales,  que  nos  impulsan  á  entregarnos 
á  la  fatalidad. 

Y  es  que  reconocía  con  espanto 
aquella  mujer,  sincera  y  leal  hasta 
cuando  la  dominaba  la  pasión,  que 
dentro,  en  su  propia  alma,  se  ha¬ 
bían  roto  todas  las  vallas  y  todos 
los  diques  que  podían  sostenerla, 
y  que  no  tenía  ya  á  qué  asirse,  por 
lo  cual  la  caída  era  segura  en  plazo 
más  ó  menos  corto;  y  sobre  todo,  la 
caída  interior,  que  á  fuer  de  espiri¬ 
tualista  tenía  más  importancia  para 
Fernanda, era  ya  evidente.  En  aquella 
obscuridad  que  casi  siempre  presta 
claridad  á  la  conciencia,  Fernanda 
veía  que  no  quedaba  en  pie  ni  uno 
solo  de  los  apoyos  en  que  podría 
sostenerse  para  llegar  á  no  querer  la 
caída  que  ahora  deseaba  con  toda 
su  alma;  y  el  desearla  así  era  lo  que 
no  soportaba  su  espíritu,  lo  que  la 
hacía  tenerse  en  poco  á  sí  propia  y 
sufrir  la  más  dolorosa  humillación 
que  sufrir  puede  un  ser  delicado, 
una  selecta  organización  moral. 

«Estoy  á  la  altura  de  Ginés  -  pen¬ 
saba  -  á  su  nivel,  á  su  propio  nivel, 
pues  no  siento  horror  ante  la  posi¬ 
bilidad  de  la  degradación,  ni  en¬ 
cuentro  nada  que  me  estorbe  co¬ 
meterla.  Siento  en  mí  vivo  y  firme 
el  deseo  de  lo  que  ya  ni  casi  me 
parece  delito;  á  tal  estado  ha  llegado 
mi  conciencia,  embotada  quizás  por 
seis  años  de  penas  y  de  humillacio¬ 
nes.  Así  como  el  que  se  siente  atraído  por  una  gran 
altura  con  el  hormigueo  del  vértigo  conoce  que  va  á 
despeñarse  y  sin  embargo  prosigue  andando,  yo  sé 
que  andaré,  y  aprisa,  y  que  no  hay  quien  pueda  sal¬ 
varme  de  esta  impulsión.  ¡Salvarme!  ¿Y  á  quién  le 
importa  que  yo  me  salve?  ¿Hay  en  el  mundo  alguna 
persona  que  se  interese  por  mí,  que  se  mire  en  mi 
honra  como  en  un  espejo,  que  se  goce  en  mi  bien, 
que  me  estime  lo  bastante  para  querer  estimarme 
siempre?  ¡Sólo  sé  de  una ,  y  es  precisamente  el  que, 
por  fatal  anomalía,  no  puede  darme  honra  y  puede 
quitármela!» 

Parecerá  extraño  sin  duda,  á  los  que  no  han  estu¬ 
diado  bien  el  estado  moral  de  la  mujer  moderna,  tal 
cual  la  forma  el  ambiente  de  nuestro  siglo,  que  Fer¬ 
nanda  no  encontrase,  en  aquella  hora  crítica  de  su 
vida  interior,  ningún  asidero,  nada  en  qué  sostener 
su  personalidad  para  conservarla  alta  y  firme.  La  mu¬ 
jer  moderna  sufre,  aunque  á  distancia,  la  misma  cri¬ 
sis  que  el  hombre:  sus  creencias  religiosas  están  de¬ 
bilitadas  y  carecen  de  vigor:  quizás  no  lo  sabe  ella 
misma,  ni  se  da  cuenta  de  ello:  quizás  se  enojaría  y 
protestaría  si  se  lo  afirmasen;  mas  no  por  eso  es  me¬ 
nos  cierto  que  padece  esa  funesta  enervación,  esa 
parálisis  progresiva  del  sentimiento  más  noble  y  más 
racional  de  todos,  que  es  el  que  nos  enlaza  con  la 
causa  suprema  de  las  cosas.  Ño  ha  sido  atacada  la 
religiosidad  en  la  mujer  (salvas  contadísimas  y  bien 
raras  excepciones)  por  el  racionalismo,  por  la  lectura 
y  por  el  análisis;  no  la  ha  combatido  la  duda;  pero 
la  ha  contagiado  la  indiferencia.  Al  ver  que  el  hom¬ 
bre  se  desvía,  la  mujer  si  no  se  desvía  precisamente, 
al  menos  no  siente  la  necesidad  de  acercarse  á  la 
gran  fuente  de  vida  y  de  verdad,  al  gran  consuelo,  á 
la  única  tierra  prometida  del  espíritu. 

Apagado  el  fervor  religioso,  no  tiene  tampoco  la 
mujer  abiertos  los  caminos  por  donde  el  hombre  pue¬ 
de  emplear  noblemente  su  actividad  y  combatir  esas 
enfermedades  morales  que  se  llaman  pasiones.  ¿Qué 
podría  hacer  Fernanda  de  sus  horas  sobrantes?  ¿A 
qué  dedicarlas,  que  la  interesase  y  absorbiese  lo  su¬ 
ficiente  para  sacarla  de  sí  misma  y  llevar  en  otra  di¬ 
rección  su  pensamiento?  Encerrada  en  su  casa  y  exal¬ 
tada  por  ese  encierro  la  imaginación,  Fernanda  com¬ 
prendía  que  si  la  mujer  vive  para  los  afectos  de  la 
familia,  el  día  en  que  esos  afectos  vienen  á  faltarla, 
su  vida  carece  de  objeto  y  de  finalidad,  y  va  como 
el  barco  á  merced  de  las  olas.  De  esta  convicción 
nació  en  la  desdichada  marquesa  de  Benalí  una  re¬ 
solución  extrañísima,  que  probará  al  que  reflexione 
bien  sobre  ella,  que  las  contrariedades  y  las  penas 
pueden  alterar  momentáneamente  la  razón  y  sugerir 


las  más  singulares  ideas  y  hasta  delirios.  Como  si  se 
la  hubiesen  presentado  en  un  calidoscopio,  Fernan¬ 
da  repasó  su  vida  futura,  y  comprendió  que  iba  á  ser 
lo  mismo  que  la  de  tantas  y  tantas  mujeres,  ocupa¬ 
das  en  labrarse  una  felicidad  culpable  y  secreta  que 
no  eche  por  tierra  su  situación  ante  el  público.  La 
dama  sentía  que  en  su  conciencia  estaba  vivo  y  fuer¬ 
te,  á  falta  de  otras  cosas,  el  amor  á  la  verdad  y  la  re¬ 
pugnancia  más  profunda  é  invencible  al  disimulo  y 


á  la  duplicidad  infame;  y  lo  único  que  no  se  sentía 
con  fuerzas  para  aceptar,  era  la  vida  enmascarada  de 
la  mujer  que  aparece  de  una  manera  y  es  de  otra, 
que  pertenece  ante  la  ley  y  la  sociedad  á  un  hombre 
y  ocultamente  á  otro,  que  oye  en  un  salón  comentar 
las  faltas  ajenas  y  tiene  para  ellas  obligadas  frases  de 
censura,  pero  que  palidecería  y  hasta  caería  desma¬ 
yada  si  alguien  refiriese  allí  su  propia  historia!  No; 
Fernanda  no  quería  ser  esa  mujer,  ni  vivir  así,  ni  so¬ 
meterse  á  la  situación  general  de  las  mujeres  que 
caen.  Unido  este  inquebrantable  propósito  á  la  no 
menos  fulminante  é  indestructible  convicción  de  que 
pagaba  la  pasión  de  Gonzalo  en  la  misma  moneda, 
y  que  no  podía  amputarse  el  corazón,  Fernanda  sólo 
vió  una  solución  posible  en  el  porvenir.  Era  la  solu¬ 
ción  tan  terrible,  en  cierto  modo  tan  trágica,  y  de  se¬ 
guro  tan  inusitada  y  poco  común,  que  al  pronto  la 
misma  Fernanda  pensó  en  ella  con  terror  y  tuvo  ho> 
ras  de  fiebre  y  extravío.  Los  combates  de  aquellos 
días  fueron  de  esos  que  el  mundo  no  ve,  que  no  sa¬ 
len  á  la  superficie,  que  se  anegan  en  una  taza  de  tila, 
que  se  disimulan  detrás  de  un  pañuelo  de  encaje  y 
con  el  pretexto  de  una  jaqueca  insufrible  ó  de  unos 
vaporcillos  que  no  alarman,  pero  que  causan  un  es¬ 
trago  interior  equivalente  al  paso  de  diez  años  sobre 
la  cabeza  de  una  mujer.  Fernanda  miró  á  su  alrede¬ 
dor  y  se  vió  sola,  sola,  inútil;  nadie  la  necesitaba, 
ningún  vacío  dejaría  su  desaparición  en  aquel  mun¬ 
do  insubstancial  é  indiferente:  se  hablaría  del  asunto 
quince  días,  ocho,  quizás  menos;  se  ensañarían  un 
poco  con  ella,  pero  al  punto  las  olas  se  cerrarían  so¬ 
bre  el  cuerpo  caído  al  mar,  y  ni  señal  quedaría  en  la 
superficie  de  la  no  observada  desaparición. 

Clavóse  tan  adentro  la  fatal  idea  en  la  mente  de 
Fernanda,  que  ya,  en  vez  de  rehuir  verse  á  solas  con 
Gonzalo,  deseó  -  como  se  desea  todo  lo  que  nos  saca 
de  la  indecis;ón  y  resuelve  de  una  vez  el  porvenir  - 
verle  nuevamente,  y  en  circunstancias  en  que  pudie¬ 
sen  hablarse  con  alguna  libertad  y  detenimiento.  No 
cabía  en  el  modo  de  ser  de  Fernanda,  sin  embargo,' 
buscar  ocasión  propicia;  pero  para  algo  están  en  el 
mundo  las  Pimenteles.  María  pensaba  que  la  primer 
ocasioncilla  había  fructificado;  atribuía  la  palidez  y 
el  decaimiento  visible  de  Fernanda  á  la  lucha  del 
honor  con  el  deber,  y  creía  que  el  mejor  medio  de 
aliviar  los  padecimientos  de  su  amiga  era  repetir  la 
habilidad  de  aquella  memorable  noche;  anunciarse, 
pero  no  presentarse.  Así  lo  hizo,  sólo  que  Calderón, 
invariable  en  su  respetuosa  línea  de  conducta,  no 
quiso  entrar  cuando  no  había  nadie  aún.  Ideó  enton¬ 
ces  María  otra  cosa,  y  fué,  mientras  duraba  la  vela¬ 
da,  salir  con  cualquier  pretexto,  y  permitir  así  á  los 


dos  enamorados  -  pues  tal  nombre  se  les  puede  dar 
ya  -  que  conversasen  libremente  algunos  minutos. 
Era,  sin  embargo,  tan  embarazoso  y  difícil  lo  que  am¬ 
bos  tendrían  que  decirse,  que  fué  preciso  que  las  au¬ 
sencias  de  María  se  repitiesen  para  que  surgiesen  las 
palabras  en  los  labios  de  los  dos.  Fué  cabalmente  un 
arranque  de  dignidad  de  Fernanda  lo  que  dió  pie  á 
que  la  situación  se  aclarase. 

-  ¡Cuánto  agradezco  que  nos  dejen  solos  un  mo¬ 


mento!  -  murmuró  Gonzalo.  -  Así  puedo  preguntarte 
por  qué  estás...  enferma.  ¿Qué  tienes,  Fernanda?  ¿Có¬ 
mo  tan  desmejorada  y  triste? 

-  María  es  tonta  -  respondió  Fernanda  colérica. 
-  Estas  salidas  me  desagradan,  me  repugnan. 

-  Ya  sabes  que  yo  no  he  de  abusar  de  ellas  -  res¬ 
pondió  Calderón  en  voz  opaca,  dando  vueltas  á  los 
estambres  con  que  matizaba  la  señora  su  labor.  —  Ya 
sabes,  Fernanda,  que  no  he  de  darte  ningún  disgus¬ 
to.  Por  ahorrarte  el  más  pequeño,  no  te  quiero  decir 
de  lo  que  soy  capaz,  porque  tal  vez  no  lo  creyeses. 
Fernanda,  si  es  culpa  mía  el  que  estés  tan  triste,  tan 
abatida,  con  ese  color  y  ese  semblante,  me  iré,  no 
vendré  más.  A  nadie  quiero  disputar  el  privilegio  de 
hacerte  infeliz.  El  de  hacerte  dichosa  sí  que  se  lo 
disputaría  al  universo.  ¿Entiendes,  Fernanda?  Mán¬ 
dame,  échame,  pídeme  lo  que  se  te  antoje...,  pero  no 
estés  así. 

Fernanda  callaba,  no  por  confusión  ni  porque 
no  tuviese  qué  responder,  sino  por  una  impresión 
tan  fuerte  que  hacía  temblar  levemente  sus  manos  al 
revolver  las  blandas  y  sueltas  lanas  en  el  ligero  ca¬ 
nastillo.  Las  palabras  que  pronunciaba  aquel  hombre 
eran  tan  exactamente  idénticas  á  las  que  Fernanda 
suponía  de  antemano  que  debía  pronunciar;  corres¬ 
pondían  tan  bien  á  la  nota  de  abnegación,  desinterés 
y  protección  que  esperaba  de  él,  que  una  onda  de 
deliciosa  beatitud  caía  como  bálsamo  sobre  su  cora¬ 
zón  dolorido  y  aceleraba  su  movimiento,  mientras 
un  suave  calor  circulaba  por  sus  venas. 

-¿No  respondes,  Fernanda? -  insistió  Gonzalo, 
equivocándose  respecto  á  la  naturaleza  de  la  emo¬ 
ción  de  la  señora.  -  ¿Quieres  que  no  vuelva  más  por 
aquí? 

-  No  es  eso  -  respondió  ella  haciendo  un  esfuerzo 
visiblemente  trabajoso,  y  hablando  ya  con  resolución 
y  energía.  -  No  es  eso,  Gonzalo. 

-¿Pues  qué  es?  ¡Por  Dios...,  háblame  con  toda 
sinceridad! 

-  No  es  posible.  No  sé  hablar  así,  con  la  angustia 
y  el  recelo  de  que  nos  oigan.  María  vuelve  cuando 
menos  se  piensa;  me  encuentra  alterada,  y  piensa  ó 
malicia  cualquier  desatino...  Necesito  hablarte  con 
tranquilidad. 

Una  alegría  repentina  y  profunda  cambió  el  rostro 
de  Gonzalo,  que  balbuceó: 

-¡Cuando  quieras.,.,  como  quieras!  Pero  ¿dón¬ 
de...,  dónde? 

—  Aquí  -  respondió  Fernanda  con  dignidad.  - 
¿Dónde  había  de  ser?  Ven...  por  la  tarde.,.,  á  las 
cinco...,  mañana...  No;  mañana  no:  el  viernes. 

(  Continuará  ) 
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ASCENSIONES  Á  GRANDES  ALTURAS 

La  afición  á  escalar  las  más  altas  montañas  aumen¬ 
ta  de  día  en  día,  habiéndose  convertido  en  algunos 
países  en  sport  á  la  moda,  hasta  el  punto  de  ser  teni¬ 
do  en  poco  el  que  no  puede  dar  cuenta  por  experien¬ 
cia  propia  de  una  ascención,  cuando  menos,  á  alguno 
de  los  montes  que  gozan  de  más  universal  nombra- 
día.  Para  fomentar  esta  afición  hanse  fundado  mul¬ 
titud  de  clubs,  entre  los  cuales  ocupan  el  primer 
puesto  los  llamados  alpinos  por  ser  los  Alpes,  en  sus 
distintas  ramificaciones,  los  que  más  atractivos  ofre¬ 
cen  y  más  sorpresas  tienen  reservadas  á  los  que  á  ta¬ 
les  excursiones  se  dedican. 

En  muchos  es  el  ascensionismo  una  verdadera  pa¬ 
sión,  una  obsesión  avasalladora:  la  contemplación  de 


Paredes  de  roca  en  los  Alpes 

las  grandes  alturas  les  fascina  y  la  idea  de  posar  en 
ellas  su  planta  les  persigue  sin  descanso,  haciéndoles 
entrever  en  tentadores  espejismos  placeres  inefables 
y  sensaciones  deliciosas. 

«Siendo  aún  niño  -  dice  un  famoso  alpinista  con¬ 
temporáneo  -  me  atraían  estas  montañas  del  Delfina- 
do;  al  contemplarlas  por  vez  primera,  presentía  que 
iba  á  pasar  en  sus  cimas  algunas  de  las  horas  más 
agradables  de  mi  existencia.  Muchos  años  transcu¬ 
rrieron,  sin  embargo,  antes  de  qué  pudiera  satisfacer 
mis  deseos;  lo  que  yo  sentía  no  era  un  capricho,  sino 
una  pasión  que  cada  vez  se  apoderaba  más  de  mí. 


Ascensionistas  descansando  junto  á  un  pico  artificial  de  los  Alpes 

Había  recorrido  los  Alpes  de  Suiza  y  del  Tirol,.ypor 
una  serie  de  circunstancias  inútiles  de  recordar  aquí, 
no  me  había  sido  posible  escalar  los  Alpes  del  Del- 


finado.  Lejos  de  mi  ánimo  estimular  las  expediciones 
peligrosas  en  que  se  compromete  por  orgullo  no  so¬ 
lamente  la  vida  propia  sino  la  existencia  de  los  guías 
á  quienes  seduce  el  incen¬ 
tivo  de  la  ganancia.  No  se  f 

pueden  dispensar  semejan-  ¡j 

tes  tentativas  sino  cuando  jf 

tienen  por  objeto  alguna 
observación  ó  un  descubri¬ 
miento  científico,  y  mere¬ 
cen  severa  censura  siempre 
que  el  amor  propio  es  su 
único  móvil.  Pero  cuando 
se  ama  verdaderamente  la 
naturaleza,  cuando  se  sabe 
comprender  sus  encantos  y 
esplendores,  sus  armonías 
y  enseñanzas,  experiménta¬ 
se  un  gozo  infinito  al  ele¬ 
varse  sobre  las  grandes  al¬ 
turas.  La  salud  del  alma 
gana  tanto  como  la  del 
cuerpo:  fatigando  los  miem¬ 
bros  para  fortificarlos  se  to¬ 
man  esos  baños  de  aire  vi¬ 
vificante  que  con  tanta  elo¬ 
cuencia  recomendaba  Juan 
Jacobo  Rousseau;  los  sen¬ 
timientos  se  depuran  como 
la  atmósfera;  las  ideas  se 
engrandecen ;  descúbrense 
bellezas  desconocidas  de 
aquellos  que  se  limitan  á 
contemplarlas  desde  los  va¬ 
lles  ó  las  llanuras;  todo  cam¬ 
bia,  formas,  colores,  aspec¬ 
tos  y  horizontes,  y  experi¬ 
méntase,  en  fin,  un  goce  in¬ 
definible  al  acercarse  al 
cielo,  perdiendo  de  vista 
esta  tierra  donde  la  triste 
humanidad,  entregada  áun 
trabajo  forzoso,  se  ocupa 
más  por  desgracia  en  satis¬ 
facer  malas  y  vergonzosas 
pasiones  que  en  desarrollar 
las  facultades  intelectuales 
y  morales,  que  deberían  ser 
fuente  única  de  sus  place¬ 
res  y  de  su  felicidad.» 

Preciso  es  reconocer  que 
los  párrafos  transcritos  en¬ 
cierran  una  gran  verdad,  al  hablarnos  de  la  influen¬ 
cia  higiénica  que  esas  ascensiones  ejercen  en  el  cuer¬ 
po  y  en  el  espíritu  humanos;  pero  á  poco  que  se  ahon¬ 
de  en  el  asunto,  descúbrese  que  de  la  mayoría  de  los 
ascensionistas  unos  lo  son  á  impulsos  de  simple  cu¬ 
riosidad,  del  deseo  de  ver  lo  que  otros  han  visto  y  de 
hacer  lo  que  otros  han  hecho,  y  á  los  demás  muéve¬ 
les  ese  orgullo,  ese  amor  propio  que  como  altamente 
perniciosos  señala  el  antes  citado  viajero.  ¡Cuán  po¬ 
cos  buscan  en  estas  excursiones  el  goce  indefinible 
de  que  este  mismo  viajero  nos  habla! 

Los  modernos  adelantos  científicos  han  facilitado 
extraordinariamente  las  ascensiones  á  las  altas  mon¬ 
tañas:  los  montes  más  célebres  de  Suiza, 
de  Italia,  de  Alemania  y  de  Francia  se 
escotan  hoy  cómodamente  en  confortable 
vagón  del  ferrocarril  funicular  ó  de  cre¬ 
mallera,  desde  donde  el  viajero,  sin  fati¬ 
ga  va  descubriendo  las  bellezas  panorá¬ 
micas  que  á  sus  ojos  desenvuelve  el  pai¬ 
saje  que  se  ensancha  y  parece  hundirse  á 
medida  que  el  tren  asciende  lentamente 
por  un  camino  practicado  entre  abismos 
vertiginosos  y  abruptos  muros  de  amena¬ 
zadoras  rocas. 

No  es  este,  sin  embargo,  el  procedi¬ 
miento  que  adoptan  en  sus  excursiones 
los  verdaderos  amateurs:  éstos  renuncian 
de  buen  grado  á  tantas  comodidades  á 
cambio  de  las  emociones  que  les  permite 
sentir  el  camino  seguido  á  pie.  El  perfec¬ 
to  excursionista  no  se  satisface  con 
alcanzar  fácilmente  la  suspirada 
cúspide;  el  gran  hotel  que  en  lo 
alto  de  la  montaña  le  brinda  con 
los  más  suculentos  manjares  y  los 
vinos  más  exquisitos  servidos  en 
amplio  salón  y  sobre  mesa  lujosa¬ 
mente  dispuesta  por  un  ejército 
de  criados  irreprochablemente  ves- 
tidos  no  le  seduce.  Al  dulce  y 
acompasado  movimiento  del  tren  prefiere  el  cansan¬ 
cio  de  la  caminata  fatigosa;  al  Chateaubriand  mejor 
condimentado,  el  modesto  fiambre;  á  la  copa  del  es- 


en  su  cantimplora  ó  del  agua  fresca  del  cristalino 
arroyo  junto  al  cual  se  detuvo  para  restaurar  sus 
fuerzas  con  frugal  comida. 

Y  no  digamos  del  ascensionista  por  todo 
lo  alto,  del  explorador  de  las  alturas  al  pa¬ 
recer  más  inexpugnables:  para  él,  el  placer 
de  la  ascensión  está  en  razón  directa  de  las 
fatigas  que  sufre,  de  los  obstáculos  que 
vence,  de  los  peligros  que  afronta;  porque 
estos  peligros  y  estos  obstáculos  y  estas  fa¬ 
tigas  quedan  sobradamente  compensados 
por  la  emoción  sentida  al  afrontarlos,  al 
vencerlos  y  al  sufrirlos.  A  estos  excursio¬ 
nistas  apasionados,  fanáticos,  las  alturas  les 
atraen,  y  ni  retroceden  ante  los  ejemplos  de 
inútiles  tentativas  por  otros  hechas,  ni  va¬ 
cilan  ante  la  consideración  de  accidentes 
desgraciados  que  costaron  la  vida  á  los  que 
antes  que  ellos  quisieron  llevar  á  cabo  la 
empresa  que  ellos  acometer  intentan. 
¿Obran  por  estímulos  de  vanidad?  Se  nos 
antoja  que  aun  en  los  ascensionistas  de  más 


Ascensión  por  un  sendero 
practicado  junto  á  un 
abismo. 


Ascensión  por  una  chimenea 

buena  fe  hay  su  poquito  de  este  defecto,  tan  natural 
en  la  condición  humana. 

Esto  no  obstante,  comprendemos  que  entre  lacla¬ 
se,  y  aun  prescindiendo  de  los  que  obedecen  á  móvi¬ 
les  científicos,  los  haya  que  sean  lo  que  son  y  hagan 
lo  que  hacen  por  puro  amor  al  arte.  Y  la  verdad  es 
que  el  ascensionismo,  tal  como  éstos  lo  practican, 
tiene  no  pocos  encantos  y  que  los  relatos  de  algunos 
de  estos  excursionistas  son  de  una  poesía  tentadora. 
Oigamos  á  uno  de  ellos: 

«A  medida  que  nos  elevamos  en  una  montaña, 
que  nos  acercamos  á  las  altas  cimas,  vemos  dismi¬ 
nuir  á  nuestro  alrededor  las  manifestaciones  de  la 
vida:  los  grandes  árboles  han  desaparecido,  los  arbus¬ 
tos,  los  matorrales,  las  hierbas  mismas  han  cesado 
de  crecer;  no  se  ven  más  que  abruptas  paredes  de 
piedra,  inmensas  moles  de  desnuda  roca,  y  á  lo  lejos, 
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embargo  resulta  infranqueable;  en  otras,  encerra¬ 
do  el  expedicionario  en  un  callejón  sin  más  salida 
que  lo  que  con  mucha  propiedad  se  llama  una 
chimenea,  vese  obligado  á  trepar  por  aquella  es¬ 
pecie  de  tubo,  apoyándose  en  las  piedras  salientes 
de  las  irregulares  paredes.  Y  con  frecuencia  hay 
que  salvar  abismos  dando  un  salto  que  ha  de  cal¬ 
cularse  con  precisión  matemática  para  no  rodar 
por  aquellas  simas  de  centenares  de  metros  de 
profundidad.  Y  esto  repetido  una  y  otra  vez;  siem¬ 
pre  escalando  rocas  y  ganando  cumbres,  y  siempre 
teniendo  delante  nuevas  montañas  y  nuevos  pe¬ 
ñascos,  sin  poder  calcular  siquiera  aproximada¬ 
mente  cuándo  tendrá  término  tanta  contrariedad, 
cuándo  se  llegará  á  la  meta  deseada. 

Pero  donde  los  peligros  se  suceden  sin  interrup¬ 
ción  y  alcanzan  el  máximo  de  su  intensidad  es  en 
la  región  llamada  de  las  nieves  eternas.  Allí,  el 
suelo  que  se  pisa  ofrece  poblemática  consistencia, 
y  muy  á  menudo  la  helada  superficie  que  parece 
sólida  se  derrumba  al  menor  peso,  abriendo  abis¬ 
mos  que  producen  vértigos:  el  campo  de  nieve 
que  está  unido  é  invita  á  atravesarlo  se  hunde  de 
pronto,  arrastrando  consigo  al  desgraciado  que  fijó 
en  él  su  planta  sin  antes  sondearlo  prudentemente. 
Y  el  peligro  no  está  sólo  abajo;  llega  de  arriba 
muchas  veces  en  forma  de  alud  desprendido  de 
lo  alto,  inmensa  mole  que  con  terrible  furia 
salta,  choca,  vuela  y  se  estrella  al  fin  contra  otras 
moles  con  ensordecedor  estrépito. 

Unase  á  todo  esto  el  mal  de  las  montañas  que 
se  experimenta  al  llegar  á  cierta  altura  y  que  pro¬ 
ducido  por  el  enrarecimiento  del  aire  se  manifies¬ 
ta  en  vértigos,  náuseas  y  cansancio  extraordinario, 
causado  por  el  menor  esfuerzo,  y  se  comprenderá 
que  tales  ascensiones  no  se  han  hecho  para  todos 
los  mortales.  Se  comprenderá  también  que  sean 
tan  frecuentes  los  accidentes  desgraciados  que 
tantas  víctimas  causan  todos  los  años. 

Por  esto  son  más  meritorios  los  esfuerzos  de 
aquellos  que  en  aras  de  su  amorá  la  ciencia  arros¬ 
tran  tantas  dificultades  y  á  tales  accidentes  se  ex¬ 
ponen:  la  humanidad  nunca  agradecerá  bastante 
la  abnegación  de  los  sabios  que,  como  Saussure 
en  el  Monte  Blanco,  arriesgan  su  vida  para  apor¬ 
tar  nuevos  datos  al  caudal  científico  de  sus  con¬ 
temporáneos.  -  X. 


por  todos  lados,  picos  y  pendientes  cubiertos  de 
hielo  y  de  nieve.  Un  silencio  absoluto,  no  cono¬ 
cido  en  el  llano,  nos  rodea; la  imagen  déla  muer¬ 
te  se  presenta  á  nosotros  por  doquier,  sumiéndo¬ 
nos  en  una  especie  de  sombrío  estupor.  Mas 
pronto  los  ojos  se  acostumbran  á  este  espectácu¬ 
lo;  el  espíritu,  durante  un  momento  dormido,  se 
despierta,  sondea  y  penetra  esta  naturaleza  en 
apariencia  inanimada  y  descubre  en  ella  una  vida 
muy  diferente  de  la  que  la  presencia  de  los  hom¬ 
bres,  de  los  animales  y  de  las  plantas  nos  han 
acostumbrado  á  ver,  pero  vida  al  fin,  activa  y  enér¬ 
gica.  Las  rocas  no  son  inertes,  sino  que  á  su  modo 
palpitan  y  viven:  unas  gravitan  con  pesadumbre 
enorme  sobre  las  que  las  sostienen  y  tienden  á 
aplastarlas,  y  estas  últimas  sólo  permanecen  firmes 
gracias  á  un  continuo  esfuerzo.  Las  moléculas  que 
las  componen  están  animadas  de  fuerzas  podero¬ 
sas  que  las  solicitan  en  diversos  sentidos,  y  su  in¬ 
movilidad  no  es  sino  el  equilibrio  resultante  de 
estas  fuerzas  contrarias  que  luchan  entre  sí  y  se 
compensan.» 

Ciertamente  que  esta  descripción  es  tentadora, 
pero  para  gozar  de  los  encantos  que  en  las  gran¬ 
des  alturas  ofrece  la  naturaleza,  ¡cuántas  penalida¬ 
des  hay  que  soportar,  á  cuantos  riesgos  hay  que 
exponerse!  A  medida  que  el  viajero  asciende,  las 
dificultades  aumentan  y  llegan  á  veces  á  tal  extre¬ 
mo  que  para  proseguir  el  camino  hay  que  apelar 
á  todos  los  recursos,  que  no  son  muchos  por  la 
escasez  de  elementos  de  que  se  dispone,  ya  que 
en  estas  excursiones  la  impedimenta,  como  se 
comprenderá,  no  puede  ser  muy  considerable. 
Unas  veces  hay  que  abrirse  paso  entre  and  os  y 
profundos  barrancos  llenos  de  pedruscos  y  íocas 
desprendidas  de  lo  alto  que  hay  que  ir  apartando 
á  fin  de  practicar  una  senda  por  donde  caminar 
con  relativa  facilidad;  otras,  es  preciso  seguir  un 
sendero  de  algunos  decímetros  de  ancho,  abierto 
al  borde  de  un  precipicio  cuyo  fondo  no  se  distin¬ 
gue.  En  ocasiones,  un  muro  de  roca  perpendicu¬ 
larmente  cortada,  cuya  lisa  superficie  no  presenta 
el  menor  punto  de  apoyo,  cierra  de  pronto  el  ca¬ 
mino  y  obliga  al  ascensionista  á  desandar  lo  an¬ 
dado  y  á  dar  un  rodeo  de  algunas  horas  para  al¬ 
canzar  la  parte  superior  de  aquel  obstáculo  que 
apenas  tendrá  unos  metros  de  altura  y  que  sin 


Trepando  por  las  rocas 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

^  eon  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Erna  de  J.  FAYARD. 
tAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pbbcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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CYCLES  I  M  PER  ATO  R 

dugour  Y  C.a,  constructores  al  por  mayor 
|  81,  Faubourg,  Saint-Denis,  París 

9  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  i  ha 
*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  IoU 

Ca.tá.log"©  ilust.  gratis.- Eaepoxtstcioxi 


SAN  ANDRES  DE  TONA 


AGUAS  MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sódicas  sulfurosas  frías.  -  Variedad  bromo-yoduradas 

MANANTIAL  ROQUETA 

Declaradas  de  utilidad  pública  por  Real  orden  de  1 2  diciembre  de  1 895 

Recomendadas  como  el  mejor  medicamento  para 
combatir  las  diferentes  manifestaciones  del  Escrofulismo 
y  Herpetismo,  así  como  muchos  estados  morbosos  del 
corazón,  de  los  riñones  y  del  hígado,  en  la  cloro-anemia 
y  en  varias  afecciones  de  .las  fosas  nasales,  faringe,  larin¬ 
ge,  bronquios  y  pulmones. 

TÓNICAS,  DEPURATIVAS  Y  PURGANTES 

Los  pedidos  al  administrador  D.  Celestino  Astort, 
calle  del  Obispo,  núm.  3,  bajos,  Barcelona. 

Se  venden  en  todas  las  farmacias,  droguerías  y  depósi¬ 
tos  de  aguas. 

No  serán  legítimas  las  botellas  que  tengan  roto  el  pre¬ 
cinto  que  se  coloca  en  el  cierre  del  tapón  de  porcelana. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIMST  ' 

Farmacia,  t-A.XiX,F¡  DE  Íf/FOLÍ,  <50 •  PJlEIS,  y  en  todam  las  Farmacia» 

El  JARABE  DE  BFtlAJNT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
naennec,  Thenara,  Guersant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo  •  en  el 
SS°^o0«00ei?m«Bl„0.  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  dellcad'as  como 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  éneaein 
^^^^^^^jEj^MKM^tj^S^^lJFLAMACIONES^ierPECH^de^m^IjjTmilJO^^ 


¿ANEMIAS 

”  Unico  aprobad! 


•OROSIS, DEBILIDAD 


HIERRO  GUEVENNEfe 

Bdicina  de  París.  —  50  AHos  do  éxito,  w' 


CARME  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  e: 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
.  carie  y  QUINA!  con  los  elementos  que  entran _en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento,  en  las  Calenturas  y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos.  , 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vmo  de 
Quiaa  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm0, 102.r.Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE 


AROUD 


Personas  que  conocen  las 

’PILDORASMAUr 

W  DE  PARIS  . 

m  no  titubean  en  purgarse,  cuando  io  ^ 
m  necesitan.  No  temen  el  asco  m  eicau  sm 
M  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  m 
|  los  demas  purgantes,  este  no  obra  me  W 
I  sino  cuando  se  toma  con  buen  os  alune  I 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  case,  ■ 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  Para,P”He¡  / 

feasss ssa/ 


Estreñimiento, 

Jaqueoa, 

^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
_____  Congestiones 

/¿e  Sdldé  I  ^curados  6  prevenidos, 
fia  doctora  /J  (Rótulo  adjunto  en  *  colores! 
JRANCK^jP  PARIS:  Farmacia  LEROY 


Y  en  todas  la .  farmacias* 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  IO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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Exposición  colombina 
de  Chicago,  por  Rafael  Puig 
V  Valls.  -  Cumpliendo  el  hon¬ 
roso  encargo  que  le  hizo  el 
Fomento  del  Trabajo  Nacio¬ 
nal  de  Barcelona,  el  Sr.  Puig 
y  Valls,  Comisario  que  fue  de 
Industria  delegado  por  el  go¬ 
bierno  español  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Chicago,  ha  escrito  una 
Memoria  sobre  la  importancia 
de  la  industria  norteamericana, 
como  también  de  la  represen¬ 
tación  industrial  de  España  en 
aquel  gran  certamen  y  el  por¬ 
venir  de  nuestras  relaciones 
comerciales  con  los  Estados 
Unidos.  Imposible  es  dar  si¬ 
quiera  una  idea  de  lo  intere¬ 
sante  de  este  trabajo  en  una 
breve  noticia  como  las  que  en 
esta  sección  publicamos;  por 
lo  mismo,  sólo  diremos  que  co¬ 
mienza  con  una  brillante  intro¬ 
ducción  acerca  del  estado  de  la 
industria  en  la  América  del 
Norte,  admirable  estudio  he¬ 
cho  á  grandes  rasgos,  con  un 
caudal  de  datos  verdaderamen¬ 
te  extraordinario  y  con  una  se¬ 
rie  de  observaciones  en  las  que 
preside  una  imparcialidad 
influida  por  la  preocupación 
en  tantos  espíritus  arraigada 
de  que  todo  lo  de  los  Estados 
Unidos  es  superior  y  punto 
menos  que  insuperable.  Sigue 
luego  una  síntesis  de  la  repre¬ 
sentación  que  en  la  WorleFs 
Fair  tuvieron  las  naciones  europeas,  y  después  de  esta  parte 
que  podemos  llamar  general  entra  de  lleno  el  autor  en  el  es¬ 
tudio  de  la  representación  de  la  industria  española  en  aquella 
exposición:  este  estudio,  que  constituye  una  de  las  dos  partes 
principales  del  libro,  es  un  trabajo  tan  acabado,  tan  completo, 
que  cuanto  se  diga  en  su  elogio  es  poco:  la  otra  parte,  destina¬ 
da  á  estudiar  el  porvenir  de  nuestras  relaciones  con  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  es  de  una  importancia  tal,  que  bien  merece  que  en 
ella  fijen  muy  mucho  su  atención  todos  los  elementos,  así  go¬ 
bernantes  como  productores,  de  quienes  dependen  la  vida  y  el 


The  patent  London  su- 
perfine  González  Mei  i- 
TÓN,  por  Pablo  Parellada  (Me. 
litón  González).  -  Que  Melitón 
González  era  uno  de  nuestros 
mejores  caricaturistas,  sabíanlo 
hace  muchos  años  cuantos  leen 
ó  miran  los  muchos  semanarios 
cómicos  que  en  España  se  han 
publicado  de  algún  tiempo  á 
esta  parte,  con  lo  cual  dicho 
queda  que  lo  sabían  todos  ó 
casi  todos  los  españoles  y  no 
pocos  americanos.  Pero  que  el 
artista  que  con  tanta  gracia 
maneja  el  lápiz,  manejase  con 
la  misma  habilidad  y  la  misma 
sal  la  pluma,  no  se  supo  hasta 
que  se  representó  hace  poco 
más  de  un  año  la  regocijada 
pieza  Los  asistentes,  que  estre¬ 
nada  con  gran  aplauso  en  la 
Comedia  de  Madrid,  ha  reco¬ 
rrido  con  igual  éxito  los  prin¬ 
cipales  teatros  de  España.  No 
contento  con  este  triunfo  tea¬ 
tral,  al  que  siguió  el  de  su  otra 
pieza  La  cantina,  ha  querido 
Pablo  Parellada  ó  Melitón  Gon¬ 
zález  probar  sus  armas  en  otro 
género,  el  de  artículos  de  cos¬ 
tumbres,  y  si  regocijó  al  público 
con  sus  dibujos  y  con  sus  ju¬ 
guetes  cómicos,  no  menos  lo 
ha  divertido  con  sus  nuevos 
trabajos.  El  libro  que  acaba 
de  publicar  el  editor  barcelonés  D.  Pedro  Torrella  contiene  46 
de  estos  artículos,  y  cuanto  dijéramos  en  elogio  de  ellos  sería 
poco,  pues  sólo  leyéndolos  podrá  apreciarse  la  gracia  incom¬ 
parable  que  todos  ellos  tienen.  Y  por  si  esto  no  fuera  bastante, 
lleva  el  tomo  una  multitud  de  intencionados  monigotes,  del 
propio  Rfelitón  González,  que  acreditan  una  vez  más  la  ya  tan 
acreditada  marca  de  su  autor.  Los  que  quieran  pasar  un  rato 
divertido  compren,  y  no  les  pesara,  el  The  patent  London 
superfine  González  Melitón,  que  se  vende  en  las  principales 
librerías  á  tres  pesetas. 


Teatro  conmemorativo  de  Shakespeare  recientemente  construido  en  Stratford  del  Avón 
para  representar  en  él  las  obras  del  gran  poeta  dramático  inglés 

desarrollo  de  la  producción  y  del  comercio  españoles.  En  su¬ 
ma,  la  obra  del  Sr.  Puig  y  Valls  tiene  grandísimo  interés  para 
nuestra  nación,  y  satisfecho  puede  estar  el  Fomento  de  la  ma¬ 
nera  como  dicho  señor  llevó  á  cabo  la  difícil  comisión  que  le 
encomendara.  El  libro,  además  de  su  valor  técnico,  por  decirlo 
así,  tiene  grandes  atractivos  por  la  amenidad  con  que  están 
tratados  aun  los  asuntos  más  áridos  y  por  la  facilidad  y  elegan¬ 
cia  de  la  narración,  salpicada  de  rasgos  ingeniosos  y  de  intere¬ 
santes  consideraciones.  Esta  Memoria,  á  la  que  acompaña  la 
planta  de  la  sección  de  manufacturas  en  la  exposición  de  Chi- 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


cago,  forma  un  tomo  de  unas 
250  páginas,  elegantemente  im¬ 
preso  en  la  tipografía  Española. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París. -Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Oalvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


fm. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Penis 
PARIS  ■» 

as  ¡as  Far«*c 


a 


ARABE  DE  DENTICION 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  W 
.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN-.  Av 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS* 

I  tiaFirmkDELMRRRÉW*  EEÜHg3iEEE3 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
ios  primeros  médicos  de  Páris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

"PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm®,  1 1 4,  Ruede  Provence,  n  PARIS 
h MADRID,  Melchor  GA.RCIA.,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Alivíe  y  Cara  CATARRO,  A. 

I  BRONQUITIS,  1%. 

OPRESION 

7  toda  afeccló» 
¡9*  Eepasmódlca 
^  do  lai  vías  respiratoria!. 
25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 
J.IIRRÍ  j  C1*,  í«M  0  2,R.Rietielieu,Parii, 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

!1  Alimento  mas  fortiücante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CARlVF,  hierro  y  QUISTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  l 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  Tas  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorlda :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  1 

Por  mayor, 2x1  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm®,  102.r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIL. 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JA-RAEE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
a  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias 


MIGUEITO  ROJO  IR!) 


CURACION  RÁPIDA  T  SEGURA  I 

i  Cojeras  ->  Alcance  - 


2  Corazas  -  Sobrehuesos  y  EsparavaeesS 

A  Los  efectos  de  es  te  medicamento  pueden  \ 
■  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione! 
"  la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  F 
Tlebles;  sus  resultados  beneficiosos  se  IT 
M  estendien  á  todos  los  animales.  1 


BLACK  MIXTURE 


1  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Matadoras  de  los  Animales,  g 

■  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  f 

•wr^PH^Brf#?^rr^rtw« 


f  >  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQOE  —  ^  \ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICAj 

ó  Leche  Candés 
cura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  1 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  / 
EFLORESCENCIAS  A 

-  iO  ’ A 


ROJECES, 
[ffva  el  cíltis lV 


^\°Jí 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rosero  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc-),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laein» 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  ei  .1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  r 
los  brazos,  empléese  el  PlhlVOltiA,  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rouaseau,  Par»- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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EL  AMOR  ENCADENADO,  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eberlein 
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ADVERTENCIA 

Rogamos  encarecidamente  á  nuestros  suscriptores  que,  te¬ 
niendo  en  cuenta  nuestras  advertencias  insertas  en  los  núme¬ 
ros  747  y  748,  nos  indiquen  con  la  debida  anticipación  cuál  de 
las  combinaciones  ofrecidas  en  aquéllas  escogen,  y  en  caso  de 
que,  en  vez  del  tomo  cuarto  de  Tradiciones  peruanas,  pre¬ 
fieran  alguna  de  las  otras  obras  en  dichas  advertencias  enume¬ 
radas  nos  digan  cuál  desean  entre  las  anunciadas,  que  son:  Los 
Ecos  DE  LAS  MONTAÑAS,  por  D.  José  Zorrilla,  con  ilustracio¬ 
nes  de  Gustavo  Doré;  En  familia,  novela  por  Héctor  Malot, 
profusamente  ilustrada;  La  leyenda  de  los  Tenorios,  por 
D.  José  Zorrilla,  con  ilustraciones  de  Pellicer;  La  guerra 
franco-alemana  (1870-71),  por  el  mariscal  conde  de  Moltke, 
con  profusión  de  grabados;  La  última  sonrisa,  novela  de 
D.  Luis  M.  de  Larra,  ilustrada  por  Alfredo  Perea. 


SUMARIO 

TeXto .-Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
Estatua  ealestre  de  Felipe  IV,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
Dibujos  de  Alejandro  Schneider,  por  X.  -  Un  forastero  en 
Madrid,  por  F.  Moreno  Godino.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea  con  noticias  de  Bellas  Arles,  Teatros  y  Necrolo¬ 
gía.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  áncora,  novela  original  de 
doña  Emilia  Pardo  Bazán,  con  ilustraciones  de  Cabrinety 
(conclusión).  -  Sección  científica:  Las  fábricas  de  electri¬ 
cidad  del  porvenir.  -  Aplicación  industrial  délos  rayos  x.  - 
Teodora  Lamadrid,  por  D.  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción. 

Grabados. -El  amor  encadenado,  grupo  escultórico  de  Gus¬ 
tavo  Eberlein.  —  Estatua  ecuestre  de  Felipe  IV,  en  la  plaza 
de  Oriente  en  Madrid.  —  Señor  del  mundo.  El  anarquista • 
Mammón,  el  ídolo  de  la  riqueza,  y  su  esclavo.  Jesucristo  en 
los  infiernos,  cuatro  dibujos  de  Alejandro  Schneider.  - 
La  guerra  de  Cuba.  Trinchera  A  la  entrada  del  pueblo  del 
Cano.  -  Bohío  en  las  inmediaciones  de  f  ártico.  -  El  coronel 
D.  Ricardo  Vicuña,  sus  ayudantes  los  Sres.  La  Dehesa  y 
Campos  y  el  médico  D.  Antonio  Ramón  Vega.  -  El  general 
D.  Pedro  Pin  y  sus  ayudantes.  -  El  general  D.  Agustín 
Luque.  — 1896.  La  fiesta  nacional  en  Inglaterra,  dibujo 
del  natural  de  H.  M.  Pagel.  -  La  princesa  Margarita  de 
Orleáns  y  su  esposo  el  comandante  Patricio  Mac-Mahón, 
duque  de  Magenta. —  El  barón  Hirsch.  -M.  León  Say.  - 
El  general  Bazán.  —  El  comandante  D.  Pascual  Herrera.  — 
D.  Francisco  Pierrad,  ayudante  del  general  Bazán.  —  La 
eminente  actriz  española  Teodora  Lamadrid.  —  El  jetife  de 
Egipto  y  el  representante  inglés. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Viaje  del  emperador  Guillermo  á  Italia.  -  Causas  estéticas  de 
tal  viaje  político.  -  Los  sitios  principales  de  su  peregrinación. 
—  Carácter  del  emperador  Guillermo.  -  Tristezas  generadas 
por  la  sequía  y  por  la  guerra.  -  Muerte  de  León  Say.  -  He¬ 
chos  capitales  de  la  historia  contemporánea  ligados  con  su 
nombre.  -  Teodora  Lamadrid .  —  Reflexiones.  —  Conclusión. 

I 

El  viaje  último  de  Guillermo  II  hace  que  volva¬ 
mos  los  ojos  al  espectáculo  presentado  en  este  mes 
de  abril  por  Italia.  El  estado  interior  y  exterior  suyo 
se  asemejan  al  nuestro  en  que  ningún  motivo  de 
fiestas  y  regocijos  ofrecen.  Maltrecha  una  parte  con¬ 
siderable  de  su  ejército  en  Africa;  resistentes  la  con¬ 
ciencia  y  la  voluntad  públicas  á  esos  fantasmagóri¬ 
cos  proyectos  de  colonización,  fecundos  tan  sólo  en 
guerras;  exaltadas  cada  día  más  las  pasiones  abajo 
por  los  errores  de  arriba;  soterrado  el  titán  en  cu¬ 
yos  hombros  descansaba  la  monarquía  nacional;  sin 
cohesión  alguna  en  el  Parlamento  sus  partidos,  cu¬ 
yas  divisiones  sólo  pueden  ofrecer  una  mayoría  de 
ocasión  ó  un  efímero  gobierno  de  circunstancias;  el 
elemento  conservador  católico  más  apartado  cada 
día  de  la  vigente  legalidad  y  el  socialista  ó  comune¬ 
ro  cada  día  más  ensoberbecido;  Italia  recorre  hoy  un 
espacio  luctuoso  y  triste  de  su  luminosa  órbita.  Sin 
embargo,  toda  es  fiesta  en  la  primera  mitad  gozosa 
del  abril  corriente,  por  la  presencia  en  ella  del  em¬ 
perador  Guillermo.  Los  emperadores  de  Alemania 
medioevales  no  creían  reinar  sin  una  unción  sacra 
del  Papa  y  un  dominio  más  ó  menos  efectivo  en  Ita¬ 
lia.  Y  algo  de  todo  esto  le  sucede  al  joven  exaltado 
que  hoy  ocupa  el  trono  de  los  Otones,  pues  por  Ita¬ 
lia  suspira,  estando  enamorado  de  ella  como  Romeo 
de  Julieta.  Su  cielo  de  añil,  sus  cordilleras  de  nieve 
y  fuego,  sus  costas  de  jaspe,  sus  mares  de  celestial 
éter,  sus  enramadas  de  azahares  y  cipreses,  sus  coros 
de  ruiseñores,  sus  enjambres  de  luciólas,  el  esplen¬ 
dor  artístico  de  los  monumentos,  la  hermosa  legión 
de  armoniosísimas  estatuas  alzadas  por  sus  museos 
y  las  figuras  que  resaltan  en  los  frescos,  juntas  á  la 
música  y  á  la  poesía  y'á  la  historia,  incomparables 
todas  ellas,  hacen  de  Italia  el  recreo  y  el  numen  in¬ 
extinguible  para  todos  los  espíritus  elevados,  con  es¬ 


pecialidad  para  los  espíritus  venidos  al  mundo  sobre 
una  tierra  de  lodos  y  bajo  un  horizonte  de  nieblas. 
Así  ninguno  de  nosotros,  los  meridionales,  podemos 
en  Italia  experimentar  la  emoción  experimentada 
por  Goethe  al  verla  tan  esplendorosa,  yendo  de  la 
obscura  Germania.  Tal  esplendor  ha  tenido  influen¬ 
cia  enormísima  en  los  dos  primeros  alemanes:  en  su 
primer  orador,  Lutéro;  y  en  su  primer  poeta,  Goet¬ 
he.  Viendo  el  cielo  de  Italia  se  hizo  Lutero  here- 
siarca  y  Goethe  pagano.  Sobre  nosotros  no  ejerce 
Italia  tal  influencia,  siquier  ejerza  muchísimo  encan¬ 
to  y  atracción.  El  almendro  florido,  la  higuera  pom¬ 
posa,  la  palma  en  lo  alto  resonante,  los  naranjales 
parecidos  á  pebeteros  de  obscuras  esmeraldas  vé¬ 
rnoslos  por  aquí  desde  la  niñez;  y  no  maravillan,  ó 
si  maravillan  siempre,  no  extrañan  nunca,  por  ley 
natural,  á  los  nacidos  en  nuestras  mediterráneas 
regiones. 

II 

Así  le  hago  á  Guillermo  II  la  cumplida  justicia  de 
haber  ido  allí  guiado  por  puros  afectos  estéticos.  De¬ 
seó  pasar  una  primavera  feliz  en  compañía  de  su 
mujer  y  de  sus  hijos:  hala  en  verdad  pasado.  El  paso 
por  los  Alpes  y  por  las  encantadoras  orillas  de  aque¬ 
llos  lagos,  metidos  entre  montañas  violáceas  y  celes¬ 
tes,  llenas  de  rosales  en  sus  faldas  y  de  ventisqueros 
en  sus  cumbres;  la  llegada  en  rápido  viaje  al  puerto 
de  Génova,  donde  gallardea  la  imagen  de  Colón  por 
las  alturas  y  el  palacio  de  Doria  por  las  playas  en 
compañía  de  otros  cien,  que  los  reyes  envidian,  res¬ 
plandecientes  á  una  con  sus  mármoles  de  variados 
matices  y  sus  diademas  de  gallardísimas  balaustradas, 
entre  cuyas  columnitas  se  descubren  estatuas  y  ma¬ 
cetas;  la  mágica  expedición  por  el  golfo  de  Nápoles, 
entre  los  cabos  Miseno  y  Minerva,  junto  á  las  islas 
Isquia  y  Capri  llamadas  sirenas,  viendo  los  volcanes 
y  las  solfataras  de  fuego  junto  á  los  Abruzos  de  nie¬ 
ves,  y  contemplando,  como  si  estuvieran  vivas,  des¬ 
de  la  gloria  del  verbo  Cicerón  hasta  la  infamia  del 
déspota  Tiberio;  aquella  Sicilia,  donde  oyera  Pitágo- 
ras  las  armonías  de  los  orbes  y  sumara  los  números 
con  los  astros,  donde  la  melodía  del  rabel  de  Teó- 
crito  se  une  con  las  ansias  y  resuellos  de  los  titanes 
del  Etna;  la  celeste  Venecia  con  sus  canales  de  ópa¬ 
los  y  sus  iglesias  de  coral  y  sus  fachadas  de  mosai¬ 
cos  y  sus  columnas  de  pórfido,  entre  velas  cuadra¬ 
das  y  latinas,  empapadas  en  azafrán,  como  los  velos 
vírgenes  de  las  nupcias  griegas,  semejando  alas  de 
aves  pintadas  que  rizan  la  superficie  azul  donde  se 
repiten  trémulos  aquellos  edificios,  prontos  á  volar 
por  el  aire  lleno  de  salinas  emanaciones  ó  á  bogar 
por  las  aguas  ceñidas  de  múltiples  iris;  en  fin,  cuan¬ 
to  ha  visto  Guillermo  en  su  odisea  primaveral  mere¬ 
cerá  siempre  que  lo  visiten  á  una,  en  la  necesidad 
imprescindible  de  admirar  sentida  por  el  humano 
corazón,  cuantos  amen  las  maravillas  del  arte  y  del 
universo.  A  un  césar  como  él,  que  ya  pronuncia  un 
sermón  ó  ya  preside  una  regata;  especie  de  caballe¬ 
ro  del  cisne  como  los  cantados  por  Wágner,  que  lle¬ 
va  su  casco  de  plata  con  águilas  de  oro;  soldado  co¬ 
mo  los  alemanes,  á  quienes  pertenece  por  su  padre, 
y  marino  como  los  normandos,  á  quienes  pertenece 
por  su  madre;  con  instintos  de  águila  y  con  instintos 
de  gaviota;  místico  en  algunas  ocasiones  y  socialista 
en  otras;  tan  dispuesto  á  componer  un  concierto  eu¬ 
ropeo  como  un  concierto  músico;  autor  de  dramas 
y  pintor  de  cuadros;  naturaleza  por  ende  artística, 
espíritu  poético  y  soñador,  cuádrale  Italia,  donde  se 
coronaron  los  Otones  y  combatieron  los  Barbarro- 
jas,  y  los  Hapsburgos  reinaron  desde  Milán  á  Parté- 
nope,  y  los  Suabias  en  la  persona  del  gran  Federico 
constituyeron  el  carácter'  siciliano  medioeval,  y  mil  ! 
recuerdos  surgen,  embargando  pensamiento  y  fan-  j 
tasía  de  quien  desde  las  alturas  de  un  trono  altísimo 
ve  mayores  y  más  exaltados  todos  los  grandes  obje¬ 
tos  de  la  tierra  y  todos  los  vivos  recuerdos  de  la  his-  I 
toria. 

III 

La  juventud,  la  esperanza,  el  amor,  ¡cuáles  prima-  j 
veras!  Y  precisa  buscar  en  el  espíritu  la  estación  esta 
de  flores  y  mariposas,  porque  no  se  halla  ni  en  el  ¡ 
campo,  ni  en  el  aire.  La  implacable  indiferencia  de  ! 
un  cielo  sordo  á  nuestros  clamores,  cuyos  acentos  en  ! 
vano  piden  lluvia  y  rocío,  hace  que  nos  pese  como 
losa  de  sepulcro  sobre  la  cabeza  el  hermoso  espacio 
azul,  pareciéndonos  triste  y  feo.  Así  el  árbol  empol¬ 
vado,  no  florido;  el  suelo  seco,  no  verde;  la  fuente  y 
los  manantiales  exhaustos,  no  murmuradores  y  co¬ 
rrientes;  la  sed  padecida  por  todos  los  seres,  encar¬ 
celados  en  este  aire  de  plomo,  sugiérennos  tal  dolor, 
que  no  contamos  una  primavera  más,  contamos  un 
agosto  inacabable,  sin  nidos  en  las  ramas,  sin  gor¬ 


jeos  en  las  alves,  sin  espigas  en  el  surco,  sin  amapo¬ 
las  entre  las  espigas,  sin  alegría  en  los  ánimos,  como 
si  el  renuevo  de  la  savia  se  hubiera  concluido  en  la 
vegetación  y  en  los  corazones  la  esperanza.  Quizás 
por  este  motivo  y  causa  nos  atraen  hoy  tanto  la  muer¬ 
te  y  los  muertos,  mirando  aquélla  sin  miedo  y  á  és¬ 
tos  con  envidia.  Dos  muertos  ilustres  y  los  dos  ami¬ 
gos:  en  la  política  nos  falta  León  Say;  Teodora  La¬ 
madrid  nos  falta  en  el  teatro.  ¡Cuánto  ha  dolido  el 
primero  á  los  amadores  de  la  libertad,  cuánto  á  los 
amadores  del  arte  la  segunda!  Descuidamos  el  tiem¬ 
po  que  fluye  y  el  hecho  que  pasa,  pareciéndonos 
vulgares  por  verlos  con  nuestra  vista,  y  tocarlos  con 
nuestras  manos,  y  recibirlos  sobre  la  pequeñez  de 
nuestras  personas  pasajeras  y  mortales.  Unicamente 
allá  en  los  lejos  y  perspectivas  de  la  edad  pasada  ó 
en  los  misterios  y  celajes  de  la  edad  por  venir  toman 
los  hechos,  visos  de  verdadera  poesía  y  los  narrado¬ 
res  suyos  aires  de  verdaderos  épicos.  Pero  la  guerra 
franco-prusiana,  la  caída  del  imperio  napoleónico,  el 
sitio  de  París,  la  comunidad  revolucionaria,  los  es¬ 
fuerzos  para  el  rescate  pagado  á  Prusia,  la  gigante  lu¬ 
cha  por  constituir  una  república  liberal  y  conserva¬ 
dora,  el  combate  á  brazo  partido  con  las  utopías  y  las 
legiones  comunistas  bien  presentan  las  grandezas  de 
una  epopeya  secular  y  bien  guardan  el  provecho  de 
una  enseñanza  incomparable.  A  todo  León  Say  se 
mezcló  propiamente  con  una  tan  ingenua  naturalidad 
y  una  tan  clásica  sencillez,  que  no  sabíamos  cuál  cali¬ 
dad  era  más  admirable  de  suyo  en  aquella  gran  per¬ 
sona:  la  modestia  sin  hipocresía  ni  humillación,  ó  el 
mérito,  que  sólo  él,  entre  tantos  amigos  y  admirado¬ 
res  como  le  circuían,  ignoraba  en  un  candor  no  re¬ 
ñido  ni  con  la  dignidad,  ni  con  el  respeto  y  la  estima 
de  sí  mismo,  fundados  en  el  ejercicio  de  sus  fuerzas 
y  en  la  constante  aplicación  al  bien  de  sus  aptitudes. 
Orleanista  por  atavismo  y  por  tradiciones,  así  de  su 
familia  propia,  como  de  la  familia  donde  había  en¬ 
trado,  y  que  le  aportó  el  Diario  de  los  Debates,  cuan¬ 
do  se  convenció,  por  el  mismo  tiempo  y  con  idéntica 
ocasión  que  Thiers,  del  indispensable  deber  de  unir¬ 
se  á  la  República,  hizo  con  ésta  un  matrimonio  de 
razón,  en  el  cual  ha  tenido  menos  viveza  de  pasiones 
y  más  fidelidad  de  costumbres  que  suelen  tener  los 
casados  en  delirantes  matrimonios  por  amor.  Con 
decir  que  fué  un  ministro  de  Hacienda  muy  compe¬ 
tente,  y  un  administrador  muy  honrado,  y  un  opinan¬ 
te  muy  oído  en  Cámaras  como  las  francesas  donde 
no  se  oye  á  nadie,  y  un  académico  muy  asiduo,  y  un 
escritor  de  claridad  parisiense,  y  un  economista  de 
primer  orden,  está  dicho  cuántas  ciencias  le  lloran  y 
en  cuántas  esferas  de  la  vida  hoy  deja  un  hueco, 
una  cela  ó  ara  en  tantos  gloriosos  altares,  que  no  po¬ 
drán  llenar  las  generaciones  jóvenes,  más  felices  y 
más  libres,  por  ende  menos  heroicas  é  inspiradas  que 
las  generaciones  combatientes  ó  mártires.  Uno  de 
mis  encantos  en  París  era  la  frecuencia  de  su  trato  y 
las  visitas  é  invitaciones  á  su  casa,  donde  con  la  vir¬ 
tud  y  la  bondad  y  la  belleza  de  su  mujer  y  de  su  hija 
se  hallaban  una  ciencia  tan  llana,  unas  ideas  tan  al¬ 
tas  y  nobles,  un  comercio  y  cambio  de  afectos  tan 
encantador,  una  política  tan  desinteresada  y  una  con¬ 
versación  tan  francesa,  que  pensando  cada  cual  có¬ 
mo  no  volverán,  piensa  también  cómo  ha  entrado 
gran  porción  de  sí  mismo  en  esta  triste  muerte. 

IV 

¡Pobre  Teodora!  Y  continuemos  hablando  de  co¬ 
sas  tristes,  ya  que  solamente  nos  ofrecen  tristezas  la 
sequía  y  la  guerra.  Quien  la  viera  representar  Adria¬ 
na  con  su  actitud  severísima  de  una  helena  estatua, 
centelleando  chisporroteos  eléctricos  de  sus  negros 
ojos,  coronada  por  una  diadema  de  bucles  que  per¬ 
mitían  admirar  las  líneas  armoniosas  del  esférico  ce¬ 
rebro;  abiertas  las  narices  como  una  leona  en  lucha 
por  sus  cachorros,  el  acento  algo  enronquecido  á  la 
emoción  avasalladora,  crispados  los  puños,  trágico  el 
gesto,  la  intensa  neurosis  propia  transmutada  por  su 
arte  al  público,  recatada  en  los  mayores  arrebatos 
por  un  pudor  femenil  perfecto  y  continente  hasta  en 
las  escenas  más  terribles  por  una  sobriedad  connatu¬ 
ral  á  su  equilibrado  talento,  jamás  la  olvidará,  como 
no  han  podido  nunca  olvidarla  el  corazón  y  el  re¬ 
cuerdo  míos.  La  hemos  visto  con  diademas  de  rema 
y  con  tocados  de  monja,  envuelta  en  púrpura  y  en 
estameña,  lanzando  el  grito  que  lanzaba  Gabriela  de 
Vergi  al  enterarse  de  cómo  le  había  dado  su  esposo 
á  comer  el  corazón  de  su  amante,  y  tendida  como 
una  Soledad  ó  una  Dolorosa  en  el  Calvario  sobre  los 
restos  de  su  hija  muerta;  y  si  la  hemos  admirado  co¬ 
mo  artista  inspirada,  la  hemos  querido  como  buena 
y  sensible  mujer.  Descanse  allá  en  la  muerte,  yaque 
ni  un  punto  ha  descansado  aquí  en  esta  triste  vida. 

Madrid,  27  de  abril  de  1896. 


ESTATUA  ECUESTRE  DE  FELIPE  IV 

4  de  mayo  de  1636 

Modelo  de  dicha  estatua,  hecho  por  el  célebre  escultor  y  arqui¬ 
tecto  Martínez  Montañés 

Es  poco  sabido  lo  de  que  el  célebre  Montañés, 
gloria  de  la  escultura  española,  que  compartió  con 
.Becerra,  Cano,  Gregorio  Hernández  y  Salcillo  la 
preeminencia  del  arte  de  la  estatuaria  en  España,  hizo 
el  modelo  para  la  efigie  ecuestre  de  Felipe  IV,  que 
hoy  sirve  de  preciado  ornamento  á  la  plaza  de  Oriente 
de  Madrid. 

Es  la  citada  estatua  una  de  las  mejores  que  del  gé¬ 
nero  existen  en  Europa,  pues  aun  cuando  tenga  de¬ 
fectos  de  consideración,  en  cambio  las  bellezas  que 
atesora  son  indiscutibles.  De  aquéllos  y  de  éstas  ha¬ 
blaré  más  adelante,  pues  creo  digno  de  ser  vulgariza- 
do  (y  digo  vulgarizado  porque  de  las  personas  eru¬ 
ditas  es  bien  conocido)  el  proceso  de  la  ejecución  y 
erección  de  dicha  estatua.  He  aquí  cómo  Ceán  Ber- 
mtídez  se  explica  en  su  Diccionario  de  los  más  célebres 
artistas  españoles ,  en  el  artículo  que  dedica  al  insig¬ 
ne  Montañés,  copiándolo  de  los  documentos  origina¬ 
les;  «...y  después  se  trató  entre  el  rey,  el  Conde  Du¬ 
que  de  Olivares  y  Velázquez  de  hacer  una  estatua  en 
bronce  de  S.  M.  para  colocarla  en  uno  de  los  jardines 
del  Buen  Retiro  que  el  rey  había  mandado  cons- 
trinr.  Acordaron  que  fuese  á  caballo  y  mayor  que  el 
tamaño  natural;  y  no  habiendo  entonces  en  España 
artista  c^paz  de  desempeñarla  con  perfección  en  esta 
materia,  escribió  el  ministro  á  Florencia  para  que  la 
gran  duquesa  le  encargase  al  escultor  Pedro  Tacca,  | 


discípulo  de  Juan  de  Bologna, 
autor  de  la  de  Felipe  III  que 
está  en  la  Casa  de  Campo»  (co¬ 
mo  es  sabido  hállase  al  presente 
esta  estatua  en  la  plaza  Mayor 
de  esta  corte). 

«Tomóse  el  encargo  con  ca¬ 
lor,  y  el  gran  duque  le  previno 
al  artista  que  el  rey  gustaría  de 
que  la  postura  del  caballo  fuese 
en  corveta  ó  en  galope,  y  en  esta 
alternativa  se  tuvo  por  más  acer¬ 
tado  que  S.  A.  le  escribiese  pi¬ 
diendo  un  exemplar  pintado, 
según  la  idea  que  deseaba.  Con 
este  motivo  pintó  Velázquez  un 
cuadro  representando  el  rey  á 
caballo  (lo  pintó  con  sombrero, 
como  puede  verse  en  la  galería 
grande  de  nuestro  Museo  Na¬ 
cional),  en  la  actitud  que  se  eli¬ 
gió,  y  en  otro  más  pequeño  el 
retrato  de  S.  M.  de  medio  cuer¬ 
po,  muy  parecido.  (Como  el 
ecuestre,  este  retrato,  que  es  uno 
de  los  más  hermosos  que  el  cé¬ 
lebre  artista  hizo  de  Felipe  IV, 
hállase  también  en  la  gran  gale¬ 
ría  del  citado  Museo  Nacional.) 
No  se  tuvo  esto  por  bastante - 
según  lo  que  refiere  en  el  artícu¬ 
lo  de  Juan  Martínez  Montañés, 
-  pues  fué  llamado  á  Madrid 
para  trabajar  una  estatua  ecues¬ 
tre  del  rey,  la  que  también  se 
remitió  á  Florencia.» 

Hasta  aquí,  habla  por  su  cuen¬ 
ta  Ceán  Bermúdez,  sin  perder 
de  vista  los  documentos  que  del 
caso  tratan  y  que  en  sus  días  se 
guardaban  en  Palacio.  Lo  que 
ahora  voy  á  copiar  pertenece 
también  á  la  obra  citada  del  académico  de  la  de 
San  Fernando,  quien  á  su  vez  lo  copió  del  original. 
Antes  de  evacuar  la  cita,  dice  Ceán,  refiriéndose 
al  insigne  escultor:  «Pero  la  obra  que  más  acredita 
su  mérito  y  el  gran  concepto  que  se  tenía  en  la  cor¬ 
te  de  su  habilidad,  es  la  que  resulta  del  pedimento 
original  firmado  de  su  mano  y  presentado  en  el  tribu¬ 
nal  de  la  Contratación  de  Indias  en  19  de  septiem¬ 
bre  de  1648,  y  dice  así:  «Juan  Martínez  Montañés, 
escultor  y  arquitecto,  me  presento  ante  V.  S.  y  digo: 
Que  por  mandado  de  V.  S.  se  me  ha  notificado  que 
alegue  de  mi  derecho  en  razón  de  que  se  me  dé  li¬ 
cencia  para  nombrar  una  nao  de  visita  en  esta  flota 
de  Tierrafirme,  en  virtud  del  privilegio  que  S.  M.  me 
concedió  por  sus  reales  cédulas  que  tengo  presenta¬ 
das  ante  V.  S.,  y  afirmándome  en  lo  que  tengo  dicho 
en  que  en  mi  pedimento  digo:  que  por  carta  de  S.  M. 
fui  llamado  para  hacer  un  retrato  de  su  real  persona 
para  enviar  al  gran  duque  de  Florencia  que  lo  envió 
á  pedir  porque  estaba  haciendo  un  caballo,  y  que 
para  que  viniese  á  su  real  persona,  convenía  se  le 
enviase  el  dicho  retrato,  y  para  este  fin  dexé  mi  casa 
y  ocupación  y  asistí  en  su  real  corte  más  de  siete 
meses,  y  con  que  se  consiguió  el  intento  para  que 
fui  llamado,  y  lo  hice  tan  á  satisfacción  de  S.  M., 
que  luego  se  remitió  á  Florencia  al  gran  duque;  y  en 
satisfacción  y  paga  á  este  servicio  hecho  á  su  real 
persona,  me  hizo  merced  de  una  visita  de  nao...,» 
etcétera. 

La  carta  á  la  cual  alude  Montañés,  le  fué  dirigi¬ 
da  por  D.  Diego  Velázquez  en  nombre  del  rey,  pues 
que  al  insigne  autor  de  Las  Meninas  le  encomenda¬ 
ra  Felipe  IV  todo  lo  referente  á  los  detalles  de  la 
obra. 


Velázquez  tenía  en  gran  estima  el  mérito  del  escul¬ 
tor  sevillano,  compañero  que  era  de  su  suegro;  y  aun 
existen  indicios  que  llevan  á  pensar  que  el  pintor  de 
Felipe  IV  creía  que  Montañés  podría  realizar  la  obra 
de  la  estatua  á  todo  su  tamaño,  con  tanto  arte  como 
el  florentino  Tacca. 

Mas  si  por  parte  de  Velázquez  tal  era  su  sentir,  no 
es  presumible  que  lo  hiciera  patente  al  rey  y  al  Conde 
Duque,  cohibido  el  celebérrimo  pintor  por  el  grave 
inconveniente  de  no  poderse  fundir  en  España  obra 
de  tal  importancia. 


Remitióse  al  gran  duque  de  Florencia  el  modelo 
que  Montañés  ejecutara  en  madera,  en  los  primeros 
días  del  mes  de  mayo  de  1636.  Un  año  antes,  poco 
más  ó  menos,  habían  sido  enviados  los  dos  retratos 
que  Velázquez  hiciera  del  rey  y  que  cita  Ceán.  Por 
cierto  que  el  inmortal  pintor  hubo  de  rectificar  más 
'de  dos  veces  el  movimiento  del  caballo,  pues  prime¬ 
ramente  representábale  haciendo  una  corveta,  y  no 
placiendo  al  rey  la  posición,  optó  por  la  de  un  gran 
galope,  que  es  como  al  fin  aparece  en  la  estatua  de  la 
plaza  de  Oriente. 

La  parte  más  hermosa  de  este  monumento  es  la 
figura  del  rey,  que  Montañés  esculpió  en  su  modelo 
de  un  modo  tan  exacto,  minucioso  y  al  mismo  tiem¬ 
po  tan  lleno  de  majestad,  que  se  hizo  caso  de  alaban¬ 
zas  unánimes  en  la  corte.  Sirvió  el  propio  Felipe  de 
modelo  al  artista,  con  asiduidad  y  paciencia  poco  co¬ 
munes,  especialmente  en  reyes  y  magnates;  y  para  el 
aire  y  movido  de  las  ropas  (la  banda)  hubo  de  ajus¬ 
tarse  Montañés  á  lo  que  Velázquez  le  indicó  detalla¬ 
damente. 

El  principal  defecto  de  este  monumento  está  en 
el  movimiento  del  caballo;  si  como  atrevimiento  del 
escultor  Tacca  (á  cada  cual  lo  suyo),  arriesgándose  á 
no  encontrar  sólido  punto  de  apoyo  en  solas  la  cola 
y  las  patas  traseras,  es  digna  la  obra  de  gran  encomio, 
examinado  el  trotón  desde  el  punto  de  vista  de  la 
verdad  y  de  la  estética,  resulta  desproporcionado  (no 
tanto,  sin  embargo,  como  el  que  monta  el  Felipe  III 
de  Juan  de  Bolonia)  y  falto  de  vida.  Las  manos  del 
animal,  colocadas  casi  paralelamente  y  en  una  misma 
posición,  resultan  pequeñas  y  débiles  si  se  comparan 
con  la  gran  masa  que  presenta  el  vientre;  este  es 
grande  y  la  cabeza  y  el  cuello  cortos.  Cierto  que  re¬ 
presenta  un  caballo  de  campaña  ó  de  guerra,  que  eran 
de  tipo  pesado;  mas  aun  con  esto,  los  reparos  que 
expongo  saltan  á  la  vista  y  hacen  que  desmerezca  la 
silueta  total  de  la  obra.  En  cambio,  la  figura  del  rey 
es  bellísima;  la  postura,  elegante  sin  arrogancia  exa¬ 
gerada;  las  proporciones,  perfectas;  la  actitud,  majes¬ 
tuosa,  y  los  detalles  todos,  así  de  la  armadura  como 
de  la  banda,  cuyas  extremidades  flotan  con  tal  ver¬ 
dad  que  se  les  creyera  de  seda,  son  trasunto  de  la 
realidad. 

Como  estatua  icónica,  es  ésta  una  de  las  mejores 
que  existen.  El  parecido  es  grande,  y  bien  se  deja 
adivinar  como  el  escultor  florentino  puso  todo  su 
empeño  en  reproducir  con  la  mayor  exactitud  posi¬ 
ble  en  el  barro  las  facciones  que  de  Felipe  trasladara 
al  lienzo  el  gran  Velázquez. 

Débese,  pues,  á  Juan  Martínez  Montañés  lo  más 
bello  del  monumento,  la  figura  del  rey;  á  Velázquez, 
el  parecido,  y  á  Pedro  Tacca,  el  haber  interpretado 
tan  fielmente  á  todo  el  tamaño  la  obra  de  los  dos  ar¬ 
tistas  españoles  y  dado  solución  á  la  dificultad  que 
ofrecía  para  la  solidez  de  la  mole  de  ambas  figuras  del 
rey  y  del  caballo,  haciendo  macizas  la  cola  y  las  patas 
traseras  de  la  cabalgadura. 

Como  obra  de  fundición  es  y  será  un  verdadero 
esfuerzo  de  la  industria  de  fundir. 


R.  Balsa  de  la  Vega 
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DIBUJOS  DE  ALEJANDRO  SCHNEIDER 

En  el  número  688  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  reprodujimos  algunos 
dibujos  de  este  artista  ruso-germano 
que  acababa,  por  decirlo  así,  de  darse 
á  conocer  al  público  con  algunos  car¬ 
tones  expuestos  en  Dresde  y  que  á 
pesar  de  su  juventud  y  de  su  falta  de 
historia  dentro  del  arte,  elevóse  de  re¬ 
pente  á  una  altura  adonde  casi  nadie 
llega  sino  después  de  grandes  y  prolon¬ 
gados  esfuerzos.  Al  triunfo  conseguido 
en  la  capital  sajona,  uniéronse  muy 
pronto  los  que  con  aquellas  mismas 
obras  logró  en  Munich,  en  Berlín  y  en 
otras  ciudades  alemanas,  y  la  crítica 
imparcial  no  tuvo  sino  alabanzas  para 
aquel  talento  que  de  pronto  se  revelara, 
y  el  público  no  se  cansó  de  admirar 
aquellas  portentosas  creaciones  que  le 
subyugaban  por  lo  originales,  lo  inten¬ 
samente  sentidas  y  lo  vigorosamente 
ejecutadas. 

Al  publicar  hoy  otros  dibujos  de 
Schneiner,  no  haremos  un  nuevo  jui¬ 
cio  acerca  de  ellos  ni  trazaremos  la 
biografía  de  su  autor,  ya  que  en  el  nú¬ 
mero  antes  citado  dijimos  acerca  de 
éste  y  de  aquéllos  cuan¬ 
to  es  necesario  para  co¬ 
nocer  al  artista  y  apre¬ 
ciar  debidamente  su 
obra.  Unicamente  con¬ 
signaremos  que  de  los 
cartones  entonces  ex¬ 
puestos,  dos  fueron  ad¬ 
quiridos  para  el  Gabine¬ 
te  de  Grabado  de  Dres¬ 
de  y  cuatro  por  un  afi¬ 
cionado  á  las  bellas  ar¬ 
tes  que  los  donó  al  Mu¬ 
seo  de  la  Ciudad  de 
Magdeburgo. 

He  aquí  una  ligera 
descripción  de  los  gra¬ 
bados  que  van  en  esta 
página  y  en  la  siguiente. 

El  Señor  del  mundo  personifícalo  Schneider  en  un  monarca 
asirio,  de  aspecto  altanero  y  sombrío,  de  pie  delante  de  su  trono: 
en  el  pedestal  sobre  que  se  alza  se  ven  un  trozo  de  cruz  y  la  cabeza 
del  Redentor,  trazada  según  los  modelos  de  las  antiguas  pinturas 
de  mosaico.  El  soberano  de  la  tierra  está  pisando  al  Rey  de  los 
cielos,  y  en  su  actitud  y  en  su  rostro  se  marcan  el  desprecio  con 
que  mira  á  Aquel  que  quiso  hacer  sus  iguales  á  los  pobres,  á  los 
desheredados;  pero  ahondando  en  la  expresión  de  su  cara,  se  des¬ 
cubren  el  cansancio,  el  sentimiento  de  la  inutilidad  de  una  exis¬ 
tencia  vacía  porque  falta  en  ella  el  amor  que  todo  lo  redime  y 
que  proporciona  la  felicidad  única  y  verdadera. 

Religioso  también  es  el  asunto  de  Jesucristo  en  los  infiernos, 
grandiosamente  concebido  y  claramente  expresado:  en  aquella 
figura  del  Salvador  que  aplasta  con  su  pie  á  la  serpiente  del  mal  y 
con  su  ardiente  mirada  hace  retroceder  á  la  muerte  y  al  demonio 
mientras  tiende  compasivo  y  misericordioso  sus  brazos  á  los  peca¬ 
dores  que  escucharon  la  voz  de  la  gracia,  palpita  un  pensamiento 
elevado  y  vive  un  sentimiento  altamente  consolador.  Quizás  haya 
en  todo  este  dibujo  algo  de  efectismo  teatral  y  ciertas  reminiscen¬ 
cias  de  antiguos  maestros;  pero  esto  en  nada  mengua  el  valor  del 
conjunto  de  esta  composición,  á  la  que  tal  vez  perjudica  en  el  con¬ 
cepto  indicado  el  haber  sido  vista  al  lado  de  las  otras  que  ni  siquie¬ 
ra  por  estas  pequeñeces  han  podido  ser  censuradas.  Y  bueno  es 
consignar,  en  honor  de  la  conciencia  artística  de  Schneider,  que  él 
mismo,  según  ya  hicimos  constar  la  otra  vez  que  de  él  nos  ocupa¬ 
mos,  fué  el  primero  en  señalar  en  este  dibujo  estos  que  sólo  dentro 
de  un  exagerado  rigorismo  pueden  llamarse  defectos. 

,  Otro  de  los  dibujos  que  reproducimos  representa  á  Mammón, 
el  ídolo  de  la  riqueza,  y  su  esclavo:  ante  el  dios  del  oro  humíllase 
el  potentado,  el  avaro,  el  ambicioso,  el  que  todo  al  oro  lo  sacrifica, 
y  en  aquella  postura  infamante,  el  que  á  tantos  atormentó,  expó- 
nese  rastrero  al  castigo  del  único  ídolo  á  quien  rinde  culto.  La 
idea  de  esta  composición  simbólica  es  profunda  y  de  ella  se  des¬ 
prende  provechosa  enseñanza,  mostrándonos  cómo  el  que  escu¬ 
dado  en  sus  tesoros  hace  gala  de  despreciar  toda  ley  divina  y 
humana,  es  siervo  de  peor  condición  que  el  más  mísero  esclavo. 

Con  ser  tan  admirables  los  demás  cartones,  supéralos  quizás 
en  cuanto  á  profundidad  de  la  idea  y  á  las  bellezas  plásticas  el 
titulado  El  anarquista:  y  no  se  entienda  por  esto  que  comulga¬ 
mos  en  las  mismas  ideas  á  que  parece  inclinarse  Schneider;  ha¬ 
blamos  pura  y  exclusivamente  desde  el  punto  de  vista  artístico, 
que  obliga  á  juzgar  con  imparcialidad  aun  aquellas  tendencias 
que  más  se  oponen  á  nuestro  modo  de  pensar  y  de  sentir  y  que 
imponen  el  deber  de  reconocer  y  aplaudir  la  bondad  de  una  obra, 
cuando  ésta  es  en  realidad  buena,  dejando  á  un  lado  todo  pre¬ 
juicio  de  escuela  y  ateniéndose  sólo  el  que  juzga  á  las  cualidades 
que  en  la  obra  se  advierten.  Bajo  este  supuesto,  no  hay  más  re¬ 
medio  que  dedicar  calurosos  elogios  al  dibujante  que  ha  sabido 


encerrar  en  un  marco  pequeño  un  asunto  grande,  trascendental,  sin  que  por  la 
sencillez  de  los  recursos  empleados  pierda  aquél  nada  de  su  trascendencia  y 
grandiosidad:  fíjense  nuestros  lectores  en  la  desnuda  figura  del  anarquista  que 
con  paso  lento  y  como  tanteando  el  terreno  avanza  sobre  los  ídolos  del  templo 
asirio,  del  cual  sólo  se  ve  en  el  dibujo  una  parte,  para  lanzar  contra  ellos  la  pe¬ 
sada  y  humeante  bomba  que  sus  brazos  levantan  sobre  su  cabeza,  y  digan  luego 
sin  apasionamiento  si  son  ó  no  motivadas  las  alabanzas,  si  merece  ó  no  el  más 
entusiasta  aplauso  el  artista  que  supo  de  tal  modo  concebir  y  ejecutar. 

Lo  que  caracteriza  á  los  dibujos  de  Schneider  es  el  fondo  de  seriedad  que 
en  todos  ellos  se  advierte  y  la  madurez  de  un  talento  bajo  todos  conceptos  sor¬ 
prendente  que  apenas  ha  visitado  la  escuela  y  que  se  manifiesta  así  en  el  modo 
de  inventar  y  concebir  los  asuntos  como  en  la  maravillosa  seguridad  con  que 
domina  la  figura  humana,  la  varonil  especialmente,  que  muchas  veces  constitu¬ 
ye  casi  por  sí  sola  el  tema  de  la  composición. 

Alejandro  Schneider  se  nos  ha  revelado  como  verdadero  innovador  en  el 
fondo  y  en  el  procedimiento;  por  esto  ha  causado  sorpresa  y  admiración  uni¬ 
versales  el  dibujante  ruso-germano  que  desde  su  aparición  mostróse  artista  de 
cuerpo  entero,  de  los  que  sin  acudir  al  auxilio  ajeno  hallan  en  sí  mismos  cuanto 
necesitan  para  sus  manifestaciones  artísticas,  elevando  su  pensamiento  hacia  un 
mundo  lleno  de  profundísimos  problemas. 

En  el  artículo  que,  tomándolo  de  una  de  las  más  reputadas  revistas  de  be¬ 
llas  artes  alemanas,  publicamos  en  el  número  antes  citado,  formulábase  la  pre¬ 
gunta  de  si  Schneider  sería  tan  buen  pintor  como  dibujante,  y  aun  se  manifes¬ 
taba  en  cierto  modo  la  duda  de  que  los  asuntos  por  él  tratados  se  prestaran  á 
ser  animados  por  el  color.  Según  parece,  pronto  van  á  tener  respuesta  aquella 
pregunta  y  solución  esta  duda:  Schneider  podrá  ser  en  breve  juzgado  como  co¬ 
lorista,  y  al  decir  de  los  que  conocen  algo  de  lo  que  en  la  actualidad  está  ter¬ 
minando,  no  tardará  el  público  en  aplaudir  en  el  artista  al  poeta  que  prestará 
con  el  colorido  mayores  encantos  á  sus  maravillosas  creaciones.  -X. 


Señor  del  mundo, 
dibujo  de  Alejandro  Schneider 


El  anarquista,  dibujo  de  Alejandro  Schneider 
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UN  FORASTERO  EN  MADRID 

I 

J  uanito  Calamocha  nunca  había  estado  en  Madrid. 
Apegado  á  sus  lares,  como  buen  aragonés,  y  labrador 
como  su  abuelo  D.  Frutos,  al  que  Bretón  de  los  He¬ 
rreros  ha  inmortalizado,  sólo  en  dos 
ocasiones  salió  de  Belchite,  para  pa¬ 
sar  cortas  temporadas  en  Zaragoza. 

Este  invierno  se  decidió  á  venir 
á  la  villa  y  corte,  cediendo  á  las 
instancias  de  un  primo  suyo  que 
se  encuentra  en  ella  desde  el  año 
pasado. 

Calamocha  llegó  á  Madrid  por 
la  mañana,  en  un  día  espléndido 
de  los  que  ha  habido  á  fines  de  di¬ 
ciembre.  El  primo,  que  le  esperaba 
en  la  estación,  le  trajo  á  su  casa  en 
un  coche.  Después  de  almorzar, 
propuso  el  recién  llegado  un  paseíto 
para  empezar  á  enseñarle  la  capital 
de  la  monarquía;  pero  Juanito  ve¬ 
nía  muy  molido  del  camino  y  con 
un  fuerte  dolor  de  cabeza,  y  prefi¬ 
rió  echarse  á  descansar. 

Llamóle  su  primo  á  la  hora  de 
comer,  comió  y  se  volvió  á  acostar, 
dejando  el  paseíto  para  la  mañana 
siguiente. 

El  primo  de  Calamocha  es  mi 
vecino  de  enfrente,  y  desde  su  balcón  me  anunció 
la  llegada  del  forastero,  pidiéndome  que  les  acompa¬ 
ñara  en  la  excursión  matinal  que  habían  proyectado. 
Accedí  con  sumo  gusto,  pues  esperaba  pasar  un  rato 
entretenido. 

Quedamos  citados  para  las  diez  de  la  mañana,  pe¬ 
ro  no  vinieron  á  buscarme  hasta  las  once. 

Juanito  Calamocha,  aunque  ya  pasa  de  los  treinta 
años,  es  vivo  y  alegre  como  un  pollo,  cuando  el  pollo 
es  alegre.  En  cuanto  al  primo,  sin  haber  perdido  por 
completo  el  pelo  de  la  dehesa,  tiene  puntos  de  gra¬ 
cioso  y  ribetes  de  bellaco.  Fuimos  por  la  calle  de  Ja- 
cometrezo  y  bajada  de  Santo  Domingo  á  Palacio, 
con  objeto  de  enseñárselo  (por  fuera)  á  Calamocha. 
Cuando  llegamos  frente  á  la  fachada  que  da  á  la  pla¬ 
za  de  Oriente,  su  primo  preguntó  á  Juanito: 

-  ¿Qué  te  parece? 

-  Muy  chico. 

-  ¿Cómo  chico? 

-  Sí,  hombre.  Yo  me  lo  había  figurado  como  cua¬ 
tro  veces  Belchite. 

Entramos  á  ver  el  patio  y  las  galerías.  Cuando  pa¬ 
samos  por  la  puerta  del  Príncipe,  Calamocha  pro¬ 
rrumpió  en  una  carcajada,  exclamando: 


-  ¡Ay  qué  puertas  tan  fus!  ¡Pues  si  son  mejores 
las  de  mi  casa! 

Sin  duda  él  se  las  había  figurado 

ricas  de  clavazones  de  corales 
y  de  pequeños  nácares  cubiertas, 

como  las  del  palacio  del  Betis  en  la  Fábula  del  Geni!. 

Antes  de  pasar  adelante  debo  hacer  dos  aclaracio¬ 
nes:  primera,  que  el  nieto  de  D.  Frutos  tiene  dos  lo¬ 
cuciones  ó  muletillas  usuales,  que  no  sé  si  serán  ara¬ 
gonesas.  Para  expresar  que  una  cosa  le  parece  mala 
dice  ¡fu!,  y  cuando  no  está  conforme  con  lo  que  le 
dicen  ó  no  lo  comprende,  exclama  ¡Mala  landre!: 
segunda,  que  en  esta  excursión  por  Madrid,  yo  me 
propuse  hablar  lo  menos  posible  y  hacer  el  papel  de 
guía,  más  bien  que  el  de  cicerone.  Quise  dejar  la  ini¬ 


ciativa  á  los  dos  primos  aragoneses,  pues  en  esto  fun¬ 
daba  mis  esperanzas  de  diversión. 

Entramos  en  el  patio  de  palacio.  Juanito  se  quedó 
mirando  las  estatuas  de  emperadores  que  hay  allí. 

-  Chiquio,  preguntó  á  su  primo,  ¿estos  reyes  eran 
así  de  grandes? 

-  Pues  claro. 


-  ¿Pus  cómo  nosotros  somos  tan  minutos?  (quería 
decir  diminutos). 

-  Pues  ahí  verás.  Conforme  pasa  el  tiempo  los 
hombres  nos  vamos  achicando. 

-¡Mala  landre  si  lo  entiendo!  A  seguir  así,  va  á 
ver  hombres  como  cigarrones. 

Salimos  de  palacio.  Calamocha  fijó  su  atención  en 
las  estatuas  de  la  plaza  de  Oriente. 

-  ¿Y  estos,  preguntó,  son  también  emperaores? 

-  Son  los  reyes  que  ha  habido  en  España. 

-  ¡Que  remendaícos  están! 

-No  lo  extrañes,  primo.  Antes  los  reyes  hacían 
voto  de  pobreza  con  abstinencia  de  carne. 

Fuimos  por  la  calle  de  Santiago  á  la  plaza  Mayor. 
Esta  gustóle  mucho  á  Juanito. 

-¡Cuánto  farol!,  exclamó.  ¿Saben  ustés  que  esto 
paecerá  de  noche  una  función  de  pólvora? 

-No,  primo;  no  encienden  los  faroles  más  que 
uno  por  cada  tres. 

-  ¡Mala  landre! 

II 

Llevólos  por  la  calle  de  Atocha  hacia  la  plazuela 
del  Ángel.  Durante  el  trayecto  Calamocha  miraba 
más  á  los  transeúntes  que  á  los  edificios. 

--  ¿Qué  descoloría  y  encanijá  está  toa 
esta  gente  de  Madrid?  ¿Verdá,  primo? 

-  Es  que  ha  habido  hace  poco  la 
filoxera. 

-  ¿Eso  de  las  viñas? 

-  Eso. 

Junto  á  la  farola  de  la  plazuela  había 
tres  ciegos  parados,  que  rompieron  á 
tocar  en  sus  guitarras  la  jota  aragonesa. 
Al  oirla,  Juanito  dió  un  brinco  y  ex¬ 
clamó: 

-  ¡Ahí  está  lo  bueno!  Chiquio,  ¿nos 
habrán  conocío? 

Le  vimos  con  conatos  de  bailar  al 
son  de  la  música,  pero  su  primo  le  con¬ 
tuvo:  se  acercó  á  los  ciegos,  les  dió  una 
moneda  de  cincuenta  céntimos,  dicien¬ 
do  á  uno  de  ellos: 

-  Ese  guitarrito  más  alto,  y  templa, 
porque  el  bordón  no  está  correlativo. 

Volvió  á  la  acera  donde  nosotros 
estábamos,  y  á  los  cuatro  pasos  nos  ha¬ 
llamos  frente  á  la  relojería  de  San  Se¬ 
bastián,  en  la  que,  como  es  sabido,  hay  un  reloj 
pintoresco  y  monumental.  Calamocha  quedóse  mi¬ 
rándole,  y  soltó  una  estrepitosa  carcajada,  ó  mejor 
dicho,  una  serie  de  carcajadas  interrumpidas  por  pa¬ 
labras  sueltas  y  exclamaciones. 

Yo  las  hilvanaré  un  poco  para  que  las  comprenda 
el  lector. 

-  ¡Ay!  Mira,  chiquio  -  decía  indicando  á  su  primo 
una  de  las  figuras  que  golpean  la  campana  del  reloj 
cuando  da  la  hora.  -  ¡Doña  Petrona,  la  mismica  doña 
Petrona!  ¿No  la  ves?  ¿No  ta  acuerdas? 

El  primo  miró,  se  fijó  un  instante,  y  como  obede¬ 
ciendo  al  mismo  impulso  que  su  pariente,  prorrum¬ 
pió  también  á  reir  á  gorge  deployée ,  como  dicen  los 
franceses,  exclamando: 

-  ¡Pues  es  verdad! 


-  ¡No  ha  de  serlo!  Ella  misma,  pintipara,  con  la 
frente  que  paece  una  tajá  de  melón,  y  los  ojos  ribe¬ 
teaos,  y  la  nariz  de  zanahoria,  y  la  barba  encarná  y 
puntiaguda  como  una  guindilla,  y  los  brazos  de  rodi¬ 
llos  y  los  pies  como  pisones...  Pus  ella.  ¿No  ves  el 
sayo  azul  y  la  cincha  dorá  que  se  pone  pa  ir  á  paseo 
los  domingos. 

-  Sí,  hombre,  sí;  y  el  corpachón 
que  parece  un  costal  de  trigo. 

-  ¡Ay,  primo!  -  añadía  Calamo¬ 
cha  entre  risotadas  que  no  podía 
contener.  -  ¿Te  figurabas  tú  esto? 
¡Si  se  me  aprensiona  que  huele  aquí 
á  botica! 

Yo  supuse,  como  era  verdad, 
que  los  dos  alegres  aragoneses  alu¬ 
dían  á  una  boticaria  de  Belchite. 

III 

Apaciguados  ambos  primos,  lle¬ 
gamos  á  la  plaza  de  Santa  Ana.  Yo 
la  llamo  así  como  todo  el  mundo, 
no  obstante  los  diversos  nombres 
que  ha  tenido.  Nos  aproximamos  á 
la  estatua  de  Calderón. 

-  ¿Y  este  señor,  quién  es?  -  pre¬ 
guntó  Juanito. 

-  Calderón  de  la  Barca. 

-  ¿Era  pescador? 

-  No,  hombre,  ¿no  ves  el  hábito? 
Era  un  cura  que  hacía  coplas. 

Desde  la  plaza  de  Santa  Ana  bajamos  por  la  calle 
del  Prado  á  la  de  las  Cortes. 

-  ¡Otra  estatua!,  exclamó  Juanito! 

-  Nada  menos  que  la  de  Cervantes. 

-  Y  este  señor,  ¿era  verde  cuando  vivía? 

-  No  lo  era,  pero  se  fué  volviendo  así  poco  ápoco. 
-¿Pus  cómo?  ¡Mala  landre! 

-  Es  una  historia  muy  triste,  contestó  el  primo, 
que  se  guaseaba  con  Calamocha.  Ese  presbítero  que 
hemos  visto  antes  en  la  otra  plaza,  la  ha  contado  en 
coplas  muy  lastimosas. 

-  ¿El  de  la  barca? 

-  Sí,  hombre.  Yo  antes  me  la  sabía  de  memoria, 
pero  seme  ha  olvidado.  No  me  acuerdo  más  que  del 
comienzo,  que  decía  así: 

Cuentan  de  un  sabio,  que  un  día 
Tan  pobre  y  mísero  estaba 
Que  sólo  se  alimentaba 
De  las  hierbas  que  cogía. . . 

-  Bueno  ¿y  qué? 

-  Que  este  señor  era  el  sabio,  y  como  no  comía 
más  que  verde,  se  le  fué  saliendo  el  color  á  las  carnes. 

-  Paece  mentira,  pero  puede  suceder.  Lo  que  es 
á  mí  no  me  pasará  eso,  repuso  Juanito  dirigiéndose  á 
mí.  ¿Sabe  usted  cuántas  chuletas  me  como  yo  al  cabo 
del  día?,  pues  catorce. 

-¿Y  qué  te  parece  este  jardín,  Juanito? 

-  Algo  fu. 

-  ¿Y  el  Congreso  de  los  diputados? 

-  ¿Eso  que  está  enfrente? 

-  Sí. 

-  ¿Donde  hablan  tanto? 

-Sí. 

-  Paece  una  iglesia  sin  acabar.  ¿Y  esas  figuras  me¬ 
tías  en  esa  montera  gallega? 

-  Los  diputados  que  han  muerto. 

-  Es  verdad.  Ya  veo  ahí  á  Martínez  de  la  Rosa, 
que  estuvo  en  el  pueblo  de  temporá.  No  se  me  des¬ 
pinta,  y  eso  que  era  yo  mu  cachorro. 

IV 

Embocamos  en  el  Prado. 

-  ¿Qué  es  aquello? 

-  La  pirámide  donde  están  enterrados  los  héroes 
del  2  de  Mayo. 

—  Pus  ¡valiente  modo  de  estar  bajo  tierra!  Y  aque¬ 
llo  que  está  detrás,  ¿qué  es? 

—  La  Bolsa. 

-  ¡Pus  mia  tú  que  cabrá  dinero! 

Ibamos  hablando  y  andando. 

-  ¿Y  este  caserón  de  la  izquierda? 

-  Es  el  Banco. 

-  ¡Sopla!  ¿Pues  digo  si  cabrán  herradores!  ¿Y  aque¬ 
lla  mujer  con  unos  animales  delante? 

-  La  diosa  Cibeles. 

-  Pus  siendo  diosa,  podía  estar  recogía  en  una 
iglesia,  y  no  al  aire  libre. 

Tomamos  el  tranvía  junto  á  la  Cibeles  y  fuimos 
hasta  el  fin  del  barrio  de  Salamanca,  pero  nos  volvi¬ 
mos  á  pie  para  que  Juanito  viera  despacio  la  calle  de 
Serrano.  Al  llegar  al  comedio  de  ésta,  vimos  a  un 
coche  volcado,  un  grupo  de  gente,  y  que  se  destaca- 


La  guerra  de  Cuba.  -  Trinchera  á  la  entrada  del  pueblo  del  Cano,  desde  donde  la  fuerza  de  Saboya 
hizo  fuego  sobre  el  batallón  de  San  Quintín,  confundiéndolo  con  una  partida  insurrecta 
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Maceo  á  sus  heridos  después  del  ataque  á  dicho  pueblo 
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NUESTROS  GRABADOS 


La  guerra  da  Cuba. “Continuando  la  serie  de  datos  gráficos  que  acerca  de  la 
actual  campaña  de  Cuba  venimos  publicando,  insertamos  en  el  presente  número  varios 
retratos  de  algunos  de  los  generales,  jefes  y  oficiales  que  más  se  distinguen  en  el  teatro 
de  la  guerra  y  dos  vistas  de  lugares  que  creemos  han  de  interesar  á  nuestros  lectores,  no 
por  lo  que  en  sí  son,  sino  por  los  hechos  que  recuerdan.  Acerca  de  unos  y  otros  vamos  á 
dar  sucintas  noticias. 

Los  que  siguen  con  alguna  atención  la  lucha  que  en  la  gran  Antilla  viene  sosteniendo 
nuestro  incomparable  ejército  de  poco  más  de  un  año  á  esta  parte,  habrán  podido  apreciar 
las  raras  cualidades  que  adornan  al  general  de  división  D.  Pedro  Pin,  á  cuya  brillante 
historia  militar  agregará  algunas  gloriosas  páginas  con  su  probado  heroísmo  durante  la 
actual  lucha  separatista. 

El  general  D.  Agustín  Luque,  que  cuenta  cuarenta  y  seis  años  de  edad  y  treinta  y  dos 
de  servicios,  batióse  en  Alcolea,  luchó  contra  los  republicanos  y  contra  los  carlistas,  al¬ 
canzando  todos  sus  grados  hasta  el  de  general,  á  que  ascendió  en  1893,  por  acciones  de 
guerra.  Estuvo  en  Melilla,  yásu  regreso  de  aquella  plaza  pasó  á  Cuba,  en  donde  le  sorprendió 
la  guerra  siendo  gobernador  militar  de  la  provincia  de  Santa  Clara:  ha  sostenido  varios  y  reñi¬ 
dos  combates,  distinguiéndose  en  todos  ellos  y  especialmente  en  el  de  Paso  Real,  en  el  que  re¬ 
sultó  herido.  Por  este  último  hecho  de  armas  fué  ascendido  á  general  de  división,  y  el  general 
en  jefe  mandó  abrir  juicio  contradictorio  para  concederle  la  cruz  laureada  de  San  Fernando.  El 
general  Luque  es,  además  de  bizarro  militar,  escritor  muy  distinguido. 


La  guerra  de  Cuba.  -  El  coronel,  jefe  de  columna,  D.  Ricardo  Vicuña,  sus  ayudantes  los  seño¬ 
res  La  Dehesa  y  Campos  y  el  médico  de  su  columna  D.  Antonio  Ramón  Vega  (de  fotografía  de 
los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana). 


señaladísimos  servicios,  tomando  parte  en  todas  las  acciones  de  aquélla,  curando  á  los  herido; 
en  la  misma  línea  de  fuego  y  mereciendo  por  su  valor  y  por  sus  conocimientos  incondicionales 
elogios  de  sus  jefes  y  la  gratitud  de  aquellos  á  quienes  ha  asistido:  en  dos  distintas  acciones  ha 
sido  propuesto  para  una  recompensa. 

Todos  estos  retratos  son  reproducción  directa  de  fotografías  que  nos  han  remitido  los  repu- 
1  tados  fotógrafos  de  la  Habana  Sres.  Otero  y  Colominas,  á  quienes  reiteramos  la  expresión  de 
.nuestro  agradecimiento. 

1  Respecto  de  los  otros  dos  grabados  referentes  á  la  guerra  que  van  en  la  pági- 
j.ia  326  nada  hemos  de  decir,  porque  el  epígrafe  que  llevan  explica  suficiente¬ 
mente  lo  que  cada  uno  de  ellos  representa. 


El  amor  encadenado,  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eber- 


lein.  —  El  famoso  artista  berlir 
maestría  con  que  ejecuta, 
así  las  más  grandes  concep¬ 
ciones  de  la  plástica,  como 
las  delicadezas  de  las  obras 
cuyo  mayor  encanto  con¬ 
siste  en  el  sentimiento  poé¬ 
tico  que  de  ellas  se  despren¬ 
de.  De  esto  tienen  buena 
prueba  los  lectores  de  La 
Ilustración  Artística 
que  han  podido  admirar 
entre  las  primeras  La  Paz 
es  la  f  uerza  de  una  nación 
y  La  Agricultura  y  la 
Abundancia,  y  entre  las 
segundas  La  ninfa  herida 
y  En  busca  de  un  corazón, 
que  hemos  reproducido  en 
anteriores  números,  y  el 
bellísimo  grupo.  El  amor 
encadenado  que  en  el  pre¬ 
sente  publicamos. 


1896.  La  fiesta  na¬ 
cional  en  Inglate¬ 
rra,  dibujo  del  natu¬ 
ral  de  H.  M.  Paget. 
-  No  hemos  de  consignar 
aquí  las  consideraciones 
que  nos  sugiere  la  con¬ 
templación  de  este  dibujo, 
porque  necesitaríamos  un  espacio  de  que 
no  disponemos  y  además  porque  habría¬ 
mos  de  adoptar  un  tono  que  no  cuadra  á 
esta  sección.  Unicamente  nos  permitire¬ 
mos  observar  que  los  pueblos  que  a  tan 
bárbara  diversión  se  muestran  apasiona¬ 
dos  hasta  el  punto  de  constituir  para  ellos 
la  verdadera  fiesta  nacional,  son  los  que 
nos  llaman  bárbaros  á  los  españoles  por 
nuestras  corridas  de  toros.  Inglaterra  y 
los  Estados  Unidos  pueden  darnos  quince 
y  raya  en  punto  á  barbarie  en  materia  de 
fiestas  nacionales.  El  gobierno  inglés  ha 
prohibido  el  boxeo  como  no  se  practique 
con  mano  enguantada  y  ha  determinado 
el  grueso  y  dureza  de  estos  guantes;  pero, 
aparte  de  que  con  guantes  y  todo  un  pu¬ 
ñetazo  de  un  atleta  descalabra  á  su  con¬ 
trincante  con  la  mayor  facilidad,  no  fal¬ 
tan  en  las  principales  ciudades  inglesas 
clubs  y  salas  de  espectáculos  en  donde  á 
puerta  cerrada  y  burlando  la  ley  se  or¬ 
ganizan  luchas  de  boxeadores  en  toda  su 
pureza,  es  decir,  con  toda  su  brutalidad. 
En  los  Estados  Unidos  no  hay  necesidad 
de  proceder  ocultamente,  ni  se  exige  el 
empleo  de  guantes;  allí  dos  profesionales 


;  autor  de  esta  escultura  se  distingue  por  la 


La  guerra  de  Cuba. --El  general  D.  Agustín  Luque, 
que  tanto  se  ha  distinguido  en  esta  campaña  y  que 
resultó  herido  en  la  acción  de  Paso  Real  (de  fotogra¬ 
fía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana). 


ban  del  grupo  dos  caballeros  acompañados,  á  distancia  de  algunas  perso¬ 
nas.  Según  parece,  había  acontecido  un  percance  de  carruaje  al  presidente 
del  Consejo  de  ministros.  El  primo  de  Calamocha  nos  paró,  diciendo: 

-  ¡Buena  suerte  has  tenido,  Juan!  ¿Sabes  quién  es  ese  que  va  por  ahí 
enfrente? 

-¿Ese? 

-  Sí,  hombre,  el  que  va  á  la  derecha;  es  Cánovas  del  Castillo. 

-  ¿El  que  todo  lo  mangonea? 

-  Pues  claro. 

-Vaya,  primo,  ¡si  creerás  que  me  piso  el  ramal!  ¡Cánovas  con  ese  saco 
y  ese  sombrero  como  el  del  médico  del  pueblo! 

-  Pues  es  él  seguramente,  dije  yo,  un  tanto  sorprendido  de  la  sorpresa 
de  Calamocha.  Y  el  que  va  á  su  lado  el  gobernador  de  Madrid. 

-¡Mala  landre!  Porque  usted  lo  dice  lo  creo;  pero...  ¡Mala  landre! 

-  Pero,  hombre,  ¿por  qué?,  preguntóle  el  primo.  ¿Cómo  te  habías  tú 
figurado  á  Cánovas? 

-  ¿Cómo,  cómo?  De  otra  conformidad:  too  galoneao  de  oro  y  plata,  y 
con  tres  plumas  de  pavo  rial  en  el  sombrero,  ó  cosa  así. 

En  la  Puerta  del  Sol  me  despedí  de  los  dos  primos  aragoneses,  que  se 
fueron  á  comerá  la  española.  Al  separarme  de  ellos  pregunté  á  Calamocha: 

-Y  bien,  Juanito,  de  lo  que  ha  visto  usted  en  Madrid,  ¿qué  es  lo  que 
más  le  ha  gustado? 

-  La  jota  aragonesa. 

F.  Moreno  Godino 


La  guerra  de  Cuba.  —  El  general  D.  Pedro  Pin  y  sus  ayudantes 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

Entre  los  varios  hechos  notables  del  general  Bazán,  en  la  actual  guerra,  merece  citarse  en 
primer  término  la  defensa  de  la  ciudad  de  Santa  Clara.  Sorprendida  ésta  en  la  madrugada 
del  24  de  marzo  último  por  fuertes  partidas  insurrectas,  el  general  Bazán,  afrontando  grandes 
peligros,  organizó  la  resistencia  y  consiguió  que  los  rebeldes  se  declararan  en  fuga,  no  sin  dejar 
en  las  calles  de  la  población  evidentes  pruebas  del  escarmiento  que  en  ellos  hicieran  las  fuerzas 
leales.  El  ayudante  del  general  Bazán,  D.  Francisco  Pierrad,  secundó  admirablemente  las  órde¬ 
nes  de  su  jefe,  por  lo  que  su  nombre  es  digno  de  figurar  al  lado  de  los  de  tantos  héreos  como 
surgen  de  entre  nuestra  distinguida  oficialidad. 

Otro  de  los  retratos  que  publicamos  es  el  del  comandante  Herrera,  á  quien  con  razón  puede 
llamarse  héroe  del  Mamey:  en  efecto,  en  la  acción  trabada  el  día  i.°  de  abril  próximo  pasado 
en  el  lugar  del  Quemado  de  Güines  conocido  por  aquel  nombre,  las  cargas  que  al  frente  del 
escuadrón  de  Treviño  dió  el  bizarro  comandante  puede  decirse  que  decidieron  del  éxito  de 
aquella  batalla  en  que  nuestras  tropas  se  vieron  muy  comprometidas.  El  Sr.  Herrera,  á  pesar 
de  haber  sido  herido,  siguió  combatiendo  y  luchando  cuerpo  á  cuerpo  con  varios  insurrectos. 
Por  su  valeroso  comportamiento  fué  felicitado  sobre  el  campo  de  batalla  por  el  general  Bernal, 
jefe  de  la  columna,  y  propuesto  para  unawecompensa. 

El  segundo  grupo  que  publicamos  en  esta  página  lo  forman  el  coronel  D.  Ricardo  Vicuña, 
sus  ayudantes  Sres.  La  Dehesa  y  Campos  y  el  médico  de  su  columna  D.  Antonio  Ramón  y 
Vega.  El  coronel  Vicuña  fué  á  Cuba  con  el  primer  batallón  de  infantería  de  Saboya  que  estaba 
de  guarnición  en  Madrid,  y  desde  que  entró  en  campaña  y  se  puso  al  frente  de  una  columna 
reveló  su  actividad  pasmosa  y  sus  grandes  dotes  de  mando.  Sus  principales  hechos  de  armas 
son:  el  ataque  al  potrero  Vista  Alegre,  en  donde  con  sólo  300  hombres  desalojó  de  sus 
posiciones  á  tres  numerosas  partidas  reunidas;  el  combate  de  Hato  de  Aranjuarí;  la  toma  del 
campamento  del  mismo  nombre,  y  la  acción  del  ingenio  Diana,  en  la  que  batió  y  dispersó  álas 
partidas  de  r.acret,  García  y  Antonio  Maceo.  A  su  lado  han  combatido  siempre  sus  ayudantes, 
los  distinguidos  oficiales  de  Saboya  Sres.  La  Dehesa  y  Campos.  El  médico  de  la  columna  Vi¬ 
cuña,  D.  Antonio  Ramón  y  Vega,  fué  voluntariamente  á  Cuba,  y  desde  su  llegada  ha  prestado 
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pueden  con  toda  libertad  romperse  el  bautismo.  ¡Oh  países  ci¬ 
vilizados!  Inútil  nos  parece  describir  lo  que  es  un  combate  de 
estos,  pues  sobre  ser  un  espectáculo  quede  oídas  tenemos  todos 
más  que  conocido,  el  excelente  dibujo  de  Paget,  tomado  del 
natural,  basta  á  disipar  cualquier  duda  que  acerca  de  este  sport 
pudiera  tenerse.  También  creemos  ocioso  consignar  que  uno  de 
los  principales  alicientes  del  boxeo  es  el  juego,  que  permite 
apostar  sumas  fabulosas  sobre  la  vida  de  un  hombre. 

M.  León  Say.  -  Había  nacido  este  eminente  hombre  de 
Estado  francés  en  París  en  6  de  junio  de  1826.  Nieto  del  ilus¬ 
tre  economista  Juan  Bautista  y  fiel  á  las  tradiciones  de  su  fami¬ 
lia,  logró  crearse  un  gran  nombre  en  la  ciencia  económica  y 
financiera  y  alcanzar  en  política  un  puesto  eminente  en  el  par¬ 
tido  liberal.  Fué  diputado  por  vez  primera  en  1871,  y  desde  en¬ 
tonces  ha  figurado  siempre  en  el  Parlamento,  ya  en  la  Cámara 
ya  en  el  Senado;  durante  la  presidencia  de  Thiers,  desempeñó 
la  prefectura  del  Sena  y  la  cartera  de  Hacienda,  que  se  le  con¬ 
fió  también  en  1875,  1877  y  1882,  y  en  1880  fué  embajador  en 
Londres.  Sus  compañeros  en  el  Senado  le  elevaron  dos  veces  á 
la  presidencia  de  aquel  alto  cuerpo.  Era  miembro  de  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  y  de  la  Francesa.  En  eco¬ 
nomía  política  fué,  por  decirlo  así,  el  gran  sacerdote  del  libre¬ 
cambio,  que  supo  defender  con  tanto  entusiasmo  en  sus  escritos 
yen  sus  discursos:  escritor  y  orador  fácil  y  elegante,  sabía  tratar 
con  extraordinaria  claridad  los  asuntos  más  áridos  y  más  com¬ 
plejos. 

El  barón  Hirsch.  -  El  célebre  financiero  barón  Mauri¬ 
cio  Hirsch  ha  fallecido  hace  poco  en  Hungría  á  la  edad  de  se¬ 
senta  y  cinco  años.  Descendía  de  una  famiiia  de  banqueros 
israelitas  de  Munich,  á  cuyo  jefe  nombró  barón  Maximiliano  I 
de  Baviera;  había  ganado  una  fortuna  considerable  en  empre¬ 
sas  de  obras  públicas,  especulaciones  y  empréstitos  y  poseía 
gran  número  de  propiedades  en  Hungría,  Austria,  Francia  é 
Inglaterra.  Retirado  de  los  negocios  desde  hacía  diez  años,  de¬ 
dicábase  á  la  caza,  que  constituía  su  placer  favorito.  El  barón 
Hirsch,  en  cierta  ocasión,  donó  5°  millones  de  francos  para 
fundar  en  la  República  Argentina  una  colonia  agrícola  destina¬ 
da  á  recoger  á  los  judíos  expulsados  de  Rusia. 


El  barón  Hirsch,’ 
recientemente  fallecido 

La  Princesa  Margarita  de  Orleáns  y  su  espo¬ 
so  el  duque  de  Magenta.  —  La  boda  recientemente  efec¬ 
tuada  de  la  princesa  Margarita  de  Orleáns  y  del  comandante 
Patricio  Mac-  Mahón,  duque  de  Magenta,  ha  ocupado  en  estos 
últimos  días  la  atención  de  los  cronistas  parisienses.  La  cere¬ 
monia  civil  verificóse  el  día  22  de  abril  último  en  la  alcaldía 
del  octavo  distrito  y  la  religiosa  al  día  siguiente  en  la  capilla 
del  castillo  de  Chantilly,  con  asistencia  de  los  príncipes  de  la 
familia  de  la  novia  y  de  los  más  próximos  paiientes  del  novio. 
Este  enlace  de  una  descendiente  de  los  antiguos  reyes  de  Fran¬ 
cia  y  el  hijo  del  que  fué  presidente  de  la  República  Francesa  es 
la  demostración  más  elocuente  del  progreso  de  las  modernas 
ideas,  que  han  destruido  preocupaciones  en  otros  tiempos  teni¬ 
das  por  leyes  ineludibles  é  inatacables. 

El  jetife  de  Egipto  y  el  representante  de  In¬ 
glaterra.  -  Como  nota  curiosa  publicamos  esta  fotografía  que 
nos  presenta  en  íntimo  coloquio  al  joven  soberano,  egipcio  y  al 
representante  de  la  nación  que  contra  viento  y  marea  se  ha 
hecho  señora  del  antiguo  reino  de  los  faraones.  ¡Quién  sabe  si 
de  la  entrevista  en  que  la  cámara  obscura  sorprendió  á  esos  dos 
personajes  salieron  los  proyectos  de  engrandecimiento  y  con¬ 
quista  que  han  llevado  al  ejército  egipcio  al  Sudán! 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  Londres.  —  Se  ha  inaugurado  reciente¬ 
mente  en  la  capital  de  Inglaterra  la  nueva  Galería  nacional  de 
retratos,  instalada  en  un  edificio  construido  adhoc,  de  estilo  del 
renacimiento  florentino.  Contiene  las  más  hermosas  joyas  que 
en  materia  de  retratos  ha  producido  en  todos  tiempos  el  arte 
inglés,  debidamente  clasificadas  per  épocas,  y  que  reunidas  en 
la  nueva  Galería  constituyen  un  tesoro  de  inmensa  valía,  así 
por  el  número  como  por  la  importancia  de  las  obras. 

-  La  Sociedad  de  acuarelistas  ingleses  ha  tenido  en  la  expo¬ 
sición  del  presente  año  la  feliz  idea  de  hacer  figurar  en  ésta  al 
lado  de  las  obras  de  artistas  contemporáneos  las  de  algunos 
antiguos  maestros.  Así  junto  á  las  Hespérides ,  de  Burne  Jones; 
á  la  Vista  del  Mediterráneo,  de  Mac-Whirter,  y  á  los  Paisajes 
ingleses,  de  VVilfrid  Ball,  se  ha  expuesto  una  importante  colec¬ 
ción  de  las  acuarelas  de  Turner,  David  Cox,  Guillermo  Hunt, 
Fielding,  Walker  y  Houghton,  gracias  á  lo  cual  puede  seguirse 
la  historia  de  este  género  de  pintura  desde  principios  del  siglo. 


París.  -La  Academia  de  Bellas  Artes  ha  nombrado  á  Hu¬ 
berto  Herkomer  para  ocupar  la  vacante  de  miembro  extranje¬ 
ro  causada  por  el  fallecimiento  de  lord  Leighton. 
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-Munkacsy  ha  terminado  un  cuadro  colosal  Ecce-Homo, 
cuya  exposición  en  el  taller  del  pintor  ha  llamado  extraordina¬ 
riamente  la  atención  del  público  y  de  la  crítica  parisienses.  Re¬ 
presenta,  como  su  título  indica,  la  presentación  por  Pilatos  al 
pueblo  de  Cristo  coronado  de  espinas.  Al  decir  de  los  críticos, 
los  tipos  populares  de  aquella  enfurecida  masa  de  gente  son  de 
una  verdad  y  energía  admirables.  Este  cuadro,  destinado  á  la 
Exposición  del  milenario  que  se  celebra  en  Budapest,  figurará 
también  en  la  universal  de  París  de  1900. 


-  En  el  teatro  Unter  den  Linden,  de  Berlín,  se  ha  represen¬ 
tado  por  vez  primera  y  con  gran  éxito  la  bonita  opereta  de 
Offenbach  Madame  F  Archiduc. 


Copenhague.  -  El  pintor  Tuxen  ha  recibido  el  encargo  de 
pintar  el  cuadro  conmemorativo  de  la  coronación  del  tsar.  El 
precio  señalado  á  esta  obra  es  de  50.000  rublos. 

Roma.  -  El  pintor  Eduardo  Muller,  recientemente  fallecido 
en  Roma,  ha  legado  250.000  liras  para  fundar  algunas  pensio¬ 
nes  para  artistas  italianos  jóvenes,  y  10.000  á  la  Academia  de 
San  Lucas,  de  la  que  había  sido  presidente,  á  fin  de  que  con 
sus  intereses  se  dé  todos  los  años  un  banquete  á  los  consejeros 
de  la  Academia  para  celebrar  la  elección  de  presidente. 

Florencia.  -  La  Galería  de  los  Uffizi  ha  adquirido  recien¬ 
temente  una  Madonna  del  Verrochio,  una  Figura  de  mujer  de 
Andrea  del  Sarto,  y  un  gran  tríptico  de  Andrea  de  Florencia, 
que  representa  á  la  Virgen  rodeada  de  santos  y  de  ángeles. 


Barcelona.  -  En  el  Principal  la  compañía  de  la  Sra.  Tubau 
ha  estrenado  con  buen  éxito  Currita  Albornoz,  comedia  en  seis 
actos  y  un  epílogo,  arreglo  de  la  conocida  novela  del  padre 
Coloma  Pequeneces,  hecho  por  los  Sres.  D.  Pedro  Gil  y  don 
Juan  Torrendell.  En  Romea  se  ha  estrenado  La  festa  del  blat, 
drama  en  tres  actos  de  Angel  Guimerá,  que  ha  sido  objeto  de 
grandes  discusiones  y  muy  diversamente  apreciado  por  la  crí¬ 
tica,  pues  al  lado  de  los  que  afirman  que  la  obra  vale  mucho  y 
que  su  representación  fué  un  triunfo,  sostienen  otros  que  es 
mala  y  que  su  estreno  fué  un  fracaso:  en  nuestro  sentir  unos  y 
otros  distan  por  igual  de  la  verdad.  En  el  Liceo  se  ha  cantado 
II  profeta,  habiendo  obtenido  en  su  ejecución  grandes  aplausos 
la  Sra.  Fabri  y  el  Sr.  Mariacher.  En  el  Lírico  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  de  música  di  camera  el  eminente  Sarasate,  que,  como 
siempre,  ha  entusiasmado  al  público  en  cuantas  piezas  ha  eje¬ 
cutado,  ya  solo,  ya  en  unión  de  los  notables  concertistas  seño¬ 
res  Mirecki,  Hierro  y  Gálvez,  quienes  también  han  lucido  sus 
excelentes  aptitudes  artísticas. 


Necrología. -Han  fallecido: 

Gustavo  Adolfo  Amberger,  notable  paisajista  y  pintor  de  la 
corte  de  Badén. 

Tomás  Hughes,  escritor  inglés,  uno  de  los  fundadores  del 
socialismo  cristiano  y  del  IVorking  men's  College. 

L.  M.  F.  Hypolite,  presidente  de  la  República  de  Haití. 

Luis  Munthe,  distinguido  paisajista,  de  origen  noruego,  es¬ 
tablecido  en  Dusseldorf:  fué  pintor  de  la  corte  de  Suecia  y  era 
miembro  de  honor  de  las  academias  de  Stockolmo  y  Copen¬ 
hague. 

J  osé  Rank,  poeta  y  novelista  austríaco. 

Matías  Skeibrok,  escultor  noruego,  uno  de  los  artistas  más 
renombrados  de  su  patria. 

Anais  Fargueil,  célebre  actriz  francesa. 

N.  J.  Smith,  general,  vicepresidente  de  la  República  del 
Transvaal,  jefe  que  fué  de  los  boers  en  su  guerra  de  indepen¬ 
dencia  contra  Inglaterra. 

Van  Straelen,  pintor  belga  que  gozaba  de  gran  reputación 
en  su  patria  y  en  el  extranjero  como  uno  de  los  más  notables 
restauradores  de  cuadros  antiguos. 


Berlín.  -  Se  han  terminado  las  reformas  del  palacio  de  ex¬ 
posiciones  de  Bellas  Artes,  que  han  costado  312.500  pesetas. 
Gracias  á  las  obras  realizadas  para  mejorar  la  luz  de  las  salas 
que  se  abren  alrededor  del  salón  principal  y  que  ahora  quedan 
iluminadas  por  luzzenital,  habrá  .disponible  una  superficie  mu¬ 
ral  de  3.884  metros  lineales. 


AJEDREZ 

Problema  número  17,  por  Máximo  Fontana 
negras 


—  Al  concurso  abierto  por  la  fábrica  de  cervezas  de  que  ha¬ 
blamos  en  una  de  nuestras  anteriores  misceláneas,  se  han 
presentado  424  bocetos:  además  de  los  premios  otorgados, 
la  casa  ha  adquirido  20  trabajos  no  premiados.  Todos  los  car¬ 
teles  anuncios  han  sido  expuestos  en  el  edificio  de  la  Asocia¬ 
ción  Artística,  constituyendo  una  exposición  en  extremo  inte¬ 
resante. 

Dessau.  -  Una  señora  de  Dessau  ha  legado  en  testamento  á 
esa  ciudad  85.000  pesetas  y  una  colección  de  cuadros  y  objetos 
de  plata,  valuada  en  ico.ooo,  para  la  fundación  de  un  museo, 
sin  más  condición  que  la  de  que  éste  lleve  su  nombre  y  el  de 
su  difunto  esposo. 

Venecia.  -  Con  motivo  del  segundo  centenario  del  naci¬ 
miento  de  Juan  Bautista  Tiépolo,  el  último  gran  pintor  de  la 
República  Veneciana,  se  organiza  en  aquella  ciudad  una  exposi¬ 
ción  de  las  obras  del  ilustre  artista,  que  se  celebrará  en  el  pala¬ 
cio  ducal  ó  en  la  Academia,  y  que  comprenderá  todas  las  obras 
del  maestro  que  se  hallan  diseminadas  en  las  colecciones  pú¬ 
blicas  y  privadas  y  en  los  templos  de  Venecia. 

Teatros.  —  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Colonia,  se  ha  es¬ 
trenado  con  gran  éxito  una  traducción  alemana  del  hermoso 
drama  de  Calderón  El  alcalde  de  Zalamea. 

-  En  el  teatro  Antiguo,  de  Leipzig,  se  ha  estrenado  con  gran 
aplauso  la  bellísima  opereta  de  Audrán  La  Mascota, 


Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  muy  buen  éxito:  en  el  teatro 
Moderno  El  trazado  de  una  linea,  interesante  drama  en  dos 
actos  de  D.  Ricardo  Flores  y  D.  Antonio  Perrín,  y  en  la  Zar¬ 
zuela  El  gaitero,  lindísima  zarzuela  en  un  acto  de  los  señores 
Perrín  y  Palacios  con  preciosa  música  del  maestro  Nieto. 


M.  León  Say, 

fallecido  en  París  el  2 1  de  abril  último 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 
Solución  al  problema  número  16,  por  A.  Abela 

Blancas.  Negras. 

1.  R5  CD  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  C  mate. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  DOÑA  EMILIA  PARDO  BAZÁN.  -  ILUSTRACIONES  DE  CaBRINETY. 
(CONCLUSIÓN) 


La  dicha  inesperada  causa  un  vértigo  de  ideas  y 
de  sensaciones  que  al  pronto  suprime  la  razón.  En 
este  estado  siéntese  vacilar  las  piernas  y  pasar  luce- 
citas  delante  de  los  ojos.  Esto  sucedió  á  Calderón  al 
recibir  aquella  prueba  tan  clara  y  tan  evidente  de  que 
Fernanda  admitía  la  inteligencia  entre  los  dos,  que 
ya  no  le  despedía,  que  quería  conversar  con  él,  una 
conversación  decisiva  sin  duda,  algo  que  puede  de¬ 
cidir  de  dos  destinos...  Gonzalo  Calderón  recibía  este 
acontecimiento  con  mayor  sensibilidad  que  otro  hom¬ 
bre,  porqüe  si  bien  no  era  enteramente  novicio,  co¬ 
mo  no  lo  es  nunca  el  hombre  de  más  de  treinta  años, 
al  menos  no  había  experimentado  nunca  lo  que  pue¬ 
de  llamarse  pasión  hasta  conocer  á  la  marquesa  de 
Benalí,  hacia  la  cual  le  atraían,  como  hemos  dicho, 
esos  sentimientos  nobles  que  son  el  peor  cebo  de  las 
pasiones  profundas. 

-  El  viernes  vendré...  y  no  te  arrepentirás  nunca, 
Fernanda,..  ¡No,  por  la  memoria  de  mi  madre...,  no 
te  arrepentirás! 

-  ¡Quién  sabe!  -  respondió  Fernanda  tan  bajo  co¬ 
mo  si  se  hablase  á  sí  propia. 

-Yo  lo  sé. 

-  Sólo  Dios  -  contestó  ella,  levantándose  y  bus¬ 
cando  como  pretexto  de  ocultar  el  rostro,  el  prender 
fuego  á  la  estufilla  del  kettel. 

IX 

Cuando  Gonzalo  entró  de  día  en  la  salita  donde 
sólo  había  estado  de  noche,  Fernanda,  que  le  espera¬ 
ba  de  pie,  le  tendió  las  dos  manos,  y  Calderón  notó 
más  que  nunca,  con  duplicada  piedad,  el  estrago  que 
sin  duda  las  contrariedades  habían  causado  en  el  ros¬ 
tro  de  la  dama,  y  receló,  con  recelo  generoso,  que 
jamás  conseguiría  devolver  á  aquel  hermoso  semblan¬ 
te  la  alegría  y  la  frescura,  ni  el  sosiego  á  aquel  ator¬ 
mentado  espíritu.  Y  no  sabiendo  qué  decir,  se  con¬ 
tentó  con  apretar  vigorosamente,  en  rápida  demos¬ 
tración  amistosa,  aquellas  manos  frías,  casi  inertes. 

-  Gonzalo  -  dijo  la  señora  apenas  se  sentaron,  muy 
cerca  el  uno  del  otro,  ella  en  el  sofá,  él  en  el  sitial 
de  cuero,  -  ahórrame  el  trabajo  de  explicarme  y  de 
decirte  lo  que  tengo  que  decir:  hazme  el  favor  de  adi¬ 
vinarlo...  Esta  conversación  que  vamos  á  tener  será 
difícil  y  penosa  para  mí,  si  tú  no  me  ayudas,  y  si  me 
he  equivocado  al  suponer  que  eres  capaz  de  interpre¬ 
tar  mis  pensamientos...,  el  fondo  de  ellos,  lo  más  ín¬ 
timo. 

Gonzalo  reflexionó  un  instante.  Era  de  esos  hom¬ 
bres,  de  extremada,  aunque  reprimida  sensibilidad, 
á  quienes  exalta  y  enloquece  la  soledad  y  la  distan¬ 


cia,  pero  que  en  presencia  de  la  persona 
querida  recobran  la  lucidez  y  el  dominio 
de  sí  mismos,  junto  con  la  noción  de  la 
realidad  estricta.  La  noche  anterior,  entre 
los  embriagadores  sueños  de  la  cita  ansia¬ 
da  y  tan  próxima,  entre  los  desvarios  del 
que  todo  lo  espera  sin  dejar  de  tenerlo 
todo,  Gonzalo  Calderón  había  compren¬ 
dido  que  fecha  muy  grave  tenía  que  seña¬ 
lar  en  su  vida  y  en  la  de  Fernanda  aquel 
día,  y  que  al  pasar  el  umbral  de  la  casa  de 
Benalí,  caminaba  hacia  su  destino.  Todas 
las  formas,  todas  las  contingencias  de  ese 
destino  desfilaron  por  su  imaginación  aca¬ 
lorada;. en  pocas  horas  devoró  el  porvenir 
y  aceptó  con  altivez  y  energía  las  contin¬ 
gencias  de  todo  cuanto  sobrevenir  pudie¬ 
se.  En  tal  disposición  de  espíritu  le  cogió 
la  interrogación  de  la  marquesa,  y  sólo  por  eso  no  le 
cogió  desprevenido,  aunque  le  obligó  á  recogerse  y 
meditar  antes  de  responder. 

-  Creo  que  sí,  Fernanda;  creo  que  puedo  interpre¬ 
tar  lo  que  deseas  que  interprete  -  dijo  sin  acercarse 
más  ni  tomar  la  mano  de  la  dama.  -  Tú  y  yo...  nos 
queremos...  ¿Me  equivoco? 

Hizo  Fernanda  con  la  cabeza  un  movimiento  ne¬ 
gativo,  como  diciendo  á  Gonzalo  que  no  se  equivo¬ 
caba;  y  al  hacerlo,  su  mirada  resplandeció  con  un 
destello  de  ternura. 

-  Esta...  inclinación  -  tartamudeó  Gonzalo  -  en 
mí  ya  había  nacido  antes;  en  ti  tal  vez  nació  la  no¬ 
che  que  te  pusiste  mala  en  el  Real...  ¿Es  cierto? 

Asentimiento  de  Fernanda,  que  al  notar  la  turba¬ 
ción  de  Gonzalo  también  bajó  los  ojos. 

-  Los  dos  hemos  querido  combatirla.  ¡Hagámo¬ 
nos  esta  justicia,  Fernanda!  -  continuó  Gonzalo  en 
voz  sorda. 

-  En  eso  te  engañas.  Yo  apenas  la  he  combatido. 
Estaba  tan  sola,  tan  desechada,  tan  desesperada,  que 
no  la  combatí. 

-¡Oh,  Fernanda,  por  Dios!  Sí  la  has  combatido... 
Cien  veces  más  que  yo  -  respondió  él  apoderándose 
de  una  mano  de  la  señora,  que  soltó  en  seguida  al 
sentirla  helada  y  al  notar  un  instintivo  movimiento 
de  resistencia.  —  Lo  que  pasa  es  que  tú,  cuando  me 
encontraste,  tenías  el  alma  ulcerada  y  herida,  mien¬ 
tras  yo  sólo  padecía  una  especie  de  tedio  misantró¬ 
pico,  que  me  abrumaba  desde  la  muerte  de  mi  ma¬ 
dre  y  que  se  curó  así  que  empecé  á  quererte.  Tu  si¬ 
tuación  explica  perfectamente  que  pudieses  domi¬ 
narte  menos  que  yo.  Los  hombres  tenemos  más  re¬ 
cursos  contra  estos...  males  del  alma. 

-  La  interpretación  no  será  fiel,  pero  es  lisonjera 
para  mí  — respondió  Fernanda  velando  sus  impresio¬ 
nes  con  una  sonrisa. 

-  De  mí  á  ti  no  hay  lisonja  -  repuso  Calderón 
con  vehemencia,  y  sintiendo  que  ya  le  afluían  las  pa¬ 
labras  á  los  labios.  -  Nos  hemos  querido  porque  los 
dos  somos  leales  y  entendemos  del  mismo  modo  la 
felicidad  y  hasta  el  deber.  Nos  hemos  encontrado 
tarde  para  poder  conciliarios,  y  tenemos  que  elegir 
entre  los  dos.  Ni  tú  ni  yo,  Fernanda,  servimos  para 
organizar  una  dicha  clandestina  y  vergonzosa,  para 
engañar  al  mundo,  ni  siquiera  á...  á  ese  hombre,  á 
quien  despreciaba  ya  antes  de  saber  hasta  qué  punto 
te  hace  infeliz  y  hasta  qué  extremo  se  envilece.  Se 
me  ha  ocurrido  matarle;  pero  entonces,  Fernanda  no 
podrías  casarte  conmigo,  ni  acaso  querrías,  aunque 
pudieses.  Ya  no  somos  dos  chiquillos;  si  continua¬ 
mos  viéndonos  así.. ,  llegará  día  en  que,  á  pesar  de 
nuestra  repugnancia  por  ese  sistema  cómodo  que  aquí 
emplean  tantos,  apelemos  también  á  la  mentira  y  á 
la  sombra  para  intimar,  para  unir  nuestra  existencia 
algunas  horas  por  lo  menos.  Esto,  que  sé  que  llega¬ 
ríamos  á  hacer,  te  abochorna  sólo  de  pensarlo.  ¿Voy 
traduciendo  bien? 

-  Perfectamente  -  advirtió  con  expansión  la  señora. 


—  Desechado  ese  camino,  que  es  el  trillado  y  el 
que  aconseja  la  moral  acomodaticia,  aún  quedan  otros 
dos,  Fernanda...,  otros  dos  caminos.  ¿Quieres  saber 
cuáles? 

-  Ya  los  sé,  pero  quiero  oirlos  de  tu  boca  -  res¬ 
pondió  ella  con  energía  creciente,  apoyándose,  por 
decirlo  así,  en  el  espíritu  del  hombre  que  tan  bien 
penetraba  en  su  conciencia  y  en  su  mente. 

-  Uno  es  el  de  no  vernos  más.  Fernanda,  soy  des¬ 
interesado,  por  lo  mismo  que...,  por  lo  mismo  que  te 
quiero,  como  ni  quiero  ni  volveré  á  querer  á  mujer 
alguna.  Este  camino  es  el  mejor,  el  mejor  para  ti:  yo 
no  importo:  yo  salgo  de  Madrid  cuando  lo  ordenes, 
á  ver  mis  fincas  de  la  Mancha  y  de  Toledo...,  y  de 
las  fincas  al  extranjero,  á  cualquier  parte...,  y  te  dejo 
con  tu  corona  de  honra  y  de  martirio  en  la  frente 
inmaculada,  y  con  el  recuerdo...  Porque  algo  te  acor¬ 
darás...,  ¿verdad?,  algo  te  acordarás  del  que  supo  de¬ 
jarte... 

Y  la  voz  de  Gonzalo  se  humedeció,  como  si  llora¬ 
se  por  dentro. 

Fernanda,  á  hurtadillas,  le  contemplaba  apasiona¬ 
damente. 

-  El  otro  camino;  el  otro  -  murmuró  con  pueril 
empeño. 

-¡El  otro!..  Fernanda,  antes  de  venir  hoy  aquí, 
¿sabes  lo  que  hice?  -  balbuceó  Calderón  volviéndose 
y  recobrando  la  mano  que  apretó  con  una  especie 
de  delirio.  -  Verifiqué  mis  cuentas,  arreglé  mis  pape¬ 
les,  puse  en  orden  mis  más  urgentes  negocios,  y  has¬ 
ta  me  enteré  de  las  horas  de  salida  de  los  trenes. 
Ningún  lazo  me  sujeta  á  España,  ni  siquiera  á  Euro¬ 
pa.  Tengo  hacienda  fácil  de  realizar,  algún  dinero 
ahorrado... 

La  mano  de  Fernando  estrechó  la  que  la  tenía 
cautiva. 

Fué  la  única  respuesta  de  la  señora,  y  con  ella  de¬ 
mostró  á  Gonzalo  que  había  esta  vez  traducido  ma¬ 
ravillosamente. 

Y  entonces,  con  ese  instinto  caballeresco  del  ver¬ 
dadero  amor,  que  quiere  la  más  absoluta  espontanei¬ 
dad  en  el  sacrificio,  Calderón  se  levantó  vivamente, 
y  absteniéndose  de  la  menor  demostración,  enfre¬ 
nando  la  alegría  casi  salvaje  que  á  su  pesar  le  inun¬ 
daba,  venciéndose  con  sobrehumano  esfuerzo,  dijo 
sencillamente: 

-  Ya  sabes  los  caminos.  El  que  prefieras  prefiero. 
Elige.,.,  pero  con  calma,  con  mucha  calma...  Si  deci¬ 
des  algo...,  dos  letras,  un  aviso...  ¿Avisarás?  -  añadió 
involuntariamente. 

-Avisaré,  Gonzalo...  -  contestó  ella  en  voz  tan 
dulce,  que  Calderón  salió  tropezando  con  los  mue¬ 
bles,  ebrio,  insensato,  porque  sabía  de  antemano  cuál 
era  la  versión  que  aceptaría  Fernanda,  á  cuál  de  los 
dos  caminos  daría  la  preferencia. 

Media  hora  ó  tres  cuartos  de  hora  después  de  mar¬ 
charse  Calderón,  la  marquesa  de  Benalí  se  volvió  sor¬ 
prendida  al  oir  que  anunciaban  á  Sánchez  del  Abro¬ 
jo,  su  médico,  al  cual  ella  no  recordaba  haber  avi¬ 
sado. 

Ciertamente  en  'aquel  momento  no  deseaba  Fer¬ 
nanda  la  conversación  de  nadie,  pero  al  doctor  no  se 
le  niega  la  entrada,  y  la  marquesa  ordenó  que  le  hi¬ 
ciesen  pasar  á  su  gabinete. 

No  se  necesitaba  gran  perspicacia  para  suponer 
que  el  atareadísimo  sabio,  el  que  había  erigido  en 
aforismo  que  el  día  en  Madrid  no  tiene  nunca  veinti¬ 
cuatro  horas,  no  venía  á  humo  de  pajas  á  visitar  á 
su  cliente. 

-  Sea  usted  franco,  doctor  -  dijo  la  señora.  -  A  us¬ 
ted  le  han  dicho  que  yo  estoy  muy  mal.  Si  no,  no  me 
proporcionaría  la  satisfacción  de  verle,  y  menos  á  es¬ 
tas  horas.  Vendría  usted  á  honrar  mi  mesa,  ó  iría  us¬ 
ted  al  palco  á oir  un  actito  de  Wágner.,.,  ¡pero  lo  que 
es  aquí! 

-A  una  señora, tan  inteligente  es  inútil  venirle 
con  tapujos  -  respondió  el  doctor  fijando  en  Fernán- 
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da  los  perspicaces  ojos  grises.  -  No  me  han  dicho 
que  usted  está  muy  mal,  ni  creo  yo  que  si  usted  es¬ 
tuviese  sólo  un  poquito  mala  dejase  de  llamarme, 
porque  si  no  -  añadió  bromeando,  -  ¿cuál  sería  mi 
misión  en  la  tierra?  Lo  que  pasa  es  que  me  encontré 
ayer  en  la  calle  á  su  amiga  de  usted.  .,  la  señora  de 
Pi mente]...,  esa  viuda  tan  jaranera  y  tan  chistosa... 

-Ah,  sí...,  María... 

-  Pues  la  encontré...,  y  me  dijo  lo  mismo  que  le 
voy  á  repetir:  «Doctor,  ¿por  qué  no  da  usted  una 
vuelta  por  casa  de  Fernanda?  La  noto  de  algún  tiem¬ 
po  acá  de  este  modo,  y  del  otro,  y  así,  y  con  tales  y 
tales  síntomas...»  Y  la  cosa  me  alegró  tanto,  marque¬ 
sa,  que  la  quise  comprobar  inmediatamente. . 

-  Qué...  ¿Dice  usted  que  le  alegró?  -  exclamó  Fer¬ 
nanda,  atónita,  sin  comprender. 


carta,  y  continuó  arreglando  sus  papeles  hasta  la 
media  noche. 

X 

Dos  años  pasan  sin  sentir;  en  dos  años  se  olvida 
en  Madrid  al  ausente  más  conocido  y  notable,  y  mu¬ 
cho  más  si  ese  ausente  es,  como  Gonzalo  Calderón, 
un  «excelente  chico,  algo  obscuro»  y  cuya  desapari¬ 
ción  no  deja  «ningún  vacío.»  Así  es  que  fué  muy 
|  grande,  muy  explícita,  muy  ruidosa,  la  sorpresa  de 
I  María  Pimentel,  cuando  una  mañana  de  mayo  -  de 
¡  esas  alegres  mañanitas  madrileñas  en  que  el  aire  pa- 
|  rece  elástico,  el  sol  es  una  patena  de  oro,  las  lilas 
¡  embalsaman  y  las  mujeres  cosechan  en  las  aceras 
,  una  lluvia  de  piropos  y  de  sandeces  joviales  -  se  en¬ 


loza  y  de  cartón.  Son  más  bonitos...  y  alma  tienen  la 
misma. 

-Pero...  ¿cómo?  María...,  no  entiendo  bien  lo 
que  usted  dice...  ¿Qué  le  sucede  á  Fernanda  con  su 
hijo? 

-  ¿Qué  quiere  usted  que  le  suceda,  criatura?  Que 
hay  padres  que  merecerían  la  horca,  y  que  un  niño 
engendrado  y  concebido  cuando  la  madre  tiene  cada 
día  una  pataleta  y  cada  noche  un  insomnio  y  á  cada 
hora  un  tósigo  y  á  cada  minuto  una  pena,  ¡qué  quie¬ 
re  usted  que  sea  ese  niño!  O  loco  de  atar,  ó  lo  que 
es  el  de  Fernanda,  ¡que  no  sé  si  diga  que  es  peor! 

-  Pues  ¿qué  es? 

-  ¡Un  pelele!  -  exclamó  la  viuda,  dando  á  esta 
castiza  expresión  todas  las  inflexiones  de  la  lástima 
y  de  un  indefinible  desprecio. 


-  ¡El  otro!..  Fernanda,  antes  de  venir  hoy  aquí,  ¿sabes  lo  que  hice? 


La  respuesta  del  doctor  se  formuló  en  preguntas 
reiteradas,  muy  diestras,  muy  reposadas,  muy  bien 
dirigidas  por  el  doctor,  y  contestadas  por  la  enferma 
con  asombro  creciente,  con  una  emoción  de  tal  na¬ 
turaleza,  que  su  cuerpo  se  estremecía  todo.  Y  hubo, 
después  del  interrogatorio  más  completo,  observacio¬ 
nes  prácticas,  la  lenta  y  firme  investigación  del  hom¬ 
bre  de  ciencia  que  compara  fenómenos  y  relaciona 
datos  para  sacar  una  conclusión  decisiva.  Cerca  de 
una  hora  duró  la  entrevista  de  la  dama  con  el  médi¬ 
co,  y  á  tiempo  que  éste  ponía  el  pie  en  el  estribo  de 
su  estrecha  berlina  y  daba  al  cochero  orden  de  apu¬ 
rar,  porque  se  le  había  hecho  muy  tarde,  la  marque¬ 
sa  de  Benalí,  invocando  casi  en  voz  alta  el  nombre 
de  Dios,  se  dejaba  caer  de  bruces  sobre  el  diván,  y 
por  primera  vez  en  su  vida,  las  lágrimas,  aquellas  lá¬ 
grimas  rebeldes  que  jamás  refrescaran  completamen¬ 
te  sus  ojos  ni  dilataran  su  corazón,  fluían  apresuradas 
y  dulces,  arrancadas  por  una  alegría  sin  fondo,  una 
de  esas  alegrías  que  asustan,  y  que  desde  el  primer 
momento,  por  su  intensidad,  tocan  en  los  límites  del 
dolor. 

Aquella  misma  noche,  á  eso  de  las  diez,  hallándo¬ 
se  ocupado  Gonzalo  en  romper  papeles  y  en  acabar 
de  ordenar  los  más  necesarios  para  que  su  ausencia 
no  embarazase  la  marcha  de  sus  asuntos  ni  la  gestión 
de  su  hacienda,  oyó  llamar  á  la  campanilla,  y  un 
vuelco  de  la  sangre  le  dijo  que  era  un  mensaje  de 
I  ernanda  el  que  llegaba  á  tal  hora.  Se  reprimió  para 
no  salir  á  abrir  él  mismo,  y  se  lanzó  sobre  el  lacayito 
que  presentaba  en  una  bandejilla  la  carta.  Sintió  ese 
ridículo  temor  que  nos  acomete  antes  de  romper  un 
sobre  que  encierra  tal  vez  parte  de  nuestra  vida;  y 
cuando,  recobrada  la  respiración,  pudo  deletrear  la 
misiva,  vió  que  decía  así: 

«Gonzalo,  de  los  dos  caminos,  escojo  el  primero; 
y  te  suplico  que,  si  puedes,  te  marches  lo  antes  po¬ 
sible,  y  lo  más  lejos  que  puedas,  sin  perjudicar  tus 
intereses. 

»Te  escribo  la  verdad:  esta  tarde  no  sabía  que 
dentro  de  seis  meses,  si  Dios  quiere,  tendré  un 
hijo-  El  doctor  acaba  de  marcharse  y  me  ha  dado  la 
noticia.  Me  creí  sola,  sin  obligaciones,  y  sin  que  á 
nadie  le  importase  de  mí,  y  ya  ves  cómo  me  equivo¬ 
caba. 

»Quema  esta  carta.  He  de  pensar  en  ti  siempre. 
Adiós.  -  Fernanda .» 

Como  buen  atleta,  Gonzalo  recibió  el  golpe  en  mi¬ 
tad  del  pecho,  sin  titubear.  Ech'ó  á  la  chimenea  la 


contró  de  manos  á  boca,  al  principio  de  la  calle  del 
Arenal,  con  Gonzalo  Calderón. 

En  poco  estuvo  que  la  expansiva  viuda  no  le  abra¬ 
zase  al  aparecido. 

-Hombre  de  Dios...,  pero  ¿qué  es  esto?  ¿Usted 
por  aquí?  ¿De  dónde  sale  usted?  ¡Si  ya  creí  que  se  le 
había  tragado  la  tierra,  ó  el  mar,  ó  el  diablo  que  car¬ 
gue  con  usted! 

-  El  diablo  y  la  tierra,  por  último,  nos  han  de 
tragar  á  todos  -  respondió  sonriendo  el  primo  de 
Benalí. 

-  ¡Pero  si  viene  usted  muy  bien!  Es  decir...  tiene 
usted  el  cutis  tostadillo..,,  y  veo  ahí  en  esa  barba  tan 
negra  unos  hilos  blancos...  Se  me  figura  que  ha  de¬ 
bido  usted  de  pasar  sus  correspondientes  saudades..., 
¿eh?  ¡Y  qué  majo,  qué  aire  extranjerizado,  qué  ropa 
tan  intachable ,  como  suele  decir,  Marrón  glacé,  en  sus 
crónicas!  Y  siempre  tan  discreto,  tan  caballerote,  tan 
Amadís...  ¿Viene  usted  por  mucho  tiempo?  ¿Se  que¬ 
dará  usted  aquí  ya? 

-  No,  señora  -  respondió  él.  -  Hice  falta  en  Ma¬ 
drid  unos  días;  y  vine  porque  era  necesario,  pero  la 
semana  que  viene  salgo  para  Andalucía. 

-  ¡Qué  oso!  ¿Es  que  ya  tiene  usted  madroñito?  ¿Se 
nos  ha  casado  por  las  tierras  de  las  gringas? 

-  Mi  blanca  mano  se  encuentra  aún  á  disposición 
de  usted  -  replicó  él  tendiéndola,  lo  cual  proporcio¬ 
nó  á  la  Pimentel  el  gusto  de  darle  en  ella  unas  pal¬ 
madas. 

-  ¡Que llamamos  la  atención!  -  exclamó  chorrean¬ 
do  risa  la  viuda.  -  ¡Ah,  si  los  hombres  fuesen  como 
usted  todos!  Ninguno  merece  que  yo  sacrifique  mi 
entorchado.  Y...  ¿qué  tal?  ¿Ha  visto  usted  ya  á  Fer¬ 
nanda? 

La  pregunta,  aunque  tan  natural,  inmutó  un  poco 
á  Gonzalo,  que  tardó  en  decir  con  voz  no  muy  se¬ 
gura: 

-  No,  no  sé  si  podré,  porque  traigo  los  días  tan 
contados...  Sin  embargo,  haré  por  ir;  me  alegraría  de 
dar  un  beso  á  su  niño. 

-  ¡A  su  niño!  -  respondió  con  asombro  irónico  la 
Pimentel. 

—  Qué,  ¿no  ha  tenido...  un  niño...  Fernanda? 

-Sí..,  tuvo  un  chico...;  pero  acérquese  usted  á 
ese  escaparate  de  ahí...,  ese  de  la  tienda  de  jugue¬ 
tes...  Mire  usted  esa  fila  de  bebés...,  esos,  los  vesti¬ 
dos  y  los  desnudos...  ¿Los  ve  usted?  Bueno;  pues 
cualquiera  de  ellos  que  usted  vea...,  ya  tiene  usted  el 
chico  de  Fernanda.  Es  decir...,  no...,  prefiero  esos  de 


-  ¡Un  pelele!  -  repitió  Gonzalo,  como  si  compren¬ 
diese  mal. 

-  O  si  quiere  usted,  un  animal,  menos  que  un  pe¬ 
rro,  una  especie  de  gusano...  Come,  bebe,  pero  no 
ve,  ni  entiende,  ni  nada...  Es  sordomudo,  y  además 
lelo.  A  veces  gruñe,  un  sonido  muy  raro,  como  una 
e  ronca.  Y  es  bonito  el  condenado:  tiene  el  pelo  ri¬ 
zado  y  rubio,  fino  como  seda,  y  el  color  precioso, 
blanco,  fresquísimo...  Nada,  nada,  igualito  á  esos  be¬ 
bés  que  ve  usted  ahí,  y  que  de  niños  sólo  tienen  el 
color  y  la  forma. 

Gonzalo  Calderón,  al  escuchar  estas  horribles  no¬ 
ticias,  se  sentía  palidecer.  Veía  á  Fernanda,  á  la  que 
llamaba  su  Fernanda  siempre,  á  la  que  por  el  naci¬ 
miento  de  aquella  criatura  se  había  creído  salvada 
ya,  la  veía  más  infeliz  que  nunca,  herida  en  sus  fibras 
maternales  y  en  lo  íntimo  de  sus  afectos  más  sagra¬ 
dos;  y  casi  puede  decirse  que  sentía  en  su  boca  y  en 
su  espíritu  el  sabor  á  hiel  de  las  amarguras  que 
sufría  Fernanda,  y  en  los  hombros  el  peso  de  su 
cruz. 

—  Y...  ¿no  hay  esperanza?  -  preguntó  ansiosamen¬ 
te.  -  ¿No  podrá  ese  niño  curarse? 

-  ¡Ay,  Dios!  ¡Pues  apenas  si  ha  revuelto  cielo  y 
tierra  su  madre!  El  año  pasado  fué  á  París  sólo  con 
objeto  de  consultar  á  su  pelelín...  Cuando  pasó  por 
aquí  Charcot,  loco  le  volvió  con  el  empeño  de  que 
al  tal  bollo  de  carne  me  le  convirtiese  en  hombre... 
Sí,  cualquiera  hace  ese  milagro...  Pero  ella,  erre  que 
erre,  y  dale  con  que  el  año  próximo  se  va  á  Berlín,  á 
que  el  protomedicato  vea  á  ese  fenómeno  de  estu¬ 
pidez... 

-¡Pobre  madre!  -  exclamó  Calderón  con  acento 
tan  patético  y  tan  salido  del  fondo  de  su  ser,  que 
la  Pimentel  tuvo  un  arranque  de  los  suyos,  y  ex¬ 
clamó: 

-Eso  lo  ha  dicho  usted  de  perlas...  ¿Sabe  usted 
que  se  pone  usted  hasta  guapo  cuando  habla  así?  ¡Y 
qué  razón  tiene  usted!  ¡Pobre  madre,  sí,  que  ningún 
consuelo  espera  en  este  mundo  ni  en  el  otro!  A  bien 
queá  veces  las  ilusiones  sostienen  y  confortan...  Fer¬ 
nanda  asegura  que  el  niño  la  conoce,  que  se  ríe  para 
ella...  Por  poco  nos  dice  que  ha  echado  más  talento 
que  Cánovas. 

-  Y...  ¿Ginés?  -  preguntó  Calderón  fingiendo  in¬ 
diferencia. 

-  ¿Ginés?  ¡De  remate!  La  tal  Angeles  peores  le  tie¬ 
ne  más  loco  que  una  cabra.  Le  saca  dinero  á  todas 
horas,  porque  el  idiota  de  Rojas  se  metió  en  opera- 
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-  Tiene  razón,  María  -  afirmó  Gonzalo.  -  Los  que  se  quejan  es  porque  sufren  poco 


dones  de  Bolsa  y  anda  arrancadísimo,  y  los  moños 
y  los  trapos  y  la  bucólica  y  las  patas  ajenas  y  todo, 
salen  de  la  bolsa  del  señor  marqués  de  los  Benalíes... 
A  poco  que  se  descuide  Dios  en  arreglar  este  cota¬ 
rro  remitiendo  una  pulmonía  bien  precintada  á  esa 
víbora  de  Angeles,  Fernanda,  además  de  todo,  aca¬ 
bará  pidiendo  un  centimito,  con  el  fenómeno  en  bra¬ 
zos,  á  la  puerta  de  cualquier  parroquia. 

La  expresiva  fisonomía  de  Calderón  se  descom¬ 
puso  y  alteró  visiblemente.  Diríase  que,  como  en  el 
fondo  del  volcán  dormido  vuelve  á  hervir  la  lava  y 
los  metales,  anunciando  que  la  erupción  se  acerca, 
así  en  el  alma  del  tanto  tiempo  ausente  renacía  el 
pasado,  más  violento,  más  tenaz  que  nunca.  Echa¬ 
ban  fuego  los  ojos  de  Gonzalo,  y  sus  labios  lívidos 
se  contraían.  Al  fin,  dominándose  trabajosamente, 
murmuró: 

-  A  bien  que  Fernanda  está  á  la  altura  de  su  des¬ 
tino. 

-  ¡Que  si  está!  Hombre,  ¡pues  si  la  hemos  de  ver 
en  los  altares!  ¿Sabe  usted  lo  que  dice?  Que  antes  no 
se  resignaba  á  otras  desgracias  menores,  porque  no 
había  sufrido  bastante  aún;  pero  que  ahora,  ya  sabe 
dónde  está  la  resignación  y  cuánto  vale...  En  fin,  que 
esa  mujer  edifica. 

-  Tiene  razón,  María  -  afirmó  Gonzalo.  -  Los  que 


se  quejan  es  porque  sufren  poco.  Cuando  la  herida 
es  honda,  quita  el  habla  y  hasta  no  se  gime.  Y  ade¬ 
más,  el  que  cree  en  Dios  no  desespera. 

-  ¿Y  usted  cree  en  Dios  muy  á  puño  cerrado? 

—  Sí  —  respondió  con  firmeza  el  viajero. 

-  ¿Y  cree  usted  que  es  justo  que  permita  ciertas 
cosas? 

-  No  le  pido  cuentas. 

-  Desengáñese  usted,  filósofo:  ¡una  pulmonía  bien 
precintada  vale  un  imperio  á  veces!  -  exclamó  la  in¬ 
corregible,  mientras  Gonzalo,  al  inclinarse  para  salu¬ 
darla,  fruncía  las  cejas  como  si  ya  el  giro  de  la  con¬ 
versación  le  molestase  ó  hiriese. 

Mientras  Gonzalo  torcía  por  la  tétrica  calle  de  las 
Hileras,  más  como  el  que  huye  que  como  el  que  va 
á  negocios;  mientras  la  viuda  le  seguía  con  los  ojos 
llamándole  tonto  y  tiniebla,  allá  para  sus  adentros  y 
declarando  que  Fernanda  Maravillas  tenía  en  todo 
bien  poca  suerte,  un  apuesto  jinete  iba  á  trote  corto 
por  la  hermosa  y  á  tal  hora  apacible  avenida  que 
desde  el  Retiro  conduce  á  Atocha.  Era  el  caballo  un 
lindo  media  sangre,  bayo  con  cabos  obscuros,  joven 
y  fogoso  sin  duda.  La  ligera  espuma  que  orlaba  el 
bocado,  el  tono  más  obscuro,  húmedo  de  sudor,  de 
la  piel  en  los  ijares  y  cuello,  indicaban  la  fatiga  de 
un  paseo  largo,  que  sin  embargo  no  había  agotado 


los  bríos  del  gallardo  animal.  El  jinete,  distraído, 
con  los  músculos  ágiles  por  el  ejercicio,  aprovechaba 
el  suave  trote  para  dejar  la  rienda  floja  y  apurar  un 
excelente  habano.  El  sitio  era  delicioso,  con  mucha 
sombra  de  árboles,  y  una  brisa  suave  traía  el  embria¬ 
gador  perfume  de  las  lilas,  que  combatía  el  del  rico 
puro. 

Sobre  un  rincón  de  césped,  al  lado  de  dos  ó  tres 
montones  de  tierra  esparcida,  un  cantero  despacha¬ 
ba  la  pitanza  que  le  había  traído  en  un  pucherete  su 
mujer.  Olía'e  también  á  gloria  á  él  el  cocido  pobre, 
y  metía  la  cuchara  con  golosa  delicia. 

Cuando  el  caballo  vió  la  blancura  de  las  piedras, 
pegó  una  huida  de  costado,  y  el  jinete  trató  de  so¬ 
frenarle. 

El  cantero,  creyendo  que  el  caballo  se  le  venía 
encima,  se  levantó,  y  su  blusa  blanca  fué  para  el 
animal  nueva  visión  de  espanto.  Esta  vez  se  enca¬ 
britó  loco  de  susto;  quiso  el  jinete  sujetarle;  pero 
el  caballo  pegó  violento  bote,  y  el  caballero  fué  lan¬ 
zado  á  diez  pasos  de  distancia,  sobre  las  duras 
piedras. 

Los  agentes,  los  transeúntes,  que  acudieron  con 
más  ó  menos  prisa  á  prestar  socorro,  sólo  recogieron 
el  cuerpo  sin  vida  del  marqués  de  Benalí. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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LAS  FÁBRICAS  DE  ELECTRICIDAD  DEL  PORVENIR 
Es  tal  la  armonía  existente  entre  la  ciencia  y  la 
práctica  de  la  electricidad,  y  tan  señalados  y  rápidos 
los  progresos  que  por  el  esfuerzo  excepcionalmente 
bien  concordado  de  una  y  otra  se  han  conseguido 
en  los  dominios  de  la  aplicación  industrial,  que,  sin 
necesidad  de  ser  profeta,  con  sólo  observar  la  mar¬ 
cha  y  el  sentido  de  las  empresas  que  los  técnicos  aco¬ 
meten,  se  puede  vaticinar  con  perfecta  seguridad  lo 


La  guerra  de  Cuba.  -  El  general  Bazán,  que  tanto  se  dis¬ 
tinguió  en  la  reciente  defensa  de  Santa  Clara  (de  fotografía 

de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana). 

que  en  breve  vendrán  á  ser  las  fábricas  generadoras 
de  la  energía  eléctrica. 

Esta  faz  característica  del  progreso  industrial  eléc¬ 
trico  no  pueden  desconocerla  los  que  por  cualquier 
concepto  tengan  conexiones  con  la  nueva  técnica. 
Implican  realmente  los  derroteros  emprendidos  por 
la  electricidad  aplicada  una  esencial  transformación 
délos  procedimientos  harto  rígidos  de  que  hasta  aquí 
la  industria  se  ha  valido,  y  esta  transformación,  que 
dilata  extraordinariamente  los  horizontes  industria¬ 
les,  es  una  esperanza  muy  legítima  para  los  adverti¬ 
dos  que  á  tiempo  eleven  la  mirada  por  encima  de  las 
prácticas  cómodas,  pero  infecundas,  de  la  rutina. 

Para  señalar  esta  característica  y  realizar  aquella 
fácil  profecía,  basta  relacionar  entre  sí  los  progresos 
trascendentales  que  convergentemente  se  han  obte¬ 
nido  en  la  transmisión  de  la  energía  eléctrica  y  en  la 
tracción,  y  este  objeto  se  logra  dentro  de  los  fines 
modestísimos  de  una  mera  indicación,  extrayendo  lo 
que  podemos  llamar  la  filosofía  de  ciertos  hechos,  ó 
lo  que  es  menos  presuntuoso,  pero  sí  muy  suficiente, 
relatando  los  hechos  mismos  que  por  lógica  genera¬ 
lización  señalan  la  marcha  del  progreso. 

Las  corrientes  alternativas  polifáceas  datan  de  ayer. 
Su  aparición  práctica  en  Francfort  hace  cuatro  años, 
despertó,  como  todo  lo  nuevo,  dudas  y  resistencias; 
pero  su  virtualidad  es  tal,  que  el  problema  de  la  trans¬ 
misión  de  la  energía,  que  á  la  sazón  no  era  una  reali¬ 
dad  industrial,  sino  más  bien  un  anhelo,  ha  quedado 
resuelto  con  toda  su  maravillosa  generalidad.  La  con¬ 
versión  de  la  corriente  polifácea  en  continua,  que  ya 
es  cómoda  y  práctica,  ha  coronado  aquella  espléndi¬ 
da  conquista  de  la  técnica  eléctrica. 

Gracias  á  esta  conquista,  hoy  un  centro  único  en 
donde  resida  un  manantial  de  energía,  obténgase 
ésta  de  un  salto,  genérese  por  el  vapor,  con  importa¬ 
ción  del  carbón,  y  mejor  todavía  si  el  centro  puede 
situarse  á  boca- mina,  basta  para  servir  uno  ó  muchos 
centros  próximos  ó  diseminados,  á  todos  los  cuales 
puede  transferir  la  energía  eléctrica  bajo  cualquier 
forma  de  las  conocidas,  y  utilizable,  como  se  deja 
comprender,  en  todas  las  aplicaciones  practicadas  en 
el  presente  ó  que  aparezcan  en  el  porvenir.  A  tal  gra¬ 
do  de  universalización  y  desarrollo  se  ha  llegado,  no 


ya  en  la  esfera  de  especulación,  sino  en  el  terreno  de 
la  realidad  industrial,  como  lo  revelan  los  hechos  á 
que  antes  hemos  aludido  y  de  los  que  vamos  á  hacer 
rápida  mención. 

La  ciudad  de  Portland  (Estados  Unidos)  posee  una 
distribución  de  energía  eléctrica  que  se  emplea  en  el 
alumbrado,  en  fuerza  motriz  y  para  la  tracción,  cuya 
corriente  procede  de  un  salto  situado  á  32  kilóme¬ 
tros  de  la  ciudad.  Dicha  corriente  tiene  forma  trifá- 
cea,  y  dentro  de  la  ciudad  se  subdivide  y  transforma 
en  una  subestación  terminal  de  la  línea  exterior. 

Una  aplicación  de  carácter  análogo  se  ha  realiza¬ 
do  en  Sacramento.  Esta  ciudad  californiana  emplea 
para  todos  los  usos  de  que  es  susceptible  una  ener¬ 
gía  eléctrica  que,  en  potencia  considerable  y  á  la  ten¬ 
sión  de  11. 000  volts,  recibe  por  una  línea  aérea  de 
38  kilómetros  de  longitud.  Los  transformadores  es¬ 
tablecidos  en  Sacramento  reducen  aquella  tensión  al 
potencial  que  para  cada  aplicación  se  necesita.  Entre 
los  transformadores  los  hay  rotatorios,  para  que  la 
energía,  convertida  en  forma  de  corriente  continua, 
pueda  emplearse  en  la  tracción, 

En  el  fondo  la  mayor  ó  menor  longitud  de  la  línea 
ya  es  un  mero  accidente  de  la  práctica  industrial.  La 


La  guerra  de  Cuba.  -  El  comandante  D.  Pascual  Herrera, 

que  se  portó  heroicamente  en  el  combate  del  Mamey  (de 

fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana). 

línea  Lauffen  Francfort  mostró,  al  tiempo  de  apare¬ 
cer  las  corrientes  polifáceas,  la  extraordinaria  elasti¬ 
cidad  del  sistema. 

Tantas  veces  nos  hemos  ocupado  en  estas  colum¬ 
nas  de  la  tracción  eléctrica,  que  ya  no  hemos  de  re¬ 
cordar  aquí,  al  tratar  del  progreso  eléctrico  en  su  ma¬ 
yor  generalidad,  de  las  aplicaciones  de  que  en  este 
punto  es  susceptible  la  ambiciosa  Electricidad,  que 
todo  lo  invade,  que  no  hay  manifestación  de  la  acti¬ 
vidad  que  no  le  sea  ya  tributaria.  La  tracción  será 
pronto  monopolio  de  la  electricidad,  y  en  este  domi¬ 
nio  ya  no  se  trata  de  la  tracción  urbana,  de  la  mera 
sustitución  de  la  fuerza  animal,  sino  que,  dados  los 
progresos  que  inagotablemente  la  impulsan,  cabe  afir¬ 
mar  que  será  la  electricidad  el  agente  que  se  sustitu¬ 
ya  al  vapor  en  los  mismos  enormes  trenes  de  las  lí¬ 
neas  férreas. 

Sin  duda  á  esto  no  se  llegará  más  que  con  grande 
lentitud;  pero  se  llegará  indefectiblemente  cuando  la 
utilización  de  las  fuerzas  naturales  y  la  concentración 
de  las  fábricas  dispersas  y  automáticas  que  hoy  tene¬ 
mos  en  estaciones  formidables,  permitan  por  medios 
necesariamente  más  económicos  que  los  que  usamos, 
la  irradiación  á  grandes  distancias  de  la  energía  que 
en  esos  grandes  centros  se  produzca. 

Las  estaciones  centrales  actuales,  no  obstante  el 
progreso  maravilloso  que  revelan,  distan  mucho  de 
cumplir  en  el  orden  económico  industrial  lo  que  el 
capital  tiene  derecho  de  proponerse.  En  estas  esta¬ 
ciones  el  material  se  utiliza  en  medida  muy  deficien¬ 


te:  la  solución  hállase,  pues,  indicada  por  el  camino 
que  ya  se  ha  empezado  á  abrir;  es  decir,  grandes 
centros  productores  que,  al  suministrar  la  energía 
con  baratura,  confieran  á  ésta  el  predominio  de  todas 
las  aplicaciones  en  que  la  energía  (en  cualquiera  de 
sus  formas,  que  ,á  todas  se  plega  la  electricidad)  ten¬ 
ga  intervención  insustituible.  -  M. 

*  * 

APLICACIÓN  INDUSTRIAL  DE  LOS  RAYOS  X 

Fuera  de  los  experimentos  de  laboratorio,  las  nue¬ 
vas  propiedades  de  las  radiaciones  de  los  tubos  de 
Crookes  tan  magistral  mente  reveladas  por  el  profe¬ 
sor  Rontgen,  no  habían  sido  hasta  ahora  utilizadas 
más  que  para  investigaciones  de  osteología  ó  para 
indicaciones  quirúrgicas  en  extremo  interesantes. 
Ahora  se  ha  propuesto  la  aplicación  de  los  rayos 
Rontgen  para  comprobar  la  homogeneidad  de  las 
planchas  metálicas  y  para  el  reconocimiento  de  la 
naturaleza  de  los  objetos,  opacos  para  los  rayos  X, 
encerrados  en  una  caja  sellada. 

Sabido  es  también  que  esos  rayos  permiten  distin¬ 
guir  con  la  mayor  facilidad  los  diamantes  falsos  de 
los  verdaderos,  que  resultan  transparentes  éstos  y 
opacos  aquéllos. 

Un  periódico  técnico  londinense,  la  Electrical Re- 
wiew ,  propone  que  se  utilicen  los  rayos  X  para  exa¬ 
minar  las  instalaciones  interiores  de  las  canalizacio¬ 
nes  eléctricas.  Sin  abrir  las  molduras  y  sin  quitar  las 
partes  aisladoras  de  los  hilos,  los  rayos  X  permitirán 
apreciar  el  grueso  de  los  hilos,  las  junturas  y  sus  im¬ 
perfecciones:  se  podrá  saber  asimismo  si  los  hilos 
están  ó  no  soldados,  si  las  ligaduras  están  ó  no  en¬ 
rolladas  regularmente,  etc.  Ya  se  comprenderá  que 
esta  aplicación  no  tendría  nada  de  práctica  si  hubie¬ 
ra  que  tomar  cada  vez  una  sombra  radiográfica  por 
medio  de  una  placa  sensible;  por  esto  lo  mejor  es 
utilizar  las  propiedades  fluorescentes  del  platino-cia¬ 
nuro  de  bario:  este  cuerpo,  finamente  pulverizado  en 
un  mortero  de  ágata,  se  pone  en  suspensión  en  un 
mucílago  ó  en  colodión  normal  y  se  extiende  en  grue¬ 
sa  capa  sobre  un  cartón  bristol  bastante  espeso.  El 
papel  así  preparado  se  hace  fluorescente  y  bajo  la 
influencia  de  los  rayos  X  da  imágenes  instantáneas 
muy  claras  de  los  objetos  interpuestos  entre  él  y  la 
ampolla:  ésta  debe  ser  cubierta  con  un  paño  ó  un 


La  guerra  de  Cuba. -D.  Francisco  Pierrad,  ayudante  del 
general  Bazán  que  tanto  se  distinguió  en  la  defensa  de  Santa 
Clara  (de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la 
Habana). 

papel  negro  y  el  cartón  debe  colocarse  de  manera 
que  la  cara  no  cubierta  de  platino-cianuro  mire  á  la 
ampolla.  El  observador  se  coloca  al  otro  lado  de 
bristol  como  si  quisiera  ver  la  ampolla  al  través  del 
cartón.  La  limpieza  de  la  imagen  así  obtenida  de¬ 
pende  del  estado  del  tubo  de  Crookes  y  de  la  distan¬ 
cia  del  cartón  á  la  ampolla.  La  fluorescencia  desapa¬ 
rece  con  la  excitación  del  tubo,  y  el  cartón  fluores¬ 
cente  sirve  indefinidamente  para  los  experimentos 
que,  presentados  de  esta  suerte,  son  más  económi¬ 
cos,  sorprendentes,  rápidos  y  variados  que  con  e 
procedimiento  de  las  placas  sensibles,  útil  solamen  e 
cuando  se  trata  de  conservar  las  imágenes  obteni  as. 

Si  hemos  de  dar  crédito  á  un  telegrama  dirigí  o 
hace  poco  desde  Nueva  York  por  Edisson  a  lor 
Kelvin,  de  Glascow,  el  tungstato  de  cal  cristaliza 
produce  efectos  fluorescentes  mucho  más  intenso 
que  el  platino-cianuro  de  bario.  -  M. 
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TEODORA  LAMADRID 

Nació  la  ilustre  actriz  por  cuya  reciente  muerte 
viste  hoy  y  vestirá  por  mucho  tiempo  luto  la  escena 
española,  en  Zaragoza  en  1821,  y  á  los  ocho  años,  á 
la  edad  en  que  la  inteligencia  infantil  apenas  empie¬ 
za  á  desarrollarse,  admiró  al  público  representando 
papeles  de  niña  con  perfección  asombrosa.  No  son 
raros  esos  casos  de  precocidad;  mas  no  es  raro  tam¬ 
poco  que  los  que  así  tan  prematuramente  despuntan 
en  algo  serio,  se  malogren  ó  se  estacionen  y  dejen  de 
ser  lo  que  fueron,  bien  porque  el  esfuerzo  intelectual 
agotó  tempranamente  las  energías  físicas,  ó  porque 
aquella  naturaleza  al  parecer  privilegiada  llegó  an¬ 
tes  de  tiempo  al  límite  máximo  de  su  desenvolvi¬ 
miento. 

Otras  veces,  el  niño  vence  estos  peligros,  y  enton¬ 
ces  llega  á  ser  uno  de  esos  genios  que  de  cuando  en 
cuando  asombran  al  mundo.  Tal  sucedió  con  Teo¬ 
dora  Lamadrid,  cuyos  triunfos  escénicos  superaron 
á  todas  cuantas  esperanzas  pudieron  concebir  sus 
primeros  panegiristas.  Después  de  haber  conquistado 
nuevos  aplausos  en  el  desempeño  de  las  obras  que 
expresamente  para  ella  tradujo  Grimaldi,  fué  contra¬ 
tada  por  el  ayuntamiento  de  Madrid  para  representar 
en  los  teatros  de  la  Cruz  y  del  Príncipe. 

Desde  entonces  el  nombre  de  Teodora,  que  así  se 
la  ha  llamado  siempre,  aparece  asociado  á  la  mayor 
parte  de  los  acontecimientos  teatrales  de  su  época, 
creando  ó  dando  nueva  vida  á  las  heroínas  de  Locu¬ 
ra  de  Amor,  Los  amantes  de  Teruel,  El  ta?ito  por 
ciento,  La  campana  de  la  Almudaina,  El  trovador, 
Lo  positivo,  Adriana  Lecouvreur,  Virginia,  La  villa¬ 
na  de  Vallecas,  El  desdén  con  el  desdén  y  muchas 
otras  que  sería  prolijo  enumerar. 

Entre  sus  más  grandes  triunfos  escénicos  cuéntase 
el  que  le  proporcionó  el  estreno  de  la  obra  inmortal 
de  Ayala,  el  drama  citado  El  tanto  por  ciento:  los 
testigos  presenciales  de  aquella  solemnidad  literaria 
refieren  que  al  final  del  segundo  acto,  cuando  la  ca¬ 
lumniada  condesa  implora  de  sus  amigos  y  de  sus 
criados  que  declaren  su  inocencia,  cuando  al  ver  que 


La  eminente  actriz  española  Teodora  Lamadrid, 
fallecida  en  Madrid  el  día  22  de  abril  último 


todos  callan  yérguese  altiva  y  les  arroja  al  rostro 
aquellos  hermosos  versos: 

Mi  honra  ¿quién  os  la  pide 
si  siempre  me  ha  acompañado? 

La  debo  á  Dios,  que  me  ha  dado 
el  alma  donde  reside, 

el  público,  que  llenaba  el  teatro,  prorrumpió  en  una 
aclamación  delirante,  y  el  incomparable  Bretón  de 
los  Herreros  gritó:  «¡Aún  no  ha  muerto  Calderón!,» 
frase  que  si  constituía  una  entusiasta  alabanza  al  poe¬ 
ta,  no  significaba  menor  elogio  para  la  actriz. 

Aquella  época  de  esplendor  para  el  arte  dramático 
español  señala  también  el  apogeo  de  Teodora,  que 
con  la  Matilde  Diez,  Romea,  Arjona,  Valero  y  otras 
verdaderas  estrellas  de  nuestra  escena,  luchaban  to¬ 


dos  en  buena  lid  y  aguijoneados  por  la  más  noble 
emulación  para  encarnar  á  cual  mejor  los  personajes 
que  genios  tan  esclarecidos  como  García  Gutiérrez, 
Bretón,  Tamayo  y  Ayala  concebían.  En  el  ocaso  de 
su  carrera,  aún  logró  reverdecer  sus  antiguos  laureles 
compartiendo  con  Vico  en  el  teatro  de  Apolo  de 
Madrid  los  delirantes  aplausos  del  público  en  el  es¬ 
treno  de  la  hermosa  producción  de  Echegaray  En  el 
puño  de  la  espada. 

Poco  después  retirábase  definitivamente  del  tea¬ 
tro  para  consagrarse  á  la  cátedra  que  el  gobierno  le 
había  confiado  en  el  Conservatorio,  y  para  llorar  en 
su  soledad  los  infortunios  que  amargaron  buena  par¬ 
te  de  su  existencia.  Porque  la  vida  privada  de  Teo¬ 
dora  fué  en  su  último  período  una  serie  continuada 
de  dolores.  Casóse  muy  joven  todavía  con  un  profe¬ 
sor  de  música  italiano,  llamado  Basily,  y  aquel  matri¬ 
monio,  formado  por  el  amor,  fué  muy  poco  feliz:  de 
los  dos  hijos  que  tuvo  murió  primero  el  varón  y  más 
tarde  su  hermosa,  hija  Enriqueta.  Era  ésta  el  ídolo 
de  su  madre:  espíritu  superior,  delicado,  artístico,  sus 
poéticos  cuanto  desgraciados  amores  con  el  no  me¬ 
nos  infortunado  Carlos  Coello  han  sido  justamente 
comparados  con  los  de  Marsilla  é  Isabel  Segura.  Una 
terrible  enfermedad  segó  en  flor  la  vida  de  aquella 
joven  tan  bella  é  inteligente  como  desdichada,  su¬ 
miendo  en  desconsuelo  á  la  pobre  madre,  que  ni  un 
día  ha  dejado  desde  entonces  de  recordar  entre  lá¬ 
grimas  y  sollozos  á  aquel  ser  en  quien  se  compen¬ 
diaban  todos  sus  amores. 

No  fué  más  afortunada  que  en  sus  afectos  en  sus 
intereses  materiales:  Teodora  había  empleado  todos 
sus  ahorros,  unos  60.000  duros,  en  obligaciones  de 
la  casa  de  Osuna;  cuando  sobrevino  el  desastre  de 
esos  famosos  valores  que  arruinó  á  tanta  gente,  aque¬ 
lla  pequeña  fortuna  á  fuerza  de  tantos  trabajos  ama¬ 
sada  perdióse  por  completo. 

La  muerte  ha  venido  á  poner  fin  á  tantas  des¬ 
dichas. 

¡Descanse  en  paz  la  eminente  actriz  cuya  memoria 
vivirá  mientras  se  conserven  el  amor  y  el  respeto  á 
las  gloriosas  tradiciones  de  la  escena  española!  -  D. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  CaumartiD, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


CARNE  y  QUSNA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD» QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
€AR.\E  y  Qli.vv  •  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiticaute  por  cscclencíu. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. *  1 

Por  mayor,  e n  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


SAN  ANDRES  DE  TONA 

AGUAS  MINERO-MEDICINALES 

Clorurado- sádicas  sulfurosas  frías.  -  Variedad  bromo  -yoduradas 

MANANTIAL  ROQUETA 

Declaradas  de  utilidad  pública  por  Real  orden  de  1 2  diciembre  de  1 895 
"  Recomendadas  como  el  mejor  medicamento  para 
combatir  las  diferentes  manifestaciones  del  Escrofulismo 
y  Herpetismo,  así  como  muchos  estados  morbosos  del 
corazón,  de  los  riñones  y  del  hígado,  en  la  cloro-anemia 
y  en  varias  afecciones  de  las  fosas  nasales,  faringe,  larin¬ 
ge,  bronquios  y  pulmones. 

TÓNICAS,  DEPURATIVAS  Y  PURGANTES 

Los  pedidos  al  administrador  D.  Celestino  Astort, 
calle  del  Obispo,  núm.  3,  bajos,  Barcelona. 

Se  venden  en  todas  las  farmacias,  droguerías  y  depósi¬ 
tos  de  aguas. 

No  serán  legítimas  las  botellas  que  tengan  roto  el  pre¬ 
cinto  que  se  coloca  en  el  cierre  del  tapón  de  porcelana. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIálT ' 

IT/irm.fi'i.i  t'Ai.M.  *7!  fl  tfMVfkt.M  «en  u  j  >.  r  m  -- _ . - i _ . _ .T 


Farmacia,  t'A  i.S.E  DE  E/FOL/,  ISO §  J PALEAS,  y  en  toda »  las  Earmaciaa 

El  JARABE  DE  BRXANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1HFLAMACI0NES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIHOS.  A 


CYCLES  IMPERATOR 

DUGOUR  Y  c.a,  constructores  al  por  mayor 
i  81,  Faubourg,  Saint- Denis,  París 

1  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  -n  m 
h  Soberbios  neumáticos.  Fr.  JL  O  O 

Ca.tá.log'o  il-u.st.  g-za.tis.-~  ¡Exportación. 


INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
las  PIERNAS delosCABAUOS 
FOLLEro  franco  MÉRÉ  FarmDRLÉANS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

.  MU  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  flrmt  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaooutloo  en  PARI8^ 


Personas  qne  conocen  las 

_  PILDORASÍDIHAUr 

W  DE  PARIS  .’f 

fr  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  va 
/ necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-jt 
J  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  h 
í  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  vs 

I  sino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  h 

y  bebidas  fortificantes,  cual  elvmo,  eicafe,| 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  a 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
\  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  m¡ 
\  oí,  que  la  pufgu  ocasiona  loada  com- g 
\pletamente  anulado  por  el efecto  déla U 
libuena  alimentación  empleada,  unojH 
se  decide  fácilmente  á  volver 
w  á  empezar  cuantas  veces>® 
w  sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á,  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montancr  y  Simón,  editores 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


su  recepción.  Los  pedidos  á  la 
Dirección  y  Administración, 
Barbará,  14,  2.0 


Revista  política  ibero¬ 
americana.  -  El  último  nú¬ 
mero  de  esta  importante  revista 
quincenal  contiene  los  siguien¬ 
tes  trabajos:  El  estado  legal  y 
político  de  nuestras  Antillas , 
por  Rafael  M.  de  Labra;  Los 
equilibrados  y  la  linea  media, 
por  Urbano  González  Serrano; 
¿Qué  es  la  beligerancia'; ,  por 
E.  Emilio  Serrano;  La  política 
en  los  Estados  Unidos,  por  Luis 
Warin;  La  poetisa  de  la  hiedra 
(leyenda),  por  Víctor  Bala- 
guer;  Segismundo  Moret  (sem¬ 
blanza),'  por  Atico;  Política 
exterior,  por  Gumersindo  de 
Azcárate;  Cronología  política 
extranjera,  por  José  Ontañón. 
Publica  además  una  sección 
de  caricaturas  de  la  quincena, 
otra  de  ajedrez  y  otra  de  tea¬ 
tros.  Suscríbese  en  la  Admi¬ 
nistración,  calle  de  la  Bola,  8, 
Madrid. 


Cuentos,  chascarrillos  y  cantares,  por  Javier  de  Bur¬ 
gos.  -  Vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.- 
La  Biblioteca  Diamante,  cuyo  buen  éxito  está  justificado  por 
el  acierto  con  que  su  editor  Sr.  López  escoge  las  obras  que 
de  ella  forman  parte,  acaba  de  publicar  los  tomos  39  y  40:  el 
primero  es  una  colección  de  cuentos,  chascarrillos  y  cantares 
del  conocido  y  chispeante  escritor  Javier  de  Burgos,  escritos 


todos  en  verso  con  muchísima  gracia;  el  segundo  se  compone 
de  una  serie  de  artículos  de  costumbres  contemporáneas  de  la 
ilustre  escritora  señora  Pardo  Bazán,  tan  admirablemente  pen¬ 
sados  como  hermosamente  escritos.  Tratándose  de  dos  nom¬ 
bres  tan  conocidos  y  justamente  reputados,  no  creemos  necesa¬ 
rio  extremar  el  elogio  de  estos  dos  últimos  tomos  de  la  citada 
Biblioteca,  que  se  venden  en  las  principales  librerías  á  dos  rea¬ 
les  cada  uno. 


El  estilo,  por  M.  de  Buffón.  -La  Biblioteca  Enciclopé¬ 
dica  Moderna,  que  ha  comenzado  á  publicarse  en  esta  ciudad 
en  pequeños  folletos  al  precio  de  25  céntimos  uno,  ha  dado 
en  el  primero  de  éstos  una  traducción  hecha  por  J.  Yidal  y 
Jumbert  del  hermoso  discurso  leído  por  el  gran  naturalista 
francés  del  pasado  siglo  ante  la  Academia  Francesa  el  día  de 


Geografía  de  la  República  del  Paraguay,  por  Héc¬ 
tor  F.  Decoitd.  —  La  mejor  recomendación  de  esta  obra  es  el 
hecho  de  haber  sido  aprobada  y  adoptada  como  de  texto  por 
el  Consejo  Superior  de  Educación  para  las  escuelas  de  aquella 
república:  que  esta  distinción  es  bien  merecida  compréndese 
á  poco  que  se  analice  el  libro  del  Sr.  Decoud.  En  él,  después 
de  la  parte  geográfica  general,  se  hace  una  descripción  física  y 
política,  se  estudia  la  organización  política  y  se  describen  la 
capital  y  los  distritos  de  la  República  del  Paraguay,  todo  ello 
hecho  con  profusión  de  datos  interesantísimos  que  dan  una  idea 
completa  de  aquel  Estado  y  demuestran  los  grandes  conoci¬ 
mientos  científicos  de  su  autor.  Es  en  suma  una  obra  perlecta 
en  su  género  y  muy  á  propósito  para  la  enseñanza,  por  la  for¬ 
ma  clara  y  sencilla  en  que  está  redactada.  Se  vende  en  la  li¬ 
brería  y  Papelería  Nacional  de  C.  Codas,  calle  Palmas,  en  la 
Asunción. 


Rosto  komparatibo  en 
Chile  del  gas  y  de  la 
elektrizidad,  romo  sis¬ 
temas  DE  DISTR1BUZIÓN  DE 
enerjia,  por  A.  E.  Salazar 
i  K.  Newman.  —  Varias  veces 
nos  hemos  ocupado  de  los  im¬ 
portantes  trabajos  científicos 
publicados  por  los  Sres.  Sa- 
lazar  y  Newman:  el  que  hoy 
tenemos  á  la  vista  es,  como  su 

título  indica,  un  estudio  com-  E 

parativo  completo  del  gas  y  de 
la  electricidad  como  elementos 

productores  de  la  luz  y  de  la  fuerza.  Hay  en  él.  multitud  de 
datos  importantísimos  que  demuestran  los  excepcionales  cono¬ 
cimientos  de  los  autores  en  esta  materia  y  que  merecen  ser 
estudiados  por  los  hombres  de  ciencia.  El  folleto  está  escrito, 
según  pueden  ver  nuestros  lectores  por  el  título,  con  la  orto* 
grafía  reformada  á  que  tan  aficionados  se  muestran  algunos 
chilenos,  y  ha  sido  impreso  en  Santiago  de  Chile. 


jetife  de  Egipto  y  el  representante  inglés  (de  una  fotografía) 


Dotzena  de  frare,  per 
Frederich  Soler.  -  Hacer  elo¬ 
gios  tte  ciertos  libros,  cuando 
llevan  éstos  firmas  de  eminen¬ 
cias  por  todos  como  tales  reco¬ 
nocidas,  es  innecesario  y  hasta 
cierto  punto  contraproducen¬ 
te.  «El  buen  paño  en  el  arca  se 
vende,»  dice  el  refrán,  y  pocas 
veces  podrá  éste  aplicarse  con 
mayor  razón  que  á  la  obra 
que  nos  ocupa.  Trece  cuentos 
contiene  el  libro  (por  esto  lo 
tituló  su  autor  Dotzena  de  fra- 
re),  y  perplejos  nos  veríamos 
si  hubiésemos  de  decir  á  cuál 
daríamos  la  preferencia:  el  ilus¬ 
tre  Soler,  el  popular  Ser  ají  P¡. 
tarra  dominaba  este  género, 
tanto  como  el  dramático,  y  po¬ 
cos  narradores  encontraremos 
en  Cataluña  que  nos  cautiven 
y  encanten  como  él  cuando  de 
hacer  cuentos  se  trata.  El  edi¬ 
tor  barcelonés  Antonio  López 
ha  prestado  un  buen  servicio  á 
la  literatura  regional  publican¬ 
do  esta  obra  postuma  del  gran 
escritor  catalán,  y  no  dudamos 
de  que  el  mejor  éxito  coronará 
sus  esfuerzos,  tanto  más  cuanto 
que  el  libro  está  muy  bien  pre¬ 
sentado  y  lleva  multitud  de 
ilustraciones  del  reputado  di¬ 
bujante  M.  Moliné.  Dotzena 
de  frare  se  vende  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  á  dos  pesetas. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
-■9  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


54W0'l»-WBESPf,Jfj 

^78,1 


78,  Faub.  Saint-Penis 


S  Kjf  Iff  FACILITA lASAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE Ú  HACE  DESAPARECER  , 
s  W¿1§L0S  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOf 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES* 

.1  rtlgmijiSl&M'liTJII  “¿1 *1 4  M  =TJ  Zf? 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CAnrcid,  he  Fimo  y  onVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  do  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  d olorosas ,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemenie  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  París,  en  casadeJ.  FERRÉ,  Farm®,  1 02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIh. 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedieiones :  J.-P.  LAROZE  &  Gle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París, 

js.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  f 

'PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  los  suscriptores  de  la 
Biblioteca  Universal  el  cuarto  y  último  tomo  de  Tra¬ 
diciones  Peruanas,  por  D.  Ricardo  Palma,  acerca 'de  cuyas 
excelencias  nada  hemos  de  decir,  porque  el  éxito  conseguido 
por  los  tres  primeros  tomos  es  la  mejor  demostración  del  buen 
acierto  con  que  procedimos  al  escoger  para  la  Biblioteca  la  in¬ 
teresante  obra  del  eminente  literato  peruano.  El  tomo  que  re¬ 
partiremos  está  profusamente  ilustrado. 

Recomendamos  á  nuestros  suscriptores  que  se  fijen  en  las 
advertencias  que  hemos  publicado  en  los  tres  últimos  números 
relativas  al  reparto  de  este  tomo. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ERMETE  NOVELLI  Y  SU  REPERTORIO 

La  primera  vez  que  el  gran  comediante  italiano 
vino  á  Madrid  no  tuve  ocasión  de  verle.  La  segunda 
-  dos  años  hace  -  fui  asidua  á  sus  representaciones. 
Comenzó  la  temporada,  por  más  señas,  de  un  modo 
lamentable.  El  teatro  de  la  Comedia,  que  tan  alegre 
y  pulcro  parece  cuando  lo  anima  una  regular  concu¬ 
rrencia,  tenía  aspecto  de  tumba  así  vacío,  frío,  mudo, 
con  un  palco  ó  dos  ocupados  y  con  diez  ó  doce  per¬ 
sonas  en  las  butacas.  Tal  era  la  soledad  que  reinaba 
allí,  que  una  noche -noche  en  que  por  cierto  No¬ 
velli  se  excedió  á  sí  mismo  bordando  el  papel  subli¬ 
me  del  mercader  de  Venecia  -  vi,  no  sin  gran  terror  - 
porque  tengo  la  debilidad  de  asustarme  de  las  alima¬ 
ñas,  -  un  ratoncillo  que  discurría  por  entre  las  buta¬ 
cas,  juzgándose  dueño  de  la  situación. 

Eso  sí:  los  contados  entusiastas  que  no  perdíamos 
función  de  Novelli,  estábamos  engreídos,  envaneci¬ 
dos  de  nuestra  superioridad;  desdeñábamos,  desde 
nuestra  altura,  á  las  gentes  de  mal  gusto  que  no  apro¬ 
vechaban  un  espectáculo  tan  culto,  tan  artístico  y  tan 
rico  en  emociones  y  en  variados  goces  como  el  que 
nos  ofrecía  Novelli.  Creíamos  ser  una  minoría  asaz 
distinguida  -  y  se  me  figura  que  no  nos  equivocába¬ 
mos,  ¡qué  diantre!  -  En  nuestras  reducidas  cuanto 
animosas  huestes  figuraba  en  primer  término  la  in¬ 
fanta  doña  Isabel  Francisca,  apasionada  de  arte,  una 
de  las  pocas  señoras  que  van  al  teatro  á  ver  lo  que 
hacen,  no  á  ver  quién  está  allí.  La  duquesa  de  Osuna 
y  las  señoras  de  Beruete,  Canalejas  y  Llórente  eran 
fijas  y  constantes.  Si  el  aspecto  del  teatro  casi  de¬ 
sierto  podía  desalentar  á  Novelli,  la  constancia  y  la 
religiosa  atención  de  algunas  espectadoras  tenía  para 
él  mucho  de  halagüeño.  Le  escuchábamos  con  tal 
devoción,  que  el  menor  ruido  nos  parecía  un  atenta¬ 
do.  En  la  primer  representación  de  Otelo,  un  caba¬ 
llero  sentado  detrás  de  mi  butaca  se  dedicaba,  es¬ 
tando  alzado  el  telón,  á  explicar  á  unas  damas  el  ar¬ 
gumento.  Se  me  vino  á  la  memoria  una  conocida 
anécdota  y  exclamé,  en  voz  no  muy  baja:  «¡Qué  fas¬ 
tidioso  de  Novelli,  que  no  me  deja  oir  á  este  señor!» 

Después  de  algunas  funciones  transcurridas  entre 
la  indiferencia  ó  más  bien  el  desvío  del  público,  em¬ 
pezó  á  afluir  gente,  y  la  temporada  concluyó  de  una 
manera  honrosa,  si  no  lucrativa.  Este  año,  al  anun¬ 
ciarse  el  abono,  cubrióse  pronto  la  lista,  y  el  todo 


Madrid  -  esos  dos  ó  tres  círculos  sociales  que  cons¬ 
tituyen  el  núcleo  de  las  personas  conocidas  -  se  refu¬ 
gió  en  la  Comedia,  fijando  los  jueves  para  reunirse 
allí  como  se  reunía  en  el  turno  segundo  del  Real.  Las 
demás  noches,  aun  cuando  no  es  la  concurrencia  ni 
tan  numerosa  ni  tan  lucida  de  trapos,  moños  y  títu¬ 
los  nobiliarios,  no  falta  auditorio  para  Novelli.  Los 
legítimos  aficionados  prefieren  esas  noches  sin  creme, 
porque  en  ellas  saca  Novelli  á  relucir  lo  selecto  del 
repertorio,  mientras  los  jueves  sale  del  paso  con  las 
farse,  los  monólogos  ó  los  comediones  de  brocha 
gorda  y  figurón. 


Antes  de  decir  qué  pienso  del  repertorio  de  No¬ 
velli,  intentaré  definir  la  personalidad  artística  y  las 
especiales  aptitudes  del  gran  comediante.  A  mi  jui¬ 
cio,  Novelli  no  es  el  galán  (tipo  ideal,  en  España, 
del  actor,  merced  á  las  tradiciones  y  á  las  tendencias 
persistentes  de  nuestra  literatura  dramática).  Novelli 
es  en  toda  la  fuerza  de  la  palabra  un  característico. 
Jamás  veréis  que  elija  un  papel  de  amor  y  bizarría. 
No  esperéis  que  encarne  á  Romeo,  ni  á  Antony. 
Aunque  todo  es  fácil  á  su  talento,  hay  cosas  que  le 
son  inadecuadas.  Los  grandes  triunfos  de  Novelli 
los  obtiene  cuando  acentúa  el  carácter  de  una  mane¬ 
ra  humorística,  y  mezcla  la  nota  cómica  á  la  alta  ten¬ 
sión  de  la  tragedia;  cuando  es  á  la  vez  aterrador  y 
risible.  Vedle  en  Luis  XI,  con  su  mano  retorcida  y 
su  labio  colgante,  haciendo  garatusas  á  las  labrado¬ 
ras;  vedle  de  Shylock,  ceceando,  sobándose  la  barba, 
arrastrando  las  chanclas,  sucio  y  mugriento;  vedle  de 
Petruccio,  baladrón  y  rufianesco,  vestido  de  mama¬ 
rracho,  canturreando,  y  diréis  conmigo  que  es,  ante 
todo  y  sobre  todo,  el  característico;  el  actor  que  pres¬ 
cindiendo  de  la  solemnidad  y  la  nobleza,  de  la  poe¬ 
sía  aparente  de  los  papeles,  busca  la  nota  artística  en 
ciertos  rasgos  que  sólo  el  análisis  puede  suministrar, 
y  sabe  excitar  la  sensibilidad  por  medio  de  la  risa, 
que  es  la  nota  peculiar  del  humorismo. 

Los  que  seguimos  atentamente  el  desarrollo  de  las 
facultades  de  este  genial  actor,  percibimos  que,  sin 
decaer  en  lo  dramático  y  lo  trágico,  se  inclina  cada 
vez  más  á  lo  cómico  (alta  comedia,  claró  está,  y  al 
escribir  alta  comedia  no  me  refiero  especialmente  á 
la  comedia  de  levita ,  sino  á  la  comedia  muy  litera¬ 
ria).  En  El  Avaro,  de  Moliére,  puede  decirse  de 
Novelli  que  alcanza  la  perfección  suma.  Hay  un  mo¬ 
nólogo,  Diogene  (que  es  alta  comedia,  aun  cuando 
sea  el  héroe  un  pobrete  colillero),  donde  Novelli 
demuestra  bien  lo  que  afirmo.  Mezcla  de  risa  y  lá¬ 
grimas,  arrancadas  las  lágrimas  á  veces  por  la  risa: 
tal  es  la  índole  del  talento,  humano  y  realista,  de  No¬ 
velli. 

Debe  á  la  naturaleza  el  cómico  italiano  una  cara 
blanda,  dúctil,  movible,  de  flexibilidad  extraordina¬ 
ria,  y  unos  ojos  parleros  de  sorprendente  expresión. 
He  conocido  actores  de  mérito,  que  han  luchado 
toda  su  vida  con  la  dureza,  con  la  inmovilidad  del 
rostro.  Actor  que  tenga  la  cara  de  madera,  jamás  do¬ 
minará  al  público.  Y  hay  fisonomías  así,  cerradas, 
densas,  sin  juego,  sin  luz,  bellas  acaso,  ó  nobles,  ó 
simpáticas,  pero  paradas,  resistentes,  en  que  la  emo¬ 
ción,  verdadera  ó  fingida,  no  abre  surco.  La  de  No¬ 
velli  es  una  fisonomía  que  representa:  por  eso  suele 
arrancar  entusiastas  aplausos  sin  hablar,  sin  accio¬ 
nar;  los  silencios,  en  Novelli,  valen  oro.  Conociendo 
la  acción  que  ejerce  con  el  gesto,  se  le  podría  acusar 
de  que  abusa  del  gesto:  jamás  veréis  en  Novelli  - 
como  se  ve  alguna  vez  en  todo  el  mundo  -  esa  calma 
del  rostro,  esa  indiferencia  inexpresiva,  que  revela  el 
descanso  del  alma.  Con  salir  al  proscenio  y  mirar 
fijamente  á  los  espectadores,  le  basta  á  Novelli  para 
conmover,  para  hacer  reir,  para  embargar  el  espíritu 
y  sugerir  lo  que  va  á  manifestar  verbalmente.  A  la 
cara  del  actor  corresponden  sus  manos,  largas,  finas 
y  elocuentes  ellas  también.  Con  las  posiciones  de 
la  mano,  con  el  modo  de  agarrar,  verbigracia,  el 
asa  de  una  taza  de  te,  Novelli  sabe  decir  infinidad 
de  cosas.  En  Luis  XI,  las  manos  de  Novelli  repre¬ 
sentan  tanto  ó  más  que  el  rostro. 


Dos  repertorios  tiene  Novelli,  tan  opuestos  que 
apenas  se  concibe  que  los  explote  un  mismo  actor. 
A  mi  ver,  se  explica  el  problema  suponiendo  que  No¬ 
velli  cree  que  hay  dos  públicos,  y  lo  que  el  uno  sa¬ 
borea  el  otro  lo  rechaza.  En  esto  Novelli  no  se  equi¬ 
voca.  Existe  un  público  muy  numeroso,  que  dice  que 
sólo  va  al  teatro  «á  divertirse,  á  pasar  un  rato  de  so¬ 
laz,»  y  vuelve  la  cara  por  no  ver  cuando  Amleto  salta 
frenético  á  la  fosa  de  Ofelia  ó  hace  tristes  reflexiones 


con  la  calavera  de  Yorick  en  la  mano.  Existe  otro 
público,  goloso  de  arte,  que  espera  de  Novelli  algo 
más  de  lo  que  á  diario  le  ofrecen  los  teatrillos  por 
hora  y  las  exhibiciones  grotescas  y  equívocas  de  Fré- 
goli,  y  desea  oir  las  frases  de  Shakespeare  en  boca 
de  un  intérprete  digno  de  él.  Para  el  primero  de  es¬ 
tos  dos  públicos,  y  acaso  para  dormitar  cada  dos 
noches,  se  trae  Novelli  una  colección  de  obrillas  de 
mala  muerte,  desatinadas,  anticuadas,  que  sólo  él  con¬ 
seguiría  hacernos  tragar.  El  rapto  de  las  Salinas ;  La 
familia  Barilotti;  La  tía  de  Carlos;  Las  sorpresas  del 
divorcio,  son  ejemplares  de  este  género  inepto,  que 
divierte  á  muchos  y  hastía  á  no  pocos.  ¡Salto  prodi¬ 
gioso  y  mortal  el  que  pega  Novelli  desde  esos  dispa- 
ratones  hasta  las  alturas  de  Amleto,  Otelo  y  El  mer¬ 
cader  de  Venecia! 

Siendo  Novelli  tan  admirable  en  el  género  cómi¬ 
co,  yo  encontraría  de  perlas  que  nos  diese  comedias- 
pero  comedias  del  fuste  del  Avaro  y  La  Tarasca.  En 
Moliére  y  en  el  mismo  Shakespeare  encontraría  filo¬ 
nes  que  explotar.  Shakespeare  es  rico  en  comedias 
deliciosas  y  de  fácil  arreglo,  y  si  no,  ahí  están  Mucho 
ruido  para  nada  (en  castellano  deberíamos  decir 
Más  es  el  ruido  que  las  nueces),  Las  alegres  comadres, 
y  otras  cuatro  ó  seis,  que  pudieran  refrescarse  y  ha¬ 
cer  reir  con  gracias  no  menos  sazonadas  que  las  de 
La  Tarasca  ó  bisbética  y  su  fiero  domador.  En  el  tea¬ 
tro  francés  sobran  comedias,  sin  necesidad  de  recu¬ 
rrir  á  las  que  se  han  quedado  tan  rancias  y  manidas 
como  Las  sorpresas  del  divorcio,  escrita  para  circuns¬ 
tancias  especiales,  los  debates  sobre  el  proyecto  de 
ley  Naquet. 

Tampoco  me  complacen  mucho,  en  el  repertorio 
de  Novelli,  ciertos  melodramas  trasnochados  ó  lacri- 
moso-cursis,  como  Papá  Lebonnard,  y  el  viejísimo 
de  Giaccometti,  La  muerte  civil.  Todo  ello  huele  á 
alcanfor,  lo  mismo  que  los  armarios  donde  se  guarda 
ropa  en  desuso,  ó  está  apolillado,  como  la  misma 
ropa  cuando  queda  abandonada  en  las  perchas.  De 
Novelli  esperamos,  y  con  justa  razón,  que  nos  ha  de 
traer,  ó  las  joyas  del  arte  clásicas  ya,  esos  tesoros  que 
las  generaciones  se  transmiten  con  veneración  amo¬ 
rosa,  ó  lo  que  hoy  se  admira  y  discute  y  simboliza 
las  nuevas  direcciones  literarias:  Ibsen,  Tolstoy,  Tur- 
guenef,  Sudermann,  Metterlinck.  Avidos  estamos  de 
conocer  todo  eso,  para  juzgarlo,  para  reprobarlo  si  se 
tercia,  para  desengaño  ó  para  lección;  y  cuando  No¬ 
velli  nos  ofrece  Los  aparecidos ,  Magda ,  ó  El  pan  aje¬ 
no,  se  lo  agradecemos  en  el  alma,  y  le  perdonamos, 
en  atención  á  la  buena  obra,  las  familias  Barilotti , 
las  insipideces  y  ranciedades  que  á  fuerza  de  gracia 
y  de  habilidad  nos  cuela  por  la  garganta... 

Lo  que  no  me  explico  es  el  porqué  Novelli,  que 
conserva  en  su  repertorio  el  Luis  XI  de  Delavigne, 
no  cultiva  el  teatro  de  Víctor  Hugo.  El  papel  de  pro¬ 
tagonista  en  El  rey  se  divierte,  me  parece  cortado 
para  Novelli,  que  haría  de  él  una  creación.  También 
echo  de  menos  en  su  lista  el  Ricardo  III  y  La  ley 
del  Talibn,  de  Shakespeare.  ¡Qué  Ricardo  III  sería 
Novelli!  Hasta  creo  -  no  sé  si  me  equivoco  -  que  al 
apoderarse  de  ese  papel  no  tendría  que  exponerse  á 
comparaciones,  ni  que  luchar  con  el  recuerdo  de 
Rossi,  que  algunos  evocaban  la  noche  de  Amleto. 

En  suma,  el  repertorio  de  Novelli  nos  abre  el  ape¬ 
tito,  sin  satisfacerlo  del  todo.  Nos  deja,  como  suele 
decirse,  á  media  miel.  Nos  tasa  el  gusto,  cortándolo 
estrecho  para  el  afán  que  sentimos  de  nuevo  y  de 
viejo  -  de  nuevo  bueno,  de  viejo  sagrado.  -  Cuando 
se  reparten  los  programas  para  cada  semana  de  fun¬ 
ciones,  y  vemos  que  abundan  las  farsas  y  las  comedias 
francesas  de  chicha  y  nabo,  se  nos  pone  la  cara  muy 
larga,  muy  triste,  y  cambiamos  ojeadas  expresivas  de 
palco  á  palco,  de  palco  á  butaca,  y  subimos  las  cejas 
y  los  hombros,  como  diciéndonos  resignadamente: 
«Hay  Zia  di  Cario  hasta  que  llueva.» 

En  esta  sección  ínfima  del  repertorio  de  Novelli 
se  demuestra,  no  lo,  negaré,  el  mérito  singular  del 
ilustre  comediante.  Él  consigue  que  toleremos  y  que 
hasta  celebremos  escenas  descabelladas  y  chistes 
fiambres.  Representadas  por  otro,  ciertas  comedias 
nos  infundirían  dulce  sueño  ó  una  furia  insana,  que 
pararía  en  arrojar  á  la  escena  bancos  y  sillas.  Hay 
que  rendirá  Novelli  la  justicia  que  merece:  su  maes¬ 
tría  lo  salva  todo.  Podría  defenderse,  con  no  endebles 
argumentos,  la  paradoja  de  que  Novelli  suprime  e 
arte  dramático,  igualando  á  los  desconocidos  perpe¬ 
tradores  de  un  sainetón  con  el  genio  universal  y  pro¬ 
digioso  de  Shakespeare.  Es  el  modo  de  represen  r 
de  Novelli  algo  equivalente  á  la  salsa  con  que  un 
gran  cocinero  sabe  dar  á  todos  los  manjares  igua  y 
grato  sabor.  No  obstante,  preferiríamos  que  la  rica 
salsa  cubriese  siempre  manjares  escogidos,  sanos, 
nutritivos...  Al  buen  entendedor,  pocas  razones. 
Novelli,  que  posee  cultura  literaria,  sabrá  hacers 
cargo.  . 

Emilia  Pardo  Bazan 


artistas  del  Renacimiento,  como  sucediera  á  los  de 
Grecia  y  Roma,  al  naturalismo;  de  las  grandezas  de 
pensamiento  de  Vinci,  de  Rafael,  de  Miguel  Angel, 
del  Aretino,  de  Maquiavelo,  de  Tasso,  de  tantos  ge¬ 
nios  como  en  artes,  literatura,  poesía,  ciencias  y  filo¬ 
sofía,  florecieron  en  aquellos  días  de  los  Julios,  Leo¬ 
nes,  Sixtos,  Alejandros,  que  ocuparon  la  silla  de  San 
Pedro.  Llegara,  pues,  Berruguete  á  España,  y  traza¬ 
ra  y  labrara  el  mausoleo  del  vicecanciller  Antonio 
Agustín  en  Zaragoza,  obra  que  le  revelara  como  ar¬ 
tista  de  un  mérito  excepcional,  cuando  Carlos  V,  que 
supo  dispensar  su  protección  á  los  más  insignes  ar¬ 
tistas  de  Europa,  le  nombró  su  pintor  y  escultor  de 
Cámara,  encargándole  de  obras  como  la  del  palacio 
de  la  Alhambra,  que  de  haberse  concluido,  hubiera 
sido  uno  de  los  monumentos  más  hermosos  del  Re¬ 
nacimiento  que  existen  en  el  mundo. 

Al  dispensar  el  cesar  su  amistad  al  discípulo  de 
Miguel  Angel,  Tavera,  á  la  sazón  primado  de  To¬ 
ledo,  le  encarga  de  la  dirección  de  varios  trabajos 
decorativos  y  escultóricos  en  edificios  como  el  del 
hospital  que  lleva  su  nombre,  el  de  Santa  Cruz,  cuya 
portada  es  uno  de  los  más  hermosos  ejemplares  del 
plateresco  español,  y  le  confía  la  obra  de  su  sepulcro. 
Berruguete  firmó  la  escritura  el  día  n  de  mayo 
de  i5ór,  y  presentó  el  dibujo  al  prelado  el  día  14  del 
mismo  mes;  el  17  comenzó  su  trabajo  directamente 
en  el  mármol,  que  «en  grandes  cantidades  -  dice  un 
historiador  -  entraba  en  aquellos  tiempos  en  la  ciu¬ 
dad  imperial,»  como  entraba  en  Salamanca,  en  San¬ 
tiago  de  Compostela,  en  Alcalá  de  Henares,  donde 
á  porfía,  los  Cisneros,  Fonsecas,  Mendozas  y  Tave- 
ras,  siguiendo  el  impulso  que  á  las  artes  daban  en 
toda  Europa  los  más  grandes  potentados,  reyes  y 
príncipes,  levantaban  centros  docentes,  iglesias  y  pa¬ 
lacios,  como  la  célebre  universidad  de  Alcalá,  las  es¬ 
cuelas  menores  de  Salamanca,  el  colegio  de  estudios 
menores,  llamado  de  Fonseca,  en  Santiago,  etc. 

El  sepulcro  del  cardenal  Tavera,  obra  de  arte  ma¬ 
ravillosa,  y  del  cual  Gautier  hace  los  más  grandes 
elogios  que  crítico  alguno  pudo  hacer  de  obra  de 
este  género,  fué  esculpido  por  Berruguete  con  ayuda 
de  su  hijo,  á  los  ochenta  y  tantos  años  de  edad,  y 
cuando  además  de  los  prestigios  de  que  gozaba,  so¬ 
lamente  cogía  el  cincel  ó  el  pincel  para  satisfacer  su 
amor  al  arte,  pues  que  su  múltiple  y  varia  obra  pro- 
dujérale  grandes  riquezas,  que  el  rey  Felipe  II  con¬ 
sagrara,  erigiéndole  en  noble  y  señor  de  Ventosa. 

Reservóse  Alonso  de  Berruguete,  para  ejecutarlas, 
las  partes  más  principales  del  mausoleo,  como  son  la 
estatua  del  prelado,  maravilla  de  la  escultura,  y  las  de 
las  cuatro  Virtudes  que  en  los  ángulos  del  sepulcro 
se  ven,  además  de  varias  otras  piezas  de  decorativa, 
de  un  gusto  exquisito,  que  recuerdan  de  un  modo 
claro  su  progenie  florentina. 

Cuéntase  una  anécdota  respecto  á  la  ejecución  de 
este  sepulcro,  que  cierta  ó  no  -  y  yo  creo  que  es  cier¬ 
ta,  -  merece  ser  conocida,  porque  retrata  al  escultor 


español  mejor  que  pudiera  hacerlo  un  estudio  dete¬ 
nido  de  su  vida  de  artista.  En  punto  de  terminarse 
las  figuras  de  las  Virtudes,  ya  emplazadas  y  adosadas 
á  la  caja  sepulcral,  hallábase  Berruguete  esculpiendo 
la  cabeza  de  una  de  aquéllas,  cuando  por  efecto  de 
un  pelo  del  mármol  la  cabeza  se  quebró.  Este  contra¬ 
tiempo,  que  hubiera  llevado  el  desconcierto  al  ánimo 
más  sereno,  pues  equivalía  á  retrasar  por  largos  me¬ 
ses  la  conclusión  de  una  obra  de  la  importancia  de 
la  del  mausoleo,  obligando  á  desmontarlo  en  gran 
parte  para  emplazar  un  nuevo  bloc,  fué  salvado  por 
el  famoso  discípulo  de  Miguel  Angel  con  un  arran¬ 
que  de  genio;  en  vez  de  una  cabeza  de  todo  bulto  y 
que  debía  aparecer  de  frente,  talló  la  cabeza  en  relie¬ 
ve  y  echada  hacia  atrás;  y  dado  lo  violento  de  la 
postura  en  que  así  aparecía,  por  razón  del  plano  en 
que  tuviera  que  esculpirla,  dió  á  los  ojos  el  movi¬ 
miento  de  mirar  al  cielo.  Satisfecho  de  la  solución,  el 
artista  esculpió  de  la  misma  manera  las  cabezas  de 
las  otras  tres  figuras,  y  así  se  ven  hoy:  los  cuerpos 
son  de  bulto  casi  entero,  pues  solamente  se  hallan 
adosados  por  la  espalda  á  los  chaflanes  del  sepulcro, 
y  las  cabezas  de  medio  relieve. 

Sea  ó  no  cierto  lo  que  acabo  de  contar  -  y  repito 
que  me  parece  verosímil,  pues  de  otro  modo  no  se 
explica  que  una  estatua  casi  aislada  tenga  la  cabeza 
en  relieve  -  es  lo  seguro  que  no  fué  Berruguete  el 
único  que  hubo  de  recurrir  á  esa  solución,  ó  á  otra 
análoga,  bien  para  salvar  un  contratiempo  como  el 
acontecido  á  nuestro  artista,  bien  para  disimular  la 
falta  de  mármol,  por  haber  calculado  mal  el  movi¬ 
miento  de  la  figura.  Miguel  Angel  recurrió  más  de 
una  vez  al  expediente  efe  adosar  un  brazo  ó  una  mano 
al  tronco  de  la  estatua,  como  puede  advertirse  en  la 
izquierda  de  su  famosísima  Noche.  Y  á  pesar  de  tal 
variación,  á  pesar  de  esa  rectificación  forzosa  en  la 
traza  de  una  figura  con  la  cual  debía  «componer»  y  ar¬ 
monizar  la  totalidad  del  sepulcro  del  Médicis,  el  arte 
del  gran  maestro  era  tanto,  que  en  nada  sufrió  el  as¬ 
pecto  general  del  monumento. 

La  última  obra  escultórica  de  Berruguete,  está  eje¬ 
cutada  de  tal  modo,  que  no  parece  sino  que  el  duro 
mármol  adquiría  la  blandura  de  la  cera  bajo  el  cin¬ 
cel  del  célebre  y  octogenario  escultor.  La  cabeza  del 
prelado,  las  vestiduras,  las  hojas  de  los  elegantes  mo¬ 
tivos  de  decoración  del  sepulcro,  todo  está  tan  enér¬ 
gica  y  francamente  hecho,  con  tanta  delicadeza  al 
propio  tiempo,  con  tal  dominio  de  la  técnica,  que 
tan  sólo  pueden  encóntrarse  análogas  condiciones  en 
aquellos  trozos  escultóricos  de  mano  de  Miguel  An¬ 
gel,  en  los  cuales  el  gigante  florentino  se  empeñaba 
en  interpretar  detenidamente  el  natural. 

Al  conmemorar  hoy  la  fecha  en  que  se  comenzó  á 
esculpir  el  sepulcro  de  Tavera,  creo  realizar  una  obra 
de  patriotismo;  pues  mientras  las  obras  de  arte  que 
en  el  extranjero,  especialmente  en  Italia,  existen, 
son  conocidas,  hasta  la  saciedad,  de  nuestros  mismos 
artistas,  las  que  guardan  las  viejas  ciudades  españo- 
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Célebre  sepulcro  esculpido 
en  mármol,  obra  de  A. 
de  Berruguete,  existente 
en  Toledo. 


Si  grandes  y  magní¬ 
ficos  son  los  monumen¬ 
tos  que  el  arte  cristiano 
de  los  siglos  últimos  de 
la  Edad  media  erigió 
en  la  ciudad  conquis¬ 
tada  por  Alfonso  VI  á 
los  moros;  si  los  que 
éstos  fabricaron  é  idea¬ 
ron  y  que  hoy  se  con¬ 
servan,  no  van  en  za¬ 
ga,  en  belleza,  á  Ios- 
góticos,  y  á  nuestra 
mirada  fría  y  analítica 
se  muestran  como  irre¬ 
cusables  pruebas  de 
civilizaciones  é  ideales 
que,  al  positivismo  ac¬ 
tual,  parecen  imágenes  aún  no  bien  desvanecidas  de 
un  sueño  en  el  cual  la  fantasía  forjara  seres  y  cosas 
sin  vida  real,  no  menos  grandes,  magníficas  y  bellas 
son  las  obras  que  el  genio  del  Renacimiento  produjo 
en  esa  ciudad  que  el  Tajo  ciñe.  Y  así  como  para  en¬ 
contrar  gótico  florido,  que  caracteriza  y  determina  el 
gusto  y  la  inspiración  de  la  época  de  Isabel  la  Cató¬ 
lica,  es  necerario  ir  á  Toledo  á  visitar  San  Juan  de 
los  Reyes;  y  para  sentirse  transportado  al  siglo  de 
Alimenón,  en  el  cual  los  alarifes  moriscos  competían 
en  la  originalidad  y  belleza  de  sus  trazas  decorativas 
y  arquitectónicas  con  los  de  Córdoba  mahometana, 
es  preciso  ver  el  Cristo  de  la  Luz  y  Santa  María  la 
Blanca;  así  para  darnos  cuenta  clara  del  arte  del 
Renacimiento  aprendido  en  Italia  bajo  los  auspicios 
de  Miguel  Angel,  es  menester  estudiar  y  admirar  las 
obras  de  Berruguete,  entre  las  cuales  se  encuentra  el 
sepulcro  del  cardenal  Tavera. 

Viniera  el  gran  artista,  pintor,  escultor  y  arquitec¬ 
to  a  España,  después  de  aspirar  en  Italia,  á  grandes 
bocanadas,  aquel  ambiente  saturado  de  ideas  nuevas, 
de  doctrinas  científicas  y  filosóficas  que  se  exponían 
con  entera  libertad  en  la  misma  residencia  de  los 
Papas;  de  aquellas  luchas  entre  el  imperio  del  ideal 
pagano  y  los  ascetismos  de  los  Savonarola;  de  aque¬ 
llos  apasionamientos  por  la  forma,  que  llevaron  á  los 
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las,  bien  porque  hayamos  estado  alejados  del  con¬ 
cierto  intelectual  de  Europa  hasta  ha  muy  poco  tiem¬ 
po,  bien  porque  nuestro  carácter  apático  lo  haya 
querido  así,  bien  porque  la  dificultad  de  las  comuni¬ 
caciones  fuese  casi  insuperable,  bien  por  otras  causas, 
es  lo  cierto  que  más  de  una  obra  maestra  contamos 
que  apenas  si  se  menciona  por  nadie  para  nada.  Y  si 
alguna  ha  llegado  á  hacerse  famosa  en  el  mundo  del 
arte,  débese  á  la  solicitud  de  extranjeros  amantes  de 
la  belleza. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  ROMERÍA  DE  SAN  ISIDRO 

-  Lo  que  hay  en  Madriz  mayormente  es  mucha 
de  la  iznorancia  y  del  fanatismo  y  pocas  presonas  co¬ 
mo  metida  que  haigan  viajao  y  estao  en  Guadalajara 
y  en  Aranjuez  y  en  Albacete  y... 

-  Y  en  la  prevención. 

-  Que  te  calles,  Coleta ,  y  no  metas  la  pata;  pues, 
como  iba  diciendo,  que  uno  ha  visto  el  mundo  y  uno 
pue  hablar  de  lo  que  le  dé  la  gana  como  si  fuera  el 
Nuncio,  y  sus  iba  diciendo  que  no  está  averiguao  si 
hay  un  Dios,  ó  muchos  ó  denguno ;  pero  que  San  Isi¬ 
dro  ha  existió  es  tan  cierto  como  que  Maceo  está  en 
la  manigua;  y  sinos,  vamos  á  ver,  ¿quién  ha  hecho  la 
ermita  de  la  Praera  y  el  cementerio  y  la  fuente.  El 
Santo  y  naide  más  que  el  Santo.  Y  á  mí  que  no  me 
toquen  á  San  Isidro,  porque  le  arrimo  dos  manguzás 
á  cualsiquiera,  verbo  en  gracia,  á  ti  mesmo. 

-  Muchas  gracias,  Sr.  Fulgencio. 

-  Es  un  decir,  hombre;  ya  sabes  que  se  te  aprecia, 
y  que  si  Dios  quiere  has  de  ser  mi  yerno  y  tú  y  la 
María  sus  quedaréis  de  amos  de  la  prendería  y  he¬ 
chos  unos  burgueses,  aunque  es  mala  comparanza. 

-  Bueno,  padre;  no  eche  usted  más  discursos,  que 
no  somos  electores,  y  se  va  haciendo  tarde  y  aún  no 
se  ha  comprao  na pa  mañana,  y  éste  tie  que  ir  á  lle¬ 
var  la  librería  á  casa  D.  Cayetano. 

-  Pues  no  movéis  poco  estrupicio  pa  na.  ¿Que 
hace  falta  guita?,  pues  aquí  tengo  yo.  ¿Que  hay  que 
llevarle  la  librería  á  ese  presbítero?,  pues  se  le  lleva. 
¿Que  hace  falta  tomarse  dos  copas?,  pues  nos  las  to¬ 
mamos  en  seguida.  Anda,  chica,  y  sácate  el  frasco  del 
Ojén  y  aquí  no  ha  pasao  na. 

-  Pero  ¡cuidao  y  qué  padre  más  pitimoso  me  ha 
dao  Dios! 

-  Déjalo,  mujer,  que  es  un  anciano.  ^ 

-  No,  que  tú  también  eres  del  gremio  de  lol  mos¬ 
quitos  rabones. 

-  Coleta,  ¿has  visto  qué  geniazo  me  gasta  la  niña? 
Ha  sacao  to  el  caráuter  de  su  madre,  que  era  peor 
que  una  vaca  rondeña,  mejorando  lo  presente. 

-  Si  comienza  usted  con  esas  indirectas  me  pongo 
el  mantón  y  no  paezco  en  tres  días  por  la  Ribera  de 
Curtidores. 

-  Bueno,  bueno,  no  he  dicho  na.  Toma  este  duro 
y  tráete  medio  kilo  de  escabeche  y  una  cuartilla  de 
Valdepeñas  pa  el  camino,  que  lo  demás  ya  lo  merca¬ 
remos  en  la  Praera. 

-  Lo  que  es  con  este  duro  pocas  tintas  va  usted 
á  tomar. 

-  Pues  ¿qué  tie  el  duro? 

-  Pero  ¡qué  poca  lacha  tie  usted!  Si  es  el  duro  se¬ 
villano  que  le  dieron  á  usted  hace  ocho  días  y  que 
nadie  lo  quiere.  Y  me  lo  da  usted  ahora  á  mí  que  lo 
he  llevao  á  veinte  partes  y  me  han  dao  veinte  sofo¬ 
cos.  ¡Se  lo  voy  á  tirar  á  usted  á  la  cabeza,  á  ver  si  se 
acuerda!  ¡Y  luego  dicen  que  una  tie  mal  genio!.. 

-  Chica,  habrá  sido  una  distracción  del  padre. 

-  Claro,  pues  eso  ha  sío,  sólo  que  ésta  es  una  au¬ 
tonomista,  vamos  al  decir. 

-  Traiga  usted  otro  y  que  sea  bueno. 

-  Ahí  va  un  Amadeo. 

La  hija  del  prendero  toma  la  moneda,  la  suena 
varias  veces  sobre  una  mesa  desportillada,  ante  la 
cual  el  Sr.  Fulgencio  y  el  Coleta  andan  trasegando 
el  contenido  del  frasco  de  aguardiente,  y  sale  por  úl¬ 
timo  á  la  calle  diciendo  al  transponer  el  umbral: 

-  ¡Cuánto  va  á  que  vuelvo  y  aún  está  la  librería 
ahí!  ¡Por  vía  de  los  hombres,  que  toos  son  unos  pe¬ 
rros!.. 

—  No  la  hagas  caso,  dice  el  prendero  á  su  futuro 
yerno.  Está  de  mal  humor  porque  no  le  gusta  la  blu¬ 
sa  que  le  han  hecho  las  chicas  de  la  Bernarda  pa  ir 
al  Santo;  y  las  mujeres  en  tratándose  de  guiñapos... 

-  Ya  le  pasará,  añade  filosóficamente  el  Coleta 
apurando  de  un  sorbo  la  última  copa  de  Ojén  y  chas¬ 
cando  la  lengua. 

Mucho  sol,  mucho  calor  y  muchísimo  polvo.  Una 
muchedumbre  inmensa  en  la  Pradera  gritando,  co¬ 
rriendo  y  dándose  cada  empujón  que  canta  el  cre¬ 
do,  por  entrar  en  la  ermita  del  Santo  Patrono  de  Ma¬ 
drid  y  beber  agua  de  la  Fuente  Milagrosa.  Mendigos 
á  granel,  borrachos  á  centenares  y  cada  camorra  que 


le  arde  el  pelo  á  los  guardias  civiles,  municipales  y 
de  orden  público  pródigamente  esparcidos  por  la  in¬ 
mensa  planicie;  y  por  decoración  de  aquella  bacanal 
unos  cerros  áridos  y  escuetos,  coronados  por  un  ce¬ 
menterio;  cuatro  arboluchos  á  orillas  del  Manzana¬ 
res  y  una  multitud  inmensa  de  tíos-vivos,  ventorros 
y  merenderos  improvisados,  á  cual  más  asqueroso  y 
desarrapado. 

A  medida  que  avanza  el  día  crecen  las  oleadas  de 
gente,  y  unos  á  pie  y  otros  en  simones,  ómnibus,  tar¬ 
tanas,  carros  y  cuantos  vehículos  puedan  imaginarse, 
los  romeros  invaden  por  completo  la  Pradera,  for¬ 
mando  alegres  y  pintorescos  grupos,  bulliciosos  y  vo¬ 
cingleros,  en  que  las  clases  populares  comen,  beben, 
juegan,  riñen,  cantan  y  bailan  al  son  de  los  pianillos 
y  las  guitarras. 

En  medio  de  aquella  baraúnda,  María  con  su  fal¬ 
da  de  merino  negro  y  su  mantón  de  Manila  amarillo 
con  largos  flecos  que  arrastran  por  el  suelo  se  con¬ 
tonea  airosamente,  luciendo  el  palmito;  mientras  el 
Coleta,  vistiendo  un  temo  negro  y  la  cabeza  cubierta 
por  el  ancho  sombrero  cordobés,  marcha  pegado  á  la 
joven,  llevando  en  una  mano  un  cesto  de  regulares 
dimensiones  y  en  la  otra  la  indispensable  guitarra; 
pues  Mariano,  que  tal  es  el  nombre  de  pila  del  mozo, 
tuvo  antes  de  ingresar  en  el  gremio  de  prenderos 
grandes  aficiones  taurinas,  de  las  que  le  quedó  el 
apodo  con  que  es  conocido  en  el  Rastro,  y  un  buen 
repertorio  de  tangos,  jaberas,  malagueñas  y  guajiras 
que  el  hombre  luce  cuando  se  presenta  la  ocasión. 

-  ¡Jesús,  y  qué  condenao!,  exclama  María  detenién¬ 
dose  y  mirando  con  atención  en  torno  suyo.  ¿Dónde 
se  habrá  metió 1 

-  Chica,  contesta  el  novio,  sabes  que  la  lata  es  de 
primera  y  que  ya  estoy  hasta  el  tupé  de  andar  de 
aquí  pa  allá  haciendo  el  buey  y  cargao  con  el  cesto... 

-  Ni  que  decir  tiene.  También  yo  estoy  pasando 
una  sofocación.  Si  encontrara  ahora  á  padre  me  iba 
á  div... 

-  Y  cualsiquiera  le  encuentra  en  este  gentío  tan 
cosmopolita. 

-  Lo  peor  es  que  llevaba  el  pañuelo  con  los  to¬ 
rraos  y  los  pitos  del  Santo  que  tú  has  comprao. 

-  Mejor,  así  andará  pitando  por  ahí. 

-  Menuda  curda  va  á  coger. 

-  ¡Anda,  la  osa!  Y  que  no  le  gusta  la  bebía  al  señor 
Fulgencio,  y paece  una  alcantarilla,  que  ¡'¿'ose  lo  traga. 

-¿Sabes  lo  que  te  digo,  chico?  Que  no  somos 
unos  peleles  pa  andar  de  aquí  pa  llá,  y  que  padre  ya 
es  mayorcito  y  ya  irá  á  casa  si  lo  llevaran,  que  no 
será  la  primera  vez,  y  que  lo  que  hay  que  hacer  es 
irnos  á  un  merendero  por  ahí,  y  que  nos  den  lo  que 
nos  falta  y  nos  comemos  lo  que  hay  en  el  cesto.  Too 
será  que  toquemos  á  más  parte. 

-  ¡Bendita  sea  tu  boca,  barbiana!  Pies  la  mar  de 
la  inteligencia. 

-  Mira,  vamos  al  cerrito  que  hay  detrás  de  la  er¬ 
mita,  que  allí  carga  menos  gente,  y  cuanto  menos 
bultos  más  claridaz. 

La  gentil  pareja  toma  la  dirección  indicada,  comen¬ 
tando  las  circunstancias  de  la  desaparición  del  señor 
Fulgencio,  extraviado  al  salir  de  la  ermita  en  medio 
de  una  avalancha  de  gente.  Por  fin,  jadeantes,  can¬ 
sados  y  sudorosos,  María  y  su  novio  llegan  á  un  ven¬ 
torrillo  construido  de  esteras  y  tablas,  sobre  las  cua¬ 
les  en  gruesos  y  chapuceros  caracteres  se  lee:  Venit 
al palasio  De  la  fraternidaz.  ¡Ay  callos!  En  un  peri¬ 
quete  el  dueño  del  tal  palacio  les  arregla  una  fuente 
de  ensalada  que  mete  miedo,  con  la  cual  y  algunas 
botellas  de  pardillo  la  prendera  y  Mariano  se  insta¬ 
lan  á  la  sombra  de  un  olmo  y  colocan  sobre  un  man¬ 
telillo  el  contenido  del  cesto.  María  se  quita  el  man¬ 
tón  y  el  Coleta  se  despoja  de  la  cazadora;  hecho  lo 
cual  comienza  el  ataque  á  las  provisiones. 

-  Cuidiao,  dice  el  galán.  ¡Vaya  una  gazuza  que  se 
me  ha  desarrollao  con  tanto  paseo! 

-  Pues  anda  y  métele  mano  á  la  tortilla  de  esca¬ 
beche. 

-  ¡Huy,  qué  rica  está!  Le  daría  la  mar  de  abrazos 
á  la  que  la  ha  hecho. 

—  Y  ella  te  daría  la  mar  de  gofetás. 

-A  que  no...  Una  apuesta. 

-  Prueba,  prueba  y  lo  verás,  panoli. 

Mariano,  que  conoce  el  paño,  no  se  decide  á  hacer 
la  prueba  y  se  contenta  con  zamparse  otro  trozo  de 
tortilla,  mientras  María  clava  sus  blancos  dientes  en 
una  libreta,  dentro  de  la  cual  se  ocultan  dos  salchi¬ 
chas  de  Burgos. 

-  ¡Lástima  que  padre  se  nos  haya  perdió!,  exclama 
la  joven  en  un  rapto  de  amor  filial. 

-  Pero  remuchísima  lástima;  nos  ha  echao  á  per¬ 
der  la  fiesta,  replica  el  mozo. 

Y  para  dar  mayor  prueba  de  su  desconsuelo,  coge 
una  botella  de  vino  y  destapándola  empina  el  codo 
largo  rato,  hasta  que  María  le  interrumpe  diciéndole: 

-  Pero  chico,  á  ese  paso  la  vida  es  un  soplo. 


-  Mujer,  estaba  viendo  á  ver  si  veía  algún  bólido 
entre  las  nubes. 

-  Trae,  que  yo  tengo  mejor  vista  que  tú  y  lo  divi¬ 
saré  antes. 

Y  la  primer  botella  vacía  rueda  sobre  la  hierba. 
En  pocos  minutos  la  tortilla,  la  salchicha,  un  pedazo 
de  jamón  crudo,  aceitunas,  queso  y  el  contenido  de 
otra  botella  desaparecen  de  la  escena,  y  le  toca  el 
turno  á  unas  rosquillas  de  la  verdadera  Tía  Javiera 
precursoras  de  las  naranjas  y  de  la  fuente  de  ensala¬ 
da.  El  pardillo  falsificado  del  Palasio  De  la  fraterni¬ 
daz  comienza  á  hacer  efecto,  y  el  Coleta  cogiendo  la 
guitarra  se  arranca  por  guajiras  y  comienza  á  cantar. 

-  Pero  oye  tú,  mala  sombra,  interrumpe  María. 
Déjate  de  música  y  toma  esta  rosquilla. 

-  No  quiero  más  rosquillas,  que  ya  me  comío  siete. 

-  Pues  te  vas  á  comer  esta  por  mí. 

-  Por  ti  me  como  yo  aunque  sea  el  león  del  Re¬ 
tiro.  Venga;  dámela,  carita  de  serafín. 

Mariano  trata  de  coger  con  la  boca  la  rosquilla 
que  su  novia  le  enseña;  pero  sea  porque  la  mucha¬ 
cha  la  retira,  sea  por  lo  que  fuere,  la  tal  rosquilla  cae 
sobre  el  mantel  y  María  recibe  un  sonoro  beso  en  la 
mano  é  instantáneamente  resuena  el  chasquido  de 
una  soberbia  bofetada  que  Coleta  se  encuentra  sin 
saber  cómo  ni  cuándo.  A  la  ruidosa  carcajada  con 
que  la  joven  acompaña  la  acción,  responde  una  es¬ 
trepitosa  algarabía  de  voces,  risas,  chillidos  y  aplau¬ 
sos  que  parten  de  un  numeroso  grupo  de  romeros  de 
ambos  sexos  que  vivaquean  cerca  de  nuestros  perso¬ 
najes,  y  que  habiéndose  percatado  del  lance  lo  cele¬ 
bran  con  un  jaleo  de  dos  mil  diablos.  El  ex  torero  se 
levanta  airado,  tirando  la  guitarra  y  haciendo  ade¬ 
mán  de  sacar  del  bolsillo  de  la  cazadora  una  navaja 
de  buen  tamaño;  pero  su  futura  le  detiene,  diciéndo¬ 
le  al  propio  tiempo: 

-  No  seas  melón.  Si  es  la  Nemesia  y  las  chicas  de 
la  Bernarda,  que  están  con  los  barberos  de  enfrente 
de  casa  y  toos  son  amigos. 

-  ¡Maríaaá,  Coleta!  V'engansen  ustez,  gritan  los  del 
corro.  Van  á  traer  un  piano  y  bailaremos. 

-  Anda,  chico,  dice  la  prendera,  pasando  su  brazo 
por  el  de  su  novio.  Déjate  de  pamemas  y  vamos  á 
bailar.  Hoy  es  San  Isidro  y  too  se  desimula. 

Pocos  instantes  después  Mariano  ya  no  se  acuerda 
de  nada,  y  sujetando  amorosamente  el  talle  de  María 
gira  al  compás  de  los  graciosos  aires  de  La  verbena 
de  la  Paloma  en  unión  de  sus  alegres  vecinos. 


El  sol  comienza  á  desaparecer  y  la  setiá  Nemesia 
indica  que  habrá  que  pensar  en  el  regreso.  En  aquel 
momento  una  pareja  de  guardias  de  orden  público 
pasan  junto  al  corro.  Coleta  reconoce  á  uno  de  ellos 
y  dice  á  su  novia: 

-  Ahí  va  el  Sr.  Paco,  el  de  la  Tuerta. 

-  Calla,  es  verdaz,  pue  que  haya  visto  al  padre. 
Oya  usted,  Sr.  Paco. 

-  ¡Hola,  chiquilla,  tú pur  aquí!,  contesta  el  inter¬ 
pelado,  gallego  legítimo. 

-  ¿Ha  visto  usted  al  Sr.  Fulgencio? 

—  Ahora  mistnu  le  dejamus  en  el  merenderu  aquel 
de  allí  enfrente.  Pur  cierta  que  tenía  una  jumera  que 
non  se  podía  lamer.  Estaba  subidu  en  una  mesa/r¿- 
dicandu  á  otras  cuantas  borrachas  comu  él  y  hablandu 
mal  del  cleru  y  de  los  obispas  y  qué  me  sé  yo  cuan¬ 
tas  cosas  insolventes.  Mi  compañera  quería  llevarle  al 
cajón  para  darle  el  amoniaca,  perú  yo  le  he  diente 
«Es  un  atnigu,  dejarla;  ya  tenemus  bastantes  enchi¬ 
querada  s.¡>  f 

-  Gracias,  Sr.  Paco.  Anda,  chico,  vamos  á  recoger 
al  sin  vergüenza  de  tu  suegro,  que  ya  se  habrá  diver- 
tío  bastante. 


Una  hora  más  tarde  un  ómnibus  desvencija  o, 
arrastrado  por  dos  jamelgos  matalones,  sube  pausa 
damente  la  empinada  cuesta  de  la  calle  de  loe  0. 
Ocúpale  una  distinguida  colección  de  borrachos,  en¬ 
tre  los  que  figura  el  Sr.  Fulgencio,  á  quien  a  ur 
penas  han  podido  su  hija  y  Mariano  encajonar  en 
vehículo.  A  las  destempladas  voces  de  los  pasaje 
se  detiene  un  grupo  de  señoritas  cursis,  de  esas  q 
van  á  presenciar  la  vuelta  de  la  romería,  y  en  on 
el  viejo  prendero  sacando  la  cabeza  Por  Y!?a  ven,¡,|r 
lia  grita  con  voz  aguardentosa  la  consabida  cop 


«De  San  Isidro  vengo 
y  he  merendao, 
más  de  cuatro  quisieran 
lo  que  ha  sobrao.lr 


-  ¡Viva  San  Isidro,  vivaaá!,  contesta  el  coro. 

-  El  año  que  viene,  si  Dios  quiere,  dice  e 
lo  bajo  á  María,  irá  la  cosa  mejor. 

-Chico,  no  caviles,  contesta  la  desgarrada jre 
a:  el  año  que  viene,  si  Dios  quiere,  pues... 

¡mo  que  este. 
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E  PUR...  SI  MUOVE 

El  público,  dando  á  esta  palabra  su  verdadera  sen¬ 
tido,  no  existe  ó  está  divorciado  de  nosotros... 

Eso  decía,  no  recuerdo  ya  cuándo  (aunque  sé  que 
hace  poco  tiempo),  el  ilustrado  y  célebre  novelista 
Tacinto  O.  Picón;  el  autor  de  Dulce  y  Sabrosa,  y  de 
otros  libros  no  menos  famosos. 

Soy  admirador  sincero  de  ese  esclarecido  literato; 
y  sin  embargo,  en  este  punto  mis  opiniones  son  dia¬ 
metralmente  opuestas  á  las  suyas:  creo  que  existe  el 
público,  y  creo  que  no  está  divorciado  de  nosotros. 
Entendiendo  por  nosotros  los  que  sostenemos  que  el 
arte  es,  para  el  hombre,  necesidad  tanto  como  lujo, 
ó  acaso  más  que  lujo. 

En  el  trabajo  á  que  ahora  me  refiero,  decía  Picón: 
«Ni  cuadros,  ni  estatuas,  ni  novelas,  ni  poesías  con¬ 
siguen  el  favor  y  el  lucro  que  con  ellos  se  busca;»  y 
en  ese  orden  de  ideas  no  he  de  entrar  ahora,  porque 
el  tema  es  muy  largo,  y  muy  cortos  el  espacio  y  el 
tiempo  de  que  puedo  disponer  para  dilucidarlo. 

Para  novelas  y  poesías  españolas  hallan  mercado 
y  lo  explotan  casas  editoriales  extranjeras,  ¿quién  des¬ 
conoce  que  esos  mercados  podrían  y  deberían  ser  ex¬ 
plotados,  acaso  en  condiciones  más  favorables,  por 
nuestros  editores? 

¿Por  qué  no  lo  son?  No  me  atrevo  á  decirlo;  pero 
sí  aseguro  que  la  causa  del  mal  no  se  halla  en  el  pú¬ 
blico.  Tal  vez  los  editores  de  nuestro  país,  que,  según 
todos  sabemos,  es  pobre,  y  en  que,  por  consiguiente, 
el  dinero  está  caro,  necesitan  (por  regla  general  y 
salvando  honrosísimas,  si  bien  poco  numerosas,  ex¬ 
cepciones)  sacar  á  los  capitales  dedicados  á  esta  in¬ 
dustria  un  interés  crecido,  equivalente,  por  lo  menos, 
al  que  produce  el  papel  del  Estado,  mermando  así 
necesariamente  el  lucro  que  los  escritores  buscan;  tal 
vez...,  pero  he  dicho  ya  que  no  voy  á  entrar  en  ese 
terreno.  Las  hipótesis,  que  podría  yo  establecer  como 
explicación  del  fenómeno,  serían  muchas  y  no  sé 
adónde  me  llevarían.  Quiero,  pues,  concretarme  por 
hoy  á  un  solo  punto  de  los  que  Picón  estudiaba  en 
el  trabajo,  primoroso  como  todos  los  que  salen  de  su 
pluma  delicadísima,  y  que  llevaba  por  título  estas 
dos  palabras: 

Sin  público. 

Véase  en  qué  términos  abordaba  el  distinguido 
crítico  de  artes  la  cuestión  del  teatro: 

«Y  no  se  diga  que  el. teatro  sale  mucho  mejor  li¬ 
brado. 

»E1  teatro,  por  su  carácter  de  diversión  colectiva, 
en  que  el  público  forma  parte  del  espectáculo,  sien¬ 
do  con  frecuencia  su  mayor  aliciente,  pudiera  quedar 
excluido  de  estas  observaciones;  pero,  por  desgracia, 
tampoco  soplan  para  la  escena  vientos  muy  bonan¬ 
cibles.  El  genio  dramático  serio  vive  penosamente.» 

Aludía  después  el  inteligente  articulista  á  la  frial¬ 
dad  con  que  habían  sido  recibidas  en  la  temporada 
teatral  que  terminó  ha  poco,  obras  dramáticas  de 
nuestros  autores  más  aplaudidos,  obras  que,  en  con¬ 
cepto  de  Picón  y  á  juicio  de  muchos  otros,  son  mere¬ 
cedoras  de  más  alta  estima,  y  continuaba  diciendo: 

«Sólo  en  cierta  medida  prosperan  las  piezas  cómi¬ 
cas,  en  uno  ó  á  lo  más  en  dos  actos,  favorecidas  por 
la  circunstancia  de  que  las  funciones  por  horas  faci¬ 
litan  la  asistencia  á  la  representación.  Aun  para  con¬ 
seguir  ligeros  resultados  con  el  llamado  género  chico, 
hay  que  extremar  determinados  recursos.» 

Tales  premisas  servían  á  Jacinto  O.  Picón  para  es¬ 
tablecer  como  consecuencia  uno  de  los  términos  de 
este  dilema: 

«Una  de  dos:  ó  los  literatos  y  artistas  que  hoy  tra¬ 
bajamos,  hemos  dejado  llegar  el  arte  y  las  letras  á 
tan  miserable  estado  que  no  merecemos  ser  atendi¬ 
dos,  ó  el  cuerpo  social  ha  caído  tan  bajo  que  puede 
prescindir  y  prescinde  de  todo  goce  estético.» 

Y  por  si  los  términos  de  esa  dolorosa  y  triste  al¬ 
ternativa  no  eran  suficientemente  precisos,  el  autor 
de  Cuentos  de  mi  tiempo  la  exponía  en  esta  otra  forma: 

«O  el  público  da  á  entender  que  se  ha  hecho  re¬ 
fractario  á  toda  impresión  de  belleza,  ó  sintiéndose 
muy  superior  á  nosotros,  nos  desprecia  por  incapaces 
de  conmoverle  y  deleitarle  expresando  sus  ideas  y 
sus  sentimientos.» 

Afortunadamente  hay  muchos  y  muy  poderosos 
motivos  para  sospechar  que  Picón,  artista  inspira¬ 
do,  entusiasta  adorador  de  lo  bello,  celoso  y  exclusi¬ 
vista  como  todos  los  enamorados,  avaricioso  é  insa¬ 
ciable  cuando  se  trata  de  la  pleitesía  y  del  homenaje 
tributados  al  objeto  de  sus  nobles  amores,  ha  exage¬ 
rado,  sin  pretenderlo,  las  proporciones  del  mal,  cuya 
existencia  es  evidente,  pero  cuyas  causas  no  son  las 
que  el  insigne  novelista  señala. 

«O  no  hay  público,  ó  no  hay  artistas;  ó  los  artis¬ 
tas  valen  poco,  ó  el  público  no  vale  nada;»  tal  viene 
á  ser  la  síntesis  de  las  consideraciones  magistral¬ 
mente  expuestas  por  Jacinto  O.  Picón  y  á  las  que 


puede  replicarse:  ni  lo  uno,  ni  lo  otro;  hay  artistas, 
y  artistas  buenos,  muy  buenos;  hay  público,  y  públi¬ 
co  muy  inteligente. 

Esto  último  parece  ser  lo  que  más  en  duda  pone 
el  articulista,  según  se  desprende  del  contenido  de 
las  siguientes  líneas,  en  las  cuales  condensa  su  pen¬ 
samiento,  poniendo  al  propio  tiempo  término  á  su 
trabajo: 

«Si  público,  en  el  más  noble  sentido  de  la  pala¬ 
bra,  es  la  diversidad  de  gentes  que  buscando  deleite 
al  ánimo  espera  con  impaciencia,  discute  con  inte¬ 
rés  y  aprueba  ó  condena  con  entusiasmo  las  obras 
de  arte,  si  es  eso,  no  tenemos  público.» 

Sí,  amigo  Picón,  sí;  lo  tenemos,  y  bastante  nume¬ 
roso  con  relación  al  estado  de  lamentable  atraso  en 
que  el  país  se  encuentra  y  en  relación,  sobre  todo, 
con  la  escasez  de  recursos  que  á  la  generalidad  de 
los  españoles  aflige. 

Y  no  se  crea  que  el  reconocimiento  de  que  el  pú¬ 
blico  no  es  numeroso  y  sí  es  pobre,  viene  á  ser  con¬ 
fesión  paladina  de  que  no  existe;  pues  tanto  como 
no  existir  vale  no  tener  dinero.  Cuando  digo  de  nues¬ 
tro  público  (de  esa  diversidad  de  gentes  que  discute 
con  interés  las  obras  de  arte)  que  es  poco  numeroso 
y  que  es  pobre,  explico  el  por  qué  no  proporciona  á 
todos  los  artistas  el  lucro  que  ellos  buscan;  pero  no 
niego  su  existencia,  antes  la  afirmo  con  la  seguridad 
más  absoluta. 

Por  lo  que  se  refiere  al  teatro,  ya  que  á  este  punto 
he  ofrecido  concretar  mis  observaciones;  por  lo  que 
se  refiere  al  teatro,  mi  queridísimo  amigo  Picón  no 
podrá  negar  que  para  Juan  José,  el  popular  drama  de 
Dicenta,  ha  habido  público  en  las  ciento  cincuenta 
ó  más  noches  que  se  ha  representado,  y  tampoco  ne¬ 
gará  que  María  del  Carmen,  de  Feliu,  ha  logrado  éxi¬ 
to,  si  no  tan  inusitado  y  tan  ruidoso  como  el  de  Juan 
José,  nada  inferior  al  de  las  obras  más  aplaudidas  del 
repertorio  contemporáneo. 

Que  esas  dos  obras  han  sido  esperadas  con  impa¬ 
ciencia,  discutidas  con  interés  y  aprobadas  con  en¬ 
tusiasmo,  á  nadie  se  oculta:  es  evidente,  por  lo  tanto, 
que  sí  tenemos  público. 

Lo  que  sucede  es  que  éxitos  como  el  conseguido 
por  Juan  José  no  son  frecuentes...  ¡es  claro!,  y  por¬ 
que  no  lo  son  se  los  denomina  extraordinarios;  aun 
las  victorias  parecidas  á  la  alcanzada  por  Feliu  en 
María  del  Carmen  escasean.  Y  de  esto  alcanza  gran 
parte  de  culpa  á  los  autores,  otra  parte  no  pequeña 
á  los  empresarios,  alguna  á  los  cómicos  y  lo  que  res¬ 
ta  á  los  críticos,  ó  revisteros,  ó  lo  que  ellos  sean  ó 
quisieren  llamarse;  el  público  es  el  único  á  quien  en 
justicia  no  puede  exigirse  responsabilidad  alguna. 

¿Qué  más  puede  hacer  el  público,  en  Madrid  por 
ejemplo,  que  sostener  doce  ó  catorce  teatros  abier¬ 
tos  durante  la  temporada  cómica? 

¿Que  va  poco  al  teatro  serio?  Claro  que  va  poco; 
pero  va. 

Si  no  va  á  menudo  es  porque  ese  deleite  del  ánimo 
le  resulta  caro,  demasiado  caro,  extraordinariamente 
caro. 

Piensa  del  arte,  como  piensa  Picón,  que  es  artícu¬ 
lo  de  necesidad,  no  sólo  de  lujo;  pero  piensa,  y  con 
mucho  juicio,  que  no  es  artículo  de  primera  necesi¬ 
dad,  y  como  las  necesidades  á  que  ha  de  atenderse 
con  preferencia  son  esas,  que  por  algo  se  llaman  pri¬ 
meras,  la  del  teatro  queda  relegada  al  segundo  tér¬ 
mino. 

Y  al  hacer  esta  indicación  me  parece  que  apunto 
uno  de  los  remedios,  acaso  el  más  eficaz  remedio, 
para  el  mal  que  lamentamos  todos.  Es  necesario  aba¬ 
ratar  el  espectáculo;  ponerlo  al  alcance  de  las  fortu¬ 
nas  más  modestas;  facilitar  su  disfrute  á  todas  las 
clases;  lograr,  en  fin,  que  los  aficionados,  que  hoy  sólo 
van  al  teatro  de  tarde  en  tarde  y  los  días  que  repican 
gordo,  como  el  vulgo  dice,  puedan  permitirse  el  dis¬ 
pendio  de  proporcionar  al  ánimo  tan  agradable  es¬ 
parcimiento  casi  todos  los  días. 

Algo  de  eso  hacen  ya  en  Barcelona,  durante  el  ve¬ 
rano,  y  allí  van  y  allí  viven  y  allí  logran  ganancias 
casi  siempre  las  mejores  compañías  dramáticas  de 
España. 

A  que  esto  se  realice  opónense  los  comediantes, 
porque  sería  necesario  rebajar  sus  sueldos;  se  oponen 
los  empresarios,  que  procuran  explotar  la  vanidad  de 
los  públicos  especiales,  público  de  moda,  de  estrenos, 
de  beneficios,  etc.,  que  no  son  el  verdadero  público; 
y  se  opone  la  candidez  algo  interesada  de  los  auto¬ 
res,  que  prefieren  jugar  á  la  lotería  con  la  esperanza 
de  sacar  cuando  menos  lo  piensen  un  exitazo  como 
el  de  Juan  José ,  á  lograr,  en  las  obras  medianas  (que 
son  las  que  más  abundan  siempre),  mediana  ganancia. 

De  la  parte  de  responsabilidad  exigible  á  la  prensa 
en  estos  daños  evidentes  que  el  arte  dramático  sufre 
por  culpas  de  todos,  he  hablado  ya  en  otras  ocasiones. 

La  verdad  es  que  á  los  autores  de  obras  serias  se 
les  exigen  maravillas,  se  los  trata  como  si  fueran  cri¬ 


minales  (hablo  en  general  siempre).  Háblase  de  ellos 
y  de  sus  producciones  con  desdén  olímpico,  con 
menosprecio  soberano.  Sus  equivocaciones  les  son 
echadas  al  rostro  como  delitos  imperdonables. 
Mientras  tanto  las  piececilas  en  un  acto,  los  juguetes 
cómicos,  las  zarzuelillas  de  música  retozona  hallan 
casi  siempre  indulgencia  en  el  revistero. 

Las  consecuencias  de  esto  son  fáciles  de  compren¬ 
der:  el  público,  de  cuya  lamentable  pobreza  he  ha¬ 
blado  ya  y  que  se  reserva  el  ir  á  los  teatros  grandes 
para  las  grandes  ocasiones,  espera  siempre  á  que  los 
periódicos  le  digan:  «/ Ahora!;  ha  llegado  el  drama 
que  debes  ver;»  y  entretanto,  ó  no  va  al  teatro,  ó  asis¬ 
te  á  ver  trajes,  decoraciones  y  pantorrillas  á  cual¬ 
quier  teatrillo  de  funciones  por  horas. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


EL  PORVENIR  DE  LOS  HIJOS 


-  Esto  no  es  vivir,  doña  Lau reana:  las  hijas  son 
nuestra  pesadilla.  Nueve  se  me  han  muerto,  hacién¬ 
dome  llorar  mucho;  pero  ellas  estarán  tan  ricamen¬ 
te...  y  yo  también. 

-  Pues  Elenita  y  Pepa,  que  aún  le  viven,  parecen 
muy  formales. 

-Sí  que  lo  son;  pero  ¿quién  puede  evitar  un  fra¬ 
caso?  Vea  usted:  Elenita  tenía  unos  amores  muy  se¬ 
rios,  y  todos  suponíamos  que  el  asunto  acabaría  en 
boda,  cuando  averiguamos  que  el  pretendiente... 

-  ¿Era  casado? 

-  No  podía  serlo:  era  capellán  de  un  batallón  de 
cazadores. 

-  Pobre  muchacha;  estará  muy  triste  con  ese  des¬ 
encanto. 

—  Algo  parece  que  va  consolándose,  desde  que  le 
pasea  la  calle  un  segundo  teniente  del  mismo  ba¬ 
tallón. 

-  ¡Sería  curioso  que  les  casara  el  antiguo  novio! 

-  ¡Pues  y  Pepa!  Ha  seguido  ya  tres  carreras... 

-  No  entiendo. 

-  Pues  es  muy  sencillo.  Estuvo  en  relaciones  con 
un  estudiante  de  Farmacia,  y  cuando  acabó  éste  la 
carrera  buscó  un  buen  partido. 

-  ¿Otra  muchacha  de  mejor  posición? 

—  No:  quiero  decir  que  se  fué  á  un  pueblo;  y  Jua¬ 
nita  se  enamoró  de  otro  estudiante  de  Medicina. 

-  Que  se  fué  á  otro  partido... 

-  Casi,  casi;  hizo  oposiciones  al  cuerpo  de  Sani¬ 
dad  de  la  Armada  y  desde  entonces  está  navegando. 

-  ¡Pobre  Pepa! 

-  Así  es  que  ésta  no  tuvo  otro  remedio  que  po¬ 
nerse  en  relaciones  con  otro  estudiante  de  Derecho... 
y  ya  parece  que  estamos  todos  acabando  la  carrera. 

-  ¿Y  no  saldrá  éste  con  algún  registro? 

-  Eso  es  lo  que  él  quisiera;  obtener  un  registro 

de  la  propiedad.  ,  ,  _ 

-  Pues,  hija,  creo  que  es  peor  todavía  lo  que  a  mí 
me  ocurre  con  mi  hija  Purificación.  Quiere  hacerse 
monja. 

—  Y  separarse  de  ustedes... 

—  Dice  que  sólo  puede  ser  feliz  con  una  vida  con¬ 
templativa. 

-  Tal  vez  algún  desengaño  amoroso. 

-  Mire  usted;  yo  creo  que  todo  eso  proviene  de 
que  una  vez  estuvimos  á  visitar  á  una  amiga  en  las 
Monjas  de  Pinto,  y  nos  dió  unos  bollos  tan  ricos, 
que  desde  entonces  Purificación  sólo  piensa  en  ellos. 

—  Entonces,  lo  que  quiere  es  contemplar  los  bollos. 

-  Yo  la  he  llevado  á  la  Mallorquína,  á  la  Flor  y 
Nata,  al  Suizo,  á  Lhardy;  se  ha  comido  en  estas  y 
las  otras  muchos  cientos  de  pasteles,  pero  ningunos 


como  los  de  las  Monjas  de  Pinto. 

-  ¿Y  tendrán  ustedes  que  prepararle  un  dote? 

-  Habrá  que  hacerlo,  porque  Purificación  es  un 
verdadero  carácter  y  nos  lo  ha  dicho  con  resolución. 
Monja  de  Pinto  ó  ama  de  cura. 

-  ¡Oiga!  Para  ella  hubiera  sido  una  proporción  ei 
pretendiente  de  Elenita. 

-  No,  porque  los  capellanes  castrenses  tienen  asis¬ 
tente  en  lugar  de  ama. 

-  De  todas  maneras,  las  muchachas  son  una  gr 

preocupación.  » 

-  Pues  mire  usted,  señora,  que  los  chicos...  ¿ 
qué  piensa  usted  dedicar  á  los  suyos? 

-  Mi  marido  está  esperando  á  conocer  la  vocacio 

de  los  mismos;  pero  semejante  vocación  tar  a 
cho  en  manifestarse.  Mi  Luisito,  por  ejempo, 
muestra  afición  á  hacer  pajaritas  de  papel  con  a 
jas  de  los  libros  de  texto.  ¿Puede  constituir  esto  una 
profesión?  Ricardo,  que  ya  es  un  mócete,  se  p 
vida  pellizcando  á  las  criadas  y  disparando  c 
escopeta  de  salón  contra  los  gatos  de  los  ej  > 
Ramón,  que  es  todo  un  hombre,  manifiesta  c 
rada  entereza  que  su  vocación  se  dirige  a  c 
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beber  bien,  dormir  mucho,  pasear  algo  y  no 
preocuparse  ni  afligirse  por  nada. 

-  Y  ¿qué  dice  su  esposo  de  usted? 

-Mi  esposo  cree  que  la  industria  de  las 

pajaritas  de  papel  demuestra  mucha  afición  á 
la  Zoología,  y  que  el  chico  podría  dedicarse  á 
catedrático  de  Historia  natural  ó  á  disecar  pá¬ 
jaros.  Las  aficiones  de  Ricardo  indican  sus 
instintos  de  cazador,  pues  así  como  hoy  caza 
gatos,  mañana  puede  cazar  tigres  ó  leones,  y 
en  cuanto  á  lo  de  pellizcar  á  las  criadas  puede 
ser  una  mala  costumbre  que  se  le  quitará  con 
el  tiempo,  sobre  todo  viviendo  donde  no  las 
haya.  Por  lo  que  hace  al  mayor,  dada  su  ten¬ 
dencia  á  no  hacer  nada,  es  asunto  más  fácil 
de  resolver:  se  le  buscará  un  destino,  y  así 
realizará  su  ideal  de  no  trabajar  nunca.  Y 
usted  ¿á  qué  piensa  dedicar  al  suyo? 

-  El  mío  tiene  marcadísimas  aficiones. 
Trafica  con  todos  sus  amigos,  vendiéndoles 
por  cuatro  lo  que  le  ha  costado  uno;  al  repar¬ 
tir  un  bollo  se  queda  siempre  con  la  mayor 
parte,  y  no  hay  moneda  falsa  que  no  logre 
pasar.  Creo  que  será  un  gran  comerciante; 
pero  ¿de  qué?  ¿De  comestibles?  ¡Si  hay  una 
tienda  en  cada  casa!  ¿De  telas?  Casi  todos  se 
arruinan.  ¿De  antigüedades,  de  objetos  de  es¬ 
critorio,  de  curtidos?  Él  cree  que  será  muy 
productivo  un  comercio  de  boinas  para  los 
que  montan  en  bicicleta,  de  palillos  de  enebro 
para  la  dentadura  ó  de  botones  de  hueso  para 
las  pecheras;  pero  aún  no  hemos  resuelto  nada 
en  definitiva.  Para  que  vea  usted  si  tiene  espí¬ 
ritu  mercantil,  sólo  diré  que  la  semana  pasada 
vendió  á  un  peluquero  mi  añadido  y  empeñó  el  reloj 
de  su  padre,  y  que  el  año  último,  mientras  que  está¬ 
bamos  en  los  baños,  hizo  subir  á  casa  á  un  prendero 
y  le  vendió  por  cuatro  pesetas  el  aparador,  un  brasero 
y  media  docena  de  sillas.  De  todas  maneras,  me  pa¬ 
rece  de  poco  porvenir  el  comercio,  y  veo  con  envi¬ 
dia  lo  que  logran  otros  padres  con  sus  hijos.  ¿Usted 
conoce  á  Mozoncillo? 

-  ¿El  administrador  del  duque? 

-  El  mismo.  Pues  bien:  el  chico  se  empeñó  en  ser 
pintor,  y  con  sólo  cinco  años  que  ha  estado  en  la 
Academia  de  San  Fernando,  ya  anda  por  ahí  pintan¬ 
do  muestras  y  letreros  de  esos  en  que  las  letras  están 


tumbadas  y  no  se  sabe  lo  que  ponen.  ¿No  conoce  us¬ 
ted  á  Martínez? 

-  ¿A  D.  Pablo  Martínez? 

-  No,  á  D.  Luis. 

-  No  le  conozco;  pero  ¿qué  es.  ahora  D.  Pablo? 

-  Ahora  es  difunto.  El  que  yo  digo  es  D.  Luis,  el 
que  tuvo  la  contrata  de  las  anunciadoras.  Pues  bien: 
es  tal  su  suerte  con  los  hijos,  que  el  primero  acabó 
la  carrera  de  médico  y  en  seguida  le  dieron  un  des¬ 
tino  en  consumos;  y  el  segundo,  así  que  terminó  la 
carrera  de  abogado,  logró  un  premio  de  la  lotería. 
Mi  chico  dice  que  para  eso  era  lo  mismo  no  haber 
estudiado;  pero  estos  son  razonamientos  de  holgazán. 


-  ¡Ya,  ya!  Crea  usted  que  el  porvenir  de 
los  hijos  es  la  mayor  de  las  preocupaciones, 
y  que  muchas  noches  me  quitan  el  sueño  los 
míos  ó  sufro  terribles  pesadillas.  Ya  me  parece 
ver  á  Ricardito  rodeado  de  millares  de  criadas, 
arrancándole  las  carnes  á  pellizcos,  ó  áun  ejér¬ 
cito  de  gatos  formando  el  cuadro  para  fusilarle 
á  él.  Ya  es  Luisito  al  que  creo  ver  luchando  en 
vano  para  salir  de  entre  un  monte  de  pajaritas 
de  papel  en  que  se  ahoga.  Ya  es,  por  último, 
Ramón  al  que,  á  fuerza  de  no  hacer  nada,  se 
le  quedan  rígidas  todas  las  coyunturas  del 
cuerpo  ó  dando  un  bostezo  se  le  desencajan 
las  mandíbulas  y  no  hay  medio  de  componer¬ 
las.  Crea  usted,  amiga  mía,  que  esto  es  terrible 
y  que  las  madres  no  vivimos  ni  sosegamos. 

—  Hay  que  tener  esperanzas,  pues  nadie  sa¬ 
be  lo  que  está  llamado  á  ser.  Ya  ve  usted;  mi 
padre  iba  para  fraile,  y  ya  era  lego  en  el  con¬ 
vento  de  San  Francisco;  pero  llegó  la  matanza 
de  [los  frailes,  se  refugió  huyendo  en  casa  de 
mi  madre  y  se  casó  con  ella.  Mi  marido  estu¬ 
dió  para  telegrafista  y  hoy  compra  y  vende  pa¬ 
pel  del  Estado;  y  el  primero  que  le  dió  trabajo, 
que  era  entonces  un  millonario,  da  hoy  sabla¬ 
zos  de  á  peseta  en  la  calle  de  Sevilla.  Lo  que 
debemos  hacer  las  madres  es  educarlos  en  el 
santo  temor  de  Dios  y  no  permitir  que,  como 
el  de  usted,  pellizquen  á  las  criadas. 

-Pero  si  cuando  él  no  lo  hace,  ¡son  ellas 
las  que  le  pellizcan!  El  mundo  está  muy  malo, 
y  lo  que  es  más  triste,  no  lleva  camino  de 
mejorar.  ¡Quién  pudiera  después  de  morirse 
mirar  por  un  agujerito  á  los  que  quedan  aquí! 
-  Crea  usted  que  sería  peligroso  y  que  hay  cosas 
que  más  vale  no  verlas. 

M.  Ossorio  y  Bernard 

NUESTROS  GRABADOS 
La  vuelta  del  Hijo  Pródigo,  cuadro  de  Muri- 
11o.  —  Esta  joya  del  inmortal  pintor  sevillano,  que  hoy  se  guar¬ 
da  en  la  Galería  del  duque  de  Sutherland,  en  Stafford-House 
(Londres),  fue  una  de  tantas  obras  maravillosas  que  nos  arre¬ 
bataron  los  invasores  que  á  principios  de  este  siglo  asolaron 
nuestra  patria,  deseosos  de  no  perderlo  todo  en  aquella  cam¬ 
paña  en  que  tanto  perdieron.  El  mariscal  Soult  se  lo  llevó  de 
Sevilla,  y  de  sus  manos  pasó  á  las  de  su  actual  propietario,  el 
ilustre  procer  inglés.  Viardot,  el  eminente  crítico  francés  que 
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tan  profundos  estudios  hizo  acerca  de  la  pintura  española,  dice 
hablando  de  este  cuadro:  «Ese  grupo  del  hijo  miserable  y  arre¬ 
pentido  que  se  arrodilla  á  los  pies  de  su  padre,  noble  y  afec¬ 
tuoso,  ese  grupo  de  criados  que  se  apresuran  á  traer  manjares 
y  vestiduras,  el  mismo  perro  que  reconoce  y  acaricia  al  fugiti¬ 
vo,  la  ternerilla  á  la  que  se  va  á  sacrificar  en  celebración  del 
regocijo  que  en  la  casa  produce  el  regreso  del  ausente,  todo  re¬ 
sulta  grande  y  maravilloso  merced  á  la  ingenuidad  de  la  com¬ 
posición,  á  la  expresión  vigorosa  y  al  colorido  incomparable 
que  la  avalora.»  Después  de  estas  palabras  del  célebre  escritor 
holgaría  todo  otro  comentario;  y  aun  de  aquellos  conceptos  ha¬ 
bríamos  podido  prescindir,  porque  la  mejor  crítica  de  las  obras 
de  Murillo  está  en  el  sentimiento  que  la  contemplación  de  cual¬ 
quiera  de  ellas  produce,  en  la  admiración  con  que  propios  y  ex¬ 
traños  pronunciamos  el  nombre  del  incomparable  maestro,  y  en 
el  homenaje  que  á  una  le  tributan  los  principales  museos  del 
mundo,  concediendo  un  puesto  de  honor  á  sus  maravillosas 
creaciones  y  disputándose  la  adquisición  de  los  pocos  lienzos 
suyos  que  de  cuando  en  cuando  son  objeto  de  contratación  en 
el  mercado  artístico. 

Consultando  el  programa,  cuadro  de  Lucia¬ 
no  Davis.—  Luciano  Davis  es  uno  de  los  más  notables  pin¬ 
tores  ingleses  contemporáneos:  individuo  del  Real  Instituto  de 
Acuarelistas,  sus  obras  figuran  entre  las  más  celebradas  en  to¬ 
das  las  exposiciones  adonde  concurre.  Sus  composiciones  tie¬ 
nen  un  sello  de  elegancia  que  las  caracteriza;  sus  asuntos  están 
tomados  de  la  realidad,  pero  de  la  realidad  que  atrae,  que  ha¬ 
laga  los  sentidos,  y  la  ejecución  sé  distingue  en  ellas  por  lo 
acabada,  sin  degenerar  en  minuciosa,  y  por  la  brillantez  de  los 
tonos,  que  nunca  traspasa  el  límite  que  separa  la  luz  y  el  colo¬ 
rido  verdad  de  los  efectos  de  relumbrón.  No  hace  mucho,  en  el 
número  667  de  La  Ilustración  Artística  reprodujimos  una 
de  sus  bellísimas  obras,  Salida  de  baile ;  la  que  hoy  publica¬ 
mos  no  es  menos  simpática  que  aquélla:  el  pintor  que  ha  tra¬ 
zado  las  figuras  de  esas  dos  lindas  jóvenes,  que  ha  sabido  dar¬ 
les  una  expresión  tan  encantadora  y  tan  apropiada,  merece  por 
derecho  propio  figurar  entre  los  buenos. 


La  guerra  de  Cuba.  -D.  Antonio  Vessa  y  Fillart,  coronel 
de  voluntarios  de  caballería  de  Jaruco,  que  tanto  se  distin¬ 
guió  en  la  defensa  de  dicha  población  cuando  fué  atacada 
por  Maceo  en  9  de  marzo  último.  (Véase  la  página  350.) 

¡Sin  hogar!,  cuadro  de  Leopoldo  Burger.-Es 
tan  profunda  la  impresión  que  nos  causa  este  hermoso  cuadro, 
son  tantas  las  reflexiones  que  al  contemplarlo  se  nos  ocurren, 
que  difícilmente  pueden  expresarse  aquélla  y  condensarse  éstas 
en  una  noticia  breve  y  de  carácter  ligero,  como  las  que  de  esta 
sección  forman  parte.  Aquella  pobre  muchacha  que  hundidos 
los  pies  en  la  nieve,  llevando  en  una  mano  un  miserable  hati¬ 
llo  y  sosteniendo  con  la  otra  el  hijo  de  sus  entrañas,  se  encuen¬ 
tra  abandonada  en  medio  de  la  calle,  sin  tener  donde  guarecer¬ 
se  contra  las  inclemencias  del  cielo;  aquella  mirada,  no  de  des¬ 
esperación,  sino  de  desconsuelo,  de  abatimiento;  aquel  trozo  de 
mar  que  parece  atraer  á  la  infeliz  brindándole  con  el  reposo 
eterno  que  hallaría  en  su  seno;  aquella  tosca  santa  imagen,  allí 
puesta  como  para  indicarle  que  hay  un  Dios  que  vela  siempre 
por  los  afligidos,  y  junto  á  Él  una  Madre  celestial  que  en  soco¬ 
rro  de  los  desgraciados  acude  cuando  con  vivísima  fe  la  llaman; 
todo  eso  que  sentimos  tan  bien  y  que  tan  mal  expresamos,  pro¬ 
duce  una  emoción  hondísima,  uno  de  estos  efectos  intensos  que 
son  la  mejor  demostración  de  que  el  artista  se  ha  impuesto,  de 
que  ha  conseguido  su  objeto,  de  que  ha  cumplido  los  fines  del 
arte. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Colonia.  -  El  municipio  de  Colonia  pro¬ 
yecta  construir  un  edificio  para  Museo  de  Industrias  Artísticas, 
cuyo  coste  será  de  500.000  marcos  (625.000  pesetas):  al  efecto 
ha  abierto  un  concurso  entre  arquitectos  alemanes  con  premios 
de  2.500,  1.500  y  1.000  marcos  para  los  mejores  proyectos 
presentados  en  croquis. 

París.  —  La  Gran  Opera  erigirá  á  Ambrosio  Thomás  un  mo¬ 
numento,  cuya  ejecución  ha  sido  encargada  al  célebre  escultor 
Falguiere:  el  boceto  aceptado  representa  al  ilustre  compositor 
sentado  en  una  roca  y  á  sus  pies  á  Ofelia  ofreciéndole  flores. 
La  estatua  del  maestro  será  de  bronce,  y  de  mármol  la  figura 
de  la  infortunada  prometida  de  Hámlet. 

-  La  Sociedad  de  Pastelistas  de  París  ha  celebrado  en  el  sa¬ 
lón  Petit  su  acostumbrada  exposición  anual,  en  la  que  figuran 
obras  de  Roll,  Dagnan-Bouveret,  Arilette,  Thevenot,  La  Tou- 
che,  Leandre,  Lhermitte,  Guignard,  Desvaillers,  Menart,  Duez 
y  del  holandés  Baertrón.  El  conjunto  de  esta  exposición  es  en 
extremo  notable. 

Londres.  -  En  la  Fine  Art  Society  se  ha  verificado  una  in¬ 
teresante  exposición  de  estudios  y  dibujos  del  famoso  pintor 
Burne-Jones. 

-  La  casa  Christie  ha  verificado  una  subasta  de  cuadros  que 
ha  producido  40.000  libras  esterlinas  (un  millón  de  pesetas). 
He  aquí  los  precios  á  que  algunos  se  han  pagado:  un  retrato 


La  Ilustración  Artística 


Número  750 


Barcelona.  -  El  Liceo  terminó  su  temporada,  habiendo  co¬ 
sechado  en  las  últimas  funciones  grandes  aplausos  las  señoras 
Cesáreo  y  Fabri  y  el  Sr.  Blanchart  en  las  representaciones  de 
Falstaff,  y  en  las  de  El  Profeta  la  señora  Fabri  y  el  tenor  Ma- 
riacher,  quien,  en  la  noche  de  su  beneficio,  pudo  comprobar 
las  muchas  simpatías  que  se  ha  conquistado  en  esta  ciudad.  Se 
han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Principal,  por  la  compa¬ 
ñía  que  dirige  Ceferino  Falencia  y  de  la  que  forma  parte  la  ce¬ 
brada  María  Alvarez  Tubau,  Altezas  del  honor,  interesante  dra¬ 
ma  en  tres  actos  del  Sr.  Novo  y  Colson,  y  La  bicicleta,  bonita 
comedia  en  un  acto  de  Miguel  Echegaray;  en  Romea  Lo  jech 
de'  n  Migranya,  graciosísimo  sainete  en  un  acto  de  Teodoro 
Baró;  y  en  el  Eldorado  El  coche  correo,  zarzuela  en  un  acto  de 
Arniches  y  López  Silva  con  bonita  música  del  maestro  Chue¬ 
ca.  En  el  Lírico  se  anuncia  una  serie  de  cuatro  conciertos  diri¬ 
gidos  por  el  maestro  Sr.  Nicolau,  en  los  que  además  de  una 


La  guerra  de  Cuba. —El  general  de  brigada  D.  Francisco 
Fernández  Bernal.  (Véase  la  página  350.) 

Sagrada  Familia  de  Murillo  alcanzó  el  precio  de  100.000  pe¬ 
setas;  una  marina  de  Ruisdael  105.000,  y  un  retrato  de  Rem- 
brandt  25.000. 

Munich.  —  El  profesor  Matías  Schmid  se  ha  separado  de  la 
Asociación  de  Artistas,  y  nos  parece  interesante  o  por  lo  me¬ 
nos  curioso  reproducir  textualmente  la  carta  en  que  expone  los 
motivos  de  su  determinación.  Dice  así: 

«Desde  hace  años  la  Asociación  de  Artistas  se  esfuerza  en 
proteger  por  todos  los  medios  á  los  artistas  forasteros  en  per¬ 
juicio  de  los  de  aquí.  A  costa  de  la  Asociación  se  emprenden 
viajes  al  extranjero,  las  más  de  las  veces  para  lograr  materiales 
del  peor  gusto  para  las  exposiciones  muniquenses,  que  luego 
son  premiados  y  adquiridos  con  destino  á  los  museos  imperia¬ 
les.  Gracias  á  esto,  se  ha  desviado  el  criterio  de  los  artistas  jó¬ 
venes  y  del  público,  y  ha  decaído  tanto  el  arte  muniquense,  en 
otro  tiempo  tan  floreciente.  Place  algunos  años  tuve  ocasión  de 
asistir  como  individuo  del  jurado  de  las  exposiciones  de  Mu¬ 
nich  á  las  sesiones  por  el  mismo  celebradas,  y  con  frecuencia 
hube  de  indignarme  al  ver  cómo  se  condenaban  obras  excelen¬ 
tes  de  nuestros  artistas:  sin  embargo,  al  cerrarse  la  exposición 
comprendí  la  causa  de  esta  conducta,  cuando  vi  que  los  seño¬ 
res  jurados  solicitaban  de  las  embajadas  extranjeras  condeco¬ 
raciones  en  premio  de  sus  servicios  en  pro  de  los  artistas  de  sus 
respectivas  naciones.  Me  repugna  que  puedan  juzgar  mis  obras 
jurados  que  carecen  de  toda  objetividad  y  que,  en  sus  mezqui¬ 
nas  envidias  y  en  su  falta  de  conocimientos,  procuran  postergar 
á.sus  más  reputados  colegas.  Creí  que  con  una  nueva  presiden¬ 
cia  tendría  remedio  este  estado  de  cosas  desagradable;  pero 
mis  recientes  experiencias  me  han  demostrado  que  no  ha  sido 
así,  en  vista  de  lo  cual  me  separo  de  una  asociación  que  en  vez 
de  fomentar  el  arte,  como  su  misión  le  exige,  sólo  atiende  al 
provecho  de  sus  intereses  personales. » 


La  guerra  de  Cuba.  —  El  general  de  brigada  D.  Javier  de 
Obregón  y  de  los  Ríos.  (Véase  la  página  350.) 

numerosa  orquesta  tomarán  parte  el  eminente  tenor  Sr.  Van 
Dyck  y  150  coristas  del  Orfeó  Catalá:  una  de  las  piezas  que  se 
anuncian  es  la  grandiosa  página  de  Wágner  La  consagración 
del  Graal,  escena  última  de  Parsifal,  cuyo  texto  alemán  ha  sido 
expresamente  traducido  para  estos  conciertos  por  el  laureado 
poeta  D.  Juan  Maragall.  Dado  el  gratísimo  recuerdo  que  en 
los  amantes  de  la  buena  música  dejaron  los  últimos  conciertos 
dados  en  el  mismo  teatro  y  bajo  la  misma  dirección,  no  es  du¬ 
doso  predecir  que  los  que  ahora  se  anuncian  tendrán  el  mismo 
éxito  que  aquéllos  y  aun  mayor,  porque  el  concurso  de  un  nu¬ 
trido  coro  permitirá  oir  grandes  piezas  de  conjunto  como  la  ci¬ 
tada  del  inmortal  maestro  de  Beyreuth.  El  tenor  Van  Dyck 
cantará,  entre  otras  varias,  piezas  de  Lokengrtn,  Tanhauser  y 
Los  maestros  cantores. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Carlos  Humann,  director  del  Museo  de  Berlín,  uno  de  los 
más  eminentes  arqueólogos  alemanes,  que  descubrió  las  famo¬ 
sas  esculturas  de  Pérgamo  y  dirigió  desde  1878  hasta  1886  las 
excavaciones  allí  practicadas. 

Sebastián  Steiner,  notable  escultor  de  la  corte  imperial  de 
Alemania. 

Víctor  Tilgner,  famoso  escultor  vienés. 


A  J  EDREZ 

Problema  n.°  18,  por  Valentín  López  Navalón 


de  Nelson  pintado  por  Hoppner  ha  sido  adquirido  por  el  tra¬ 
tante  Ayner  en  56.250  pesetas;  el  pastor  Cooper  pagó  por  un 
retrato  de  lady  Mulgrave,  obra  de  Gainsborough,  87.500;  una 


su  maravilloso  talento  los  caracteres  más  opuestos  de  los  per¬ 
sonajes  de  su  vasto  y  variado  repertorio.  En  el  teatro  de  lá 
Princesa  la  conocida  actriz  doña  Elisa  Casas,  con  ocasión  del 
aniversario  de  la  muerte  de  Ricardo  Calvo,  organizó  una  fun¬ 
ción  á  beneficio  de  la  familia  del  aplaudido  actor:  dicha  fun- 
ción  debía  celebrarse  en  el  teatro  Español,  pero  la  empresa  del 
clásico  coliseo  no  quiso  cederlo. 


-  De  la  memoria  leída  en  la  última  asamblea  general  de  la 
Asociación  de  Artistas  tomamos  los  siguientes  datos  relativos 
al  ejercicio  del  año  1895:  en  la  exposición  del  Palacio  de  Cris¬ 
tal  figuraron  1.578  obras,  de  ellas  1.338  vendibles;  se  vendie- 
ron  329  por  438.934  marcos  (548.668  pesetas),  y  la  exposición 
dejó  un  beneficio  líquido  de  28.843  marcos. 

San  Petersburgo.  -  En  los  salones  de  la  Academia  de  Be¬ 
llas  Artes  se  ha  celebrado  una  exposición  de  acuarelistas  en  la 
que  figuran  gran  número  de  obras,  si  bien  pocas  de  ellas  son 
verdaderamente  notables.  Las  mejores  llevan  las  firmas  de  Be- 
noit,  Nawosoff  y  A.  P.  Sokoloff.  Entre  los  artistas  jóvenes 
merecen  especial  mención  R.  Bergholz,.Perepletschikoff,  Dos- 
sekin,  Benois  y  Berkos;  y  entre  los  extranjeros,  Bartels,  Dupré, 
Nozal,  Israel,  Wolbers  y  Pablo  Sala. 

Berlín.  -  La  Sociedad  de  Acuarelistas  ha  celebrado  en  el 
Salón  Gurlitt  su  acostumbrada  exposición,  que  ofrece  como  no¬ 
tas  salientes  las  acuarelas  de  Luis  Dettman,  inspiradas  en  pai¬ 
sajes  del  Norte  de  Alemania.  Son  también  notables  las  de  Lie- 
bermann,  Skarbina,  Leistikow,  Hanss  Herrmann,  Bartels, 
Schmidt-Michelsen  y  Wengel. 

Teatros.  —  En  el  teatro  Garnerplatz,  de  Munich,  se  ha  es¬ 
trenado  con  gran  éxito  la  graciosísima  comedia  de  Feydeau 
El  hotel  del  Libre  Cambio ,  arreglada  del  francés  al  alemán  por 
B.  Jacobson. 

París.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  Folies  Drama- 
tiques  La  Palote,  opereta  en  tres  actos  de  A.  Liorat  y  M.  Or- 
donneau,  música  de  Varney. 

Madrid.'  —  En  el  teatro  de  la  Comedia  sigue  logrando  conti¬ 
nuas  ovaciones  el  eminente  actor  italiano  Sr.  Novelli,  que  en¬ 
tusiasma  justamente  al  público  madrileño  interpretando  con 


negras 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  i 7,  por  M.  Fontana 


Blancas. 

1.  R2  AD 

2.  R3  CD 

3.  R4  CD  jaque 

4.  R4  AD 

5.  R  toma  P  mate. 


Negras. 

1.  P6TD 

2.  R3R 

3.  R4  R 

4.  R3r 
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La  señora  estaba  al  parecer  pintando... 


ido s  ^isroninvcos 


NOVELA  ORIGINAL 


Apenas  miraba  al  cielo 
y  por  eso  tropezaba  en  la  tierra. 

PRÓLOGO 

I 

En  la  primavera  del  año  de  1867,  con  motivo  de 
la  jornada  regia,  hallábanse  muy  animados  Aranjuez 
y  sus  alrededores.  Parecía  que  todos  los  adeptos  á  la 
idea  monárquica  se  habían  dado  cita  en  aquel  Real 
Sitio,  como  si  presintieran  la  próxima  revolución. 
Desde  los  buenos  tiempos  de  Fernando  VII,  no  se 
recordaba  semejante  afluencia  de  gente;  así  era  que 
entonces  más  que  nunca,  Aranjuez  ofrecía  los  más 
extraños  contrastes  de  la  vida  cortesana  y  de  la  vida 
campesina.  Los  labriegos  de  los  pueblos  cercanos  y 
aun  de  comarcas  más  distantes  acudían  á  bandadas 
á  presenciar  los  festejos  ó  vender  sus  productos,  y 
nubes  de  mendigos,  de  las  más  raras  cataduras,  re¬ 
cordaban  á  los  privilegiados  de  la  fortuna  allí  reuni¬ 
dos  las  miserias  de  la  vida.  La  dama  elegante  se  co¬ 
deaba  con  la  alcarreña  de  tresdoblado  refajo;  el 
magnate  ó  diplomático  de  bordado  uniforme  y  lleno 
de  condecoraciones  apretaba  el  paso  para  evitar  el 
polvo  que  levantaban  los  carros  de  violín  cargados 
de  sacos  de  trigo,  y  el  elegante  que  guiaba  su  mail- 
coach  ó  su  break  tenía  que  refrenar  el  ímpetu  de  su 
fogoso  tronco  para  dejar  paso  á  la  sarta  de  pesadas 
carretas  que  de  las  próximas  canteras  de  Colmenar 
conducían  piedras  para  construcciones. 

Los  rateros  ó  tomadores  del  duí  venidos  de  Ma¬ 
drid  hacían  su  agosto  de  parios  de  sortia  ó  de  la¬ 
ma  (1),  á  pesar  de  la  vigilancia  de  la  policía.  Pulula¬ 
ban  los  caiitaores  y  cantaoras  por  lo  jondo ,  y  se  ab¬ 
sorbía  más  manzanilla  que  en  Cádiz  y  en  los  puertos. 

Reinaba  una  animación  sorprendente  y  general,  á 
lo  cual  contribuía  la  temperatura,  que  fué  fenomenal 
aquel  año.  El  tiempo  estuvo  frío  hasta  últimos  de 
abril,  por  lo  que  se  retardó  algún  tanto  la  jornada 
de  la  corte;  pero  desde  principios  de  mayo  comenzó 
á  diseñarse  un  calor  prematuro,  que  á  los  pocos  días 
trocóse  en  verdadero  bochorno.  La  atmósfera  estaba 
revuelta  y  como  tempestuosa.  Casi  todas  las  maña¬ 
nas  el  sol  salía  envuelto  en  una  capa  de  color  de  es¬ 
carlata  á  lo  chispero ,  y  luego  echaba  chispas,  cuando 
lograba  desenvolverse  de  aquellos  rojos  crespones  de 
nubes,  que  íbanse  transformando  en  grumos  ceni¬ 
cientos  y  después  plateados  que  concluían  por  soltar 

1)  Relojes  de  oro  ó  plata. 


DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR 


chaparrones  rápidos,  pero  diluvianos.  Los  cuatro 
vientos  cardinales  bailaban  á  intervalos  su  zaraban¬ 
da  particular.  El  cefirillo  que  vagaba  por  los  jardines 
trocábase  de  repente  en  ciclón  de  la  Cafrería;  unas 
veces  volaba  alto,  arrancando  veletas  y  haciendo  so¬ 
nar  campanas;  otras,  rastreaba  por  el  suelo,  no  siendo 
mal  recibido  por  los  hombres,  que  con  este  motivo 
veían  pies  liliputienses  y  piernas  esculturales. 

A  pesar  de  estos  cambios  atmosféricos  y  tal  vez 
por  causa  de  ellos,  el  campo  estaba  hermosísimo  y 
deslumbrante;  sobre  todo  el  río.  Nunca  los  admira¬ 
dores  del  Tajo  le  contemplaron  más:  en  aquel  espejo 
se  reflejaban  todas  las  galas  y  variaciones  de  la  natu¬ 
raleza.  Por  la  mañana  el  agua  asía  la  luz  del  éter, 
hacíala  filtrarse  por  su  superficie  y  la  llevaba  á  sus 
senos;  así  era  que  mientras  ésta  estaba  casi  obscura, 
el  centro  del  río  parecía  un  volcán  en  ignición.  Al 
mediodía,  el  sol  en  el  cénit  medio  velado  á  veces 
por  nubes  rápidas  y  poco  densas,  descomponía  sus 
rayos  en  variadísimos  colores,  formando  extraños  es¬ 
pejismos,  ó  mejor  dicho,  uno  inmenso,  que  hacía  que 
todo  el  panorama  circunvecino,  y  aun  el  lejano,  se 
retratara  en  el  río;  de  modo  que  se  proyectaban  en 
él  no  sólo  los  contornos  escuetos  ó  carminosos  de  los 
cerros  y  colinas,  sino  hasta  mínimos  detalles  del  pai¬ 
saje;  las  borrajas  de  los  alcores,  las  cicutas  é  hinojos 
de  las  praderas  y  hasta  las  anémonas  acuáticas  de  los 
arroyos  que  corrían  en  terreno  elevado. 

Como  el  cielo  estaba  casi  siempre  matizado  de  ve¬ 
llones  de  nubes,  éstas,  en  sus  interposiciones  á  la 
luna,  dibujaban  prismáticos  y  caprichosos  cabrilleos 
sobre  el  río:  vedijas  de  plata,  sierpes  erizadas  de  púas 
como  los  monstruos  de  Ferdusi;  y  proyectando  la 
sombra  de  los  árboles  de  la  orilla,  hacíales  asemejar¬ 
se  á  colosales  Briareos  que  tomaban  un  baño  noc¬ 
turno. 

El  excesivo  calor  volvía  fosforescente  el  agua;  de 
suerte  que  los  remos  de  la  falúa  real  y  de  las  demás 
embarcaciones,  que  buscando  fresco  surcaban  el  Ta¬ 
jo,  parecían  de  plata,  golpeando  láminas  de  acero 
fundido. 

Pocos  ríos  son  más  admirables  que  el  Tajo  en  los 
sitios  en  que  lleva  agua.  No  es  su  aspecto  el  apaci¬ 
ble  de  los  ríos  franceses  é  ingleses,  siempre  monóto¬ 
no.  El  Tajo  varía  incesantemente  de  colores:  es  el 
camaleón  de  los  ríos. 

El  año  á  que  me  refiero,  todo  fué  fenomenal  en 
Aranjuez:  hasta  en  los  espacios  celestes  se  presentó 
un  cometa  colín  y  crinito  en  la  constelación  del  co¬ 
chero,  dando  motivo  á  observaciones  y  comentarios 
nocturnos. 
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El  calor  prematuro,  la  afluencia  de  gente  y  las  con¬ 
tinuas  variaciones  del  tiempo  trastornaban  todas  las 
cabezas.  El  Sitio  Real  era  un  hervidero  de  intrigas, 
de  aventuras  y  de  juergas.  «¡Esto  es  insufrible;  esta¬ 
mos  en  pleno  julio!,»  decía  todo  el  mundo;  y  sin  em¬ 
bargo,  ni  la  reina  Isabel  ni  nadie  pensaba  en  dejar 
aquel  agradable  infierno. 

Me  he  detenido  en  esta  digresión,  que  nada  tiene 
que  ver  con  mi  relato,  en  primer  lugar  porque,  como 
Espronceda,  soy  aficionado  á  ellas,  y  además  porque 
he  querido  echar  una  cana  al  aire  recordando  aque¬ 
lla  memorable  jornada  de  1867,  en  la  que  di  un  adiós 
á  mi  juventud. 

II 

En  aquella  época,  á  un  cuarto  de  legua  de  Aran- 
juez,  en  la  zona  del  Sur  y  qn  una  larga  y  suave  pen¬ 
diente  que  termina  casi  en  la  ribera  del  río,  había 
dos  solos  edificios,  uno  de  los  cuales  existe  todavía. 
La  Tomillera ,  que  así  se  llama,  aunque  en  ella  abun¬ 
dan  bien  poco  los  tomillos,  es  una  extensa  posesión 
perteneciente  á  un  grande  de  España.  Ocupa  un  gran 
terreno  cercado  de  tapia;  y  dentro,  hacia  la  parte  del 
Norte,  se  eleva  un  edificio  de  dos  pisos,  flanqueado 
por  dos  torrecillas  de  estilo  flamenco.  Esta  posesión 
ha  variado  mucho  de  aspecto  en  la  actualidad  y  su 
dueño  ha  introducido  en  ella  grandes  mejoras.  En  la 
época  á  que  me  refiero,  la  casa  estaba  bastante  des¬ 
cuidada  exteriormente,  y  en  el  terreno  que  la  rodea 
no  había  tantas  ni  tan  frondosas  plantaciones  como 
ahora.  Fuera  del  cercado  de  la  posesión,  en  lo  más 
alto  de  la  colina,  brota  un  caudaloso  manantial  que 
forma  una  especie  de  lago;  y  esto,  sin  duda,  sugirió 
la  idea  de  abrir  un  canalillo  que  pasara  por  dentro 
de  La  Tomillera ,  para  riego  y  solaz.  El  canal,  ó  más 
bien  zanja,  es  ancho  y  profundo,  y  siguiendo  la  de¬ 
clinación  del  terreno  se  desliza  suavemente  hacia  el 
Tajo,  en  donde  desaguaría,  si  estuviera  terminado. 
Esta  artificial  corriente  de  agua  es  conocida  en  los 
alrededores  de  Aranjuez  con  el  nombre  de  Arroyo 
grande,  y  ciertamente  le  merece,  pues  engrosado  por 
las  lluvias  del  otoño  ó  de  la  primavera,  parece  un 
arroyo  con  honores  de  río. 

El  arroyo  grande  rebasa  el  circuito  de  la  La  To¬ 
millera  y  se  prolonga  cuarenta  ó  cincuenta  metros 
más  allá.  Casi  al  borde  del  arroyo  había  en  1867 
una  casita,  que  ya  ha  desaparecido,  sin  que  yo  sepa 
el  porqué.  Era  cuadrada,  tenía  piso  bajo  y  principal, 
dos  ventanas  en  cada  uno  de  los  pisos,  que  resulta¬ 
ban  cuatro  por  fachada,  con  persianas  verdes;  y  es- 
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taba  enjalbegada  de  color  ocre  sucio.  Era  tan  peque¬ 
ña  que  parecía  una  casita  de  nacimiento,  y  tenía  una 
sola  puerta  en  la  fachada  opuesta  al  arroyo. 

No  quiero  hacer  la  descripción  del  interior  de  este 
edificio,  y  sólo  diré  que  en  el  piso  bajo  había  una  sa- 
lita  y  un  gabinete,  separados  por  medio  de  una  puer¬ 
ta  de  madera.  Cada  una  de  estas  piezas  tenía  una 
ventana  que  daba  al  lado  del  arroyo. 

Serían  las  ocho  de  la  mañana,  el  cielo  estaba  en¬ 
toldado  por  un  inmenso  nubarrón  y  hacía  un  calor 
bochornoso.  Dos  señoras  de  edad  ya  provecta,  agra¬ 
ciadas  todavía  y  muy  parecidas  entre  sí  (como  que 
eran  primas  hermanas),  sentadas  en  la  sala,  hablaban 
y  se  abanicaban  desaforadamente.  En  el  gabinete, 
un  niño  como  de  nueve  años  de  edad,  en  pie,  aso¬ 
mado  á  la  ventana,  apoyando  en  el  alféizar  de  ésta 
un  tomo  del  Semanario  Pintoresco ,  le  hojeaba,  miran¬ 
do  distraídamente  los  grabados,  y  digo  distraídamen¬ 
te,  porque  con  mucha  frecuencia  interrumpía  su  es¬ 
crutinio,  para  fijar  su  mirada  en  el  arroyo  grande, 
que  con  los  repetidos  chubascos  de  aquella  primave¬ 
ra  corría  magnífico  de  caudal. 

Indudablemente,  en  aquella  infantil  cabeza  fer¬ 
mentaba  el  proyecto  de  darse  un  baño.  El  niño  gol¬ 
peaba  con  los  pies  en  el  suelo,  se  enjugaba  la  frente 
con  la  palma  de  la  mano  y  se  abría  la  camisa  despe¬ 
chugándose  cada  vez  más.  Sentía  el  hormiguillo  del 
calor.  Era  un  niño  que  sólo  tenía  el  defecto  de  ser 
demasiado  infantil.  Parecía  una  niña  por  sus  faccio¬ 
nes  correctísimas,  su  blanco  y  fino  cutis  y  sus  cabe¬ 
llos  de  un  rubio  angelical.  Sólo  dos  cosas  varoniles 
se  destacaban  en  él:  la  frente  alta  y  cuadrada,  en  la 
que  ya  golpeaba  el  pensamiento,  y  los  ojos  garzos  de 
expresión  resuelta  é  inteligente;  la  expresión  de  aque¬ 
lla  mirada  no  podía  olvidarse  nunca:  era  á  la  vez  un 
rayo  y  una  caricia. 

Estaba  en  mangas  de  camisa.  Vestía  un  pantalón 
de  dril  muy  corto,  calcetines  á  cuadros  blancos  y 
azules  y  zapatos  de  becerro  color  de  caña. 

En  uno  de  los  intervalos  en  que  hojeaba  el  libro 
y  cuando  se  disponía  á  volver  una  hoja,  detúvose 
sorprendido,  oyendo  voces  y  gritos  que  provenían 
del  exterior.  Se  asomó  bien  á  la  ventana,  miró  hacia 
todos  lados,  y  no  vió  nada;  pero  al  fijar  su  vista  en 
el  arroyo,  reparó  en  una  cosa  que  aumentó  su  sor¬ 
presa.  Arrastrada  suavemente  por  la  corriente,  flota¬ 
ba  en  el  agua  una  muñeca  crecidita,  de  madera  esca¬ 
yolada.  Como  todas  las  de  su  clase,  era  mofletuda, 
colorada,  de  ojos  azules  grandes  y  saltones,  y  tenía 
una  abundosa  cabellera  de  color  de  estopa.  Llevaba 
un  sombrero  de  paja  medio  caído,  sujeto  al  cuello 
por  una  cinta,  y  una  falda  de  tela  muy  ligera,  que 
arrugada  y  levantada  por  el  agua,  dejaba  ver  sus  pier¬ 
nas  de  no  bien  modelado  contorno.  Flotaba  en  el 
agua  boca  arriba,  con  un  brazo  levantado  como  pi¬ 
diendo  socorro. 

El  niño  vió  á  la  muñeca,  oyó  que  se  repetían  las 
voces  y  los  gritos,  alborotósele  la  sangre,  y  con  do¬ 
ble  motivo  se  decidió  á  llevar  á  cabo  el  proyecto  que 
hacía  tiempo  le  escarabajeaba  en  el  deseo.  Acercóse 
de  puntillas  á  la  entornada  puerta  del  gabinete  y  vió 
que  las  dos  señoras  que  estaban  en  la  sala  (que  eran 
su  madre  y  su  tía),  sentadas  muy  juntas,  hablaban 
con  animación  de  un  asunto  al  parecer  interesante, 
supuesto  que  hasta  se  olvidaban  de  abanicarse;  y  en¬ 
tonces  el  niño  despojóse  de  su  poco  complicado  tra¬ 
je,  quedándose  sólo  en  calzoncillos,  y  saltó  silencio¬ 
samente  por  la  ventana,  que  estaba  muy  baja,  puso 
el  pie  en  un  breve  espacio  de  arena  que  mediaba 
entre  la  casa  y  el  arroyo,  y  se  deslizó  á  éste,  procu¬ 
rando  no  hacer  ruido.  Su  primer  cuidado  fué  atrapar 
á  la  muñeca,  que  ya  flotaba  algo  distante;  cosa  faci¬ 
lísima  para  él,  que  aun  cuando  no  podía  hacer  pie 
en  el  fondo  del  arroyo,  como  criado  junto  á  un  río 
caudaloso  tal  como  lo  es  el  Pisuerga,  nadaba  como 
un  tritón.  En  seis  ó  siete  brazadas  alcanzó  á  la  rubia 
náufraga,  sacóla  del  agua,  y  nadando  con  un  solo 
brazo,  siguió  contra  corriente  el  arroyo  arriba,  por 
cuya  orilla  vió  venir  á  dos  niñas,  una  como  de  seis 
y  la  otra  como  de  catorce  años  de  edad. 

La  más  pequeña  tenía  el  aspecto  de  niña  elegan¬ 
te:  la  mayor  parecía  una  niñera  de  buena  casa.  Las 
dos  eran  morenas,  de  cabello  obscuro  y  sumamente 
agraciadas. 

Ambas  habían  visto  desde  lejos  la  pesca  de  la  mu¬ 
ñeca  y  corrieron  al  encuentro  del  niño,  que  como  ya 
he  dicho  subía  arroyo  arriba,  meneando  en  el  aire  la 
muñeca  con  aire  satisfecho. 

-  Es  mía,  dijo  entonces  la  niña  más  pequeña,  no 
te  la  lleves,  dámela.  Se  me  ha  caído  al  arroyo  ju¬ 
gando. 

-  Pues  claro  que  te  la  daré,  contestó  el  nadador, 
que  ya  se  había  aproximado  á  la  orilla,  pero  perma¬ 
neciendo  en  el  agua.  ¿Para  qué  la  quiero  yo?  Toma, 
sécala  bien  y  arrópala,  porque  se  habrá  resfriado. 

Y  agarrándose  á  un  mimbre  de  la  ribera,  sacando 


el  pecho  del  agua,  como  el  río  Tajo  al  hacer  su  famo¬ 
sa  profecía,  alargó  la  muñeca  á  la  niña,  que  la  tomó 
con  precaución,  porque  chorreaba,  diciendo  entre  ri¬ 
sueña  y  quejumbrosa: 

-  ¡Ay,  pobre  Niní,  cómo  estás! 

-¿Se  llama  Niní?,  preguntó  el  niño. 

-  Sí. 

-  Parece  nombre  de  gata. 

-  Dale  las  gracias  por  habértela  traído,  dijo  la  ni¬ 
ñera  á  la  niña,  con  aspecto  seriecillo  y  acento  anda¬ 
luz;  pero  ésta  sólo  dijo  al  niño: 

-  Ven  á  ver  á  mamá. 

-  No  puedo,  estoy  casi  desnudo. 

-  La  niña,  que  no  hizo  caso  de  la  observación, 
había  ya  echado  á  correr  gritando: 

-  ¡Mamá,  mamá,  ya  hemos  cogido  á  Niní! 

La  niñera  siguió  á  la  niña. 

El  infantil  bañista,  que  por  lo  visto  era  pudoroso, 
tapado  por  el  agua  del  arroyo,  no  muy  clara,  y  sacan¬ 
do  sólo  la  cabeza,  nadó  corriente  arriba.  Transponien¬ 
do  un  recodo  que  formaba  el  arroyo,  llegó  frente  á 
una  praderita  tapizada  de  grama  y  sombreada  por 
cinco  ó  seis  corpulentos  olmos,  y  allí  vió  á  una  se¬ 
ñora  sentada  en  el  suelo,  ála  que  hablaban  con  ani¬ 
mación  la  niña  y  la  niñera,  sin  duda  contándola  el 
incidente  ocurrido. 

Alrededor  de  aquel  grupo  había  varios  objetos 
esparcidos  por  el  suelo:  una  cestita  de  tapa,  dos  im¬ 
permeables  ingleses,  dos  sombrillas  y  una  caja  como 
de  colores  para  pintura.  La  señora  estaba  al  parecer 
pintando,  porque  tenía  una  cartera  sobre  la  falda  y 
una  paletita  en  la  mano. 

Apenas  el  niño  transpuso  el  recodo,  le  vió  la  niñe¬ 
ra,  y  señalándole  con  la  mano,  dijo: 

-  Aquél  es. 

La  señora  le  miró,  y  la  niña  pequeña  corrió  á  la 
orilla  del  arroyo,  diciendo  al  nadador,  que  se  aproxi¬ 
mó  á  ella: 

-Ven,  mamá  quiere  verte.  Jugarás  con  nosotras. 

-  Te  he  dicho  que  no  puedo,  estoy  desnudo. 

La  señora  oyó  estas  palabras. 

-  Dale  mi  impermeable  para  que  se  tape,  mandó 
á  la  niñera;  servirá  para  algo,  ya  que  no  ha  llovido. 

La  niñera  alargó  el  impermeable  al  tritoncito,  y 
éste  se  le  puso  con  pudorosas  precauciones,  aunque 
no  tantas  que  no  dejasen  ver  parte  de  sus  blancas  y 
esbeltas  formas.  Saltó  á  la  orilla,  envolvióse  en  aque¬ 
lla  prenda,  que  tenía  capucha,  y  como  enseñaba  los 
pies  desnudos,  se  parecía  á  un  capuchinito  descalzo. 

-  Acércate,  díjole  la  señora. 

El  niño  se  aproximó,  y  miró  á  la  señora  que  á  su 
vez  le  miraba  con  atención. 

-  ¿Verdad,  mamá,  que  es  muy  guapo  y  muy  rubio?, 
dijo  entonces  la  niña. 

-  ¡Muy  guapo!,  contestó  la  señora. 

III 

El  niño  miró,  y  se  quedó  embelesado.  Estas  im¬ 
presiones  magnéticas,  digámoslo  así,  son  frecuentes 
en  la  niñez.  A  veces  nos  choca  la  insistencia  con  que 
nos  miran  los  niños,  que  proviene  quizá  de  que  la 
mayor  parte  de  ellos  están  dotados  del  don  de  segun¬ 
da  vista,  don  inconsciente  en  ellos.  No  analizan  las 
impresiones  y  por  lo  mismo  las  reciben  con  más  se¬ 
guridad.  A  veces  una  persona  amable,  de  buen  as¬ 
pecto,  pretende  captarse  la  simpatía  de  un  niño,  y  no 
lo  consigue.  ¿Por  qué?.  Porque  éste,  bajo  aquella  agra¬ 
dable  superficie,  sondea  la  falsedad  ó  malevolencia 
del  carácter.  La  sensación  virgen  de  los  niños  es  po¬ 
derosa,  y  cuando  es  favorable  se  graba  en  ellos  con 
caracteres  indelebles. 

El  niño,  pescador  de  la  muñeca,  experimentó  un 
movimiento  de  atracción  magnética  hacia  la  señora, 
que  le  miraba.  Un  hombre,  en  igual  caso,  se  la  hu¬ 
biera  explicado  achacándole  á  la  atractiva,  más  diré, 
á  la  provocativa  expresión  de  la  fisonomía  de  aqué¬ 
lla,  aun  cuando  según  las  leyes  de  la  estética,  no  era 
hermosa.  Un  escultor  hubiérala  rechazado  como  mo¬ 
delo,  porque  sus  formas,  si  bien  plásticas,  eran  dema¬ 
siado  descarnadas,  y  porque  el  cincel  no  alcanza  á 
reproducir  el  misterioso  reflejo  del  espíritu  que  se 
asoma  al  semblante,  los  móviles  cambiantes  de  los 
ojos,  según  las  sensaciones,  y  la  gracia  de  los  movi¬ 
mientos  que  se  diseñan  en  el  aire  con  mágicas  ondu¬ 
laciones. 

La  expresión  de  aquella  mujer  se  resistía  al  análi¬ 
sis,  porque  había  en  ella  una  dualidad  extraña.  Sus 
cejas  demasiado  pobladas;  sus  ojos  obscuros  con  tin¬ 
tes  azulados,  de  miradas  tempestuosas;  su  nariz  dila¬ 
tada  por  la  parte  inferior  y  de  movibles  cartílagos; 
su  boca  de  labios  gruesos,  húmedos  y  arqueados,  so¬ 
bre  la  que  se  diseñaba  un  imperceptible  vello,  y  su 
seno  prominente,  aunque  sin  exceso:  todas  estas  co¬ 
sas  provocaban  la  sensualidad  y  parecían  revelar  pa¬ 
siones  impetuosas;  pero  después,  observando  más 


profundamente  aquel  conjunto  femenino,  notábase 
en  él  un  no  sé  qué  de  casto,  de  melancólico  y  de 
ideal. 

Sus  ojos  tenían  la  triste  expresión  de  la  nostalgia, 
la  inquieta  hostilidad  de  la  impaciencia  luchando 
con  la  resignación. 

Aquella  señora  tan  joven,  puesto  que  representa¬ 
ba  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años  de  edad,  aunque  tu¬ 
viese  algunos  más,  no  parecía  madre  de  su  hija,  pues 
en  nada  se  le  parecía  ésta;  tanto  que  el  niño  pregun¬ 
tó  después  á  su  infantil  compañera  de  juego: 

-  ¿Por  qué  siendo  tu  mamá  tan  blanca,  eres  tú  tan 
morena? 

-  Por  qué  me  parezco  á  papá,  contestó  la  niña. 

El  niño,  como  he  dicho,  se  quedó  embelesado 

mirando,  aunque  de  reojo,  ála  señora.  Estas  fascina¬ 
ciones  infantiles  no  son  tan  novelescas  como  se  su¬ 
pone.  Petrarca,  que  á  los  diez  años  de  edad  ayudaba 
una  mañana  á  misa  en  una  iglesia  de  Avignón,  vió 
por  primera  vez  á  Laura,  al  mudar  de  sitio  el  misal 
y  le  dejó  caer  á  tierra;  quedándose  tan  aturdido  é  im¬ 
presionado,  que  tuvo  que  ser  sustituido  por  un  acó¬ 
lito. 

Ya  he  dicho  que  la  señora,  sentada  en  el  suelo  y 
apoyada  en  el  tronco  de  un  árbol,  tenía  una  cartera 
de  dibujo  sobre  la  falda  y  una  paleta  de  colores  en 
la  mano.  Antes  de  la  llegada  del  niño  pintaba  paisa¬ 
je,  y  á  veces  hacía  mohines  de  disgusto,  como  si  no 
la  satisficiera  su  trabajo.  Después  que  hubo  exami¬ 
nado  á  aquél  con  atención,  le  preguntó: 

-  ¿Cómo  te  llamas? 

--  Felicio. 

-  ¿Dónde  vives? 

-  Aquí  cerca,  en  una  casa  junto  al  arroyo. 

-  Pues  bien,  Felicio,  eres  tan  guapo,  que  voy  á 
retratarte. 

-  ¡Retratarme! 

-  Sí,  siéntate  á  jugar  con  Joaquina  y  con  Rosa. 
Formad  las  figuras  del  Arca  de  Noé,  y  estáte  un  poco 
quietecito. 

-  Ven,  verás  qué  bonitas  son,  dijo  la  niña. 

Esta,  el  niño  y  la  niñera  sentáronse  sobre  la  gra¬ 
ma,  frente  á  la  señora,  y  vaciaron  en  el  suelo  los  per¬ 
sonajes  y  animales  de  una  magnífica  Arca  de  Noé 
alemana.  Vaciarles  fué  cosa  fácil,  pero  el  ponerles 
derechos  ofreció  más  dificultades,  por  causa  de  las 
hierbas  del  terreno.  Además,  sólo  la  niña  ponía  cui¬ 
dado  en  la  faena,  pues  Felicio  hallábase  preocupado 
en  rebujarse  en  el  impermeable  para  tapar  su  desnu¬ 
dez,  y  en  mirar  casi  de  continuo  á  la  señora;  y  en 
cuanto  á  la  niñera,  atendía  menos  al  juego  que  á  lo 
que  pintaba  su  ama.  Esta,  observando  con  atención 
la  fisonomía  del  niño  y  casi  sin  fijarse  en  el  cartón 
en  que  pintaba,  trazaba  en  él  rápidas  pinceladas.  In¬ 
dudablemente,  debía  tener  grandes  predisposiciones 
artísticas;  pues  de  aquel  trabajo  resultó  una  mancha, 
un  borrón,  pero  de  donde  se  destacaba  el  semblante 
de  Felicio  con  casi  perfecta  semejanza. 

Comenzaba  á  trazar  el  contorno  del  busto  de  éste, 
envuelto  en  el  impermeable,  cuando  oyóse  á  lo  lejos 
una  voz  que  gritaba  desaforadamente: 

-  ¡Felicio.. ,  Felicio! 

-  Es  mamá  que  me  llama,  dijo  el  niño  poniéndo¬ 
se  en  pie,  estará  ya  el  almuerzo.  Me  voy. 

-  Dame  un  beso,  dijo  la  señora. 

Felicio  se  aproximó  echando  una  curiosa  ojeada 
á  su  recién  pintado  retrato;  ella  le  tomó  la  cara  entre 
sus  dos  manos  abiertas,  y  estampó  un  beso  prolon¬ 
gado  en  su  boca  infantil. 

Al  contacto  de  aquellos  labios  sobre  los  suyos,  de¬ 
licio  sintió  un  golpe  en  su  corazoncito. 

«¡Felicio!,»  volvió  á  gritar  la  voz  ya  más  próxima. 

Joaquina  y  Rosa  besaron  también  al  niño,  y  aqué¬ 
lla  le  dijo: 

-  ¿Vendrás  mañana  para  que  jugemos? 

-  Sí,  contestó  el  niño. 

-  Llévate  el  impermeable,  dijo  la  señora. 

-  No  hay  necesidad,  me  iré  por  el  arroyo. 

Y  sentándose  al  borde  de  éste,  metió  las  piernas 
en  el  agua,  y  después  quitándose  poco  á  poco  el  im¬ 
permeable,  que  dejó  en  la  orilla,  se  chapuzó  en  e 
arroyo.  . 

La  señora  y  las  dos  niñas  le  siguieron  con  a 
vista,  contestando  á  los  saludos  que  él  hacía  con  un 
brazo  fuera  del  agua. 

-  ¡Qué  guapo  es',  dijo  la  niña. 

-  Y  nada  como  un  perro,  observó  la  niñera. 

-  Bien  podías  haber  dicho  como  un  pez,  rep  ic 
la  niña,  con  un  gestecillo  de  desagrado... 

Al  día  siguiente,  desde  muy  temprano,  re  íci 
volvió  varias  veces  á  la  plazoleta  de  los  olmos,  per 
no  vió  á  nadie  durante  todo  aquel  día,  y  los  S1j>u,en 
tes  repitió  inútilmente  sus  excursiones.  La  señora  y 
niñas  no  volvieron  á  parecer.  Cuando  alguna  vez 
madre  y  su  tía  le  llevaban  á  Aranjuez,  miraba  iaci 
.  todas  partes,  esperando  ver  entre  aquella  abigarra 
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multitud  de  gente  alguna  ó  algunas  de  las  tres  agra¬ 
dables  apariciones  de  la  orilla  del  arroyo. 

Nada:  se  las  había  tragado  la  tierra... 

Entrado  ya  en  la  adolescencia,  aún  recordaba  Fe- 
licio  el  suave  timbre  de  aquella  voz,  que  le  dijo: 

«Pues  bien,  Felicio,  eres  tan  guapo,  que  voy  á  re¬ 
tratarte.» 

Y  sentía  palpitar  en  sus  labios  el  húmedo  contacto 
del  beso  que  le  dio  aquella  señora. 

PRIMERA  PARTE 

I 

Habían  pasado  los  buenos  tiempos  de  los  bailes 
de  Capellanes;  aquellos  tiempos  en  que  los  empresa¬ 
rios,  pollos  de  cuarenta  años  para  arriba,  se  entrega¬ 
ban  con  furor  á  su  manía  pedestre  y  se  repartían  di¬ 
videndos  de  algunos  duros.  Entonces  Capellanes  era 
un  astro  casi  agradable  por  lo  típico  y  pintoresco. 
Como  no  era  difícil  propor¬ 
cionarse  billetes  gratis,  y  co¬ 
mo  las  señoras  tenían  entrada 
libre  por  derecho  propio,  el 
salón  de  la  calle  de  Capella¬ 
nes  servía  de  solaz  y  refugio 
á  todos  los  tronados  de  Ma¬ 
drid  de  ambos  sexos.  Todo 
el  que  tenía  un  traje  no  por 
completo  indecente  acudía 
al  hospitalario  baile  buscando 
emociones  y  sablazos.  Allí 
era  la  primera  etapa,  el  punto 
de  partida  de  los  trasnocha¬ 
dores,  que  luego  se  repartían 
por  Madrid,  en  cafés  subrep¬ 
ticios,  buñolerías  en  boga  y 
casas  de  juegos  inocentes. 

La  concurrencia  femenina 
no  era  enteramente  averiada.  Dominaban  las  nebu- 1 
losas  en  aquel  cielo,  pero  también  había  estrellitas 
puras,  aunque  un  tanto  apagadas  por  los  incesantes 
trabajos  diurnos;  quiero  decir  que  entre  las  franca¬ 
mente  buscadas  ó  busconas,  exhibíanse  en  Capella¬ 
nes  jóvenes  todavía  virtuosas,  que  acababan  de  dejar 
la  máquina  de  coser  guantes,  doncellas  de  servir  que 
hacían  escapatorias,  modistas  y  floristas  que  iban  allí 
con  el  buen  fi?i  de  bailar  y  sacar  novio,  y  pensionistas 
de  la  clase  militar,  que  de  día  leían  novelas  por  en¬ 
tregas  y  por  la  noche  iban  al  baile  para  ahorrarse  luz 
y  brasero. 

El  baile,  excepto  en  los  días  de  carnaval,  empeza¬ 
ba  á  las  diez  y  terminaba  á  las  dos  de  la  mañana: 
hora  morigerada  y  decente... 

Hay  algunos  editores  que  encargan  novelas  del 
gran  mundo,  con  tipos  aristocráticos,  duplicando  la 
dificultad  de  escribirlas,  porque  en  la  alta  sociedad 
no  abundan  los  tipos.  La  educación,  la  cultura,  pro¬ 
ducen  la  monotonía,  porque  predisponen  á  ocultar 
los  defectos  y  reprimir  las  pasiones,  que  desbordadas 
son  causa  de  las  manifestaciones  típicas.  La  moda  y 
la  costumbre  pasan  su  rasero  por  la  buena  sociedad 
y  la  nivelan.  Como  en  la  alta  clase  el  matrimonio  no 
es  el  mcnage ,  sino  una  conjunción  de  intereses,  de 
posición  y  de  elegancias,  los  maridos  Otelos  son  ra¬ 
ros,  y  por  consiguiente  raras  (excepto  en  las  novelas) 
las  catástrofes  del  adulterio,  y  esas  mil  otras  produ¬ 
cidas  por  la  lucha  contra  la  miseria  ó  por  el  conato 
de  adquirir  posiciones  que  en  el  gran  mundo  se  ob¬ 
tienen  con  facilidad. 

Los  tipos  hay  que  buscarlos  en  las  clases  medias, 
que  no  resignándose  al  trabajo  útil  del  burro,  preten¬ 
den  imitar  los  graciosos  escarceos  del  caballo.  Hay 
que  buscarlos  en  las  inteligencias  superiores  que  tro¬ 
piezan,  como  Don  Quijote,  en  las  groserías  de  la 
vida.  Hay  que  buscarlos  en  eí  pueblo  bajo  de  las 
ciudades  y  en  los  habitantes  del  campo,  que  no 
pulen  sus  sensaciones,  y  por  eso  los  grandes  narra¬ 
dores,  desde  Cervantes  hasta  Pereda,  encuentran  sus 
personajes  en  las  clases  en  las  que  el  corazón  domi¬ 
na  á  la  cabeza. 

En  la  alta  sociedad  no  hay  tipos,  y  lo  son  todos: 
la  nota  saliente  es  la  vanidad,  vanidad  inútil  en 
cuanto  á  ostentación  de  riqueza,  porque  se  sabe  al 
dedillo  la  que  cada  uno  posee  ó  en  cuánto  está  en¬ 
trampado.  La  parte  típica  en  el  mundo  elegante  es 
enteramente  exterior:  en  él  podrá  haber  excéntricos, 
pero  no  tipos  hondos  y  casi  inverosímiles. 

Capellanes  era  el  mareitiágnum  de  las  larvas  que 
pueden  resistir  la  luz  del  día,  ó  mejor  dicho,  la  arti¬ 
ficial  de  la  noche;  porque  hay  otras  refractarias  á 
toda  claridad,  á  toda  exhibición,  á  todo  análisis,  que 
en  todas  las  ciudades  muy  populosas  sólo  pululan 
envueltas  como  el  Umax  en  las  nieblas  de  la  noche. 
A  Capellanes  acudían  la  mayor  parte  de  los  tipos 
presentables  de  aquel  tiempo,  y  varios  empleados  y 


dependientes  de  la  Empresa  eran  tipos  también. 
Podría  citar  muchos,  pero  sólo  me  fijaré  en  cinco 
que  presentaban  un  relieve  muy  cómico.  El  primer 
bastonero,  envuelto  majestuosamente  en  una  levita 
inmensa  ó  en  un  doriíinó  muy  corto,  según  que  el  baile 
fuese  de  sociedad  ó  de  máscaras,  era  un  hombre  alto, 
seco  y  tan  delgado,  que  su  epidermis  se  transparen¬ 
taba.  Tenía  la  cabeza  grande  y  completamente  calva, 
y  unos  ojos  pequeños,  ribeteados  de  encarnado,  que 
se  parecían  á  dos  puñaladas  en  una  sandía.  Casi  siem¬ 
pre  permanecía  inmóvil,  rígido,  silencioso,  y  sólo  sa¬ 
lía  de  su  mutismo  para  exhalar  un  hondo  suspiro  de 
protesta  contra  la  fortuna,  que  habíale  reducido  á  tan 
humillante  empleo,  ó  para  pronunciar  con  voz  que 
parecía  salir  de  un  abismo  lejano  la  siguiente  frase 
correctiva: 

«¡No  hagan  ustedes  barbaridades!» 

Se  le  conocía  con  el  apodo  de  Suspirazos. 

Los  otros  dos  bastoneros  eran  pequeños,  rechon¬ 
chos,  y  uno  de  ellos  jorobado.  A  éste  le  había  dado 


...  repitió  inútilmente  sus  excursiones 

por  la  alegría  y  el  movimiento,  y  jaleaba  á  las  pare¬ 
jas  que  bailaban.  El  otro  era  etiquetero,  esclavo  de 
la  forma  y  de  los  buenos  modales.  A  veces  solía  de¬ 
cir:  «Caballero,  me  haría  usted  un  singular  favor  en 
abotonarse  esos  dos  botones  que  están  sueltos,»  ó 
bien,  dirigiéndose  á  una  señora  sentada:  «Señora,  si 
tuviera  usted  la  amabilidad  de  bajarse  un  poco  la 
falda,  porque  enseña  usted  cosas  preciosas,  mas  no 
para  vistas.» 

En  el  café  servía  un  mozo  humanista  y  relamido, 
que  ponía  el  vaso,  traía  la  cafetera  y  la  lechera,  y 
preguntaba  al  que  iba  á  tomar: 

«¿Mezclo  ambos  líquidos?» 

Y  cuando  escanciaba  uno  de  ellos,  volvía  á  pre¬ 
guntar: 

¿Suficit? 

El  médico  de  Capellanes  era  Vergaz.  ¿Quién,  en 
el  mundo  de  los  trasnochadores,  no  le  ha  conocido? 
Su  facha  de  Robinsón  Crusoe  y  su  habilidad  para 
matar  niños  le  daban  una  notoriedad  indisputable. 
Vergaz  en  Capellanes  ejercía  gratis  su  profesión.  Te¬ 
nía  ansia  de  asistir  enfermos,  y  cada  seis  minutos  se 
asomaba  á  la  enfermería,  preguntando:  «¿Hay  algu¬ 
na  novedad?»  Pero  en  Capellanes  nadie  se  ponía  en¬ 
fermo.  Las  señoras  aquellas  no  eran  nerviosas,  y  rara 
vez  ocurrían  accidentes  por  cuestión  de  camorras, 
que  generalmente  se  ventilaban  en  la  calle. 

Así  es  que  Vergaz,  cuando  sus  fondos  se  lo  permi¬ 
tían,  pagaba  á  enfermos  fingidos,  para  tener  la  satis¬ 
facción  de  demostrar  sus  conocimientos  profesio¬ 
nales. 

II 

Además  de  estos  atractivos  típicos,  Capellanes,  en 
la  época  á  que  me  refiero,  ofrecía  algunos  más.  El 
núcleo  de  la  concurrencia  no  era  selecto  ni  mucho 
menos,  abundaba  el  género  averiado,  pero  no  era 
difícil  encontrar  allí  personas  que  se  destacaban  de 
aquella  furriela.  A  veces,  en  los  bailes  de  máscaras, 
entre  aquellos  disfraces  pobres  ó  presuntuosos,  notá¬ 
base  un  capuchón  ó  dominó  correcto.  Varias  de  las 
pocas  entretenidas  elegantes  que  había  entonces  en 
Madrid  acudían  á  Capellanes,  sin  quitarse,  por  su¬ 
puesto,  la  careta,  y  yo  sé  de  alguna  gran  señora  que 
en  más  de  una  ocasión  afrontó  aquella  atmósfera  in¬ 
festada  de  gas,  de  polvo,  de  almizcle  pasado  y  de 
olor  á  carne  humana  sucia. 

Estas  excepciones  eran  aún  más  numerosas  en  el 
sexo  masculino.  Había  allí  viejos  libertinos  de  alta 
posición,  que  por  la  ley  de  los  contrastes  husmeaban 
á  aquellas  beldades  de  contrabando;  jóvenes  distin¬ 
guidos  buscando  emociones  distintas  de  las  de  su 
círculo,  y  sobre  todo,  una  numerosa  pléyade  de  ilus¬ 
traciones  en  crisálida  que  han  brillado  después. 

Sin  contar  los  muertos  desconocidos,  que  no  han 
merecido  serlo,  en  las  dos  últimas  horas  del  baile 


eran  asiduos  concurrentes  á  Capellanes  Manuel  del 
P...,  Roberto  R...,  Ramón  C...,  Federico  H  ..,  el 
Conde  de  M...,  Luis  R...,  Carlos  R...  y  otros  que 
posteriormente  han  escalado  las  esferas  políticas  y 
sociales,  ó  los  cielos  del  Arte;  y  todos,  ó  casi  todos, 
de  seguro,  cambiarían  su  presente  notoriedad  por 
aquellas  noches  llenas  de  juventud,  de  expansión  y 
de  alegría. 

Entonces,  en  Capellanes,  todo  era  singular:  hasta 
la  orquesta,  sonámbulo  con  asma,  según  la  clasificó 
Eduardo  Inza. 

Efectivamente,  aquella  conjunción  de  notas  des¬ 
carriadas,  que  sonaba  sordamente  dentro  del  salón, 
repercutía  estrepitosamente  en  las  afueras,  hasta  el 
punto  de  perturbar  el  sueño  ó  las  oraciones  de  las  re¬ 
ligiosas  del  convento  de  las  Descalzas  Reales. 

Los  buenos  tiempos  de  Capellanes,  fueron  efíme¬ 
ros,  y  en  el  año  de  1873,  época  en  que  reanudo  esta 
destartalada  narración,  él  popular  baile  sólo  presen¬ 
taba  aspectos  innobles  ó  mezquinos. 

III 

Felicio,  no  obstante,  iba 
algunas  veces  á  Capellanes, 
buscando  luz  y  calor  gratis , 
y  vagaba  por  los  pasillos,  ab¬ 
sorto  en  sus  pensamientos, 
que  no  eran  nada  agradables, 
sin  reparar  en  aquellas  mu¬ 
jeres  imposibles  y  sin  rozarse 
con  aquellos  hombres,  más 
imposibles  aún... 

Felicio,  el  niño  de  Aran- 
juez,  que  pescó  en  el  Arroyo 
Grande  á  la  rubia  muñeca 
Nini,  era  ya  un  joven  de  diez 
y  ocho  años  de  edad  y  había 
perdido  todos  los  rasgos  ca¬ 
racterísticos  de  su  infancia.  En  primer  lugar,  y  como 
más  notable  transformación,  el  rubio  angelical  desús 
cabellos  habíase  trocado  en  negro  intenso.  Su  rostro 
fresco  y  sonrosado  en  la  niñez,  como  debiera  haber 
conservado  en  la  adolescencia,  estaba  ajado  por  una 
virilidad  prematura,  pero  virilidad  sin  energía  y  sin 
color. 

Tenía  el  aspecto  enfermizo  y  la  palidez  terrosa  del 
que  lucha  contra  el  vicio  ó  las  privaciones  materia- 
es.  Su  nariz  se  había  prolongado,  sus  labios  tenían 
matices  cárdenos,  y  en  su  boca  se  dibujaba  á  veces 
una  mueca  triste  y  desdeñosa.  Sólo  en  los  ojos,  aun¬ 
que  hundidos,  conservaba  la  expresión  inteligente  y 
profunda  de  la  mirada,  y  la  frente  tan  noblemente 
modelada  como  en  sus  primeros  años. 

Se  encorvaba  un  poco  al  andar,  como  todos  los  que 
sufren;  sus  movimientos  tenían  una  vaguedad  espec¬ 
tral  y  eran  indecisos  como  los  de  quien  no  tiene  ob¬ 
jetivo  en  la  vida. 

En  nueve  años,  el  joven  Felicio  había  sufrido 
una  transformación  más  radical  aún  que  la  de  los 
bailes  de  Capellanes.  Sin  embargo,  su  juventud  y  su 
nativa  distinción  se  sobreponían  á  todo,  y  á  pesar  de 
su  levita  raída,  de  su  sombrero  algo  deteriorado  y  de 
sus  botas,  que  comenzaban  á  abandonarle,  Felicio  se 
destacaba  entre  la  vulgar  multitud  de  aquella  fiesta 
populachera. 

Una  noche,  á  mediados  de  febrero,  había  baile  de 
máscaras  en  Capellanes,  y  Felicio,  según  costumbre, 
vagaba  solo  y  aburrido  por  los  pasillos,  con  las  ma¬ 
nos  apoyadas  en  las  junturas  del  chaleco.  Cuando 
terminó  una  polca  en  el  salón,  quedó  en  éste  poca 
gente,  y  el  joven  se  refugió  en  él  huyendo  de  los 
apretones  de  la  que  invadía  los  demás  sitios.  Dió 
una  vuelta  costeando  el  diván  circular,  ocupado  por 
alguna  que  otra  pareja  tranquila  y  por  mujeres  de 
edad  provecta  en  su  mayoría,  que  cuando  no  cabe¬ 
ceaban  de  sueño,  se  distraían  viendo  divertirse  á  los 
demás:  figuras  decorativas,  indispensables  en  todo 
baile  y  mucho  más  en  los  de  Capellanes. 

Al  transponer  un  rincón  de  los  cuatro  que  en  el 
salón  había,  Felicio  se  fijó  por  casualidad  en  una  más¬ 
cara  que  estaba  sola,  sentada  y  apoyada  en  el  án¬ 
gulo  que  formaba  la  pared;  y  ciertamente,  en  cual¬ 
quiera  parte,  y  mucho  más  en  Capellanes,  merecía 
llamar  la  atención.  Llevaba  un  capuchón  de  seda, 
obscuro,  que  le  tapaba  la  cabeza,  y  tenía  puesta  una 
careta  con  rostrillo,  también  de  seda.  Por  debajo  del 
capuchón  dejaba  ver  una  falda  de  merino,  color  de 
tórtola,  y  por  el  remate  de  la  falda  asomaba  un  pie 
de  privilegio,  cambré,  como  dicen  los  franceses,  y  cal¬ 
zado  como  no  se  soñaba  en  Capellanes. 

Felicio  tenía  la  monomanía  de  los  pies  femeninos, 
y  pertenecía,  en  parte,  á  la  secta  de  los  adoradores  de 
las  extremidades  de  la  mujer,  y  digo  en  parte,  porque 
no  era  de  los  más  fervorosos. 

(  Continuará ) 
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LA  GUERRA  DE  CUBA 

El  reciente  combate  de  Cácarajícara,  en  que  nues¬ 
tros  heroicos  soldados  acometieron  á  la  partida  de 
Maceo  en  sus  propias  guaridas,  ha  hecho  sonar  estos 
días  los  nombres  de  los  generales  Suárez  Inclán  y 
Bernal,  cuyos  retratos  publicamos  en  el  presente  nú¬ 
mero  y  acerca  de  los  cuales  daremos  algunos  datos 
biográficos. 

D.  Julián  Suárez  Inclán,  del  cuerpo  de  Estado 
Mayor,  comenzó  su  carrera  en  las  últimas  luchas  ci¬ 
viles,  terminadas  las  cuales,  era  coronel  por  méritos 
de  guerra.  Aficionado  á  los  estudios  militares,  apro¬ 
vechó  el  período  de  paz  para  consagrarse  á  ellos  por 


Cassola  y  los  proyectos  del  general  López  Domín¬ 
guez  merecieron  los  mayores  elogios  de  cuantos  se 
interesan  por  el  bienestar  de  nuestro  ejército. 

D.  Francisco  Fernández  Bernal  es  de  los  genera¬ 
les  de  brigada  más  jóvenes  de  nuestro  ejército:  es¬ 
tudió  en  la  Academia  de  Infantería,  batióse  biza¬ 
rramente  contra  los  carlistas  en  el  Norte  y  pasó 
luego  á  Filipinas  con  el  empleo  de  teniente  coronel. 
Al  cabo  de  algunos  años  regresó  á  la  península;  pero 
al  poco  tiempo  volvió  á  aquellas  islas,  distinguiéndo¬ 
se  notablemente  en  la  campaña  de  Mindanao.  De 
vuelta  á  España,  no  tardó  en  ser  destinado  á  la  gue¬ 
rra  de  Cuba,  en  la  que  se  ha  portado  como  uno  de 
los  mejores  entre  nuestros  valientes  caudillos,  ha- 


nombres  figuren  honrosamente  en  el  telegrama  oficial. 

Otro  de  los  retratos  que  publicamos  es  el  del  ge¬ 
neral  de  brigada  D.  Javier  de  Obregón  y  de  los  Ríos. 
En  1856  ingresó  como  cadete  en  el  colegio  de  Ca¬ 
ballería  de  Valladolid;  fué  alférez  en  1860,  yen  el  re¬ 
gimiento  de  lanceros  de  Numancia  comenzó  su  vida 
de  campaña  en  el  Maestrazgo,  cuando  el  levanta¬ 
miento  de  San  Carlos  de  la  Rápita. 

En  1865  estuvo  en  Puerto  Rico  de  ayudante  del 
general  Marchesi,  y  tuvo  ocasión  de  evitar  una  rebe¬ 
lión  que  hubiera  podido  comprometer  la  seguridad 
de  aquella  isla;  en  1869  pasó  á  Cuba,  en  cuya  cam¬ 
paña  prestó  grandes  servicios  hasta  1880  en  que  re¬ 
gresó  á  la  península,  habiendo  ganado  por  méritos  de 


LA  GUERRA  DE  CUBA.  —  Combate  en  las  inmediaciones  de  Camajüaní  (dibujo  de  un  croquis  del  corresponsal  de  la  ilustración  inglesa  The  Illustrated London  News) 


entero,  mereciendo  ser  nombrado  jefe  de  estudios  de 
la  Escuela  de  Guerra,  cuando  ésta  fué  organizada.  A 
poco  de  alzarse  en  armas  la  actual  insurrección,  ofre¬ 
cióse  á  marchar  á  Cuba,  en  donde  fué  valioso  auxi¬ 
liar  del  general  Martínez  Campos,  y  al  regresar  éste 
á  la  península  quedó  de  jefe  de  Estado  Mayor  de  la 
isla,  á  las  órdenes  del  general  Marín,  poniendo  de 
manifiesto  en  aquella  ocasión  sus  excepcionales  do¬ 
tes  de  organizador:  á  él  debiéronse  en  gran  parte  la 
reorganización  y  refuerzo  de  las  columnas,  la  rapidez 
con  que  se  llevó  á  cabo  la  requisa  de  caballos,  la 
concentración  de  las  tropas  en  las  líneas  de  Bataba- 
nó  á  Mariel  y  la  actividad  con  que  se  pusieron  en 
movimiento  las  fuerzas  leales.  Los  rebeldes  sintieron 
bien  pronto  las  consecuencias  de  estas  disposiciones, 
y  los  descalabros  sufridos  por  Maceo  y  Gómez  fué- 
ron  la  mejor  prueba  del  acierto  con  que  se  habían 
dictado.  Al  llegar  á  Cuba  el  general  Weyler,  el  señor 
Suárez  Inclán  fué  nombrado  segundo  jefe  de  Estado 
Mayor,  á  las  órdenes  del  general  Ochando.  Reciente¬ 
mente  ascendido  á  general,  su  comportamiento  en  el 
citado  combate  de  Cácarajícara  ha  merecido  los  ma¬ 
yores  elogios  del  general  en  jefe. 

Además  de  militar  bizarro  é  inteligente,  es  el  se¬ 
ñor  Suárez  Inclán  orador  notable:  ha  representado 
en  el  Parlamento  desde  1886  el  distrito  de  Pravia,  y 
sus  discursos  con  motivo  de  las  reformas  del  general 


biendo  escarmentado  duramente  á  cuantas  partidas 
ha  encontrado  á  su  paso,  y  dirigido,  entre  otros  va¬ 
rios  combates,  la  importantísima  acción  de  Mamey, 
en  la  que  fueron  batidos  y  dispersados  por  su  colum¬ 
na  5.000  insurrectos  mandados  por  Quintín  Bande¬ 
ras,  Lacret  y  otros  cabecillas.  Con  sus  tropas  debía 
concurrir  á  la  acción  de  Cácarajícara;  pero  las  difi¬ 
cultades  materiales  que  encontró  en  su  camino  y  que, 
según  parece,  no  previó  el  cuartel  general  de  la  Ha¬ 
bana  al  combinar  la  operación;  las  lluvias  torrencia¬ 
les  que  borraron  hasta  las  huellas  de  los  senderos; 
la  escabrosidad  de  las  sierras  que  tenía  que  atravesar 
y  los  combates  parciales  que  hubo  de  sostener,  le  im¬ 
pidieron  recorrer  el  trayecto  marcado  en  el  tiempo 
limitado  que  le  fijara  la  orden  recibida  de  la  capital 
de  la  isla.  Mucho  hizo  la  columna  Suárez  Inclán  en 
Cácarajícara;  pero  no  hicieron  menos  las  fuerzas  del 
general  Bernal  en  el  camino  desde  San  .Cristóbal,  en 
donde  se  hallaban,  al  punto  que  les  señalaban  como 
objetivo  de  sus  difíciles  marchas  forzadas.  Así  al 
menos  lo  indican  todas  las  noticias  hasta  ahora  reci¬ 
bidas  referentes  á  aquella  operación. 

El  general  Suárez  Inclán  y  el  general  Bernal,  des¬ 
tinados  con  otros  á  perseguir  á  Antonio  Maceo,  desde 
que  éste  se  halla  encerrado  en  la  provincia  de  Pinar 
del  Río,  no  descansan  un  momento  en  la  persecución 
del  mulato  cabecilla,  y  casi  no  pasa  día  sin  que  sus 


guerra  todos  los  grados  desde  comandante  á  coronel: 
volvió  allí  en  1891  con  el  general  Polavieja,  desem¬ 
peñando  los  gobiernos  de  las  provincias  de  Santiago 
de  Cuba,  Matanzas  y  Puerto  Príncipe,  y  después  de 
una  corta  permanencia  en  España,  cuando  en  1895 
fué  promovido  por  elección  á  general  de  brigada,  pidió 
ser  destinado  nuevamente  á  Cuba.  En  la  actual  gue¬ 
rra,  al  frente  de  su  brigada,  ha  dado  nuevas  pruebas 
de  su  valor,  de  su  actividad  y  de  su  pericia  militar, 
derrotando  á  los  insurrectos  en  el  campo  de  batalla 
y  mereciendo  por  sus  trabajos  patrióticos  en  la  zona 
oriental  el  aplauso  de  la  opinión  pública. 

El  otro  retrato  que  va  en  la  página  346  es  el  de 
D.  Antonio  Vessa  y  Fillart,  diputado  provincial  por 
el  distrito  de  Jaruco  y  coronel  de  voluntarios  del  re¬ 
gimiento  de  la  ciudad  de  este  nombre.  Maceo  atacó 
á‘ Jaruco  el  día  9  de  marzo  último,  viéndose  obligado 
á  retirarse  ante  la  defensa  heroica  de  la  guarnición  y 
de  los  voluntarios,  defensa  en  la  cual  tanto  se  distin¬ 
guió  el  Sr.  Vessa. 

Los  otros  dos  grabados  que  reproducimos,  uno  en 
esta  página  y  otro  en  la  343,  representan  dos  intere¬ 
santes  episodios  de  la  guerra,  un  grupo  de  insurrec¬ 
tos  parapetados  detrás  de  una  línea  de  barriles  de 
azúcar  y  la  acción  de  Camajüaní,  en  la  que  como  siem¬ 
pre  cubriéronse  de  gloria  nuestras  tropas  derrotando 
á  fuerzas  rebeldes  muy  superiores  en  número.  -  a. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


APARATO  DE  SEGURIDAD 
PARA  EVITAR  QUE  LOS  BOTES  ZOZOBREN 

Es  un  hecho  verdaderamente  sensible  que  todos 
los  años  un  gran  número  de  personas  que  se  dedican 
al  higiénico  cuanto  agradable  deporte  náutico  pe¬ 
rezcan  ahogadas  ó  corran  peligro  inminente  de  aho¬ 
garse  á  consecuencia  de  zozobrar  los  botes  que  tri¬ 
pulan. 

Para  evitar  estos  peligros  se  ha  inventado  recien¬ 
temente  en  Alemania  un  aparato  de  seguridad  que 
ha  sido  ensayado  en  un  lago  de  las  cercanías  de 
Berlín  y  cuyos  resultados  han  sido  sumamente  satis¬ 
factorios. 

Consiste  este  aparato  en  dos  cajas  de  cinc  lamina¬ 
do,  llenas  de  aire,  que  por  medio  de  una  disposición 
muy  sencilla  se  atornillan  fuertemente  á  ambos  lados 
del  bote  y  quedan  colocadas  de  tal  suerte  que  no  es¬ 
torban  en  lo  más  mínimo  al  tripulante  para  el  mane¬ 
jo  usual  y  corriente  de  los  remos,  según  puede  verse 
en  el  primer  grabado  de  los  dos  que  á  continuación 
reproducimos. 

Estas  dos  cajas  mantienen  siempre  al  bote  en  po¬ 
sición  firme,  y  aun  cuando  por  efecto  de  un  fuerte 
oleaje  ó  por  cualquier  otra  causa  la  embarcación  se 
incline,  nunca  puede  ésta  zozobrar,  porque  aquéllas 
la  vuelven  á  su  situación  normal. 

En  las  pruebas  que,  como'  hemos  dicho,  se  verifi¬ 
caron  en  los  alrededores  de  Berlín,  las  dos  personas 
que  tripulaban  el  bote  quisieron  hacer  que  éste  zo¬ 
zobrara,  del  modo  que  indica  el  segundo  grabado; 
pero  cuantos  esfuerzos  hicieron  para  conseguir  su 
propósito  resultaron  inútiles. 

El  aparato,  que  ha  sido  inventado  por  el  Sr.  Deh- 
nicke,  de  Berlín,  puede  alargarse  y  encogerse,  de 
manera  que  resulta  adaptable  á  botes  de  varias  di¬ 
mensiones. 


Fig.  1 .  -  Aparato  de  seguridad  inventado  por  el  Sr.  Dehnicke, 
de  Berlín,  para  evitar  que  los  botes  zozobren. 

El  bote  en  su  posición  normal. 


Fig.  2.  -  Aparato  de  seguridad  del  Sr.  Dehnicke. 

Los  tripulantes  del  bote  haciendo  inútilmente  esfuerzos 
para  que  éste  zozobre. 


FOTOGRAFÍA  DE  LOS  COLORES 

En  una  nota  recientemente  presentada  á  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  París,  M.  G.  A.  Richard  indi¬ 
caba  un  nuevo  procedimiento  por  medio  del  cual 
había  obtenido  en  positivo  sobre  cristal  reproduccio¬ 
nes  de  colores. 

El  método  empleado  es  el  método  indirecto,  el  de 
Ducos  de  Hauron. 

Después  de  haber  obtenido  los  tres  negativos  con 
pantallas  coloreadas  de  rojo,  amarillo  y  azul,  M.  Ri¬ 
chard  tira  por  contacto  tres  positivos  en  placa  al  ge- 
latino-bromuro:  hecho  esto,  la  cuestión  estriba  en  dar 
á  cada  uno  de  estos  positivos  el  color  que  le  corres¬ 
ponde,  y  al  llegar  aquí  se  han  estrellado  hasta  ahora 
todos  los  que  han  querido  utilizar  este  método. 

El  nuevo  procedimiento  consiste  en  sustituir  por 
medio  de  una  reacción  conveniente  un  color  orgáni¬ 
co  á  la  plata  reducida  que  compone  la  imagen,  lo 
cual  se  consigue  por  la  transformación  química  del 
depósito  argénteo  en  una  sal  capaz  de  fijar  ó  de  pre¬ 
cipitar  el  color  que  se  quiere  emplear;  el  positivo  so¬ 
metido  á  este  mordiente  no  retiene  el  color  más  que 
en  los  sitios  antes  negros,  y  esto  de  una  manera  pro¬ 
porcional  á  la  intensidad  de  éstos.  También  puede 
obtenerse  el  mismo  resultado  por  la  transformación 
de  la  plata  en  una  sal  capaz  de  reaccionar  sobre  los 
derivados  de  la  hulla,  para  formar  de  este  modo  co¬ 
lores  orgánicos  artificiales. 

Como  se  ve,  trátase  simplemente  de  reacciones 
químicas  que  obran  sobre  la  constitución  misma  de 
la  capa  para  teñir  los  positivos  de  rojo  uno,  de  ama¬ 
rillo  el  otro  y  finalmente  de  azul  el  tercero,  mientras 
que  hasta  el  presente  se  empleaban  otros  medios  de 
coloración. 

La  superposición  de  los  tres  monocromos  obteni 
dos  por  el  procedimiento  de  M.  G.  A.  Richard  re¬ 
produce  perfectamente  los  colores  del  modelo,  inclu¬ 
so  el  gris,  el  negro  y  una  gran  variedad  de  pardos  y 
verdes. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 


núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD, QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAn\E  y  oiivv !  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiücaiite  por  oscelcncin. 
J  De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocan 
I  miento ,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
i  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
I  epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroutl. 

I  Por  mayor, en  París, en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm°,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE 


el  nombro  y 

1»  firma 


ARDUO 


CYCLES  1  M  PE RATO R 

DUGOUR  Y  C.a,  constructores  al  por  mayor 
i  81,  Faubourg,  Saint- Dente,  París 
i  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  |  a 
*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  lOv 

Catalogo  il-u.st.  g-za.tis.--E:s:porta.ciÓ3a 


SAN  ANDRES  DE  TONA 


AGUAS  MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sidicas  sulfurosas  frías.  -  Variedad  bromo-yoduradas 

MANANTIAL  ROQUETA 

Declaradas  de  utilidad  pública  por  Real  orden  de  1 2  diciembre  de  1 895 

Recomendadas  como  el  mejor  medicamento  para 
combatir  las  diferentes  manifestaciones  del  Escrofulismo 
y  Herpetismo,  así  como  muchos  estados  morbosos  del 
corazón,  de  los  riñones  y  del  hígado,  en  la  cloro-anemia 
y  en  varias  afecciones  de  las  fosas  nasales,  faringe,  larin¬ 
ge,  bronquios  y  pulmones. 

TÓNICAS,  DEPURATIVAS  T  PURGANTES 

Los  pedidos  al  administrador  D.  Celestino  Astort, 
calle  del  Obispo,  núm.  3,  bajos,  Barcelona. 

Se  venden  en  todas  las  farmacias,  droguerías  y  depósi¬ 
tos  de  aguas. 

No  serán  legítimas  las  botellas  que  tengan  roto  el  pre¬ 
cinto  que  se  coloca  en  el  cierre  del  tapón  de  porcelana. 


^ANEMIAccL,°'S°.! 

^  Unico  aprobado  por  1 


SIS, DEBILIDAD 

i  por  el  Verdadero  .. 
la  Academia  de  Medí: 


HIERRO  QUEVENNE^ 

sdlc:na  de  París.  —  5o  Años  de  éxito. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.-—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma  ' 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


^  —  LA1T  AKTÉPHÉLIQUE  — 

( LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
Oq  ROJECES.  -.O 
>>■,  «i  „ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


lin  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cura  CATARRO, 

BRONQUITIS,  i*  #3* 
OPRESIÓN^^  ’tSr** 

y  toda  afecoión 
■"  Espasmódica  v 
da  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
I.  FKI1HB  y  C1*,  »«•,  1 0  2  .R.Richelieu,  Parli 


VERDADEROS  GRANOS 
de  SALI)  D  del  D.r  FRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

N&  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
\S  Congestiones 
q  curados  ó  prevenidos. 
.  dU  docto  (Rótulo  adjunto  en  i  colores) 
•w_  *  pAR|S;  Farmacla  leroy 

****£#*  Y  en  todas  las  Farmacias. 


PEREGRINA 

I  REMEDIO  SEGURO  COWTRA  Lis 

yi  JAQUECAS  ?  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER Farm0, 1 1 4,  Ruede  Provence, es  PARIS 
Id  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de^  16^paginas 

Se  envían  prospectos  ¿  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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El  traganiños,  estatua  de  Félix  Pardo  de  Tavera  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896) 


.  mi  1  I II 1 11  POR  LOS  MÉOIC 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  O 


_  - .  JR  LOS  MÉ0IC0S  CELEBRES  _ 

^  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
™ disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Penis 
PARIS  -2 
•a*  las  Farf"°c' 


AR AB  E  DE  DENTI  C  I  O  N 


fl  FACILITA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
J  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓNL  ¿ 
■'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


..La  °Ti 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AiOüD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CARIíbt,  íajs’smo  y  qbijsía!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  prcuban  que  esta  asociación  do  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  conslituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  Sangre,  r;l  Raquitismo ,  las  A  fecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  a  ei  ruginoso  de  Arouii  es,  en  efecto,  I 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  ¡  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor, en  Paris,encasade  J.  FERRÉ,  Farm»,  1 02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD-  | 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  mcdicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regulariza-  '~J-~  -  J-’ 
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ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S°-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  lá  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' I 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-«_ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
[  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  H 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  H 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  K 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-,M 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\buena  alimentación  empleada, uno^ 
is.  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
a  necesario. 
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PIERNAS  de  ios  CABALLOS 

FOLLETO  FRANCOMÉRÉ  FARM.ORLÉANS 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura-1 
don  de  las  Afecciones  del  pechoT 
Catarros, Mal  de  garganta, Bron-f 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, j 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado porB 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

"PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


.JARABE  ANTSFLMSSTICO  de  BRIAIUT 

Farmacia,  VADEE  DE  lltVODl,  150.  FAUIS,  y  en  tafias  las  Farmacia. 

I  El  JARABE  BE  BRIANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
®  _  con  Ira  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  dé  los  INTESTINOS- 
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des  traje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).  *» 
ningon  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laeuui 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  ei  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  ». 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltE.  DUSSER.  1.  rae  J.-J.-Rouaseau, 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  suscriptores  de  la 
Biblioteca  Universal  el  tomo  cuarto  y  último  de  Tra¬ 
diciones  Peruanas,  de  D.  Ricardo  Palma. 


SUMARIO 
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San  Juan  Bautista.  Entierro  del  conde  de  Orgaz,  por  R.  Balsa 
de  la  Vega.  -  La  casaca,  por  A.  Larrubiera.  -  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona,  por  Llansó.  -  La  restauración  de 
los  J uegos  Olímpicos  en  Atenas.  —  Nuestros  grabados.  —  Misce¬ 
lánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Dos  anónimos  (continuación). 

Grabados.  —  La  vendedora  de  fresas,  dibujo  de  Méndez  Brin- 
ga.  —  Van-der-Geest,  pintado  por  Van  Dyck.  —  Madona,  bajo 
relieve  de  W.  Alcermann.  —  Angel  custodio,  cuadro  de  V.  Ca- 
valleri.  —  ¡Hasta  la  vista!,  cuadro  de  I.  Díaz  Olano.  —  Parejas 
del  Bou,  cuadro  de  F.  Miralles.  -  Cartel  anunciador,  obra  de 
A.  Riquer.  —  juegos  Olímpicos  en  Atenas.  -  Gomoso,  cuadro  de 
F.  Gómez  Soler.  -Después  de  la  jornada,  dibujo  de  I.  Marín. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

El  movimiento  separatista  en  Austria.  -  L,as  diversas  razas 
componentes  del  Imperio  encrespadas  todas,  unas  contra 
otras.  —  El  antisemita  Lueger.  —  La  nación  abisinia.  -  Su 
emperador.  —  La  cuestión  de  Abisinia  y  sus  relaciones  con 
la  cuestión  de  Oriente.  -  Fernando  de  Bulgaria.  —  Sus  feu¬ 
dos  y  sus  señoríos.  -  Sus  cambios  de  religión.  -  El  sha  de 
Persia  y  la  cuestión  de  Oriente.  -  Conclusión. 

Parece  imposible  que  nuestro  siglo,  tan  liberal  de 
suyo,  presencie  un  movimiento  de  intolerancia  y  re¬ 
troceso  como  el  antisemítico,  muy  acreditado  por  los 
pueblos  orientales,  y  con  especialidad  por  el  imperio 
austríaco.  Sólo  faltaba  esta  monomanía,  tan  triste  co¬ 
mo  anacrónica,  para  perturbar  dentro  de  sí  mismas 
aquellas  razas  y  enconarlas  unas  contra  otras.  No  hay 
medio  de  tener  unidos  en  paz  los  pueblos  que  com¬ 
ponen  las  diversas  tribus  del  imperio;  forcejean  to¬ 
dos  ellos  para  separarse  y  se  odian  á  muerte.  Por  una 
simple  cuestión,  como  si  en  las  calles  de  Praga  de¬ 
ben  colocarse  rótulos  con  sus  nombres  respectivos 
en  cheque  ó  en  alemán,  arde  Troya.  El  pueblo  che¬ 
que,  llamado  de  Rusia,  si  la  memoria  mía  no  marra, 
por  el  emperador  Carlos  IV  á  Bohemia,  encontrán¬ 
dose  allí  con  el  pueblo  alemán,  más  ó  menos  indíge¬ 
na,  jamás  pudo  perder  el  sentimiento  de  su  peculiar 
naturaleza,  ni  desoir  la  voz  de  sus  recuerdos;  por  tan¬ 
to,  jamás  pudo  aligarse  con  aquellos  conciudadanos 
suyos  germánicos,  y  así  no  vivieron  en  paz  un  minuto 
y  se  declararon  esta  guerra,  la  cual  dura  desde  hace 
muchos  siglos  hasta  nuestra  misma  generación.  Y  algo 
idéntico  sucede  con  Hungría.  Los  magyares,  los  croa¬ 
tas,  los  ruthenos  detestan  la  convivienda  común  bajo 
la  unidad  húngara  y  quiere  cada  cual  tirar  por  su  lado, 
ya  entrando  en  las  nacionalidades  afines  de  donde 
cree  provenir,  ya  erigiéndose  por  sí  la  respectiva  na¬ 
ción  en  plena  independencia.  El  calor  de  los  odios 
abrasa  tanto  las  conciencias  y  el  arraigo  de  los  erro¬ 
res  abunda  tanto  en  los  ánimos,  que  se  habla  de  in¬ 
creíbles  expulsiones,  como  si  atravesáramos  los  tiem¬ 
pos  de  Ciro  y  de  Nabucodonosor;  que,  si  en  cada 
pueblo,  el  vecino  de  complexión  esclavona  quiere  ale¬ 
jar  al  vecino  de  complexión  húngara  ó  germánica,  en 
todos  los  pueblos  existe  un  partido  formidable  inten¬ 
tando  y  proponiendo  con  descaro  la  expulsión  de  los 
judíos  sin  piedad.  ¡Cuán  poco  adelanta  la  especie 
nuestra,  cuando  un  tan  retrógrado  proyecto  crece  y 
se  valida  en  la  culta  capital  de  Austria,  en  la  hermo¬ 
sa  é  inteligente  Viena!  Existe  allí  un  ciudadano,  co¬ 
nocido  con  el  nombre  de  Lueger,  célebre  por  su  ju- 
deofobia,  la  cual  encierra,  no  sólo  una  triste  regre¬ 
sión  á  los  tiempos  de  la  intolerancia  religiosa,  una 
bien  aleve  agresión  al  capital  y  á  la  propiedad,  pues 
no  solamente  odia  por  desconocedores  de  Cristo  á 
los  hijos  de  Israel,  mayormente  los  odia  por  ser  ellos 
grandes  potentados  inmensamente  ricos.  Y  partícipe 
Viena  de  tal  neurosis  también,  eligió  al  que  la  repre¬ 
senta  con  mayor  autoridad  y  mete  más  estruendoso 
ruido  alcalde  primero  en  su  administración  munici¬ 
pal,  arremetiendo  con  desacato  contra  el  emperador, 
que  reprueba  el  movimiento  antisemítico,  y  levantan¬ 
do  un  Graco  de  la  plebe,  más  ó  menos  aristocrático, 
que  predica  la  revolución  social.  Así,  debiendo  el  em¬ 
perador  validar  con  su  sanción  el  nombramiento  de 
alcalde  la  rehusó,  y  quedó  por  lo  mismo  invalidada 
la  elección  popular  de  Lueger.  Pero  Viena  se  ha  em¬ 
peñado  en  ella,  sin  pensar  y  considerar  que  daba  un 
bofetón  á  su  emperador  en  la  mejilla,  y  no  obstante 
la  opinión  imperial,  impone  su  opinión  particular, 
reeligiendo  al  rechazado  por  el  voto  imperial  con  su 
propio  voto.  De  aquí  el  terrible  ascenso  de  la  marea 
separatista  en  Austria  cada  día  mayor,  no  sólo  de  los 
cheques  contra  los  alemanes,  de  los  ruthenos  contra 
los  húngaros,  de  los  croatas  contra  los  servios,  de 
todos  los  austríacos  á  una  contra  los  judíos.  Bien 
puede  asegurarse  que  solamente  queda  como  lazo  en¬ 
tre  todos  el  emperador,  á  quien  hoy  nadie  aborrece 
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con  aborrecimiento  exaltado  en  Austria,  como  se 
aborrecen  los  súbditos  suyos  de  diversas  razas  entre 
sí  mismos  unos  á  otros.  Y  el  emperador  ha  tenido 
que  bajar  su  frente  y  su  corona  en  presencia  de  Lue¬ 
ger  y  que  rogarle  dimita,  dimitiendo  él  á  esta  súpli¬ 
ca,  equivalente  á  una  derrota  del  imperio  y  á  una 
exaltación  del  terrible  antisemita. 

La  discordia  se  va  extendiendo  por  todas  partes; 
y  así  nuestra  Europa  vacila  sobre  sus  bases  de  paz 
perdurable  á  los  estremecimientos  continuos  que  ge¬ 
nera  y  dilata  el  temor  de  una  guerra  próxima,  uni¬ 
versal  y  horrible.  Allá,  en  los  encendidos  territorios 
de  la  negra  Etiopía,  olvidados  tanto  tiempo  del  mun¬ 
do,  hay  un  emperador,  monarca  de  monarcas,  reco¬ 
nocido  por  todos  con  el  nombre  de  Menelik,  á  quien 
creemos  bárbaro,  mientras  él  se  ufana  con  descender 
de  reyes  que  igualaron  á  Salomón  en  sabiduría  y  con 
profesar  antiguo  cristianismo,  semejante  al  profesado 
entre  los  coptos  egipcios,  y  mucho  más  próximo  á  las 
fuentes  de  su  revelación,  todas  ellas  orientales,  que 
nuestro  cristianismo  romano  y  occidental,  muy  lejos 
de  los  primeros  Evangelios.  No  pueden  decirse  las 
facecias  inventadas  por  la  prensa  europea  respecto 
de  tal  personaje.  Preséntanlo  como  un  terrible  negra- 
zo,  capaz  de  volvernos  á  la  cruel  antropofagia,  man¬ 
dando  numerosas  huestes  de  soldados  exterminado- 
res;  con  una  capital  nómada  y  un  tabernáculo  portá¬ 
til,  semejantes  á  los  históricos  de  Abraham;  conocedor 
en  tiendas  por  únicas  habitaciones  usadas  durante 
los  períodos  patriarcales,  imposibilitados  de  levantar 
poblaciones,  por  no  haber  modo  de  fijarlas  sobre  un 
suelo  estremecido  y  defenderlas  contra  salteadores 
innumerables.  Pues  bien:  este  hombre,  condenado 
por  la  cultura  europea,  cuando  él  en  su  africana  tie¬ 
rra  protege  tantos  reyes,  á  ser  protegido  de  otro,  del 
rey  de  Italia,  se  ha  revuelto,  como  los  leones  de  sus 
desiertos  y  como  los  tigres  de  sus  madrigueras,  con¬ 
tra  esta  pretensión,  y  ha  tendido  en  el  suelo  con  furias 
de  chacal  á  los  ejércitos  mantenedores  del  protecto¬ 
rado  infligido  á  su  orgullo,  soberbio  y  salvaje.  Mucho 
hemos  lamentado  el  desastre  de  nuestros  hermanos 
en  raza,  las  gentes  de  Italia,  y  muy  de  veras  hemos 
querido  que  pudieran  tomarse  un  reparador  desqui¬ 
te;  mas  ahora  sucede  y  resulta  que  la  victoria  del 
Negó  nos  ha  preservado  de  una  calamidad  en  Euro¬ 
pa,  de  una  guerra  continental.  Malheridos  los  pode- 
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rosos  monarcas  que  componen  la  triple  alianza,  los 
Hapsburgos,  los  Brandeburgos,  los  Saboyas,  del  desai¬ 
re  á  su  poder  hecho  por  el  sultán  turco,  descuidando 
las  reformas  de  Armenia,  comisionaron  para  romper 
las  hostilidades  en  el  Bósforo  á  la  escuadra  italiana, 
que  hubiese  abierto  el  fuego  contra  las  plazas  de  Tur¬ 
quía  y  encendido  con  sus  proyectiles  en  voraz  incen¬ 
dio  á  Europa  entera.  Pero  al  instante  de  arrancarse 
Italia  contra  el  emperador  bizantino,  hiérela  con  he¬ 
rida  horrorosa  el  emperador  abisinio,  y  las  tropas  ita¬ 
lianas  tienen  que  divertirse  del  plan  ideado  sobre 
Constantinopla  y  que  largarse  al  desierto  líbico.  Sea 
de  todo  esto  lo  que  quiera;  dígase  ó  no  que  resulta 
un  más  ó  menos  fantaseado  comentario  puesto  por 
el  sentido  común  europeo  á  las  ambiciones  y  empre¬ 
sas  colonizadoras,  es  lo  cierto  que  fundara  y  consti¬ 
tuyera  la  nacionalidad  itala  el  espíritu  moderno  para 
que  sirviese  de  cooperador  elemento  al  progreso  pa¬ 
cífico  y  no  para  que  sembrara  la  guerra  por  imposi¬ 
bles  conquistas.  Mas  un  solo  error  contiene  y  guarda 
larguísima  serie  terrible  de  sistemáticos  errores  que 
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nos  retrotraen  del  tiempo  de  la  paz  con  que  soñába¬ 
mos,  al  tiempo  de  la  guerra  que  siempre  maldijéramos. 

Y  otro  factor  de  guerra  es  hoy  en  el  mundo  ese 
príncipe  Fernando  de  Bulgaria,  que  se  pasea  por  Eu¬ 
ropa,  después  de  haberla  puesto  desde  las  cimas  de 
su  trono  diminuto  al  borde  obscuro  de  insondable 
abismo.  Príncipe  ornitólogo,  pajarero,  cazador,  lia 
caído,  como  un  pobre  gorrión,  en  los  buches  del 
Águila  negra  de  las  dos  cabezas.  No  pueden  enume¬ 
rarse  los  títulos  de  soberanía  y  vasallaje  usados  por 
el  príncipe  búlgaro  en  razón  de  la  dominación  ejer¬ 
cida  por  varios  soberanos  sobre  su  persona  y  de  la 
dominación  ejercida  por  su  persona  sobre  millares  de 
hombres.  Puesto  como  príncipe  honorario  sobre  las 
dos  Bulgarias  para  que  fuese  príncipe  real  y  efectivo 
su  tutor  Stambuloff;  desde  que  ha  despedido,  quizás 
mal  de  su  grado,  esta  incómoda  tutela  próxima,  se 
ha  visto  agarrado  por  otras  tutelas,  menos  próximas 
y  más  gravosas.  Entonces  gozaba  de  títulos  honora¬ 
rios  envidiables;  parecía  un  príncipe  reinante  con  as¬ 
piraciones  fundadas  á  obtener  una  diadema  de  mo¬ 
narca;  y  ahora  parece  un  pupilo  de  Rusia,  en  toda 
su  política;  un  feudatario  del  sultán,  en  la  parte  de¬ 
clarada  principado  por  las  convenciones  de  Berlín; 
un  simple  gobernador  civil,  en  la  otra  parte,  ?uya 
unión  revolucionaria  con  el  fragmento  arreglado  por 
la  diplomacia  no  han  querido  reconocer,  ni  Rusia 
contradicha  en  esta  suma,  ni  Turquía  despojada  de 
su  dominio  eminente  ó  supremo.  Pues  así  como,  al 
declinar  la  tutela  de  su  Stambuloff,  se  ha  encontrado 
el  príncipe  con  otros  varios  tutores  más  poderosos  y 
molestos,  al  abjurar  la  religión  de  sus  mayores  en  la 
cabeza  de  su  hijo,  se  ha  encontrado  con  que  ni  ha 
salido  el  cuitado  de  su  abandonada  Iglesia  occiden¬ 
tal,  ni  sabido  en  qué  Iglesias  orientales  entraba,  pues 
se  lo  disputan,  como  el  alma  de  Fausto  los  ángeles 
y  los  demonios  en  el  epílogo  de  tan  maravilloso  poe¬ 
ma,  el  Patriarca  ó  Pontífice  de  Roma,  el  Patriarca  ó 
Pontífice  de  Babilonia,  el  Patriarca  ó  Pontífice  de  So¬ 
fía.  En  la  misma  jornada,  y  al  paso  por  Constantino¬ 
pla,  sin  respeto  á  las  excomuniones  del  Papa,  bien 
merecidas  por  haber  desbautizado  á  su  hijo  del  agua 
lustral  romana  y  haberlo  sumergido,  rebautizándolo, 
en  el  agua  lustral  bizantina,  fué  osado  á  oir  misa 
dentro  del  oratorio  de  la  Embajada  francesa;  y  desde 
tal  oratorio  á  visitar  el  templo  búlgaro,  en  que  reci- 
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bió  del  Patriarca  los  litúrgicos  huevos  de  la  Pascua 
griega  en  cambio  de  un  eicono  bizantino,  piadosa  re¬ 
liquia,  pendiente  de  una  cadena,  puesta  por  su  mano 
al  cuello  del  genoroso  prelado;  y  desde  tal  ceremonia 
con  toda  solemnidad  al  palacio  del  Patriarca  griego, 
airado  con  la  Iglesia  búlgara,  por  cismática;  y  desde 
tal  palacio  en  largo  viaje  á  Petersburgo,  donde  reside 
un  sínodo  presidido  por  formidable  general  de  caba¬ 
llería  y  amparado  so  la  sombra  imensa  del  czar  de 
todas  las  Rusias;  por  manera  que  se  nos  ha  apareci¬ 
do  el  alma  de  semejante  príncipe  como  un  alma  en 
pena,  vagando  por  doquier,  no  fija  sobre  fundamento 
alguno,  ni  bien  unida  con  ninguna  Iglesia. 

Muy  terrible  aspecto  la  cuestión  oriental  toma 
con  tales  principios  y  tales  príncipes,  y  de  súbito 
sorprende  nuestro  ánimo  un  caso  tan  grave  como  a 
muerte  violenta  del  sha,  en  Teherán  asesinado,  la 
cual  muerte  quizás  nos  traiga  una  guerra  civil  en 
Persia  y  fuera  de  Persia,  un  choque  tremendo  entre 
Inglaterra  y  Rusia.  Dios  nos  tenga  de  su  mano. 

Lora  del  Río,  6  de  mayo  de  1896 


RETABLO  DE  SAN  JUAN  BAUTISTA  (TOLEDO) 

ENTIERRO  DEL  CONDE  DE  ORGAZ 
1 9  de  mayo  de  1 609 

Célebre  retablo,  trazado,  esculpido  y  decorado  con  pinturas  de 
Domenico  Theotocópuli,  comúnmente  llamado  el  Greco,  — 
Obra  maestra  del  insigne  pintor  citado. 

He  aquí  una  efem'eride  -  la  segunda  -  que  sola¬ 
mente  por  la  importancia  inmensa  del  cuadro  El 
entierro  del  conde  de  Orgaz,  apunto  entre  las  efemé¬ 
rides  del  mes  actual,  puesto  que  nada  más  que  lige¬ 
ras  alusiones  al  mes  de  la  Virgen  he  podido  encon¬ 
trar,  después  de  inquirir  en  buen  número  de  libros 
y  documentos,  acotados  unos  por  Sandoval,  otros 
por  el  P.  Flórez,  etc.,  cuanto  pudiera  referirse  á  la 
obra  maestra  del  Greco.  Perdónenme,  pues,  los  que 
revolviendo,  con  más  fortuna  que  yo,  archivos  y  bi¬ 
bliotecas,  hayan  averiguado  (cosa  que  dudo)  ó  pue- 
.dan  averiguar  la  fecha  en  que  el  citado  cuadro  se  ter¬ 
minó  ó  comenzó.  Y  hecha  esta  declaración,  paso  á 
ocuparme  de  la  efem'eride  primera,  que  es  la  autén¬ 
tica. 


No  es  el  Greco  pintor  muy  conocido,  ni  aun  de 
muchos  de  los  más  diligentes  historiógrafos  extranje¬ 
ros.  Hoy  se  inicia  en  España  un  movimiento  de 
desagravio  á  la  memoria  del  insigne  discípulo  de 
Tiziano,  considerándole  como  el  precursor  de  Veláz- 
quez,  á  quien,  si  no  llegó  en  la  corrección  del  dibujo 
y  en  la  interpretación  del  natural,  superó  en  fanta¬ 
sía.  Y  por  ese  desconocimiento  de  la  personalidad 
de  Domenico  Theotocópuli,  ignoran  las  gentes  y  aun 
muchos  artistas  españoles  que  el  desequilibrado 
maestro  fué,  á  la  vez  que  pintor,  escultor  muy  apre¬ 
ciable  y  arquitecto.  De  su  mano  son  las  trazas  de  la 
fachada  del  ayuntamiento  de  Toledo,  la  iglesia  de  la 
Caridad,  también  en  Toledo,  y  la  de  los  franciscanos 
de  Illescas. 


La  iglesia  de  San  Juan  Bautista,  llamada  de  Ajue¬ 
ra,  atesoraba  hermosas  pinturas  y  retablos  con  esta¬ 
tuas  de  santos,  de  los  cuales  se  conservan  algunos  en 
la  iglesia  de  los  jesuítas.  Estos  retablos  y  pinturas 
han  desaparecido  en  su  mayoría;  mas  á  pesar  de  esto, 
puede  admirarse  en  los  retablos  que  existen  cómo 
Theotocópuli  se  muestra  con  sus  facultades  creado- 
doras  y  su  manera  á  trozos  sombría  y  eminentemente 
mística,  á  trozos  de  gran  realismo.  No  menos  intere¬ 
sante  para  estudiar  la  personalidad  del  Greco  es  el 
celebérrimo  altar  esculpido,  trazado  y  pintado  de  su 
mano,  existente  en  la  parroquia  de  San  Vicente,  tam¬ 
bién  en  la  imperial  ciudad  de  Toledo. 

Terminó  el  Greco  la  parte  de  decorado  y  de  escul¬ 
tura  de  los  retablos  mayor  y  de  la  derecha  de  la  ci¬ 
tada  iglesia  de  San  Juan  Bautista  el  día  19  de  mayo 
de  1609;  y  por  la  premura  que  le  ponía  la  fábrica  de 
acabar  en  breve  plazo  las  obras,  hubo  de  encargar  á 
dos  de  sus  discípulos  y  á  otros  maestros  la  ejecución 
de  la  escultura,  según  sus  modelos,  ensamblaje,  do¬ 
rado  y  estofado  de  los  retablos  restantes,  otorgando 
en  la  fecha  dicha  carta  de  pago  para  el  objeto  por 
valor  de  treinta  mil  reales. 


Pero  la  obra  maestra  de  Theotocópuli,  revelación 
de  un  realismo,  que  Velázquez  había  de  cultivar  y 
elevar  á  la  categoría  de  ideal,  no  de  su  tiempo,  sino 
del  siglo  presente;  la  obra  en  que  la  verdad  de  la 
forma  corre  pareja  con  la  expresión  de  sentimientos 
los  más  elevados  y  con  la  unción  mística  que  impri¬ 
mían  á  sus  figuras  los  pintores  cristianos  de  los  si¬ 
glos  xiii  y  xiv,  es  el  hermoso  lienzo  que,  en  lugar 
detestable,  falto  de  luz  y  húmedo,  guarda,  mejor  di¬ 
cho,  está  colgado  en  la  pared  del  fondo,  bajo  el  coro, 
en  la  antiquísima  iglesia  de  Santo  Tomé  (1). 

El  entierro  del  conde  de  Orgaz  es  una  de  esas 
joyas  de  la  pintura  que  tienen  el  doble  valor  de  la 
belleza  plástica  y  de  la  ideal;  que  revelan  las  extraor¬ 
dinarias  facultades  creadoras  de  un  genio,  y  las  no 
menos  extraordinarias  de  un  pintor  peritísimo  en  el 
manejo  del  color  y  de  la  línea  y  en  la  traducción  de 
la  realidad.  Representa  dicho  cuadro  un  hecho  mi¬ 
lagroso,  según  la  tradición  acaecido  el  día  en  que  fe¬ 
neció  (año  1323)  el  señor  de  Orgaz  D.  Gonzalo  Ruiz 
de  Toledo,  descendiente  de  nobilísimas  familias,  muy 

( 1 )  Tor  lo  menos  allí  estaba  hace  tres  años,  última  vez  que 
lo  contemplé. 


devoto  y  restaurador  y  fundador  de 
piadosos  edificios.  Según  la  tradi¬ 
ción,  que  fué  la  que  dió  motivo  al 
Greco  para  trazar  su  obra  inmortal, 
el  día  de  la  muerte  del  citado  noble 
y  pío  señor  de  Orgaz  vióse  descen¬ 
der  del  cielo  á  los  santos  Esteban 
y  Agustín,  y  transportar  hasta  de¬ 
poner  en  la  huesa  el  cadáver  del 
caballero,  dando  así  una  prueba  de 
cariño  á  la  familia  del  virtuoso  no¬ 
ble  y  como  recompensa  á  las  vir¬ 
tudes  de  éste.  Vese  allí  en  porten¬ 
tosa  comunidad  á  caballeros  como 
los  de  la  noble  estirpe  de  los  Illa- 
nes,  al  beneficiado  (también  de  la 
misma  familia,  y  por  lo  tanto,  pa¬ 
riente  del  conde)  que  dos  siglos  y  medio  después 
de  acaecido  el  prodigio  que  la  tradición  relata  de 
su  ascendiente,  encarga  al  Greco  el  cuadro  que  ha¬ 
bía  de  perpetuar,  juntamente  con  el  nombre  del  ar¬ 
tista,  el  suyo  y  el  del  conde;  á  varios  señores  de  la 
nobleza  y  allegados  y  deudos  del  muerto,  puestas  las 
manos  en  actitud  orante,  mirando  cómo  los  santos 
Agustín  y  Esteban  transportan  el  cadáver.  Y  es  verda¬ 
dero  prodigio  el  que  representan,  desde  el  punto  de 
vista  de  la  técnica  y  de  la  feliz  expresión  de  un  senti¬ 
miento,  aquellas  cabezas  agrupadas,  retratos  de  con¬ 
temporáneos  del  Greco  y  por  ende  del  beneficiado 
(cura  de  Santo  Tomé).  Prodigio,  sí,  el  del  contraste 
entre  la  expresión  de  asombro  y  de  humildad  de  los 
caballeros  y  sacerdotes  que  asisten  al  inaudito  sepelio, 
y  la  cariñosa  y  grave  de  los  santos,  con  la  de  dulce 
y  beatífico  reposo  del  muerto.  Lástima  grande  que 
esta  obra  portentosa  tenga  un  lunar:  la  parte  alta, 
en  la  que  pretendió  el  artista  dar  forma  á  la  presenta¬ 
ción  del  alma  de  D.  Gonzalo  en  la  Gloria,  ante  el 
trono  de  Cristo.  Aquellas  nubes  aborrascadas  de 
tintes  cárdenos;  aquella  figura  que  simboliza  el  áni¬ 
ma  del  muerto,  figura  descoyuntada,  sin  proporcio¬ 
nes,  velada  por  una  serie  de  restregones  de  colores 
sombríos;  aquellas  otras  figurillas  con  que  pretendió 
el  desequilibrado  y  gran  pintor  indicar  la  presencia 
de  la  Trinidad,  toda  esa  parte  alta  del  lienzo  es  una 
equivocación  que  sino  amengua  la  valía  del  resto  de 
la  obra,  por  lo  menos  ofrece  un  contraste  deplorable. 
Algunos  críticos  han  querido  tachar  también  de  falta 
grave  el  que  los  asistentes  á  la  escena  del  enterra¬ 
miento  vistan  trajes  del  siglo  xvi;  mas,  á  mi  entender, 
es  tal  reparo  sutileza  que  no  puede  sostenerse,  si  he¬ 
mos  de  atenernos  á  lo  que  en  este  particular  nos  en¬ 
seña  el  estudio  de  las  obras  más  salientes,  que  así  en 
literatura  como  en  pintura  y  escultura  se  produjeron 
hasta  fines  del  pasado  siglo  y  aun  en  principios  del 
actual.  No  es  secreto  para  nadie  que  á  la  indumen¬ 
taria  no  daban  ni  escritores  ni  artistas  el  valor  que  se 
le  da  en  la  actualidad. 

Este  prodigioso  lienzo  lo  realizó  Theotocópuli  en 
el  año  de  1584,  terminándolo  en  el  mes  de  la  Virgen, 
y  cobró  por  él  1.200  ducados. 


Pachecho,  que  conoció  en  1611  al  Greco,  dice  que 
éste,  aun  en  sus  últimos  años,  tenía  una  actividad 
grande,  habiéndole  enseñado  una  enorme  alacena 
llena  de  modelos  de  barro  «que  había  trabajado  para 
sus  obras  de  escultura  y  pintura ,  y  una  sala  llena  de 
bocetos  de  todos  sus  cuadros.»  Dice  además  el  sue¬ 
gro  de  Velázquez,  que  era  el  artista  griego  un  filóso¬ 
fo  en  sus  dichos  y  sentencias,  de  honda  sabiduría,  y 
que  había  escrito  con  mesura  y  copia  de  enseñanzas 
respecto  de  la  arquitectura,  de  la  escultura  y  de  la 
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pintura.  Desgraciadamente  nada  de  todo  esto  que 
Pacheco  vió  ha  llegado  (que  yo  sepa)  hasta  nosotros. 

Termino  esta  efemeride  con  la  transcripción  de 
un  soneto  que  el  enrevesado  Góngora  escribió  á  la 
muerte  de  su  amigo  Domenico  Theotocópuli,  y  que 
demuestra  cuán  distintos  eran  en  sentir  y  en  expre¬ 
sar  sus  sentimientos  el  poeta  y  el  artista.  He  aquí  el 
soneto: 

«Esta  en  forma  elegante  ¡o  peregrino! 

De  pórfido  luciente  dura  llave, 

El  pincel  niega  al  mundo  más  suave 
Que  dió  espíritu  al  leño,  vida  al  lino. . . 

Su  nombre,  aun  de  mayor  aliento  dino 
Que  en  los  clarines  de  la  Fama  cabe, 

El  campo  ilustra  de  ese  mármol  grave; 

Venéralo,  y  prosigue  tu  camino. 

Yace  el  Greco:  heredó  naturaleza 
Arte,  y  el  arte  estudio,  iris,  colores, 

Febo  luces,  si  no  sombras  Morfeo. 

Tanta  urna,  á  pesar  de  su  dureza, 

Lágrimas  beba,  y  cuando  suda  olores 
Corteza  funeral  de  árbol  sabeo.» 

R.  Balsa  de  la  Vega 
LA  CASUCA 

(NOVELA  CORTA) 

«que  en  el  mundo  el  amor  siempre  está  en  juego» 
Ca.mpoa.wor.  Dichas  sin  nombre. 

I 

Al  final  de  este  capítulo,  acaso  diga  el  lector  que  huelga 
lo  que  en  él  va  escrito. 

En  tal  noche  soplaba  reciamente  el  viento  Gallego, 
y  al  enfilar  por  las  obscuras  callejas  de  la  corralera, 
silbaba  trémulo  y  hacía  retemblar  las  mal  encajadas 
portilleras,  arrancándolas  secos  golpazos;  levantaba 
del  suelo  con  rapidez  increible  las  hojas  desparrama¬ 
das  de  los  nogales,  y  con  el  polvo  formaba  remolinos 
que  corriendo  á  lo  largo  de  las  callejas  iban  á  estre¬ 
llarse  contra  las  fachadas  de  las  casas,  y  la  arena  al 
rebotar  sobre  los  cristales  de  las  ventanas  formaba 
pizicattos  como  de  platillos  que  tintineasen  pianissi- 
mo:  los  campanillos  de  la  iglesuca  empujados  por  el 
aire  tenían  una  perpetua  vibración  parecida  á  una 
queja:  esto  en  la  parte  urbana  de  Villabrín:  en  la  otra 
rústica  el  Gallego  recreábase  á  su  sabor,  corriendo  con 
horrísona  furia  por  entre  los  árboles  seculares  del 
bosque,  doblando  las  copas  de  los  más  recios  y  hu¬ 
millando  hasta  el  suelo  las  de  los  más  débiles:  aquel 
silbar  bronco  del  elemento  infundía  pavor,  y  ni  un 
alma  cruzaba  en  aquella  noche  de  invierno  el  térmi¬ 
no  villabrinés. 

Miento,  porque  de  una  de  las  casas  situadas  al  ex¬ 
tremo  de  la  aldea,  casi  cerca  del  bosque,  salió  un 
hombre  joven,  vestido  á  estilo  de  indiano  y  llevando 
en  la  mano  un  farol  cuyos  destellos  á  las  primeras 
de  cambio  trocáronse  en  tinieblas. 

Pero  el  que  á  tal  se  atrevía  en  noche  tan  borrascosa 
no  debía  de  ser  hombre  que  se  ahogase  en  poca  agua, 
y  arrojó  como  cosa  inútil  el  farol  contra  el  suelo:  oyóse 
ruido  de  cristales  que  se  rompen,  y  el  joven  continuó 
su  camino,  metidas  las  manos  en  los  bolsillos  del 
pantalón  y  las  narices  entre  los  pliegues  de  una  bu¬ 
fanda. 

Pisando  recio,  parándose  á  ratos,  vuelto  de  espal¬ 
das  á  la  dirección  del  viento  huracanado,  cruzó  va¬ 
rias  callejas  hasta  llegar  delante  de  una  casa  de  recien¬ 
te  construcción  que  ostentaba  en  la  clave  de  piedra 
de  su  portada  un  escudo  que  tenía  un  león  rampante 
en  campo  de  plata. 

II 

Se  hace  la  presentación  de  un  borrachín  seudo-socialista 
y  se  dan  á  conocer  unos  amores  inocentes. 

Quicón  el  de  Casona  era  el  tipo  más  popular  que 
paseaba  sus  albarcas  por  Villabrín:  era  un  viejecito 
panzudo,  calvo,  patizambo,  con  cara  grosaza  y  abota¬ 
gada,  en  la  cual  había  que  parar  mucho  la  atención 
si  se  querían  encontrar  los  ojos  de  su  poseedor,  por¬ 
que  amén  de  ser.  aquéllos  chiquitines  y  como  agua¬ 
nosos,  la  carne  de  las  mejillas  formando  dos  promon¬ 
torios  hundíanselos,  así  como  la  nariz,  de  la  que  sólo 
recibía  el  aire  la  punta  roja  cual  el  pimentón. 

Ni  por  su  tipo  estrafalario,  ni  por  ser  padre  de  la 
mejor  moza  del  valle,  ganó  el  hombre  la  aureola  de 
la  popularidad:  á  Quicón  el  de  Casona  le  dió  en  es¬ 
tos  tiempos  de  Cristianismo  por  sentirse  pagano  y 
adorar  al  dios  Baco,  y  allí  donde  parecía  no  quedaba 
botella  libre  ni  bota  sin  cata.  Amén  de  esto,  dióle  el 
naipe  al  borrachín  por  sentirse  socialista,  y  aun  cuan¬ 
do  no  supiese  palabra  de  las  doctrinas  de  Marx,  en 
la  taberna  desembuchaba  con  vozarrón  increible  en 
tan  ruin  sujeto  las  más  disparatadas  teorías  sociales  y 
llamábase  á  sí  propio  con  ridicula  prosopopeya  el  Me¬ 
sías  de  la  Montaña.  Gracias  á  que  todos  sus  conveci¬ 


nos  tomaban  la  cosa  á  risa  y  dejábanle  despotricar  á 
su  gusto,  y  así  hacían  caso  de  sus  baladronadas  como 
si  cantara  un  grillo. 

Pasábase  las  horas  bobas  en  la  taberna  soplándo¬ 
se  copas  de  Rioja,  charlando  por  los  codos  y  arman¬ 
do  partidas  de  tute  y...  las  primeras  camorras  por  si 
el  adversario  se  apuntaba  ó  dejaba  de  apuntarse  tan¬ 
tos  en  su  juego. 

Los  días  de  fiesta  pasábaselos  de  sol  á  sol  en  la 
bolera,  y  acompañado  de  una  muy  regular  jarra  de  lo 
tinto  desafiaba  á  los  mozos  á  jugar  con  él  una  parti- 
tida,  exagerando  su  maestría  y  apropiándose  enfática¬ 
mente  el  dictado  de  Rey  de  los  bolos,  con  lo  cual, 
sin  él  darse  cuenta,  epigramatizaba  su  humanidad  re¬ 
choncha  y  caricaturesca. 

Murmuraban  los  del  pueblo  que  siendo  ti  Quicón 
uno  de  tantos  destripaterrones,  sin  otra  renta  que  la 
que  le  pudiera  proporcionar  su  trabajo  y  sin  otros 
bienes  de  fortuna  que  la  casuca  en  donde  vivía,  rui¬ 
nosa  y  ahumada  por  dentro,  diérase  tan  regalada 
existencia  y  más  trabajase  en  empinar  el  codo  que  en 
levantar  la  azada  ó  rastrear  la  tierra  con  el  dalle. 

Hacíase  su  conducta  mucho  más  odiosa  por  cuan¬ 
to  los  amenes  del  perpetuo  holgorio  del  borrachín 
eran  debidos  á  un  trabajo  sin  tregua  por  parte  de 
María  Jesús  -  su  hija,  -  una  flor  rústica,  tan  fragante 
y  hermosa  como  esas  que  brotan  espontáneamente 
en  los  valles. 

-Esa  María  Jesús  -  chichisbeaban  las  mujerucas 
de  la  aldea  -  es  la  mártir  de  ese  holgazanón  de  hom¬ 
bre  que  malgasta  en  vicios  lo  que  debía  ahorrar  para 
cuando  se  case  la  hijuca,  que  es  más  güeña  que  el  pan 
y  toda  una  rial  moza. 

En  la  alabanza  quedábanse  cortos  los  que  de  Ma¬ 
ría  Jesús  hablaban,  porque  la  muchacha  idolatraba  á 
su  padrej  y  aunque  en  el  fondo  desaprobaba  su  con¬ 
ducta,  disculpábale  y  con  alegría  trabajaba  para  en¬ 
tregarle  el  producto  de  sus  jornales  para  que  el  muy 
bigardón  se  divirtiera. 

Más  de  cuatro  mozos  quisieron  incribirse  con  Ma¬ 
ría  Jesús  en  la  cofradía  de  San  Marcos,  á  pesar  del 
espantajo  de  un  suego  como  ti  Quicón;  pero  la  joven, 
sin  herir  susceptibilidades,  no  aceptaba  el  homenaje 
por  una  razón  ignorada  de  todos  y  que  desvirtuaba 
la  veracidad  del  adagio  «el  amor  y  el  dinero  no  pue¬ 
den  estar  ocultos.» 

María  Jesusa  quería  con  toda  su  alma  á  Pepín  el 
indiano,  un  joven  villabrinés  que  en  pocos  años  hizo 
una  gran  fortuna  en  América  y  tornó  á  su  pueblo 
natal  para  disfrutarla  de  la  mejor  manera  posible. 

Pepín  correspondía  ardientemente  al  cariño  de 
María  Jesús. 

Veíanse  los  novios  por  la  noche:  ella  asomábase 
á  una  ventana  que  había  á  espaldas  de  la  casuca  y  él 
á  pie  firme  detrás  de  la  cerca  del  huerto. 

Y  como  referirles  á  ustedes  las  conversaciones  y 
proyectos  que  con  la  mayor  ilusión  sostenían  estos 
Romeo  y  Julieta,  resultaría  tarea  enojosa  y  desabrida 
por  faltarles  el  alma  que  se  asomaba  á  los  ojos  y  re¬ 
tozaba  en  los  labios  de  los  protagonistas,  hacemos 
punto  á  este  capítulo,  no  sin  advertir  que  tales  char¬ 
las  harían  que  el  idilio  acabase  en  latín,  más  claro: 
en  matrimonio. 


Negocio  es  este  de  amor  parecido  al  fuego,  que, 
por  mucho  que  quiera  ocultarse,  llega  un  momento 
en  que  el  humo  lo  delata,  y  en  el  caso  que  pinta  esta 
historia,  hubo  un  pretendiente  de  los  desdeñados  por 
María  Jesús  que  sorprendió  el  coloquio  de  los  novios, 
y  llevado  del  natural  despecho,  divulgó  en  el  valle  la 
noticia,  y  tanto  ruido  metió  ésta,  que  llegó  á  oídos  de 
Quicón  el  de  Casona  en  el  preciso  instante  en  que  el 
alcohol  iba  ahogando  las  escasas  luces  de  su  cerebro. 

Tomó  el  aviso  del  amorío  de  su  hija  por  lo  trágico, 
y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo,  la  cara  hos¬ 
ca,  dando  traspiés,  y  gruñendo  para  el  cuello  de  su 
chaqueta  una  tremebunda  filípica,  dirigióse  á  su  casa 
y  en  ella  puso  á  María  Jesús  como  ropa  de  pascua, 
prohibiéndole  con  brutales  amenazas  que  volviese  á 
las  andadas  con  Pepín. 

-  ¡Bueno  estaría  que  entrase  en  mi  familia  un  pa¬ 
recido  burgués!..,  ¡uno  que  vive  á  costa  de  nosotros 
los  proletarios!.,  ¡ Retronchos!..  Primero  quiero  verte 
llevada  entre  cuatro,  que  mujer  de  ese  bandido...  ¡Re- 
quetetronchos!..  ¿Qué  dirían  de  nosotros,  hijuca  del 
diablo?..  ¿Qué  dirían?..  ¡A  fe  de  Francisco  Casona 
que  si  os  sosprendo  de  palique  hago  una  de  que  que¬ 
de  memoria  en  veinte  leguas  á  la  redonda! 

III 

No  hay  desgracia  más  grande  que  la  de  tropezar 
con  un  acreedor  exigente. 

En  la  mañana  que  siguió  á  aquella  noche  de  ven¬ 
tisca,  con  que  abre  plaza  esta  novela  en  su  primero  y 
al  parecer  inútil  capítulo,  Quicón  el  de  Casona  pasó 


junto  á  la  taberna  y  no  hizo  alto  como  de  costumbre 
sino  antes  bien,  volviendo  la  vista  á  otro  lado  para 
no  caer  en  tentación,  siguió  su  camino  á  pasos  cor¬ 
tos,  con  la  cabeza  caída  al  pecho,  el  rostro  macilento 
y  tristón  y  el  aire  de  hombre  agobiado  por  una  gran 
pesadumbre. 

Y  no  era  floja  la  que  caía  sobre  el  borrachín:  el 
hombre  joven  que  en  noche  tan  infernal  salió  de  una 
casuca  extraviada,  era  Pepín  el  indianete,  que  había 
ido  á  visitar  á  Quicón.  Y  la  visita  -  como  supondrán 
cuerdamente  nuestros  lectores  -  no  fué  para  tratar  de 
convencer  al  viejo  que  desistiera  de  su  manía  respec¬ 
to  á  los  amores  de  María  Jesús:  nada  de  eso. 

Presentóse  Pepín  como  acreedor  del  popular  bo¬ 
rracho,  mostrándole  un  pagaré  firmado  por  el  propio 
Quicón  de  Casona,  y  en  el  cual  éste,  después  de  de¬ 
clarar  haber  recibido  de  un  Salustio  Pérez,  su  conve¬ 
cino,  tres  mil  reales  en  moneda  contante  y  sonante, 
se  comprometía  á  abonar  dicha  cantidad  á  las  vein¬ 
ticuatro  horas  después  de  ser  requerido  para  su  pago, 
so  pena  de  quedarse  el  acreedor  con  la  casa  propie¬ 
dad  del  deudor. 

Presentó  el  indiano  el  pagaré  endosado  á  su  favor 
por  el  Salustio,  y  con  razones  secas,  propias  de  usu¬ 
rero,  exigió  á  Quicón  que  cumpliese  lo  que  bajo  su 
firma  venía  obligado  á  cumplir. 

El  viejo,  al  ver  dónde  el  indianete  dirigía  el  tiro, 
dulcificó  cuanto  pudo  la  faz  torva  que  en  un  princi¬ 
pio  pusiera,  y  después  de  gruñir  que  si  haría  esto,  lo 
otro  y  lo  de  más  allá,  y  después  de  poner  á  San  Fran 
cisco  -  su  patrón  -  por  testigo  de  que  no  le  amedren¬ 
taba  la  urgencia  del  pago,  porque  no  pensaba  en  pa¬ 
gar  tal  deuda,  vino  á  rogar  -  vista  la  flema  de  su 
acreedor  —  que  le  diese  tiempo  para  ver  el  medio  de 
reunir  aquellos  tres  mil  reales  -  que  ya  se  le  antoja¬ 
ban  tres  mil  diablos  que  venían  á  turbar  su  sosiego. 

Pero  Pepín  no  hizo  caso  de  las  súplicas  del  viejo, 
ni  lo  que  parecerá  más  extraño  aún,  le  conmovieron 
poco  ni  mucho  las  lágrimas  de  María  Jesús  que  le 
pedía  por  Dios  y  por  todos  los  santos  no  los  tirani¬ 
zase  de  aquel  modo. 

-  Si  mañana  á  estas  horas,  resumió  Pepín,  no  me 
entrega  usted  los  tres  mil  reales  que  yo  he  dado  á 
Salustio  por  este  papel  -  y  agitó  el  pagaré  que  traía 
en  la  mano,  -  pasado  mañana  avisaré  al  Juzgado  para 
que  me  dé  posesión  de  esta  casa. 

Y  salió  de  ella  dejando  sumidos  en  la  más  honda 
pena  al  socialista  y  á  la  inocente  María  Jesús,  que  no 
atinaba  cómo  un  hombre  que  tan  grandes  pruebas 
de  cariño  le  tenía  dadas  pudiese  llegar  á  ser  para  con 
ella  y  su  padre  tan  inexorable. 

Y  llorando  á  lágrima  viva,  se  abrazó  al  viejo,  que 
atolondrado  y  con  los  ojos  fijos  en  la  lumbre  que 
agonizaba  en  el  lar,  murmuraba  como  respondiendo 
á  sus  ideas: 

-  ¿Lo  ves,  hijuca?..,  ¿lo  ves?  ¡Los  burgueses  no  tie¬ 
nen  corazón!..  ¿Ves  cómo  tenía  yo  todos  mis  sentidos 
al  no  querer  que  no  fueses  novia  de  ese  bandido,  sin 
entrañas? 

María  Jesús,  sollozante,  balbuceó: 

-  ¡Padre,  nos  quedamos  sin  nuestra  hacienda!.., 
¡sin  nuestra  casuca!..  ¡Más  probes  ahora  que  esos  que 
piden  limosna  en  los  caminos!.. 


IV 

En  esta,  como  en  otras  muchas  historias,  resulta  al  final 
que  no  es  tan  fiero  el  león... 


Quicón  de  Casona  dedicó  todo  el  día  á  buscar  los 
tres  mil  reales,  y  después  de  recorrer  Villabrín  entero, 
vino  á  sacar  en  limpio  que  entre  todos  sus  vecinos - 
según  le  contaban  -  no  se  reunirían  ni  tres  ochavos. 

Cuerdo  por  vez  primera  en  su  vida,  renegó  el  viejo 
de  aquella  deuda  contraída  tan  fuera  de  sentido  para 
gastar  los  reales  en  jaleos  báquicos. 

Verdaderamente  amargado  el  espíritu,  tembloroso 
el  cuerpo,  empapado  en  frío  sudor,  tornó  el  hombiea 
sus  lares,  y  antes  de  entrar  en  ellos  dirigió  una  mira¬ 
da  de  angustia  á  la  fachada  y  murmuró  lacrimosa¬ 
mente: 

-  ¡Mi  casuca  de  mi  alma!  r  , 

Y  vertiendo  lágrimas  como  puños,  entró  portalón 

adentro,  repitiendo  con  inflexiói>de  voz  que  resumía 
todas  sus  zozobras  y  pesares: 

-  ¡Mi  casuca'..  ¡Mi  casuca!.. 


Allí  estaba  otra  vez  el  bandido  sin  entrañas,  e  ur 
gués  aborrecible,  exigiendo  á  Quicón  el  de  Cason 
que  le  pagase  los  ciento  cincuenta  duros  de  que 


era  deudor.  ¿ 

María  Jesús,  llorando  como  una  Magdalena, 
entender. á  Pepín  que  no  podían  abonárselos  por 
haber  encontrado  su  padre  en  el  pueblo  quien  q 
siera  prestarle  tal  suma.  -  » 

El  viejo,  con  voz  trémula,  como  la  de  un  nin  , 
plicaba  á  todo: 


RETRATO  SUPUESTO  DE  CORNELIO  VAN-DER-GEEST, 
pintado  por  Van  Dyck,  que  se  conserva  en  la  Galería  Nacional  de  Londres.  Grabado  de  Baude 
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-  ¡No  tengo  un  céntimo!..,  ¡ni  un  céntimo!..  Haga 
usted  lo  que  quiera...  ¡Échenos  usted  á  la  calle!.. 
¡Quédese  usted  con  nuestra  cama!..  Nos  moriremos 
de  hambre  y  de  frío  esta  pobre  hija  mía  y  yo... 

-  Para  terminar,  indicó  el  indiano  dulcificando  su 
voz,  ¿quiere  usted  que  hagamos  un  nuevo  trato?.. 

-  ¿Un  trato?..  ¿Cuál?..,  preguntó  con  avidez  el  bo¬ 
rrachín,  que  vió  en  las  palabras  de  su  acreedor  una 
esperanza  de  salvación. 

-  ¿Me  jura  usted  aceptar  el  trato  que  yo  le  propon¬ 
ga  y  que  para  usted  y  para  su  hija  ha  de  ser  benefi¬ 
cioso?.  . 

-¡Acéptelo,  usted,  padre!,  indicó  María  Jesés. 

-  ¡Por  aceptado  y  jurado!,  afirmó  Quicón  suspi¬ 
rando. 

-  ¡Bien!  ¡Así  me  gusta!  Tome  usted  ese  papelucho. 

Y  Pepín  entregó  al  viejo  el  pagaré. 

-  ¿Y  para  qué?,. 

-  ¡Toma!..  Para  que  le  rompa  usted  ahora  mismo, 
hombre. 

-  Pero... 

-  ¡Rómpale! 

Quicón,  admirado  del  giro  que  llevaba  el  asunto, 
hizo  menudos  fragmentos  el  terrible  pagaré. 

-  ¡Ajajá!..  Ahora  que  ya  no  me  debe  usted  nada, 
puesto  que  este  burgués  sin  corazón,  como  usted  me 
ha  llamado  en  la  taberna,  le  ha  devuelto  á  usted  su 
casuca  y  su  tranquilidad,  ¿quiere  usted  ser  amigo 
mío?. . 

Y  Pepín  tendió  ambas  manos  hacia  el  viejo. 

-  ¡Con  toda  mi  alma!,  exclamó  éste  estrechándo¬ 
selas  fuertemente  entre  las  suyas  . . 

—  Bueno,  pero  aún  hay  más  en  el  contrato  que  ce¬ 
lebramos...  A  más  de  amigo  mío,  ¿quiere  usted  ser 
mi  padre?.. 

Y  Pepín  señaló  á  María  Jesús  que  lloraba  de  ale¬ 
gría. 

-¿Que  si  quiero?..  ¡Sí,  sí!..  ¡De  todas  veras!.. 

Y  el  propio  Quicón  de  Casona  cogió  á  su  hija  de 
la  mano,  y  empujándola  suavemente  hacia  el  india¬ 
no,  les  dijo: 

-  ¡Abrazaos,  hijos  míos! 

María  Jesús,  cayendo  en  brazos  de  Pepín,  mur¬ 
muró: 

-  ¡Parece  mentira  tanta  felicidad! 

-  ¡Y  ya  ves  á  qué  poco  precio  la  hemos  conquis¬ 
tado! 

-  ¡Por  una  casuca,  hijos  míos!,  advirtió  el  viejo. 

Y  siguió  con  toda  solemnidad: 

-  ¡Os  juro  que  mientras  viva  no  echaré  en  olvido 
la  lección! 


Es  fama  que  desde  entonces  Quicón  de  Casona 
no  traspasó  nunca  los  umbrales  de  la  taberna. 

Alejandro  Larrubiera 

EXPOSICIÓN 

DE  BELLAS  ARTES  É  INDUSTRIAS  ARTÍSTICAS  DE  BARCELONA 

II 

Tres  secciones  ó  grupos  importantes  constituyen 
la  tercera  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias 
Artísticas,  inaugurada  recientemente  en  esta  ciudad. 
Todas  y  cada  una  de  ellas  prestan  valor  al  certamen 
y  todas  y  cada  una  de  ellas  le  asignan  una  nueva 
fase  que  determina  la  nota  distintiva  de  esta  mani¬ 
festación  artística,  que  cumplidamente  da  á  conocer 
el  estado  actual  de  dos  capitales  ramas  del  arte  y  la 
situación  de  las  industrias  que  de  él  reciben  sus  prin¬ 
cipales  elementos.  Sólo  á  grandes  rasgos,  á  modo  de 
conceptos  generales,  consignaremos  la  impresión  que 
nos  ha  producido  el  examen  de  cada  una  délas  agru¬ 
paciones  del  certamen,  reservando  particularizar 
nuestro  juicio  á  medida  que  se  publiquen  en  las  pá¬ 
ginas  de  La  Ilustración  Artística  las  reproduc¬ 
ciones  de  las  obras  que  figuran  en  la  Exposición. 

Diversas,  cual  lo  son  los  ideales  que  informan  las 
producciones  de  las  escuelas  militantes,  son  las  obras 
que  figuran  en  la  sección  de  Pintura,  que  en  este 
concurso,  cual  ha  acontecido  en  los  anteriores,  ofre¬ 
cen  una  fase  especial,  que  señala  nuevos  derroteros 
y  otras  aspiraciones.  Nótase  en  la  mayoría  de  los  ar¬ 
tistas,  á  juzgar  por  las  obras  expuestas,  el  deseo  de 
emprender  derroteros  fijos  y  el  propósito  de  aceptar 
lo  estrictamente  razonable,  cual  si  al  apocamiento  y 
á  la  vacilación  hubieran  sucedido  la  serenidad  y  la 
tranquila  calma  del  espíritu.  Aun  aquellos  que  más 
se  distinguieran  antes  por  su  imitativo  servilismo,  ve¬ 
lan  un  tanto  la  exótica  gama  de  su  paleta,  compren¬ 
diendo  á  tiempo  que  la  extravagancia  no  puede  acep¬ 
tarse  jamás  como  manifestación  de  genialidad.  Esto 
no  obstante,  y  por  más  que  sea  doloroso  confesarlo, 
no  figuran  en  el  certamen  producciones  que  revelen 


extraordinario  esfuerzo  de  concepción  ó  genialidad 
excepcional.  Obsérvase  todavía,  á  pesar  del  nuevo 
movimiento  evolutivo  por  fortuna  iniciado,  la  abso¬ 
luta  subordinación  del  procedimiento  á  la  idea,  el 
pueril  empeño  de  acentuar  determinadas  tonalidades, 
olvidando  con  ello  los  verdaderos  derroteros  del  arte 
y  del  concepto  moderno.  El  color  es  aún  la  preocu¬ 
pación  constante  de  nuestros  artistas.  Producir  con 
todos  ó  con  limitados  recursos,  con  todas  las  grada¬ 
ciones  ó  con  la  mayor  simplicidad  posible  de  tonos. 
Austeros  como  ascétas  ó  fastuosos  como  los  magna¬ 
tes  de  los  tiempos  medios,  amantes  de  la  luz  ó  abo¬ 
rreciéndola,  he  ahí  la  síntesis  artística  de  la  pintura 
contemporánea.  Bien  quisiéramos  en  bien  del  arte 
patrio  que  se  proscribiera  lo  secundario  por  lo  prin¬ 
cipal  y  que  el  genio  buscase  el  amplio  campo  en  que 
debe  manifestarse,  relegando  las  minucias  ante  la 
concepción.  El  procedimiento  ha  de  ser  siempre  una 
consecuencia,  y  no  ha  de  importar  un  ardite  el  que 
se  haya  adoptado,  cuando  la  obra  exprese,  represen¬ 
te  ó  reproduzca  con  la  exactitud  de  la  realidad  la  ge¬ 
nial  concepción  del  artista.  Ejemplo  nos  ofrecen  las 
más  notables  obras  pictóricas  de  la  Exposición.  La 
Triste  antesala ,  de  Gonzalo  Bilbao,  intensamente  sen¬ 
tida,  interesa  en  el  mismo  grado  que  Las  hojas  caí- 
das,  de  Oca  Bianca  y  La  eterna  historia ,  de  Ettore 
Tito,  por  más  que  sus  autores  pertenezcan  á  distin¬ 
tas  escuelas.  Los  tres  lienzos,  pintados  con  diversos 
procedimientos,  subordinados  á  distinta  técnica,  im¬ 
presionan  hondamente,  porque  en  ellos  se  ha  logra¬ 
do  representar  con  felicísimo  acierto  igual  número 
de  escenas  de  la  vida  íntima,  real,  observados  con 
exactitud  y  pintados  con  maestría.  En  igual  caso  liá¬ 
banse  el  Venite  adoremus,  de  Mas  y  Fontdevila;  El 
responso ,  de  Guinea;  el  Flevit  super  illam ,  de  Simo- 
net,  y  La  visita  de  la  madre,  de  Paternina. 

Bien  quisiéramos  hacer  extensivo  nuestro  aplauso 
á  otros  artistas,  que  en  época  no  lejana  hicieron  con¬ 
cebir  gratas  esperanzas;  mas  ante  el  considerable  nú¬ 
mero  de  producciones,  discretamente  pintadas,  pero 
sin  expresión  de  concepto,  y  ante  la  mutación  de  or¬ 
den  ó  carácter  técnico  que  en  algunas  se  observa, 
reveladoras  de  la  debilidad,  acusadoras  de  falta  de 
fijeza,  hemos  de  lamentar  todavía,  pues  no  se  ha  re¬ 
mediado  por  completo  el  mal  causado,  los  efectos  de 
la  malsana  influencia  revolucionaria.  Ella  trajo  con¬ 
sigo  una  corriente  que  no  es  la  nuestra,  contagiando 
á  un  buen  número  de  artistas,  que  sin  percatarse  de 
las  consecuencias  y  con  el  sólo  afán  de  lograr  popu¬ 
laridad,  trataron  de  cultivar  una  escuela  que  tiene 
razón  de  ser  en  otros  países,  pero  no  en  el  nuestro, 
en  donde  ha  de  ser  necesariamente  escaso  el  núme¬ 
ro  de  sus  intérpretes. 

Y  tan  es  así,  que  en  la  actual  Exposición,  á  juzgar 
por  las  obras  expuestas,  sólo  hemos  podido  admirar 
dos  producciones  ajustadas  á  los  cánones  modernis¬ 
tas,  verdaderamente  dignas  de  encomio:  Ehort  del 
rector,  de  Mir,  sinceramente  sentida,  que  revela  en 
su  autor  cualidades  asimilativas  poco  comunes,  y  El 
hall  de  tarda ,  de  Ramón  Casas,  trasunto  del  natu¬ 
ral  -  que  si  bien  no  responde  á  lo  que  de  este  pintor 
puede  esperarse,  vale,  dentro  de  la  nota  juguetona 
de  nuestro  temperamento  meridional,  lo  que  un  chis¬ 
te  del  profundo  Quevedo,  ó  una  comedia  del  ático 
Tirso.  -  De  ahí  que  no  titubeamos  en  aplaudir  á  los 
dos  artistas  citados.  En  ambos  reconocemos  sinceri¬ 
dad,  y  por  lo  tanto,  consideramos  sus  producciones 
dignas  de  respeto  y  de  estudio.  No  sucede  así  con 
los  imitadores,  puesto  que  á  ellos  se  debe  el  mal 
causado,  la  dislocación,  que  durante  un  largo  perío¬ 
do  de  tiempo  ha  sido  la  nota  característica  del  arte 
en  nuestra  región.  Ellos  fueron  los  que  engrosaron  el 
grupo  anárquico  y  los  que  ensancharon  su  esfera  de 
acción  á  medida  que  el  aplauso  cundía  y  que  la  crí¬ 
tica  ensalzaba,  sin  darse  cuenta  de  que  el  público  - 
hoy  como  ayer,  -  convertido  en  verdadero  censor,  no 
acepta  las  obras  que  acusan  falta  de  sinceridad. 

Modesto  Urgell,  en  sus  poéticos  paisajes,  siempre 
sentidos  y  siempre  admirados;  Graner,  en  sus  efectos 
de  luz,  que  interpreta  como  pocos;  Barrau,  en  sus 
cuadros  ruralistas,  genuinamente  catalanes,  y  Fran¬ 
cisco  Masriera,  con  sus  efectismos  de  color  y  las  de¬ 
licadas  gradaciones  de  tonos,  merecerán,  aunque  se 
separaran  de  los  términos  de  lo  justo,  la  considera¬ 
ción  de  todos,  puesto  que  ha  de  reconocerse  en  ellos 
personalidad  indiscutible,  y  concedérseles  puesto 
preeminente  en  el  renacimiento  artístico  catalán. 

¿Podrán  hallarse  en  igual  caso  los  que  sin  aptitu¬ 
des,  méritos  ni  precedentes  han  borrado  de  su  paleta 
la  gama  que  brillaba  en  sus  producciones  y  hoy  ma¬ 
nifiestan  una  simplicidad  que  no  guarda  relación  con 
su  ingenio  y  condiciones?  En  manera  alguna.  En 
idénticas  circunstancias  hállanse  los  que  han  tratado 
de  afiliarse  á  la  nueva  influencia  transpirenaica,  á  la 
última  ley  promulgada  por  los  innovadores  parisien¬ 
ses,  que  al  igual  de  los  modistos  tratan  de  modificar 


conceptos  y  escuelas  artísticos  al  comienzo  de  cada 
temporada.  Nos  referimos  á  los  imitadores  de  dos 
grandes  maestros,  de  dos  artistas  de  grandes  alien¬ 
tos,  de  dos  astros  de  primera  magnitud  en  el  mundo 
del  arte,  Puvis  de  Chavannes  y  Alejandro  Schneider. 
Ambos  han  hallado  medio  para  simbolizar  problemas 
sociales,  vicios  y  virtudes  de  nuestra  época  ó  agran¬ 
dando  con  el  poderoso  esfuerzo  de  su  genio  la  ex¬ 
celsa  figura  de  Jesús,  haciendo  comprensible  la  mi¬ 
sión  llenada  por  algunos  grandes  hombres.  Su  em¬ 
peño  es  noble,  se  ajusta  á  la  elevación  de  conceptos 
que  informan  la  vida  de  pueblos  portaestandartes  del 
progreso,  preparados  desde  larga  fecha  para  produ¬ 
cir  tales  manifestaciones,  educados,  en  cierto  modo 
para  la  plástica  expresión  de  elevados  ideales.  Si  en 
nuestro  país  concurren  iguales  condiciones  y  nues¬ 
tros  artistas,  de  temperamento  esencialmente  latino 
pretenden  cultivar  un  género  propio  de  otras  regio¬ 
nes,  bien  harían  en  seguir,  cuando  todo  se  halle  en 
punto  y  sazón,  las  huellas  de  los  dos  artistas  citados. 
Interin,  entendemos  que  precisa  conocer  en  todo  su 
alcance  y  extensión  los  cánones  del  simbolismo  ger¬ 
mano-ruso-galo,  para  amoldarlos  á  nuestra  idiosin¬ 
crasia  meridional. 

Algo  de  lo  que  dejamos  expuesto  obsérvase  en  las 
obras  de  la  sección  de  Escultura.  Las  mejores,  las 
verdaderamente  magistrales,  no  han  sido  modeladas 
en  nuestro  país.  Los  escultores  catalanes,  salvo  limi¬ 
tadas  excepciones,  permanecen  unos  estacionados, 
sin  aportar  algo  genial,  distintivo  del  gran  arte;  otros 
empeñados  puerilmente  en  dar  forma  corpórea  á  lo 
que  sólo  pictóricamente  puede  expresarse,  y  otros, 
por  último,  entregados  á  las  veleidades  de  su  fecun¬ 
da  fantasía.  Unicamente  Mariano  Benlliure  aporta  en 
sus  alegóricas  representaciones  de  dos  medios  de  lo¬ 
comoción,  dos  producciones  dignas  de  estudio  y  dig¬ 
nas  de  su  buen  nombre;  al  igual  que  Blay,  en  su  pre¬ 
ciosa  cabecita  de  niña,  delicada  y  sentida,  y  Atché, 
en  la  figura  de  D.  Juan  II  de  Aragón,  que  evoca  el 
recuerdo  del  período  más  luctuoso  de  nuestra  histo¬ 
ria  regional.  Mucho  más  bajo  es  el  nivel  en  que  se 
halla  la  escultura  italiana,  relegada  ha  tiempo  á  ser 
producto  exclusivo  de  comercio.  Sólo  puede  excep¬ 
tuarse  La  Rosa  mística,  de  Apolloni,  que  representa, 
en  cierto  modo,  las  tradiciones  de  la  buena  época  de 
los  Donatello  y  Canova. 

A  Francia  ha  de  concederse  la  primacía.  Si  no  figu¬ 
rara  ya  como  la  Grecia  moderna,  si  sus  escultores  no 
hubiesen  demostrado  ser  geniales  continuadores  de 
los  grandes  maestros  helenos,  la  notabilísima  esta¬ 
tua  La  Terre,  de  Boucher,  que  preside  el  gran  salón 
central  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  y  la  Susana,  de 
Barrau,  ambas  humanamente  sentidas  y  modeladas, 
reunirían  sobrados  méritos  para  asignarles  un  con¬ 
cepto  de  superioridad  que  ambicionamos  para  nues¬ 
tro  país. 

Nutrida,  valiosa  é  importante  es  la  sección  de  In¬ 
dustrias  Artísticas.  Es,  tal  vez,  la  que  más  interés  ofre¬ 
ce,  puesto  que  además  de  dar  á  conocer  inagotables 
fuentes  de  riqueza,  revela  progresos  sólidos,  muestra 
un  derrotero  fijo,  ajustado  á  las  tradiciones  artísticas 
peninsulares  y  significa,  para  lo  porvenir,  una  espe¬ 
ranza  gratísima,  ya  que  podremos.eximirnos  por  com¬ 
pleto  del  vasallaje  ó  servidumbre  que  hasta  época 
reciente  hemos  rendido  á  otros  pueblos  más  afortu¬ 
nados.  Nuestros  artífices  producen  inspirándose  en 
sólidos  fundamentos,  utilizando,  con  singular  acier¬ 
to,  en  su  loable  empeño  de  lograr  el  renacimiento 
artístico  industrial,  los  elementos  nacionales,  conven¬ 
cidos  de  que  éstos  responderán  siempre  al  carácter 
español.  Así  lo  patentizan  los  muebles,  la  cerámica, 
las  obras  de  cerrajería  y  de  fundición,  los  encajes  y 
tejidos  y  hasta  la  orfebrería.  Buena  es  la  senda  em¬ 
prendida,  pues  han  de  cosecharse  beneficios  del  em¬ 
peño  que  con  gran  tino  se  persigue,  cual  es  el  de 
amoldar  al  gusto  y  corrientes  modernas  los  elemen¬ 
tos  que  en  otros  siglos  determinaron  el  engrandeci¬ 
miento  artístico  industrial  de  nuestra  patria. 

Tal  es,  á  grandes  trazos,  la  impresión  que  nos  ha 
producido  el  general  examen  de  los  grupos  ó  seccio¬ 
nes  en  que  se  divide  nuestra  actual  Exposición,  que 
puede  sintetizarse  en  los  siguientes  términos:  Armó¬ 
nica  y  razonada  manifestación  pictórica,  superior  a 
las  anteriores,  sin  que  en  ella  se  destaque  una  obra 
sensacional,  intensamente  sentida,  que  interese  ó  su¬ 
gestione,  y  que,  en  una  palabra,  sea  el  suceso,  la  no  * 
del  certamen,  excepción  hecha  de  la  de  Gonzalo 'W  * 
bao,  que  es  la  que  más  méritos  reúne.  Indiscuti 
superioridad  de  la  escultura  francesa  y  brillante  e 
hibición  artístico-industrial,  sólidamente  desarro 
da,  con  vasta  esfera  de  acción,  ajustada  á  cano 
nacionales,  razonada  y  completa,  y  tan  cumplida  q 
ha  de  asignarse  á  los  artífices  de  hoy  el  honroso 
tulo  de  continuadores  de  los  maestros  de  los  sig 
de  oro  del  arte  español. 

1  A.  García  Llansó 
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LA  RESTAURACIÓN  DE  LOS  JUEGOS  OLÍMPICOS 
EN  ATENAS 

A  pesar  de  reveses  y  disgustos  recientes,  Grecia  aca¬ 
ba  de  alcanzar  un  triunfo  genuino,  tan  inesperado  co¬ 
mo  brillante.  La  primera  reunión  cuatrienal  de  la  Aso¬ 
ciación  Olímpica  internacional,  celebrada  en  la  capital 
del  atletismo  clásico,  ha  granjeado  á  los  griegos  las 
mayores  simpatías,  tanto  por  la  acogida,  la  cariñosa 
hospitalidad  y  los  desapasionados  aplausos  que  han 
prodigado  á  sus  competidores  ó  vencedores  extranje¬ 
ros,  cuanto  por  la  destreza,  la  resistencia  y  agilidad  de 
que  ellos  mismos  han  dado  relevantes  muestras  en  los 
ejercicios.  Hace  dos  años  habían  ya  dado  pruebas  no¬ 
tables  los  helenos  de  que  entre  ellos  existía  aún  una 
marcada  inclinación  á  los  ejercicios  atléticos,  áfuer  de 
herederos  de  los  que  habían  practicado  en  antiguas 
épocas  las  empresas  más  famosas  de  cuantas  por  este 
concepto  se  conocieron  en  el  mundo  entero.  Ahora  han 
revelado  que  subsiste  entre  ellos  el  antiguo  vigor,  y  así 
se  acaba  de  ver  demostrado  brillantemente  cuando  el 
joven  campesino  griego  Sotirios  Lúes,  entre  el  entu¬ 
siasmo  más  indescriptible  de  millares  de  espectadores, 
llegó  á  la  meta  en  el  restaurado  estadio  de  Atenas,  ob¬ 
teniendo  la  victoria  en  la  prolongada  carrera  de  Mara¬ 
tón.  Griegos  han  sido  también  el  segundo  y  el  tercero 
que  llegaron  después  que  él,  habiendo  dejado  atrás  á 
tres  competidores,  húngaro,  americano  y  australiano. 

¿Quién  de  cuantos  han  leído  en  su  juventud  el  in¬ 
teresante  relato  en  que  se  pinta  á  Tersipos  cayendo 
muerto  de  cansancio  al  llegar  á  Atenas  después  de  una 
veloz  carrera  desde  el  campo  de  batalla  de  Maratón, 
teniendo  apenas  tiempo  de  exclamar:  «¡Victoria,  ale¬ 
graos!»  quién  puede  extrañar  que  los  griegos  hayan 
puesto  el  mayor  empeño  en  salir  triunfadores  en  la  ac¬ 
tual  carrera,  como  sagrado  recuerdo  de  un  pasado  sin 
igual,  como  piadoso  tributo  á  memorias  por  ellos  con¬ 
servadas  al  través  de  siglos  enteros  de  desastres  y  mi¬ 
serias? 

Entre  la  clase  de  vigorosos  campesinos  de  que  Gre¬ 
cia  ha  sacado  en  todo  tiempo  sus  mejores  soldados,  ha 
encontrado  ahora  también  el  hombre  que  ha  alcanzado 
la  victoria.  Hace  seis  meses,  Sotirios,  que  acababa  de 
cumplir  su  empeño  en  el  ejército,  volvió  á  empuñar  el 
arado.  Tenía  fama  de  andarín  y  corredor,  y  sin  alhara¬ 
cas,  modestamente,  se  hizo  inscribir  entre  los  aspiran¬ 
tes  al  premio  de  Maratón.  En  la  mañana  del  día  de  la 
carrera,  su  padre  le  dijo:  «Sotirios,  no  debes  volver 
sino  vencedor.»  Y  desde  el  túmulo  que  conmemora  la 
caída  inmortal  del  soldado  de  Maratón,  un  rústico  an¬ 
ciano  se  despidió  de  sus  convecinos  con  la  salutación 
usual  de  los  aldeanos  griegos:  «Hermanos,  Cristo  ha 
resucitado;  ya  es  tiempo  también  de  que  resucitéis  vos¬ 
otros;  demostrad  que  sois  verdaderos  helenos. » 

El  anciano  Lúes  estaba  desde  muy  temprano  en  el 
estadio  con  sus  tres  hijas,  aguardando  á  su  hijo;  tenía 
la  persuasión  de  que  éste  saldría  vencedor;  pero  nadie 


Madona,  bajo  relieve  de  Werner  Akermann 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  y  de  Industrias  Artísticas  de  Barcelona) 


los  conocía,  y  costóles  mucho  trabajo  abrirse  paso  al 
través  de  la  muchedumbre  que  poco  después  había  de 
aclamar  frenéticamente  al  joven  campesino. 

Cuando  éste  hubo  alcanzado  el  triunfo,  muchas  y 
muy  hermosas  damas  le  arrojaron  profusión  de  flores, 
algunas  le  regalaron  sus  sortijas,  otras  sus  relojes,  y  se¬ 
ñora  americana  hubo  que  le  dio  su  pomo  de  aguas  olo¬ 
rosas.  Los  príncipes  le  abrazaron  y  el  rey  le  hizo  un 
saludo  militar.  No  por  estos  agasajos  y  desusadas  ova¬ 
ciones  se  envaneció  y  perdióla  cabeza  el  sencillo  al¬ 
deano.  Al  contrario,  mientras  los  recibía,  no  cesaba  de 
buscar  con  la  vista  á  su  padre,  y  cuando  lo  divisó,  co¬ 
rrió  á  él,  le  llamó  y  se  arrojó  con  efusión  en  sus  brazos 
diciéndole:  «Ya  ve  usted,  padre,  como  le  he  obedeci¬ 
do.»  Tan  feliz  como  Diágoras,  el  viejo  rústico  estaba 
orgullosísimo  con  la  victoria  de  su  hijo.  Los  campesi¬ 
nos  son  á  decir  verdad  la  esperanza  de  la  Grecia,  pues 
constituyen  la  clase  más  sana  y  robusta  del  país. 

Nuestro  grabado  de  la  página  366  representa  el  anti¬ 
guo  estadio,  tal  como  se  le  ha  reconstituido  para  los 
nuevos  Juegos  olímpicos  merced  á  la  munificencia  de 
Jorge  Averoff,  riquísimo  comerciante  griego  de  Ale¬ 
jandría,  y  uno  de  los  resueltos  epirotas  á  cuya  patrió¬ 
tica  liberalidad  debe  la  moderna  Atenas  lo  más  precia¬ 
do  de  sus  establecimientos  públicos.  Así  como  Sotirios 
ha  renovado,  al  cabo  de  2.386  años,  la  proeza  de  Ter- 
sipo,  así  también  Averoff  ha  emulado  á  Herocles  Ati¬ 
co,  de  quien  se  dijo  en  su  tiempo  «que  fué  el  único  hom¬ 
bre  que  supo  hacer  buen  uso  de  sus  riquezas. »  Hero- 
des  reconstruyó  enteramente  de  mármol  el  estadio  pa 
natenaico,  del  cual  se  aseguraba  que  era  una  obra  que 
sobresalía  entre  todas  las  maravillas  del  mundo. 

El  estadio  es  de  forma  elíptica  y  tiene  260  metros 
de  largo  por  140  de  ancho:  la  pista  mide  232  metros 
por  33.  Las  gradas  del  anfiteatro  son  provisionalmen¬ 
te  en  su  mayor  parte  de  madera  pintada,  pero  en  defi¬ 
nitiva  serán  de  mármol  del  Pentélico  y  de  piedra  blan¬ 
ca  del  Pireo. 

Estamos  seguros  que  el  nuevo  estadio,  Fénix  literal¬ 
mente  resucitado  de  sus  cenizas,  ha  causado  una  im¬ 
presión  análoga  en  el  ánimo  de  cuantos  han  tenido 
ocasión  de  verlo.  Durante  los  siglos  llamados  con  ver¬ 
dad  Edad  del  obscurantismo,  sus  sesenta  gradas  mar¬ 
móreas,  con  sus  tronos  y  bancos,  en  las  que  podían  co¬ 
locarse  holgadamente  hasta  sesenta  mil  atenienses,  fue¬ 
ron  gradualmente  desapareciendo.  Mas  ahora  puede 
considerarse  como  circunstancia  de  feliz  augurio  que 
en  el  estadio,  resplandeciente  de  nuevo  con  el  brillo 
del  mármol  pentélico,  hayan  resonado  entusiastas  acla¬ 
maciones,  en  todas  las  lenguas  europeas,  en  honor  de 
la  victoria  de  los  griegos.  Y  Lúes,  con  la  característica 
sencillez  de  su  raza,  ha  hecho  uso  del  telégrafo  en  ver¬ 
dadero  estilo  clásico  para  anunciar  su  victoria  alcan¬ 
zada  ni  restaurador  del  recinto  de  los  triunfos  secula¬ 
res:  Nevtxrixa  MapaGí'uvsíov,  10  8é  x).so£\ 

Sotirios  Lúes,  a  quien  por  su  victoria  se  ha  conce¬ 
dido  la  copa  de  honor,  empleó  dos  horas,  58  minutos 
y  5o  segundos  en  recorrer  la  distancia  de  42  kilóme¬ 
tros  que  media  entre  Maratón  y  el  estadio. 


Angel  Custodio,  cuadro  de  Víctor  Cavalleri 


¡HASTA  LA  VISTA!,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olanó 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896) 
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NUESTROS  GRABADOS 
Cartel  anunciador  artístico,  obra  de  Alejan¬ 
dro  de  Riquer  ( Exposición  general  de  Bellas  Artes). -El 
notable  artista  y  paisano  nuestro  D.  Alejandro  de  Riquer,  que 
tan  justa  fama  ha  logrado  conquistar  en  un  género  harto  difí¬ 
cil,  cual  es  el  decorativo,  ha  tratado  con  verdadera  fortuna  de 
introducir  un  progreso,  desde  el  punto  de  vista  artístico,  en  la 


Cartel  anunciador  artístico,  obra  de  Alejandro  de  Riquer 

(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  1896) 

ejecución  de  carteles  anunciadores.  Muestra  de  ello  es  el  que 
reproducimos,  destinado  al  importantísimo  establecimiento 
fotográfico  de  los  Sres.  A  y  E.  Fernández,  dits  Napoleón,  que 
A  semejanza  del  Sr.  Riquer,  y  bajo  otras  formas,  han  obtenido 
brillantísimos  resultados  por  medio  de  la  atinada  intervención 
del  arte  en  las  producciones  fotográficas. 

Nasr-ed-Dine  y  Mozaffer-ed-Dine. -Nasr-ed- Di¬ 
ñe,  el  schah  de  Persia,  asesinado  el  día  1 de  mayo  en  la  mez¬ 
quita  de  Shahzadeh-Abdul-Azim,  de  Teherán,  pertenecía  á  la 
dinastía  de  los  Kadjares,  que  reina  en  Persia  desde  hace  más 
de  un  siglo,  y  contaba  sesenta  y  ocho  años  de  edad  y  cuarenta 
y  cuatro  de  reinado.  Fue  el  primer  soberano  persa  que  empren¬ 
dió  viajes  al  extranjero,  durante  los  cuales  visitó  las  más  im¬ 
portantes  capitales  europeas,  llamando  en  todas  partes  la  aten¬ 
ción  por  el  fausto  con  que  se  presentaba  en  público.  Era  hom¬ 
bre  ilustrado,  y  su  espíritu  innovador  hízole  intentar  varias  re¬ 
formas  políticas  que  no  siempre  fueron  bien  recibidas  por  su 
pueblo;  había  embellecido  á  la  capital  de  su  imperio  con  mu¬ 
chos  edificios  modernos,  organizado  el  servicio  de  correos,  de¬ 
cretado  la  construcción  de  varias  carreteras,  dotado  á  su  país 
de  algunas  vías  férreas,  reformado  el  sistema  monetario,  fomen¬ 
tado  la  explotación  de  minas  é  introducido  grandes  mejoras 
higiénicas  en  su  capital.  Era  tolerante  en  materias  religiosas, 
lo  cual  le  había  atraído  el  odio  de  la  secta  de  los  babis,  que 
desde  el  año  1852  atentó  distintas  veces  contra  la  vida  del 
schah,  habiendo  al  fin  conseguido  consumar  el  regicidio  el  día 

i.°  del  mes  actual.  Mantuvo  siempre  cordiales  relaciones  con 
las  potencias  europeas  y  procuró  permanecer  siempre  neutral 
entre  Rusia  é  Inglaterra  en  las  contiendas  que  continuamente 
sostienen  estos  dos  Estados  en  su  afán  por  ejercer  el  predomi¬ 
nio  en  Asia. 

El  sucesor  del  schah,  Mozaffer-ed-Dine,  tiene  ahora  46  años: 
nació  en  Teherán,  y  álos  diez  años  fué  enviado  á  Tauris,  acom¬ 
pañado  del  sardor  Azoz-Ivhan,  quien  fué  nombrado  goberna¬ 
dor  general  de  la  provincia  de  Azerbaidján,  feudo  de  los  prínci¬ 
pes  herederos  de  Persia.  Llegado  á  la  mayor  edad,  Mozaffer-ed- 
Dine  encargóse  personalmente  del  gobierno  de  aquella  región, 
en  donde  por  sus  buenas  cualidades  y  por  su  espíritu  de  justi¬ 
cia  se  ha  ganado  las  simpatías  de  los  habitantes  y  aun  las  de 
toda  la  Persia,  como  lo  demuestra  la  satisfacción  con  que  ha 
sido  acogida  su  elevación  al  trono. 


La  vendedora  de  fresas,  dibujo  de  Méndez 
Bringa.-Una  nueva  prueba  del  talento  de  observación  y  de 
la  ejecución  habilísima  del  distinguido  dibujante  madrileño 
ofrecemos  hoy  á  nuestros  lectores:  La  vendedora  de  fresas  es 
digna  compañera  de  los  diversos  tipos  que  hemos  publicado, 
obra  del  mismo  autor,  y  es  un  ejemplar  más  en  la  interesante 
galería  matritense  que  forma  Méndez  Bringa,  trasladando  al 
papel  con  fidelidad  é  imponderable  buen  gusto  las  gentes  y  las 
costumbres  de  Madrid  de  nuestros  días.  Una  vez  más  hacemos 
justicia  al  artista,  tributando  incondicional  elogio  al  dibujo  que 
reproducimos  en  el  presente  número. 

Retrato  supuesto  de  Van  der  Geest,  pintado 
por  Van  Dyck.  —  Cuando  se  trata  de  un  artista  unánime¬ 
mente  clasificado  entre  los  indiscutibles,  los  elogios  huelgan  y 
las  descripciones  de  sus  obras  acusan  las  más  de  las  veces  cier¬ 
ta  pedantería  si  en  ellas  no  puede  consignarse  algún  dato  ver¬ 
daderamente  interesante  y  poco  conocido.  Nada  diremos,  pues, 
del  supuesto  retrato  de  Van  der  Geest,  obra  de  Van  Dyck  que 
se  guarda  en  la  Galería  Nacional  de  Londres,  y  únicamente  lla¬ 
maremos  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  las  excelencias 
que  aparecen  reunidas  y  se  manifiestan  á  la  simple  vista  en  el 
precioso  grabado  de  Carlos  Baude. 

Madona,  bajo  relieve  de  Werner  Akermann 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelo¬ 
na  de  1896).  —  Dos  obras  verdaderamente  ejemplares  ha  remi¬ 
tido  á  nuestra  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísti¬ 
cas  el  distinguido  escultor  sueco  Werner  Akermann.  Una  esta¬ 
tua,  admirable  estudio  de  desnudo,  y  el  bajo  relieve  que  nos 
caire  la  satisfacción  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores.  La 
primera  distínguese  por  la  belleza  de  sus  líneas,  ajustadas  en 
un  todo  á  la  verdad,  y  por  lo  espontáneo  de  su  ejecución,  que 
revela  la  segura  mano  y  la  inteligencia  del  maestro. 

Cuanto  al  bajo  relieve,  de  concepto  opuesto  á  la  estatua,  sor¬ 
prende  el  esfuerzo  que  ha  logrado  realizar  el  artista,  puesto  que 
sin  perder  la  obra  ese  delicado  misticismo  que  tanto  admiramos 
en  las  producciones  escultóricas  de  los  grandes  maestros  de  la 
escuela  italiana,  es  la  representación  expresiva  y  real  de  la  mu¬ 
jer  en  su  estado  más  sublime:  la  maternidad. 

Angel  Custodio,  cuadro  de  Víctor  Cavalle- 
ri.  -  Este  cuadro  del  celebrado  pintor  turinés  Cavalleri  fué 
muy  elogiado  en  la  ultima  exposición  internacional  de  Venecia: 
la  delicadeza  de  la  idea  y  la  gracia  de  la  composición,  avalora¬ 
das  por  una  ejecución  notable,  demuestran  la  justicia  de  aque¬ 
llas  alabanzas  dedicadas  á  esa  obra  de  un  artista  cuyos  lienzos 
son  otras  tantas  notas  de  sentimiento. 

Al  contemplar  la  dulce  expresión  del  Angel  Custodio  repre¬ 
sentado  por  la  linda  adolescente  que  cuida  con  solicitud  frater¬ 
nal  del  otro  angelito  dormido  en  su  cuna,  compréndese  que  los 
elogios  prodigados  al  artista  hayan  sido  tan  unánimes  como 
merecidos. 

¡Hasta  la  vista!,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Ola- 
no.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  y  de  Industrias  Ar¬ 
tísticas  de  Barcelona  de  1 896).  -  No  se  ha  propuesto  el  señor 
Díaz  Olano,  en  el  lienzo  que  reproducimos,  desarrollar  un 
asunto  ni  casi  expresar  un  concepto.  Tal  propósito  lo  ha  reser¬ 
vado  para  el  cuadro  titulado  ¡Pobre  madre!,  que  casi  parejo 
del  á  que  nos  referimos  figura  en  la  sala  2.a  de  la  sección  de 
Pintura  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad.  Trá¬ 
tase  única  y  exclusivamente  de  un  estudio,  en  el  que  se  han 
resuelto  dificultades  de  tonalidad  que  demuestran  las  cualida¬ 
des  del  artista  y  los  progresos  realizados  durante  su  estancia 
en  la  antigua  ciudad  de  los  césares  y  los  Papas. 

Aunque  de  orden  completamente  distinto,  es  el  cuadro  que 
motiva  estos  renglones  digno  compañero  del  que  bajo  el  título 
de  Planchadoras  tan  justamente  llamó  la  atención  en  la  última 
Exposición  Nacional. 

Parejas  del  Bou,  cuadro  de  Francisco  Mira- 
lies.  (Salón  Parés).  -  El  pintor  que  busca  asunto  para  sus 
obras  en  escena.s,  cuadros,  tipos  y  costumbres,  entendemos 
que  llena  cumplidamente  su  misión,  puesto  que  contribuye  á 
aumentar,  para  lo  porvenir,  el  número  de  datos  y  antecedentes 
que  podrán  dar  á  conocer  la  época  en  que  vivimos.  Bajo  este 
aspecto  cumple  el  Sr.  Miralles  como  bueno,  cobrando  mayor 
valía  é  importancia  sus  producciones  por  el  mérito  en  cada  una 
de  ellas,  reflejo  de  las  aptitudes  del  artista.  Nuestros  lectores 
conocen  algunos  de  sus  notables  cuadros,  complaciéndonos  hoy 
en  publicar  el  que  representa  el  regreso  de  barcas  pescadoras 
en  las  costas  catalanas,  bello  cuadro  de  costumbres  de  nuestra 
región,  pintado  con  la  delicadeza  que  á  modo  de  nota  distinti¬ 
va  descuella  en  todas  las  producciones  de  Francisco  Miralles. 

La  corona  del  schah  de  Persia. -Esta  corona,  co¬ 
mo  pueden  ver  nuestros  lectores,  tiene  una  forma  parecida  á  la 
de  una  tiara:  está  bordada  con  perlas  finas  y  sembrada  de  mag¬ 
níficas  piedras  preciosas  y  termina  en  una  joya  de  gran  tamaño, 
de  la  que  sale  un  largo  penacho  de  diamantes. 

Gomoso,  cuadro  de  Francisco  Gómez  Soler. 
-  Empresa  harto  penosa  y  preñada  de  dificultades  es  la  de 
combatir  los  errores  y  defectos  de  la  sociedad  en  que  vivimos 
por  medio  de  la  representación  de  tipos,  cuadros  y  escenas  que, 
si  bien  préstanse  para  que  la  crítica  pueda  reproducirlos  á  la 
pública  censura,  ofreceft  el  gravísimo  escollo  de  la  posible  acen¬ 
tuación  de  rasgos,  produciéndose  lastimoso  efecto.  Tales  incon¬ 
venientes  ha  logrado  salvarlos  con  ingenio  y  delicadeza  el  co¬ 
nocido  pintor  y  dibujante  Sr.  Gómez  Soler,  quien,  á  pesar  de 
la  limitación  del  círculo  en  que  ha  de  moverse,  no  decae  ni  in¬ 
curre  en  los  defectos  que  apuntamos,  conforme  lo  demuestra  la 
copia  del  cuadro  que  publicamos,  representación  del  ridículo 
tipo  del  gomoso. 

Después  de  la  jornada,  dibujo  original  de 
Isidoro  Marín. —A  la  galantería  del  pintor  granadino  Isi¬ 
doro  Marín  debemos  el  bonito  dibujo  titulado  Después  de  la 
jornada,  que  á  modo  de  interesante  estudio  nos  da  á  conocer 
un  cuadro  de  costumbres  ruralistas  de  la  antigua  ciudad  de  los 
mozaritas.  Varios  grupos  de  campesinos  y  labriegos  encamí- 
nanse  al  obscurecer  y  después  de  su  penosa  jornada  al  hogar, 
en  busca  del  reparador  descanso,  conduciendo  en  las  caballerías 
que  con  ellos  han  compartido  las  rudas  faenas  agrícolas,  á  la 
vez  que  los  productos  alcanzados,  los  aperos  que  han  manejado 
durante  el  día.  Todo  en  el  dibujo  está  muy  bien  observado,  es 
trasunto  del  natural  y  constituye  un  bellísimo  cuadro,  digno 
del  buen  nombre  del  artista  granadino. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  El  día  7  del  actual  tuvo 
lugar  en  el  Salón  de  la  Reina  Regente  del  Palacio  de  Bellas 
Artes  la  primera  audición  del  Piano- Pedalier,  sistema  Cateu- 
ra,  á  la  que  nos  cupo  la  satisfacción  de  concurrir  galantemente 
invitados  por  el  inventor.  Trátase  de  una  innovación  aplicable  á 
todos  los  pianos,  que  los  modifica  y  avalora  de  tal  manera  qué 
multiplica  sus  medios  de  expresión.  Consiste  en  un  juego  de 
pedales,  que  utilizados  y  combinados  á  voluntad  del  ejecutante 
determinan  efectos  admirables  y  hasta  hoy  desconocidos.  Aparte 
de  los  pedales  celeste,  fuerte  y  de  retención,  que  corresponden 
al  pie  derecho,  existen  el  pedal  sordina,  claro  y  armónico,  que 
se  hallan  bajo  el  dominio  del  pie  izquierdo. 

La  distinguida  concertista  señorita  Pousa  ejecutó  varias 
piezas  notables  que  sirvieron  para  dar  á  conocer,  á  la  vez  que 
su  indiscutible  maestría,  la  importancia  y  aplicaciones  del  in¬ 
vento,  destinado,  á  nuestro  juicio,  á  lograr  la  general  acepta¬ 
ción,  ya  que  transforma  y  amplía  las  condiciones  del  piano. 

Entre  los  invitados  á  la  audición  y  al  almuerzo  que  se  sirvió 
después,  asistieron  las  autoridades  y  un  buen  número  de  aficio¬ 
nados  á  la  música. 

Fiorencia.  -  En  la  Galería  de  los  Uffizi  ha  quedado  insta¬ 
lado  un  cuadro  de  Sandro  Botlicelli  que  representa  la  Adora- 
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ción  de  los  Reyes  Magos  y  que,  descubierto  recientemente  en 
uno  de  los  almacenes  de  aquel  museo,  ha  sido  objeto  de  una 
completa  restauración. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Carlos  Mangiagalli,  compositor  español,  autor  de  la  música 
de  varias  zarzuelas  aplaudidas. 

José  Casas  y  Barbosa,  notable  electricista  y  director  del  pe¬ 
riódico  científico  La  Naturaleza,  que  se  publica  en  Madrid. 

Donovan  Adam,  pintor  de  animales  escocés,  miembro  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  escocesa. 


AJEDREZ 

Problema  número  19,  por  Demetrio  Galcerán 


negras 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  18,  por  V.  López  Navalón 


Blancas. 

1.  D4  A  D  jaque 

2.  C  loma  P 

3.  A  toma  P  ó  C4  A  R  jaque 

4.  A  mate. 


Negras. 

1.  R  loma  D  (*) 

2.  P  toma  C  ó  R4^ 

3.  P4D  ó  R  juega. 


(*)  Si  1.  R5R,  la  solución  sigue  así:  2.  DGR  jaque, 
2.  R5AR;  3.  D5  AR  jaque,  y  4.  D  mate. 
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...la  máscara,  bajándose  el  capuchón  y  quitándose  la  careta,  miró  de  frente  á  Felicio 


DOS  .A.bTOiN  ¡JULOS 


NOVELA  ORIGINAL 


Hay  muchos  hombres,  ¡muchos!,  para  los  cuales 
el  pie  de  la  mujer  es  lo  principal,  y  la  mujer  lo  acce¬ 
sorio.  Para  éstos  no  hay  mujer  vieja,  ni  fea,  ni  sucia, 
ni  vulgar,  si  tiene  un  pie  que  colma  sus  aspiraciones: 
el  pie  es  el  poema,  las  demás  partes  del  cuerpo  epi¬ 
sodios  insignificantes.  Felicio  estaba  picado  de  esta 
manía;  es  más,  no  concebía  á  una  mujer  atractiva 
sin  buen  pie;  pero  no  lo  extremaba,  y  exigía  que  el 
resto  de  la  mujer  fuera,  por  lo  menos,  aceptable. 

Así  fué  que  después  de  detenerse  con  fruición  y 
sorpresa  al  contemplar  el  pie  de  aquella  máscara, 
Felicio  subió  la  mirada,  examinando  detenidamente 
los  demás  detalles,  con  la  minuciosa  atención  del 
sportman  que  registra  un  caballo;  y  aquella  inspec¬ 
ción  redobló  su  sorpresa.  ¡Qué  cabeza  tan  noblemen¬ 
te  colocada  sobre  el  busto!  ¡Qué  busto  tan  admirable¬ 
mente  modelado,  en  el  que  se  adivinaban  ondulacio¬ 
nes  elegantes!  ¡Qué  cuello  blanco  y  satinado!  ¡Qué 
manos  largas  y  estrechas,  cubiertas  con  guantes  que 
no  eran  ciertamente  de  / a  Valentía! 

No,  aquella  mujer  no  pertenecía  á  la  furriela  de 
Capellanes:  era  una  perla  exótica  en  aquel  mar  de 
vulgaridad. 

Felicio  se  sorprendió  y  luego  reflexionó:  era  algo 
escéptico. 

«Bueno  -  se  dijo,  -  el  aspecto  es  irreprochable..., 
pero  ¡quién  sabe!,  tal  vez  será  vieja  ó  fea.  Hay  amas 
de  llaves  de  buena  casa  que  tienen  aire  distin¬ 
guido.» 

Antes  de  aproximarse  Felicio,  la  máscara  en  cues¬ 
tión  daba  señales  de  inquietud  ó  fastidio  y  miraba 
distraídamente  hacia  todas  partes.  Habíase  puesto  en 
pie  en  ademán  de  marcharse;  pero  al  acercarse  el  jo¬ 
ven,  volvió  á  sentarse. 

Ambos  se  examinaron  con  atención,  y  Felicio  cre¬ 
yó  notar  un  imperceptible  movimiento  en  ella  como 
indicándole  que  se  sentara  á  su  lado. 

El  joven  se  sentó.  Aunque  tan  joven,  la  afición  le 
había  dado  experiencia  respecto  á  mujeres:  aquella 
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mujer  olía  á  persona  decente.  Hubo  un  momento  de 
silencio,  que  uno  y  otro  emplearon  en  completar  los 
detalles  de  su  mutua  inspección. 

Ella  fué  la  primera  que  rompió  aquel  mutismo. 

-  Iba  á  marcharme  ahora  mismo,  dijo. 

-  Pero  me  has  visto,  te  he  flechado  y  te  has  de¬ 
tenido  por  mí. 

-  Precisamente. 

-  ¿Por  qué  te  he  flechado? 

-  No,  sino  porque  eres  el  rara  avis  de  Capellanes. 

-  ¡Ah! 

-  Sí,  eres  el  único  hombre  presentable  que  hay 
aquí. 

-  ¡Muchas  gracias!  Supongo  que  no  lo  dirás  por 
mi  traje. 

-  Lo  digo  por  ti. 

-  Te  repito  las  gracias;  pero  noto  que  hemos  tro¬ 
cado  los  papeles.  ¿Has  leído  el  Telémaco ? 

—  Como  todo  el  que  ha  aprendido  francés. 

-  Pues  bueno:  te  diré  que  tú  sí  que  descuellas 
entre  este  femenino  averiado,  como  Calipso  entre  sus 
ninfas. 

-  Creo  que  sí,  lo  cual  no  tiene  gran  mérito.  ¡Qué 
hombres,  qué  mujeres!  No  me  había  formado  tan 
mala  idea  de  Capellanes. 

-  ¿Has  venido  hoy  por  primera  vez? 

-  Sí,  acabo  de  entrar  y  voy  á  irme. 

-  ¿Has  venido  sola? 

-  Sola  como  las  doncellas  andantes. 

-  ¿Buscas  un  paladín? 

—  Buscaba  lo  que  en  todas  partes:  distracción,  y 
no  la  encuentro. 

-  Ese  spleen  desdice  de  tu  acento  andaluz  ó  cu¬ 
bano. 

-  En  todas  partes  cuesen  jabas. 

-  ¿De  suerte  que  te  aburres? 

-Sí. 

—  Pues  aquí  tienes  un  cómplice. 

Hubo  otro  momento  de  silencio.  La  máscara  daba 


JOSÉ  CABRINETY 


señales  de  inquietud,  golpeaba  el  suelo  con  el  pie  y 
se  abanicaba.  Felicio  pensaba  entretanto: 

«Por  su  conversación,  me  parece  una  marisabidi 
lia  ó  una  cursi  ilustrada.» 

De  pronto  le  espetó  esta  pregunta  á  quema  ropa: 

-  ¿Eres  joven? 

-  Menos  que  tú.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

-  Pues  francamente,  porque  estoy  atraído  y  esca¬ 
mado. 

-  No  te  comprendo. 

-Tu  pie,  tu  mano,  tu  cuello,  tus  ojos,  aunque  un 
tanto  alocados,  son  adorables,  pero  la  careta  me  in¬ 
triga,  como  dicen  en  Francia.  En  Capellanes  no  pue¬ 
de  haber  chascos:  sólo  se  tapan  las  viejas  ó  las  feas. 

-¿Y  á  ti  qué  le  importa  que  sea  una  de  las  dos 
cosas  ó  ambas  á  dos?  Supongo  que  no  habrás  venido 
aquí  á  buscar  novia. 

-  No,  ciertamente. 

-  Entonces... 

-  Es  que  tienes  un  imán  inexplicable,  y  un  desen¬ 
canto  me  haría  daño. 

Felicio  se  expresaba  con  seriedad,  casi  con  senti¬ 
miento. 

-  ¿Cómo  te  llamas?,  le  preguntó  la  máscara. 

-  Felicio. 

-  Felicio...,  Felicio,  repitió  ella,  como  si  tratara  de 
recordar  alguna  cosa  y  volviendo  á  mirarle  con  aten¬ 
ción;  y  luego,  como  haciendo  un  cómputo  mental, 
murmuró: 

-  Podría  ser. 

-¿Qué  dices?,  preguntó  Felicio,  algo  sorprendido 
de  la  preocupación  de  la  máscara. 

-  Nada,  que  me  voy.  Hace  aquí  mucho  calor. 

Y  se  puso  en  pie. 

-  ¿Te  vas  sola? 

-Si  tú  no  me  acompañas... 

El  joven,  sin  proferir  una  palabra,  le  dió  el  brazo  y 
ambos  á  dos  se  dirigieron  hacia  la  puerta  de  salida. 

Una  portera  y  su  hija,  que  después  de  cerrado  el 
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portal  habían  venido  á  solazarse  á  Capellanes,  estu¬ 
vieron  observando  á  la  pareja  que  se  marchaba.  En¬ 
tonces  la  madre  dijo  á  la  hija,  sin  duda  para  darla 
una  lección  de  moral: 

«Esa  ya  lleva  su  avío.» 

IV 

Ya  en  la  calle,  Felicio  preguntó  á  la  máscara: 

-  ¿Por  dónde  vamos? 

-  Por  donde  quieras,  con.  tal  de  que  haya  poca 
gente. 

Felicio  se  dirigió  hacia  la  plaza  de  las  Descalzas. 

La  máscara  estaba  muy  inquieta,  se  abanicaba  de 
prisa  y  apretaba  el  brazo  de  su  compañero. 

-  ¿Tienes  calor?,  preguntó  éste. 

-  Mucho. 

-  Pues  permíteme  que  te  diga  que  no  es  para 
tanto,  aun  cuando  hace  una  noche  precursora  de  la 
primavera. 

La  máscara  no  contestó.  Como  siguieron  las  pre¬ 
siones  del  brazo,  el  joven,  con  la  malicia  y  fatuidad 
peculiares  á  los  hombres,  creyólas  avances ,  y  tomó 
una  mano  de  su  pareja. 

-  ¡Felicio,  hijo  mío!,  dijo  ésta,  retirándola  suave¬ 
mente,  tienes  razón  de  no  ser  juicioso,  pero...  te  su¬ 
plico  que  lo  seas. 

Estas  palabras  fueron  dichas  con  una  inflexión  de 
voz  tan  firme  y  tan  seria  que  preocuparon  al  joven. 

Al  pasar  por  frente  al  convento  de  las  Descalzas 
Reales  se  oyeron  algunas  campanadas. 

-¡Qué  hermosa  vida!,  murmuró  entonces  la  más¬ 
cara,  bajando  la  cabeza. 

-  ¿Cuál?,  preguntó  Felicio. 

-  La  de  esas  religiosas.  ¡Qué  tranquilidad,  qué 
placidez,  qué  sabiduría  en  su  esperanza  de  ganar  el 
cielo! 

-  Sí,  si  no  dudan. 

-  Si  dudan  son  más  sabias  todavía.  ¿Cómo  puede 
compararse  el  bien  infinito,  aunque  hipotético,  con 
felicidades  (si  las  hay)  que  tienen  un  término  for¬ 
zoso? 

«Lo  dicho  -  pensó  Felicio,  -  es  una  relamida,  vieja 
verde,  algo  cansada  del  mundo,  que  busca  en  Cape¬ 
llanes  y  quizá  en  otros  sitios  non  sánelos  estímulos 
para  avivar  sus  alicaídas  emociones.» 

Habían  llegado  frente  al  nuevo  Monte  de  Piedad, 
en  donde  hay  un  jardincito,  con  una  barandilla  y  un 
banco  de  piedra  corrido. 

-  Sentémonos  un  momento,  dijo  la  máscara. 

Se  sentaron  en  la  parte  que  da  hacia  la  calle  de 
la  Flora.  Aquellos  sitios,  de  noche,  casi  siempre  están 
solitarios,  especialmente  en  el  invierno.  El  joven,  in¬ 
fluido  por  la  idea  de  la  vejez  de  su  compañera,  co¬ 
menzaba  á  fastidiarse.  Para  animarse  un  poco,  buscó 
aquel  pie  divino,  que  había  admirado  en  Capellanes; 
pero  el  pie  permanecía  oculto  debajo  de  la  falda  de 
la  máscara,  que  miraba  al  cielo  y  se  abanicaba  de 
vez  en  cuando. 

Felicio,  por  decir  algo,  dijo: 

-  ¿Quieres  decirme  tu  nombre? 

-  María. 

-  Pues  bien,  María,  ¿no  es  tiempo  aún  de  que  te 
vea  la  cara? 

-  Leo  en  tu  pensamiento:  me  supones  vieja  y...  lo 
soy.. ,  he  vivido  ya  siglos... 

-  ¡Oh,  no!.. 

-  Y  quieres  cerciorarte,  porque  ya  te  cansa  esta 
aventura.  Todo  mi  exterior  te  gusta,  pero  no  te  basta. 
Me  crees  vieja  ó  fea  y  quieres  matar  tu  ilusión.  El 
alma  importa  poco,  lo  esencial  es  la  cara;  pues  bien, 
vas  á  verla. 

Y  la  máscara,  bajándose  el  capuchón  y  quitándo¬ 
se  la  careta,  miró  de  frente  á  Felicio. 

Este  quedóse  absorto  y  como  deslumbrado. 

La  farola  que  hay  en  lo  alto  del  jardín  disipaba 
un  tanto  la  penumbra  de  la  noche,  y  su  luz,  aunque 
oblicuamente,  daba  en  el  rostro  de  aquella  mujer, 
que  estaba  en  la  sazón  de  la  vida;  en  ese  crepúsculo 
de  la  juventud  y  de  la  edad  madura,  que  es  como 
una  hermosísima  tarde  de  otoño  en  la  existencia  de 
la  mujer.  ¿Dónde  había  visto  Felicio  aquella  cabeza 
tan  divinamente  desarrollada  por  la  parte  de  las  sie¬ 
nes;  aquel  pelo  castaño,-  que,  aunque  fino,  se  rizaba 
nerviosamente;  aquella  oreja  de  raza,  que  era  un  en¬ 
canto  de  ternura;  aquellas  cejas  suaves  en  sus  extre¬ 
midades  y  pobladas  en  el  centro;  aquellos  ojos  pro¬ 
fundos  y  halagüeños,  aunque  de  expresión  extravia¬ 
da;  aquella  tez  blanca,  con  sombras  de  vello  y  surcos 
de  venas  azuladas;  aquellos  labios  que  se  contraían 
en  un  mohín  tierno  y  gracioso? 

¿Dónde  había  visto  Felicio  todas  estas  cosas?  Qui¬ 
zá  en  algún  ensueño  de  su  infancia,  en  sus  lucubra¬ 
ciones  de  poeta,  en  ese  ideal  que  no  todos  formulan, 
pero  que  todos  llevamos  inconscientemente  en  el  co¬ 
razón  y  sé  nos  revela  en  un  momento  dado. 


El  joven,  en  aquel  primer  instante  de  contempla¬ 
ción,  sintió  despertarse  en  él  la  levadura  apasionada 
y  novelesca  que  constituía  su  organización,  y  de  la 
que  él  se  creía  desposeído,  más  adelante  sabremos 
por  qué.  Algunas  lágrimas  asomaron  á  sus  ojos,  y 
con  un  movimiento  rápido  é  impremeditado  tomó 
una  mano  de  aquella  mujer  y  la  besó  tiernamente. 

-  ¿Qué  hace  usted?,  dijo  ésta,  ¿por  qué  llora? 

-  Lloro  de  alegría,  de  sorpresa,  de  gratitud...,  ¿qué 
sé  yo?..  ¡Ah,  María!,  ¿por  qué  no  me  tuteas?;  ¿por 
qué  no  me  llamas  ¡hijo  mío!,  como  antes?;  ¿por  qué 
me  recuerdas  las  conveniencias  sociales  en  este  mo¬ 
mento,  primero  en  que  he  vivido?..  ¡Ah!  ¡Déjame  tu 
mano,  no  receles  de  mí!,.  ¡Si  pudiera  expresarte  lo 
que  siento  á  tu  lado!..  No  es  el  deseo  del  hombre  por 
la  mujer,  es  la  revelación  en  mí  de  otro  ser  distinto, 
la  energía  de  la  vida  que  me  abandonaba:  es  que 
ahora  soy  como  quería  ser... 

-  ¡Felicio! 

-  No  te  burles  de  mí.  Tengo  diez  y  ocho  años,  y 
ya  era  viejo  y  estúpidamente  escéptico.  No  me  com¬ 
prendía  á  mí  mismo,  me  creía  mutilado  del  corazón. 
Adoro  la  poesía,  hago  versos,  he  vivido  en  los  mun¬ 
dos  del  arte,  de  la  fantasía,  de  la  novela;  y  sin  em¬ 
bargo,  ansiando  enamorarme  de  todas  estas  cosas, 
me  burlaba  de  ellas.  Y  esta  impotencia  de  corazón 
la  achacaba  á  buen  juicio.  Y  no  obstante,  este  buen 
juicio  no  me  servía,  como  á  los  demás,  para  ocupar¬ 
me  y  hasta  para  hallar  agradables  las  preocupaciones 
de  la  existencia:  este  buen  juicio  me  pesaba.  Si  un 
pato  pudiese  pensar,  hubiera  pensado  como  yo:  vola¬ 
ba  torpemente  y  bajo,  por  los  mundos  del  espíritu, 
y  andaba  más  difícilmente  aún  por  la  tierra...  ¡Ah! 
Perdona  mi  locuacidad  y  mi  locura;  siento  una  ex¬ 
plosión  que  no  puedo  contener.  No  sé  quién  eres, 
pero  sé  que  para  mí  no  eres  sólo  una  mujer  bonita 
que  he  encontrado  en  Capellanes.  Creo  en  las  con¬ 
catenaciones  de  la  vida,  en  la  unidad  del  tejido  de 
las  suertes,  en  esos  acasos  que  permiten  que  en  un 
vaso  de  agua  se  fragüe  una  tempestad.  Nunca  me  he 
sentido  tan  excitado.  Si  fuera  excitación  de  amor  ó 
sensualidad,  te  desearía,  y  no  te  deseo.  Al  hablarte 
parece  que  obedezco  á  un  impulso  interior  como  el 
que  guía  el  lápiz  del  médium  espiritista.  Si  hubiera 
bebido  me  creería  perturbado;  pero  no,  hace  tiempo 
que  ni  excitado  ni  en  mi  entera  razón  no  he  salido, 
hasta  ahora,  de  un  marasmo  que  no  podía  explicar¬ 
me.  Ahora  mismo,  ¡tan  receloso  estoy  y  tan  acostum¬ 
brado  á  querer  analizar  mis  sensaciones!,  dudo  de  si 
la  que  en  este  instante  me  domina  proviene  de  los 
nervios  ó  del  corazón...  Si  te  fastidio,  vete...,  si  no, 
óyeme. 

-  ¡Felicio,  hijo  mío!,  dijo  aquella  mujer  á  quien 
llamaré  María,  puesto  que  ella  se  ha  dado  este  nom¬ 
bre.  Valiera  más  que  tus  palabras  fuesen  hijas  de 
una  excitación  momentánea,  de  esa  novela  que  to¬ 
dos  los  jóvenes  tienen  en  la  imaginación;  si  no...,  vas 
á  ser  muy  desgraciado. 

-  ¡Qué  importa  la  desgracia!,  exclamó  el  joven 
con  ímpetu;  el  dolor  es  la  vida;  lo  que  aplana  es  la 
falta  de  energía  moral;  lo  que  mata  es  el  deseo  de 
inquirir  sus  sensaciones  y  encontrarse  sin  ninguna; 
lo  que  desespera  es  ser  viejo  á  los  diez  y  ocho  años. 
¿Comprendes  un  joven  que  no  desee  nada,  ni  aun  á 
la  mujer?  Por  eso  estoy  asombrado  ahora,  y  antes 
lloraba  de  alegría,  porque  tú  has  hecho  saltar  mi  co¬ 
razón  como  un  miembro  sometido  á  la  acción  de  la 
pila  de  Volta.  ¡Ah!  Recelo... 

-  No  receles,  interrumpió  María,  tomando  una 
mano  de  Felicio.  No  te  analices:  esta  creo  que  es  tu 
manía.  Verdadera  ó  ficticia,  sientes  una  excitación 
inusitada:  vive  en  ella,  aunque  no  sea  más  que  mo¬ 
mentos;  no  te  atormentes  suponiendo  que  va  á  cesar. 
Parece  providencial  nuestro  encuentro:  yo  soy  quizá 
la  única  mujer  que  oyéndote  no  se  hubiera  reído  de 
ti.  ¿Y  sabes  por  qué?  Porque  hace  mucho  tiempo  que 
me  hallo  en  ese  estado  de  atonía  que  has  indicado; 
pero  más  desgraciada  que  tú,  en  mí  no  dimana  de 
impotencia  moral,  sino  de  exceso  de  vida.  ¡Si  su¬ 
pieras!.. 

María  estrechaba  la  mano  del  joven.  Se  había  qui¬ 
tado  un  guante.  Con  aquel  suave  contacto  Felicio 
sentía  sacudidas  nerviosas,  é  iba  apoderándose  de  él 
al  modo  de  un  éxtasis  de  contemplación.  Parecía  que 
la  presión  de  aquella  mano  le  mecía  como  á  un  niño 
en  la  cuna  y  le  sumía  en  dulce  somnolencia. 

De  repente,  y  como  si  despertara  de  un  ensueño, 
dijp: 

-Es  cosa  singular,  pero  me  parece  haberte  visto 
antes  de  ahora. 

María  hizo  un  movimiento  de  sorpresa.  Estaba 
sentada  de  frente  y  se  volvió  hacia  Felicio,  diciendo: 

-  Lo  que  es  singular  es  la  coincidencia  de  nues¬ 
tros  pensamientos:  en  este  instante  me  hacía  la  mis¬ 
ma  pregunta  que  tú. 

-  ¿Crees  haberme  visto  anteriormente? 


-  Sí,  y  registro  mi  memoria.  Me  asaltó  esta  idea 
desde  el  primer  momento  en  que  te  vi.  Recordé  un 
incidente  olvidado,  al  que  tu  nombre  da  verosimili¬ 
tud.  Yo  tengo  el  retrato,  ó  más  bien  el  esbozo,  hecho 
por  mi  mano,  de  un  niño  que  se  llamaba  Felicio-  es¬ 
cribí  este  nombre  al  pie  de  aquel  boceto.  Un  niño 
que  vi  en  Aranjuez... 

-  ¡En  Aranjuez! 

-  Aquel  niño  era  rubio  y  fresco,  rebosando  vida 
y  salud;  no  se  parece  á  lo  que  eres  tú  hoy  día,  pero 
sí  en  la  frente  y  en  los  ojos.  ¡Los  niños  varían  tanto 
al  llegar  á  la  juventud! 

-  ¡Ah!  Sí,  en  Aranjuez,  hace  nueve  años,  dijo  Fe¬ 
licio,  como  recordando.  Yo  estaba  allí  con  mi  madre 
y  con  mi  tía...  Encontré  á  una  señora  y  una  niña  al 
lado  del  arroyo...  Hizo  mi  retrato...  Me  besó...  No 
volví  á  verla...  ¡Oh,  María!  ¿Serías  tú?..  Sí,  tú  eres;  te 
recuerdo,  no  te  he  olvidado  nunca.  He  hecho  versos 
recordando  aquel  encuentro  y  aquel  beso: 

Al  modo  que  aérea  silfa  apenas  toca 
las  puras  aguas  al  cruzar  el  río, 
así  aquel  beso  de  su  dulce  boca 
resbaló  apenas  sobre  el  rostro  mío... 

-  La  vida  es  una  novela,  y  de  las  más  inverosími¬ 
les.  Después  de  nueve  años  volvemos  á  encontrarnos, 
dijo  María,  como  hablando  consigo  misma.  Nos  en¬ 
contramos  intranquilos,  locos  quizá...  Tú  luchando 
con  tu  juventud  y  yo  con  mi  suerte.,.  Nos  encontra¬ 
mos...  ¿por  qué,  para  qué? 

El  reloj  de  la  Caja  de  Ahorros  dió  sonora  y  pau¬ 
sadamente  las  doce  de  la  noche. 

María  se  puso  en  pie,  diciendo  á  Felicio: 

-  Tengo  sed.  Llévame  á  un  café  retirado. 

Afortunadamente,  aquella  noche  era  rico  Felicio: 

tenía  diez  pesetas  en  el  bolsillo. 

V 

María  guardó  la  careta  en  el  bolsillo  de  su  vesti¬ 
do  y  se  caló  bien  el  capuchón.  Comenzaron  á  andar 
cogidos  del  brazo.  Ella  apresuraba  el  paso  y  se  apo¬ 
yaba  cada  vez  más  en  su  joven  compañero. 

-  ¿Estás  cansada?  ¿Sientes  alguna  molestia?,  le  pre¬ 
guntó  éste. 

-  No,  son  los  nervios. 

Entráronse  por  la  travesía  de  Trujillos,  y  por  la 
misma  calle,  desembocaron  en  la  plaza  de  Santo  Do¬ 
mingo.  Al  embocar  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo 
dijo  María: 

—  No,  por  esta  calle  no,  es  muy  pasajera. 

-¿Temes  ser  vista? 

-  Pudiera  ser,  aunque  la  gente  que  me  conoce  no 
suele  andar  á  estas  horas  por  estos  sitios. 

Bajaron  por  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  transpu¬ 
sieron  el  mercado  de  los  Mostenses,  siguieron  por  la 
calle  de  las  Beatas,  y  por  la  puerta  que  da  á  esta  ca¬ 
lle  entraron  en  el  café  de  Peláez,  que  hace  esquina 
á  la  Ancha  de  San  Bernardo. 

Durante  este  trayecto,  habíanse  hecho  algunas  mu¬ 
tuas  confidencias. 

Se  sentaron  en  una  piececita  del  café,  donde  no 
había  nadie.  Acudió  un  mozo  que  conocía  á  Felicio 
y  le  servía  muchas  noches. 

-  ¿Qué  vas  á  tomar?,  preguntó  el  joven  á  María. 

-  Ajenjo,  dijo  ésta. 

-  ¡Ajenjo!,  exclamó  Felicio,  admirado.  Creí  que 
querías  refrescar. 

-  El  ajenjo  me  refresca. 

El  mozo  trajo  una  copa  de  ajenjo,  café  para  el  jo¬ 
ven  y  una  botella  de  agua. 

María  miró  la  copa  del  licor  verde  y  sus  ojos  bri¬ 
llaron  con  una  expresión  singular  de  vaguedad  y  ex¬ 
travío,  como  si  ya  sintiera  el  efecto  cerebral  de  aque¬ 
lla  bebida.  Echó  en  ésta  un  poco  de  agua,  y  empezó 
á  beber  despacio,  á  sorbitos,  como  un  niño  goloso 
que  se  come  un  bollo  á  pellizcos  para  prolongar  su 
fruición. 

Felicio  la  miraba. 

Entonces,  á  la  luz  del  gas,  que  le  daba  de  frente, 

pudo  fijarse  en  aquel  semblante,  que  en  la  excitación 

del  primer  momento  y  en  la  penumbra  de  la  noche 
no  había  podido  analizar.  María,  ya  lo  sabemos,  te¬ 
nía  la  belleza  de  la  expresión,  no  de  la  línea.  En 
aquellos  nueve  años,  desde  que  Felicio  la  vió  en 
Aranjuez,  había  perdido  la  frescura  de  la  juventu  . 
Sus  facciones  estaban  desunidas ,  digámoslo  asi;  do¬ 
bles  ojeras  surcaban  su  rostro,  pues  además  de  as 
naturales,  tenía  otras  que  partiendo  de  los  cartílagos 
nasales,  sombreaban  su  boca.  Sus  ojos  despedían  un 
brillo  febril,  y  el  blanco  mate  de  su  tez  había  adqui 
rido  tintes  verdosos.  . , 

Sin  embargo,  estaba  hermosa.  Aquella  devastaci 
del  semblante  la  sentaba  bien.  Apenas  tomó  l°s  P”s 
meros  sorbos  de  ajenjo,  se  transfiguró  su  ros *r°j.s** 
ojos,  antes  sombríos,  tomaron  una  expresión  bn  a 
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te  y  cariñosa,  y  dos  manchitas  rosáceas  coloraron  sus 
pómulos. 

-  ¿No  fumas?,  preguntó  á  Felicio. 

-  Temía  molestarte. 

-No,  yo  en  mi  casa  fumo  también.  Busco  todos 
los  goces  lícitos,  por  más  que  sean  inconvenientes. 

Felicio  encendió  un  cigarro  puro  de  estanco.  Los 
contrastes  que  ofrecía  aquella  mujer  eran  para  él 
nuevos  atractivos.  Tenía  el  aspecto  de  señora  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra,  y  sin  embargo,  se  hallaba 
allí,  á  las  doce  y  media  de  la  noche,  tomando  ajen¬ 
jo,  en  compáñía  de  un  casi  desconocido  para  ella. 
Felicio,  aunque  joven,  había  visto  bastante  mundo 
para  admirarse  de  estas  rarezas:  aquello  podía  ser  ca¬ 
pricho  ó  depravación. 

Pero  María  tomaba  el  excitante  licor  con  delec¬ 
tación  viciosa:  se  comprendía  que  era  su  vicio:  bue¬ 
no,  ¿y  qué?  Estos  vicios  no  los  tienen  nunca  las  dro¬ 
gueras  de  la  calle  de  Postas.  Felicio  había  encontra¬ 
do  su  igual,  la  Musa  que  le  devolvía  la  inspiración 
de  la  vida. 

Estaba  gozoso,  contento  de  sí  mismo. 

Aquella  pieza  del  café  en  donde  tantas  veces  se 
había  consumido  de  hastío,  le  parecía  ahora  resplan¬ 
deciente. 

Según  costumbre,  analizaba  sus  sensaciones,  y  la 
que  le  embargaba  al  lado  de  aquella  mujer  era  inusi¬ 
tada.  Por  influjo  de  la  edad,  y  comprendiendo  que 
á  la  suya  el  verdadero  goce  está  en  el  amor,  había 
intentado  enamorarse.  Desconociendo  su  organiza¬ 
ción  de  poeta  y  de  perdido,  buscó  el  amor  en  el  lujo. 
Una  tarde,  en  el  Retiro,  su  mirada  se  encontró  con 
la  intencionada  de  una  rubia  marquesa,  que  iba  in¬ 
dolentemente  reclinada  en  su  carruaje.  Felicio  creyó 
en  las  corrientes  magnéticas  amorosas  y  se  supuso 
prendado  de  aquella  mujer.  Era  tímido  y  orgulloso,  y 
esperó  que  ella  le  alentara;  pero  pronto  comprendió 
que  su  corazón  no  intervenía  en  aquel  juego,  y  que 
lo  que  él  tomaba  por  amor,  fué  un  deslumbramiento 
de  los  sentidos.  Aquella  mujer  le  había  atraído,  no 
por  sí  misma,  sino  por  la  atmósfera  de  lujo  que  le 
rodeaba. 

Todas  sus  tentativas  fueron  inútiles.  No  sentía  el 
amor  del  alma,  y  no  le  bastaba  el  amor  sensual.  ¡Po¬ 
bre  Felicio! 

¿Quién,  mejor  que  él,  pudo  aplicarse  estos  dos 
versos  de  Espronceda?: 

«Aquí,  para  vivir  en  santa  calma, 

O  sobra  la  materia  ó  sobra  el  alma.» 

Pero  es  el  caso  que  este  estado  de  atonía  moral  es 
insostenible  en  la  juventud;  por  eso  se  ven  jóvenes 
y  aun  niños  que  se  suicidan  hastiados  de  la  vida.  Esto 
en  algunos  dimana  de  anemia  física  ó  moral,  y  en 
muchos,  de  que  son  tardos  de  sensaciones  y  se  des¬ 
piertan  á  las  de  la  juventud  ya  en  edad  madura.  Los 
que  tienen  la  vida  material  holgada,  aun  arrastrando 
su  fastidio,  pueden  llegar  á  esta  tardía  sazón;  pero 
los  que,  como  Felicio,  luchan  con  las  privaciones  ó 
la  miseria,  sucumben. 

VI 

Felicio  era  huérfano.  Muy  niño  perdió  á  su  padre, 
pobre  empleado  del  Estado,  primero  en  Madrid  y 
luego  en  varias  provincias.  A  los  diez  y  seis  años  de 
edad  perdió  también  á  su  madre,  y  poco  después  á 
su  tía,  que  fué  la  Providencia  de  aquella  familia;  pues 
además  de  su  viudedad  de  generala  poseía  la  casita 
de  Aranjuez,  al  lado  del  Arroyo  grande,  y  dos  terre¬ 
nos  anexos.  Su  tía  fué  una  segunda  madre  para  Fe¬ 
licio.  Le  puso  en  un  colegio  elemental,  é  hizo  cuanto 
pudo  para  que  siguiese  una  carrera;  pero  el  niño  te¬ 
nía  levadura  de  poeta  y  de  perdido,  y  no  hizo  más 
que  soñar  con  los  poetas  y  crearse  una  existencia 
ficticia  á  fuerza  de  leer  obras  de  amena  literatura. 

Desde  muy  niño  comenzó  á  ver  la  vida  á  través 
de  un  prisma  de  filosofía  pesimista.  No  sintiendo  de¬ 
seos,  no  tuvo  estímulo,  y  adquirió  organización  de 
bohemio,  que  á  veces  es  innata  y  á  veces  se  va  for¬ 
mando  por  circunstancias  especiales. 

Cuando  murió  su  tía,  había  Felicio  salido  del  co¬ 
legio,  en  donde  sus  profesores  decían  que  había  es¬ 
tudiado  Humanidades;  y  matriculado  en  la  universi¬ 
dad,  pugnaba  en  vano  por  comprender  las  enuncia¬ 
ciones  de  la  lógica  y  de  las  matemáticas.  Aquella 
buena  señora,  que  tenía  talento,  quiso  ponerle  al 
abrigo  de  las  contingencias  de  la  extrema  miseria. 
Había  vendido  su  casa  y  sus  tierrecitas  de  Aranjuez 
en  2.500  duros,  é  hizo  testamento  en  favor  de  su 
sobrino,  pero  con  cláusulas  especiales.  El  tutor  que 
nombró  á  éste,  honrado  comerciante  de  ferretería 
en  Puerta  Cerrada,  no  debía  entregarle  aquella  pe¬ 
queña  herencia  hasta  que  cumpliera  los  treinta  años 
de  edad,  y  sí  sólo  la  renta,  al  tipo  legal,  en  la  forma 
que  tuviera  por  conveniente. 


Felicio,  pues,  tenía  una  renta  de  625  pesetas 
anuales. 

Al  principio  la  cobraba  mensualmente,  pero  suce¬ 
día  que  se  lo  gastaba  en  los  primeros  días,  y  en  el 
resto  del  mes  pedía  anticipos  á  su  tutor.  Éste,  para 
obviar  tal  inconveniente  y  en  uso  de  sus  omnímodas 
facultades,  determinó  dársela  día  por  día,  y  en  efec¬ 
to,  Felicio  acudía  todas  las  noches  á  la  tienda  de 
Puerta  Cerrada  para  percibir  los  siete  reales  escasos 
que  diariamente  le  correspondían. 

No  es  posible  apreciar  si  la  previsión  de  su  tía 
fué  para  él  un  bien  ó  un  mal:  quizá  hubiera  muerto 
de  miseria,  ó  tal  vez  espoleado  por  ésta,  habría  sali¬ 
do  de  aquel  limbo  casi  imposible;  pues  casi  imposi¬ 
ble  es  para  un  joven  decente  vivir  con  tan  exigua  can¬ 
tidad.  Vivió,  sin  embargo;  otros  de  su  clase  viven  sin 
nada;  pero  éstos,  más  desahogados,  dan  sablazos  ó 
se  la  buscan  Dios  sabe  cómo.  Felicio  era  delicado, 
orgulloso  y  tímido,  y  á  fuerza  de  juventud  y  sobrie¬ 
dad  arrostró  la  vida;  y  como  su  temperamento  era  de 
perdido,  entre  voluntaria  y  forzosamente,  resignóse 
á  aquella  perdición. 

Al  principio  le  gustaban  el  día,  el  sol,  el  bullicio, 
las  contemplaciones  matinales  en  el  campo,  las  tar¬ 
des  del  Retiro,  en  donde  veía  mujeres  hermosas  y 
niños  que  jugueteaban.  Entonces  vivía  con  alguna 
más  holgura,  porque  fué  vendiendo  poco  á  poco  los 
muebles  y  efectos  de  la  casa  de  su  tía;  y  hasta  se  per¬ 
mitía  el  lujo  de  ir  muchas  noches  al  teatro.  Pero 
aquellos  recursos  se  agotaron,  su  traje  comenzó  á  ser 
impresentable,  y  de  resultas  de  esto  y  de  su  creciente 
fastidio,  adquirió  lo  que  Bécquer  llamaba  la  natura¬ 
leza  de  la  sombra ;  esto  es,  se  hizo  nocturno  y  trasno¬ 
chador. 

El  que  da  en  este  vicio,  manía,  ó  llámese  como  se 
quiera,  se  crea  un  mundo  aparte,  que  embellece  á  su 
modo,  y  se  hace  raciocinios  para  su  uso  particular.  Si 
es  inteligente  y  analizador,  como  Felicio,  compara  á 
los  bolsistas  de  las  tres  de  la  tarde  con  los  trasno¬ 
chadores  de  las  tres  de  la  noche,  á  los  que  de  una  á 
cuatro  toman  pasteles  en  casa  de  Lhardy  con  los  que 
de  noche  copean  de  aguardiente  en  tabernas  y  buño¬ 
lerías,  y  encuentra  más  idealidad  en  estos  últimos, 
deduciendo  que  la  noche  es  la  poesía.  La  poesía  en 
todas  partes:  en  el  templo,  donde  el  creyente  arrodi¬ 
llado  ante  el  sombrío  altar,  cree  ver  á  la  Virgen  que 
sonríe  y  al  niño  Jesús  moviendo  sus  manecitas  para 
bendecirle;  en  el  espacio  tachonado  por  Dios,  ese 
millonario  de  estrellas,  según  Víctor  Hugo;  en  el 
pensamiento  reconcentrado  que  investiga  y  encuen¬ 
tra  las  verdades  de  la  ciencia;  en  el  amor,  cuando  en 
el  lecho  nupcial  dos  almas  se  arrullan  castamente  y 
se  confunden  en  el  éxtasis  del  placer.  Según  los  de 
la  clase,  no  hay  un  trasnochador  que  sea  enteramen¬ 
te  vulgar;  y  parece  que,  así  como  la  pupila,  la  inteli¬ 
gencia  se  dilata  en  las  tinieblas,  y  concluye  por  per¬ 
cibir  claridades  desconocidas.  El  pensamiento  hace 
baladas  en  la  sombra  y  realiza  lo  ideal.  La  noche  crea 
apocalipsis  extrañas,  y  el  que  trasnocha  se  vuelve  vi¬ 
sionario  como  el  poeta.  Al  modo  que  el  agua  tiene 
la  virtud  de  coger  la  luz,  no  se  sabe  dónde,  en  medio 
de  la  noche  más  completa,  del  mismo  modo  la  men¬ 
te  del  que  vela  de  noche  tiene  la  facultad  de  asir  las 
ideas. 

Si  pudiese  sondearse  el  corazón  de  cada  uno  de 
los  trasnochadores,  hallaríase  en  él  la  causa  congé- 
nita  y  predisponente  de  su  afición  á  la  nocturnidad: 
desengaños  sufridos,  amores  malogrados,  inmereci¬ 
dos  desdenes  de  la  sociedad,  repulsión  hacia  el  vul¬ 
go  de  la  humanidad,  después  de  analizada  á  la  luz 
del  sol. 

La  noche,  para  el  que  vive  en  ella,  si  es  dichoso, 
es  una  alegre  compañera,  y  una  protectora  para  él 
que  sufre. 

Amanece  el  día  para  un  ser  desgraciado,  que 
durante  la  noche  se  ha  deslizado  en  la  sombra,  sin 
que  nadie  reparara  en  él.  No  tiene  donde  ocultar  la 
tristeza  de  su  alma,  que  se  revela  en  los  harapos  de 
su  traje;  se  mira  á  sí  propio  y  siente  pesar  sobre  él 
las  miradas  de  los  demás.  El  sol  hiere  sus  débiles  pu¬ 
pilas,  el  pensamiento  es  para  él  una  inutilidad  y  una 
fatiga,  puesto  que  no  puede  aplicarle  á  cosa  alguna 
útil;  entre  tantas  personas  como  pasan  por  su  lado, 
él  se  siente  sin  personalidad;  durante  la  noche,  la  ti- 
niebla  le  ha  ocultado  la  miseria  propia;  pero  la  luz 
del  día  le  muestra,  no  sólo  ésta,  sino  las  ajenas;  y 
disgustándose  por  completo  de  la  vida,  sólo  ve  la 
parte  fatal. 

Para  él  las  calles  resuenan  como  tumbas  piso¬ 
teadas  por  seres  humanos,  unidos  como  un  pólipo 
inmenso  por  la  vértebra  de  la  común  desgracia;  y 
aguarda  desesperado  á  que  se  apacigüe  aquel  hormi¬ 
guero,  para  recobrar  en  el  seno  protector  de  la  alta 
noche  su  libertad  de  acción  y  de  pensamiento. 

Felicio  participaba  de  estas  ideas.  Se  enamoró  de 
la  noche. 


Pero  como  la  noche,  si  oculta  en  parte  las  fealda¬ 
des  físicas,  no  puede  aniquilar  las  morales,  no  alcan¬ 
zó  á  sustraerle  á  su  hastío  y  á  su  desaliento.  Com¬ 
prendiendo  su  impotencia  para  toda  clase  de  trabajo, 
se  asustó  ante  la  idea  de  soportar  años  y  años  aquella 
vida  miserable,  en  el  desamor  de  la  orfandad,  y  con 
el  convencimiento  de  una  falta  de  energía  incurable, 
y  pensó  en  el  suicidio. 

VII 

Pero  la  juventud  no  abdica  fácilmente  su  derecho, 
y  la  de  Felicio  se  rebelaba  de  vez  en  cuando  contra 
aquella  idea.  Además  un  poeta  puede  hastiarse  de  la 
humanidad,  pero  no  del  mundo.  Los  pájaros  serán 
deformes  y  feos,  pero  ¡es  tan  hermosa  la  jaula!  Feli¬ 
cio  veía  las  espléndidas  posturas  del  sol,  los  infinitos 
aspectos  de  la  noche,  los  matices  del  horizonte  en 
los  cielos  estrellados  ó  tempestuosos;  aspiraba  las 
emanaciones  campestres,  que  parece  como  que  dila¬ 
tan  el  corazón,  aun  en  los  áridos  alrededores  de  Ma¬ 
drid;  y  sentía  dejar  para  siempre  todas  estas  cosas. 
¡Si  hubiera  tenido  siquiera  un  mediano  bienestar, 
para  ser,  ya  que  no  actor,  espectador  del  drama  hu¬ 
mano! 

Pero  la  miseria  le  abrumaba,  estaba  hambriento, 
casi  desarropado  y  escarnecido  por  los  goces  ajenos; 
y  en  sus  accesos  de  desesperación,  volvía  á  acariciar 
la  idea  del  descanso  de  la  muerte. 

Leyendo  la  historia  de  Roma,  ocurriósele  el  pen¬ 
samiento  de  un  drama,  y  se  puso  á  escribirle,  como 
buscando  un  postrer  estímulo  á  su  actividad  y  un 
plazo  á  sus  sombríos  pensamientos. 


...  el  tutor,  honrado  comerciante  de  ferretería 
en  Puerta  Cerrada 


Escribió  el  primer  acto  y  se  enamoró  de  su  obra. 
Trabajó  con  fe,  y  aquella  tensión  de  la  imaginación 
y  de  la  voluntad  le  devolvieron  la  energía  vital.  Ter¬ 
minó  su  trabajo,  entre  esas  intermitencias  de  espe¬ 
ranza  y  de  desaliento,  de  las  que  sólo  se  libran  los 
tontos.  Se  leyó  la  obra  á  sí  propio  con  severa  impar¬ 
cialidad,  y  halló  que  no  había  hecho  todo  lo  queque- 
ría.  ¡Ah!  Felicio  ignoraba  que  lo  mismo  acontece  á 
todos  los  creadores,  y  quizá  también  al  Hacedor  uni¬ 
versal.  Pulió,  aumentó  y  por  fin  se  dió  por  satisfecho 
de  su  creación. 

Trabajo  inútil. 

Con  la  doble  timidez  que  le  imponían  su  carácter 
y  su  traje  deteriorado,  el  joven  poeta  llevó  su  drama 
al  único  actor  que  podía  hacerle.  Este  le  leyó  y  le 
dijo: 

«Tiene  cosas  buenas  y  defectos  de  inexperiencia. 
Se  necesitan  para  representarle  dos  actrices  de  carác¬ 
ter  de  primera  fuerza  (que  no  tenemos)  y  además 
exige  un  costoso  decorado.»  El  actor  suprimió  la  si¬ 
guiente  coletilla,  que  era  lo  principal:  «á  mí  no  me 
gusta  vestirme  de  época  sino  en  obras  de  autores  im¬ 
puestos  al  público.» 

Felicio  no  rompió  su  drama,  porque  existen  pocos 
padres  que  despedacen  á  sus  hijos;  pero  envolvióle 
en  una  Correspondencia  de  España ,  le  ató  con  una 
cuerda  y  le  guardó  en  el  fondo  de  su  baúl. 

Después  de  esta  decepción,  volvieron  á  asaltarle 
con  más  ímpetu  sus  negras  ideas  de  suicidio;  vaciló 
é  hizo  un  alto  en  ellas,  porque  habiendo  jugado  un 
décimo  de  lotería  en  compañía  de  un  compañero  de 
trasnoche,  obtuvieron  un  premio  de  300  pesetas. 

Por  esto,  cuando  Felicio  encontró  á  María  en  Ca¬ 
pellanes,  llevaba  un  traje  casi  presentable  y  tem'3.  do§ 
duros  en  el  bolsillo. 

(  Continuará J 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Los  REFRANES  DE!.  A  I.MANAQUE.  -  MADRIGALES,  por 
Francisco  Rodríguez  Marín.  -  El  conocido  escritor  sevillano 
Sr.  Rodríguez  Marín  acaba  de  publicar  estos  dos  libros,  de 
carácter  muy  distinto  los  dos  y  ambos  en  extremo  notables.  El 
primero,  como  su  título  indica,  es  una  colección  de  todos  los 
refranes  que  se  relacionan  con  el  año,  las  estaciones,  los  días 
de  la  semana,  las  fiestas  movibles  y  los  meses  del  año  explica¬ 
dos  y  concordados  con  los  de  varios  países  románico?,  y  tiene 
al  final  como  apéndices  un  catálogo  de  las  voces  usadas  en  el 
libro  y  no  contenidas  ó  no  explicadas  en  la  última  edición  del 
Diccionario  de  la  Academia  y  una  indicación  de  algunas  de  las 
obras  folklóricas  consultadas:  es  una  obra  interesante  bajo  mu¬ 
chos  conceptos,  que  revela  gran  erudición  y  significa  una  labor 
pacientísima.  Madrigales  contiene  veinte  composiciones  de  este 
género,  delicad:simas  todas,  hondamente  sentidas  y  admirable¬ 
mente  escritas,  de  esas  que  se  leen  con  deleite  por  ser  hijas  de 
la  inspiración  de  un  verdadero  poeta.  Los  libros  han  sido  im¬ 
presos  en  la  imprenta  de  Francisco  de  P.  Díaz  (Gavidia,  6,  Se¬ 
villa):  Los  refranes  del  almanaque  se  vende  á  dos  pesetas. 

Colección  de  madrigales  ci.Asicos. -Para  los  juegos 
florales  organizados  por  el  Ateneo  y  Sociedad  de  excursiones 
de  Sevilla  ofreció  D.  Francisco  Rodríguez  Marín  una  colección 
de  madrigales  clásicos  como  premio  al  autor  de  la  colección  de 
poesías  de  aquel  género  que  se  presentara  en  aquel  certamen. 
Resultó  premiada  la  de  D.  José  Abaurrey  Mesa,  que  coniiene 
once  madrigales,  en  los  que,  según  el  dictamen  del  jurado,  «las 
bellezas  de  la  forma  y  los  primores  de  la  elocución  corren  pare¬ 
jas  con  la  profundidad  del  pensamiento.  Todos  están  escritos 
more  clasico  y  se  puede  afirmar  que  no  desmerecen  de  los  ma¬ 
drigales  de  los  siglos  xvi  y  xvii.»  Las  composiciones  premia¬ 
das,  junto  con  veinticinco  madrigales  clásicos  de  Alcázar,  Al¬ 
vares  Soares,  Barrios,  Sor  Violante  de  Ceo,  Gutierre  de  Cetina, 
Feliciana  Knríquez  de  Guzmán,  Gonsalves  d’Andrada,  Lomas 
Cantoral,  Martín  déla  Plaza,  Mesa,  Quevedo,  Quirós,  Soto  de 
Rojas  y  Lope  de  Vega,  han  sido  reunidos  en  el  libro  que  nos 
ocupa  y  que  ha  sido  impreso  en  la  imprenta  de  Francisco  de  P. 
Díaz. 


La  España  Moderna.  —  El  último  número  de  esta  impor¬ 
tante  revista  contiene  el  siguiente  sumario:  Memorias  de  un 
solterón ,  por  E.  Pardo  Bazán.  -  Aventuras  y  desventuras  de  un 
soldado  riejo ,  por  el  general  Nogués.  -  Sobre  dos  tremendas  acu¬ 
saciones  contra  España,  por  Juan  Valera.  -  Los  salones  de  la 
Condesa  del  Montijo.  —  Recuerdos,  por  José  Echegaray.  —  La 
■brensa  internacional ,  por  el  Licenciado  Pero  Pérez.  -  Crónica 
internacional,  por  Castelar.  -  Crónica  literaria,  por  Vaquero. 
-  í.os  romances  españoles,  por  Wolf  con  notas  de  Menéndez  y 
relayo.  -  Notas  bibliográficas,  por  Dorado,  Posada  y  Sela. 

Se  suscribe  á  esta  excelente  publicación  en  la  Cuesta  de  San¬ 
to  Domingo,  16,  pral.  Madrid. 


Gomoso,  cuadro  de  Francisco  Gómez  Soler 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  1896) 


Guía  oficial  del  servicio  diario  de  la  Administra¬ 
ción  principal  de  Correos  de  Barcelona.  —  El  celoso  é 
inteligente  jefe  de  Correos  de  esta  ciudad,  Sr.  D.  José  Primo 
de  Rivera,  ha  comenzado  á  publicar  esta  Gula,  que  es  de  suma 
utilidad,  pues  por  ella  puede  saberse  los  correos  que  salen  cada 
día  del  mes  y  la  vía  más  rápida  por  donde  puede  expedirse  la 
correspondencia  y  se  adquieren  multitud  de  datos  á  cual  más 
interesante  relacionados  con  el  servicio  postal.  La  confección 
de  la  Gula  resulta  eminentemente  práctica:  en  forma  de  alma¬ 
naque  señala  anticipadamente  día  por  día  el  movimiento  de 
entrada  y  salida  de  correos  de  Barcelona  durante  el  mes.  Se 
publicará  todos  los  meses  y  su  precio  es  75  céntimos,  por  nú¬ 
meros  sueltos,  y  por  suscripción  50,  pagaderos  al  recibir  la 
Gula.  El  Sr.  Primo  de  Rivera  ha  prestado  con  esta  publica¬ 
ción  un  gran  servicio  al  público  en  general  y  al  comercio  en 
particular,  y  por  ello  le  felicitamos  sinceramente  y  le  augura¬ 
mos  el  más  lisonjero  éxito  en  su  empresa. 

Historia  de  i.a  Pompadour,  por  Edmundo  y  Julio  de 
Goncourt.  -  Los  hermanos  Goncourt,  tan  famosos  como  nove¬ 
listas  no  lo  son  menos  como  historiadores,  y  buena  prueba  de 
ello  tenemos  en  su  Historia  de  María  Antonieta,  de  la  que  nos 
ocupamos  en  uno  de  nuestros  anteriores  números,  y  en  la  His¬ 
toria  de  la  Pompadour.  Los  citados  escritores  tienen  sobre  los 
demás  que  á  la  ciencia  histórica  se  dedican  la  ventaja  de  dar  al 
asunto  una  amenidad  que  hace  que  sus  libros  de  este  género 
tengan,  además  del  interés  del  fondo,  los  encantos  de  una  na¬ 
rración  novelesca.  En  la  Historia  de  la  Pompadour ,  estudian 
sus  autores  de  una  manera  magistral  la  figura  de  la  célebre 
cortesana,  siguen  en  todos  sus  incidentes  el  curso  de  sus  rela¬ 
ciones  con  Luis  XV,  y  describen  los  más  importantes  hechos 
y  episodios  íntimos  de  aquel  reinado,  haciendo  aparecer  con 
todo  el  relieve  de  la  verdad  histórica  y  con  todos  los  atractivos 
de  la  novela  los  personajes  que  en  ellos  intervinieron,  avalo¬ 
rado  todo  esto  por  un  estilo  elegante  y  por  observaciones  y 
pensamientos  profundos  que  revelan  un  espíritu  crítico  de 
primera  magnitud.  El  libro  constituye  un  tomo  de  cerca  de  300 
páginas  y  forma  parte  de  la  Biblioteca  de  Jurisprudencia,  Fi¬ 
losofía  é  Historia  que  edita  en  Madrid  La  España  Moderna:  se 
vende  á  6  pesetas. 

Pruebas  del  ensayo  de  nuevas  teorías  fisiológicas 
df.  i.a  función  asimilatriz,  por  el  Dr.  F.  Zenitram,  —  Hace 
algún  tiempo  nos  ocupamos  del  primer  folleto  sóbrelas  nuevas 
teorías  fisiológicas  de  la  función  asimilatriz.  Hoy  el  Sr.  Zeni¬ 
tram,  ha  publicado  el  segundo  folleto  en  el  que  expone  las 
pruebas  que  en  su  concepto  confirman  sus  descubrimientos. 
Tratándose  de  una  materia  como  ésta,  creemos  que  nuestra 
misión  ha  de  limitarse  á  recomendar  la  lectura  del  folleto  álos 
hombres  de  ciencia  para  que  estudiando  los  principios  expues¬ 
tos  por  su  autor  y  las  demostraciones  de  los  mismos  puedan 
apreciar  lo  que  vale  la  nueva  teoría.  El  folleto,  que  ha  sido 
impreso  en  Zaragoza,  en  la  tipogralía  de  Comas  hermanos,  se 
vende  al  precio  de  una  peseta  cincuenta  céntimos,  en  Madrid, 
en  la  librería  de  Fernando  Fe,  y  en  Barcelona,  en  la  de  Tomás 
Martínez,  Tallers  35,  30. 


extranjeras  que 
núm.  61,  París.  - 


anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


CARME  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
,  CAUSE  y  oli  va  :  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

Sotente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fnrtiUcanto  por  oscelcncía.  I 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  i 
|  miento ,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones  f 
I  del  .Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
I  fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  «íuo  de 
I  Quina  de  Aroud.  1 

I  Por  mayor, en  París, en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  deAROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ARDUO 


EL  APIOmORETr  H0M0LLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


SAN  ANDRES  DE  TONA 

AGUAS  MINERO-MEDICINALES 

Clorurado-sódicas  sulfurosas  frías.  -  Variedad  bromo-yoduradas 

MANANTIAL  ROQUETA 

Declaradas  de  utilidad  pública  por  Real  orden  de  12  diciembre  de  1895 

.  Recomendadas  como  el  mejor  medicamento  para 
combatir  las  diferentes  manifestaciones  del  Escrofulismo 
y  Herpetismo,  así  como  muchos  estados  morbosos  del 
corazón,  de  los  riñones  y  del  hígado,  en  la  cloro-anemia 
y  en  varias  afecciones  de  las  fosas  nasales,  faringe,  larin¬ 
ge,  bronquios  y  pulmones. 

TÓNICAS,  DEPURATIVAS  Y  PURGANTES 

Los  pedidos  al  administrador  D.  Celestino  Astort, 
calle  del  Obispo,  núm.  3,  bajos,  Barcelona. 

Se  venden  en  todas  las  farmacias,  droguerías  y  depósi¬ 
tos  de  aguas. 

No  serán  legítimas  las  botellas  que  tengan  roto  el  pre¬ 
cinto  que  se  coloca  en  el  cierre  del  tapón  de  porcelana. 


^  JARABE  ANTBFLOOlSTICO  dé  BRIANT 

Farmacia,  CAIjXjB  DE  BIVOEI,  ISO,  JPA.EXS,  y  »n  toüaa  lau  Farmacia* * 

El  JARABE DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laennec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^__contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  1MTESTIH05.  A 


CYCLES I MPERATOR 

DUGOUR  Y  C.a,  constructores  al  por  mayor 
81,  Faubourg,  Saint-Dmis,  París 
'  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  -n 

*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  JL  5,1 

Catálogo  11-u.st.  g-ratis.- Exportación. 


CARRERAS-CAZA 

EMSROCACldNMÉRÉ^ully 


US  PIERNAS  «elisCABAUOS 
mriMtrtílíFArtliJK 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

v  con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  EsL, 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  v 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PABla^á 


Las  ^ 

mr  Personas  que  conocen  las 

rPILDORAS"DEHAUU 

W  DE  PARIS  , J'S 

W  no  titubean  en  purgarse,  cuando  w v* 
&  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  elcau-jm 
tt  sancio,  porque,  contra  loque  sucede  CONV 
3  los  demas  purgantes,  este  no  obrabient 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 

I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgar se,  la  | 
I  hora  y  la  comida  que  mas  le  copinen,  #)¡ 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  cau san/r 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A| 

\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lajT 

kf  buena  alimentación  empleada,  unojat 
vk.  se  decide  fácilmente  a  volver 
á  empezar  cuantas  veces  j» 
fe-  sea  necesario, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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Después  de  la  jornada,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín 


fl  .lt>  mi  rniTir 
^EL  PAPEL  O  LOS  C! 


_  ;  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  _ 

-  ,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAR  RAL 
6? disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Penis 
PARIS 


ARABE  de  DENTICION 


B  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  JM 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIOILft 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

JB  »U  »1  -Til  :l : 


EMEDIOdeABISINIA  EXÍBARD 


A  li  vía  y  Cura  CATARRO, 
BRONQUITIS, 
OPRESION 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

I  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 

CARH¡rc,  hierro  y  qciv*  !  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
(  carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  a olorosas ,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
coordena  y  aumenta  considerablemente'’ fas  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor, en  Paris,encasade  J.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIh.  I 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  ■ 


Jarabe  Laroze 

OE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

jarabe: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, T 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Páris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

^PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 

J.IBRRBy  C‘\  1“*,  1 0  2  .ft.Melieu.Parls 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbáles. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ■ 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARIS 


J< 


arabe :  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dil  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas} 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París . 


Ergotina  y  Grageas  de  “SS'p'S 

en  injeccion  ipodermica. 
I3|1CÍ|J|Il nj!#1!! I  Las  Grageas  hacen  mas 
O  Arf  tilia  ilul  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas.  _ 
LABELOMYE  y  C1*,  99,  Calle  de  Aboukir,  Parla,  y  en  todas  las  farmacias. 


PATE  ÉP1LATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  •  ■  . 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonio!  garantizan 
de  esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  para  la  barba,  y  efc  .l/2  oajas  para  el  bigote  ng  »■ ' 
los  brazos,  empléese  el  FILI  VOUJü.  DUSSER,  1.  rué  J.-J .-Rousseau. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


NUESTROS  ARTISTAS 


TSTOT  ICIAS 

cuadro  de  Enrique  Serra,  adquirido  por  el  Excmo.  Sr.  D.  J.  de  Goyeneche,  conde  de  Guaqui 

Reproducción  al  mismo  tamaño  del  original 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  anterior,  correspondiente  al  día  18  del  pre¬ 
sente  mes,  hemos  repartido  el  tomo  de  la  Biblioteca  Uni¬ 
versal,  que  es  el  segundo  de  la  serie  de  1896  y  el  cuarto  y 
último  de  Tradiciones  Peruanas,  de  D.  Ricardo  Palma. 

Los  suscriptores  que  no  lo  hubiesen  recibido  pueden  recla¬ 
marlo  de  los  repartidores  ó  de  nuestros  corresponsales. 

Al  propio  tiempo  reiteramos  á  aquéllos  nuestro  ruego  de 
que  tengan  en  cuenta  las  advertencias  insertas  en  los  números 
747  y  748- 

SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea.  San  Isidro,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  La  ronda  de  noche,  por  R.  Balsa  de  la  Vega. 
—  Un  borrón,  por  José  Zahonero.  —  Los  salones  de  París, 
por  X.  -  Sueños,  por  José  Juan  Cadenas.  —  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Miscelánea,  con  noticias  de  Bellas  Artes,  Teatros  y  de 
Necrología.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Dos  anónimos,  novela 
original  de  Florencio  Moreno  Godino,  con  ilustraciones 
de  José  Cabrinety  (continuación).  —  Sección  científica: 
Los  leones  amaestrados  por  Mr.  Seeth,  por  V.  M.  -  La  su¬ 
perficie  lunar,  por  N.  —  Un  sistema  de  transporte  económico. 
El  monoriel,  por  X.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por 
autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Noticias,  cuadro  de  Enrique  Serra,  adquirido 
por  el  Excmo.  Sr.  D.  J.  de  Goyeneche,  conde  de  Guaqui 
(reproducción  al  mismo  tamaño  del  original).  -  Los  borra¬ 
chos,  cuadro  de  Antonio  Fabrés  (Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París.  1896).  —  Arcén  que  guardaba  el  cuerpo  de 
San  Isidro,  en  Madrid  (de  fotografía).  -  Horas  de  Angustia, 
cuadro  E.  Adán  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París).  — 
Fiesta  de  negros  en  Blidah  (Argelia),  copia  del  notable 
cuadro  de  F.  A.  Bridgmann.  —  El  cardenal  Luis  Galimberty, 
fallecido  en  Roma  el  8  del  actual.  -  Djemal-ed-din ,  sheikh 
persa  á  quien  se  supone  instigador  del  asesinato  del  sha.  — 
D.  Juan  Martínez  del  Cerro  y  D.  Quintín  Gutiérrez,  indi¬ 
viduos  de  la  colonia  española  en  México  que  se  han  distin¬ 
guido  extraordinariamente  en  los  trabajos  para  fomentar  las 
suscripciones  patrióticas  en  favor  de  España.  -  El  domador 
de  leones  Mr.  Seeth.  —  Leones  amaestrados  por  Mr.  Seeth,  del 
circo  escandinavo  Schumann,  que  actualmente  se  exhiben  en 
el  Alberthalle  de  Leipzig.  —  Golondrinas  de  mar,  fotografía 
de  G.  Watmough  Webster  (Chester).  -  La  princesa  y  la 
rana,  cuadro  de  Symonds  (Exposición  de  la  Art  Gallery  de 
Manchester). 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

SAN  ISIDRO 

Curioso  espectáculo  ofrece  Madrid  estos  días.  Un 
hombre  que  vivió  en  el  siglo  xi,  un  siervo  de  la  gle¬ 
ba,  un  destripaterrones,  constituye  la  actualidad;  y 
aunque  no  se  le  había  olvidado,  dijérase  que  acaba 
de  resucitar,  según  la  acción  que  ejerce  sobre  las  al¬ 
mas,  y  la  fuerza  con  que  las  atrae  á  sí. 

Baldías  me  parecen  las  interminables  y  acaloradas 
discusiones  sobre  si  la  lluvia  estaba  prevista  por  el 
pronosticador  Noherlesoom,  y  si  estándolo,  se  puede 
calificar  de  milagro  de  San  Isidro  el  que  cayese  tan 
oportuna.  Lo  indiscutible,  lo  que  se  ha  visto  y  salu¬ 
dado  con  exclamaciones  de  gozo  y  gratitud,  es  que 
al  salir  procesionalmente  la  urna  de  plata  que  ence¬ 
rraba  el  bendito  cuerpo,  las  nubes,  que  como  un  tol¬ 
do  gris  ceniza  velaban  el  firmamento,  fueron  obscure¬ 
ciéndose,  agrupándose,  condensándose,  y  antes  de 
que  la  procesión  se  hubiese  recogido  á  la  catedral, 
las  primeras  gotas  de  la  anhelada  y  benéfica  lluvia 
habían  caído  como  rocío  amoroso,  bebidas  por  los 
árboles  de  los  paseos  y  el  seco  polvo  de  las  calles,  y 
retintinando  sobre  los  paraguas  que  con  gozo  pueril 
abrían  los  que,  por  fe  y  convicción,  empuñaron  dicho 
instrumento  al  salir,  seguros  de  que  el  Santo  les  pro¬ 
porcionaría  ocasión  de  usarlo...  Que  salió  San  Isi¬ 
dro,  y  que  al  punto  llovió:  he  aquí  lo  que  no  puede 
negarse. 


De  San  Isidro  dice  poco  la  historia  auténtica:  es 
un  santo  modesto,  cuyo  nombre  ni  se  enlaza  con  la 
resonante  epopeya,  como  San  Fernando,  ni  con  los 
esplendores  de  nuestra  ciencia,  como  San  Isidoro, 
ni  con  el  tesón  de  nuestra  ortodoxia,  como  Santo 
Domingo.  Ni  fundó,  ni  escribió,  ni  combatió,  ni  si¬ 
quiera  practicó  una  de  esas  vidas  penitentes,  asom¬ 
brosas  y  contrarias  á  los  instintos  de  la  naturaleza, 
cual  la  de  los  eremitas  y  solitarios  de  la  Tebaida.  No 
se  cuenta  de  San  Isidro  sino  que  vivió  practicando 
las  pacíficas  virtudes  del  labriego  castellano.  Un  hom¬ 
bre  de  estos  del  paño  pardo,  cristiano  viejo;  un  pa¬ 
leto,  un  tío,  con  su  sayote  y  sus  calzas,  su  azadón  y 
su  bieldo,  he  ahí  á  San  Isidro.  Nadie  habrá  que  me¬ 
nos  se  parezca  á  los  héroes  del  Romancero;  nadie 
que  tan  á  la  pata  la  llana,  tan  á  lo  villano  y  á  lo  rús¬ 


tico,  ganase  la  eterna  bienaventuranza.  Al  pensar  en 
San  Isidro,  mil  veces  he  recordado  las  palabras  que 
acerca  de  Roldán  escribe  Saint  Víctor,  en  su  libro 
Hombres  y  dioses:  «La  leyenda  -  dice  el  primoroso  es¬ 
critor  -  suele  tener  magníficos  caprichos,  como  hada 
y  reina  que  es.  Complácese  en  exaltar  á  los  humil¬ 
des,  así  como  á  veces  la  historia  se  entretiene  en  re¬ 
bajar  á  los  soberbios.  Mientras  ésta  borra  nombres  ó 
relega  á  la  penumbra  á  caudillos  que  realmente  estre¬ 
mecieron  al  mundo;  mientras  destierra  á  los  limbos 
del  olvido  á  Ciro  y  Sesostris,  y  sólo  respeta  del  rei¬ 
nado  de  Trajano  algún  bajo  relieve  en  torno  de  una 
columna;  mientras  extiende  las  tinieblas  déla  barba¬ 
rie  sobre  las  maravillosas  hazañas  de  Aecio  y  de  Pós- 
tumo,  iguales  á  los  Escipiones  y  más  grandes  que 
Mario,  la  leyenda,  por  su  parte,  recoge  un  perso¬ 
naje  desconocido,  envuelto  en  el  polvo  de  las  cróni¬ 
cas;  lo  incuba,  lo  embruja,  concentra  en  él  todo  su 
poder  fecundante,  toda  la  entusiasta  virtud  de  la  ima¬ 
ginación  popular;  y  el  hombrecillo  obscuro  surge  ra¬ 
diante  de  su  sepulcro  hasta  entonces  ignorado,  y  el 
desconocido  aparece  cercado  de  mayor  gloria  que 
César  y  Carlomagno  sobre  su  trono.» 

Gracias  al  pobre  labriego  Isidro  de  Merlo  y  Quin¬ 
tana,  se  recuerda  todavía  el  noble  apellido  de  sus 
amos,  los  Vargas,  y  tiene  este  linaje  historia  y  blasón 
imperecedero.  Murió  San  Isidro  en  edad  avanzadísi¬ 
ma,  poco  menos  de  un  siglo,  y  ese  siglo  fué  de  los 
más  agitados  de  nuestros  anales;  el  siglo  del  Cid  Cam¬ 
peador,  de  la  alborotadora  y  licenciosa  reina  Urra¬ 
ca,  del  insigne  Alfonso  VII,  de  Ramiro  el  Monje,  el 
de  la  sangrienta  campana,  y  de  Alfonso  VIII  el  de 
las  Navas  de  Tolosa.  Mientras  el  fragor  de  las  armas 
ensordecía  á  España;  mientras  el  Cid  ensanchaba  á 
Castilla,  Isidro  y  su  mujer  María  de  la  Cabeza  labra¬ 
ban  la  tierra  y  abrían  el  surco,  dando  gracias  á  Dios 
todas  las  noches  por  el  pan  de  cada  día.  Cuando 
Isidro  descansó  en  el  Señor,  su  cuerpo  fué  enterrado 
pobremente  en  el  cementerio  de  la  parroquia  de  San 
Andrés.  Allí  iban  los  que  habían  presenciado  su 
muerte  á  rezar,  á  pedir  intercesión  y  amparo.  Se  dice 
que  todo  el  tiempo  que  allí  pasó  el  cuerpo  venerable 
le  bañó  continuamente  un  arroyo,  sin  que  lograse 
corromperle  la  humedad.  Cuarenta  años  después  de 
su  muerte  fué  exhumado  el  que  el  pueblo  ya  aclama¬ 
ba  Santo,  y  depositado  en  un  arca  ó  cofre  de  madera 
historiada,  que  es  una  joya  del  arte  gótico.  En  ella 
veremos,  narrada  por  medio  de  imágenes,  la  existen¬ 
cia  sencilla  é  idílica  del  labriego  y  de  su  compañera; 
los  campos  poblados  de  mies,  los  árboles  cargados  de 
fruto,  la  yunta  de  mansos  bueyes  arando  despaciosa¬ 
mente,  guiados  por  los  ángeles  de  blanca  túnica  y 
luengas  alas  -  el  poema  de  la  vida  laboriosa,  de  las 
tranquilas  alegrías  campestres,  que  surge  fresco  y 
vivaz  de  entre  las  románticas  nieblas  medioevales... 


Mas  no  pudieron  resignarse  los  devotos  de  San 
Isidro  á  no  asociarle  á  los  advenimientos  de  la  his¬ 
toria.  Cuando  ya  se  consumaba  la  reconquista;  cuan¬ 
do  la  conciencia  nacional  se  consolidaba  y  se  reco¬ 
nocía  á  sí  propia  enérgicamente,  se  quiso  hacer  del 
Santo  triguero  un  militar,  un  Santiago  ó  un  San  Jor¬ 
ge,  y  aturdirle  con  el  estrépito  del  combate  y  hacerle 
cruzar,  como  irritado  numen,  sobre  el  campo  de  ba¬ 
talla.  Esparcióse  la  conseja  de  que  aquel  desconoci¬ 
do  pastor,  vir  quídam  silvestris,  que  se  apareció  á 
Alfonso  VIII  antes  de  la  función  de  las  Navas  de 
Tolosa,  donde  fué  destrozado  el  Miramamolín  y  es¬ 
tablecido  el  poderío  cristiano  de  la  península  -  el 
famoso  pastor  de  las  Navas,  en  fin,  guía  de  nuestro 
ejército  y  nuncio  de  la  victoria,  -  no  era  otro  sino  San 
Isidro,  enviado  por  Dios  para  proteger  sobrenatural¬ 
mente  á  los  cristianos.  Mas  los  cronistas  y  narrado¬ 
res  que  por  sus  propios  ojos  vieron  la  batalla  ó  vi¬ 
vieron  en  el  tiempo  en  que  se  libró,  no  hacen  la  más 
remota  alusión  á  que  el  tal  pastor  de  ovejas  pudiese 
ser  San  Isidro.  No  obstante,  la  creencia  debió  de 
contribuir  á  que  se  acrecentase  la  devoción  del  la¬ 
briego.  Su  cuerpo,  ya  encerrado  en  afiligranada  y  re¬ 
fulgente  urna,  menos  bella  que  la  primitiva  arca  gó¬ 
tica,  fué  conservado  como  un  talismán,  y  cuando  el 
cielo  se  cierra  y  la  sequía  abrasa  el  suelo  -  la  sequía, 
la  gran  calamidad  para  los  labradores,  la  que  tantas 
veces  deploraría  San  Isidro,  -  sale  procesionalmente 
para  impetrar  que  la  misericordia  divina  descienda 
en  forma  de  lluvia... 


De  esta  vez  no  sólo  se  han  sacado  en  procesión 
las  reliquias,  sino  que  se  han  expuesto  á  la  pública 
veneración  -  algunos  periódicos  han  dicho  que  á  la 
adoración,  lo  cual  es  manifiesto  error,  pues  sólo  á 
Dios  se  le  adora.  -  Lo  que  se  divulgó  é  imprimió  acer¬ 


ca  del  estado  del  cuerpo,  excitó  también,  al  par  que 
la  devoción,  la  curiosidad.  Se  deducía  de  tales  noti¬ 
cias  que  el  cuerpo  se  encontraba  incorrupto;  que  per¬ 
sistía  en  sus  muslos  y  piernas  el  rosado  color  de  la 
carne,  y  lo  mismo  en  el  pecho;  que  permanecían  lle¬ 
nos  los  globos  de  los  ojos  y  se  conservaban  frescos 
los  tejidos.  Debió  de  haber  en  todo  este  relato,  si  no 
mentira,  ni  intención  de  ella,  por  lo  menos  piadoso 
propósito  de  exaltar  al  Santo,  que  no  lo  ha  menester 
y  que  infaliblemente  preferirá,  á  la  exageración  bien 
intencionada,  los  ápices  de  la  rigurosa  verdad.  El 
cuerpo  de  San  Isidro,  que  he  contemplado  dos  ve¬ 
ces,  con  bastante  detenimiento  y  con  esa  minuciosa 
inspección  propia  de  los  miopes,  que  de  cerca  ven 
como  linces,  es  un  cuerpo  momificado,  de  notable 
conservación  si  se  atiende  á  que  cuenta  siete  siglos, 
pero  con  los  tejidos  obscuros,  resquebrajados  y  per- 
gaminosos  de  las  momias.  La  cara  aparece  carcomi¬ 
da,  y  en  la  barbilla  asoman  los  blancos  huesos  de  la 
calavera.  Sorprende  á  primera  vista  la  elevada  esta¬ 
tura  del  Santo,  que  no  cupo  extendido  en  el  arca.  Lo 
mejor  conservado  son  los  pies,  largos,  fuertes,  con 
recias  uñas  -  pies  de  trabajador. 

Jamás  conseguí  ver  ningún  cuerpo  que  propiamen¬ 
te  deba  llamarse  incorrupto.  Después  de  la  muerte, 
las  carnes  ó  se  pudren  y  deshacen,  ó  se  amojaman. 
Ignoro  si  existen  restos  en  mejor  estado  que  los  de 
San  Carlos  Borromeo  (los  que  encontré  menos  ofen¬ 
didos  del  tiempo  inflexible);  y  si  es  verdad  que,  por 
ejemplo,  en  el  coro  de  las  Huelgas  de  Burgos  hay 
una  dama  del  siglo  xm,  bonita,  fresca,  natural,  como 
si  se  hallase  viva.  A  ser  verdad  —  que  lo  dudo,  -  tal 
prodigio  debería  exponerse. 


El  ansia  del  pueblo  de  Madrid  por  contemplar  los 
restos  de  su  Patrono  es  tal,  que  las  inmediaciones  del 
templo  parecen  estos  días  real  de  romería;  desde  el 
amanecer  espera  turno  allí  un  gentío  inmenso.  Pri¬ 
mero  se  arrodilló  ante  la  urna  descubierta  y  cercada 
de  flores  la  familia  real;  después,  con  papeletas  que 
se  habían  repartido,  entraron  los  grandes,  las  autori¬ 
dades,  y  muchos  más  que  ni  son  lo  uno  ni  lo  otro. 
Ahora  le  toca  la  vez  al  pueblo. 

La  combinación  me  ha  parecido  pésima,  y  lo  con¬ 
signo  con  desinterés  tanto  mayor  cuanto  que  logré 
ser  del  número  de  los  privilegiados.  Si  el  pueblo  en¬ 
cuentra  naturalísimo  que  precedan  á  todos  las  rea¬ 
les  personas,  ya  no  se  resigna  tan  fácilmente  á  que 
el  privilegio  sea  extensivo  á  quinientas  ó  seiscientas 
más,  provistas  de  papeleta.  Esto  de  la  papeleta  pudo 
quedarse  para  después;  ante  la  fe  todos  somos  igua¬ 
les;  la  iglesia  es  el  refugio  natural  del  espíritu  demo¬ 
crático.  Al  entrar  en  el  templo  por  la  mañana,  escu¬ 
ché  entre  los  grupos  frases  de  descontento.  Una  po¬ 
bre  vieja,  una  beata  arrancada  de  una  caricatura  de 
El  Motín,  pidió  por  Dios  á  un  grande,  á  un  señorón, 
que  la  hiciese  entrar  con  él;  y  el  señorón,  campecha¬ 
namente,  contestó:  «Venga  usted,  señora.»  La  vieja 
á  poco  se  desmaya  de  alegría... 

A  la  tarde  sucedió  lo  que  era  de  temer:  el  pueblo 
rompió  la  valla  de  agentes  -  como  los  héroes  de  las 
Navas  rompieron  la  valla  de  negros  que  cercaban  la 
tienda  del  Miramamolín  -  y  se  desparramó  en  el  tem¬ 
plo,  riéndose  de  papeletas,  de  jerarquías  y  de  prohi¬ 
biciones.  Allí  fueron  las  carreras  y  los  sustos;  caye¬ 
ron  las  señoras,  las  pisotearon  brutalmente,  hubo 
achuchones,  rosarios  rotos,  vestidos  destrozados,  y 
la  guardia  civil,  para  restablecer  el  orden,  metió  sus 
caballos  por  entre  el  gentío...  Es  esta  la  canción  de 
siempre  en  Madrid:  el  llevar  papeleta  no  sirve  de 
nada  para  ver  un  espectáculo.  Lo  mismo  aconteció 
el  día  de  la  apertura  de  las  Cortes  -  y  Dios  sabe  que 
no  es  mi  ánimo  comparar  á  San  Isidro  con  los  dipu¬ 
tados.  /  Vade  retro! 

Se  prepara  una  solemnidad;  se  reparten  cartulinas, 
se  despliega  un  aparato  de  fuerza  que  asusta;  se  saca 
la  guardia  civil;  se  agrupan  centenares  de  agentes, 
pero  estos  agentes,  que  parecen  puercoespines  por 
los  modos  que  gastan  y  por  las  groserías  é  insolen¬ 
cias  que  se  permiten  con  el  público  (á  cuyo  servicio 
no  creen  estar),  carecen  (por  lo  mismo)  de  aque  a 
fuerza  moral  que  en  otros  países  les  presta  el ser  re- 
presentantes  del  derecho  de  todos,  y  protectores  e 
débil;  y  el  populacho,  que  los  ve  á  su  nivel,  á  su  sa 
bor  los  arrolla  y  se  ríe  de  ellos,  cobrándose  en  in¬ 
disciplina  de  lo  que  le  deben  en  educación  y  en 
equidad.  , 

Después  que  la  muchedumbre  entró  en  eltemp  1 
hiciéronla  desfilar  tan  aprisa  ante  la  urna,  que  nadie 
tuvo  tiempo  de  ver  nada.  «¡Adelante,  sigan...  ¡a> 
no  pararse!»  ¡A  esto  llaman  exponer  á  la  pu  1 
veneración  los  restos  del  Santo!.. 

Emilia  Pardo  Bazán 


LA  RONDA  DE  NOCHE 

25  de  mayo  de  1642 

Celebradísimo  cuadro  de  Rembrandt,  existente  en  el  Museo 
de  La  Haya 

Entre  la  fecha  en  que  terminó  Rembrandt  el  cua¬ 
dro  Lección  de  Anatomía  y  la  que  conmemora  esta 
efeméride  median  diez  años.  En  1632,  cuando  por 
la  cariñosa  protección  del  sabio  cirujano  Hulp  con¬ 
cluía  el  Velázquez  holandés  su  famosísimo  lienzo  ci¬ 
tado,  comenzaba  para  él  una  época  de  alegrías,  de 
triunfos,  de  consideraciones;  disputábanse  los  aficio¬ 
nados  sus  aguas  fuertes  y  el  honor  de  tener  un  retrato 
de  su  mano;  los  gremios,  á  imitación  de  los  ciruja¬ 
nos,  se  hacían  representar  en  las  personas  de  sus  sín¬ 
dicos;  iglesias  y  palacios  le  pedían  cuadros,  ya  bíbli¬ 
cos,  ya  puramente  místicos.  El  amor  de  su  esposa 
Sakia  iluminaba  el  alma  de  Rembrandt,  como  lo 
prueban  las  múltiples  aguas  fuertes  y  cuadros  al  óleo 
en  que  aparecen  ambos,  y  en  alguno  (bien  conocido 
por  cierto)  ciñendo  el  artista  la  cintura  de  su  mujer. 
Diez  años  más  tarde,  diez  años  no  cumplidos,  el  gran 
artista,  al  terminar  la  famosa  tela  Ronda  de  noche, 
vivía  en  la  miseria,  en  medio  de  odios  que  hasta  ha 
pocos  años  se  creyeron  justos,  escuchando  el  ester¬ 
tor  de  la  larguísima  agonía  de  Sakia,  quien  murió  á 
los  pocos  días  de  haber  puesto  el  incomparable  ar¬ 
tista  su  firma  al  pie  de  la  famosa  Ronda. 

Creo  que,  aun  cuando  no  más  que  á  título  de  cu¬ 
riosidad,  mis  lectores  leerán  lo  que  voy  á  relatar, 
pues  va  íntimamente  ligado  con  la  producción  á  la 
cual  se  refiere  esta  efemcride.  Y  hago  este  relato,  por¬ 
que  además  de  la  parte  dramática  interesantísima 
que  en  él  hay,  se  nos  ofrecen  dos  curiosos  proble¬ 
mas,  que  alguien  podrá  resolver;  tales  problemas  son: 
la  versatilidad  popular  en  cosas  que,  como  las  artís¬ 
ticas,  van  derechamente  á  producir  una  emoción  es¬ 
tética,  y  la  influencia  que  en  la  obra  de  arte  ejerce  el 
estado  de  ánimo  del  artista. 


Quedáramos  en  que  Rembrandt  gozó  durante  los 
primeros  años  de  la  década  que  media  entre  1632  y 
1642  del  favor  público,  del  bienestar  que  este  favor 
le  producía,  de  la  felicidad  en  su  casa,  Pintó,  pues, 
Rembrandt  La  lección  de  Anatomía,  cuadro  altamen¬ 
te  científico,  propio  de  artista  que  á  grandes  talentos 
técnicos  une  el  aplomo  de  la  madurez  de  juicio,  cuan¬ 
do  para  él  comenzaba  la  vida,  pues  como  he  dicho 
en  la  efem'eride  del  cuadro  de  que  me  ocupo,  Rem¬ 
brandt  apenas  contaba  entonces  veinticuatro  años. 
Pintó  La  ronda  de  noche  á  los  treinta  y  cuatro,  cuando 
en  entredicho  judicial  sus  bienes,  sus  magníficas  co¬ 
lecciones  de  obras  de  arte,  acogido  casi  al  producto 
de  las  pequeñas  rentas  de  Sakia,  veía  cómo  la  tisis 
llevaba  á  pasos  gigantescos  al  sepulcro  á  su  esposa; 
y  este  cuadro  de  La  ronda  es  un  cuadro... 

Ya  diré  cómo  es  el  cuadro,  pues  no  todos  cuantos 
le  han  visto  y  aun  estudiado  han  caído  en  la  cuenta 
de  que  el  cuadro  no  es  estrictamente  un  asunto  mi¬ 
litar. 

Los  biógrafos  de  Rembrandt  nos  lo  han  venido 
pintando  como  un  avaro  capaz  de  dar  ciento  y  raya  al 
mismísimo  Dómine  Cabra:  como  un  viejo  sátiro;  co¬ 
mo  un  hombre  capaz  de  las  mayores  bajezas  por  un 
florín;  que  deja  morir  extenuada  á  su  esposa,  y  que 


muere  él  mismo  en  extremo  grande  de  miseria,  cu¬ 
briendo  con  su  cuerpo  la  tierra  y  los  ladrillos  del  piso 
de  su  alcoba,  bajo  los  cuales  ocultaba  tesoros  y  te¬ 
soros.  A  quién  se  debe  este  retrato  del  insigne  artis¬ 
ta,  se  sabe;  mas  las  causas  se  ignoran.  Pero  á  las  in¬ 
vestigaciones  de  Charles  Blanc  (véase  su  famosa  obra 
Rembrandt  descrito  y  comentado ),  á  las  de  un  holan¬ 
dés  cuyo  nombre  no  recuerdo  y  últimamente  al  libro 
publicado  por  Pión,  débese  el  que  pueda  hoy  consi¬ 
derarse  como  un  tejido  de  fábulas  la  fábula  biográ¬ 
fica  que  de  Rembrandt  vino  teniéndose  como  cosa 
cierta  hasta  1850  ó  185  r,  en  que  se  descubrieron  in¬ 
teresantísimos  documentos. 

La  riqueza  de  su  esposa  no  alcanzó  ni  con  mucho 
la  suma  que  creían  las  gentes;  casi  íntegra  pasó  al 
pequeño  Titus,  que  contaba  muy  poca  edad  cuando 
Sakia  murió.  La  fortuna  que  Rembrandt  había  ad¬ 
quirido  la  empleara' en  magníficas  obras  de  arte  de 
artistas  italianos,  alemanes,  etc.,  en  mármoles  y  bron¬ 
ces,  en  armas  rarísimas,  en  telas  de  gran  coste;  no 
contó  con  la  versatilidad  popular,  con  las  envidias, 
y  no  pudo  sostener  aquel  derroche.  Sakia  murió,  pues, 
cuando  la  ruina  se  cernía  sobre  su  casa  y  cuando  el 
golpe  más  rudo  que  la  suerte  puede  asestar  á  un  ar¬ 
tista  que  se  cree  festejado,  venía  á  traer  el  desalien¬ 
to  á  su  marido.  He  aquí  el  primer  problema  de  que 
hablo  más  arriba.  Encargado  por  Frans  Banning 
Ivok,  entonces  capitán  de  una  compañía  de  la  guar¬ 
dia  cívica  de  Amsterdam  (guardia  semejante  á  nues¬ 
tra  famosísima  Milicia  nacional),  de  pintar  un  cuadro 
en  el  que  figurasen,  además  de  su  retrato,  los  de  los 
principales  milicianos  á  sus  órdenes,  gentes  ricas  y  de 
prestigio  en  la  ciudad,  Rembrandt,  que  comenzara  á 
notar  el  disfavor  público,  que  veía  cómo  los  días  de 
estrechez  se  sucedían  en  su  casa,  que  escuchaba  día 
y  noche  la  tos,  la  horrible  tos  que  en  accesos  crueles 
despedazaba  los  pulmones  de  su  esposa,  tomó  con 
empeño,  con  febril  ardor,  la  tarea  de  volver  por  su 
fama,  en  punto  de  ser  discutida,  para  por  lo  menos 
alegrar  en  lo  que  pudiese  aquel  hogar  en  que  á  una 
se  cernían  la  muerte  y  la  bancarrota.  Y  así  pintó  la 
mal  llamada  Ronda  de  noche,  que  ni  es  ronda,  ni  es 
de  noche.  Se  expuso  la  obra;  al  capitán  Banning  no 
le  pareció  lo  que  al  sabio  Hulp  La  lección  de  Anato¬ 
mía,  ni  á  los  inteligentes  tampoco,  y  esta  obra  de 
arte,  que  revela  secretos  estéticos  y  recursos  técnicos 
desconocidos,  fué  acogida  con  frialdad  inmensa.  La 
pobre  Sakia,  entusiasta  de  su  marido,  no  pudo  sopor¬ 
tar  esta  nueva  amargura  y  murió  en  la  primera  mitad 
de  junio,  aún  no  concluido  el  mes  de  haber  sido  ter¬ 
minado  el  cuadro  famoso. 

¿Qué  representa  este  lienzo  del  cual  me  ocupo? 
La  Compañía  del  capitán  Banning;  esto  es  lo  que  re¬ 
presenta  y  este  es  su  título.  Es  un  motivo  para  hacer 
una  serie  de  magníficos,  de  soberbios  retratos.  Allí 
no  se  ve  ni  una  luz  artificial.  Algunos  críticos,  entre 
ellos  Taine  y  Vürger,  afirman  que  la  escena  es  la  sa¬ 
lida  de  los  cívicos  para  ir  al  ejercicio  del  blanco. 
Véase  despacio  el  cuadro,  y  se  observará  como  ni  la 
luz,  ni  la  disposición  de  las  figuras,  ni  los  detalles  de 
la  bandera  desplegada  y  del  que  bate  el  parche,  ni 
aquellas  figuras  ajenas  á  la  compañía  miliciana,  por 
ejemplo,  la  jovencita  que  corre  delante  del  grupo, 
nada  indica  una  ronda  nocturna. 

He  mencionado  la  jovencita  famosa  de  la  Ronda 
de  noche.  No  sé  por  qué  aquella  muchacha  de  doce 
á  trece  años,  de  cabellos  de  oro,  que  viste  una  escla¬ 
vina  verde  pálido  que  le  cubre  los  hombros,  que  mira 


hacia  el  espectador,  me  recuerda  á  Ofelia;  y  cuidado, 
que  aun  cuando  no  halle  entre  la  creación  de  Sha¬ 
kespeare  y  la  de  Rembrandt  parecido  alguno,  forján¬ 
dome  como  me  forjo  la  figura  material  de  la  enamo¬ 
rada  de  Hámlet,  sigo  diciendo  que  me  recuerda  aqué¬ 
lla  á  ésta.  Yo  no  sé,  pero  creo  que  tal  figura  es  una 
hora  de  esperanza,  un  sueño  de  oro...  de  una  hora, 
una  claridad  en  medio  de  las  sombras  que  envolvían 
el  alma  del  artista,  sombras  con  que  envolvió  á  su 
vez  el  resto  del  cuadro.  Y  he  aquí  el  otro  problema; 
el  de  la  influencia  del  estado  moral  del  artista  en  la 
obra  de  arte.  Id  mirando  una  por  una  las  figuras  de 
este  cuadro;  todas  ellan  reflejan  un  perfecto  estado 
de  equilibrio  entre  su  aspecto  arrogante,  sus  actitu¬ 
des,  su  satisfacción  externa,  y  el  de  los  rostros  com¬ 
placidos,  de  burgueses  acomodados,  que  viven  á  gus¬ 
to,  sin  inquietudes;  y  esa  satisfacción,  expresada  con 
tanta  verdad,  tan  sentida,  la  realiza  Rembrandt  bajo 
las  sacudidas  dolorosas  de  hondos  dolores  morales. 

Realmente,  causa  verdadero  asombro  mirar  con 
qué  firmeza,  con  qué  buen  gusto  está  distribuida  la 
agrupación,  con  qué  amor  está  pintado  el  detalle  más 
pequeño,  con  qué  refinamiento  está  escogido  todo, 
desde  los  trajes  hasta  las  empuñaduras  de  las  espadas. 
Hablar  del  color  de  esta  obra  maestra,  es  desconocer 
lo  que  Rembrandt  significó  como  colorista;  y  cono¬ 
ciéndolo  y  sabiendo  cuál  era  su  prodigioso  dominio 
de  la  paleta,  cuál  era  su  sentimiento  del  clarobscu- 
ro,  hacer  ahora  un  juicio,  siquiera  fuese,  como  no 
podía  dejar  de  ser,  un  cántico  de  admiración,  sería, 
además  de  innecesario,  repetir  lo  que  han  dicho  los 
más  ilustres  críticos  de  Europa.  Y  por  lo  que  se  re¬ 
fiere  á  los  retratos  de  aquellos  milicianos  burgueses, 
con  copiar  lo  que  dice  Vürger  del  de  Banning  es 
bastante:  «Majestad,  dibujo  correctísimo,  color  insu¬ 
perable,  la  vida  del  espíritu  reflejada  en  aquel  rostro 
enérgico,  elegancia  exquisita  en  el  movimiento  del 
caballero  Banning  Kok;  en  fin,  esa  maestría  en  la 
ejecución  y  esa  intuición  del  genio  para  sorprender 
los  caracteres,  que  Rembrandt  demostró  en  todos  los 
retratos  que  hasta  nosotros  de  su  mano  han  llegado: 
he  aquí  las  condiciones  que  avaloran  el  del  capitán 
de  la  milicia  de  la  populosa  y  rica  ciudad  holandesa 
y  los  demás  que  componen  el  cuadro  La  ronda  de 
noche. » 

R.  Balsa  de  la  Vega 


UN  BORRÓN 
I 

Enriqueta  se  hallaba  una  tarde  en  su  gabinete  sen¬ 
tada  tras  de  los  cristales  del  balcón,  llorando  y  mi¬ 
rando  á  través  de  sus  lágrimas  al  jardín,  donde  Ani- 
ceta,  su  hija,  corría  y  jugaba  y  la  abuelita  paseaba 
apoyada  en  su  bastón. 

-¡Pobre  madre  mía,  pobre  hija  de  mi  corazón!, 
exclamó  Enriqueta.  Aquella  ancianita  de  cabellos  de 
plata  gozaba  entonces  de  esa  apacible  dicha  que  es 
en  la  vejez  consuelo  y  premio  después  de  una  vida 
honesta  y  laboriosa,  y  aquella  niña  se  hallaba  en  la 
embriagadora  alegría  de  los  primeros  aleteos  y  con¬ 
tentos  de  la  infancia...,  y  ninguna  de  las  dos  podía  te¬ 
mer  que  desgracia  alguna  amenazase  turbar  en  aquel 
momento  su  felicidad. 

-  ¡Ah,  que  tal  vez  á  mi  madre  le  cause  la  muerte 
conocer  mi  desventura,  y  á  mi  hija...,  pobrecita  cria- 


372 


La  Ilustración  Artística 


Número  752 


tunta!,  á  mi  hija  mi  desdicha  puede  robarla  el  rego¬ 
cijo  de  su  vida.  Pero  ¿qué  he  de  hacer?  No,  no  pue¬ 
do  ocultar  mi  daño.  ¡Alfonso  ha  debido  comprender 
que  no  sólo  por  mí,  no  sólo  por  su  esposa,  sino  por 
su  hija  y  por  mi  madre!..  Nos  separaremos  para  siem¬ 
pre...  Me  ha  ofendido  con  una  vergonzosa  deslealtad... 
No  podría  vivir  ya  á  su  lado  fingiéndole  afecto  ante 
los  demás.  ¡Oh,  y  la  reconciliación  nuestra  es  impo¬ 
sible!  No,  nunca...  ¡Sería  tan  débil  que,  engañada  por 
un  falso  arrepentimiento,  perdonase  á  mi  marido,  ol¬ 
vidaría  que  él  ha  galanteado  á  una  aventurera! 

En  esto  vió  que  por  la  puerta  verja  del  jardín  pe¬ 
netraba  miss  Rigord  la  institutriz...  Llegaba  aquel  día 
más  temprano  .. 

-  ¡Ah,  mañana  son  los  días  de  mi  madre!,  pensó 
Enriqueta  con  verdadero  espanto,  y  luego  con  firme 
resolución  de  su  alma  decidió  ocultar  su  pena  y  no 
revelarla  hasta  dos  ó  tres  días  después.  No  era  cosa 
de  dar  á  la  anciana  un  cumpleaños  disgustoso  y  triste. 

Luisa  se  levantó  y  llegóse  con  sumo  cuidado  á  la 
habitación  inmediata,  un  gabinetito  de  paso  que  co¬ 
municaba  con  el  cuartito  en  que  miss  Rigord  y  Anita 
se  reunían  para  las  lecciones. 

Poco  después  la  inglesa  y  la  niña  se  hallaban  allí, 
y  Luisa,  oculta  tras  las  vidrieras  de  la  puerta,  con¬ 
templaba  á  su  hija. 

II 

Miss  Rigord  se  hallaba  allí,  delgada  y  seca  como 
un  puntero  de  cartel,  recta  y  lisa  como  una  regla, 
simplona  como  un  silabario,  sentenciosa  como  un  apo¬ 
tegma.  Anita,  apoyada  de  brazos  sobre  la  mesa,  en 
graciosa  revuelta  sus  blondos  rizos  que  hermoseaban 
su  cabecita,  se  mantenía  quieta  y  atenta,  siguiendo 
con  laborioso  empeño  la  dirección  de  sus  diminutas 
manos  en  la  escritura:  por  un  verdadero  intento  ar¬ 
tístico,  hacía  la  plana  de  orla  para  el  santo  de  la  abue- 
lita,  con  muy  cariñosa  felicitación. 

Allí  estaba  el  papel  de  márgenes  lujosas,  maripo¬ 
sas  de  alas  doradas,  llores  y  angelitos  que  por  entre 
un  profuso  ramaje  asomaban  sus  caritas  sonrientes, 
mirando  á  los  renglones  que  con  letra  inglesa  iba  tra¬ 
zando  Anita. 

¡Qué  seriedad,  qué  celoso  cuidado,  qué  entusiasta 
atención  se  revelaban  en  aquella  faz  infantil!  ¡Expre¬ 
siones  del  afán  y  del  cariño  que  se  creían  bien  deli¬ 
neadas  en  aquel  rostro  de  rosas  por  mejillas,  de  lu¬ 
ceros  por  ojos! 

Parecía  que  al  fruncir  y  dilatar  ligeramente  sus  ce¬ 
jas,  era  que  se  esforzaba  por  hacer  llenos  los  palos  y 
finos  los  perfiles...,  finos,  finos  como  uno  de  los  ca¬ 
bellos  de  oro  de  su  hermosa  cabeza,  aún  más  finos..., 
bien  para  que  fueran  la  sombra  de  un  cabello. 

¡Cuán  extremoso  tino  exigían  las  curvas!  ¡Con  qué 
presteza  era  necesario  hacer  los  enlaces  de  letra  á  le¬ 
tra!..  ¡Mucho  tiento,  mucho  pulso  necesitaban  aque¬ 
llas  manos!..  Y  con  esto  era  necesario  que  marcaran 
la  gracia  de  la  soltura,  la  elegancia  de  una  letra  es¬ 
crita  y  no  dibujada  ó  tallada... 

Mas  Anita  tenía  dos  enemigos  de  las  manos  traba¬ 
jadoras,  inteligentes  y  bien  educadas;  dos  rebeldes 
que,  por  sí  y  ante  sí,  ponían  en  revolución  todo  aquel 
entonces  disciplinado  cuerpecillo,  y  aun  llevaban  la 
rebelión  al  ánimo...,  con  lo  cual  el  pulso  perdía  su 
reglamentario  compás...,  dos  enemigos  bajos,  que  ni 
servían  para  el  estudio,  ni  para  el  dibujo,  ni  para  la 
escritura. 

Tan  sólo  se  les  pedía  que  durante  estas  graves  ope¬ 
raciones  se  estuvieran  quietos.  ¡Pero  era  pedir  impo¬ 
sibles!  Permanecían  formales  un  segundo,  y  luego, 
moviéndose,  dando  uno  con  otro,  ó  puestos  en  dan¬ 
za,  parecían  decir:  «¡Vamos,  vamos!..  Bien  está,  ya 
se  ha  trabajado  bastante...  Corramos,  bailemos,  sal¬ 
temos  la  comba,  que  así  vamos  nosotros  por  encima 
de  una  cuerda,  como  no  irán  jamás  las  manos  por  la 
línea  de  la  plana.  ¿No?  Pues  nos  quedamos  dormi¬ 
dos.» 

-Se  me  ha  dormido  este  pie,  dijo  la  niña,  dejan¬ 
do  la  pluma  y  la  plana. 

-  Bueno,  pues  dé  usted  un  paseo  por  el  gabinete..., 
y  luego  siga  usted  escribiendo.  Va  bien  la  plana,  va 
bien. 

La  niña  se  levantó  y  dió  dos  ó  tres  saltos.  Luisa 
se  retiró  de  la  vidriera. 

«¡Qué  niña  más  hermosa  es  nuestra  hija!,»  pensó. 
Mas,  luego,  luego,  el  picaro  pesar  volvió  á  obscurecer 
su  ánimo.  «¡Dios  mío! -se  decía  Luisa.  -  ¡Qué  des¬ 
dichada  soy!..  ¡Mi  marido  desleal!  Verme  obligada  á 
rechazarle...  No,  no  le  amaré  ya...,  no  puedo  conce¬ 
derle  mi  perdón.  ¡Su  falta  es  gravísima!..  ¡Pobre  de 
mí,  pobre  hija  mía,  que  somos  las  verdaderas  vícti¬ 
mas  de  la  culpable  conducta  de  Mariano!» 

-  Vamos,  niña,  vamos;  ¿es  bien  que  usted  no  aca¬ 
be  hoy  la  plana  para  la  abuelita?  Sigo  dictando..., 
dijo  la  voz  de  la  institutriz. 


Y  la  niña  sentóse  de  nuevo  á  su  trabajo,  y  volvió 
doña  Luisa  á  mirar  curiosamente  por  la  vidriera. 

—  Dios  conserve  á  mi  abuelita  la  salud  y  la  felici¬ 
dad,  decía  la  institutriz;  ¿no  es  esto?,  adelante...,  para 
que  se  goce  en  mi  dicha. 

La  niña,  afanosa  y  diligente,  volvió  á  su  tarea,  no 
sin  sujetar  uno  con  otro,  cruzados,  los  traviesos  pies, 
apoyándolos  sobre  un  palo  transversal  que  unía  las 
patas  de  la  mesa. 

-Vamos,  que  ya  no  es  mucho  lo  que  falta,  dijo 
la  institutriz. 

Estremecimiento  de  los  pies,  que  ya  se  sentían 
contentos;  alegría  del  alma;  corriente  eléctrica  por 
todos  los  nervios,  y  con  esto  se  apresuró  un  poquito 
el  pulso. 

¡Ya  iba  á  estar  concluida  la  plana,  ya  iba  á  entre¬ 
gársela  á  la  abuelita!  ¡Ánimo  y  adelante! 

-  Para  que  se  goce  en  mi  dicha  y  en  mi  inocen¬ 
cia,  dijo  la  institutriz. 

¡También  la  sabia  se  apresuraba! 

Anita,  con  demasiado  apresuramiento  quizás,  mojó 
la  pluma  en  el  tintero,  tal  vez  apretó  un  poco  la  plu¬ 
ma,  ello  fué  que  ésta,  como  obrero  fatigado  ó  como 
esclavo  oprimido,  dejó  caer  por  gota  de  sudor  ó  lá¬ 
grima  un  borrón  en  la  plana  y  sobre  las  palabras  «mi 
inocencia.» 

-  ¡Oh,  qué  desdicha!  ¡Qué  maldades  hace  el  acaso! 
¡La  plana  que  iba  limpia  y  gallardamente  escrita!.. 

Anita  lanzó  una  exclamación  quejumbrosa,  y  pro¬ 
testó  con  vivo  coraje. 

La  sabia  se  desató  sermoneando;  y  por  su  huera  y 
obscura  filosofía  de  maestra,  halló  muy  grave  la  ca¬ 
sual  circunstancia  de  que  aquel  borrón  hubiera  caído 
en  tan  dulce  palabra...,  en  la  inocencia...  Se  apeló  á 
la  goma,  al  raspador;  no  había  tiempo  que  perder;  ya 
no  se  podía  escribir  otra  plana... 

-  ¿Quiere  usted  que  eche  una  pizquita  de  polvos 
de  arroz?,  dijo  angustiosamente  Anita. 

-  No,  replicó  la  institutriz,  y  decidió  que  no  se 
hiciera  la  plana...,  pero  ya  la  niña  había  borrado  casi 
aquella  mancha;  aquella  mancha  sobre  la  última  pa¬ 
labra  de  la  obra. 

III 

En  el  centro  del  gabinete  y  sobre  un  elegante  ve¬ 
lador  hay  un  magnífico  ramo  de  flores;  en  torno  de  él, 
una  cajita-estuche  con  un  riquísimo  rosario  de  coral, 
dieces  y  cruz  de  plata,  regalo  de  Mariano;  una  labor 
primorosa  hecha  por  Enriqueta,  y  la  plana  de  Anita, 
con  una  cuasi  invisible  motita  pálida  en  medio  de  un 
renglón  -  el  borroncito  raspado  y  blanqueado  con 
lápiz  albayalde,  -  pero  que  se  vislumbraba  como  si 
amenazase  ennegrecerse  y  reaparecer. 

Anita  sentíase  inquieta,  latía  rudamente  su  cora¬ 
zón  lleno  de  temores. ..^  y  miraba  con  expresión  de 
súplica  á  la  abuelita...  Ésta  sonreía,  pero  revelando 
en  su  risa  una  mal  disimulada  tristeza  y  no  bien  en¬ 
cubierta  preocupación. 

Mariano  estaba  allí  grave  y  temeroso,  casi  tanto 
como  su  hija,  mirando  también  con  inquietud  á  la 
anciana. 

Enriqueta  había  hablado  con  volubilidad  y  aturdi¬ 
miento,  por  los  cuales,  nerviosa  y  agitada,  velaba  el 
mal  el  estado  de  su  alma. 

-  Sé,  dijo  la  abuelita,  dirigiéndose  á  la  niña,  que 
Miss  no  quería  que  me  dieses  la  plana...  ¿Por  qué? 

-Porque.,.,  porque  es  muy  fastidiosa  Miss...,  se 
pone  á  veces  muy  fastidiosa. 

Eso,  dijo  la  niña. 

-  No.  Mentir  es  muy  odioso;  no,  sino  porque  se 
te  cayó  un  borrón  en  la  plana  y  has  llorado  mucho, 
mucho...,  y  has  hecho  cuanto  has  podido  por  borrar¬ 
lo...;  pero  ¿piensas  que  se  borra  con  raspaduras?  Ven, 
amor  mío...;  se  borra  con  un  beso.  Ven,  niña,  ven;  que 
yo  estimo  más  lo  que  has  llorado  por  tu  falta  casi  que 
tu  plana  orlada...  Ven;  tú  te  arrepientes  y  yo  te  per¬ 
dono,  y  así  tú  y  yo  nos  defendemos:  hay  quien  ha 
echado  en  la  blancura  de  su  vida  un  borrón  y  quiere 
borrarlo...,  y  llora...;  y  hay  quien  olvida  el  lujo  de 
orlas  ricas,  festejo  y  contento  de  una  boda,  diligencia 
y  amor  de  muchos  días,  todo  lo  olvida  . ,  porque  un 
borrón...  ¡Abrazaos!..  Tú,  Mariano,  estás  perdonado; 
y  tú  ama  y  perdona...  Bien  lo  veis...,  yo  y  la  niña 
nos  defendemos... 

-Dios  mío,  todo  lo  sabe,  dijo  Enriqueta... 

Mariano  se  precipitó  á  besar  las  trémulas  manos 
de  la  venerable  anciana,  y  luego,  suplicante  y  cari¬ 
cioso,  miró  á  su  esposa;  la  cual,  llorando  y  profunda¬ 
mente  conmovida,  abrió  sus  brazos  al  delincuente  y 
otorgó  el  perdón  y  el  olvido. 

-  Queda  raspado  el  borrón  á  besos,  dijo  alegre¬ 
mente  la  abuela  á  la  niña,  que  hubo  de  pensar  que 
de  todo  aquello  era  ella  culpable,  y  dijo: 

-  Esto  pasa  porque  Miss...,  la  verdad,  es  muy  fas¬ 
tidiosa. 

José  Zahonero 


LOS  SALONES  DE  PARÍS 

La  crítica  parisiense,  al  ocuparse  de  los  salones 
recientemente  inaugurados,  laméntase  una  vez  más 
de  la  crisis  por  que  está  atravesando  actualmente  el 
arte:  que  esta  crisis  es  casi  general  en  los  pueblos 
que  hasta  ahora  habían  ejercido  la  hegemonia  en 
materia  de  bellas  artes,  demuéstralo  el  hecho  de  que 
iguales  lamentaciones  formulan  los  críticos  ingleses 
alemanes,  italianos  y  españoles.  Todos  convienen  en 
que  el  arte  moderno  no  sabe  adónde  va  ni  de  dónde 
viene;  todos  proclaman  que  la  era  de  las  grandes 
convicciones  ha  terminado,  y  ninguno  deja  de  afir¬ 
mar  que  los  artistas  de  hoy,  generalmente  hablando, 
faltos  de  fe  y  de  principios  arraigados,  preocúpanse 
menos  de  buscar  nuevas  verdades  que  de  dar  con  el 
camino  que  les  conduzca  á  la  fortuna. 

De  aquí  la  decadencia  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  se  observa  en  las  exposiciones  antes  más  famo¬ 
sas,  la  falta  en  ellas  de  esas  obras  que  se  imponen  y 
la  sobra  de  las  medianías  y  aun  menos  que  medianías, 
vulgares  unas,  extravagantes  otras  y  casi  todas  de  es¬ 
caso  valor  artístico. 

Los  salones  de  París  no  han  podido  sustraerse  á 
esta  que  parece  ser  ley  en  nuestros  días,  como  podrán 
ver  nuestros  lectores  por  las  brevísimas  reseñas  que 
de  ellos  vamos  á  hacer. 

I 

EL  SALÓN  DEL  CAMPO  DE  MARTE 

Descuellan  por  encima  de  todas  las  demás  y  casi 
puede  decirse  que  son  las  únicas  obras  de  verdadero 
empuje  que  figuran  en  el  Salón  las  de  Puvis  de  Cha- 
vannes  y  de  Dagnan-Bouveret. 

Puvis  de  Chavannes  expone  tres  cuadros  alegóri¬ 
cos  destinados  ála  Biblioteca  Pública  de  Boston,  que 
representan  la  Astronomía,  la  Poesía  y  la  Historia: 
en  la  primera  se  ve  á  los  pastores  caldeos  observan¬ 
do  en  una  hermosa  noche  el  movimiento  de  los  as¬ 
tros;  en  la  segunda  destacan  las  nobles  figuras  de 
Virgilio,  en  medio  de  un  maravilloso  paisaje  en  que 
el  poeta  parece  buscar  inspiración  para  sus  Geórgi¬ 
cas,  Esquilo  sentado  sobre  una  roca  que  domina  el 
mar  y  Homero  coronado  por  la  Ilíada  y  la  Odisea; 
en  la  tercera,  la  musa  de  rojo  peplum ,  acompañada 
de  un  genio  que  sostiene  una  antorcha,  descubre 
los  misterios  de  los  antiguos  hipogeos.  Las  tres 
composiciones  son  de  primer  orden  y  revelan  el  ge¬ 
nio  de  un  gran  poeta  al  par  que  el  de  un  gran  pintor; 
pero  la  mejor  de  todas  ellas  es  indudablemente  la 
que  simboliza  la  Historia ,  así  por  la  grandiosidad  con 
que  está  presentada  la  figura  y  por  la  majestad  de 
su  actitud,  como  por  la  profundidad  de  la  idea  y  por 
la  originalidad  en  la  manera  de  representarla. 

La  Cena  de  Dagnan-Bouveret  es  una  de  las  obras 
que  más  entusiasmo  han  producido  en  el  público  y 
mayores  alabanzas  ha  merecido  de  la  crítica:  la  com¬ 
posición  es  de  un  gran  efecto,  y  aunque  el  colorido  es 
sumamente  raro  y.  choca  por  el  violento  contraste  de 
los  tonos  azules,  pesados  y  fríos,  con  el  luminoso 
amarillo  de  rojos  reflejos,  este  defecto  desaparecerá 
seguramente  cuando  el  tiempo  apague  los  tonos  de¬ 
masiado  fuertes  ó  cuando  el  cuadro  se  coloque  en 
un  sitio  iluminado  á  media  luz.  Esta  obra  está  indu¬ 
dablemente  inspirada  en  los  lienzos  análogos  de  los 
antiguos  maestros;  mas  á  pesar  de  esto,  no  se  ve  en 
ella  la  imitación  y  antes  bien  se  advierte  en  muchas 
de  sus  partes  el  sentimiento  moderno,  particularmen¬ 
te  en  las  cabezas  de  algunos  apóstoles. 

En  la  sección  de  Escultura  sobresale  Julio  Des- 
bois,  uno  de  los  que  más  activamente  contribuyeron 
á  la  fundación  del  Salón  disidente  del  Campo  de 
Marte:  en  la  actual  exposición  ha  presentado  algunas 
de  sus  más  hermosas  obras  que  fueron  ya  admiradas 
en  exposiciones  anteriores  y  que  ahora  aparecen  mo¬ 
deladas  en  distinta  materia  que  entonces;  así  La 
Muerte  está  fundida  en  bronce  negro,  Leda  cincela¬ 
da  en  mármol  blanco  y  de  tamaño  mayor  que  el  na¬ 
tural  y  La  Miseria  esculpida  en  madera.  Expone, 
además,  algunas  obras  inéditas  de  gran  mérito,  aun¬ 
que  no  de  la  importancia  de  las  citadas. 

Las  notas  salientes  de  la  sección  de  Dibujo  son  los 
originales  de  Renouard,  que  han  sido  reproducidos 
en  las  principales  revistas  ilustradas  del  mundo  y  que 
resumen,  por  decirlo  así,  la  vida  contemporánea,  es¬ 
pecialmente  de  París  y  de  Londres,  en  sus  mas ¡  va- 
riados  aspectos,  y  los  dibujos  del  artista  inglés  Abbey, 
destinados  á  ilustrar  la  magnífica  edición  de  las  obras 
de  Shakespeare  que  edita  la  importante  casa  Harper, 
de  Nueva  York.  r 

Examinado  lo  más  notable  que  el  Salón  del  La 
po  de  Marte  contiene,  que  como  puede  verse  es  ie 
poco,  diremos  algo,  en  breve  y  ligera  reseña,  de  o  r 
obras  que  si  no  de  mérito  sobresaliente  son,  sin  e 
bargo,  dignas  de  mención. 
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Cerca  de  500  retratos  figuran  en  la  exposición,  los 
más  de  ellos  sin  el  menor  interés  artístico  y  algunos 
que  sólo  llaman  la  atención  por  la  ligereza  de  trajes. 
Entre  los  artistas  que  presentan  obras  de  este  género 
sobresalen  Carolus  Durán,  especialmente  por  un  re¬ 
trato  de  una  joven  con  traje  de  brocado  y  por  el  de 
una  señora  con  vestido  de  raso  amarillo;  Guthrie  y 
Laverie,  á  quienes  con  razón  se  considera  como  los 
verdaderos  jefes  de  la  escuela  escocesa,  hoy  tan  pu¬ 
jante;  Jacobo  Blanche,  en  quien  se  advierte  la  in¬ 
fluencia  de  Gainsborough  y  que  expone  el  retrato 
del  pintor  noruego  Thaulow  y  de  su  familia,  una  de 
las  obras  de  mayores  atractivos  del  Salón;  La  Gán¬ 
dara,  siempre  elegante;  Aman  Jean,  cuyo  es  uno  de 
los  mejores  retratos  expuestos  este  año;  Luisa  Bres- 
lau,  que  ha  presentado  varios  retratos  al  óleo,  al  tem¬ 
ple  y  al  pastel,  estos  últimos  los  más  notables;  Ceci¬ 
lia  Beaux,  artista  norteamericana,  cuyos  retratos  há¬ 
bilmente  pintados  en  colores  claros  encantan  por  su 
frescura;  y  Dannat,  c^ue  ha  pintado  á  la  célebre  Ote¬ 
ro.  Merecen  también  ser  mencionadas  las  obras  de 
Humphreys,  Johnston,  Alexander,  Aubrey,  Beardo- 
ley,  Raffaelli,  Desboutins,  Biessy,  Roll,  Jeanniot,  Pi- 
card,  Edelfelt,  Michalsky,  Rondel,  Besnard,  Verhey- 
den  y  Zorn. 

Abundan  también,  como  de  costumbre,  en  el  Sa¬ 
lón  del  Campo  de  Marte  de  este  año  los  paisajes:  en 
este  género  no  hay  tampoco  nada  saliente;  citaremos, 
no  obstante,  como  más  notables  los  de  Besnard,  Ba¬ 
ño  en  el  lago  de  Annecy,  de  hermoso  color,  y  La  Cas¬ 
cada ,  composición  original  en  la  que  entre  las  espu¬ 
mas  y  las  irisación  de  las  aguas  se  distinguen  algunas 
formas  vagas  de  mujeres;  Raffaelli,  tres  bellísimas 
vistas  de  París,  La  playa  de  San  Miguel ,  los  Lnváli- 
dos  y  Nuestra  Señora  de  París  vista  desde  un  muelle , 
todos  llenos  de  vida  y  movimiento;  Cazin,  varios  pai¬ 
sajes,  entre  los  que  sobresale  un  Estanque  de  melan¬ 
cólica  poesía;  Israel,  una  Choza  y  una  Marina  ad¬ 
mirable;  Colin,  artista  holandés,  algunas  grandiosas 
marinas;  Thaulow,  noruego,  varias  vistas  de  la  ciudad 
de  Dieppe,  tomadas  de  noche;  y  los  holandeses  Mar- 
cette,  Baertsoen  y  Willaerts,  bonitos  paisajes  de  su 
país.  En  esta  sección  ocupan  un  lugar  muy  distingui¬ 
do  nuestros  paisanos:  Barrau  con  su  sentida  compo¬ 
sición  El  Corpus  en  Cataluña ,  paisaje  impregnado 
de  poesía  con  varias  figuras  admirablemente  dispues¬ 
tas  y  trazadas;  Rusiñol  con  sus  originalísimos  paisa¬ 
jes  andaluces,  y  Casas  y  Zuloaga  con  sus  notas  im¬ 
presionistas,  que  revelan  el  estudio  profundo  de  la 
naturaleza.  Mencionaremos  finalmente  en  globo  á 
los  que  en  el  género  que  nos  ocupa  han  presentado 
obras  dignas  de  alabanza:  entre  los  impresionistas  y 
vibristas,  Sisley,  Lebourg,  Eliot,  Montenard,  Pai- 
llardj  Claus,  Smith  y  Rock;  entre  los  paisajistas  que 
rinden  culto  á  los  procedimientos  delicados,  Millot, 
Costeau,  Meslé,  Iwille,  Clary,  Chudant,  Lecamus, 
Menard,  Perrandeau,  Muenier,  Burnand,  Caillat,  Huet 
y  Karbousky;  y  entre  los  que  con  pincel  vigoroso  pin¬ 
tan  lo  que  ven  y  lo  que  sienten  sin  prejuicios,  Guig- 
nard,  Miexmorón,  Binet,  Dauphin,  Damoye,  Dumo- 
lin,  Mesdag,  Prinet,  Georges,  Griveau,  Aubin,  Boulard, 
Courant,  Chevalier,  Vaysse  de  Latenay,  Haumont, 
Cabrit,  De  Feure,  Douglas  Robinson,  Walton,  A.  K. 
Brown,  Harrisson,  Sacef,  Lambert,  Waidmann,  Mar- 
tens,  Tremerie,  Gudden,  Jeidels,  Courtens,  Jettel, 
Wahlberg,  Albert,  Davis  y  Yerstraete. 

De  los  cuadros  de  género  han  sido  los  más  discu¬ 
tidos  los  de  Beraut  y  Binet.  El  empujbn ,  del  prime¬ 
ro,  es  una  pintura  simbólica  en  que  se  presenta  una 
de  las  fases  de  la  lucha  social:  un  grupo  de  proleta¬ 
rios  armados  y  miserablemente  vestidos  invade  un 
comedor  cuya  mesa,  ricamente  servida,  abandonan 
precipitadamente  los  aristocráticos  comensales,  á  ex¬ 
cepción  de  un  joven  que,  sosteniendo  en  sus  brazos 
á  su  compañera  desmayada,  se  muestra  imperturba¬ 
ble  ante  aquella  acometida  y  opone  una  copa  de 
champagne  al  puñal  con  que  uno  de  los  descamisa¬ 
dos  le  amenaza.  Este  cuadro,  por  el  pensamiento  que 
lo  informa,  el  de  excitar  á  unas  clases  sociales  con¬ 
tra  otras,  y  por  muchos  detalles  de  ejecución,  ha  me¬ 
recido  severas  censuras  de  algunos  críticos.  También 
ha  sido  censurado  por  su  María  Magdalena  Adolfo 
Binet,  á  quien  se  echa  en  cara  que  poseyendo  el  ta¬ 
lento  artístico  de  que  ha  dado  pruebas  tantas  veces 
y  aun  en  esta  misma  exposición,  presente  al  lado  de 
otras  muy  notables  esta  obra  tendenciosa,  de  pensa¬ 
miento  obscuro,  de  composición  deficiente  y  de  no 
muy  buena  ejecución. 

En  cambio  han  sido  muy  elogiados  Cottet  por  su 
Viuda  bretona ,  León  Frederic  por  un  desnudo  de 
mujer  y  una  admirable  figura  en  medio  de  un  cam¬ 
po,  Evenepol  por  sus  Obreros  regresando  del  trabajo , 
Lobre  por  sus  interiores  de  Versailles,  Jeanniot  por 
sus  Viejas  y  por  sus  interiores  de  Guernesey,  Dau- 
chez  por  su  Romería,  Richon  Brunet  por  sus  Sevilla¬ 
nas,  Dinet  por  sus  Argelinas ,  Plenerpor  su  Despedi¬ 


da ,  Liebermann  por  su  Baño  y  por  su  Vagabundo  y 
Piet  por  su  Mercado. 

Son  dignos  también  de  mencionarse  los  cuadros 
militares  de  Couturiery  Rixen;  los  lienzos  mundanos 
de  Friant,  Firmin  Girard  y  Jourdain;  los  de  costum¬ 
bres  populares  de  Rousseau,  Nillet  y  Perret,  y  las 
naturalezas  muertas  de  Zakarian,  Matisse  y  Anita 
Ayrton. 

Para  terminar  la  sección  de  Pintura,  citaremos  los 
pasteles  de  Luisa  Breslau,  Thaulow,  Sonnier,  Bellen- 
ger,  y  los  de  las  señoras  Gyp  y  Marleff  y  las  acuare¬ 
las  de  Marchette,  Dinet  y  Osterlind. 

En  la  sección  de  Escultura,  relativamente  pobre  en 
obras  de  verdadero  mérito,  sobresalen  los  grupos  en 
mármol  y  los  bocetos  de  Rodin,  en  especial  el  de 
La  Llusibn  hija  de  Lcaro,  el  monumento  á  Moliere 
de  Injalbert,  las  fuentes  de  Baffier  y  Roche,  las  figu¬ 
ras  de  la  señora  Cazin,  Escoula,  Fagel,  Vallgreen  y 
Antonieta  Vallgreen,  los  bustos  de  la  señorita  Clau- 
del  y  de  Bourdelle,  la  estatua  de  Verlaine  de  Nieder- 
hausen  y  las  estatuitas  militares  de  Cordier. 

En  la  de  grabados  y  dibujos  son  dignos  de  citarse 
los  croquis  de  Cazin,  Lerolle,  Jeanniot,  Rousseau, 
Piet  y  Engel;  los  dibujos  ála  pluma  de  Mac  Cárter; 
los  retratos  de  Rippe  Ronai,  Cunhing,  Mycho  y  Gi- 
rardot;  los  cartones  decorativos  de  Van  Driesten;las 
composiciones  de  Vogel;  los  Meses  de  Grasset;  las 
alegorías  de  Schwabe;  los  grabados  de  Carriere,  He- 
llen,  Jeanniot,  Riviere,  Lepere,  Florian,  Guerard, 
Beltran,  Bejot,  Desboutin,  Desmoulin,  Kcepping, 
Paillard,  Zorn  y  Storn  de  Gravesente;  las  aguas  fuer¬ 
tes  de  Blanche  y  María  Gautier,  y  las  litografías  de 
Riviere. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  la  actual  exposición  del 
Campo  de  Marte,  acerca  de  la  cual  un  ilustre  crítico 
francés  ha  escrito  el  siguiente  párrafo,  que  creemos 
merece  ser  reproducido: 

«Lo  que  ante  todo  sorprende  cuando  se  pasa  la 
vista  por  aquellas  paredes,  es  el  incremento  que  to¬ 
man  la  incoherencia  en  las  ideas,  la  temeridad  de  las 
teorías  y  la  impertinencia  del  procedimiento.  Tal  ar¬ 
tista,  á  quien  en  otro  tiempo  le  gustó  aprender,  pare¬ 
ce  ahora  poner  empeño  en  hacer  ver  que  no  sabe 
nada;  tal  otro,  que  comenzó  bien,  se  sustrae  á  todas 
las  reglas,  se  aplaude  sus  propios  errores  y  se  excita 
á  aparecer  cada  vez  más  extravagante.  Hay  en  el 
Campo  de  Marte  cosas  descaradamente  abominables, 
locuras  sin  pies  ni  cabeza,  ridiculeces  de  una  fealdad 
carnavalesca,  hechas  con  toda  intención  y  en  nom¬ 
bre  de  la  regeneración  del  arte,  más  aún,  de  la  in¬ 
vención  del  arte;  pues  para  los  que  tales  caminos 
siguen,  todo  cuanto  hasta  nuestros  días  se  ha  realiza¬ 
do  debe  ser  mirado  como  no  sucedido  y  entregado 
al  más  bajo  desprecio.  Esto  que  digo  es  la  verdad 
pura.  Y  aun  hay  quien  les  anima  ruidosamente,  quien 
les  hace  la  corte,  y  hasta  plumas  que  les  exaltan  en 
prosa  y  en  verso.  ¿Verdad  que  esto  es  el  colmo  de  la 
bufonería?»  -  X. 


SUEÑOS 

Jamás  hubo  pareja  más  igual  ni  caracteres  que 
mejor  congeniaran...  Soñadores  los  dos,  ¡cuántas  ve¬ 
ces  los  sorprendió  el  día  apoyados  en  la  barandilla 
del  balcón,  con  las  manos  cogidas  y  mirando  al  cie¬ 
lo,  como  si  pretendieran  descifrar  aquel  canto  de 
amor,  escrito  para  ellos  con  estrellas  sobre  el  tacho¬ 
nado  azul  del  infinito! 

Se  habían  encontrado  un  día  vagando  los  dos  sin 
rumbo  cierto  por  el  mundo,  y  atraídos  mutuamente 
se  comprendieron,  uniéndose  por  misteriosa  é  inex¬ 
plicable  simpatía.  Subyugada  ella  por  aquel  vértigo 
de  ideas  brillantes  que  él  la  exponía,  vistiéndolas 
con  las  más  encantadoras  galas  de  su  imaginación  de 
poeta;  arrullado  él  por  las  delicadezas  amorosas  de 
que  ella  le  hacía  objeto;  poco  á  poco,  adelantando 
hoy  un  paso  y  mañana  otro,  fueron  aproximándose 
hasta  quedar  unidos  por  completo. 

Pero  soñaban  siempre,  sí;  soñaban  los  dos.  Desde 
los  balcones  de  aquella  casa,  situada  en  uno  de  los 
extremos  de  la  capital,  contemplaban  el  espléndido 
paisaje  que  ofrecían  á  su  vista  las  frondosas  alame¬ 
das  de  la  Moncloa.  Gozaban  de  la  naturaleza  con 
placer  inefable  y  pasaban  despiertos  la  noche  entera 
para  proporcionarse  la  satisfacción  de  presenciar  el 
nacimiento  del  día.  Entonces  sus  almas  palpitaban 
de  gozo  al  advertir  la  claridad  del  alba,  que  se  anun¬ 
ciaba,  imponente  y  esplendorosa,  apagando  estrellas 
y  haciendo  girones  en  las  sombras,  por  los  que  se 
precipitaba  la  luz. 

* 

Durante  la  noche  no  turbaban  la  dulce  placidez  de 
aquel  retiro  más  ruidos  que  los  que  producían  las 
continuas  entradas  y  salidas  de  trenes  en  la  próxima 


estación,  y  hallaban  cierto  secreto  encanto  al  con¬ 
templar  en  lontananza  la  humeante  locomotora  que 
silbaba  corriendo  vertiginosa  á  través  de  los  campos, 
señalándose  como  un  punto  luminoso  en  medio  de 
las  sombras  de  la  noche. 

Volvían  después  los  ojos  á  la  ciudad  en  la  hora 
del  crepúsculo  y  admiraban  el  espectáculo  delicioso 
que  ofrece  Madrid  encendiéndose  á  lo  lejos.  En  todo 
hallaban  nuestros  enamorados  motivos  de  recreación 
para  la  vista,  y  alegres,  dichosos,  dejaban  transcurrir 
los  días  entregados  por  entero  al  disfrute  de  su  amor, 
amor  gozado  sin  trabas  ni  freno,  pletórico  de  encan¬ 
tos,  plácido  y  tranquilo. 

Se  habían  cubierto  de  hoja  los  árboles,  y  las  fron¬ 
dosas  acacias  plantadas  á  lo  largo  de  la  acera  lanza¬ 
ban  su  perfume  penetrante,  embalsamando  el  am¬ 
biente. 

Noches  tranquilas  y  serenas...  ¡con  qué  velocidad 
transcurríais! 

Llegaban  hasta  aquel  apartado  rincón  los  ruidos 
de  la  capital,  como  un  rumor  vago  é  indefinible;  la 
tranquilidad  del  barrio  entero  sólo  se  veía  turbada 
de  vez  en  cuando  por  el  ruido  de  algún  coche  paran¬ 
do  de  pronto  en  firme  ante  la  verja  del  elegante  ho¬ 
tel.  Sonaba  después  la  campana,  y  luego  abríase  la 
pesada  puerta,  advirtiéndose  distintamente  las  pisa¬ 
das  de  los  caballos  sobre  los  arenados  paseos  del 
jardín;  rumor  que  se  iba  debilitando  poco  á  poco, 
hasta  perderse  por  completo... 

Tanta  felicidad  rendía...  Aquel  espectáculo  gozado 
por  dos  soñadores  impenitentes  embriagaba,  y  al 
amanecer,  cuando  de  nuevo  los  sorprendía  el  alba, 
asomados  al  balcón  y  cogidos  de  las  manos,  al  rumor 
producido  por  el  despertar  del  día  con  los  trinos  de 
los  pájaros  y  el  soplo  de  las  brisas,  contribuían  nues¬ 
tros  dos  enamorados  juntando  sus  bocas,  de  donde 
estallaba  un  beso  que  parecía  dar  más  fuerza  al  vien¬ 
to,  más  luz  al  cielo,  más  alegría  á  las  aves. 


Aquello  fué  un  sueño,  un  sueño  nada  más,  sin  ra¬ 
zón  ni  motivo,  que  huyó  para  siempre.  Tras  el  placer 
llegó  el  cansancio,  la  desilusión,  el  hastío,  y  al  apa¬ 
recer,  triste,  la  realidad...  voló  el  encanto. 

Llegó  el  invierno,  y  á  los  bellos  días  estivales  sus¬ 
tituyeron  los  soñolientos  amaneceres;  al  panorama 
verde  y  espléndido,  la  vista  de  unos  campos  yermos 
y  unos  árboles  desnudos,  y  al  cielo  claro,  azul,  diá¬ 
fano,  los  espesos  nubarrones  suspendidos  sobre  las 
altas  montañas  de  nieve. 

Ya  la  contemplación  del  paisaje  no  causaba  placer 
ninguno  y  sí  tristeza.  Y  es  cosa  sabida  que  con  las 
tristezas  vienen  los  recuerdos,  y  si  doloroso  es  recor¬ 
dar  el  mal  sufrido,  mayor  pesar  causa  el  recuerdo  del 
bien  gozado  y  la  dicha  perdida. 

El  canto  de  amor  se  había  suspendido...  Ya  no  en¬ 
contraba  él  aquellas  bellezas  de  los  pasados  días,  y 
estaba  horas  enteras  con  la  frente  apoyada  en  los 
cristales  del  balcón,  mirando  tristemente  el  horizon¬ 
te,  como  un  pájaro  encerrado  en  su  jaula. 

¡Con  qué  envidia  veía  pasar  por  la  calle  a  los  es¬ 
casos  transeúntes  que  por  allí  discurrían!  «¡Esos  son 
libres!,»  pensaba  melancólicamente,  y  así  pasaba  los 
días,  taciturno,  sin  gusto  para  nada,  sintiendo  la  nos¬ 
talgia  de  la  vida  antigua,  las  amistades  abandonadas 
de  pronto,  los  amores  fáciles,  las  relaciones  corta¬ 
das,  todo  lo  que  en  un  tiempo  constituyera  el  mayor 
encanto  de  su  existencia. 

* 

Por  fin,  se  decidió  á  salir  una  noche,  solo.  ¿Cómo 
convenció  á  su  compañera?  ¡Quién  lo  sabe!  Necesi¬ 
taba  estar  solo,  pensar  detenidamente,  calcular,  de¬ 
decidir  algo... 

Salió  de  casa...  Ella  le  acompañó  hasta  el  descan¬ 
sillo  de  la  escalera,  oprimiéndole  contra  su  pecho, 
pidiéndole  por  Dios  que  no  regresara  tarde,  no  por 
desconfianzas  de  su  amor,  no  porque  tuviera  celos, 
no;  poníale  por  disculpa  la  soledad  en  que  ella  que¬ 
daba,  lo  solitario  del  barrio  á  las  altas  horas  de  la 
noche,  y  en  tanto,  él  la  besaba  despidiéndose  alegre¬ 
mente,  haciéndola  fervorosas  protestas  de  amor,  ju¬ 
rándola  no  tardar  más  que  el  tiempo  preciso  para 
ventilar  el  asunto  que  le  obligaba  á  salir  de  casa  de 
noche.  ,  . 

Al  poner  el  pie  en  la  acera  levantó  la  vista  a  los 
balcones  de  la  casa;  en  uno  de  ellos  estaba  su  aman¬ 
te  despidiéndole  y  enviándole,  al  perderle  de  vis  a, 
un  beso  con  las  puntas  de  los  dedos. 

Él  se  alejó  rápidamente,  pensando,  á  su  pesar,  qu 
no  era  noble  su  proceder...  Sentía  remordimientos... 
Aquella  mujer  no  debía  quedarse  sola...  El  det>ier 
consagrarse  á  ella  que  se  mostraba  siempre  tan 
ce,  tan  cariñosa...  Y  si  no,  vedla  despedirle  amoros 
enviándole  un  beso  largo,  apasionado...  ¡Oh.  ¡Aq 
lio  era  infame,  criminal,  indigno!.. 
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Y  seguía  caminando  rápidamente, 
sin  detenerse.  Llegó  al  centro  de  la 
capital,  pareciéndole  nuevo  todo  lo 
que  veía;  el  continuo  ir  y  venir  de  las 
gentes,  la  abundancia  de  carruajes, 
las  luces  de  los  cafés  y  las  puertas  de 
los  teatros  con  la  muchedumbre  api¬ 
ñándose  para  entrar...  Todo  le  pare¬ 
cía  nuevo  y  lo  miraba  atontado... 

Encontró  á  algunos  amigos,  le  de¬ 
tuvieron  y  ¡qué  de  exclamaciones,  qué 
de  abrazos!..  Se  hicieron  chistes  á  su 
costa,  se  habló  del  tiempo  transcurri¬ 
do  sin  verle,  se  le  hicieron  reconven¬ 
ciones  llamándole  ingrato  y  egoísta, 
y  él,  en  tanto,  se  contentaba  con  son¬ 
reír,  sin  que  se  le  ocurrieran  palabras 
para  contestar  á  aquel  diluvio  de  pre¬ 
guntas. 

Aquel  era  su  elemento,  su  dicha, 
su  placer,  su  vida  entera... 

Invitáronle  al  teatro,  accedió,  y 
allí,  como  en  las  calles,  todo  lo  des¬ 
conocía  y  preguntaba  por  la  corista 


)  de  arder,  caído  en  el 
)  de  versos,  algunas  pá¬ 
ginas  se  habían  salido  y  estaban  es- 
:  por  la  habitación.  Ella  so- 


parcidas 
naba,  soi 


José  Juan  Cadenas 


tal  y  la  tiple  cual,  no  encontrando 
cosa  que  no  desconociera...  ¡Ah!  ¡Qué 
noche  más  deliciosa!  Luego,  al  salir 
del  teatro  fueron  á  reunirse  con  otros 
amigos  en  el  café  donde  acostumbra¬ 
ban  á  ir  todas  las  noches,  y  al  entrar  allí  volvieron  á 
reproducirse  las  demostraciones  de  asombro  al  ver 
á  nuestro  héroe  que  respiraba  con  placer  aquella  at¬ 
mósfera  viciada  é  insoportable. 


Rápida  transcurrió  la  noche,  como  un  sueño  que, 
fugitivo,  desapareciera;  pero  al  retirarse  á  su  casa, 
cuando  en  el  horizonte  comenzaban  á  apuntar  las 
tintas  de  la  alborada,  vino  á  su  mente  el  recuerdo  de 
su  amada,  la  dulce  compañera  que,  impaciente,  le 
esperaría  miedosa...  ¡Y  sintió  vergüenza  de  sí  mismo! 
Recordó  los  mimos,  las  atenciones  de  la  despedida 
al  salir  de  su  casa,  pues  parecía,  al  ver  la  tristeza  de 
aquella  mujer,  que  se  ausentaba  para  largo  y  peligro¬ 
so  viaje,  cuando  en  realidad  sólo  iba  á  tardar  algu- 


NUESTROS  GRABADOS 

Noticias,  cuadro  de  Enrique  Se- 
rra.-«Serra  goza  de  una  fama  merecida,  é 
Italia,  y  especialmente  Roma,  debe  estar  de 
ello  orgu llosa  porque  el  artista  la  ha  escogi¬ 
do  como  su  segunda  patria.»  Así  se  expresa 
uno  de  los  más  conspicuos  críticos  italianos 
hablando  de  nuestro  ilustre  paisano,  y  te¬ 
niendo  en  cuenta  cuán  parcos  en  elogios 
para  los  extranjeros  son  los  escritores  de 
cada  país,  se  comprenderá  la  importancia 
que  tienen  las  palabras  copiadas.  La  Ilus¬ 
tración  Artística  ha  publicado  muchas 
obras  de  Enrique  Serra,  y  por  lo  mismo  no 
hemos  de  reproducir  las  alabanzas  que  otras 
veces  le  hemos  dedicado.  Noticias  es  un 
cuadro  de  proporciones  minúsculas,  del  mis¬ 
mo  tamaño  que  el  grabado  que  publicamos, 
y  lo  que  más  maravilla  en  él  es  la  perfección 
de  los  detalles,  esa  cualidad  que  tanto  re¬ 
nombre  valió  al  gran  Meissonier:  analícese 
como  se  quiera,  no  se  encontrará  en  esta 
Arcón  que  guardaba  EL  cuerpo  de  San  Isidro  en  Madrid  (de  fotografía)  obra  la  menor  imperfección.  el  más  mínimo 

'  a  descuido;  todo  en  él  es  acabado,  todo  per¬ 

fecto,  sin  que  esa  minuciosidad  de  ejecución 


ñas  horas,  y  recordó  por  último,  con  íntimo  remor¬ 
dimiento,  el  beso  enviado  desde  el  balcón... 

¡Pobre  beso,  engendrado  al  choque  de  unos  labios 
de  grana  con  las  rosadas  puntas  de  unos  dedos  ena- 
nitos,  ya  no  tenía  para  aquel  hombre  desamorado  la 
fuerza  de  atracción  que  en  otro  tiempo  más  feliz  po¬ 
seyera! 

¡Pobre  beso,  lanzado  á  los  espacios  y  perdido  en 
ellos,  traído  y  llevado  por  el  viento,  sin  dirección  al¬ 
guna,  qué  habrá  sido  de  ti,  sin  tener  quien  te  reco¬ 
giese  al  caer,  abandonado  por  el  aire,  sobre  las  losas 
de  la  acera! 


Y  subió  á  su  casa...  Penetró  de  puntillas  en  el 
dormitorio,  separó  las  cortinas  del  lecho  y  miró... 
Ella  dormía  dulcemente...  La  arandela  de  la  bujía 


léelo,  Sin  que  esa  mmuLiusiuau 

perjudique  en  modo  alguno  el  conjunto,  en  cuya  concepción  se 
I  advierte  la  maestría  con  que  compone  sus  asuntos  su  laureado 
autor. 

j  Noticias  ha  sido  adquirido  por  el  señor  conde  de  Guaqui, 
uno  de  los  más  ilustres  aristócratas  de  la  corte  de  España. 

Arcón  que  guardaba  el  cuerpo  de  San  Isidro 
en  Madrid  (de  fotografía).  -  Este  arcón  donde  en  un  prin¬ 
cipio  fueron  depositados  los  restos  mortales  del  santo,  y  que 
después  de  trasladados  á  la  rica  urna  en  que  hoy  descansa,  se 
conserva  en  la  iglesia  de  San  Andrés,  se  tiene  por  obra  de  las 
últimas  décadas  del  siglo  xm  ó  principios  del  xiv.  Tiene  dos 
metros  de  longitud,  con  cubierta  en  pirámide  truncada,  y  esta 
compuesto  de  recios  tablones  de  madera  de  pino  sin  pulir  en  el 
interior.  Sus  caras  están  pintadas  al  gráfido  ó  esmalte,  y  en  los 
dos  frentes  tienen  por  tema  los  milagros  hechos  por  San  Isidro: 
en  ellos  aparecen  los  retratos  de  éste,  de  su  esposa  Santa  María 
de  la  Cabeza  y  de  su  amo  Iván  de  Vargas,  cuyos  trajes  ofrecen 
vivísimo  interés  como  ejemplo  de  indumentaria  de  la  época.  El 
adorno  consiste  en  follajes  y  flores,  asi  como  en  una  arcada  que 


de  E.  Adán  (Salón  de  los  Campos 


de  París) 
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Los  borrachos,  cuadro  de  Antonio  Fabrés.  - 
Cuantos  visitan  el  actual  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  Pa¬ 
rís  no  pueden  menos  que  contemplar  admirados  la  ultima  pro¬ 
ducción  de  nuestro  querido  colaborador,  que  en  este  número 
reproducimos.  Fabrés  es  maestro  en  el  dibujo,  posee  todos  los 
secretos  del  colorido,  y  huyendo  de  esas  tendencias  extremas 
que  á  tantos  errores  han  conducido,  atiénese  á  lo  que  es  tradi¬ 
cional  en  él  y  dibuja  y  pinta  como  deben  hacerlo  los  que  saben 
manejar  como  él  el  pincel  y  el  lápiz,  armonizando  por  modo 
asombroso  la  grandiosidad  de  la  composición  con  las  delicade¬ 
zas  y  minucias  de  la  factura.  Gracias  á  esto  obtiene  efectos  co¬ 
mo  el  del  hermoso  cuadro  Los  borrachos,  en  el  que  cada  figu¬ 
ra,  cada  objeto  tienen  todo  su  valor  y  aparecen  combinados  en 
un  conjunto  por  demás  bellísimo;  gracias  á  esto  también  no 
sólo  ha  conseguido  que  París,  su  actual  residencia,  ratificara  y 
aun  aumentara  la  fama  que  tenía  ya  de  tiempo  adquirida,  sino 
que  ha  logrado  hacerse  uno  de  los  artistas  cuyas  obras  tienen 
más  salida  entre  los  buenos  aficionados.  Una  vez  más  felicita¬ 
mos  al  Sr.  Fabrés  desde  estas  columnas  que  tantas  veces  se  han 
honrado  con  sus  bellas  composiciones. 

Horas  de  angustia,  cuadro  de  E.  Adán.  -  El 

aspecto  del  mar  ha  sido  espantoso  durante  la  última  noche,  y 
las  pobres  mujeres  de  los  pescadores  han  pasado  horas  de  terri¬ 
ble  angustia  oyendo  en  medio  de  las  tinieblas  los  silbidos  del 
viento  huracanado  y  los  bramidos  de  las  olas  al  romperse  en  la 
playa  y  azotar  con  estrépito  el  acantilado.  Apenas  ha  despun¬ 
tado  el  día  han  acudido  todas  á  lo  alto  de  la  colina  que  les  sir¬ 
ve  de  observatorio,  para  ver  si  desde  allí  distinguen  las  barcas 
causa  de  sus  zozobras  y  objeto  de  sus  amores  y  de  sus  esperan¬ 
zas.  Los  furores  y  peligros  del  mar  han  inspirado  á  multitud  de 
artistas:  el  celebrado  pintor  francés  E.  Adán  ha  buscado  en 
ellos  tema  para  el  cuadro  que  expuso  en  el  último  Salón  de  los 
Campos  Elíseos  de  París  y  en  el  cual  ha  seguido  el  procedi¬ 
miento  que  adoptó  desde  los  comienzos  de  su  carrera  artística 
y  que  le  ha  valido  grandes  triunfos,  el  de  las  líneas  que  se  hun¬ 
den  en  el  horizonte, .cuyo  hermoso  efecto  puede  apreciarse  per¬ 
fectamente  contemplando  la  empinada  escalinata  del  cuadro 
que  nos  ocupa. 

El  cardenal  G-alimberti.  -  Este  príncipede  la  Iglesia, 
recientemente  fallecido  en  Roma,  nació  en  1836  de  familia 
modesta  y  comenzó  su  carrera  enseñando  historia  eclesiástica 
á  los  alumnos  de  la  Propaganda;  fué  luego  canónigo  latera- 
nense,  prelado  doméstico  y  en  1885  secretario  de  los  asuntos 


El  cardenal  Luis  Galimberti, 
fallecido  en  Roma  el  8  del  actual 

eclesiásticos  extraordinarios.  Cuando  se  apeló  al  arbitraje  del 
Papa  para  dirimir  la  cuestión  surgida  entre  España  y  Alemania 
acerca  de  la  posesión  de  las  islas  Carolinas,  fué  Galimberti 
quien  redactó  el  fallo  emitido  por  el  Pontífice  en  esta  cuestión. 
Desempeñaba  el  citado  cargo  de  secretario  de  asuntos  ecle-, 
siásticos  cuando  llevó  á  cabo  el  hecho  más  notable  de  su  vida, 
contribuyendo  eficazmente  á  poner  término  al  Kulturkampf  ó 
cuestión  religiosa  en  Alemania.  En  1887  León  XIII  lo  envió 
á  Berlín  con  objeto  de  felicitar  al  emperador  Guillermo  I  con 
motivo  de  su  9o.0  cumpleaños  y  Bismarck  lo  recibió  cordial¬ 
mente;  pero  cuando  quiso  tratar  con  él  del  poder  temporal  y  de 
la  imposibilidad  de  que  continuase  el  Papa  en  las  condiciones 
en  que  se  hallaba,  nada  pudo  recabar  de  él.  En  abril  de  1887 
fué  nombrado  nuncio  apostólico  en  Viena,  y  en  aquella  capital 
permaneció  seis  años,  consiguiendo  dirimir  las  diferencias  re¬ 
ligiosas  que  había  en  varios  países  del  imperio.  Al  volver  á 
Roma  en  1893  fué  elevado  á  la  dignidad  de  cardenal  en  premio 
de  sus  servicios,  y  hasta  su  muerte  ha  figurado  como  uno  de 
los  individuos  más  preeminentes  del  Sacro  Colegio. 

Djemal-ed-din.  —  Este  sheikh,  cuya  extradición  acaban 
de  pedir  las  autoridades  persas  á  Turquía,  por  considerarle 
como  instigador  del  asesinato  del  sha  de  Persia,  se  encuentra 
ahora  de  dependiente  en  el  Yildiz  Kiosk.  Musulmán  de  ideas 
avanzadas,  puede  decirse  que  ha  nacido  para  la  intriga.  Sos¬ 
pechoso  de  complicidad  en  una  conjuración  para  destronar  al 
sha,  tuvo  que  huir  á  la  India,  de  aquí  á  San  Petersburgo  y  á 
París,  y  luego  á  Londres.  Escribe  con  facilidad,  y  sus  artículos 
han  sido  publicados  en  varias  revistas  y  periódicos  ingleses, 
aprovechando  sus  aptitudes  literarias,  siempre  que  le  es  posi¬ 
ble,  para  mantener  en  su  país  la  excitación  contra  la  dinastía 
reinante. 

Fiesta  de  negros  en  Blidah,  cuadro  de  F.  A. 
Bridgmann.  -  El  autor  de  este  cuadro  nos'  transporta  á  una 
de  las  más  importantes  ciudades  de  Argelia  y  nos  hace  asistir 
á  una  de  esas  fiestas  típicas  orientales  que  siempre  tendrán  po¬ 
derosos  atractivos  para  los  artistas  europeos:  en  el  patio  de  una 
casa  y  ante  numerosos  espectadores  sentados  en  cuclillas  y  for¬ 
mando  semicírculo,  varios  juglares  negros  se  entregan  á  sus 
danzas  retorciéndose  en  extrañas  contorsiones  ó  ejecutando  jue¬ 
gos  de  sorprendente  efecto,  como  el  de  tragarse  carbones  en¬ 
cendidos,  que  es  el  que  reproduce  en  su  obra  el  celebrado  pin¬ 
tor  alemán  Bridgmann.  Este  ha  sabido  dar  á  su  lienzo  todo  el 
color  local  que  el  asunto  requiere,  y  con  su  talento  imprimir 
gran  relieve  á  la  escena  trazando  unas  figuras  llenas  de  vida  y 
de  expresión  y  derramando  sobre  todo  el  cuadro  las  esplendi¬ 
deces  de  luz  que  tanto  nos  maravillan  en  los  países  de  Oriente. 


D.  Juan  Martínez  del  Oerro.  D.  Quintín  Gu¬ 
tiérrez. —En  medio  de  las  desdichas  que  afligen  á  nuestra 
querida  patria,  son  un  gran  consuelo  las  constantes  pruebas  de 
cariño  que  España  recibe  de  sus  hijos  residentes  en  el  extran¬ 


se  inspiran;  y  del  mismo  modo  que  los  primeros  así  se  fijan  en 
las  notas  de  grandiosidad  dramática  como  en  las  nimiedades 
más  insignificantes,  los  segundos  ora  se  elevan  á  las  más  altas 
regiones  de  la  fantasía,  ora  se  entretienen  dando  forma  á  las 


D.  Juan  Martínez  del  Cerro,  D.  Quintín  Gutiérrez, 

individuos  de  la  colonia  española  en  México  que  se  han  distinguido  extraordinariamente  en  los  trabajos  para  fomentar 
las  suscripciones  patrióticas  en  favor  de  España 


jero,  y  muy  especialmente  de  los  que  viven  en  los  distintos  Esta¬ 
dos  americanos.  Entre  éstos,  figuran  en  término  muy  principal 
los  establecidos  en  México,  que  no  cesan  de  recaudar  fondos  para 
facilitar  á  la  nación  española  medios  con  que  acabar  cuanto 
antes  la  insurrección  de  Cuba:  en  la  actualidad,  aquella  colonia 
.  está  en  tratos  para  la  construcción  de  un  buque  de  guerra  que 
'  regalará  á  nuestro  gobierno  y  para  el  cual  hay  ya  reunida  la 


más  infantiles  consejas.  Y  en  todos  los  casos  pueden  producirse 
bellísimas  obras  de  arte,  cual  sucede,  por  ejemplo,  con  el  cua¬ 
dro  La  princesa  y  la  rana,  del  ilustre  pintor  inglés  Symonds, 
quien  ha  trasladado  al  lienzo,  dándole  forma  encantadora,  una 
escena  de  uno  de  esos  cuentos  que  tanto  deleitan  á  la  gente 
menuda  y  que  á  veces  contienen,  lecciones  muy  dignas  de  ser 
aprovechadas  por  las  personas  mayores. 


Djemal-ed-din, 

sheikh  persa  á  quien  se  supone  instigador  del  asesinato  del  sha 

suma  suficiente.  En  todos  estos  trabajos  patrióticos  han  tomado 
parte  muy  importante  los  Sres.  Martínez  del  Cerro  y  Gutiérrez, 
cuyos  retratos  reproducimos. 

El  Sr.  Martínez  del  Cerro,  hijo  de  una  ilustre  familia  gadi¬ 
tana,  dedicóse  en  la  capital  mexicana  al  comercio,  y  ha  sabido 
conquistarse  una  reputación  y  una  posición  envidiables  en  el 
mundo  mercantil,  por  sus  conocimientos,  honradez  y  actividad. 
De  amable  y  fino  trato,  de  carácter  extremadamente  bondadoso 
y  dotado  de  una  educación  brillante,  el  Sr.  Martínez  del  Cerro 
goza  en  la  capital  de  México  de  generales  simpatías.  El  señor 
Gutiérrez,  oriundo  de  Alceda  (Santander),  fué  siendo  muy  jo¬ 
ven  á  aquella  República,  en  donde  ha  conseguido  tanta  honra 
como  fortuna  en  el  ejercicio  del  comercio.  Siempre  ha  sido  muy 
afecto  á  los  intereses  de  la  Beneficencia  Española  en  México, 
institución  que  ha  tenido  en  él  á  uno  de  sus  más  decididos 
sostenedores,  mereciendo  ser  citados  su  gestión  en  la  Casa  de 
Salud  y  sus  trabajos  para  la  construcción  del  cementerio  espa¬ 
ñol.  En  todas  las  calamidades  que  han  pesado  sobre  España 
ha  sido  de  los  primeros  en  aprontar  y  reunir  socorros  para  sus 
compatriotas:  así  lo  hizo  cuando  las  inundaciones  de  Murcia  y 
Consuegra  y  cuando  los  terremotos  de  Andalucía. 

En  las  actuales  difíciles  circunstancias  los  Sres.  Martínez  del 
Cerro  y  Gutiérrez  no  se  han  olvidado  tampoco  de  la  madre  pa¬ 
tria,  pues  como  hemos  dicho,  han  figurado  en  primera  línea 
entre  los  que  más  han  trabajado  para  proporcionar  auxilios  al 
gobierno  español. 

Los  retratos  de  estos  dos  señores  con  cuya  publicación  se 
honra  La  Ilustración  Artística,  son  reproducción  de  dos 
fotografías  que  nos  han  sido  remitidas  desde  México  por  don 
Claudio  Scapachini,  á  quien  damos  las  más  expresivas  gracias 
por  su  atención. 

Golondrinas  de  mar,  fotografía  de  G.  Waf- 
mougli  Webster.  -  La  fotografía  ha  llegado  á  ser  un  arte 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra:  el  fotógrafo  ya  no  se  limita 
á  reproducir  fielmente  cuanto  se  pone  delante  del  objetivo  de 
su  aparato,  sino  que  compone  con  verdadero  gusto  artístico  la 
disposición  de  las  figuras  si  de  retratos  se  trata,  ó  escoge  para 
sus  vistas  de  paisajes  aquellos  que  tienen  todas  las  condiciones 
para  producir  la  emoción  estética.  Así  se  ha  logrado  obtener 
fotografías  que  parecen  cuadros,  según  han  podido  comprobar 
nuestros  lectores  con  algunas  que  en  estas  páginas  hemos  pu¬ 
blicado  y  al  lado  de  las  cuales  puede  figurar  muy  dignamente 
la  que  reproducimos  en  el  presente  número. 

La  princesa  y  la  rana,  cuadro  de  W.  R.  Sy¬ 
monds.  -  Mientras  unos  pintores  sólo  en  la  realidad  buscan 
asuntos  para  sus  producciones,  otros  únicamente  en  la  ficción 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Zurich.  -  Con  destino  á  la  Galería  de 
Pinturas  de  Henneberg  han  sido  adquiridos  últimamente  los 
celebrados  cuadros  Pieta,  de  Francisco  Stuk,  y  Familia  de  ba¬ 
cantes,  de  Hans  Makart. 

Teatros.  -  Madrid.  -  En  el  teatro  circo  Colón  se  ha  estre¬ 
nado  con  buen  éxito  Simbad  el  Marino,  zarzuela  de  gran  es¬ 
pectáculo,  inspirada  en  el  conocido  cuento  de  «Las  Mil  y  una 
noches:»  el  libreto,  deD.  Calixto  Navarro,  es  poco  interesante; 
en  cambio  la  música,  del  maestro  Brull,  es  muy  bonita. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  Lírico  se  han  dado  bajo  la  direc¬ 
ción  del  maestro  Nicolau  cuatro  conciertos  clásicos:  la  pieza 
culminante  en  todos  ellos  ha  sido  La  consagración  del  Graal, 
de  la  ópera  de  Wágner  Parsifal,  en  cuya  ejecución  ha  tomado 
parte  el  célebre  coro  de  hombres  y  niños  del  reputado  Orfeó 
Catalá  que  dirige  el  maestro  Millet.  El  efecto  de  esa  grandiosa 
escena  de  una  de  las  más  hermosas  partituras  del  inmortal 
compositor  bávaro  ha  sido  admirable,  mereciendo  entusiastas 
aplausos  los  maestros  directores,  la  orquesta  y  los  coristas. 

Necrología. —  Han  fallecido: 

Tuan  Guillermo  Lindlar,  paisajista  de  Dusseldorf. 

Martín  Eskil  Winge,  pintor  de  la  corte  de  Suecia,  individuo 
de  la  Academia  de  Estokolmo,  notable  por  sus  cuadros  histó¬ 
ricos,  mitológicos  y  heroicos. 

Kurfess,  escultor  de  la  corte  de  Stuttgart. 


AJEDREZ 

Problema  20,  por  Carlos  Bosch  de  la  Trinxería 


NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  19,  por  D.  Galcerán 


Blancas.  Negras, 

1.  C7  CR  1.  R  loma  C  O 

2.  D6  T  R  jaque  2.  R  toma  D  o  juega. 

3.  A8AR  ó  D  mate. 


(*)  Si  las  negras  juegan  1.  R2AR,  la  solución  sigue 
>.  DcAI)  V  2.  I)  8  A  R  ó  vR  mate: -si  I.  R4L;  2- 


jaque,  y  3.  D  ó  A  mate;  -  y 
3.  D  ó  A  mate. 


si  1.  C  ó  P  juegan; 
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¿Qué  idea  me  dió  de  lavarme  los  pies  en  el  arroyo? 


IDOS  ^ISTOLTI^IOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GOD1NO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CA1ÍRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


VIII 

María  miraba  el  verde  licor  de  la  segunda  copa  de 
ajenjo  que  había  traído,  con  la  obstinada  atención 
con  que  el  mago  contempla  la  redoma  en  donde 
hace  un  conjuro.  Estaba  silenciosa,  pero  sus  labios 
se  movían  como  los  de  la  pitonisa  que  va  á  pronun¬ 
ciar  un  oráculo. 

De  repente  prorrumpió  en  un  acceso  de  locua¬ 
cidad^ 

-  Mira,  Felicio,  dijo,  llevándose  la  copa  á  los  la¬ 
bios,  este  licor  es  fenomenal.  Proporciona  goces  ex¬ 
quisitos,  pues  hace  pensar  en  lo  que  se  desea,  con¬ 
fundiendo  el  pensamiento  con  la  realidad...  ¿Sabes 
donde  imagino  que  estoy  ahora?  Pues  en  el  campo 
de  Coria  del  Río,  cerca  del  Guadalquivir;  en  aquellas 
llanuras  y  alcores  que  serían  el  paraíso,  si  no  las  de¬ 
vastara  el  sol,  enamorado  de  ellas.  Salgo  del  cortijo 
de  mi  padre... 

-  ¿Del  que  tu  padre  era  ó  es  dueño? 

-No,  del  que  era  arrendatario. 

-¡Ah! 

-¿Te  sorprendes,  te  habías  forjado  ilusiones,  me 
creías  tal  vez  una  gran  señora  viciosa  ó  campechana? 
¿Suponías,  como  en  las  novelas,  que  ha  sido  precisa 
una  raza  de  héroes  para  engendrarme?  ¿Qué  título 
me  dabas,  hijo  mío?  El  de  condesa,  por  lo  menos. 
¿No  es  así?  Pero  ¡querido  Felicio!  Dios  no  necesita 
cuarteles,  ni  campos  de  sotuer  ó  sinoples,  para  crear 
los  tipos  que  le  da  la  gana.  Sí,  yo  he  sido  hermosa  y 
tal  vez  lo  soy  todavía;  he  tenido  la  distinción,  la  ele¬ 
gancia  que  se  atribuyen  á  las  duquesas,  y  sin  embar¬ 
go  mi  padre  era  un  labriego  y  mi  madre  hija  de  un 
leñador.  Pues  qué,  ¿las  castas  humanas  son  como  las 
de  los  animales?  ¿Es  necesario  heredarla  para  tener 
sangre  pitra!  ¡Delirios,  hijo  mío!  Puede  haber  carni¬ 
ceros  que  parezcan  reyes,  á  poco  que  se  les  pula,  y 
reyes  que  se  asemejen  á  carniceros. 

María  bebió  otro  sorbo  de  ajenjo,  y  se  quedó  mi¬ 
rando  al  techo,  como  buscando  la  ilación  de  una 
idea  que  había  perdido.  Volvió  á  beber,  y  desde  este 
momento  se  declaró  en  ella  la  excitación  producida 
por  el  poderoso  licor.  Estaba  en  el  primer  período 


de  la  embriaguez,  en  ese  estado  lúcido,  en  que  salta 
la  imaginación  y  los  nervios  y  aún  no  se  han  embo¬ 
tado  los  sentidos.  Movíanse  sus  manos  apretando  el 
cerrado  abanico  ó  dando  ligeros  golpecitos  sobre  la 
mesa.  Se  había  quitado  el  otro  guante,  y  Felicio  con¬ 
templaba  aquellas  manos  de  irreprochable  belleza. 

Tenía  el  pañuelo  sobre  una  silla  próxima,  al  al¬ 
cance  de  la  mano,  y  á  veces  se  le  pasaba  por  la  fren¬ 
te  como  queriendo  apaciguar  el  calor.  Aquel  pañue¬ 
lo  fino  y  blanco  despedía  un  olor  delicado,  y  en  una 
ocasión,  al  dejarle  sobre  la  silla,  Felicio  creyó  entre¬ 
ver  entre  sus  pliegues  una  corona  heráldica. 

-  ¿Me  engañará?,  pensó  el  joven,  ¿querrá  mixtifi¬ 
carme  respecto  á  su  posición  social? 

María  tenía  levantada  la  cabeza,  como  si  sintiera 
tirantez  hacia  la  nuca.  De  pronto  la  bajó  mirando  á 
Felicio  y  luego  al  vaso  de  licor  que  tenía  delante. 

-  ¿Qué  te  decía  antes?,  le  preguntó. 

-  Salías  del  cortijo  de  tu  padre. 

-  ¡Ah,  sí!  Salía  todas  las  mañanas,  muy  tempra¬ 
nito,  cuando  el  reflejo  del  sol  comenzaba  á  dar  en 
las  hojas  de  los  olivos  y  en  las  pitas  de  los  senderos, 
haciéndoles  parecer  acero  pulido.  Llevaba  mi  canta- 
rita  de  Brenes,  llena  de  labores,  é  iba  por  agua  á  la 
fuente.  Tenía  entonces  diez  años,  y  la  carne  y  la  can- 
tarita  me  pesaban  poco.  A  veces  me  detenía  para  ver 
una  cigüeña  posada  á  la  pata  coja  sobre  un  picacho, 
ó  algún  escarabajo  con  su  bola,  que  al  tocarle  yo  con 
el  pie  se  hacía  el  muerto.  ¡Qué  mañanas  aquellas!.. 
¡Y  qué  tardes  y  qué  noches!..  ¡Las  yuntas  que  volvían 
al  cortijo,  uncidas  á  sus  melenas;  las  esquilas  que 
sonaban;  las  graciosas  carreras  de  los  potrillos  de  la 
piara...,  y  luego  aquel  corro  á  la  puerta  de  la  casa,  á 
la  luz  de  la  luna,  con  aquellas  guitarras  y  aquellas 
coplas,  que  oía  embelesada!.. 

María  enmudeció  y  bebió  otro  soibito  de  ajenjo. 
Después  prorrumpió  á  hablar  otra  vez.  Pero  sus  pa¬ 
labras  eran  tan  incoherentes  como  sus  ideas. 

-  ¿Las  pequeñas  causas  producen  los  grandes 
efectos?..  ¿Qué  idea  me  dió  de  lavarme  los  pies  en 
el  arroyo?  Quizá  sin  esto  no  me  hubiera  visto...  Era 
guapo,  tenía  el  aspecto  de  lo  que  es,  pero  ¡aquella 
mirada  que  me  echó!..  Y  cuando  me  encontró  sola 


en  el  cañaveral  y  me  oprimió  entre  sus  brazos  y  gri¬ 
té  y  vino  mi  padre... 

María  pensaba  hablar  consigo  misma.  Felicio  la 
escuchaba  con  la  atención  lastimera  del  que  oye  el 
delirio  de  un  enfermo. 

-  Sí,  todo  se  arregló,  prosiguió  aquélla.  Mis  pa¬ 
dres  quisieron  hacer  de  mí  una  gran  señora...  Una 
gran  señora  borracha  de  ajenjo,  repuso  María  pro¬ 
rrumpiendo  en  una  carcajada  nerviosa...  Una  esposa 
y  una  madre  que  no  tiene  marido,  que  no  tiene  hija.. 

-María,  interrumpió  Felicio,  compadecido  de 
aquella  tensión  de  espíritu.  Desecha  esos  recuerdos, 
hablemos  de  otra  cosa.  Me  haces  daño. 

-  Pues  bien,  prosiguió  María  con  la  obstinación 
de  la  embriaguez.  Te  hablaré  del  colegio  de  Sevilla, 
un  colegio  francés  montado  al  pelo.  ¡Qué  directora 
y  qué  pasantas  tan  finas!  ¡Tan  finas  como  los  cara¬ 
melos  de  los  aguaduchos  de  Sevilla!..  Mademoisselle, 
preñe  garde ,  evité  V  embonpoint.  Mademoisselle ,  ay  es 
soin  des  ongles.  Mademoisselle ,  surtout  pas  de  grima- 
ces.  Ya  ves,  querido  Felicio,  cuán  fácil  es  hacer  una 
dama  pulida  de  una  tosca  labriega. 

María  enmudeció  un  momento,  y  después  prosi¬ 
guió  como  hablando  consigo  misma: 

-  Sí,  lo  que  me  perdió  fueron  las  ideas  de  Dori- 
la...  Todo  lo  veía  á  través  del  prisma  del  lujo  y  de 
la  elegancia...  Ella  me  contagió...,  y  luego,  ¡aquella 
maldita  feria  de  Sevilla,  aquellas  madrileñas  é  ingle¬ 
sas  de  Gibraltar  con  sus  dengues  y  filigranas!  Yo  era 
sencilla,  hubiera  vivido  siempre  feliz  en  mi  campo  de 
Coria,  como  lo  fui  cuando  niña.  Me  desvanecí,  perdí 
el  sentido,  no  pude  resistir  á  los  deseos  de  mis  pa¬ 
dres...  Sólo  mi  abuela  tuvo  juicio  en  mi  casa.  «No 
te  cases  con  ese  hombre...  Cada  oveja  con  su  pare¬ 
ja...  Cásate  con  Dios...»  ¡Ah,  si  yo  hubiese  entrado 
en  el  convento,  como  quería  mi  abuela!  Ella  veía  la 
vida  por  su  lado  importante,  porque  ¿qué  hay  más 
importante  que  la  salvación? 

María  volvió  á  interrumpirse.  Bebió  dos  sorbos  se¬ 
guidos  de  ajenjo,  y  luego  continuó  con  acento  cada 
vez  más  extraviado: 

-¿Sabes,  Felicio,  cuántos  diablos  existen  en  el 
infierno,  sin  contar  los  que  no  conocía  mi  abuela? 


¡So 
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Pues  hay,  Moria,  Misia,  Sual,  Rebla,  Beeee,  Bori ti¬ 
tilo,  Uriel,  Achaian,  Choroen,  Belcebú,  Acaos,  Ce- 
dón,  Armer,  Isbozeth,  Apsón,  Oreb,  Ramesses,  Boa- 
nergón,  Sichor,  Lapidotb,  Ciñoth,  Astaroth,  Belfe- 
gor,  Cosbí  y  ¡qué  sé  yo  cuántos  más!  Mi  abuela  te¬ 
nía  razón:  la  gran  preocupación  de  la  vida  debe  ser 
evitar  el  infierno... 

-  No  bebas  más  ajenjo,  interrumpió  Felicio,  que 
empezaba  á  asustarse  de  la  excitación  de  María. 

Pero  ésta  no  le  hizo  caso. 

-  Yo  no  le  amaba,  seguramente  que  no  le  quería. 
¿Por  qué  había  de  quererle?  Apenas  le  había  tratado, 
y  además  me  llevaba  muchos  años  de  edad...  Él  sí 
que  me  quería...  Pero  ¿cómo?  ¡Oh!  Eso  no  lo  perdo¬ 
naré  nunca,  pretendió  hacer  de  mí  una...  ¡Grosero!.. 
Y  no  por  ignorancia,  no...  Pero  como  yo  no  era  su 
igual...  ¿Qué  falta  hace  la  delicadeza  con  la  hija  de 
un  cortijero?..  «Tienes  aire  de  duquesa.»  ¡Ah!  ¿Serán 
las  duquesas  como  él  quería  que  yo  fuese?..  ¡Qué  du¬ 
quesas,  qué  gran  mundo,  qué  culta  sociedad,  qué 
descotes,  qué  frivolidad!..  Me  llevó  allí  para  oir  ma¬ 
jaderías!..  «Spa  será  este  año  el  centro  escogido.» 
«El  hipoponax  es  ya  cursi.»  «La  raza  caballar  ingle¬ 
sa  desciende  de  Godolfín  el  árabe.»  ¡Qué  farsa!  Que 
pronto  me  desilusioné...  Aquellas  mujeres  que  de  le¬ 
jos,  en  el  campo  de  la  feria,  pareciéronme  admira¬ 
bles,  me  hacían  el  efecto  de  fantoches  parlantes...  Ya 
se  ve,  yo  era  una  intrusa,  una  advenediza.  ¿Sabes 
cómo  me  llamaban?  La  cortijera;  lo  he  sabido;  no 
pudiendo  hallar  en  mí  grosería  natural,  me  reprocha¬ 
ban  la  nativa,  ¡en  el  siglo  xix!  ¿Comprendes  esto  Fe¬ 
licio! 

—  Pero,  María,  dijo  el  joven,  que  adivinaba  aque¬ 
lla  dolorosa  historia  de  corazón.  ¿Por  qué  insistes  en 
esos  recuerdos? 

¿Quién  no  lleva  escondido 
un  layo  de  dolor  dentro  del  pecho?, 

como  dice  un  poeta,  que  no  conocerás  probablemen¬ 
te...  ¿Quién?.. 

-  Sí,  interrumpió  María,  con  ímpetu.  Muchos,  los 
más,  padecen;  pero  tienen  compensaciones...,  afectos, 
esperanzas,  familia,  hijos,  y  yo...  ¡Maldito  licor!,  pro¬ 
siguió,  levantando  la  copa  de  ajenjo,  casi  vacía,  y 
golpeándola  contra  la  mesa  con  tal  fuerza  que  se  rom¬ 
pió.  Ya  no  me  queda  ni  el  consuelo  de  este  brebaje; 
hasta  ahora  me  ha  proporcionado  siempre  ideas  agra¬ 
dables,  y  esta  noche,  no  sé  por  qué,  me  recuerda  todo 
cuanto  pretendo  olvidar...  ¡Yo  tengo  una  hija,  Feli¬ 
cio,  un  encanto,  que  sería  mi  compensación;  y  me  se¬ 
pararon  de  ella,  y  no  la  veo  hace  dos  años!.. 

María  bajó  la  cabeza  y  sus  ojos  se  inundaron  de 
lágrimas.  Después,  por  una  rápida  transición,  repuso 
casi  gritando: 

-  ¿Por  qué  no  he  de  morir,  por  qué  no  puedo  ma¬ 
tarme?  Pero...  ¿y  Astaroth  y  Belfegor  y  los  demonios 
de  mi  abuela? 

Apoyó  la  cabeza  en  las  palmas  de  las  manos,  y 
volvió  á  quedarse  silenciosa  y  como  abstraída.  Sólo 
de  vez  en  cuando  exclamaba:  «¡Hija  mía,  hija  mía!,» 
limpiándose  los  ojos  con  el  pañuelo. 

Felicio  la  miraba  con  amorosa  conmiseración,  no 
hallando  nada  que  decirla. 

El  mozo  del  café,  que  antes  se  había  asomado  á 
la  puerta,  atraído  por  el  ruido  de  la  copa,  se  adelan¬ 
tó  diciendo: 

«Son  más  de  las  dos,  y  vamos  á  cerrar.» 

Estas  palabras  sacaron  de  su  abstracción  á  María, 
y  mientras  el  camarero  colocaba  las  sillas  sobre  las 
tres  mesas  que  había  en  la  pieza,  según  costumbre 
en  los  cafés,  para  hacer  la  limpieza  á  la  mañana  si¬ 
guiente,  alargó  á  Felicio  un  bolsillito  de  boquilla,  di- 
ciéndole: 

-  Ahí  tienes,  paga,  y  no  te  ofendas;  pues  bien  pu¬ 
diera  ser  que  no  tuvieses  dinero. 

Pero  el  joven  no  tomó  el  bolsillo.  Se  había  ya  pues¬ 
to  en  pie,  y  dió  un  duro  al  camarero... 

Aunque  Felicio  y  María  habían  estado  enteramen¬ 
te  solos,  toda  esta  escena  tuvo  un  espectador. 

IX 

El  templo  está  silencioso;  la  luz  penetra  débilmen¬ 
te  por  las  altas  ventanas;  el  espíritu  de  Dios  flota 
en  aquel  espacio  consagrado;  las  almas,  unidas  en 
una  misma  aspiración,  exhalan  el  perfume  de  las  ora¬ 
ciones. 

En  el  altar  mayor,  que  resplandece  como  recor¬ 
dando  los  esplendores  del  cielo,  se  efectúa  el  miste¬ 
rio  que  completa  la  redención  humana;  el  Señor  Sa¬ 
cramentado  está  allí;  allí  están  los  dos  infinitos:  el 
Creador  y  la  creación,  el  amor  presente  y  las  prome¬ 
sas  futuras. 

Frente  al  Santuario  velan  los  grandes  y  los  peque¬ 
ños,  los  poderosos  y  los  débiles,  los  de  alta  inteligen¬ 
cia  y  los  ignorantes,  realizando  la  igualdad  humana 


y  fijo  su  pensamiento  en  aquella  mística  Hostia  que 
se  ofrece  á  todos  en  la  vida  de  la  carne  y  en  la  de 
la  eternidad. 

Habéis  entrado  en  la  casa  de  Dios  á  rendirle  gra¬ 
cias  por  vuestras  prosperidades  ó  á  rogarle  que  apar¬ 
te  de  vosotros  el  cáliz  de  la  amargura,  ó  quizá  á  pe¬ 
dirle  que  os  perdone  vuestros  vicios  ó  vuestros  crí¬ 
menes.  Dobláis  la  rodilla  en  tierra,  olvidáis  el  tráfago 
de  la  vida,  las  miserias  humanas;  no  os  espanta  la 
idea  de  la  muerte,  impotente  contra  vuestra  alma; 
recordáis  los  derechos  de  ésta,  y  vuestro  espíritu  se 
llena  de  amor  hacia  el  Creador  y  de  fe  en  sus  inefa¬ 
bles  promesas. 

Súbito  oís  una  voz  débil,  pero  clara,  que  dice: 

«Señora,  ó  caballero,  ¿puede  usted  socorrer  á  una 
cesante  de  Estado?» 

Aunque  os  fijéis  en  esta  frase,  aunque  veáis  á  vues¬ 
tro  lado  una  especie  de  mujer,  maniquí  viviente  en¬ 
vuelto  en  un  sudario  negro,  no  comprendéis  el  sen¬ 
tido  de  aquella  interrogación,  porque  la  voz  no  mar¬ 
ca  la  diferencia  de  las  letras  mayúsculas  y  minúsculas. 
¿Cesante  de  qué  estado?,  os  preguntáis:  ¿del  honesto, 
del  del  matrimonio,  del  de  mujer  quizá?  Vuestro  pri¬ 
mer  movimiento  es  de  disgusto,  de  repulsión,  porque 
aquella  voz  plañidera  os  ha  hecho  descender  de  los 
altos  limbos  á  que  os  habíais  elevado;  pero  charitas 
patiens  est:  sacáis  una  moneda  y  la  dejáis  caer  en  una 
mano  descarnada,  cuyos  dedos  se  asemejan  á  un  ma¬ 
nojo  de  sarmientos. 

Aquel  fantasma  humano,  ó  mejor  dicho,  inhuma¬ 
no,  se  desvanece  en  las  venas  de  la  sombra  del  tem¬ 
plo,  y  oculta  en  la  penumbra  de  algún  pilar,  acecha 
una  nueva  víctima.  Aquella  cucaracha  casi  eclesiás¬ 
tica,  pues  la  iglesia  es  el  palenque  en  donde  lucha 
contra  la  miseria;  aquel  espectro  de  la  conciencia, 
más  cruel  que  el  mendigo  de  Espronceda,  no  dis¬ 
gusta  vuestros  sentidos  con  su  putizante  mal  olor ,  sino 
que  hiere  vuestro  espíritu  haciéndoos  recordar  los 
puntos  negros  é  ininteligibles  que  manchan  la  armo¬ 
nía  del  cosmos. 

En  vuestra  casa,  en  los  casinos,  en  los  teatros,  en 
los  cafés,  en  las  calles,  estáis  expuestos  á  llevar  un 
sablazo  (no  explico  esta  frase,  porque  supongo  que 
el  lector  la  conoce);  sólo  en  la  iglesia  y  especialmen¬ 
te  en  las  Cuare?ita  Horas ,  desde  las  siete  de  la  ma¬ 
ñana  hasta  las  cinco  de  la  tarde,  os  halláis  en  peligro 
de  sufrir  alfilerazos  tanto  más  molestos  cuanto  son 
más  imprevistos. 

Hay  varios  ejemplares  de  estas  mendigas  devotas; 
pero  yo  sólo  me  refiero  á  uno,  al  más  importante,  al 
que  quizás  ha  inventado  el  género,  y  que  interviene 
poderosamente  en  los  sucesos  que  voy  relatando. 

Decía  llamarse  doña  Aurora  Porcel  y  estar  entron¬ 
cada  con  la  familia  del  difunto  general  Narváez;  pero 
supongo  que,  presuntuosa  en  todo,  el  raro  tipo  de 
que  me  ocupo  ha  trocado  un  nombre  cualquiera  vul¬ 
gar  por  el  poético  de  Aurora.  Tenía  mote,  la  apoda¬ 
ban  la  Perdigona,  que  es  como  un  nombre  de  gue¬ 
rra,  como  un  estigma  de  perdición,  como  una  clasifi¬ 
cación  con  que  se  designa  á  una  variedad  de  la  espe¬ 
cie  planta-humana,  entre  las  que  vegetan  en  medio 
de  un  enigma  eterno:  el  día  de  mañana.  Todos  los 
españoles  vivimos  dentro  de  este  enigma,  aunque  el 
mañana  sea  más  ó  menos  lato,  según  la  posición  so¬ 
cial.  El  grande  de  España  ignora  si  el  día  de  maña¬ 
na  conservará  su  título  y  su  grandeza;  el  ministro  de 
Hacienda  no  sabe  si  podrá  cubrir  las  atenciones  del 
mes  próximo;  el  banquero  no  está  seguro  de  no  sus¬ 
pender  sus  pagos  y  hasta  el  rey  está  expuesto  á  dejar 
de  serlo  al  día  siguiente.  España  es  un  país  de  poe¬ 
tas  y  de  filósofos;  esto  constituye  nuestra  grandeza  y 
nuestra  pequeñez;  todos  los  españoles  sabemos  que, 
como  dice  Castelar,  el  mal  desaparece  en  el  conjun¬ 
to,  en  lo  universal,  en  lo  eterno;  que  la  víbora,  ó  séa- 
se  el  hombre,  puede  picar  al  hombre,  pero  no  á  toda 
la  humanidad.  De  aquí  resulta  que  el  alfilerazo ,  el 
sablazo ,  la  deuda  y  el  empréstito,  están  en  España  á 
la  orden  del  día. 

La  Perdigona  tenía  la  estatura  de  una  niña  de  tre¬ 
ce  años  y  la  cabeza  como  la  de  la  giganta  Amiota, 
que  defendía  la  puente  de  Mantible.  Sus  ojos  eran 
grises,  con  la  niña  blanca  y  la  córnea  amarillenta  á 
causa  de  vejez  prematura:  estos  ojos,  que  se  hacían 
vivos  y  penetrantes  en  la  iglesia,  durante  sus  trabajos 
de  araña  cazadora,  fuera  del  lugar  sagrado  adquirían 
la  expresión  inerte  de  los  de  un  fantasma  mirando 
el  interior  de  un  sepulcro.  El  cuello  de  cigüeña  de  la 
Perdigona  se  incrustaba  en  un  busto  raquítico  y  de¬ 
primido,  bajo  el  que  resaltaba  un  abdomen  incon¬ 
mensurable.  Era  una  mujer-vientre;  desnuda  debía 
parecerse  á  un  feto  hidrópico.  Llevaba  una  mantilla 
de  un  negro  pardo  como  los  paños  tumularios,  un 
mantón  negro,  con  la  punta  torcida  al  lado  izquier¬ 
do,  é  iba  enfundada  en  un  vestido  muy  ceñido  y 
muy  largo.  En  la  iglesia  andaba  con  lentitud  espec¬ 
tral,  sin  hacer  ruido,  como  la  pata  afelpada  del  tigre; 


pero  por  la  calle  caminaba  apresuradamente,  hacien¬ 
do  escarceos,  variando  de  dirección  y  cojeando  no 
sé  si  por  causa  de  los  pies  ó  del  calzado. 

Perdigona  es  un  mote  gráfico,  el  femenino  de  per¬ 
dis  ó  perdido;  no  obstante,  viéndola  negra,  andando 
á  saltos,  con  la  punta  de  su  mantón  flotando  al  vien¬ 
to,  debería  habérsela  llamado  la  golondrina,  pues  se 
parecía  á  una  de  estas  aves  con  un  ala  rota. 

Cumplida  su  misión  matinal,  después  de  los  alfi¬ 
lerazos,  la  Perdigona ,  de  pordiosera,  pretendía  trans¬ 
formarse  en  gran  señora:  su  carácter  se  hacía  altivo 
sus  aspiraciones  elevadas.  No  hablaba  más  que  de 
cosas  amenas  y  aristocráticas.  Iba  á  comer  (cuando 
podía)  á  alguno  de  los  cuatro  famosos  restoranes  co¬ 
nocidos  con  los  nombres  de  Pote  venenoso,  Hotel  ful 
Quejido  ahogado  ó  Epopeya .  Este  último  es  el  qué 
menos  frecuentaba,  porque  se  come  por  lista  y  no  se 
sirven  cubiertos  á  cuatro  reales;  y  la  Perdigona ,  en  el 
poema  de  su  vida,  se  inclinaba  más  á  los  episodios. 
Si  se  la  encontraba  comiendo,  no  era  necesario  ha¬ 
cerla  hablar;  ella  inmediatamente  provocaba  la  con¬ 
versación. 

-  ¿Qué  hora  es,  caballero?,  preguntaba  al  que  es¬ 
taba  más  próximo.  Mi  reloj  está  parado. 

-  Tal  hora. 

-  ¡Caramba,  qué  tarde!  Bien  he  hecho  yo  en  no  ir 
á  comer  con  Pilar  Fernán-Núñez.  Me  he  metido  aquí 
por  capricho;  dicen  que  se  sirve  un  estofado  espe¬ 
cial,  y  es  cierto. 

Cuando  no  Pilar  Fernán-Núñez,  era  Ángela  Medi- 
naceli  ó  Rosalía  Medina  Sidonia  la  que  la  esperaba 
á  comer;  todas  eran  amigas  y  contemporáneas  suyas. 

A  veces,  en  mitad  de  la  conversación,  exhalaba  un 
suspiro  y  exclamaba: 

«¡Pobre  Paca!» 

Así  llamaban  á  una  bella  y  malograda  duquesa. 

A  fuerza  de  querer  aristocratizarse,  la  Perdigona 
no  conseguía  su  objeto  de  producir  sensación,  pues 
la  mayor  parte  de  los  parroquianos  de  los  susodichos 
restoranes  no  conocían  á  aquellas  señoras  por  sus 
nombres  de  pila. 

Hablaba  de  casi  todo,  pero  especialmente  de  po¬ 
licía  y  de  ornato  público.  Estaba  muy  indignada  de 
que  se  permitiese  á  la  gente  ordinaria,  á  la  que  ella 
llamaba  oclocracia,  sentarse  á  la  puerta  de  las  casas 
á  tomar  el  fresco,  y  sobre  todo  de  que  no  se  desterra¬ 
ra  á  Fernando  Poo  á  un  tagarote  que  vendía  billetes 
de  lotería,  pues  con  su  vozarrón  penetrante  atacaba 
los  nervios  de  las  señoras.  Hablaba  mal  del  ayunta¬ 
miento  de  Madrid,  recordando  que  hacía  luengos 
años  que  faltan  dos  asientos  de  piedra  en  la  rotonda 
de  la  plaza  de  Oriente,  y  sólo  la  merecía  alguna  sim¬ 
patía  el  actual  inspector  de  arbolado,  por  haber  he¬ 
cho  plantar  varios  árboles  que  faltaban  en  las  calles 
de  Atocha  y  Alcalá. 

La  Perdigona  honraba  con  su  protectora  amistad 
á  Matilde  Diez;  pero  Julián  Romea  la  hizo  la  corte, 
Matilde  se  enceló,  y  se  habían  enfriado  sus  relacio¬ 
nes,  hasta  que  murió  el  gran  actor.  De  poetas  había 
leído  á  Meléndez  Valdés  y  á  Grilo.  La  pintura  no  la 
decía  nada.  Nunca  hablaba  de  política  ni  de  cuestión 
social;  sin  embargo,  como  no  tenía  nada  que  perder, 
temía  vagamente  á  la  internacional,  recelaba  de  la 
Compañía  de  Jesús  y  no  entraba  nunca  en  un  café 
que  había  en  la  calle  de  Alcalá,  porque  decía  que  es¬ 
taba  regentado  por  un  jesuíta.  Tenía  una  pasión  cul¬ 
minante,  la  curiosidad;  no  la  que  se  refiere  al  aseo, 
sino  al  deseo  de  husmear  vidas  ajenas.  Aunque  fuese 
muy  preocupada  con  sus  proyectos  de  alfilerazos,  si 
la  Perdigona  veía  en  algún  sitio  á  propósito  a  alguna 
persona  que  al  parecer  acechaba  ó  esperaba,  ella  á  su 
vez  la  acechaba  también  y  espiaba.  Si  se  trataba  de 
amantes  de  tapadillo,  los  seguía  hasta  ver  lo  que  ha¬ 
cían  ó  dónde  iban  y  procuraba  informarse  de  quié¬ 
nes  eran.  Durante  el  buen  tiempo  vagaba  por  las 
plazas  y  paseos  retirados,  y  muy  especialmente  por 
los  jardincillos  de  la  Cuesta  de  la  Vega,  sitio  apto 
para  trapisondas  amorosas. 

Así  era  que  la  Perdigona  sabía  historias  y  conocía 
aventuras  inauditas.  El  lector  de  cierta  clase,  que  no 
haya  descendido  á  ciertas  capas  sociales,  supondr 
que  he  tratado  de  describir  un  tipo  imaginativo  e  in 
verosímil,  y  no  obstante  es  de  los  más  correctos  en¬ 
tre  los  que  pululan  en  Madrid,  como  en  todas  a 
grandes  poblaciones.  En  Madrid  hay  quien  vo  un  a 
riamente  carece  de  domicilio  desde  hace  catorce 
años.  En  Madrid  ha  habido  quien  manejando  cons 
tantemente  mucho  dinero,  porque  era  jugador,  s 
se  ha  mantenido  de  frutas  y  legumbres  crudas. 
Madrid  hay  quien  ayuna  todo  el  día,  por  Pa|ar, 
coche  en  el  entierro  de  personajes  á  quienes  s  o 
conocido  de  vista.  En  Madrid  hay  quien  no  eva 
misa,  y  afecta  retirarse  temprano  para  de 
probar  un  tronco  de  caballos  en  la  Fuente  Las  e 
na.  ¿Quién  puede  conocer  los  innumerables  ex  rav 
de  la  locura  humana? 
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Pues  bien:  Doña  Aurora  Porcel,  alias  la  Perdigana, 
habíase  enamorado  profundamente  de  Felicio,  con 
una  pasión  casi  senil,  porque  aquélla  rayaba  ya  en  los 
cincuenta  años.  Le  conoció  en  uno  de  los  fonduchos 
que  ambos  solían  frecuentar,  y  á  aquel  mamarracho 
femenino  le  llegó  su  hora,  como  suele  decirse.  La 
delicada  y  simpática  fisonomía  del  joven,  aunque  sur¬ 
cada  por  las  tempestades  de  la  miseria,  llamó  desde 
luego  su  atención  é  impresionóla  vivamente.  La  Perdi- 
gona  tenía  golpe  de  vista  distinguido ,  lo  cual  confirma¬ 
ba  hasta  cierto  punto  el  aristocrático  origen 
que  se  atribuía,  y  pudo  apreciar  la  natural 
elegancia  de  Felicio.  Oyó  hablar  á  éste,  y 
su  modo  de  expresarse  la  encantó.  Desde 
el  primer  momento  sólo  pensó  en  él,  le 
buscaba  en  todas  partes  y  se  extasiaba 
mirándole.  Procuró  ponerse  en  contacto 
con  él,  é  hizo  tales  cosas,  que  aquel  amor 
de  vieja  verde  produjo  la  hilaridad  general 
en  los  cuatro  restoranes  ya  mencionados, 
en  el  café  económico  de  la  calle  del  Gato 
y  en  las  dos  ó  tres  buñolerías  predilectas 
de  los  trasnochadores.  Felicio,  á  quien 
sus  compañeros  nocturnos  daban  bromas 
por  su  conquista ,  primero  comenzó  por 
reirse  y  después  halló  molesta  la  insisten¬ 
cia  de  la  Perdigona.  Aunque  era  bueno 
y  cortés  por  naturaleza,  no  pudo  menos 
de  hacer  á  ésta  tales  desaires,  para  quitár¬ 
sela  de  encima,  que  la  pobre  mujer  se 
retrajo,  y  devoró  en  silencio  su  pasión, 
exasperada  por  el  desprecio.  Escribió  una 
carta  á  su  ídolo,  como  illtima  tentativa,  y 
se  la  dió  por  conducto  de  un  mozo  de 
café.  En  esta  misiva,  correcta  en  la  forma, 
pero  erótica  en  el  fondo,  expresaba  al  joven 
el  ímpetu  de  su  pasión;  le  decía  que  sólo 
deseaba  vivir  á  su  lado,  verle  siempre,  ser 
su  esclava,  y  ofrecía  redoblar  sus  esfuerzos 
(alfilerazos)  y  remover  el  mundo  á  fin  de 
que  nada  le  faltara.  Que  sólo  le  pedía  un 
poco  de  cariño  y  el  derecho  de  pasar  su 
mano  por  los  negros  y  hermosos  cabellos 
del  joven;  añadiendo  otras  majaderías,  que 
á  fuerza  de  apasionadas  no  eran  ridiculas. 

Felicio  rompió  esta  carta,  y  evitó  con 
más  ahinco  la  presencia  de  la  Perdigona: 
pero  ella  le  seguía  de  lejos  cuantas  veces 
podía,  procurando  no  molestarle.  Pasado 
algún  tiempo,  la  vieja  enamorada  estaba 
más  retraída,  y  parecía  haber  desistido  de  sus  amo¬ 
rosas  pretensiones. 

Pero  la  fatalidad,  que  teje  las  urdimbres  de  la  vida, 
reanimó  aquella  pasión  (si  es  que  ya  comenzaba  á 
apaciguarse)  por  medio  de  un  incidente.  Además  de 
pordiosear  en  las  iglesias,  la  Perdigona  daba  alfilera¬ 
zos  á  domicilio,  ó  esperando  en  la  calle  á  personas 
de  buen  corazón.  Contaba  entre  éstas  un  capitán  de 
fragata  jubilado,  que  todos  los  días  invariablemente 
volvía  á  su  casa  de  once  y  media á doce  déla  noche, 
después  de  haber  jugado  su  partida  de  tresillo  en  el 
café  del  Siglo.  Existía  como  un  convenio  tácito  entre 
el  marino  y  la  menesterosa,  pues  ésta  le  aguardaba 
todos  los  sábados  en  la  plaza  de  Santo  Domingo,  es¬ 
quina  á  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  y  aquél  le  daba 
cincuenta  céntimos,  ó  una  peseta,  si  le  habían  trata¬ 
do  bien  en  el  juego.  A  veces,  la  Perdigona  veía  atra¬ 
vesar  la  plaza  á  D.  Martín,  que  éste  era  el  nombre 
del  caritativo  caballero,  y  avisaba  al  sereno  de  la  su¬ 
sodicha  calle  de  Isabel  la  Católica  para  que  abriera 
la  puerta  de  la  casa  en  donde  aquél  habitaba. 

La  noche  del  encuentro  de  Felicio  y  María  en  el 
baile  de  Capellanes  era  sábado.  La  Perdigona  aca¬ 
baba  de  dar  su  alfilerazo  nocturno  y  semanal;  cuando 
vió  venir  por  la  acera  que  da  hacia  el  lado  de  la  calle 
Ancha  de  San  Bernardo  á  una  pareja,  cogidos  del 
brazo,  andando  lentamente  y  con  todas  las  señales 
de  tapadillo.  Alborotóse  la  instintiva  curiosidad  de 
la  husmeavidas  ajenas,  y  por  poco  le  da  un  síncope 
cuando  reconoció  á  Felicio  acompañando  á  una  más¬ 
cara  de  elegante  aspecto.  Exasperóse  su  pasión  amo¬ 
rosa.  Nunca  el  desdeñoso  joven  habíala  hecho  pasar 
por  semejante  prueba.  ¡Felicio  acompañando  á  una 
mujer,  en  actitud  amartelada,  enamorado  de  ella 
quiza!  Aquello  era  demasiado.  Siguió  á  la  pareja,  que 
bajó  por  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  á  alguna  dis¬ 
tancia,  pegada  á  la  acera  opuesta  y  entregada  á  sus 
rabiosos  pensamientos.  Aquella  mujer  le  robaba  su 
bien,  la  suprema  felicidad  que  ella  había  en  balde 
ambicionado.  Aquella  mujer  iba  en  contacto  con  Fe- 
licio,  y  él  se  inclinaba  para  verla  mejor.  ¿Quién  sería? 
Parecía  joven.  La  Perdigona  hubiera  dado  los  dos 
únicos  dientes  que  le  quedaban,  por  verla  la  cara; 
¡pero  llevaba  tan  calado  el  capuchón!  Aproximarse 
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hubiera  sido  una  imprudencia,  que  el  joven  no  la 
perdonaría  fácilmente,  dando  lugar  á  otros  excesos: 
Felicio  tenía  el  genio  vivo.  Resignóse,  pues,  á  su  pa¬ 
pel  de  espía.  Confundiendo  su  negra  sombra  con  las 
de  la  noche,  sorteando  la  luz  de  los  faroles  y  con  el 
corazón  palpitante  de  despecho,  siguió  á  Felicio  y  á 
su  compañera.  «¿Quién  será?  -  pensaba  la  Perdigona. 
-Una  perdida,  de  fijo.  ¿Qué  ha  de  ser  si  anda  á  ta¬ 
les  horas  con  un  joven  desastrado?  ¡El  tal  Felicio!.. 
Me  la  pagará,  me  la  pagarán  los  dos.» 

Haciendo  este  y  otros  monólogos  mentales,  y  con 
ojo  avizor  para  no  perderla  de  vista,  la  enamorada  y 


Tenía  diez  años'y  la  carne  y  la  cantaríta  me  pesaban  poco 

celosa  vieja  vió  á  aquella  que  suponía  feliz  pareja 
entrar  en  el  café  de  Peláez  por  la  puerta  que  da  á  la 
calle  de  las  Beatas.  Su  primer  impulso  fué  entrar 
también  en  el  café;  pero  se  contuvo  porque  temió  un 
arrebato  por  parte  de  Felicio  y  además  espantar  la 
caza.  Difícilmente  logró  resistir  á  su  deseo  de  cono¬ 
cer  á  aquella  mujer  tan  envidiada  y  tan  aborrecida; 
pero  se  propuso  conseguirlo,  aun  cuando  para  ello 
tuviera  que  esperar  hasta  la  consumación  de  los  si¬ 
glos.  Para  lograr  su  designio  tuvo  un  cómplice  en  la 
casualidad.  Una  ventana  del  café,  que  da  á  la  calle 
de  las  Beatas,  aunque  cerrado  el  cristal,  tenía  entor¬ 
nadas  las  maderas,  y  por  el  hueco  que  éstas  dejaban 
filtrábase  un  vivo  rayo  de  luz.  La  Perdigona  atisbó 
por  aquel  espacio.  Frente  por  frente  había  una  mesa, 
á  la  que  se  sentaron  Felicio  y  su  compañera.  María 
estaba  de  cara  hacia  la  ventana,  y  la  luz  de  un  apa¬ 
to  de  gas  le  daba  de  lleno.  No  bien  se  hubo  sentado 
se  desabrochó  el  capuchón  y  se  bajó  la  capucha,  y  la 
celosa  vieja  pudo  verla  y  analizarla  á  su  satisfacción. 
El  primer  movimiento  de  ésta  fué  de  sorpresa.  «No 
-  pensaba,  -  esta  mujer  no  es  de  las  perdidas  con 
las  que  puede  rozarse  Felicio;  tiene  aspecto  de  seño¬ 
ra,  sea  lo  que  sea.»  Ya  sabemos  que  la  Perdigona 
tenía  buen  golpe  de  vista,  y  aunque  influida  por  los 
celos,  no  pudo  menos  de  apreciarla  expresión  fina  y 
simpática  de  las  facciones  de  María. 

Durante  el  largo  tiempo  que  estuvo  en  observa¬ 
ción,  experimentó  un  sinnúmero  de  sorpresas.  La 
agitación  de  aquélla,  las  copas  de  ajenjo  que  se  bebió, 
la  febril  animación  con  que  se  expresaba,  hicieron 
comprender  á  la  Perdigona  que  se  trataba  de  algo 
más  que  de  una  vulgar  intriga  amorosa.  «Ella  hace 
todo  el  gasto  de  la  conversación  —  pensaba;  -  ese 
tuno  de  Felicio  está  embelesado  contemplándola.» 
El  joven  hallábase  sentado  de  espaldas  á  la  ventana, 
y  la  vieja  enamorada,  al  mirar  á  su  rival,  tenía  que 
ver  la  cabeza  de  su  adorado,  con  aquellos  hermosos 
cabellos,  que  ella  deseaba  acariciar,  según  decía  en 
su  carta  á  Felicio. 

¡Cuánto  hubiera  dado  por  enterarse  de  la  conver¬ 
sación  de  la  pareja  sentada  en  el  café!  Además  de 
sus  dos  últimos  dientes  hubiera  dado  dos  años  de 
vida;  pero  tenía  que  contentarse  con  acechar,  y  esto 


con  sobresalto,  para  no  ser  sorprendida  en  el  espio¬ 
naje  por  algún  transeúnte  ó  pareja  de  orden  público. 

La  Perdigona  estaba  excitada  por  los  celos  y  ren¬ 
dida  de  cansancio.  Aquel  día  había  sido  muy  ocupa¬ 
do  para  ella,  porque  necesitaba  reunir  dinero  para 
pagar  el  mísero  tugurio  donde  dormía.  Había  corri¬ 
do  las  siete  partidas  dando  alfilerazos ,  tenía  su  única 
y  parca  comida  en  los  talones,  y  su  estómago  la  pedía 
con  náuseas  un  refrigerio  de  café  económico  y  de 
buñuelos.  Y  sin  embargo,  aunque  se  la  doblaban  las 
piernas,  resistía  valerosamente,  y  pegada  á  la  ventana, 
acechaba  á  través  de  su  amarillenta  córnea.  Se  distraía 
de  aquella  interminable  espera  haciendo 
comentarios  y  jurándose  averiguar  quién 
era  aquella  mujer  con  empaque  de  señora 
y  ribetes  de  loca.  Si  la  Perdigona  se  preocu¬ 
paba  tanto  de  intrigas  y  aventuras  que  no 
le  importaban,  ¿qué  sería  de  aquélla,  que 
la  afectaba  en  lo  hondo  del  corazón? 

Por  fin,  después  de  atisbar  el  incidente 
de  la  copa  rota,  vió  al  mozo  del  café,  que 
levantaba  las  sillas,  y  á  Felicio  y  luego  á 
María,  que  se  ponían  en  pie.  Entonces  fué 
á  situarse  en  la  esquina  de  la  calle  Ancha 
de  San  Bernardo,  con  objeto  de  poder  vi¬ 
gilar  las  dos  puertas  del  café,  y  ocultarse 
en  una  ú  otra  calle,  según  por  donde  sa¬ 
lieran  los  que  esperaba. 

Salieron  por  la  puerta  de  la  calle  de  las 
Beatas,  y  siguieron  calle  abajo.  La  Perdi¬ 
gona ,  que  había  torcido  la  esquina  de  la 
Ancha  de  San  Bernardo,  les  siguió  á  algu¬ 
na  distancia,  tambaleándose  de  debilidad 
y  cansancio. 

Felicio  y  María  iban  del  brazo. 

-  ¡Qué  hermosa  noche!,  dijo  María;  esta 
Drisita  que  se  ha  levantado  me  despeja  y 
sosiega  mis  nervios.  En  el  café  creí  que 
iba  á  estallar  mi  cabeza. 

-  Pero,  María,  ¿por  qué  bebes  ajenjo? 
¿No  sabes  que  es  un  licor  de  muerte? 

-¿Por  qué,  según  me  has  dicho,  has 
pensado  tú  en  suicidarte? 

-  ¡Oh,  yol  ¡Tú  no  sabes  la  tristeza,  la 
soledad  de  mi  vida;  no  puedes  figurarte  el 
tormento  de  la  miseria  y  de  las  privaciones. 

-  Cada  uno  lleva  su  cruz;  pero  tú  tienes 
la  fuerza  de  los  diez  y  ocho  años  para  so¬ 
portarla.  Un  acaso  cualquiera  puede  influir 
favorablemente  en  tu  porvenir.  Eres  pobre, 
pero  puedes  ser  rico;  no  has  tenido  pasiones 
hasta  ahora,  pero  quizá  las  sientas  en  el  mo¬ 
mento  más  imprevisto.  Lo  terrible  es  sentirlas  y  luchar 
contra  ellas;  comprender  que  pudiendo  ser  origen  de 
felicidad,  lo  son  de  una  desesperación  irremediable. 

-  Tal  vez  tengas  razón,  María,  porque  desde  hace 
tres  horas,  desde  que  te  he  encontrado,  siento  en  mí 
una  expansión,  una  energía  que  no  puedo  explicarme, 
me  parece  que  vivo  más,  que  respiro  mejor. 

-  Esa  es  la  fuerza  de  la  juventud,  que  sólo  nece¬ 
sita  de  una  idea,  de  una  ilusión  para  manifestarse. 
¿Supones  que  yo  influyo  en  ti?  ¡Dichoso  tú  que  tie¬ 
nes  esa  ilusión!  Yo  no  sé  qué  hacer,  si  desvanecerla 
ó  alentarla.  Quizá  debiéramos  separarnos  y  no  volver 
á  vernos... 

-  ¡No,  María,  eso  nunca!,  exclamó  Felicio  con  ím¬ 
petu,  estrechando  una  mano  que  ella  le  había  aban¬ 
donado.  Prométeme  que  te  veré  siempre.  Ignoro 
quién  eres  y  no  sé  qué  pensar  de  ti;  pero  sí  estoy  se¬ 
guro  de  que  no  eres  una  mujer  vulgar.  Yo  creo  que 
te  presentía  y  te  esperaba  y  que  el  beso  que  me  diste 
en  Aranjuez  ha  sido  una  predestinación.  Si  no  vol¬ 
viera  á  verte,  no  sé  qué  sería  de  mí. 

María  inclinó  la  cabeza  y  siguió  andando  en  silen¬ 
cio.  A  su  agitación  del  café  había  sucedido  una  ex¬ 
tremada  laxitud. 

-¿En  qué  piensas?,  dijo  Felicio.  ¿Te  disgusto, 
temes  prometerme  que  volveré  á  verte? 

-  Pienso  en  nuestro  encuentro  de  Aranjuez.  Lo  re¬ 
cuerdo  como  si  hoy  mismo  hubiera  pasado.  Eras  un 
niño  desconocido  para  mí;  y  sin  embargo,  te  besé 
como...  besaba  á  mi  hija. 

-  María. 

-  Y  no  es  esto  solo.  En  aquella  época  sufrí  un 
rudo  golpe,  perdí  á  mi  padre.  Recuerdo  que  aquella 
mañana,  al  volver  á  mi  casa,  me  hallé  con  una  carta 
en  que  me  anunciaban  que  estaba  expirando  y  que 
quería  verme,  si  era  posible.  Pues  bien,  Felicio,  y 
esto  es  lo  extraño  y  en  esto  pensaba  antes:  en  medio 
de  la  agitación  de  un  viaje  precipitado,  en  aquellos 
días  de  angustia,  de  desconsuelo  y  de  luto,  al  acor¬ 
darme  de  mi  hija,  de  la  que  me  había  separado, 
siempre  me  acordaba  de  ti...  ¿Por  qué?  Sí -repuso, 
como  hablando  consigo  misma,  -  nada  hay  noveles¬ 
co,  nada  es  absurdo... 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  LEONES  AMAESTRADOS  TOR  MR.  SEETH 

Cada  día  se  reproduce  en  los  circos  la  necesidad 
de  encontrar  espectáculos  originales  que  satisfagan  á 
los  espectadores,  deseosos  siempre  de  novedades,  y 


El  domador  de  leones  Mr.  Seetii 

los  empresarios  110  tienen  más  remedio  que  satisfacer 
estos  deseos  si  no  quieren  que  el  público  les  abando¬ 
ne.  Unos  se  dedican  especialmente  á  amaestrar  ca¬ 
ballos,  obteniendo  resultados  verdaderamente  asom¬ 
brosos;  otros  procuran  atraer  gente  ofreciéndole 
pantomimas  montadas  con  gran  lujo,  y  algunos  se 
consagran  á  domar  fieras. 

En  esta  especialidad  descuella  el  Circo  escandina¬ 
vo  de  Schumann,  cuyos  variados  espectáculos  aplau¬ 
de  actualmente  el  público  de  Leipzig.  Uno  de  los 
números  del  programa  que  más  llama  la  atención  es 
la  presentación  de  doce  leones  madios  amaestrados. 
Hasta  ahora  se  habían  visto  osos  y  elefantes  ejecu¬ 
tando  algunas  habilidades  y  aun  leones  encerrados 
en  jaulas  practicando  ejercicios  más  ó  menos  difíci- 


son  completamente  opuestos  á  los  instintos  y  al  ca¬ 
rácter  de  los  animales  carnívoros. 

Dispuesta  de  una  manera  conveniente  la  pista  y 
convertida  en  una  especie  de  jaula  merced  á  la  colo¬ 
cación  de  fuertes  rejas  de  hierro  sólidamente  sujeta¬ 
das,  penetra  en  ella  Mr.  Julio  Seeth,  hombre  alto, 
robusto,  de  hermosa  presencia  y  mirada  firme,  que  se 
ve  que  domina  en  absoluto  la  situación,  mien¬ 
tras  los  criados  acercan  á  la  puerta  de  la  pista 
una  jaula  en  donde  los  leones  parece  que  espe¬ 
ran  ansiosos  el  momento  en  que  se  les  sacará 
de  aquel  estrecho  encierro.  Introdúcense  en  la 
jaula  dos  jacas  y  dos  perros  dogos,  y  después 
de  haber  sido  recibidos  cortésmente  por  los  leo¬ 
nes,  dos  de  éstos,  en  unión  de  aquéllos,  salen  á 
la  arena  y  de  un  salto  se  encaraman  en  unos 
pedestales  de  madera,  formando  todos  juntos 
un  artístico  grupo;  luego  empiezan  á  correr  por 
la  pista,  uno  detrás  de  otro  primero,  y  después 
de  dos  en  dos,  poniéndose  sobre  sus  patas  tra¬ 
seras  y  girando  sobre  sí  mismos  según  les  indica 
el  domador,  ó  saltando  los  leones  por  encima 
de  la  jaca. 

Abierta  nuevamente  la  jaula,  salen  de  ella  los 
otros  diez  leones  y  uno  en  pos  de  otro  desfilan 
con  paso  majestuoso  por  la  arena  que,  en  aquel 
instante,  presenta  un  aspecto  imponente.  ¡Doce 
leones  juntos!  ¡Doce  reyes  del  desierto  converti¬ 
dos  por  su  docilidad  en  un  verdadero  rebaño  de 
animales  inofensivos!  En  medio  de  ellos  se  sitúa 
Mr.  Seeth,  manda  á  uno  que  se  ponga  de  pie, 
le  abraza,  y  juntos  recorren  un  buen  trozo  de  la 
pista;  luego  tres  de  los  más  hermosos  animales 
forman  rápidamente  lo  que  se  llama  el  columpio 
y  después  los  doce  forman  una  pirámide  de  gran 
efecto  y  de  bellísimo  aspecto  artístico. 

Otro  de  los  ejercicios  es  el  carrousel:  cuatro 
leones  se  meten  en  otras  tantas  barquillas,  pro¬ 
vistos  de  sendas  banderitas  que  el  domador  les 
introduce  en  las  fauces,  y  el  aparato  empieza  á 
dar  vueltas  impulsado  por  una  de  las  jacas. 

Durante  todos  estos  ejercicios,  los  leones  no 
cesan  de  acariciar  á  Mr.  Seeth,  el  cual  corres¬ 
ponde  á  sus  caricias  abrazando  y  besando  á  sus 
favoritos. 

El  espectáculo  termina  regresando  los  anima¬ 
les  á  la  jaula  por  el  mismo  orden  en  que  salie¬ 
ron  de  ella;  á  excepción  de  uno,  el  llamado  Sultán, 
que  es  el  ejemplar  más  hermoso  de  los  doce,  el  cual 
se  deja  coger  dócilmente  por  el  domador  y  se  coloca 
sobre  sus  espaldas  tal  como  representa  nuestro  pri¬ 
mer  grabado  de  esta  página.  El  otro  grabado  repro¬ 
duce  á  los  doce  leones  alineados  y  apoyando  las 
patas  delanteras  en  la  valla  de  la  pista.  -  V.  M. 


Los  Sres.  Lcewy  y  Puiseux  han  presentado  recien¬ 
temente  á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  el  pri¬ 
mer  fascículo  de  su  atlas  lunar,  que  se  compone  de 


lies  y  presentan  el  relieve  de  una  manera  muy  limpia. 

Las  investigaciones  del  Dr.  Weineck  de  Praga  han 
demostrado  ya  que  las  ampliaciones  de  las  fotogra¬ 
fías  lunares  permiten  completar  y  rectificar  los  mejo¬ 
res  dibujos,  presentando  además  sobre  éstos  la  ven¬ 
taja  de  una  autenticidad  absoluta.  Los  Sres.  Lcewy  y 
Puiseux  parten  de  un  punto  de  vista  diferente.  El 
empleo  de  hojas  de  grandes  dimensiones  que  permi¬ 
ten  abrazar  de  un  solo  golpe  de  vista  extensas  regio¬ 
nes,  les  parece  eminentemente  propio  para  facilitar 
los  estudios  comparativos  y  hacer  entrar  en  una  nue¬ 
va  vía  la  selenelogía,  ciencia  hasta  hoy  un  tanto 
confusa. 

Los  caracteres  más  conocidos  y  mejor  estudiados 
son  los  circos,  vastos  embudos  de  50  á  150  kilóme¬ 
tros  de  ancho,  rodeados  de  muros  de  regular  promi¬ 
nencia:  su  interior  muestra  una  llanura  unida,  de  la 
que  surge  con  frecuencia  una  montaña  central  com¬ 
pletamente  aislada.  Muy  numerosos  en  las  regiones 
montañosas  y  en  las  mesetas  elevadas,  los  círculos 
son  relativamente  raros  en  las  grandes  manchas  obs¬ 
curas  que  se  distinguen  á  simple  vista  en  la  luna  y 
que  impropiamente  se  designan  con  el  nombre  de 
mares.  Estas  llanuras,  por  lo  menos  las  que  han  con¬ 
servado  una  forma  clara  y  marcados  contornos,  se 
parecen  mucho  á  la  arenas  interiores  de  los  circos  y 
sólo  se  diferencian  de  ellas  por  sus  dimensiones  ma¬ 
yores.  Las  altas  mesetas  están  cruzadas  por  surcos 
rectilíneos  que,  con  sus  intersecciones,  forman  una 
red  poligonal  y  siguen  con  preferencia  las  tangentes 
de  los  muros  de  los  circos. 

La  distribución  de  los  matices  no  es  menos  digna 
de  atención  que  el  relieve:  las  partes  deprimidas  tie¬ 
nen  por  lo  general  un  tinte  obscuro;  y  por  el  contra¬ 
rio,  una  intensa  blancura  reviste  la  mayor  parte  de 
las  porciones  elevadas  y  las  cimas  centrales  de  los 
circos.  Algunas  veces  esos  matices  blancos  se  disemi¬ 
nan  en  rastros  que  irradian  alrededor  de  los  centros 
determinados  hasta  distancias  enormes  y  salvan  todos 
los  accidentes  del  terreno  puestos  en  su  trayecto  sin 
alterar  el  relieve  de  los  mismos.  Este  conjunto  apa¬ 
rece  de  una  manera  fija  en  los  anteojos,  y  los  cambios 
que  en  él  se  cree  observar  se  reducen  casi  siempre  á 
juegos  de  luz  debidos  á  la  variación  de  la  iluminación 
y  del  punto  de  vista.  Esta  fijeza  demuestra  que  nos 
encontramos  en  presencia  de  un  mundo  muy  dife¬ 
rente  del  nuestro.  En  efecto,  al  decir  de  ciertos  sa¬ 
bios,  la  luna  carece  de  agua  y  de  atmósfera,  y  aun 
afirman  aquéllos  que  estos  dos  factores  tan  activos 
del  relieve  terrestre  no  intervinieron  nunca  en  la  his¬ 
toria  de  nuestro  satélite:  los  numerosos  embudos  no 
tendrían,  según  esta  teoría,  nada  de  común  con  los 
volcanes.  Otra  escuela  se  coloca  en  un  punto  de  vista 
opuesto  y  considera  la  superficie  de  la  luna  como 
modelada  por  fuerzas  análogas  á  las  que  vemos  obrar 
sobre  la  tierra.  Los  Sres.  Lcewy  y  Puiseux  encuen¬ 
tran  en  el  estudio  de  sus  fotografías  serios  motivos 
para  atenerse  á  una  opinión  intermedia:  según  ellos, 
la  atmósfera  de  la  luna  está  seguramente  muy  enra¬ 
recida,  pero  no  se  puede  en  absoluto  negar  que  exis¬ 
ta  y  aun  se  concibe  que  en  otro  tiempo  pudo  haber 
sido  mucho  más  densa  y  haber  desempeñado,  por 


Leones  amaestrados  por  Mr.  Seeth,  del  Circo  escandinavo  Schumann,  que  actualmente  se 


EXHIBEN  EN  EL  ALBERTHALLE  DE  LEIPZIG 


les;  pero  el  espectáculo  de  contemplar  en  la  pista, 
convertida  en  jaula  colosal,  doce  leones  sumisos  á 
las  órdenes  de  su  domador  y  realizando  cosas  verda¬ 
deramente  extraordinarias,  es  completamente  nuevo. 

Este  resultado  lo  ha  conseguido  el  intrépido  do¬ 
mador  Mr.  Julio  Seeth,  el  cual  ha  logrado  que  su 
colección  de  reyes  del  desierto ,  no  sólo  le  respete  y 
le  obedezca,  sino  que  ejecute,  casi  por  su  propia  ini¬ 
ciativa,  ejercicios  hasta  cierto  punto  artísticos,  que 


seis  hojas,  una  de  las  cuales  es  un  espécimen  no  am¬ 
pliado  de  los  clisés  obtenidos  por  medio  del  gran 
ecuatorial  acodado  del  Observatorio  parisiense.  Las 
otras  cinco  planchas  son  heliograbados  de  50  por  60 
centímetros  que  reproducen  algunas  porciones  esco¬ 
gidas  de  estos  clisés,  agrandadas  en  una  proporción 
tal,  que  el  diámetro  de  la  luna,  según  ellas,  sería 
de  2’6o  metros. 

Las  planchas  heliograbadas  son  muy  ricas  en  deta- 


consiguiente,  un  papel  importante.  Asimismo,  n 
gándose  á  considerar  los  circos  lunares  exclusivamen 
te  como  cráteres  formados  con  explosión,  admi  en 
que  muchos  de  ellos  deben  su  origen  á  erupciones 
que  han  preparado  el  hundimiento  de  una  extens 
porción  de  la  corteza.  Si  se  adopta  este  criterio,  mu 
chas  particularidades  de  la  estructura  de  los  circ 
se  enlazan  entre  sí  y  se  explican  de  una  manera  m 
perada.  La  realidad  de  las  erupciones  volcánicas  es 
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además  atestiguada  por 
las  aureolas  y  los  rastros 
blancos  de  que  antes 
hemos  hablado  y  que  se 
explican  perfectamente 
por  masas  de  ceniza 
violentamente  lanzada 
á  grandes  alturas,  por 
consecuencia  de  explo¬ 
siones  repentinas,  y  lue¬ 
go  dispersada  por  los 
vientos.  Las  erupciones 
acompañadas  de  intu¬ 
mescencias  no  son  las 
únicas  causas  posibles 
de  aquel  hundimiento, 
sino  que  también  deben 
producirse,  como  en  la 
tierra,  algunas  bajo  la 
acción  del  enfriamiento 
progresivo.  Con  esta  cau¬ 
sa  se  enlazan  las  cuen¬ 
cas  deprimidas  designa¬ 
das  con  el  nombre  de 
mares,  análogas  á  las 
fosas  mediterráneas  es¬ 
tudiadas  por  los  geólogos 
en  la  superficie  de  la 
tierra.  Finalmente  si  nos 
remontamos  á  una  anti¬ 
güedad  más  remota  po¬ 
demos  tratar  de  repre¬ 
sentarnos  en  qué  condi¬ 
ciones  pudo  constituirse 
una  primera  corteza  en 
el  globo  lunar  todavía 
fluido.  Se  concibe  que 
las  escorias  formadas  en 
la  superficie  y  aumenta¬ 
das  progresivamente  se 
han  ido  aglomerando  en 
bancos  cada  vez  más  ex¬ 
tensos.  La  unión  de  es¬ 
tos  bancos,  así  como  su 
ruptura,  han  debido  efec¬ 
tuarse  según  ciertas  le¬ 
yes  y  dar  lugar  á  la  for¬ 
mación  de  una  red  cu¬ 
yas  huellas  visibles  reve¬ 
la  hoy  la  fotografía. 

Tales  son  las  variadas 
y  curiosas  conclusiones 
que  permiten  entrever 
los  trabajos  realizados  en  estos  últimos  tiempos  en 
el  Observatorio  de  París,  trabajos  en  los  cuales  la 
geología  se  encuentra  casi  tan  interesada  como  la 
astronomía  misma.  Por  lo  demás,  no  está  en  manera 
alguna  demostrado  que  se  haya  extinguido  toda  acti¬ 
vidad  en  la  superficie  lunar,  y  la  comparación  de  las 
fotografías  actuales  con  los  documentos  pasados  ó 
futuros  podrá,  mediante  la  comprobación  exacta  de 
cambios  indiscutibles,  demostrar  en  qué  sentido  se 
prosigue  la  evolución  de  nuestro  satélite.  -  N. 


que  no  tienen  carrete¬ 
ras,  en  las  grandes  explo¬ 
taciones  agrícolas  ¿cómo 
resolver  ese  problema  de 
los  transportes  baratos, 
ya  que  no  rápidos?  He 
aquí  una  solución  muy 
sencilla  que  de  fijo  se  irá 
abriendo  paso  en  la 
práctica.  El  monoriel  es 
un  riel  único  que  descan¬ 
sa  sobre  traviesas  metá¬ 
licas  rectangulares  re¬ 
forzadas  en  sus  cuatro 
ángulos:  los  rieles  están 
unidos  entre  sí  sin  mano 
de  obra  especial,  por  me¬ 
dio  de  un  encaje  de  fácil 
manejo,  y  puede  darse  á 
la  línea  la  curva  que  se 
desee  y  aun  hacerle  des¬ 
cribir  círculos  de  ocho 
metros  de  radio  y  poner¬ 
la  sin  dificultad  sobre  te¬ 
rreno  pantanoso.  El  ma¬ 
terial  móvil  es  de  una 
sencillez  extremada: 
consiste  en  dos  ruedas 
pareadas  en  el  mismo 
plano  y  de  igual  diáme¬ 
tro,  como  las  de  una  bi¬ 
cicleta,  que  arrastran  una 
plataforma  horizontal 
muy  próxima  al  suelo: 
sobre  esta  plataforma 
descansa  ora  una  carre¬ 
tilla  ora  un  carro.  Tra¬ 
tándose  de  una  carretilla 
un  solo  obrero  basta  pa¬ 
ra  mantener  la  carga  en 
sentido  horizontal;  tra¬ 
tándose  de  un  carro  ó  de 
otro  vehículo  mayor  es 
suficiente  un  caballo.  Y 
sin  embargo,  el  peso  que 
puede  arrastrar  el  mo¬ 
tor,  gracias  á  la  ventaja 
del  roce  de  hierro  sobre 
hierro,  es  siete  veces  ma¬ 
yor  que  sobre  un  terreno 
regularmente  bueno.  En 
cuanto  á  los  viajeros,  no 
tienen  que  soportar  esas 
Oscilaciones  laterales  tan  incómodas  de  los  ferroca¬ 
rriles.  Estos  vehículos  llevan  sus  frenos,  pero  para 
detenerlos  basta  hacer  inclinar  la  plataforma  y  en¬ 
tonces  el  roce  del  suelo  es  un  freno  suficiente. 

La  velocidad  que  con  ellos  puede  alcanzarse  no 
es  la  de  los  ferrocarriles  de  vía  estrecha;  pero  aparte 
de  que  no  siempre  esta  velocidad  es  necesaria,  tén¬ 
gase  en  cuenta  que  se  trata  de  un  sistema  muy  eco¬ 
nómico  y  practicable  en  condiciones  en  que  no  lo 
son  aquéllos.  -  X. 


Golondrina  de  mar,  fotografía  de  G.  Watmough  Webster  (Chester) 

UN  SISTEMA  DE  TRANSPORTE  ECONÓMICO 
BL  MONORIEL 

Sabido  es  que  la  explotación  del  más  insignifi¬ 
cante  ferrocarril  de  vía  estrecha  resulta  oneroso  si  el 
tránsito  por  él  no  es  considerable.  Todos  los  medios 
de  transporte  por  tierra,  así  los  de  tracción  animal 
como  los  de  vía  férrea,  cuestan  muy  caros,  y  de  aquí 
la  superioridad  de  los  transportes  por  mar,  por  río  ó 
por  canal,  cuando  éstos  son  posibles.  En  los  países 


_ I  CARNE,  HIERRO  y  QUINA - 

¿1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUB 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI09  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
1  carvt,.  hierro  y  ocinai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  j 
clones  de  todas  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
carne,  el  nierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  I 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  morosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  el  las  Afeccmies 

escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  v.no  Ferruginoso  deAroud i  es ,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regiñariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  o  infunde  a  la  sangre  | 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 


empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  1  .  -  . 

Por  íMsvor, en  París,  encasade  J.  FERRÉ, Farm®,  102, r.  Richelieu,  Sucesor  de  AuOUD«.  | 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  '  * 

EXIJASE  ‘'i”».'3 1 


AROUD 


CYCL.ES  imperator 

DUGOUR  Y  C.a,  constructores  al  por  mayor 
\  81,  Faubourg,  Saint-Denis,  París 

')  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  -a  g/j 

- -  *  Soberbios  neumáticos.  Fr.  iL  O  L? 

Oa/tálog-o  11-u.st.  gratis.- ¡Erseportacloza. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

pi  pe,  ..  tVirniaMim 


^ANEMIA R°.s!,? i HIERRO  O.UEVENNER 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  50  AEos  de  éxito,  r 


r 

I  ISO.  PARIS,  y  e«  todas  las  ¿  armadas 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  ■ 
I  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
■  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  “,su  eficacia  J 
^Lc:onlra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMAClON^del^^PECHO^^^dejos^JNTESTlÑOS^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASÍDEHAUr 

_  .  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  V 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  m 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé ,1 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-e 
\pletamente  anuladoporel  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada,  un o£ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  1^  paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


■im%, 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOP9 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlcion  de  la  voz.— Pkecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma,  « 

^  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  * 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Montserrat.  -  El  conocido  encuader¬ 
nador  y  litógrafo  de  esta  ciudad  D.  Her¬ 
menegildo  M ¡ral les  acaba  de  publicar  con 
este  título  un  álbum  que  contiene  32  vis¬ 
tas  de  gran  tamaño  de  la  famosa  montaña 
catalana  en  donde  se  venera  la  milagrosa 
imagen  de  la  Patrona  de  Cataluña.  Las 
vistas  son  preciosas,  e6tán  admirablemen¬ 
te  reproducidas  de  fotografías  inéditas  del 
reputado  fotógrafo  barcelonés  Sr.  Audo- 
uard  y  dan  una  idea  perfecta  de  los  sitios 
más  interesantes  y  pintorescos  de  Mont¬ 
serrat,  por  lo  que  no  vacilamos  en  reco¬ 
mendar  el  álbum  á  nuestros  lectores:  los 
que  hayan  visitado  la  montaña  recordarán 
con  deleite,  al  hojear  sus  páginas,  lo  que 
tan  agradables  sensacionés  les  produjo  en 
su  visita;  los  que  no  hayan  hecho  esa  ex¬ 
cursión  podrán  formarse  cabal  concepto 
de  las  maravillas  que  Montserrat  encierra. 
Cada  lámina  lleva  al  pie  la  correspondien¬ 
te  explicación  con  los  datos  necesarios 
para  completar  la  impresión  que  la  con¬ 
templación  de  cada  vista  produce:  el  ál¬ 
bum,  cuya  elegante  cubierta  ha  sido  dibu¬ 
jada  por  el  Sr.  Pascó,  se  vende  al  precio 
de  3  pesetas. 

Analizador  volumétrico  del  doctor 
Bassols  y  Prim.  —  El  conocido  médico  de 
esta  ciudad  Sr.  Bassols  y  Prim  ha  inven¬ 
tado  un  nuevo  aparato  para  la  medición 
volumétrica  del  ácido  carbónico  y  aun  del 
oxígeno  del  aire  espirado,  que  ha  merecido 
un  dictamen  favorable  de  la  Real  Acade¬ 
mia  de  Medicina  de  Barcelona.  Para  la 
descripción  de  este  aparato  ha  publicado 
el  Sr.  Bassols  un  folleto  en  el  que  hace 
atinadas  consideraciones  del  ácido  carbó¬ 
nico  y  del  oxigeno  en  el  aire  espirado  y 
demuestra  las  ventajas  que  por  esta  razón 
puede  reportar  el  uso  del  analizador. 


La  princhsa  y  la  rana, 

cuadro  de  Symonds  (Exposición  de  la  Art  Gallery  de  Manchester) 


Memoria  del  Instituto  médico 
hidro-electroterápico  en  Buenos 
Aires.  -  El  Dr.  D.  Anselmo  Ruiz  Gutié¬ 
rrez  fundó  en  1892  en  Buenos  Aires  un 
Instituto  médico  hidro-electroterápico 
cuyo  éxito  ha  ido  desde  entonces  aumen¬ 
tando  de  año  en  año.  Para  convencerse  de 
ello  basta  leer  las  interesantes  estadísticas 
de  los  enfermos  presentados  y  asistidos  en 
aquel  establecimiento  desde  su  inaugura¬ 
ción  durante  los  años  1892,  1893,  1894  y 
1895,  en  las  cuales  se  ve  la  proporción  de 
los  curados  y  aliviados:  estos  datos  son  el 
mejor  elogio  del  instituto.  La  Memoria 
ha  sido  impresa  por  G.  Kraft,  Cuyo,  1124 
Buenos  Aires. 

Anarquías,  por  ó".  Gomila.  -  Contiene 
este  tomo  una  colección  de  poesías  del  co¬ 
nocido  escritor  barcelonés  Sr.  Gomila:  el 
título  está  justificado,  en  nuestro  concepto, 
más  por  la  forma  que  por  el  fondo.  Cierto 
que  en  éste  abundan  las  ideas  atrevidas  y 
que  pugnan  muchas  de  ellas  con  el  orden 
social  establecido,  revelando  aspiraciones 
á  ideales  que  la  humana  imperfección  no 
logrará  alcanzar  en  mucho  tiempo,  si  es 
que  algún  día  llega  á  alcanzarlos;  pero 
todos  los  atrevimientos,  todas  las  crude¬ 
zas,  todo  el  espíritu  revolucionario  del 
fondo  resultan  pálidos  ante  la  anarquía 
que  preside  en  la  forma.  El  Sr.  Gomila, 
en  este  punto,  ha  prescindido  de  todas  las 
reglas  retóricas,  ha  pasado  por  encima  de 
todos  los  preceptos  que  hasta  ahora  res¬ 
petaban  aun  los  más  revolucionarios  y 
hasta  ha  hecho  tabla  rasa  de  aquellas  con¬ 
diciones  que  para  la  poesía  exige,  no  ya 
los  libros  didácticos,  sino  el  oído  del  lec¬ 
tor.  Como  dato  curioso  merece  leerse 
Anarquías ,  pero  nos  parece  que  el  siste¬ 
ma  no  hará  muchos  prosélitos  y  que  el 
procedimiento  no  encontrará  aficionados. 
Publicado  el  libro  por  el  editor  barcelonés 
D.  Antonio  López,  véndese  á  una  peseta 
cincuenta  céntimos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorefcte,  Rué  Caumartin, 
núm.  Ql,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


EL  APIOLA 

- -  CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD. QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

B,  y  '■  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  cscclcncia. 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocar- 
I  M°í  en  las  Calenturas  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos.  '  I 

Guando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
merzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  v  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroud.  I 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 

1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

fiROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore* 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5,  roe  des  Lions-St-Paul,  4  Parij. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  v  Droguerías 


“S7  y  toda  afeoeión 
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,  ARRUGAS  PRECOCES 
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PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  L 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
;quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
,de  los  Reumatismos,  Dolores, L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París.  B 

Depósito  en  todas  las  Farmacias\ 
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Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  i 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione» 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde- 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se^ 
estendien  á  todos  los  animales. 
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Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo ;  Animales,  j 
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E.FOURNIER  Farm", 1 14,  fiuedeProvenoe.íiF’AKi 
lo  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc-), 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  enea 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  r 
los  brazos,  empléese  el  PlJul  Y'OltJU.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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I 

El  Oriente  priva  hoy  en  los  ánimos  por  la  con¬ 
versión  ó  apostasía  del  príncipe  de  Bulgaria;  por  las 
dificultades  con  que  tropieza  el  rey  de  Servia;  por 
los  festejos  de  Hungría,  tan  odiosos  á  Transilvania; 
por  la  derrota  diplomática  de  los  gobernantes  ingle¬ 
ses  en  Tokio  y  Constantinopla;  por  los  combates  en¬ 
tre  Italia  y  los  reyes  y  los  emperadores  de  Abisinia; 
por  el  enmarañamiento  de  las  dificultades  antiguas 
entre  la  República  del  Transvaal  y  los  dominios  del 
Cabo- de  Buena  Esperanza,  más  ó  menos  sujetos  al 
poder  británico;  por  las  retiradas  de  los  holandeses 
en  sus  porfías  con  las  tribus  montaraces  indígenas 
de  Sumatra;  por  la  muerte  violenta  del  sha  de  Persia, 
caído  en  la  eternidad  á  manos  de  un  profeta  supers¬ 
ticioso  y  criminal,  que  ha  claudicado  así,  para  castigar 
en  tan  augusta  sacra  persona  la  introducción  antigua 
de  los  influjos  europeos  dentro  de  Persia,  causa  pri¬ 
mera,  según  el  fanatismo  extremo  persa,  del  decai¬ 
miento  manifiesto  de  tan  glorioso  y  vasto  Imperio  en 
el  mundo.  Pocos  mortales  han  tenido  el  privilegio 
de  atraerá  sí  la  curiosidad  y  el  interés  humanos  como 
este  recién  muerto  monarca.  Venido  varias  veces  á 
nuestras  regiones  occidentales;  puesto  en  contacto, 
por  sus  visitas  á  los  palacios  y  á  los  reyes  nuestros, 
con  la  cultura  europea;  interesándose  las  industrias 
en  sus  viajes  al  husmeo  de  las  riquezas  que  le  supo¬ 
nían,  y  las  artes  al  recuerdo  de  las  ruinas  que  custo¬ 
diaba,  y  las  ciencias  al  enlace  que  ha  tenido  el  pen¬ 
samiento  iranio  con  el  pensamiento  humano  total,  y 
la  política  también  á  las  conexiones  de  aquel  su  Im¬ 
perio  con  todos  los  problemas  planteados  en  las 
tierras  centrales  asiáticas,  desde  las  orillas  del  mar 
Caspio  hasta  las  fuentes  del  río  Ganges,  no  había  fa¬ 
cultad  colectiva  del  continente  de  la  civilización  que 
no  se  despertase  á  su  presencia  con  viveza  y  no  se 
fijara  con  cuidado  en  su  persona,  personificando, 
como  personificaba  ésta,  el  continente  de  la  conquis¬ 
ta  y  del  misterio.  Yo  recuerdo  haberlo  contemplado 
en  sus  visitas  á  París  varias  veces;  tan  rígido,  que  pa¬ 
recía  cualquier  figura  del  Museo  Grevin;  tan  indife¬ 
rente  como  una  imagen  ó  un  simulacro  esculpido; 
con  uniforme  casi  europeo;  arrastrando  un  sable 
corvo  á  manera  de  los  alfanjes  musulmanes;  cubier¬ 
ta  la  cabeza  con  una  tiara  de  Astrakán,  en  cuyo  lado 
anterior  relucía  un  enorme  brillante  de  irisados  colo¬ 
res  y  clarísimas  facetas;  el  cuerpo  erguido;  el  andar 
mesurado;  los  ojos  fijos  como  de  vidrio;  el  rostro  in¬ 
móvil  como  de  ídolo,  y  sin  embargo  la  color  cam¬ 
biante  como  si  tuviera  sangre  india  de  parsis,  y  sangre 
aria  de  iranio,  y  sangre  geta  de  mongol,  y  sangre  sal¬ 
vaje  de  negro,  y  sangre  kurda  de  turco;  pues  á  la 
manera  que  todos  los  dioses  entraran  en  la  fantástica 
persona  del  sátiro  creado  por  la  imaginación  porten¬ 
tosa  de  Víctor  Hugo,  todos  los  factores  variantes  de 
las  sangres  humanas  han  entrado  en  el  cuerpo  de  tal 
emperador. 

II 

Los  escritores  amigos  del  microscopio,  dados  á 
narrar  anédoctas  sin  fin  sobre  la  vida  privada  de  las 
personas  célebres,  cuentan  y  no  acaban  de  las  minu¬ 
cias  divulgadas  sobre  sus  estrambóticas  costumbres. 
Para  traer,  sin  gran  escándalo  de  los  persas,  la  sulta¬ 
na  preferida  entre  sus  numerosas  sultanas,  á  Europa, 
hízola  disfrazar  de  muchacho  y  la  presentó  como  uno 
de  sus  pages.  Para  obsequiar  á  la  señora  del  maris¬ 
cal  Mac-Mahón  en  su  primer  correría  por  París, 
ajustó  á  rico  joyero  un  collar,  que  se  llevó  y  no  pagó, 
viéndose  la  obsequiada  más  tarde,  cuando  el  sha  ya 
se  había  ido,  en  el  caso  de  pagar  con  su  dinero  el 
obsequio.  Bien  es  verdad  que  para  excusar  esto  sus 
cronistas  añaden  la  escandalosa  explotación  del  mo¬ 
narca  por  los  mercaderes  parisienses,  quienes  le  co¬ 
braron  hasta  cien  francos  por  un  melón  que  no  valía 
cincuenta  céntimos.  Los  exploradores  de  las  maravi¬ 
llosas  ruinas  históricas,  sobre  cuyas  moles  y  espacios 


ejerciera  el  sha  dominio  supremo,  se  hacen  lenguas 
de  las  facilidades  obtenidas  en  sus  cavas  y  de  la  vi¬ 
gilancia  por  él  empleada  en  defensa  de  los  rebuscos 
y  espigueos  arqueológicos  hechos,  así  contra  los  odios 
de  las  tribus  asesinas  diseminadas  por  las  cercanías, 
como  contra  los  asaltos  de  las  fieras  ocultas  por  el 
desierto  en  los  antros  de  sus  infinitos  arenales.  Mer¬ 
ced  á  la  protección  de  tan  culto  sha,  las  orillas  del 
Tigris  y  del  Eufrates  fueron  exploradas;  los  restos  de 
aquellos  palacios-templos  ninivitas  ó  asirios  reencon¬ 
trados;  las  esfinges,  coronadas  de  diademas,  hermo¬ 
sas  mujeres  desde  las  cinturas  arriba,  leones  y  toros 
desde  las  cinturas  abajo,  enviadas  á  nuestros  museos; 
los  salones  donde  pasaron  las  cenas  últimas  de  Bal¬ 
tasar  y  Sardanápalo,  rehechos  en  los  libros  de  cien¬ 
cia;  señaladas  las  bases  de  aquellas  torres  caldeas, 
desde  cuyos  altos  hablaban  los  astrólogos  con  las  es¬ 
trellas,  obteniendo  para  la  mente  humana  los  prime¬ 
ros  cálculos  astronómicos  que  han  medido  el  espacio 
y  contado  el  tiempo;  repuestos  en  sus  aras  los  colo¬ 
sos  parecidos  á  símbolos  de  los  triunfos  humanos 
conseguidos  sobre  las  fuerzas  mecánicas  del  mundo 
material;  rehechos  los  alados  querubines  bíblicos  en 
sus  primeros  altares  medas;  reconocidas  las  armo¬ 
nías  y  el  parentesco  entre  nuestros  libros  santos  y 
todos  los  libros  orientales;  restituidas  á  su  verdadero 
sentido  real  las  leyendas  históricas  de  Niño  y  Semí- 
ramis;  reforzadas  las  pruebas  del  diluvio  en  el  Noé 
de  los  pueblos  iranios,  trayendo  la  paloma  con  su 
oliva  en  el  hombro  y  la  cántara  del  vino,  recién  in¬ 
ventado,  á  la  espalda;  reconocidas  las  difusiones  de 
aquel  resplandor  espiritual,  trascendiendo  desde  Zo- 
roastro  hasta  San  Juan;  averiguadas  las  fuentes  del 
maniqueísmo  y  del  dualismo  que  aún  reinan  en  va¬ 
rios  templos  de  la  teología  cristiana  y  en  varios  sis¬ 
temas  de  la  filosofía  moral;  descifrados  los  renglones 
cúficos  impresos  en  las  tierras  cocidas  y  en  los  la¬ 
drillos  seculares  de  Babilonia  y  de  Sardis.  El  estudio 
de  las  ruinas  amontonadas  por  las  orillas  de  aquellos 
ríos,  que  no  ceden  al  Ganges,  al  Nilo,  al  Jordán,  al 
Cefiso,  al  Tíber  en  importancia  histórica,  vedado 
por  el  intolerante  fervor  musulmán  á  los  explorado¬ 
res  antiguos,  hase  facilitado  por  el  sha  último  á  los 
sabios,  que  han  renovado  y  esclarecido  los  anales 
humanos,  esclareciendo  y  renovando  con  sus  revela¬ 
ciones,  dictadas  por  vigilias  sin  número  y  sin  precio, 
los  anales  del  Asia,  donde  se  halla  el  primer  comien¬ 
zo  de  nuestra  vida,  el  primer  oriente  de  nuestra  idea, 
el  primer  albor  de  nuestra  religión. 

III 

Dentro  de  su  Imperio  no  ha  sido  el  sha  último 
lo  feliz  que  fuera  de  su  Imperio.  Estos  pueblos  de¬ 
cadentes  no  admiten  las  reformas  que  prosperan  los 
pueblos  maduras  ó  jóvenes,  los  pueblos  en  creci¬ 
miento  y  en  progreso.  Aquello  mismo,  probado  con 
verdadera  ventaja  en  otros,  acaba  con  ellos.  Sus  or¬ 
ganismos  férreos  y  sus  almas  tormentosas  no  se  pres¬ 
tan  al  período  del  trabajo  y  necesitan  permanecer  á 
perpetuidad  en  período  de  combate.  Un  rey,  general, 
soberano,  pontífice,  pasando  del  palacio  á  la  mezqui¬ 
ta  y  de  la  mezquita  á  las  tiendas  y  de  las  tiendas  por 
último  al  combate  y  al  asalto,  es  el  representante 
único  y  verdadero  de  aquella  sociedad  militar,  la 
cual,  cuando  no  es  conquistadora,  es  conquistada,  ó 
bien  por  fuerza  de  armas  superiores,  ó  bien  por  ama¬ 
ño  de  superiores  inteligencias.  El  último  sha  no  ha 
visto  más  que  decrecer  y  disminuir  á  su  Persia.  El 
tenía  temperamento  y  voluntad  y  medios  de  agran¬ 
darla;  pero  lo  que  llamamos  equilibrio  europeo  debe 
dilatarse  á  los  demás  continentes  y  decirse  con  razón 
equilibrio  asiático,  equilibrio  africano.  Prueba  mayor 
de  esta  verdad  que  la  posesión  de  Tánger  no  la  en¬ 
cuentro.  Quiérenla  todos  los  Estados  mediterráneos, 
y  aun  los  no  mediterráneos,  y  se  mantiene  lustros  de 
lustros  en  poder  del  sultán  marroquí,  porque  cada 
cual  se  opone,  si  no  la  posee  y  goza  él,  á  que  el  veci¬ 
no  la  goce  y  la  posea.  El  equilibrio  asiático  no  per¬ 
mite  al  sha  de  Persia,  como  el  equilibrio  europeo  no 
permite  al  sultán  de  Constantinopla,  extenderse  y 
agrandarse,  antes  bien  les  recorta  dominios,  les  im¬ 
pone  tutelas,  y  mercantilmente  los  explota.  Encuén¬ 
trase  un  sha  de  Persia  entre  la  ballena  y  el  elefante, 
Rusia  royéndole  tierras  por  el  Norte,  mientras  Ingla¬ 
terra  interviene  con  más  ó  menos  escándalo  en  los 
puertos  del  Occidente  y  del  Mediodía.  El  poder  in¬ 
glés  en  los  mares  y  el  poder  moscovita  en  las  tierras 
se  han  holgado  con  disminuir  y  recortar  á  Persia,  fa¬ 
voreciendo  sus  respectivos  engrandecimientos.  Con 
Rusia  el  sha  tuvo  mil  dificultades  por  cuestiones  de 
territorio  y  con  Inglaterra  por  cuestiones  de  dinero. 
El  pequeño  Ararat,  el  grande  Caspio,  las  fronteras  de 
Armenia,  los  pasos  rusos  hacia  el  techo  de  la  tierra 

Itoda,  le  han  traído  muchas  cuestiones  agrias  y  liti¬ 
giosas  con  Rusia;  como  el  comercio,  la  navegación, 


las  factorías,  los  remates  y  arriendos,  muchas  cues¬ 
tiones  agrias  y  litigiosas  con  Inglaterra.  No  ha  mucho 
arrendó  el  sha  la  venta  de  tabacos  á  una  compañía 
inglesa;  y  como  se  insurreccionaran  los  persas  contra 
el  arriendo,  por  las  rescisiones  de  los  contratos  y  por 
la  indemnización  consiguiente  casi  estuvieron  para 
ir  á  las  manos  Persia  é  Inglaterra.  Imposible,  pues, 
pedirle  á  un  pueblo  en  vías  de  diminución  y  á  un 
soberano  penetradísimo  de  que  su  pueblo  disminuye 
la  confianza  en  sí  mismo  y  en  los  demás,  de  aquellos 
pueblos  y  aquellos  Estados  en  camino  de  verdadero 
crecimiento.  El  sha  no  podía  desconocer  que  para 
conquistar  necesitaba  reñir  con  Europa  ó  con  sus 
dos  mayores  potencias,  y  para  reformar  ni  había 
fuerza  en  su  Imperio,  ni  había  capacidad  en  su  pue¬ 
blo.  De  aquí  la  melancolía  irremediable,  y  de  la  me¬ 
lancolía  irremediable,  la  propensión  irresistible  á  via¬ 
jar,  natural  en  los  melancólicos. 

IV 


No  pudo  el  pobre  divertir  sus  melancolías  y  entre¬ 
tener  sus  ocios  con  las  guerras  extrañas;  las  divirtió 
y  los  entretuvo  con  ¡a  guerra  civil,  mejor  dicho,  con 
la  guerra  religiosa.  Nada  prueba  cómo  la  naturaleza 
de  los  dogmas,  por  creídos  y  respetables  que  parez¬ 
can,  no  puede  sobreponerse  á  la  naturaleza  de  los 
hombres,  por  creyentes  é  inmóviles  que  sean,  como 
esta  surrección  de  sectas  y  herejías  bajo  las  religio¬ 
nes  de  mayor  unidad  en  sus  símbolos  y  de  mayor 
disciplina  en  sus  cánones.  La  religión  persa,  después 
de  haber  sido  religión  panteísta  por  los  parsis  indios, 
religión  sabeísta  por  Zoroastro  y  su  culto  el  éter,  re¬ 
ligión  mazdeista  por  sus  dualismos  eternos  como  los 
combates  de  las  especies,  fué  religión  musulmana  en 
la  expansión  del  mahometismo,  pero  religión  de  una 
secta  poco  en  armonía  y  consonancia  con  las  tradi¬ 
ciones  enseñadas  desde  las  orientales  madrisas  de 
Damasco  hasta  las  occidentales  madrisas  de  Córdo¬ 
ba.  Y  por  lo  mismo  que  tal  religión  fué  una  secta  de 
AH,  pretendiendo  mayor  parentesco  y  consanguinei- 
dad  con  Mahoma  en  su  fundador  que  los  aportado¬ 
res  del  mahometismo  á  la  Meca  y  al  Nilo  y  al  Estre¬ 
cho  y  al  Guadalquivir,  engendró  muchas  y  muy  va¬ 
rias  sectas  de  muchos  y  muy  diversos  matices  por 
sus  respectivas  creencias.  Y  la  secta  que  más  tráfa¬ 
gos  le  trajo  al  sha,  fué  la  misma  terrible  que  le  ha 
dado  muerte,  la  secta  de  los  babises.  Poco  discrepan 
del  canón  central,  secular,  ortodoxo,  histórico,  estos 
cánones  nuevos,  improvisados  por  profetas  olientes 
á  heresiarcas.  Las  herejías  mahometanas  más  bien 
saben  á  moral  que  á  dogma.  Y  como  saben  más  bien 
á  moral  que  á  teología,  los  babises  predicaban  cos¬ 
tumbres  superiores  en  virtud  á  las  costumbres  persas 
y  matrimonio  calcado  sobre  los  matrimonios  euro¬ 
peos  con  la  monogamia  mitigada  por  la  facilidad  en 
los  divorcios.  Las  sectas,  allí  donde  no  puede  haber 
ni  libertad  de  conciencia,  ni  libertad  de  pensamien¬ 
to,  ó  tienen  que  organizarse  como  un  ejército  para 
combatir,  ó  tienen  que  desaparecer  por  su  incompa¬ 
tibilidad  con  la  fe  del  déspota  y  con  la  naturaleza  del 
despotismo.  La  proscripción  del  pensamiento  siste¬ 
mática,  por  ahogar,  no  ya  las  mayores  contradiccio¬ 
nes,  las  menores  discrepancias,  obliga  de  suyo  al  dis¬ 
crepante  ó  disidente  á  defenderse  y  armarse.  No  se 
le  ocurre  á  ningún  profeta  en  pugna  con  el  profetis- 
mo  árabe  persuadir  á  las  gentes  por  medio  de  ideas, 
se  le  ocurre  siempre  arrastrarlas  al  combate  con 
fuerza.  Y  en  el  combate  no  queda  otro  remedio  sino 
combatir.  Así  procedieron  en  su  barbarie  los  antece¬ 
sores  del  sha  muerto,  y  así  procedió  con  su  cultura 
este  sha  mismo,  combatiendo.  En  la  edad  corriente 
un  monarca  persa  exigía  de  sus  generales  que  letnan- 
dasen  libras  y  aun  arrobas  de  ojos  arrancados  a  sus 
enemigos  rotos.  Hasta  el  exterminio  fueron  persegui¬ 
dos  en  años  cercanos  á  nosotros  los  babises.  Y  se 
han  vengado.  Iba  con  lucido  acompañamiento  e 
monarca,  por  los  comienzos  de  mayo,  áunasober  ia 
mezquita,  muy  frecuentada  de  los  fieles  en  su  capí 
tal.  Todas  las  mezquitas  de  Oriente  se  hallan  Prec® 
didas  de  un  patio,  como  el  patio  de  los  naranjos  e 
Córdoba,  donde  se  desudan  los  fieles,  y  ya  desda¬ 
dos,  se  lavan  en  abluciones  varias  ante  losa ji 
sacros,  para  ingresar  puros  y  limpios  al  interior 
templo  de  su  Dios.  Había  bajado  de  su  montura  « 
sha,  cuando  un  babi  se  le  acerca,  y  a  boca  de  J 
le  dispara  un  pistoletazo.  Cayó  el  agredido  so 
losas  del  patio,  y  aun  al  rebote  del  sacudmuen  o 
vioso  pudo  levantarse  y  mirar  á  su  corte  y  co  , 
con  ojos  espantados.  Pero  tenía  la  bala  den  r  ,  y 
un  derrame  interior,  se  le  cegó  la  vista,  y  se  P 
lizó  la  lengua,  y  se  le  concluyeron  las  fuerzas,  c  y 
do  en  tierra  otra  vez  desplomado  para  siempr  • 
renovaciones  de  poder  facilita  el  despotismo, 
provocador  del  crimen. 

Lora  del  Río,  20  de  mayo  de  1896 
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LOS  BURGUESES  DE  CALAIS 

3  de  junio  de  1894 

Celebrado  monumento  debido  al  escultor  francés  Rodin 

Los  pueblos  aman  sus  héroes  y  los  glorifican  tanto 
más,  cuanto  esos  héroes  aparecen  á  sus  ojos  envuel¬ 
tos  por  las  nieblas  de  la  leyenda,  sea  ésta  amorosa, 
caballeresca  ó  patriótica,  los  tres  aspectos  de  entre  las 
múltiples  manifestaciones  del  espíritu  humano  que 
más  hondamente  conmueven  el  sentimiento  popular. 
Y  digo  que  aman  y  glorifican  los  pueblos  á  sus  héroes 
cuanto  más  engrandecidos  aparecen  por  el  espejismo 
legendario,  porque  todo  aquello  que  alcanza  las  lin¬ 
des  de  lo  extraordinario  y  lo  sublime  tiene  una  fuer¬ 
za  atractiva  irresistible  hacia  lo  absoluto,  hacia  lo  que 
tan  sólo  encauza  y  resume  Dios,  en  Quien  reside 
todo  poder. 

Como  de  Dios  dijo  el  sabio  y  burlón  descreído, 
que  si  no  existiese  habría  que  inventarlo,  así  también 
debe  decirse  á  los  materialistas  y  positivistas  que  con 
sus  investigaciones  históricas  y  con  sus  descubrimien¬ 
tos  científicos  van,  uno  tras  otro,  desvaneciendo  idea¬ 
lismos,  reduciendo  á  proporciones  vulgares  héroes  y 
acontecimientos,  arrancando  del  espíritu  fuerzas  ima¬ 
ginativas  y  creadoras,  que  si  esos  héroes  y  esos  he¬ 
chos  no  han  existido,  deben  inventarse;  y  el  arte  fué, 
es  y  habrá  de  ser  hasta  la  consumación  de  los  siglos 
quien,  a  semejanza  de  Dios,  sostenga  esas  fuerzas  es¬ 
pirituales  que  al  crear  mundos  y  personas  extraordi¬ 
narias  lleva  al  hombre  á  las  regiones  donde  comienza 
o  absoluto,  ideal  que  al  fin  y  al  cabo  viene  persi- 
guiendo  la  humanidad  desde  su  infancia. 

El  magnífico  monumento  que  en  Calais  elevó  la 
gratitud  popular  á  los  héroes  de  aquella  población  es 
una  prueba  incontestable  de  la  inmortalidad  de  esa 
uerza  idealista,  ética  y  estética  á  un  tiempo,  necesa- 
ia  para  la  lucha  por  la  suprema  perfección.  En  vano 


¡v..  .  la  historia  relegó  á  la 

cate§oría  de  fábula  el 
hecho  que  conmemora 
con  su  hermosísima  obra 
escultórica  uno  de  los 
artistas  más  notables  que 
cuenta  Francia  contem¬ 
poránea;  el  espíritu  po¬ 
pular,  el  arte,  aceptan 
como  bueno,  como  ne¬ 
cesario  para  sostener  siempre  en 
alto  vuelo  la  fantasía,  que  con  sus 
extravíos,  al  fin  y  al  cabo  ha  venido 
hasta  ahora  presintiendo  cuanto 
en  el  orden  moral  especialmente 
ha  logrado  realizar  la  humanidad 
en  el  camino  de  su  perfecciona¬ 
miento,  esa  fábula  hermosa  que 
santifica  á  un  pueblo  por  sus  he¬ 
chos  reales.  He  aquí  ahora  el  mo¬ 
tivo  en  que  hubo  de  inspirarse  el 
escultor  Rodin  para  modelar  su 
prodigioso  grupo:  «Sitiado  Calais 
en  1347  por  Eduardo  III  de  In¬ 
glaterra,  y  llegada  á  extremo  aprie¬ 
to  la  ciudad,  tratóse  de  concertar 
una  capitulación  honrosa.  Eduar¬ 
do  impuso  como  condición  que 
seis  de  los  vecinos  más  notables 
fuesen  á  él,  descalzos,  en  camisa 
y  con  una  cuerda  al  cuello,  á  po¬ 
nerse  á  su  disposición.  Oída  la 
imposición  del  rey  inglés,  la  ciu¬ 
dad,  transida  de  dolor,  no  sabía 
qué  partido  tomar,  cuando  uno  de 
los  burgueses  más  ricos,  llamado 
Eustaquio  de  Saint  Pierre,  declara 
que  él  es  el  primero  en  ofrecerse 
al  sacrificio  en  aras  de  su  ciudad. 
A  Eustaquio  sigue  otro  burgués 
también  rico,  afirmando  que  él  va 
á  hacer  compañía  á  su  amigo.  Es¬ 
timulados  por  el  ejemplo,  únense 
á  éstos  dos  hermanos  llamados 
Wisant,  á  quienes  se  agregan  otros 
dos  vecinos  de  Calais.  El  pueblo 
en  masa,  presa  de  consternación 
grande,  temblando  por  la  vida  de 
aquellos  hombres  extraordinarios, 
les  sigue  derramando  lágrimas  de 
piedad  y  de  gratitud  hasta  la  puerta  de  la  población. 

»Como  el  rey  había  mandado,  llegaron  á  su  pre¬ 
sencia  los  seis  burgueses,  y  arrojándose  á  sus  plantas 
le  entregan  las  llaves  de  Calais.  El  rey  de  Inglaterra 
no  por  eso  se  humanizó,  antes  por  el  contrario,  cual 
si  quisiera  vengarse  de  la  tenaz  resistencia  que  la  ciu¬ 
dad  ofreciera  á  sus  designios,  desoyendo  las  súpli¬ 
cas  de  sus  barones,  no  haciendo  caso  del  espectáculo 
que  le  ofrecían  aquellos  seis  hombres,  que  así  ponían 
sus  vidas  a  su  disposición  en  aras  de  un  patriotismo 
sublime,  ordenó  que  se  les  decapitase.  Al  oir  la  rei¬ 
na,  que  se  encontraba  encinta,  la  cruel  orden  de  su 
marido,  se  precipita  á  los  pies  de  éste,  bañada  en  lá¬ 
grimas,  y  le  conjura  por  su  amor  y  por  el  Bijo  de 
Santa  María  á  que  tenga  piedad  de  aquellos  seis  hom¬ 
bres.  Vencido  al  fin  Eduardo,  concede  la  gracia  de  la 
vida  á  los  seis  patriotas.» 

Tal  es  el  relato  de  la  que  se  considera  como  le¬ 
yenda  de  los  burgueses  de  Calais,  y  que  inspiró  á 
Rodin  su  hermoso  grupo. 

Si  la  memoria  no  me  es  infiel,  hace  algún  tiempo 
que  en  estas  páginas  se  reprodujeron  las  figuras  de 
Eustaquio  de  Saint  Pierre  y  de  sus  cinco  compañe¬ 
ros,  modeladas  por  el  célebre  artista  francés.  Mas  á 
pesar  de  esto,  no  puedo  pasar  por  alto  el  juicio  que 
me  merece  el  monumento  descubierto  á  los  ojos  del 
pueblo  en  Calais  el  día  3  de  junio  de  1894. 

Hoy  que  el  rumbo  del  arte  es  tan  incierto,  como 
lo  es  el  de  las  ideas,  así  sociológicas,  como  políticas, 
como  científicas  y  especialmente  las  de  aquellas  cien¬ 
cias  que  más  puntos  de  contacto  tienen  con  el  des¬ 
arrollo  y  expresión  de  la  vida  del  espíritu,  la  obra  de 
Rodin  Los  Burgueses  de  Calais  es  una  producción 
que,  al  propio  tiempo  que  altamente  sentida  y  sobe¬ 
ranamente  hermosa  en  la  plástica,  reúne  en  sí  todos 
los  elementos  estéticos  necesarios  que  requiere  la 
obra  de  arte,  sin  que  haya  de  señalarse  al  autor  co¬ 
mo  adepto  de  tal  ó  cual  escuela. 


Mirad  detenidamente  la  '=&}3fíS, 
primer  figura  del  grupo;  la  U(.r 
de  la  derecha,  por  ejemplo  (y  vista  • 
y  examinada  ésta,  pueden  darse 
como  examinadas  las  demás,  desde 
el  punto  de  vista  de  la  crítica).  Re¬ 
presenta  á  Eustaquio  de  Saint  Pie- 
rre,  y  en  aquella  cabeza,  como  en 
la  actitud  y  movimiento  del  cuerpo, 
se  advierte  cuán  noblemente,  con  cuánta  grandeza 
soporta  el  rico  y  reverenciado  burgués  la  humillante 
comisión  de  entregar  al  rey  de  Inglaterra  las  llaves 
de  la  ciudad.  Mirad  atentamente  el  rostro  de  ese 
patriota,  rostro  de  enérgicas  facciones,  que  envuelve 
una  tristeza  inmensa,  una  amargura  sin  límites.  Ni 
en  Eustaquio  de  Saint  Pierre  ni  en  ninguno  de  sus 
compañeros  se  adivina  la  vergüenza  de  la  humilla¬ 
ción  personal  al  verse  objeto  de  las  miradas  de  todo 
un  ejército  y  de  una  corte;  no,  en  aquellas  figuras  se 
sintetiza  lo  que  hay  de  más  santo  y  de  más  grande, 
puesto  que  no  hay  cariño  más  puro  en  el  humano 
corazón,  que  el  amor  de  la  patria. 

Y  si  desde  el  punto  de  vista  del  sujeto  y  de  la  ex¬ 
presión  de  él  es  la  obra  de  Rodin  obra  perfecta,  des¬ 
de  el  de  la  plástica  merece  los  encomios  que  la  crí¬ 
tica  y  el  juicio  público  le  tributaron:  la  primera,  al 
dar  cuenta,  hace  ya  años,  de  cómo  iba  el  artista  des¬ 
arrollando  su  pensamiento  en  el  barro;  y  el  segundo, 
al  descubrirse  el  monumento.  Rodin  supo  amalga¬ 
mar  con  el  realismo  moderno  dos  condiciones  que 
rara  vez  se  ven  reunidas  en  la  obra  realista  de  estos 
tiempos:  respeto  grande  al  clasicismo  griego  y  gran¬ 
diosidad  verdaderamente  egipcia.  Plantan  las  esta¬ 
tuas  de  los  burgueses  con  la  majestad  hierática,  con 
el  reposo  de  aquellas  egipcias  de  la  buena  época  del 
arte  del  pueblo  de  los  Faraones,  que  sintetizan  con 
su  inmovilidad,  con  su  impasibilidad,  el  modo  de 
ser  social  y  religioso  del  Egipto.  Nadie  que  haya 
estudiado  con  detenimiento  aquellas  imágenes  de 
reyes,  príncipes,  guerreros  y  dioses  que  en  Karnac, 
en  Luxor,  en  la  isla  Elefantina,  en  Asuah,  en  fin,  se 
muestran  á  nuestras  miradas,  ora  intangibles,  como 
la  de  la  hermosa  de  Stamboul,  la  princesa  que  salvó 
á  Moisés,  ora  en  fragmentos,  como  los  colosos  de 
karnac,  dejará  de  experimentar,  pese  á  la  estética  de 
los  pueblos  de  Occidente,  la  emoción  que  produce 
la  obra  de  arte  inspirada  por  idea  tan  fundamental 
como  es  la  de  la  eternidad  del  espíritu.  Y  las  estatuas 
de  Rodin,  hoy,  mañana  y  siempre  habrán  de  produ¬ 
cir  también  emoción  análoga;  es  decir,  mientras  exis¬ 
ta  el  concepto  de  la  patria...,  concepto  que  existirá 
hasta  la  consumación  del  mundo.  Agreguemos  á 
esta  condición  la  de  la  interpretación  más  justa  y 
noble  que  es  dable  al  artista,  de  la  verdad  en  la  for¬ 
ma,  que  el  natural  le  muestra,  ayudándose  al  propio 
tiempo  de  las  enseñanzas  que  en  este  punto  han  le¬ 
gado  los  grandes  escultores  de  la  Grecia  pagana. 

Tal  es,  á  grandes  rasgos  analizado,  el  monumento 
con  que  Calais  en  primer  término  y  Francia  entera 
en  segundo  han  conmemorado  una  leyenda  de  he¬ 
roísmos. 

R.  Bausa  de  la  Vega 

LOS  SALONES  DE  PARÍS 
II 

EL  SALÓN  DE  LOS  CAMPOS  ELÍSEOS 

Terminábamos  nuestro  artículo  anterior  copiando 
el  juicio  sintético  que  el  Salón  del  Campo  de  Marte 
del  presente  año  había  merecido  á  un  eminente  crí¬ 
tico  francés;  y  al  dedicar  hoy  una  sucinta  reseña  al 
Salón  de  los  Campos  Elíseos,  nos  parece  oportuno 
reproducir  lo  que  el  propio  crítico  escribe  acerca  de 
este  último: 

«En  los  Campos  Elíseos  no  todo  precisamente  es 
bueno,  nada  de  esto;  pero  él  aspecto  general  es  más 
sobrio.  Los  intemperantes,  los  chiflados,  parecen  allí 
fuera  de  lugar,  no  forman  legión  y  su  estrépito  se 
pierde  en  el  conjunto.  No  puede,  sin  embargo,  ne¬ 
garse  que  en  este  Salón,  como  en  el  otro,  el  jurado, 
demasiado  complaciente,  ha  permitido  que  entraran 
cuadros  excesivamente  mediocres,  á  pesar  de  que 
sus  iniquidades  continúen  siendo  proverbiales  como 
en  aquellos  tiempos  en  que  el  último  amasador  de 
colores  se  hacía  pasar  por  víctima  de  la  envidia  del 
Instituto.» 
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Y  ahora  digamos  algo  de  las  principales  obras  ex¬ 
puestas. 

Rochegrosse  y  Pelez  presentan  dos  cuadros  sim¬ 
bólicos:  Angustia  humana  se  titula  el  del  primero,  y 
el  pensamiento  que  lo  informa  puede  sintetizarse  di¬ 
ciendo  que  la  humanidad  se  ve  sorprendida  en  me¬ 
dio  de  sus  luchas  por  la  muerte,  sin  haber  podido 
ver  realizadas  sus  ilusiones.  La  idea  en  el  fondo  no 
es  nueva,  pero  el  artista  la  ha  concebido  valiente¬ 
mente  y  ha  sabido  presentarla  bajo  una  forma  origi¬ 
nal.  Pelez  en  su  ¡Pobre  humanidad!  ha  querido  ex¬ 
presar  la  indiferencia  con  que  los  ricos  miran  á  los 
desheredados;  y  aun  cuando  no  resulta  esto  muy  cla¬ 
ramente  de  la  composición,  ha  merecido  el  lienzo 
grandes  elogios  por  lo  bien  ejecutado,  especialmente 
de  los  fragmentos  principales. 

El  flamenco  Luyten,  en  su  Lucha  por  la  existen¬ 
cia ,  aborda  también  el  problema  social,  pero  sin  sim¬ 
bolismos,  de  una  manera  franca,  presentando  una 
tumultuosa  asamblea  de  huelguistas  mineros,  cuyos 
semblantes  y  ademanes  expresan  por  modo  admi¬ 
rable  el  odio  y  el  espíritu  de  rebelión.  Es  una  obra 
que  impresiona  por  la  vida  que  respira,  por  su  eje¬ 
cución  vigorosa,  por  el  color  sombrío  que  domina 
en  ella. 

Cristo  amortajado  y  Retrato  de  Carolus  Duran ,  de 
Henner,  son  quizás  las  mejores  pinturas  del  Salón, 
por  la  sencillez  con  que  están  compuestas,  por  la  ar¬ 
monía  de  su  colorido  y  por  la  seguridad  de  pincela¬ 
da  que  en  ambas  se  advierte. 

Obra  maestra  en  su  género  es  también  un  retrato 
del  coronel  Austruther-Thomson,  del  reputado  artis¬ 
ta  inglés  John  Lorimer,  quien  expone  además  un 
cuadro  de  género,  Matrimonio  de  conveniencia ,  ma¬ 
gistralmente  ejecutado,  así  en  las  figuras  de  la  novia 
y  de  las  bride' s  maids  que  la  sorprenden  llorando,  co¬ 
mo  en  el  delicioso  paisaje  que  se  descubre  al  través 
de  una  ventana  y  que  es  de  un  efecto  bellísimo. 

Tattegrain  con  sus.  Bocas  mutiles,  episodio  del  si¬ 
tio  de  Chateau-Gaillard  en  tiempo  de  Felipe  Augus¬ 
to,  atrae  la  atención  del  público:  el  cuadro  es  un 
tanto  repulsivo  por  el  realismo  con  que  están  repre¬ 
sentados  los  horrores  á  que  se  entrega  una  muche¬ 
dumbre  de  ancianos,  mujeres  é  inválidos  expulsados 
de  la  ciudad  sitiada,  que  perece  de  hambre  y  de  frío; 
pero  la  composición  tiene  un  gran  vigor  dramático 
y  hace  sentir  lo  que  el  autor  se  propuso. 

Un  retrato  de  señora  y  una  figura  desnuda  titula¬ 
da  La  ola,  son  los  cuadros  que  ha  presentado  Bou- 
guereau:  uno  y  otra  son  de  una  ejecución  detallada, 
parecen  casi  miniaturas  y  revelan  más  bien  una  ha¬ 
bilidad  extraordinaria  que  el  genio  de  que  en  tantas 
otras  ocasiones  ha  dado  pruebas  el  ilustre  maestro. 

Nuestros  paisanos  Fabrés  y  Sorolla  han  dejado 
bien  sentado  el  pabellón  del  arte  español:  del  cuadro 
del  primero  nos  ocupamos  en  el  último  número,  en 
una  de  cuyas  páginas  lo  reprodujimos;  el  segundo 
con  su  Bendición  de  la  barca  ha  acreditado  una  vez 
más  la  justicia  del  renombre  de  que  goza  en  el  mun¬ 
do  del  arte. 

Algunos  retratos  de  Bonnat,  hermosos  como  todos 
los  suyos;  una  Virgen  en  el  Paraíso,  obra  idealmente 
poética  de  Hebert;  un  cuadro  histórico  ( Luis  XI V 
paseándose  por  el  parque  de  Versailles ),  y  La  Verdad. , 
de  Gerome,  y  dos  ingeniosas  composiciones  de  Fan- 
tin  Latour,  En  el  tocador  y  Venus  y  los  amores,  ricas 
de  luz  y  de  color,  completan  el  número  de  obras  sa¬ 
lientes  del  actual  Salón  de  los  Campos  Elíseos.  Enu¬ 
meradas  éstas,  citaremos  por  grupos,  según  los  géne¬ 
ros,  á  los  artistas  que  en  segundo  término  merecen 
ser  mencionados. 

Surand  y  Thivier  con  sus  Matanza  de  bárbaros  y 
Desfiladero  de  la  Hache  reproducen  dos  de  las  esce¬ 
nas  que  tan  admirablemente  describe  Flaubert  en  su 
Salambó,  y  con  Lionel  Royer  (una  figura  de  Germá¬ 
nico)  y  Rouffet  (Las  águilas,  1812,  episodio  de  la 
retirada  de  Rusia)  son  los  pintores  mejor  represen¬ 
tados  en  la  sección  histórica. 

Entre  los  cuadros  de  género  sobresalen:  El  Señor 
sea  con  vosotros,  interior  de  iglesia  con  algunas  figu¬ 
ras  bien  apuntadas,  de  Duvent;  una  pastora  en  un 
bonito  paisaje,  de  Ridgway  Knigth;  La  buenaventu¬ 
ra,  de  la  señorita  Maximiliana  Guyón;  El  coro  de  una 
iglesia  durante  el  oficio,  de  Calisendorf;  La  lluvia,  com¬ 
posición  muy  original  de  Le  Quesne;  Una  escuela 
franco-árabe  en  Tremecen ,  de  Geoffroy;  El  ómnibus 
de  Bayswater,  con  algunos  tipos  perfectamente  ob¬ 
servados,  de  Joy;  Suscipe  me,  Domine ,  de  Bacón,  es¬ 
cena  muy  bien  sentida  y  ejecutada  que  representa  la 
profesión  de  una  monja;  En  el jardíti  del  convento,  de 
Tito  Lessi;  La  gallina  ciega,  de  E.  Artigue;  El  Viá¬ 
tico,  cuadro  ruralista  de  mucho  sentimiento,  de  Julio 
M.  Price;  Primera  comunión  de  jóvenes  luteranas,  de 
Teresa  Schwartze;  Entre  artistas,  de  Mme.  F.  Vallet; 
Provisión  de  leña  en  la  Argelia  meridional,  de  G.  Pi- 
nel;  La  ocasión  hace  el  ladrón ,  graciosa  escena  calle¬ 


jera,  de  Chocarne-Moreau;  Campaneros,  de  H.  Bris- 
pot;  Para  la  procesión,  grupo  admirablemente  com¬ 
puesto  y  ejecutado  por  Boquet;  La  visita  al  escultor, 
de  Debat-Ponsan,  notable  por  su  composición  y  por 
su  ejecución;  Otoño,  bonito  paisaje  con  figuras  de 
Steck;  La  cuna  vacía ,  hermosa  nota  de  sentimiento, 
de  Buland;  Desesperado,  escena  bien  observada  y  hon¬ 
damente  sentida,  de  Struys;  Ensayo,  de  P.  H.  Flan- 
drin;  Planchadora,  de  Menta;  Después  de  la  batalla, 
numeroso  grupo  de  caballos  sin  jinetes  que  corren 
por  una  llanura,  de  Charlton;  Venta  de  caridad,  bo¬ 
nito  efecto  de  luz  artificial,  de  Lecomte;  Señora  en 
el  tocador,  delicadísima  figura  de  Lomont;  Ultimo 
rayo,  poética  composición  de  Chabás,  y  dos  Interio¬ 
res  de  fraguas,  de  Dañen  y  Delahaye.  Son  dignas  tam¬ 
bién  de  mención  las  obras  de  Thomas,  Alleaume, 
Smith  Lewis,  Choquet,  Busson,  Rousselin,  Moreau 
de  Tours,  Correa,  Story,  Michel,  Cain,  Girardet, 
Outin,  Adan,  Destrem,  Kemplen,  Cayron,  Coessin, 
Enders,  Demarest  y  de  Uriendt. 

Los  mejores  retratos  expuestos,  después  de  los  ci¬ 
tados  anteriormente,  son  los  de  Humbert,  notables 
por  el  gusto  con  que  están  presentados  y  por  la  vida 
que  ha  sabido  darles  el  artista.  Se  distinguen  tam¬ 
bién  entre  los  innumerables  retratistas  Cormon,  Bas- 
chet,  Bellet,  Tardieu,  Morisset,  Le  Roux,  Bordes, 
Royer,  Winter,  Chartan,  Rosen,  Chalón,  Benjamín 
Constant,  Pille,  Brouillet,  Linch,  Comerre,  Cain, 
Vollon,  Mlle.  Leudet,  Leandre,  Laurent,  Loeb,  Joan- 
non,  Lucas,  Weisz,  Mme.  Fontaine,  y  entre  los  ex¬ 
tranjeros  Bunny,  Finn,  Dickson,  Seymour-Thomas, 
Dessar,  Lockardt  y  Orchadson. 

En  el  desnudo  llévanse  la  palma  Gorguet,  Lebayle 
y  La  Lyre,  mereciendo  ser  también  citados  Ferryer, 
Lanny,  Wencker,  Gerome,  Leroy,  Royé,  Guinnier, 
Calbet,  Berthault,  Larteau  y  las  señoras  Dubé  y 
Rongier. 

El  paisaje  y  la  marina,  sobre  todo  el  primero,  son 
de  lo  que  más  abunda  en  el  salón,  y  á  pesar  de  esta 
abundancia  pocos  son  los  cuadros  de  este  género 
verdaderamente  importantes:  fuera  del  hermoso  pai¬ 
saje  de  grandes  dimensiones  de  Gagliardini,  que  re¬ 
produce  una  aldea  del  Rosellón;  de  un  bellísimo 
lienzo  ruralista  de  Brouillet,  y  de  una  marina  de  Yo- 
bert,  que  presenta  la  suelta  de  palomas  mensajeras  á 
bordo  de  un  torpedero  en  alta  mar,  lo  demás  está 
por  lo  general  á  un  mismo  nivel,  ni  muy  alto  ni  muy 
bajo,  lo  que  en  materia  de  arte  quiere  decir  punto 
menos  que  insignificancia.  Citaremos,  sin  embargo, 
los  nombres  de  Bretón,  Guillemet,  Pointelin,  Mor- 
lot,  Duhem,  Flandrin,  Gosselin,  Dameron,  Lefebvre, 
Rigolot,  Romberg,  Dicterle,  Brett,  Harpignies,  Leen- 
hardt,  Lecomte,  Tauzin,  Simonet,  Yon  y  Wallet. 

En  la  sección  de  pintura  decorativa  merecen  elo¬ 
gios  el  plafón  que  ha  pintado  Maignan  para  la  Cá¬ 
mara  de  Comercio  de  Saint-Etienne;  las  obras  de 
Martín  y  Bonis,  destinadas  al  Hotel  de  Ville  de  París, 
que  representan  la  del  primero  la  Música,  la  Escul¬ 
tura  y  la  Arquitectura,  y  la  del  segundo  los  Ejerci¬ 
cios  intelectuales ;  el  paisaje  de  Steck,  lleno  de  efectos 
de  luz  muy  bien  observados;  Las  sirenas,  de  Tapis- 
sier,  composición  original  muy  bien  ejecutada,  que 
al  pronto  produce  una  impresión  extraña,  y  los  lien¬ 
zos  de  Fournier,  Levy,  Manotón,  Gervais,  Dodge, 
Blanchon  y  Mlle.  Abbema. 

Para  terminar  con  lo  relativo  á  la  pintura  citare¬ 
mos  finalmente  el  Grabador  de  medallas,  de  Burdy; 
Los  últimos  rayos,  sentida  composición  de  Marre;  los 
dos  estudios  de  viejas  de  Sabatté,  una  aldeana  de 
Brouillet,  una  Penélope  de  Pinta  y  las  figuras  de  De- 
monts,  Lauth,  Doyen,  Lix,  Salgado,  Laubadere,  Be- 
rou,  Elena  Dufau,  Firmin,  Azambre,  Carpentier,  Si- 
monson,  Collin,  Jenny  Zillharat,  Federica  Vallet  y 
Melania  Besson. 

La  escultura  está  mejor  representada  que  la  pin¬ 
tura  en  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos,  pues  en  un 
número  de  obras  mucho  más  reducido  hay  relativa¬ 
mente  más  de  verdadero  mérito.  He  aquí  las  de  ma¬ 
yor  importancia:  Bailarina,  hermoso  desnudo  de 
Falquiere,  tan  bien  ejecutada  que  algunos  han  creído 
que  está  moldeada  sobre  el  natural,  suposición  ab¬ 
surda  tratándose  de  un  artista  de  las  condiciones  de 
aquél;  San  Miguel,  de  Fremiet,  estatua  destinada  á 
la  abadía  de  Mont-Saint-Michel;  Monumento  á  Cha- 
plin,  de  Puech \  Juana  de  Arco,  de  Alberto  Lefebvre; 
Los  presentimientos,  grupo  de  mucha  expresión,  de 
Veber;  Los  zuriquenses  llevando  víveres  á  sus  amigos 
los  de  Estrasburgo  (1576),  bajo  relieve  de  Bartholdi; 
El  destructor ,  graciosa  figura  de  niño,  de  Carlier;  La 
educación  religiosa,  interesante  grupo  de  Barrías;  Bo¬ 
ceto  del  monumento  destinado  á  conmemorar  la  de¬ 
fensa  de  Chateaudun,  de  Mercié;  Los  primeros  pa¬ 
sos,  grupo  bellísimo  de  Marqueste;  Estrella  fugaz ,  de 
Charpentier;  El  ciego  y  el  paralítico,  grupo  policro¬ 
mado,  eminentemente  realista,  de  Michel;  El  poeta 
desterrado,  de  Deloye;  Monumento  á  Pablo  Baudry, 


de  Gerome,  destinado  á  la  ciudad  de  Roche-sur-Yon • 
La  explosión  de  grisú ,  de  Greber;  Combate  de  pante¬ 
ras ,  de  Gardet;  El  huracán,  de  Larche;  Cristo  soste¬ 
nido  por  José  de  Ar imatea,  de  Icard;  Cristo  en  el  se¬ 
pulcro,  de  Beguet;  Cristo  perdonando  á  sus  verdugos 
de  Hipólito  Lefebvre,  y  los  bustos  retratos  de  Car- 
lés,  Hughes,  Hays,  Julien  y  Dubois. 

La  sección  de  objetos  de  arte  es  pobrísima  en  este 
Salón:  apenas  si  merecen  ser  citadas  algunas  escul- 
turitas  de  Riviere,  Gardet,  Loiseau-Rousseau  y  Fe¬ 
rrary. 

Un  crítico  no  menos  ilustre  que  el  que  citamos  al 
final  del  anterior  artículo  y  al  principio  de  éste,  des¬ 
pués  de  pasar  revista  de  los  dos  salones,  hace  las  re¬ 
flexiones  siguientes,  que  merecen  ser  transcritas:  «En 
el  Campo  de  Marte  hemos  visto,  aparte  de  algunas 
grandes  obras,  un  abuso  de  la  virtuosidad  inútil,  una 
especie  de  nervosismo  agudo,  de  vicio  poético  y  de 
exotismo  algunas  veces  irritante.  En  el  de  los  Cam¬ 
pos  Elíseos  vemos  la  producción  trivial,  el  lienzo  in¬ 
menso  gastado  para  no  decir  nada,  otro  abuso  de  la 
pintura  que  no  desconcierta  menos.  Unas  y  otras 
cosas  producen  cansancio  en  el  público,  ansiedad  en 
los  artistas. 

»La  enseñanza  oficial  ha  llegado  á  producir  su 
máximo  de  tontería,  y  ahora  sería  la  mejor  ocasión 
para  que  se  revelase  uno  de  estos  renovadores  de 
escuela,  como  lo  fué  Watteau,  ó  como  después  contra 
los  sucesores  de  Watteau  lo  fué  David,  ó  como  con¬ 
tra  los  queá  éste  siguieron  lo  fué  Delacroix.  Todo  el 
mundo  espera  al  general:  pero  como  éste  podría  ha¬ 
cerse  esperar  todavía  algún  tiempo,  bueno  será  que 
los  artistas  piensen  en  tomar  algunas  medidas  enér¬ 
gicas.»  -X. 


LA  TRAPERA 

(Véase  el  grabado  de  la  pág.  393) 

En  las  afueras  de  Madrid  y  no  lejos  de  la  Glorieta 
de  los  Cuatro  Caminos,  existe  una  hondonada  del  te¬ 
rreno  que  constituye  un  barranquito,  seco  casi  siem¬ 
pre,  á  excepción  de  la  época  de  las  lluvias,  en  la  que 
suele  verse  favorecido  por  mísero  arroyuelo,  producto 
del  desagüe  y  filtraciones  de  los  cerros  inmediatos, 
En  sus  márgenes  se  abren  unas  cuantas  viviendas  del 
más  miserable  aspecto.  Tres  ó  cuatro  de  ellas,  edifi¬ 
cadas  con  piedras  y  tapial,  tienen  pretensiones  de  ver¬ 
daderas  casas  y  se  permiten  el  lujo  de  poseer  puer¬ 
tas,  ventanas  y  hasta  tejado;  pero  el  resto  hasta  una 
docena  son  lo  que  el  vulgo  denomina  cajones  y  están 
construidas  con  los  materiales  más  heterogéneos.  Ta¬ 
blas  viejas,  ladrillos,  barro,  esteras,  latas  de  petróleo 
deshechas,  trozos  de  planchas  metálicas,  etc.;  todo 
ello,  dispuesto  de  la  manera  más  arbitraria  é  irregu¬ 
lar,  constituye  unas  covachas  indignas  de  un  pueblo 
civilizado,  pero  que  sirven  de  albergue  á  una  tribu 
de  traperos,  mendigos,  matuteros  y  otros  individuos 
de  profesiones  desconocidas  y  misteriosas. 

Estas  moradas  de  la  miseria  y  la  indigencia  llevan 
el  nombre  de  Casas  del  Chucho  en  honor  del  funda¬ 
dor  de  la  colonia,  el  tío  Chucho,  uno  de  los  decanos 
del  cuerpo  de  traperos  de  la  capital  de  las  Españas, 
que  hace  veinte  años  vino  á  establecer  allí  sus  rea¬ 
les,  alcanzando  permiso  del  dueño  del  terreno  para 
construir  una  de  las  casucas.  Lo  módico  del  arriendo 
del  suelo,  consistente  en  algunos  céntimos  pagaderos 
semanalmente,  y  ciertas  conexiones  de  familia  ú  ofi¬ 
cio  atrajeron  á  otros  pobladores,  y  así  se  fundaron 
aquellos  chamizos  que  andando  los  siglos  tal  vez  se 
transformen  en  elegantes  hoteles,  propiedad  de  los 
descendientes  del  Chucho.  Por  ahora  no  se  ven  allí 
más  que  ciudadanos  desarrapados,  mujeres  cubiertas 
de  pingajos,  chiquillos  medio  desnudos  y  una  colec¬ 
ción  de  cerdos  y  gallinas  que  viven  á  sus  anchas  entre 
los  montones  de  basura  y  de  restos  inclasificables. 

Con  tales  antecedentes  no  extrañará  el  lector  que 
Engracia,  la  hija  del  tío  Chucho,  goce  de  reconocida 
fama  de  barbiana  en  todos  aquellos  andurriales.  A  a, 
robusta,  fresca,  con  un  palmito  de  primera  y  unas 
maneras  libres  y  desenvueltas  que  no  hay  mas  que 
pedir.  Gracia,  como  la  llaman  sus  padres  y  conveci 
nos,  es  una  leona  para  el  trabajo,  y  una  hora t  an  es 
de  amanecer  ya  la  tienen  ustedes  enganchando  á  ■ 
tolo,  prototipo  de  burros  flacos,  mansos  y  humilde  , 
al  desvencijado  carrillo,  tras  el  cual  han  de  mansar 
la  Chucha  y  su  hija  en  busca  de  los  detritus  que  aia 
ñámente  arroja  de  sí  la  gran  ciudad  castellana. 

-  Vamos,  madre,  dice  Engracia  á  la  puerta 
casuca,  envolviendo  su  abundante  cabellera  c°n  . 
viejo  pañuelo,  que  ya  se  ve  claridad  por  cima  e  < 
rrio,  y  aluego  llegamos  tarde.  . 

—  Voy,  mujer;  pero  si  no  encuentro  más  qu 
sacas...  .  «nprfa 

-¡Maldita  sea!  Ahí  estarán,  detrás  de  la  p 
Ande  usté,  que  es  usté  más  pesá... 
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-  Aquí  no  hay  na.  ¡Como  no  se  las  haya  llevao  miseriosa. 


padre!.. 

-  Pues  claro.  Si  se  han  io  él  y  el  Pantalones  con 
el  hierro  viejo  á  las  Delicias  hace  media  hora  y  lle¬ 
vaba  ca  uno  su  saca.  Coja  usté  las  de  los  mendrugos, 
que  después  los  meteremos  otra  vez,  y  dése  usté  pri¬ 
sa,  que  la  Nemesia  ya  va  por  la  casilla  de  los  consu¬ 
mos  y  nosotras  entoavía  estamos  aquí  haciendo  el 
buey. 

La  vieja  apresura  los  últimos  preparativos,  y  poco 
después  las  dos  mujeres  comienzan  á  bajar  por  la  ca¬ 
rretera  en  dirección  á 
la  Glorieta  de  Bilbao, 
arreando  á  Bartolo , 
que  maldita  las  ganas 
que  tiene  de  andar  ni 
de  arrastrar  el  arma¬ 
toste,  al  cual  para  au¬ 
mento  de  sus  males 
concluye  por  subirse 
la  Chucha. 

-Ande  usté,  ma¬ 
dre,  dice  Engracia, 
que  usté  pa  señora  no 
tenía  precio:  en  cuan¬ 
to  puede  ya  se  ha 
zampao  en  su  coche. 

—  Ya  veremos  si 
no  buscas  tú  también 
la  comodidaz  cuando 
lleves  cuarenta  años 
del  oficio  y  te  hayan 
calo  encima  la  nieve, 
el  agua  y  las  helás 
que  á  mí... 

-  Pues  haber  to- 
mao  otro  más  regalao. 

Fondista  pongo  por 
caso. 

-¡Que  te  calles, 
mujer!  Si  el  día  que 
nos  casaron  á  tu  pa¬ 
dre  y  á  mí  teníamos 
nueve  cuartos  de  ca¬ 
pital  entre  los  dos;  y 
si  no  hubiera  sido 
por  las  señoras  de  la 
sociedad  filintrópica , 
tampoco  hubiera  ha¬ 
bió  casorio.  Toas  no 
tienen  la  suerte  que 
tú,  que  ya  naciste  en 
una  casa  con  techo  y 
demás. 

-  Pues  ¿quiere  us¬ 
ted  que  le  diga  una 
cosa? 

-  ¿Cuála? 

-  ¡Que  maldita  sea  mi  suerte!  Arre,  Bartolo. 

Y  la  joven  le  atiza  dos  lapos  al  borrico,  que  da 
una  cabriola  en  señal  de  protesta  por  aquella  barba¬ 
ridad. 

-  Mira,  Gracia,  dice  la  vieja.  Ya  he  pasao  de  los 
tres  duros  y  he  visto  mucho  y  te  digo  que  te  quejas 
de  vicio.  Mal  que  bien  comes  y  tienes  unos  trapos 
pa  taparte,  y  además  si  quisieras  hacerle  caso  al  es¬ 
cobero... 

-  Déjeme  usté  á  mí  de  miserias.  Pa  hambre  ya 
tengo  bastante  con  la  mía. 

—Chica,  pues  entonces  cásate  con  el  Cánovas  y 
tendrás  coche.  ¡Mecachis  con  las  chicuelas  que  pre¬ 
sumen  de  buenos  pelos! 

A  todo  esto  va  amaneciendo,  el  frío  se  deja  sen¬ 
tir,  la  escarcha  cruje  debajo  de  los  zapatones  de  la 
trapera  y  el  pobre  Bartolo  exhala  de  sus  narices  dos 
chorros  de  vapor  que  semejan  los  de  la  chimenea  de 
una  locomotora. 

Al  divisar  el  vehículo  el  Sr.  José,  que  acaba  de 
instalar  su  puesto  de  buñuelos  y  aguardiente  en  una 
esquina  de  la  plaza  de  Quevedo,  grita  desde  lejos  á 
las  traperas: 

-  ¡Chicha,  corre,  mujer!,  que  acaban  de  salir  del 
horno  y  están  superiores. 

-  No  hay  cuartos,  Sr.  José,  responde  la  vieja  des¬ 
de  el  carrillo. 

-  Diga  usté  que  sí,  Sr.  José,  rectifica  Engracia, 
que  si  ella  no  tiene,  no  falta  quien  se  pue  gastar  un 
perro  gordo. 

-  ¡Viva  el  rumbo!  Guía  ese  alifa?ite  pa  cá  y  sus 
tomáis  la  mañana. 

-  Yo  no  tomo  na,  que  tengo  mal  eslógamo,  protes¬ 
ta  la  vieja. 

-  Pues  muérase  usté  de  una  vez,  contesta  la  joven 
con  cariñosa  solicitud.  Yo  voy  á  tomar  cinco  cénti¬ 
mos  de  matarratas  y  un  muñuelo.  Ande  usté,  señor 
José,  démelo  usté  gordo,  que  mi  madre  es  lo  más 


probe. 

-Toma,  rosa  de  mayo,  que  vales  más  pesetas... 

-  Más  que  usté  de  fijo,  porque  no  vale  usté  ni  dos 
ríales. 

-  Calla,  chica,  que  si  enviudara  me  casaba  en  se¬ 
guida  contigo. 

-  A  que  no;  una  apuesta. 

-  Vamos,  Gracia,  que  se  hace  tarde. 

La  trapera  paga  el  gasto,  que  asciende  á  siete  cén¬ 
timos;  le  da  un  regular  puñetazo  al  Sr.  José  por  no 


Y  llene  usted  bien  la  copita,  que  soy  una  á  un  lado  los  huesos,  á  otro  el  hierro  y  el  vidrio;  en 

una  saca  recoge  los  trapos,  en  otra  los  papeles  y  car¬ 
tones  y  en  la  mayor  de  todas  los  restos  vegetales  de 
infinitas  especies  con  que  se  ha  de  alimentar  Bartolo 
y  los  cerdos  y  gallinas  que  se  crían  allá  en  los  Cua¬ 
tro  Caminos. 

En  tal  operación  la  sorprende  la  llegada  de  una 
maritornes  gordinflona  que  la  interpela  diciendo: 

-  Oye,  Engracia.  ¿Por  casualidad  no  encontraste 
ayer  entre  los  papeles  una  carta? 

-  Chica,  tantas  cosas  se  encuentra  una,  que  como 
no  des  más  señas... 

-  Pues  una  carta 
pequeñita  escrita  con 
tinta. 

-¡No,  pues  que 
podía  estar  escrita 
con  vino! 

-  Mujer,  es  un  de¬ 
cir.  ¡Maldita  carta!, 
me  ha  costado  una 
sofocación,  que  no  la 
vale  mi  ama. 

-  Ñique  decir  tie¬ 
ne;  pero  si  te  intere¬ 
sa,  por  ser  td  la  bus¬ 
caré. 

-  Dice  mi  señora 
que  si  la  encuentras 
y  la  traes  te  dará  dos 
pesetas. 

—  Pues  pierde  cui¬ 
dado,  que  esta  tarde 
miraré  todo  el  mon¬ 
tón  de  los  papeles  y 
mañana  tienes  aquí 
toas  las  cartas  que 
haya,  que  no  son 
pocas,  y  suele  haber 
algunas  muy  diverti¬ 
das.  Yo  no  sé  de  le¬ 
tra;  pero  en  el  cajón 
de  al  lao  de  mi  casa 
vive  uno  que  ha  sido 
maestro  de  escuela  y 
ahora  es  pobre  de 
pedir,  y  suele  andar 
rebuscando  entre  los 
papeles,  porque  le 
queda  mucha  de  la 
afición,  y  á  lo  mejor 
nos  enteramos  de 
unas  historias... 

-  Como  la  de  mi 
ama.  Figúrate  que... 

Y  el  diálogo  conti¬ 
núa  en  voz  baja  con 
acompañamiento  de  risotadas  y  exclamaciones,  hasta 
que  se  aproxima  un  pinche  de  la  cocina  del  inmediato 
café  con  una  gran  espuerta.  La  criada  entonces  se 
despide  de  la  trapera  y  el  recién  llegado  saca  de  de¬ 
bajo  del  delantal  un  bulto  liado  en  papeles  que  en¬ 
trega  á  Engracia,  diciéndole: 

—  Toma  y  abre  eso,  que  va  casi  medio  pollo  y 
una  libreta.  Que  no  lo  vea  el  cocinero,  que  está  á  la 
puerta  tostando  el  café;  que  ese  no  quiere  que  nadie 
coja  nada  más  que  él.  * 

-  ¡Ay  qué  tío  de  más  malas  tripas! 

-  El  mejor  día  le  doy  dos  manguzás.  Pero  oye, 
chica,  ¿has pensao  en  lo  que  te  dije  anteayer? 

Engracia  sonríe  picarescamente  y  responde: 

—  No  me  he  determinao  aún. 

-  Es  que  á  mí  me  corre  prisa  el  establecerme;  y 
la  verdad,  me  duele  verte  hecha  una  trapera,  porque... 
tu  cara  no  es  para  ese  oficio,  vamos. 

-  Ya  me  lo  han  dicho  otros,  pero... 

-  ¿Pero  qué? 

La  llegada  de  la  Chucha  pone  fin  á  la  conversa¬ 
ción,  que  termina  Engracia  diciéndole  en  voz  baja 
al  pinche: 

-  Ya  hablaremos,  y  bien  puea  ser  que  se  arregle 

algo-  .  .  ,  , 

-¡Pero  condetiá!,  exclama  la  vieja.  Aún  estas  asi 
y  el  carro  sin  cargar.  ¿No  oyes  la  campanilla  del 
ayuntamiento?  Tú  quieres  que  tengamos  un  disgusto 
con  algún  municipal.  ¡Charlatana,  si  no  futa  mirar 
te  daba  una  felpa  soberana!  Por  vía  de  la  reina  pan- 
deretona,  que  baece  que  se  va  á  comer  el  mundo  y 
luego  no  es  na  pa  el  trabajo... 

La  Chicha  continúa  sus  imprecaciones,  mientras 
Engracia  carga  el  carrillo,  murmurando: 

-  La  verdaz  es  que  soy  trapera  porque  quiero, 
pero  si  me  chillan  mucho,  el  mejor  día...  ojos  que  e 
vieron  ir,  cuándo  te  verán  volver... 


Tsar  Kolokol  ó  reina  de  las  campanas,  en  el  Kremlin  de  Moscou 

Consérvase  en  el  Kremlin  de  Moscou,  al  pie  del  campanario  de  Ivan  Velike,  edificio  sagrado  para  los  rusos:  está  situada  sobre  un 
basamento  de  piedra  y  mide  7m,8o  de  alto  por  2Cm, 40.de  circunferencia:  el  trozo  arrancado  pesa  once  toneladas  y  doscientas  la 
campana.  Impone  por  su  mole  gigantesca;  pero  no  tiene  ningún  mérito  como  instrumento  musical  ni  como  reliquia  histórica. 

sé  qué  frase  algo  picante,  y  echa  á  andar  riéndose  y 
llevando  á  la  rastra  á  Bartolo,  al  que  concluye  por 
atizarle  otro  par  de  palos,  con  lo  que  el  animal  se 
decide  á  llegar  á  la  Glorieta  de  Bilbao  á  tiempo  que 
el  sol  comienza  á  dorar  los  tejados  de  las  casas.  In- 
térnanse  luego  la  Chucha  y  su  hija  por  las  desiertas 
calles  de  Madrid,  y  un  cuarto  de  hora  después  lle¬ 
gan  al  centro  de  sus  operaciones  en  uno  de  los  ba¬ 
rrios  populosos  de  la  villa. 

La  vieja  desciende  de  su  carro  y  comienza  á  des¬ 
cargar  sacos  y  capazos  para  las  diferentes  especies  de 
restos  que  han  de  constituir  el  cargamento  que  debe 
arrastrar  Bartolo.  Entretanto  Engracia  echa  un  vis¬ 
tazo  por  los  límites  de  su  jurisdicción  y  regresa  di¬ 
ciendo: 

-  Me  paece  que  va  á  haber  bronca. 

-  ¿Y  por  qué,  chiquilla? 

-  Porque  casi  no  hay  papeles  en  los  montones,  y 
eso  me  choca,  porque  con  tanto  comercio  como  hay 
por  aquí,  que  toos  los  días  recogemos  lo  menos  una 
arroba,  hoy  apenas  si  habrá  un  cuarterón,  y  no  es 
cosa  de  perder  por  lo  menos  un  rial. 

-  Es  que  como  ayer  fué  domingo... 

-¿Y  qué?  Lo  que  hay  es  que  Julianilla,  la  del  te¬ 
jar,  está  desacomoda,  y  anda  por  ahí  en  esto  de  los 
papeles,  lo  cual  que  es  un  robo,  porque  aquí  naide 
tiene  derecho  á  recoger  na  más  que  nosotras  hasta 
que  viene  el  carro  del  ayuntamiento;  pero  que  ande 
con  cuidado,  porque  en  cuanto  asome  la  geta  se  que¬ 
da  sin  moño. 

—  Y  harás  muy  bien,  hija,  en  darle  una pasá  á  esa 
intrusa.  Ahora  tú  ves  recogiendo,  que  yo  voy  á  subir 
á  la  fonda  y  luego  á  la  casa  de  la  marquesa,  que  allí 
siempre  hay  mucha  basura. 

Engracia  se  queda  sola  y  comienza  la  prolija  tarea 
de  la  clasificación  de  los  restos  abandonados  en  la 
calle  durante  la  noche  y  los  que  á  cada  momento 
aportan  las  criadas. 

Con  singular  destreza  la  rolliza  trapera  amontona  A.  Danvila  Jaldero 
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nuestros  grabados 


Un  cocinero  galante,  cuadro  de 
Luis  Jiménez  Aranda.— El  bonito  cua¬ 
dro  que  reproducimos,  obra  del  laureado  pintor 
D.  Luis  Jiménez  Aranda,  pertenece  al  grupo  de 
sus  producciones  que  significan  la  segunda  eta¬ 
pa  de  su  vida  artística,  ó  sea  la  que  representa 
el  periodo  en  que  la  suerte  empezó  á  concederle 
sus  favores  y  pudo  ver  recompensados  sus  méri¬ 
tos  y  colmados  sus  afanes.  Desde  entonces  data 
la  reputación  del  maestro,  puesto  que  ajustán¬ 
dose  á  las  corrientes  de  la  época,  ha  procurado  que  sus  obras, 
siempre  personales,  fuesen  expresión  fiel  de  los  ideales  y  aspi¬ 
raciones  de  nuestros  tiempos.  Muestra  de  ello  es  su  gran  lienzo 
titulado  La  visita  en  una  sala  del  Hospital,  y  El  mercado  del 
Temple  que  figura  en  la  actual  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona,  inspirado  en  una  escena  de  la  vida  parisiense,  tan 
vivo  y  real,  que  si  no  se  observara  el  resultado  del  ingenio  del 
arlista,  podría  suponerse  como  un  triunfo  de  la  máquina  foto¬ 
gráfica:  tal  es  el  sello  de  verdad  y  naturalismo  que  en  él  des¬ 
cuella. 


EM  difunto  archiduque  Carlos  Luis 
de  Austria. -Una  extraña  fatalidad  parece 
pesar  sobre  la  sucesión  al  trono  imperial  austro- 
húngaro.  Después  de  la  trágica  muerte  del  prín¬ 
cipe  Rodolfo,  hijo  y  heredero  directo  del  actual 
emperador  Francisco  José,  debía  recaer  la  he¬ 
rencia  en  el  hermano  de  éste  el  archiduque  Car¬ 
los  Luis,  que  acaba  de  fallecer,  dejando  por 
heredero  de  sus  derechos,  según  las  leyes  de  su¬ 
cesión  de  aquel  imperio,  á  su  hijo  primogénito 
el  archiduque  Francisco  Fernando,  cuyo  delica¬ 
do  estado  de  salud  inspira  temores  sobre  su  exis¬ 
tencia.  Por  esto  decimos  que  la  fatalidad  parece 
pesar  sobre  los  herederos  de  aquella  corona. 

El  archiduque  recientemente  fallecido,  segun¬ 
do  hermano  del  actual  emperador,  había  nacido 
el  30  de  julio  de  1 833  y  por  lo  tanto  contaba  63 
años.  Entró  á  servir  en  el  ejército  austríaco,  pero 
siempre  tuvo  poca  inclinación  á  la  carrera  mili¬ 
tar,  manifestando  preferencias  á  la  vida  del 
campo,  á  los  viajes  y  á  las  bellas  artes.  Había 
estado  casado  tres  veces,  la  primeiacon  Marga¬ 
rita,  hija  del  rey  Juan  de  Sajorna;  la  segunda 
con  María  Anunziata,  hija  del  rey  Fernando  1 1 
de  Nápoles,  y  la  tercera  con  María  Teresa  de 
Braganza,  hija  del  infante  D.  Miguel  de  Portu¬ 
gal.  De  estos  matrimonios  ha  dejado  seis  hijos. 
Preparábase  para  representar  al  emperador  su 
hermano  en  las  fiestas  de  la  coronación  del  tsar 
Nicolás  II,  cuando  una  fiebre  contraída  á  con¬ 
secuencia  de  su  reciente  viaje  á  Tierra  Santa, 
causó  su  muerte  el  1 9  del  corriente  mayo. 


manera  que  la  obra  se  halla  en  armonía  con  el 
buen  nombre  de  su  autor. 


«A  la  tsrre,»  estatua  de  Alfredo 
Boucher  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  In¬ 
dustrias  Artísticas  de  1896).  -  Si  no  figurara  ya 
Francia  como  la  Grecia  moderna,  si  sus  escul¬ 
tores  no  hubiesen  demostrado  ser  geniales  con¬ 
tinuadores  de  los  grandes  maestros  helenos,  la 
notabilísima  estatua  de  Boucher  A  la  ierre,  que 
preside  el  gran  Salón  del  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  humanamente  sentida  y  magistralmente  mo¬ 
delada,  demostraría  sobrados  méritos  en  nues¬ 
tros  vecinos  para  asignarles  un  concepto  de  su¬ 
perioridad. 

En  estos  ó  parecidos  términos  expresamos 
recientemente,  al  ocuparnos  de  las  obras  que 
figuran  en  la  sección  de  escultura  de  la  actual 
Exposición  de  Bellas  Arles,  el  juicio  que  nos 
merece  la  capitalísima  producción  del  maestro 
francés.  Nada  existe  en  la  obra  que  revele  pre¬ 
mioso  esfuerzo  en  el  modelado  ó  en  la  concep¬ 
ción.  El  acerado  escalpelo  de  la  crítica  no  puede 
hallar  punto  vulnerable  ó  miembro  enfermo  que 
cercenar.  Todo  resulta  sencillo,  sin  que  se  ob¬ 
serve  fatiga  ni  perplejidad.  No  es  posible  con¬ 
cebir  obra  más  humana  y  que  dentro  de  los 
conceptos  del  gran  arte  se  ajuste  más  al  espíritu 
de  nuestra  época.  Estimamos  la  obra  de  Bou¬ 
cher  como  la  genial  conjunción  del  arte  griego 
y  el  arte  moderno:  la  fusión  de  la  belleza  plás¬ 
tica  con  la  manifestación  más  ruda  del  trabajo, 
aquella  que  sublima  y  engrandece,  aquella  á 
que  nos  liga  nuestra  humana  condición:  de  la 
que  salimos  y  á  la  que  hemos  de  volver. 

En  el  Salón  de  París,  en  donde  ya  se  exhibió, 
fué  distinguida  con  el  gran  premio  de  honor. 
Si  el  Jurado  de  la  Exposición  de  Barcelona  le 
asigna  igual  recompensa,  anteponiéndola  á  las 
demás  obras  del  Certamen,  creemos  habrá  rea¬ 
lizado  un  acto  de  reconocida  justicia  y  satisfe¬ 
cho  las  aspiraciones  de  los  verdaderos  amantes 
del  arte. 


Manos  á  la  obra,  cuadro  de  C.  M. 
Baer. -Este  distinguido  artista,  discípulo  de  la  escuela  de 
Munich,  una  de  las  que  en  la  actualidad  gozan  de  más  crédito 
en  Alemania,  ha  alcanzado  en  poco  tiempo  bastante  renombre, 
no  sólo  por  la  corrección  de  su  dibujo,  sino  por  el  vigor  de  su 
colorido.  Exhibiendo  obras  suyas  en  casi  todas  las  exposiciones 
que  anualmente  se  celebran  en  aquella  culta  capital,  tan  aficio¬ 
nada  á  las  Bellas  Artes,  consigue  que  llamen  la  atención  de  los 
inteligentes  y  que  éstos  se  las  disputen.  El  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos,  délos  llamados  de  género,  si  sencillo  en  su  composición, 
es  de  asunto  agradable.  Una  cocinera  que  pone  manos  á  la  obra 


El  archiduque  Carlos  Luis,  fallecido  el  19  de  mayo  último 

De  lo  añejo,  cuadro  de  Antonio  Fabrés.- Fa¬ 
vorables  y  lisonjeros  juicios  dedican  los  críticos  de  la  vecina 
nación  á  nuestro  paisano  el  distinguido  pintor  Antonio  Fabrés, 
con  motivo  de  su  último  cuadro  expuesto  en  el  Salón  de  París. 
Atinadas  nos  parecen  las  apreciaciones  emitidas,  por  más  que 
sólo  conocemos  la  reproducción  fotográfica,  y  así  lo  estimamos 
porque  somos  los  primeros  en  aplaudir  y  reconocer  los  méritos 
de  un  artista  que  honra  á  nuestra  patria. 

Fabrés,  en  el  lienzo  que  reproducimos,  ha  sabido  una  vez 
más  hacer  gala  de  las  cualidades  que  tanto  le  distinguen;  de 
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en  la  ardua  tarea  de  limpiar  una  considerable  cantidad 
de  pescado  para  alguna  abundante  comida  que  sus  amos 
disponen,  constituye  todo  el  asunto;  pero  el  mérito  del 
lienzo  no  está  precisamente  en  él,  sino  en  su  ejecución, 
tan  acertada,  tan  vigorosa,  con  tanta  riqueza  de  tonos, 
que  la  obra  ha  sido  una  de  las  que  más  aceptación  tuvo 
en  la  Exposición  del  año  último,  en  la  que  su  autor  la 
presentó. 


El  coronel  D.  Antonio  López  de  Haro. 
-  Este  valiente  militar,  que  tan  notables  servicios  está 
prestando  en  la  isla  de  Cuba,  ha  obtenido  casi  todos  sus 
empleos  por  méritos  de  guerra,  si  se  exceptúan  los  de 
teniente  coronel  y  coronel,  alcanzados  por  antigüedad. 
Prueba  de  su  arrojo,  aparte  de  aquellos  ascensos,  son 
las  cruces  que  ostenta  en  su  pecho,  como  la  roja  de  1.a 
clase  del  Mérito  militar,  la  blanca  de  2.'1  clase  de  la  mis¬ 
ma  orden,  la  medalla  de  Bilbao,  la  de  la  guerra  civil 
de  1873-1874,  la  cruz  y  placa  de  la  Real  y  distinguida 
orden  de  San  Hermenegildo  y  la  de  3."  clase  del  Mérito 
militar.  Después  de  mandar  dos  años  el  regimiento  de 
infantería  de  Tarragona,  se  puso  al  frente  del  de  María 
Cristina,  en  el  que  ha  prestado  sus  servicios  durante  el 
primer  año  de  la  insurrección  cubana  en  la  provincia  de 
Matanzas,  organizando  en  menos  de  quince  días  el  ter¬ 
cer  batallón,  desempeñando  el  cargo  de  gobernador 
interino  de  aquella  provincia,  é  impidiendo  con  su  acti¬ 
vidad  y  acertadas  medidas  que  las  partidas  de  Gómez 
y  Maceo  se  acercaran  á  dicha  ciudad  en  su  correría  á  la 
provincia  de  la  Habana.  Actualmente  desempeña  con 
gran  lucimiento  el  cargo  de  Juez  instructor  de  la  Capi¬ 
tanía  general  de  la  isla  de  Cuba. 


bres,  provistos  de  sendas  varas,  van  descargándole  recios  golpes 
hasta  que  el  magistrado  que  presencia  el  acto  da  orden  de  sus¬ 
pender  el  apaleamiento.  Por  lo  general  se  hace  presenciar  la 
imposición  de  este  castigo,  del  que  suele  quedar  muy  malpara¬ 
da  el  que  lo  recibe,  á  otros  delincuentes  para  que  les  sirva  de 
saludable  escarmiento,  á  pesar  de  lo  cual  los  atentados  contra 
la  vida  y  los  bienes  de  las  personas  no  son  raros  en  Persia,  de¬ 
bido  á  la  ignorancia  y  al  fanatismo  de  la  mayoría  de  sus  habi¬ 
tantes. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Turín.  -  En  el  palacio  de  Bellas  Artes 
se  ha  verificado  la  llamada  Exposición  trienal  que,  á  pesar  de 
ser  considerada  como  lamas  importante  de  cuantas  actualmen¬ 
te  se  celebran  en  Italia,  contiene  poquísimas  obras  de  esas  que 
se  imponen  á  la  admiración  ó  por  lo  menos  á  la  discusión  del 
publico.  Las  nueve  décimas  partes  de  las  pinturas  expuestas  son 
paisajes  ó  impresiones;  en  cuanto  á  los  cuadros  que  revelan  al¬ 
gún  pensamiento,  algo  más  que  la  copia  mejor  ó  peor  hecha  de 
la  naturaleza,  escasean  de  una  manera  lamentable.  Algunos  hay, 


LiMOGES.  -  En  el  palacio  municipal  de  Limoges  se  inaugu¬ 
rará  el  día  i.°  de  julio  una  exposición  dedicada  á  recordar  la 
introducción  de  la  porcelana  dura  en  Francia.  El  principal  ob¬ 
jeto  de  este  certamen,  puesto  bajo  el  patronato  del  Ministerio 
de  Bellas  Artes,  es  trazar  la  historia  de  la  fabricación  de  la  ce¬ 
rámica  desde  su  origen  hasta  nuestros  días. 

Teatros.  -  El  drama  de  Hauptmann  Los  lejedores  ha  ob¬ 
tenido  un  éxito  inmenso  en  el  teatro  alemán  de  Nueva  York. 

-  En  Montecarlo  se  ha  cantado  en  francés  y  con  gran  aplau¬ 
so  la  ópera  de  Wágner  Tristón  é  Isolda. 

-  En  el  teatro  Drury  Lañe,  de  Londres,  se  ha  puesto  en  es¬ 
cena  la  ópera  de  W  ágner  Las  Walkirias,  que  ha  sido  acogida 
con  gran  entusiasmo. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Gran  Opera 
Helle,  ópera  en  cuatro  actos  de  du  Lóele  y  Nuister,  música  de 
Alfonso  Duvernois,  en  cuya  partitura  el  autor  se  mantiene  fiel 
á  las  tradiciones  de  la  verdadera  escuela  francesa  y  cuya  mise 
en  scene  puede  citarse  como  modelo  de  lujo  y  propiedad  teatra¬ 
les;  en  TOeuvre  La  Jleur  enlevée ,  comedia  en  un  acto  traducida 
,  del  chino,  de  un  sabor  en  extremo  original;  L' Errante,  poema 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  20,  por  C.  Bosch  de  laTrinxería 
Blancas.  Negras, 

1.  Te  CR  1.  T8AD  (*) 

2.  D8TD  2.  C6Ró  6AD 

3.  DcTR  ó  3  AR  3.  Cualquiera. 

4.  D  mate. 

(*)  Si  1.  A5R;  2.  TcR,  A  juega;  3.  T3R  ó  5R  según  sea 
la  jugada  del  A  negro,  y  4.  T  ó  D  mate. 


El  general  de  brigada  D.  Javier  de  Obregón  y  de  los  Ríos  y  sus  ayudantes 


Milán. -La  exposición  anual, 
la  Permanente,  recientemente 
abierta,  sólo  contiene,  en  gene¬ 
ral,  medianías:  de  los  417  cua¬ 
dros  que  en  ella  figuran  sólo  son 
dignos  de  mención :  Ultimo  ra¬ 
yo,  de  Tommasi;  Vientos  de  pri¬ 
mavera,  de  Galbusera;  Emanci¬ 
pada,  de  De  Albertis;  Paisaje 
de  otoño,  de  Sanquirico;  algunas 
impresiones  de  caza,  de  Fom- 
peyo  Mariani;  cuatro  cuadritos 
llenos  de  gracia  que  parecen 
miniaturas,  de  Arnaldo  Tam- 
burini,  Ojos  celestes  y  Sol  de  fe¬ 
brero,  de  Moisés  Bianchi;  un 
Canal,  de  Gignous;un  magnífi¬ 
co  Retrato,  de  Jorge  Belloni,  y  al¬ 
gunos  pasteles  de  Previati,  seño¬ 
ra  Badinelli  y  Aquiles  Beltrame. 


dramático  de  P.  Quillard,  altamente  inspirado,  pero  de 
un  simbolismo  obscuro,  y  Derniere  Croisade,  comedia 
en  tres  actos  de  M.  Gray,  muy  interesante  por  su  con¬ 
cepción  atrevida  y  nueva;  en  el  Odeón  Deux  stxurs,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  J.  Thorel,  notable  como  estudio 
psicológico  femenino,  pero  poco  interesante  desde  el 
punto  de  vista  dramático,  y  Puse  de  femme,  bonita  pieza 
en  un  acto  de  J.  Bernac;  en  el  Chatelet  Catherine  de 
Kussie,  drama  en  cinco  actos  y  doce  cuadros  de  P.  Gi- 
nisty  y  C.  Samson,  que  se  recomienda  por  el  cuidado 
que  han  puesto  sus  autores  en  respetar  la  verdad  histó¬ 
rica  y  por  sus  bellezas  literarias;  en  el  teatro  Libre  Ne- 
buleuse,  comedia  en  un  acto  de  L.  Dumur  del  género 
simbólico,  noblemente  concebida  y  muy  bien  escrita;  en 
el  teatro  de  la  República  Le  dossier  1 1 3,  drama  en  cinco 
actos  de  E.  Pourcelle,  tomado  de  la  interesante  novela 
del  mismo  título  de  Emilio  Gaborian;  en  la  Comedia 
Francesa  Manon  Roland,  drama  histórico  en  cinco  actos 
y  en  versos  libres  de  C.  Sainte-Croix  y  E.  üergerat;  en 
la  Opera  Cómica  la  ópera  en  cinco  actos  y  seis  cuadros 
de  Ferrier  Le  Chevalier  d’Harmenlhal,  tomada  de  la 
novela  de  Dumas  del  mismo  título,  con  música  del 
maestro  Messager;  y  en  los  Bufos  Parisienses  Nuil 
d'amour,  fantasía  lírica  en  cuatro  actos,  poema  de  Bou- 
cheron  y  Barré  y  música  de  Antonio  Banés. 


Necrología. -Flan  fallecido: 

Carlos  Mangiagalli,  compositor  español,  autor  de  varias 
aplaudidas  zarzuelas. 

Hermán  Arnold,  pintor  de  historia  y  de  género,  profescr  de 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Weimar. 

Vicente  Pilz,  reputado  escultor  vienés,  muchas  de  cuyas 
obras  adornan  varios  edificios  públicos  de  la  capital  de  Austria. 

Enrique  de  Tretschke,  historiógrafo  de  la  casa  real  de  Pru- 
sia,  uno  de  los  más  célebres  historiadores  y  publicistas  de  Ale¬ 
mania,  profesor  de  Historia  de  la  Universidad  de  Berlín. 

Antonio  Cagnoni,  notable  compositor  italiano,  autor  de 
multitud  de  óperas,  entre  las  cuales  las  más  conocidas  son 
Don  Bucéfalo  y  Papá  Martin. 

Alfredo  Guillermo  Hunt,  notable  pintor  de  paisajes  y  mali¬ 
nas  inglés,  celebrado  especialmente  por  sus  notables  y  preciosas 
acuarelas. 

W.  G.  F.  Nicolai,  director  de  la  Escuela  de  Música  de  El 
Haya  y  notable  compositor. 

Fernando  Winter,  pintor  de  historia  y  religioso  alemán. 

Luis  Federico  Menabrea,  marqués  de  Valdora,  general  iln- 
liano,  ex  presidente  del  consejo  de  ministres  y  embajador  de 
Italia  en  París  desde  1882  á  1Í92. 


AJEDREZ 

Problema  número  21,  por  José  Fáiiregas 

NEGRAS 


El  general  de  brigada  D.  Francisco  Ja¬ 
vier  de  Obregón  y  de  los  Ríos  y  sus  ayu¬ 
dantes  -Aunque  en  el  núm.  750  de  este  periódico 
insertamos  ya  un  retrato  de  este  general,  no  obstante, 
como  su  ejecución  no  resultó  tan  esmerada  y  de  parecido 
tan  exacto  como  hubiéramos  deseado,  á  causa  de  la  pre¬ 
cipitación  con  que  hubo  que  proceder  á  ella,  y  como 
quiera,  por  otra  parte,  que  nuestro  diligente  corresponsal 
de  la  Habana  nos  enviara  á  los  pocos  días  una  excelente  foto¬ 
grafía  de  dicho  jefe  superior,  acompañado  de  sus  dos  ayudan¬ 
tes,  hemos  creído  deber  reproducirlo  con  mayor  cuidado,  como 
se  podrá  deducir  comparando  ambos  retratos.  Insertos  en  el 
referido  número  los  datos  biográficos  referentes  al  general 
Obregón,  creemos  superfluo  repetirlos  ahora. 


Castigo  de  un  criminal  en  Persia. -Entre  los  cas¬ 
tigos  que  se  aplican  á  los  delincuentes  de  aquel  país,  que  á  pe¬ 
sar  de  los  esfuerzos  de  sus  últimos  soberanos  por  hacerlo  entrar 
en  los  senderos  de  la  civilización,  yace  todavía  en  un  lamenta¬ 
ble  atraso,  figura  el  que  representa  nuestro  grabado;  castigo 
terrible,  que,  como  se  comprenderá  á  la  simple  inspección  de 
éste,  hace  sufrir  dolorosamente  al  paciente.  Consiste  en  apa¬ 
learle  las  plantas  de  los  pies,  á  cuyo  fin  se  le  tiende  en  el  suelo, 
y  se  le  atan  los  pies  descalzos  á  un  grueso  palo  transversal,  apo¬ 
yado  en  otros  dos  verticales,  después  de  lo  cual  uno  ó  más  hom¬ 


El  coronel  D.  Antonio  López  de  Haro 


sin  embargo,  dignos  de  mención  y  que  han  merecido  ser  elogia¬ 
dos  por  la  crítica;  tales  son:  Ave  María,  cuadro  de  grandes  di¬ 
mensiones  de  Corelli,  realmente  bello,  como  todo  cuanto  pro¬ 
duce  ese  eminente  artista;  Spes  nostra,  salve,  procesión  de  Lo¬ 
renzo  Delleani,  el  glorioso  veterano  de  los  pintores  piamonte- 
ses;  un  desnudo,  un  tanto  atrevido,  y  un  retrato  de  la  notable 
actriz  Virginia  Reiter,  de  Grosso;  Mi  estudio  después  del  «ve- 
glione,t>  composición  muy  notable  de  Aleardo  Villa,  que  ha 
pintado  en  él  una  bonita  escena  de  taller  en  un  día  de  carnaval; 
El  rey  sol,  de  Previati,  lienzo  extravagante,  pero  admirablemen¬ 
te  pintado;  El  Norofyord ,  del  noruego  Normann;  Sinfonía, 
poética  marina  de  Belloni;  Emigrantes,  de  Tomasi,  que  repro¬ 
duce  una  de  las  tristes  escenas  tan  magistralmente  descritas 
por  De  Amicis  en  el  Océano;  Una  duda,  bellísima  composición 
de  Faldi,  el  pintor  sugestivo  por  excelencia;  Canto  del  deshoje, 
de  Adolfo  Tommasi,  que  ya  lué  tan  celebrado  en  Venecia;  El 
canto  del  odio,  cuadro  de  Pajetta,  inspirado  en  una  poesía  de 
Stecchetti,  que  por  su  asunto 
(un  hombre  insultando  el  cadá¬ 
ver  de  una  mujer  encerrado  en 
un  féretro)  y  por  su  ejecución 
realista  ha  sido  muy  discutido; 
una  poética  Escena  veneciana, 
de  Egisto  Lancerotto;  ¿Y ma¬ 
ñana?,  de  Lázaro  Pasini,  que 
representa  á  una  madre  y  á  una 
hija  miserablemente  vestidas  co¬ 
miendo  algunos  escasos  alimen¬ 
tos;  y  Madre  cuidadosa,  de  Luis 
Bianchi,  que  ha  producido  con 
este  cuadro  una  obra  llena  de 
sentimiento.  En  cuanto  á  la  es¬ 
cultura,  dice  un  crítico  italiano, 
es  como  si  no  existiese. 


Madrid.  -  Un  solo  estreno  de  alguna  importancia  ha 
habido  últimamente  en  los  teatros  de  la  corle:  el  del 
drama  Amor  salvaje,  escrito  por  D.  José  Echegaray 
para  el  actor  italiano  señor  Novelli,  e]  cual  lo  ha  tradu¬ 
cido  y  representado  en  su  idioma  natal.  Parece  que  el 
drama  no  ha  tenido  lodo  el  éxito  que  autor  y  traductor 
se  prometían. 


Barcelona.  -  La  temporada  de  verano  se  inaugura 
brillantemente  en  nuestra  capital. 

En  el  teatro  de  Novedades  ha  empezado  á  funcionar 
la  excelente  compañía  de  declamación  de  la  que  forman 
parte  la  aplaudida  actriz  Sra.  Guerrero  y  los  Sres.  Díaz 
de  Mendoza  y  Jiménez,  habiendo  puesto  en  escena  el 
día  de  la  inauguración  la  siempre  aplaudida  comedia 
de  Rojas  Entre  bobos  anda  el  juego.  Esta  compañía  dará  á 
conocer  sucesivamente  en  dicho  teatro  las  obras  estrenadas  en 
Madrid  durante  la  última  temporada  de  invierno. 

En  el  teatro  Lírico  ha  comenzado  también  sus  tareas  con 
buen  éxito  la  selecta  compañía  que  dirige  el  distinguido  actor 
Sr.  Mario,  habiendo  escogido  para  dar  principio  á  ellas  la  pre¬ 
ciosa  comedia  de  Moratín  El  sí  de  las  niñas. 

Dentro  de  pocos  días  empezará  á  dar  una  serie  de  funciones 
en  el  teatro  del  Tívoli  una  numerosa  compañía  cómico-lírica 
en  la  que  figuran  artistas  tan  apreciados  y  populares  como  Lu¬ 
crecia  Arana,  Romea,  Rosell  y  Sánchez  de  Castilla. 

Estas  dos  compañías,  ofrecen  asimismo  poner  en  escena  las 
obras  últimamente  estrenadas  por  ellas  en  la  corte. 
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. . .  llevaba  una  mantilla  de  un  negro  pardo  como  los  paños  tumularios 


EOS  ANONIMOS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


-  Como  no  lo  es  nuestro  encuentro  de  esta  noche, 
interrumpió  Felicio,  y  por  eso  me  confirmo  en  mi 
idea  de  la  predestinación,  de  que  antes  te  hablaba. 
Mira,  María,  aunque  joven,  soy  viejo  en  experiencia, 
no  soy  impresionable  ni  abrigo  las  arrebatadas  cre¬ 
dulidades  de  la  juventud;  pero  tengo  el  convencimien¬ 
to  de  que  esta  inesperada  emoción  que  siento  á  tu 
lado,  ha  de  influir  poderosamente  y  para  siempre  en 
mi  vida. 

María  le  miró  como  si  quisiera  leer  en  sus  ojos  la 
intensidad  de  la  emoción  de  que  hablaba.  Después 
dijo  con  cariñoso  acento,  estrechando  la  mano  del 
joven  que  retenía 'la  suya: 

—  Felicio,  hijo  mío.,.,  y  te  llamo  así  porque  por  la 
edad  casi  podría  ser  tu  madre,  tengo  la  previsión  de 
la  mujer,  siempre  superior  á  la  vuestra,  y...  deberes 
que  cumplir...  Valiera  más  que  no  volviéramos  á 
vernos... 

-  ¿Deberes,  María?,  interrumpió  Felicio,  con  voz 
entrecortada,  en  la  que  se  revelaba  profundo  des¬ 
aliento.  Sí,  ya  comprendo  que  tienes  deberes.  Por  tu 
excitación  pasada,  en  la  que  las  divagaciones  se  unían 
á  la  realidad,  he  reconstruido  la  historia  de  tu  cora¬ 
zón,  y  esto  me  desespera  desde  hace  una  hora.  No 
he  querido  pensar  en  ello,  por  no  turbar  el  íntimo 
goce  que  siento  á  tu  lado;  pero  ya  sé,  María,  ya  sé,  y 
tú  me  lo  recuerdas,  que  tienes  familia,  que  no  eres 
libre...  Y  no  eres  libre,  para  que  yo  siga  siendo  des¬ 
graciado  ..  ¡Ah,  María,  valiérame  más  no  haberte  co¬ 
nocido!  La  miseria,  el  hastío,  el  desamor,  todas  las 
contrariedades  de  la  vida  terminan  en  un  solo  mo¬ 
mento,  como  yo  pensaba  terminarlas. 

-  ¡Felicio! 

-  ¡Ah,  María!  ¿Por  qué  no  eres  una  de  esas  infe¬ 
lices  que  tantas  veces  he  encontrado,  sin  obstáculos 
para  entregar  su  corazón?  Porque  yo  no  recelo  de 
mí,  yo  prefiero  todo  sufrimiento,  por  grande  que  sea, 
al  pesado  marasmo  que  me  abrumaba;  recelo  de  ti, 
retenida,  influida  en  tus  expansiones  de  cariño,  por 
esos  que  tú  llamas  deberes.  Tienes  una  hija,  proba¬ 
blemente  eres  casada,  y  aunque  entregues  tu  amor, 
nunca  podrás  entregarlo  por  entero... 


-¡Calla,  Felicio!,  exclamó  María,  sacudiendo  ner¬ 
viosamente  el  brazo  del  joven,  has  puesto  el  dedo  en 
la  llaga.  ¿A  qué  he  de  ocultártelo?  Hasta  ahora  me 
creo  fuerte  para  poder  decírtelo.  Desde  que  te  he 
visto,  desde  que  he  pensado  en  la  rara  coincidencia 
de  nuestra  situación  de  espíritu,  presiento  un  peligro 
y  una  desesperación  más:  la  de  resistirte  y  resistirme... 
Separémonos,  Felicio,  repuso,  soltándose  del  brazo 
de  su  compañero.  Separémonos,  ahora,  en  este  mis¬ 
mo  momento..,  ¡Adiós!  No  me  veas  y  olvida  esta  no¬ 
che  como  se  olvidan  los  sueños. 

Y  echó  á  andar  precipitadamente  por  la  calle  de 
Isabel  la  Católica,  en  donde  á  la  sazón  se  encontra¬ 
ban;  pero  Felicio  la  adelantó  y  se  interpuso  á  su 
paso. 

XI 

-  María,  le  dijo,  no  quiero  ser  importuno,  no  ten¬ 
go  derecho  á  ello,  pero  óyeme. 

María  se  había  parado  y  se  apoyaba  en  la  pared 
de  una  casa,  en  una  actitud  de  abandono  y  de  resig¬ 
nación  que  conmovió  á  Felicio.  Parecía  quebranta¬ 
da  de  emoción  ó  fatiga.  El  joven,  á  pesar  de  lo  obs¬ 
curo  de  la  noche,  veía  dos  surcos  negros  y  profundos 
marcarse  junto  á  los  ojos  de  aquella  mujer  y  mover¬ 
se  sus  labios  como  si  rezase. 

-  María,  repuso  Felicio,  iba  á  pedirte  de  rodillas 
que  no  me  relegases  á  mi  odiosa  soledad,  que  no  me 
arrebataras  la  única  esperanza  que  he  vislumbrado, 
que  no  me  privases  del  dulce  calor  que  siento  á  tu 
lado.  Iba  á  hablarte  de  mi  juventud  que  me  da  dere¬ 
cho  á  la  vida  y  á  tener  un  poco  de  egoísmo.  Iba  á  su¬ 
plicarte  que  consideraras  que  estoy  solo  en  el  mun¬ 
do,  luchando  con  una  miseria  de  que  no  puedes  for¬ 
marte  idea,  y  que  tú,  á  pesar  de  esta  orfandad  y  de 
esta  lucha,  podías  iluminar  mi  vida  con  un  rayo  de 
felicidad,  que  tú  tal  vez  alcanzarías  á  darme  alientos, 
salvándome  de  la  pesantez  de  impotencia  que  me 
abruma...  Iba  á  decirte  otras  cosas  dictadas  por  el 
egoísmo...,  porque  sé  que  las  comprenderías  y  te  juz¬ 
go  como  nadie  podría  juzgarte,  habiéndote  visto  con¬ 


migo  á  las  dos  de  la  mañana  bebiendo  copas  de 
ajenjo.  No  te  conozco,  pero  te  adivino.  Eres  un  alma 
noble  y  buena  devastada  por  no  sé  qué  tempestades; 
una  mujer  honrada  ó  caída,  pero  mártir.  Sí,  María, 
sé  esto  y  más  todavía.  Leo  en  tu  corazón  tus  senti¬ 
mientos  hacia  mí;  sé  lo  que  piensas,  lo  que- temes  y 
lo  que  pretendes  evitar,  alejándome  de  tu  lado,  y  sé 
además  que  el  dejar  de  verme  te  sería  doloroso.  ¿No 
es  cierto,  María? 

-  Harto  te  lo  he  dejado  comprender,  contestó  ésta. 
Sin  embargo,  no  puedes  conocerme,  porque  ni  yo 
misma  me  conozco.  Estoy  destinada  á  sentir  todos 
los  dolores  y  á  caer  en  todos  los  extravíos,  y  no  obs¬ 
tante  he  luchado  con  energía,  y  hasta  ahora  tengo 
tranquila  la  conciencia,  pero...  destrozado  el  corazón. 

Y  al  decir  estas  palabras,  lágrimas  que  brillaban 
en  la  sombra  asomaron  á  sus  ojos. 

-Pues  bien,  óyeme... 

-  No,  interrumpió  María  con  vehemencia.  Aún  no 
te  he  dicho  lo  más  importante,  óyeme  tú,  y  luego  que 
sea  lo  que  haya  de  ser. 

Hizo  una  pausa,  y  después  prosiguió  con  acento 
fatigado,  despacio  y  como  escuchándose  á  sí  propia: 

-  Felicio,  en  el  momento  en  que  no  pueda  apo¬ 
yarme  en  mi  conciencia,  me  aborreceré  á  mí  misma 
y  á  los  demás.  Ya  te  explicaré  esto.  Por  eso  he  insis¬ 
tido  en  que  nos  separemos... 

Oyóse  ruido  de  pasos.  Hasta  entonces  los  alrede¬ 
dores  del  mercado  de  los  Mostenses  habían  estado 
casi  solitarios,  como  lo  están  siempre  á  las  altas  ho¬ 
ras  de  la  noche.  Por  aquel  barrio  ni  aun  suelen  en¬ 
contrarse  serenos,  que  no  teniendo  nada  que  vigilar, 
se  sientan  en  el  umbral  de  las  puertas  ó  apoyados 
en  la  pared  con  el  farol  al  lado  deletrean  en  algún 
periódico  las  noticias  del  día.  Hasta  las  parejas  de 
orden  público  son  raras  en  aquellos  lugares. 

Una  de  éstas,  que  bajaba  por  la  calle  de  Isabel  la 
Católica,  produjo  el  ruido  de  pasos  que  oyeron  Feli¬ 
cio  y  María,  parados  cerca  de  la  déla  Flor  Baja.  En¬ 
tonces  ella  volvió  á  cogerse  del  brazo  de  su  compa¬ 
ñero,  y  ambos  retrocedieron  hacia  el  mercado,  en¬ 
trándose  por  la  callejuela  de  San  Cipriano. 


39® 


La  Ilustración  Artística 


Número  753 


¿Qué  había  sido  entretanto  de  la  Perdigana1} 

¡Oh!  La  Perdigona,  fiel  á  sus  costumbres  de  perra 
cazadora,  seguía  con  tenacidad  en  su  espionaje,  tan 
interesante  para  ella.  Cuando  vió  á  Felicio  y  á  su 
compañera  salir  del  café,  se  dijo:  «Ahora  irá  ella  á 
casa  de  él,  ó  él  á  casa  de  ella,  ó  Dios  sabe  dónde. 
Pero  yo  lo  sabré  también.» 

Y  persistió  en  su  ojeo  nocturno,  resistiendo  al  can¬ 
sancio  que  la  abrumaba.  A  pesar  de  éste,  andaba 
con  paso  firme,  casi  pegada  á  las  paredes  para  no  ser 
vista,  porque  á  aquella  rara  mujer  sucedíale  lo  que  á 
algunos  tartamudos,  que  cuando  se  excitan,  hablan 
claro.  La  Perdigona ,  que  en  estado  normal  vacilaba 
y  hacía  extraños  escarceos  con  los  pies,  cuando  se¬ 
guía  á  víctimas  de  su  curiosidad  adquiría  seguridad 
y  fuerza. 

«Van  amartelados  de  veras -pensaba,  observando 
desde  lejos  el  íntimo  y  constante  coloquio  de  la  noc¬ 
turna  pareja.  -  ¡El  tunante,  que  parecía  no  ocuparse 
de  mujeres!  ¡Y  ella  con  sus  aires  de  señora!..  Yo  sabré 
quién  es;  aunque  no  la  viera  en  cien  años,  no  se  me 
despinta.  Si  yo  fuese  pintora,  podría  hacer  de  memo¬ 
ria  su  retrato.»  Felicio  y  María,  con  gran  sorpresa  y 
contrariedad  por  parte  de  la  Perdigona,  no  tenían 
traza  de  dirigirse  á  parte  alguna,  y  andando  lenta¬ 
mente,  vagaban  por  las  calles.  A  veces  se  paraban,  y 
estos  altos,  si  bien  impacientaban  á  la  impertinente 
vieja,  le  proporcionaban  instantes  de  descanso,  sen¬ 
tándose  en  el  escalón  de  alguna  puerta. 

Cuando  vió  confusamente  que  María  se  soltaba 
del  brazo  de  su  compañero  y  echaba  á  andar  sola,  y 
luego  á  éste  adelantarla  é  interponerse  á  su  paso,  la 
Perdigona  pensó: 

«¡Vaya!  Están  de  riña.  Por  eso  no  van  á  ninguna 
parte.  Ella  no  se  determina,  pero  ya  la  convencerá; 
sabido  es  cómo  acaban  estas  cosas.») 

Y  redobló  su  atención,  porque  supuso  que  estaba 
próximo  el  desenlace  de  aquella  aventura.  Pero  cuan¬ 
do  observó  que  los  dos  paseantes  nocturnos  volvían 
á  cogerse  del  brazo  y  á  andar  con  la  misma  lentitud 
é  incertidumbre,  no  supo  ya  á  qué  atenerse  y  se  re¬ 
dobló  su  impaciencia.  Su  estómago  la  tiraba  horrible¬ 
mente,  y  la  debilidad  hacíale  ver  chiribitas,  como 
suele  decirse. 

Hubo  un  momento  en  que  pensó  en  desistir  de  su 
empeño:  tan  alicaída  se  encontraba.  Pero  ¿cómo? 
¿Cejar  ella  en  un  espionaje,  y  espionaje  tan  impor¬ 
tante?  ¡Nunca!  La  hubiera  remordido  la  conciencia 
toda  la  vida. 

Sacó,  pues,  fuerzas  de  flaqueza,  y  entróse  en  la 
calle  de  San  Cipriano  en  pos  de  María  y  Felicio;  mas 
en  aquella  estrechísima  callejuela  tenía  que  seguirlos 
á  mayor  distancia,  para  no  ser  notada.  Torcieron 
ellos  la  esquina  de  la  calle  de  Eguiluz,  la  Perdigona 
apretó  el  paso  cuanto  sus  fuerzas  se  lo  permitían, 
torció  la  esquina  á  su  vez,  y  no  vió  á  nadie.  Tuvo  un 
momento  de  desaliento,  y  soltó  una  interjección  in¬ 
digna  de  una  cesante  de  Estado  que  se  figuraba 
comer  en  casa  de  Fernán-Núñez. 

«¿Se  habrán  metido  en  alguna  casa  de  esta  calle? 
se  preguntó.  Pero  después,  calculando  que  no  ha¬ 
bían  tenido  tiempo  suficiente  para  esto,  traspuso  la 
calle  casi  corriendo,  miró  hacia  la  de  Santa  Margari¬ 
ta,  que  está  á  la  derecha,  y  bajando  por  el  pretil  á  la 
plaza  de  Leganitos,  vió  dos  bultos  que  subían  muy 
despacio  por  la  calle  del  mismo  nombre.  «¡Ellos 
son!  -  exclamó  la  Perdigona  exhalando  un  suspiro  de 
satisfacción.  -  ¡Sólo  faltaba  que  se  escaparan!» 

Eran,  en  efecto,  Felicio  y  María,  que  se  pararon 
en  la  penumbra  que  proyectaba  la  esquina  de  una 
casa  saliente. 

-  María,  dijo  aquél,  mañana  volveré  á  verte,  me  lo 
has  prometido. 

—  Sí,  contestó  ella  vacilando,  pero  con  una  con¬ 
dición. 

-  Con  cuantas  quieras,  con  tal  de  verte. 

-  Pues  bien,  Felicio:  sabes  que  soy  casada.  . 

-¡Ah,  sí,  desgraciadamente! 

-  No  quiero  á  mi  marido,  ni  siquiera  le  aprecio, 
porque...  no  es  merecedor  de  ello;  pero  respeto  mi 
estado  y  su  nombre,  que  es  el  de  mi  hija.  Si  llevada 
de  las  debilidades  de  mi  carácter  cometo  inconve¬ 
niencias,  debo  ocultarlas  en  lo  posible.  No  quiero 
que  nadie,  ni  tií  mismo,  sepa  que  existe  un  hombre, 
respetable  al  menos  por  su  nombre,  cuya  mujer  vaga 
como  una  perdida  por  las  calles  á  las  altas  horas  de 
la  noche  y  bebe  ajenjo  en  los  cafés.  ¿Comprendes, 
Felicio? 

-  Comprendo,  aunque  me  hiere  tu  desconfianza 
respecto  á  mí,  pues  presumo  la  condición  que  vas  á 
imponerme.  ¿Qué  importa  que  yo  sepa  quién  es  tu 
marido?  ¿Me  crees  fatuo  ó  poco  delicado? 

-No,  Felicio,  al  contrario;  la  nobleza  de  tu  cora¬ 
zón  trasciende  como  un  perfume  exquisito:  por  eso 
estoy  contigo,  por  eso  casi  me  he  abandonado  á  ti 
desde  el  primer  momento. 


-María... 

-  Pero  por  lo  mismo,  mis  mayores  suspicacias 
debo  reservarlas  para  ti.  Además,  ¿qué  te  importa 
quién  es  mi  marido,  ni  quién  soy  yo?  Bástete  saber 
que  soy  una  pobre  mujer,  extraviada  por  la  desgra¬ 
cia,  que  hasta  ahora  nada  tiene  de  qué  reprocharse. 
Hoy  ha  §ido  mi  primer  día  de  azoramiento  de 
conciencia  por...  causa  tuya.  No  puedo  resistir  á  tus 
deseos,  que  son  también  los  míos...  Te  veré;  mas 
ayúdame,  por  lo  menos,  á  atenuar  la  falta  en  que  in¬ 
curro  viéndote. 

-Por  ti  soy  capaz  de  todo,  dijo  Felicio  influido 
por  los  delicados  matices  del  carácter  de  aquella  mu¬ 
jer.  No  receles  nada  de  mi  parte,  María.  Ahora  no, 
porque  no  puedo;  pero  si  en  adelante  tu  tranquilidad 
exige  que  nos  separemos,  haré  este  sacrificio:  prefie¬ 
ro  padecer  por  ti,  á  aumentar  tus  penas. 

María  fijó  en  él  sus  ojos  con  una  expresión  indefi¬ 
nible,  y  luego  dijo: 

-  Pues  bueno,  Felicio,  nos  veremos...  Ya  que  hay 
cosas  que  parecen  ineludibles;  pero  respetarás  mi 
delicadeza,  y  te  exijo  la  promesa  de  que  ni  directa 
ni  indirectamente  intentarás  saber  quién  soy.  ¿Meló 
prometes? 

-  Con  toda  seguridad,  María.  Yo  á  mi  vez  ¿espe¬ 
ro  que  cumplirás  tu  palabra? 

—  Nos  veremos,  te  lo  repito. 

María  se  adelantó  hacia  un  farol  que  se  hallaba  á 
pocos  pasos  de  la  rinconada  en  donde  se  habían  pa¬ 
rado.  Sacó  del  pecho  un  relojito  de  oro  y  miró  la 
hora. 

-  Más  de  las  tres,  dijo.  ¡Pobre  Rosa,  cuánto  la  ha¬ 
go  esperar  esta  noche! 

Y  luego,  volviendo  á  reunirse  con  Felicio,  repuso: 

-  ¿Habrá  coches  de  punto  en  la  plaza  de  Santo 
Domingo? 

-  Es  probable.  Siempre  quedan  uno  ó  dos  hasta 
la  madrugada. 

Volvieron  á  cogerse  del  brazo  y  subieron  á  la  es¬ 
quina  de  la  calle. 

-  Allí  hay  dos  coches,  dijo  Felicio,  mirando  hacia 
la  plaza. 

-Pues  bien:  quédate  aquí,  no  me  acompañes,  yo 
tomaré  el  coche  sola. 

Se  quedaron  mirándose,  asidos  de  la  mano.  Hubo 
un  momento  de  silencio.  María  fué  la  primera  que  le 
rompió. 

-  ¡Adiós,  Felicio! 

-  ¡Adiós,  María,  hasta  mañana! 

Ella  volvió  á  mirarle  unos  instantes  y  después  ex¬ 
clamó  con  vehemencia: 

-  ¡Por  qué  no  eres  niño,  como  cuando  te  vi  en 
Aran  juez! 

Él  nada  dijo.  Se  llevó  á  los  labios  la  mano  de  Ma¬ 
ría,  que  tenía  entre  las  suyas,  y  estampó  en  ella  un 
largo  beso. 

María  atravesó  la  plaza  de  Santo  Domingo.  Felicio, 
parado  en  la  esquina,  la  siguió  con  la  mirada. 

Entróse  ella  en  un  coche  que  embocó  por  la  calle 
de  Silva,  se  asomó  á  la  portezuela,  y  el  joven  aún 
pudo  ver  un  momento  la  silueta  de  aquel  gracioso 
capuchón... 

Es  preciso  convenir  en  que  aquella  noche  fué  de 
prueba  para  la  Perdigona.  La  pesada  vagancia  de  la 
pareja  á  la  que  perseguía  por  calles  y  callejuelas,  el 
despecho  por  no  poder  oir  el  amoroso  coloquio,  la 
incertidumbre  del  desenlace  de  aquella  aventura, 
la  envidia  hacia  aquella  mujer  que  iba  casi  incrusta¬ 
da  á  Felicio,  envidia  que  en  la  Perdigona  no  era  tris¬ 
teza  del  bien  ajeno,  sino  rabia  y  desesperación;  toda 
esta  tensión  de  espíritu,  unida  á  un  deplorable  estado 
de  cuerpo,  produjéronla  vértigos  de  ira  y  de  debili¬ 
dad,  y  más  de  una  vez  soltó  la  bilis  en  que  rebosaba, 
entre  náuseas  de  desfallecimiento.  Como  llovía  sobre 
mojado,  las  últimas  paradas  de  Felicio  y  María  la 
exasperaron  hasta  el  paroxismo,  y  sólo  cuando  obser¬ 
vó  la  última,  en  la  esquina  de  la  plaza,  que  tenía 
trazas  de  despedida,  respiró  con  relativa  satisfacción, 
en  la  esperanza  de  que  iba  á  terminar  aquella  vía  do¬ 
loroso  para  ella. 

Pero  terminaba  de  un  modo  frío  é  inesperado. 

«Aún  están  en  la  primera  etapa  -  pensó  la  curio¬ 
sa  vieja,  -  en  esos  primeros  instantes  de  mareo  en  que 
ella  se  resiste  todavía;  por  eso  aún  no  tienen  nido  de 
amores.  ¡Resistirse  á  Felicio,  cuando  sólo  Dios  sabe 
á  cuántos  pájaros  habrá  ya  desplumado!» 

Cuando  notó,  con  su  vista  felina  y  merced  á  un 
farol  que  hay  en  la  esquina  de  la  plaza  de  Santo  Do¬ 
mingo,  que  la  pareja  se  soltaba  del  brazo  y  entrela¬ 
zaban  sus  manos,  la  Perdigona  se  afirmó  en  la  idea 
de  que  iban  á  separarse  y  se  propuso  seguirá  María, 
puesto  que  á  Felicio  podía  encontrarle  cuando  qui¬ 
siera. 

Pero  estaba  destinada  á  sufrir  contrariedades  aque¬ 
lla  noche.  Felicio  estaba  parado  en  la  misma  esquina, 
y  la  impertinente  vieja,  que  la  veía  á  distancia,  no 


pudo  sospechar  hasta  pasado  un  momento  la  ausen¬ 
cia  de  María:  por  fin  comprendió,  y  á  riesgo  de  ser 
vista  por  el  joven,  subió  apresuradamente  la  calle  por 
la  acera  opuesta,  y  rebujándose  en  la  mantilla  se 
asomó  á  la  plaza.  Ya  era  tarde;  por  más  que  avanzó 
hasta  el  comedio  de  ésta,  mirando  en  todas  direccio¬ 
nes,  no  halló  ni  rastro  de  su  odiada  rival. 

Entonces  profirió  la  segunda  interjección,  que  no 
prodigaba:  sea  dicho  en  honor  de  la  verdad.  Cuando 
después  de  escudriñar  con  la  vista  todas  las  bocaca¬ 
lles  que  afluyen  á  la  plaza,  se  volvió  para  mirar  hacia 
donde  había  visto  parado  á  Felicio,  se  encontró  de 
manos  á  boca  con  éste,  que  venía  muy  despacio,  con 
la  cabeza  baja  y  las  manos  metidas  en  los  bolsillos, 
y  no  pudo  resistir  á  la  tentación  de  decirle: 

«¡Vaya,  Felicio,  una  conquista;  que  sea  enhora¬ 
buena!» 

El  joven  estuvo  á  punto  de  lanzarse  á  ella  y  aco¬ 
gotarla;  pero  pasó  sin  hacer  ni  decir  nada. 
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Ni  aun  conociendo  su  pasión  senil  y  la  exuberan¬ 
cia  de  curiosidad,  que  constituían  su  idiosincrasia,  es 
posible  formarse  idea  de  la  insistencia  de  la  Perdigo¬ 
na  en  encontrar  á  Felicio  y  María,  después  de  aque¬ 
lla  noche  en  que,  inconscientemente,  la  hicieron  co¬ 
rrer  el  bromazo  de  seguirlos.  No  volvió  á  ver  ni  al 
uno  ni  á  la  otra,  lo  cual,  en  lo  tocante  al  joven  bohe¬ 
mio  y  trasnochador,  era  incomprensible.  Un  agente 
de  policía  de  una  novela  de  Gaborian  no  emplea 
más  inventiva,  tenacidad  y  paciencia  para  perseguir 
á  un  desaforado  criminal,  que  doña  Aurora  Porcel, 
la  cesante  de  Estado,  para  encontrar,  ya  que  no  á  la 
bebedora  de  ajenjo,  por  lo  menos  al  desdeñoso  y 
adorado  joven.  Esto,  en  un  principio  parecióle  cosa 
fácil,  puesto  que  como  espía  amorosa,  le  había  se¬ 
guido  á  todas  partes  y  conocía  sus  costumbres.  Pero 
cuando  dejó  de  verle  en  ninguna,  cuando  fué  á  casa 
de  aquél  á  la  calle  de  la  Espada  y  supo  por  los  ve¬ 
cinos,  pues  no  había  portero,  que  hacía  tiempo  que 
se  había  mudado,  sin  dejar  dicho  adonde;  cuando 
notó  su  ausencia  de  los  tres  ó  cuatro  restoranes  fre¬ 
cuentados  por  la  pobretería  decente,  la  Perdigona 
comenzó  seriamente  á  inquietarse. 

Felicio,  además,  se  había  eclipsado  en  el  cielo  del 
trasnoche.  Nadie  le  veía  ni  en  el  café  perpetuo  (por¬ 
que  no  se  cerraba  nunca)  de  la  calle  del  Gato,  ni  en 
la  casa  de  cenas  económicas  de  Valentín,  ni  en  las 
dos  buñolerías  clásicas  de  Jacometrezo  y  de  los 
Leones. 

En  el  café  de  Peláez,  donde  la  vieja  \e  vió  entrar 
y  le  espió  cuando  acompañaba  á  María,  los  mozos 
no  sabían  de  él.  Dos  ó  tres  trasnochadores,  con  quie¬ 
nes  Felicio  se  acompañaba  más  particularmente,  no 
tenían  la  más  mínima  noticia  suya,  y  á  consecuencia 
de  haber  indicado  uno  de  éstos  que  aquél  podía  ha¬ 
llarse  enfermo  en  el  hospital,  la  Perdigona  recorrió 
en  balde,  no  sólo  el  General,  sino  todos  los  de  Madrid. 

Deduciendo  que  por  la  madeja  se  saca  el  ovillo,  y 
que  María  asistía  á  bailes  de  máscaras,  supuesto  que 
la  noche  en  que  la  conoció  llevaba  un  capuchón,  to¬ 
das  las  noches  de  baile  en  Capellanes,  único  que  en¬ 
tonces  había,  se  situaba  aquélla  en  la  puerta,  media 
hora  antes  de  la  de  salida,  para  ver  el  desfile  de  las 
máscaras.  Nada,  trabajo  inútil.  Felicio  y  María  quiza 
habían  muerto  en  un  éxtasis  de  amor. 

La  Perdigona  estaba  admirada  y  loca  de  despecho 


y  curiosidad. 

Ella  siempre  había  dormido  poco,  porque  sus  alfi¬ 
lerazos  y  sus  cavilaciones  no  se  lo  permitían,  pero  des¬ 
de  entonces  estaba  completamente  desvelada.  Aun¬ 
que  solía  retirarse  del  café  del  Gato  á  las'  dos  ó  las 
tres  de  la  mañana,  ya  estaba  en  la  calle  cuando  ape¬ 
nas  había  salido  su  tocaya  la  aurora,  y  fuera  de 
tiempo  preciso  para  los  alfilerazos ,  todo  el  restante 
le  destinaba  á  sus  pesquisas.  Ya  no  eran  ni  amor,  ni 
celos,  ni  curiosidad  lo  que  la  atormentaba:  era  mo¬ 
nomanía,  una  cosa  semejante  á  la  del  loco  que  pre¬ 
tendía  asir  el  agua.  Espoleada  por  sus  pesquisas,  an¬ 
daba  por  sitios  imposibles,  husmeaba  todos  *°s  c.nis' 
cones,  preguntaba  á  las  .parejas  de  orden  publico, 
especialmente  á  las  nocturnas,  si  habían  visto  pasa 
á  un  joven  de  tales  y  cuales  señas,  se  informó  en  a 
cárcel  modelo  y  hasta  en  las  escuelas  y  colegios,  po 
si  acaso  Felicio  se  había  hecho  pasante. 

Si  oía  decir  que  en  el  colegio  de  San  Carlos  es 
ba  expuesto  algún  muerto  desconocido,  se  apresu 
ba  á  verle,  por  si  era  el  joven  desaparecido,  y  cas* 
atrevo  á  asegurar  que  se  hubiera  alegrado  de  en 
trarle,  aunque  cadáver. 

En  resolución,  era  tal  la  obsesión  de  aquella  ten 
esfinge,  que  la  Perdigona  no  comía,  no  dormía,  y  * 
ta  se  volvió  tartamuda  cuando  en  la  iglesia  Pr0 
ciaba  la  frase  muletilla  de  «Señora  ó  caballero,  ¿p 
de  usted  socorrer  á  una  cesante  de  Estado?» 
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mente  para  verla  la  cara,  que  según  dicen  es  espejo 
del  alma. 

La  Perdigona  arqueó  un  poco  el  cuerpo  alargando 
su  cuello  de  cigüeña,  la  miró  de  reojo,  y  aunque  de 
reojo,  quedóse  estupefacta  de  sorpresa. 

Sí,  era  ella,  la  bebedora  de  ajenjo,  la  vagabunda 
nocturna,  la  señora  de  picos  pardos,  el  trapicheo  de 
Felicio.  Y  estaba  allí,  en  la  iglesia,  arrodillada,  absor¬ 
ta,  tratando  tal  vez,  como  Santa  Teresa,  de  domar  su 
imaginación  extraviada.  El  hecho  en  sí  no  asombró 
á  la  Perdigona.  ¡Sabía  ella  tantas  historias  de  contra¬ 
sentidos!  Conocía  á  una  señora  separada  de  su  mari¬ 
do  y  viviendo  con  el  cortejo,  que  se  confesaba  diaria¬ 


Pero  por  fin  se  apiadó  de  ella  alguno  de  los  mu¬ 
chos  demonios  que,  según  la  abuela  de  María,  existen 
en  el  infierno;  pues  demonio  debía  ser  el  que  la  orien¬ 
tó  para  tan  malos  fines.  Una  noche  la  desesperada 
vieja  se  entretuvo  más  que  de  costumbre  en  el  café 
del  Gato,  charlando  con  otra  arpía  de  su  calaña,  y 
cuando  quiso  recordar  era  día  claro.  ¿Para  qué  acos¬ 
tarse  ya,  supuesto  que  no  dormía  y  teniendo  que  le¬ 
vantarse  temprano  para  los  alfilerazos  matinales,  que 
eran  los  más  productivos?  Determinó,  pues,  no  ir  á 
su  casa.  Salió  del  café  en  compañía  de  su  interlocu- 
tora,  viuda  sin  viudedad  de  un  intendente,  y  la  acom¬ 
pañó  hasta  su  vivienda,  situada  en  la  calle  de  Válga¬ 
me  Dios.  Ya  sola,  como  aún  no  se  habían 
abierto  las  iglesias,  se  propuso  hacer  tiempo 
dando  un  paseíto,  puesto  que  aquella  her¬ 
mosísima  mañana  de  marzo  convidaba  áello. 

Bajó  al  paseo  de  Recoletos  por  las  calles 
de  Gravina  y  Almirante  y  se  sentó  en  uno 
de  los  muchos  bancos  que  entonces  había,  y 
digo  entonces,  porque  ya  van  quedando  muy 
pocos,  lo  cual  es  natural  habiendo  aumen¬ 
tado  la  población.  Hizo  una  excursión  hasta 
la  Cibeles  con  idea  de  charlar  un  rato  con 
una  aguadora  conocida,  que  tenía  su  puesto 
junto  á  la  fuente  de  la  diosa;  pero  el  puesto 
estaba  cerrado.  Defraudada  su  esperanza  de 
palique,  la  Perdigona  volvió  á  subir  el  paseo, 
mirando  con  envidia  los  hermosos  hoteles  y 
casas  que  le  bordean,  preguntándose  in  men¬ 
te  en  cuál  de  ellos  le  gustaría  habitar.  Pero 
pronto  la  distrajo  de  estos  lujosos  pensa¬ 
mientos  su  tenaz  obsesión :'esto  es,  el  perenne 
recuerdo  de  Felicio  y  de  María.  ¿No  estarían 
en  Madrid?  Muchas  veces  se  había  hecho 
esta  pregunta.  Felicio,  es  cierto,  no  ¡enía 
medios  ni  para  llegar  hasta  Valdemoro,  pero 
la  aventurera  nocturna  podía  ser  rica  y  ha¬ 
bérsele  llevado. 

Embebecida  en  esta  idea,  se  entró  maqui¬ 
nalmente  por  la  calle  de  Doña  Bárbara  de 
Braganza,  suponiendo  que  la  mayor  parte  de 
las  iglesias  deberían  estar  ya  abiertas  y  que 
podría  comenzar  sus  alfilerazos.  La  Perdigo- 
jia  sólo  trabajaba  en  las  parroquias  ricas  y 
templos  céntricos,  por  creerlos  más  á  propó¬ 
sito  para  sus  fines.  San  Sebastián,  San  Luis, 

San  Ginés,  San  Ignacio,  San  Antonio  del 
Prado,  el  Carmen,  la  Encarnación  eran  los  palenques 
predilectos  de  sus  acometidas,  y  sólo  alguna  que  otra 
vez,  cuando  había  fiesta,  se  alargaba  á  San  Pascual. 
La  iglesia  de  las  Salesas  la  tenía  olvidada,  así  es  que 
al  pasar  por  allí  aquella  mañana  se  dijo  para  su  ca¬ 
pote  mental: 

«Hago  mal  en  descuidar  esta  iglesia,  el  barrio  se 
va  haciendo  populoso,  y  por  aquí  hay  gente  de  par- 
n'e .»  Porque  la  Perdigona ,  no  obstante  tratarse  con 
Pilar  Fernán-Núñez  y  Rosalía  Medina-Sidonia,  ave¬ 
ces  pensaba  en  caló. 

La  iglesia  de  las  Salesas  hallábase  abierta  y  la  vie¬ 
ja  atacadora  entróse  en  ella.  El  templo  estaba  casi  á 
obscuras  como  todos  los  de  España;  mas  á  pesar  de 
venir  deslumbrada  de  la  luz  exterior,  pronto  se  dila¬ 
tó  el  rayo  visual  de  la  Perdigona ,  que  tenía  las  pro¬ 
piedades  de  la  raza  felina.  Había  pocos  fieles  y  esta¬ 
ban  acabando  de  rezar  una  misa  en  el  altar  mayor. 
Pero  lo  primero  en  que  se  fijó  aquélla  fué  en  el  se¬ 
pulcro  del  general  O’Donnell,  que  tiene  allí  su  ente¬ 
rramiento. 

«Este  buen  señor,  se  dijo,  no  obstante  sus  insig¬ 
nes  victorias ,  no  ha  tenido  panteón  de  familia  como 
mi  primo  Ramón.» 

Este  primo  era  el  general  Narváez. 

Terminó  la  misa,  Los  pocos  fieles  que  había  fue¬ 
ron  desfilando,  excepto  tres  ó  cuatro  personas  de  ca¬ 
tadura  que  no  convenía  á  la  Perdigona.  Ella  iba  tam¬ 
bién  á  marcharse,  cuando  vió  á  una  señora  en  la  que 
no  había  reparado,  y  se  aproximó  por  detrás  para 
observarla.  Porque  la  eclesiástica  menesterosa  hacía 
lo  que  los  buenos  generales:  examinar  minuciosa¬ 
mente  la  plaza  antes  de  atacarla.  Aquella  señora  es¬ 
taba  arrodillada  en  la  última  fila  de  un  grupo  de  si¬ 
llas  que  había  frente  del  sarcófago  de  doña  Bárbara 
de  Braganza,  y  leía  en  un  devocionario  apoyado  en 
el  remate  del  respaldo  de  una  silla  que  tenía  delante. 
El  empaque  agradó  desde  luego  á  la  Perdigona ,  que 
olfateaba  á  una  legua  de  distancia  á  la  gente  distin¬ 
guida.  Era  esbelta  y  gallarda  de  cabeza,  llevaba  un 
ligero  y  corto  abrigo  ceñido,  que  diseñaba  perfecta¬ 
mente  el  elegante  busto.  Su  traje  era  obscuro,  sus 
puños  de  nivea  blancura,  y  tenía  las  manos  enguan¬ 
tadas.  El  velo  de  la  mantilla,  aunque  levantado,  la 
tapaba  la  frente  y  parte  de  las  mejillas,  y  hallábase 
completamente  inmóvil  y  como  absorta  en  su  lectu¬ 
ra.  La  sagaz  pordiosera  supúsola  materia  dispuesta 
para  un  alfilerazo ,  y  se  colocó  á  su  lado  silenciosa¬ 


En  esta  misiva  expresaba  al  joven  el  ímpetu  de  su  pasión... 

mente.  Conocía  á  otra  que  se  ponía  cilicio  siempre 
que  se  entregaba  á  sus  adúlteros  transportes  amoro¬ 
sos  para  atormentar  su  carne  al  mismo  tiempo  de 
solazarla.  Conocía...  ¿Qué  no  conocería  la  Perdigona 
después  de  tantos  años  de  perseverantes  investiga¬ 
ciones?  Además  es  lógico  que  el  más  pecador  sea 
quien  más  implore  la  misericordia  divina. 

La  vieja  enamorada  y  curiosa  no  se  admiró,  pues, 
del  piadoso  recogimiento  de  su  rival.  Se  sorprendió 
de  satisfacción  y  alegría  de  haberla  hallado  allí  cuan¬ 
do  menos  se  lo  esperaba.  En  honor  de  la  verdad, 
más  que  encono  hacia  aquélla,  sentía  su  pasión  por 
Felicio,  y  hubiera  preferido  encontrar  á  éste;  pero 
dedujo  que  tirando  de  la  soga  daría  al  fin  con  el  cal¬ 
dero;  es  decir,  que  por  medio  de  la  una  encontraría 
al  otro,  si  aquella  amorosa  intriga  no  había  termi¬ 
nado. 

Como  es  consiguiente,  desistió  de  su  propósito  de 
alfilerazo.  No  quería  que  su  rival  se  fijara  en  ella, 
por  lo  que  pudiera  suceder.  Se  retiró  sigilosamente 
á  los  pies  de  la  iglesia,  sentóse  en  un  banco,  y  allí 
esperó  entregada  á  sus  malos  pensamientos.  Dedujo 
que  aquella  hora  tan  matinal  no  era  á  propósito  para 
visitas  ó  devaneos,  y  que  lo  natural  era  que  la  devo¬ 
ta  bebedora  de  ajenjo  volviese  á  su  casa.  Saber  dón¬ 
de  vivía  y  por  consiguiente  quién  era,  ya  era  mucho; 
pues  esto  la  serviría  de  base  en  sus  investigaciones 
y  en  su  venganza;  porque  la  Perdigona  se  había  ju¬ 
rado  separar  á  Felicio  de  aquella  mujer  ó  vengarse 
de  ambos.  ¿Cómo?  No  lo  sabía,  pero  ya  encontraría 
el  medio. 

Tocaron  á  misa,  fué  entrando  gente  en  la  iglesia, 
y  entre  ella  personas  aceptables  para  alfilerazos ,  mas 
la  vieja  pedigüeña  no  pensó  en  darlos:  ¡tan  preocu¬ 
pada  estaba!  ¡Cuán  ajena  se  hallaba  María  (pues  en 
efecto  era  ella  la  mujer  arrodillada  que  leía  en  su  de¬ 
vocionario)  de  que  hubiese  en  la  iglesia  dos  ojos 
amarillentos  fijos  en  observarla  y  una  mala  voluntad 
dispuesta  á  hacerla  daño! 

Oyó  la  misa  que  se  dijo  en  el  altar  mayor,  en  la 
misma  postura  y  con  igual  recogimiento.  Terminada 
aquélla,  se  incorporó,  rezó  breves  momentos  ante  el 
altar  de  una  Virgen  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  de 
salida  de  la  iglesia.  La  Perdigona ,  acurrucada  en  su 
banco,  no  pudo  menos  de  reconocer  la  gracia  y  la  na¬ 
tural  elegancia  del  modo  de  andar  de  su  rival,  y  la 
siguió  al  salir,  sin  apartar  de  ella  sus  ojos  ni  un  solo 
momento.  Lo  primero  que  hizo  la  vieja  escamona  fué 


asomarse  á  la  barandilla  de  la  escalinata  que  hay  en 
el  exterior  de  la  iglesia,  para  ver  si  había  algún  coche 
parado,  y  no  viendo  ninguno  se  tranquilizó,  diciendo 
para  sus  adentros:  «Si  va  á  pie,  no  se  me  escapará.» 

María  bajó  la  escalera  de  la  iglesia,  torció  la  esqui¬ 
na  que  ésta  forma,  y  atravesó  la  plaza  de  las  Salesas. 

La  plaza,  así  como  el  barrio,  está  transformada  en 
la  actualidad.  Hace  trece  años,  en  el  sitio  que  ahora 
ocupan  una  manzana  de  casas  nuevas  y  el  edificio 
en  que  están  establecidos  los  Juzgados  de  Instruc¬ 
ción,  de  primera  instancia,  había  un  antiguo  caserón, 
que  tenía  aspecto  solariego.  Su  exterior  era  como  el 
de  todas  las  mansiones  señoriales  que  datan  del  si¬ 
glo  xvii  ó  xviii  :  fábrica  de  ladrillo  enjalbe¬ 
gado  de  yeso  pintado  de  color  de  ceniza,  dos 
pisos,  sin  contar  el  bajo,  con  hileras  de  bal¬ 
cones,  sin  saliente,  con  persianas  de  color 
plomizo,  una  puerta  grande  rodeada  de  una 
orla  de  piedra  plateresca  y  presuntuosa,  so¬ 
bremontada  por  un  escudo  de  armas,  y  un 
portal  vasto,  pero  bajo  de  techo.  Este  edifi¬ 
cio  formaba  un  cuadrilongo  y  se  extendía 
hasta  lo  que  ahora  se  llama  calle  de  Génova, 
en  donde  terminaba  con  un  jardín  cercado 
de  una  tapia  alta. 

Pues  bueno:  María  atravesó,  como  he  di¬ 
cho,  la  plaza  de  las  Salesas  y  entró  en  esta 
casa.  En  el  umbral  de  la  puerta  estaba  para¬ 
do  un  hombre  que  seguramente  era  el  por¬ 
tero,  á  juzgar  por  su  aspecto  y  traje  caracte¬ 
rístico.  Era  un  mocetón  como  de  treinta  á 
treinta  y  cinco  años  de  edad,  grueso,  fresco, 
colorado,  ostentando  dos  inmensas  patillas 
negras  y  afeitado  cuidadosamente  el  bigote. 
Tenía  puesta  una  gorra  de  visera  de  paño 
verde  obscuro,  con  un  filete  encarnado.  Lle¬ 
vaba  una  corbata  blanca  de  caídas,  chaleco 
cerrado  á  rayas  amarillas  y  verdes,  casaquín 
y  pantalón  verdes  también,  aquél  con  gran¬ 
des  botones  plateados  y  éste  flanqueado  á 
lo  largo  de  un  vivo  encarnado. 

María  atravesó  la  plaza  y  entró  en  la  suso¬ 
dicha  casa.  El  portero,  que  estaba  en  medio 
de  la  puerta,  se  hizo  á  un  lado  para  dejarla 
paso  y  se  quitó  la  gorra. 

«Por  el  modo  de  entrar,  parece  que  vive 
ahí  -  pensó  la  Perdigona  un  tanto  sorprendi¬ 
da.  -  ¿Será  la  dueña  de  la  casa?» 

La  sorpresa  de  la  curiosa  vieja  era  justificada. 
Desde  que  vió  á  María  por  primera  vez,  supuso  que 
podía  ser  una  señora...  extraviada;  pero  al  verla  en¬ 
trar  en  aquella  señorial  mansión,  sospechó  si  sería 
algo  más.  Porque  la  Perdigona  en  su  doble  calidad 
de  menesterosa  y  aficionada  á  la  gente  coni  il  faut, 
conocía  al  dedillo  todas  las  casas  principales  de  Ma¬ 
drid.  Viendo  al  portero,  que  continuaba  á  la  puerta 
de  la  en  que  había  entrado  María,  liando  un  cigarro 
de  papel,  determinó  salir  de  dudas.  Se  aproximó  á 
aquél  y  le  saludó  diciendo: 

-  Buenos  días. 

-  Buenos,  contestó  el  portero,  con  acento  áspe¬ 
ro  y  midiendo  de  pies  á  cabeza  la  triste  figura  de  la 
Perdigona. 

-Diga  usted,  repuso  ésta.  La  señora  que  acaba 
de  entrar,  ¿es  la  señora  marquesa  de  Criptana? 

-  Sí.  ¿Qué  se  la  ofrece  á  usted? 

-No,  nada,  sino  que  conozco  y  trato  al  señor 
marqués,  pero  no  conocía  á  su  señora. 

Y  luego,  mientras  el  portero  encendía  su  cigarro, 
añadió: 

-  ¿Está  en  Madrid  el  señor  marqués? 

-  No,  señora,  contestó  aquél,  acentuando  su  brus¬ 
quedad  y  entrándose  en  la  portería. 

La  Perdigona  no  hizo  caso  de  esta  grosería:  había 
sufrido  muchas  y  estaba  fogueada.  Atravesó  la  plaza 
y  echó  á  andar  por  la  calle  de  Santo  Tomé.  No  sa¬ 
bía  por  dónde  iba.  Su  cabeza  era  una  jaula  de  grillos. 
¿Conque  el  pelagatos  de  Felicio  estaba  en  relacio¬ 
nes  amorosas  con  la  marquesa  de  Criptana?  ¡Qué 
cosas  se  ven  en  Madrid!  ¿Durarían  aquellas  relacio¬ 
nes?  ¡Oh!  Si  continuaban,  ella  encontraría  al  desde¬ 
ñoso  joven,  y  lo  sabría  todo,  y  los  estorbaría  y  se 
vengaría  de  ellos  quizá.  El  amor  de  la  marquesa  no 
podía  ser  más  que  un  capricho,  y  por  causa  de  él 
pasaba  ella  tantos  berrinches. 

Mientras  se  dirigía  hacia  San  Ginés,  en  donde  es¬ 
taban  las  cuarenta  horas,  fraguó  su  plan  de  campaña. 
Supuso  que  los  amantes  se  verían  de  noche,  y  creyó 
inútil  espiar  de  día  á  la  marquesa.  Aquella  tarde  co¬ 
mió  más  temprano  que  de  costumbre,  y  desde  las 
seis  y  media  eligió  en  la  plaza  de  las  Salesas  un  sitio 
á  propósito  para  acechar  sin  llamar  la  atención.  En¬ 
contró  una  puerta  del  ex  convento,  que  tenía  un  es¬ 
calón  alto;  se  sentó  allí,  y  esperó  sin  apartar  la  vista 
de  la  puerta  de  la  aristocrática  casa. 

(  Continuará.) 
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ti  CORONACION 

tsar  Nicolás  II 

La  vida  nacional 
de  Rusia,  así  como 
el  interés  y  la  aten¬ 
ción  del  mundo  ci¬ 
vilizado,  están  ahora 
generalmente  con¬ 
centrados  en  Mos¬ 
cou,  la  antigua  capi¬ 
tal  del  imperio,  don¬ 
de  hace  ya  algunas 
semanas  se  vienen 
verificando  prepara¬ 
tivos  para  el  pompo¬ 
so  ceremonial  de  la 
coronación  del  tsar 
Nicolás  II. 

Por  todas  partes 
se  vienen  haciendo 
esos  preparativos,  lo 
mismo  en  las  calles, 
vistosamente  ador¬ 
nadas  con  banderas, 
mástiles  y  arcos 
triunfales,  que  en  los 
palacios  é  iglesias 
del  venerado  recinto 
del  Kremlin.  El  ca¬ 
mino  de  dos  millas 
de  extensión,  que,  en 
procesión  triunfal, 
deben  recorrer  el 
emperador,  su  espo¬ 
sa  y  la  numerosa  co¬ 
mitiva  desde  el  pa¬ 
lacio  Fetrovsky  has¬ 
ta  la  iglesia  de  la 
Asunción ,  ha  sido 
pavimentado  de  ma¬ 
dera  y  cubierto  de 
paño  encarnado. 

Habrá  fiestas  pa¬ 
ra  el  pueblo  y  fies¬ 
tas  para  las  clases 
elevadas.  Las  prime¬ 
ras,  aparte  de  las  1. 
procesiones  que  los 
mujiks  y  artesanos 
podrán  contemplar 
desde  la  calle,  se  re¬ 
ducirán  principalmente  á  la  que  exclusivamente  para  ellos  se 
celebrará  el  30  de  mayo  en  el  inmenso  campo  de  Khodynskoe 
Pole,  donde  cada  concurrente  recibirá,  en  un  pañuelo  que  lle¬ 
vará  estampada  una  vista  del  Kremlin,  un  salchichón,  un  paque- 


rán  400. 000  litros  de 
cerveza  y  130. 000  de 
hidromel.  Grandes 
teatros  y  un  circo 
darán  funciones  gra¬ 
tuitas  para  medio 
millón  de  espectado¬ 
res,  alternando  con 
un  coro  de  mil  ocho¬ 
cientas  voces. 

Esta  fiestay  la  ilu¬ 
minación  del  Krem¬ 
lin  serán  las  verda¬ 
deramente  popula¬ 
res.  Para  formarse 
una  idea  de  lo  que 
debe  ser  esta  ilumi¬ 
nación,  bastará  de¬ 
cir  que  constará  de 
16.000  lámparas 
eléctricas,  175.000 
faroles,  mil  kilogra¬ 
mos  de  luces  de  Ben¬ 
gala,  sin  hablar  de 
los  fuegos  artificia¬ 
les.  Para  sufragar 
los  gastos  de  esta 
iluminación  se  han 
destinado  1 60 .000 
rublos,  y  2.000  sol¬ 
dados  están  encarga¬ 
dos  de  encender  lám¬ 
paras  y  faroles. 

Las  fiestas  de  la 
nobleza  serán  como 
en  todas  partes.  Ban¬ 
quetes,  recepciones, 
ceremonias  de  gala, 
bailes,  etc. 

Moscou  está  hoy 
ya  tan  inundado  de 
forasteros  que  no  se 
encuentra  aloja¬ 
miento  en  ninguna 
parte,  y  los  precios 
de  alquileres,  así  co¬ 
mo  los  de  los  artícu¬ 
los  de  primera  nece¬ 
sidad  han  subido 
enormemente.  Y 
aparte  de  esta  mu¬ 
chedumbre  de  gente 
han  acudido  á  aque¬ 
lla  ciudad  hasta 
40.000  soldados  procedentes  de  San  Petersburgo,  Varsovía  y 
otros  centros,  de  suerte  que  las  paradas  y  revistas  que  forman 
parte  del  programa  de  las  fiestas  prometen  ser  brillantes. 

El  Kremlin,  centro  de  las  ceremonias  oficiales,  es  un  exten- 


Insignias  imperiales  rusas 

Corona  de  la  emperatriz  Ana. -2.  Corona  de  Siberia. -3.  Corona  de  Astraján  y  del  gran  duque  Miguel. -4.  Corona  de  Uladímiro  ó  del  heredero  del 
trono.  - 5.  Corona  de  Kazan. -6.  Corona  del  tsar  Pedro. -7.  Corona  de  Pedro  Alexievitch. -8.  Corona  de  Juan  Alexievitch. -9.  Cetro  imperial. -10. 
Gran  cetro,  imperial. -11.  Globo  bizantino  esmaltado  y  adornado  de  piedras  preciosas. -12.  Cáliz  para  el  óleo  sagrado. -13.  Globo  de  oro  de  Pe¬ 
dro  1J.  -14.  Gran  globo  imperial.  -15.  Cruces  que  lleva  el  tsar  en  el  pecho.  - 16.  Escudo  antiguo,  forrado  de  terciopelo  carmesí  con  bordados 

te  de  frutas  secas,  como  avellanas,  pasas,  higos,  etc.,  una  gran  | 
rebanada  de  pan,  y  un  cubilete  de  metal  esmaltado  con  el 
cual  podrá  acercarse-  cuando  quiera  ó  cuando  pueda  á  alguna 
de  las  centenares  de  fuentes  que  simultáneamente  distribuí-  | 


Vista  general  del  Kremlin  en  Moscou 
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sísimo  recinto  cerrado  por  un  muro  de  piedra 
que  en  parte  de  su  trazado  toca  el  río.  Tiene 
cinco  puertas,  está  flanqueado  por  diez  y  ocho 
torres  y  encierra  una  porción  de  importantes 
edificios  históricos,  principalmente  iglesias,  mo¬ 
nasterios  y  catedrales,  como  también  arsenales. 
Al  penetrar  en  el  recinto  sagrado  por  la  puerta 
del  Salvador,  es  forzoso  descubrirse  en  señal  de 
reverencia.  "Vense  allí,  en  efecto,  reliquias  de 
otras  edades  y  monumentos  en  que  parece  ha¬ 
llarse  el  corazón  de  la  gran  nación  rusa.  El  cam¬ 
panario  de  Juan  Velilca,  construido  en  1600  por 
Borís  Godunof,  levántase  á  81  metros  en  el 
centro  mismo  del  Kremlin,  y  los  rusos  que  al 
aproximarse  á  Moscou  le  divisan  á  lo  lejos,  sue¬ 
len  prosternarse  ante  él.  Junto  al  gran  palacio 
blanco,  edificado  en  tiempo  del  emperador  Ni¬ 
colás  y  que  aparece  en  el  centro  del  gral  ado 
que,  de  parte  de  la  vista  del  Kremlin,  publica¬ 
mos,  se  alza  la  catedral  de  la  Asunción,  donde 
se  coronan  los  emperadores  de  Rusia  y  donde 
por  tanto  se  celebrará  ahora  la  principal  de  las 
solemnidades  preparadas.  Esta  catedral  fué 
construida  en  tiempo  de  Ivan  III  por  el  arqui¬ 
tecto  boloñés  Fioraventi.  Es  de  estilo  greco- 
oriental,  y  sus  pilares,  paredes  y  bóvedas  están 
enteramente  cubiertos  de  pinturas  de  estilo  bi¬ 
zantino  sobre  fondo  de  oro.  El  iconostasio,  que 
separa  el  altar  de  la  nave  y  llega  hasta  la  bó¬ 
veda,  es  de  plata  dorada  y  consta  de  cinco  pi¬ 
sos  de  imágenes  sagradas.  El  adorno  de  piedras 
preciosas  de  una  sola  de  estas  imágenes,  la  de 
la  Virgen  de  Wladimir,  representa  una  fortuna; 
una  sola  de  las  joyas  de  que  se  compone,  una 
esmeralda,  está  apreciada  en  200.000  rublos,  ó 
sea  más  de  medio  millón  de  pesetas. 

Ya  se  han  trasladado  á  esa  catedral  las  in¬ 
signias  imperiales,  como  cetro,  corona,  globo, 
cruz,  etc.,  algunas  de  las  cuales  figuran  entre 
las  representadas  en  otro  de  nuestros  grabados, 
en  el  que  también  se  ven  las  originales  y  valio¬ 
sísimas  coronas  de  cada  una  de  las  regiones  que 
han  ido  constituyendo  sucesivamente  el  dilata¬ 
dísimo  imperio  ruso. 

Además  de  la  catedral  indicada  son  notables 
en  el  Kremlin  la  de  la  Anunciación,  obra  del 
siglo  xiv;  la  iglesia  del  Arcángel  San  Miguel; 
la  del  Salvador  del  Bosque,  situada  en  el  patio 
dél  alcázar,  y  otras.  El  alcázar  es  más  bien  un 
conjunto  de  palacios  que  un  edificio  aislado.  El 
Teremnoi-Dovetz  es  una  construcción  de  cinco 
pisos,  cuya  área  va  disminuyendo  de  abajo  á 
arriba.  El  Granovitaia  Palata  constituye  un  in¬ 
menso  monumento  donde  antiguamente  se  veri¬ 
ficaban  las  fiestas  de  la  corte,  se  recibía  á  los 
embajadores  extranjeros  y  se  reunían  las  asam¬ 
bleas  rusas.  En  el  salón  llamado  del  trono  de 


El  trono  de  los  tsares  en. el  Kremlin 


este  palacio  se  conserva  el  trono  de  los  antiguos 
tsares,  mueble  de  elegante  hechura  y  exquisitas 
labores  y  relieves,  cuya  copia  incluimos  en  estas 
páginas.  Todos  los  palacios  contienen  magníficas 
colecciones;  en  el  del  Sínodo,  junto  á  los  mo¬ 
nasterios  imperiales,  hay  una  biblioteca  en  la 
que  se  guardan  manuscritos  de  valor  inestima¬ 
ble.  El  arsenal  encierra,  según  se  asegura,  ar¬ 
mas  para  cien  mil  hombres,  y  en  él  se  conserva 
un  famoso  cañón  de  treinta  y  nueve  toneladas 
que  debía  disparar  balas  de  dos.  En  el  gran  sa¬ 
lón  del  palacio  de  San  Jorge,  que  se  ve  en  el  gra¬ 
bado  á  la  izquierda  de  la  catedral  de  la  Asun¬ 
ción,  es  donde  se  efectúa  la  solemne  proclama¬ 
ción  de  los  tsares. 

Es  costumbre  que  antes  de  esta  proclamación 
pasen  los  tsares  algunos  días  en  absoluto  reco¬ 
gimiento  en  el  palacio  Petrovsky;  después  se 
trasladan  solemnemente  al  Kremlin  con  objeto 
de  orar  en  sus  diferentes  iglesias,  y  vuelven  á 
recogerse  cuatro  días  en  el  palacio  Nescutschnoie 
para  de  allí  dirigirse  de  nuevo  á  aquel  recinto 
y  proceder  á  la  solemnidad  de  la  coronación. 

Los  telegramas  que  publica  la  prensa  diaria 
han  anunciado  que  todas  las  ceremonias  se  han 
llevado  á  cabo  con  arreglo  al  programa  estable¬ 
cido.  El  sábado  22  de  mayo  salió  de  la  gran 
plaza  del  Kremlin  la  comitiva  encargada  de 
anunciar  por  todos  los  ámbitos  de  la  ciudad  la 
fecha  de  la  coronación  y  de  la  consagración.  El 
lujo  de  las  curiosas  vestimentas  de  los  heraldos 
y  de  cuantos  altos  funcionarios  tomaban  parte 
en  ella  era  precursor  del  que  se  ha  desplegado 
de  un  modo  inusitado  en  la  pomposa  entrada  de 
los  emperadores  en  el  Kremlin  para  llevar  á 
efecto  las  ceremonias  anunciadas.  Aquel  mismo 
día  el  emperador  recibió  las  diferentes  embaja¬ 
das,  entre  ellas  la  de  España,  cuyo  representan¬ 
te,  el  duque  de  Nájera,  fué  perfectamente  aco¬ 
gido  por  Nicolás  II. 

El  26  el  emperador,  su  esposa  y  su  augusta 
madre,  la  emperatriz  viuda  de  Alejandro  III, 
acompañados  de  un  imponente  séquito  formado 
por  los  individuos  de  su  familia,  por  los  emba¬ 
jadores  de  gran  número  de  naciones  de  Europa 
y  Asia,  ostentando  los  más  suntuosos  y  variados 
uniformes,  por  los  altos  funcionarios  del  impe¬ 
rio,  los  generales  é  individuos  de  la  nobleza 
rusa,  se  dirigieron  en  magníficos  trenes  á  la 
iglesia  de  la  Asunción,  donde  con  toda  solem¬ 
nidad  se  ha  procedido  á  las  sagradas  ceremo¬ 
nias,  habiendo  colocado  el  tsar  la  corona  impe¬ 
rial  sobre  la  cabeza  de  su  esposa,  y  ceñídose  él 
luego  la  suya,  después  de  lo  cual  los  emperado¬ 
res  han  salido  bajo  palio  por  los  alrededores  de 
la  catedral,  siendo  entusiastamente  aclamados 
por  la  inmensa  muchedumbre  allí  reunida. 


|CS  !>■  lili  lililí  POR  LOS  médicos  rn  n  III 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^** 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

IdeASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 
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78,  Faub.  Saint-Penis 
PARIS  ú 
***  ¡as  Farrn<íC 


ARABE  DE  DENTICION 


1  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTCIÓJUA1 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉf^1 


TixFma  DELABARRE] 


del  D?  DELABARRE 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  cénts.  de  pesetada  entrega  de  16  págs. 


J 


arabe  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageasalLaetatodeHierrode 


GÉLIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


«A  A  ir  PntNOQO  do  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 
3TCJ0 J  brHtJGflS  QB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
IJ  en  ínjeccion  ipodermica. 

MlUiliS  Las  Grageas  hacen  mas 

LrA^4i^Jrdiii4r* *ilff  Si  A^iVAirAüitU  iJ  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELO N YE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

ü  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
1  CAnvi’.  mnnno  y  qbiíva!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
dones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  1 
Carne,  el  «¡erro  y  la  Ouina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el  l 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroucs  es,  en  efecto,  I 
[  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre  I 
|  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  t 

1  Por  mayor,  tn  París, en  casade  J.  FERRÉ,  Farm®,  102,  r.Richelieu,  Sucesor  de  AROÜDl  ¡ 
!  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

1  el  nombre  y 

'.a  firma 


EXIJASE  1 


AROUD 


Las 

»  Personas  que  conocen  las 

'pildorasídehaut 

M  DE  PARIS  ,  •  V 

m  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y. 
W  necesitan.  No  temen  el  asco  m  el cau\ 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
■  los  demas  purgantes,  este  n0  | 

I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  I 

i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el £  no,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  J?  J 

\  hora  y  la  comida  que  mas  te  J 

\  según  sus  ocupaciones.  Como  1 3l  c*™  mÁ 

\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com  £ 

\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 

¡buena  alimentación  emp¡eada,unoja 
\  se  decide  fácilmente  á  volver  jr 
á  empezar  cuantas  veces 
t*»-  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberáno  remedio  para  rápida  cura-| 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- T 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.  ' 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  1 

farmacia,  VADEE  DE  RIVODI.  ISO.  PARIS,  V  toda*  la»  farmacia* 

El  JARABE  BE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  -  como 
.mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  |u  eficacia 

^contralo^RESFRIADO^^oda^la^NTLAMACIONE^eMM^^^^^^^^l^^^^^^J 


CYCLES  I M  PER ATO R 

DUGOUR  Y  c.a,  constructores  al  por  mayor 
\  81,  Faubourg,  Saint-Denis,  París 

*  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  1  K  A 

*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  IJ3U 

Oa/tálogr©  11-u.st.  gratis.- Enrpoxtación. 


A\  E  D  A  LLftX  +  L  O  N  D  RES  1862  +  PftR'l S  1889 
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Castigo  de  un  criminal  en  Persia 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
los  intestinos.  _ _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  5  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ¿A 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUDcQUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CABYE  y  Qti.is.4t  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelencca. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocas- 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciona 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  I 
füerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  I 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  wino  de 
I  Quina  de  Aroud.  ' 

!  Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD> 

'  Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  / 

EXIJASE  "uK1, AROUD 


MICROSCOPIO  MARAVILLOSO 

La  extraordinaria  aceptación  que  ha  obtenido  estetitili- 
simo  instrumento  queda  evidentemente  demostrada  con 
decir  que  excedió  de  dos  y  medio  millones  el 
número  de  los  vendidos  en  la  Exposición  de  Chicago.  Y  se 
comprende  fácilmente  la  razón  de  este  portentoso  resul¬ 
tado  con  sólo  tener  en  cuenta  dos  factores  de  suma  impor¬ 
tancia:  primero,  la  vasta  aplicación  é  indisputable  utilidad 
del  microscopio  maravilloso,  que  permite 
ver  los  objetos  aumentando  mil  veces  su  tamaño;  y 
segundo,  su  precio  baratísimo,  que  es  de  2  pesetas 
y  80  céntimos  cada  uno. 

Entre  otras  muchas  aplicaciones  útiles  y  recreativas, 
es  indispensable  el  microscopio  maravilloso 
para  el  estudio  y  enseñanza  de  la  Botánica  y  la  Zoología, 
y  no  debería  faltar  en  ningnna  casa  particular  este  instru¬ 
mento  óptico,  para  con  él  poder  averiguar  instantánea¬ 
mente  si  los  alimentos  están  adulterados  ó  contienen 
substancias  nocivas  á  k  salud,  y  con  un  ligero  examen 
j"”’"  " —  . . .  'sgura,  producida  por  comer 


El  r 


:s  trichin 


substauc 


rieroseopio  está  además  provisto  de  un  lente 
para  poder  leer  la  escritura  de  letra  muy  diminuta,  y  re¬ 
mítese  franqueado  en  una cajita  en  laque  se  inclu¬ 
yen  exactas  instrucciones  para  su  uso. 

El  pago  de  2,80  pesetas  por  cada  micros¬ 
copio  será  adelantado,  admitiéndose  sellos  de  Correos. 
Para  los  pedidos,  dirigirse  á  la  casa 

J.  KANN,  Hamburgo  I,  Alemania. 


GARGANTA 

•  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  - 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  olios  CABALLOS 
FOLLEIO  francdMÉRÉ  MBLEANS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos;  Eructos,  y  Cólicos, 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

•  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  WARD. 

^Adh.  DETHAN, FarmaoeutiooenPAiua^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


J'Wt. J 

A  >  y  toda  afección 

de  esta  preparación.  Se  vende  en  cajas,  para  labarb^yefcJ/2  0  “J  ®  V  j  . Rousseau,  Parí*, 
los  brazos,  empléese  el  eiJLlVOUJd.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Houas _ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literar 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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6  DE  JUNIO  DE  1808. -Episodio  del  combate  del  Bruch, 

dibujo  de  Enrique  Estevan.  (Véase  el  artículo) 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  de  La  Ilustración  ArtIstica 
publicaremos  un  notable  articulo  del  insigne  escritor  D.  José 
Echegaray,  titulado  Los  tres  elementos  del  drama,  hacia  el  cual 
nos  permitimos  llamar  de  antemano  la  atención  de  nuestros 
lectores. 

SUMARIO 

Texto.  -  La  corte...  de  los  Milagros,  artículo  crítico  sobre  cos¬ 
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LA  CORTE...  DE  LOS  MILAGROS 

Madrid  está  como  nunca  infestado  de  mendigos. 
Ya  sé  que  sobre  esto  se  ha  escrito  mucho,  se  ha  dis¬ 
cutido  bastante,  se  ha  discurrido  algo,  y  se  conti¬ 
nuará  discurriendo  mientras  los  pordioseros,  espon¬ 
táneamente  y  con  un  desinterés  que  les  honraría,  no 
renuncien  á  la  profesión  que  ejercen,  profesión  ro¬ 
mántica  y  poética,  cuya  libertad,  fueros  y  alegrías 
ensalzaron  tantos  novelistas  y  poetas,  desde  Cervan¬ 
tes  hasta  Espronceda  y  Juan  Richepin,  autor  de  la 
famosa  Chanson  des  gueux. 

De  mí  no  espere  nadie  la  solución  de  este  proble¬ 
ma  de  la  mendicidad  callejera.  Yo  no  sé  cómo  se 
podría  remediar  tal  calamidad,  no  soy  tampoco  á 
quien  incumbe  saberlo.  Lo  que  afirmo  es  que  en  nin¬ 
guna  de  las  ciudades  que  he  visitado,  en  España  y 
fuera  de  ella,  he  visto  tal  nube  de  pobres  pedigüe¬ 
ños.  Y  aseguro  también  que  cuanto  más  culta  es  una 
ciudad,  se  ven  en  ella  menos  mendigos,  ó  no  se  ve 
ni  uno  solo. 

Pero  ¿acaso  Madrid  es  una  ciudad  culta?  Bien  po¬ 
dríamos  regatear  este  título  á  la  capital  de  España, 
sin  incurrir  en  notoria  injusticia.  Pueblo  bullicioso, 
animado,  simpático,  divertido,  vivaracho  y  bonachón 
á  la  vez;  pueblo  donde  reside,  por  natural  efecto  de 
la  capitalidad,  lo  más  granadito  de  España  en  inteli¬ 
gencia,  nacimiento  y  posición  -  esto  sí  que  lo  es  Ma¬ 
drid,  y  no  podrá  negárselo  nadie.  -  Con  todo  ello,  no 
se  hace  una  ciudad  culta.  Bien  culta  es,  por  ejemplo, 
la  de  Ginebra,  en  Suiza,  y  sin  embargo,  ni  viven  en 
ella  personas  notables,  ni  atrae,  ni  llama,  ni  entretie¬ 
ne,  como  entretiene  Madrid,  que— lo  repito -por 
muchísimos  detalles  y  por  muchísimos  estilos,  pare¬ 
ce  un  poblacho  sin  policía,  ni  urbanidad,  ni  respeto 
al  derecho  de  nadie. 

* 

*  * 

Esto  de  la  mendicidad  callejera  ha  llegado  á  tal 
punto,  que  así  como  antaño  en  Nápoles  se  caminaba 
pisando  cuerpos  de  lazzaroni  tendidos  al  sol,  aquí 
nos  habituamos  á  caminar  empujando  y  desviando 
mendigos  que  nos  acosan.  Hay  calles  de  Madrid 
donde  los  pordioseros  forman  fila,  cubriendo  ambas 
aceras,  tendidos  como  los  soldados  en  día  de  proce¬ 
sión.  No  para  en  sitio  alguno  un  coche,  sin  que  an¬ 
tes  de  que  haya  abierto  la  portezuela  el  lacayo,  tenga 
la  mano  sobre  ella  un  mendigo.  No  entra  en  una 
tienda  una  señora,  sin  que  pisándola  los  talones  se 
cuelen  dos  ó  tres  mendigos;  y  es  moralmente  impo¬ 


sible  -  lo  reconozco  -  discutir  el  precio  de  una  tela  ó 
de  un  encaje  ó  de  cualquier  pingo  caro,  de  los  que 
forman  la  toilette  femenina;  es  imposible,  repito,  ofre¬ 
cer  un  puñado  de  duros  por  un  trapo,  cuando  tene¬ 
mos  á  la  oreja  á  una  mujer  que  lleva  en  brazos  á  dos 
churumbeles  y  nos  dice  en  gemebundo  tono:  «¡Para 
pan  para  los  niños,  que  no  han  comido  hace  veinti¬ 
cuatro  horas!» 

No  valen  reflexiones.  Bien  sabemos  que  esa  tela 
cara  que  desdobla  y  arruga  hábilmente  el  tendero,  y 
cuya  riqueza  afrenta  á  los  guiñapos  de  los  mendigos, 
representa  el  trabajo  y  la  honrada  y  lícita- ganancia 
de  muchos  obreros,  la  prosperidad  de  la  industria, 
la  vida  de  organismos  necesarios  para  la  grandeza  y 
dignidad  de  una  nación;  bien  sabemos  que  el  traba¬ 
jo  es  enemigo  de  la  mendicidad,  y  que  el  comercio 
es  merecedor  de  toda  alabanza  y  es  fuente  de  rique¬ 
za  y  de  bienestar...  Lo  sabemos;  pero  los  sentidos 
pueden  más:  vemos  un  contraste  entre  el  que  pide  y 
el  que  compra;  nos  hablan  de  desesperación,  de  ni¬ 
ños  sin  sustento...  y  nos  entra  vergüenza  y  fatiga  de 
estar  comprando  lo  que  realmente  no  significa  lujo, 
sino  indispensable  requisito  para  vivir  en  sociedad 
con  decoro...  El  comercio  nacional  se  lo  pierde,  pues 
para  ahorrarnos  impresiones  penosas  escribimos  una 
carta  á  Francia  y  recibimos  los  géneros  á  domicilio, 
sin  mendigos  á  la  oreja... 

¿Pues  qué  decir  de  los  cafés,  de  los  restaurants, 
de  las  confiterías?  Estáis  pagando  unos  pastelillos,  y 
oís  una  ronca  voz  que  á  vuestro  oído  murmura:  «Con 
más  hambre  que  un  oso...»  Entráis  en  una  fonda,  al 
anochecer,  y  solloza  una  muchacha:  «No  me  he  des¬ 
ayunado  todavía...»  Pedís  en  el  café  un  refresco,  y 
un  chicuelo  desmedrado  sale  de  entre  vuestros  pies, 
con  el  sonsonete:  «Aunque  sea  un  centimito,  para 
ayuda  de  medio  panecillo...»  En  Madrid  difícilmen¬ 
te  podrían  establecerse  esos  lindos,  útiles  y  agrada¬ 
bles  bodegones  que  se  llaman  restaurants  Dnval,  ni 
esas  mesitas  que  al  aire  libre  y  en  las  terrazas  sitúan 
los  mozos  de  cafés  y  fondas,  y  donde  almuerzan  y 
comen  tan  á  gusto  los  forasteros.  Aquí  es  preciso  en¬ 
cerrarse,  contra  el  sentir  del  apóstol  San  Pablo  y  con¬ 
tra  las  costumbres  admitidas  en  otras  tierras  de  me¬ 
jor  apaño  y  administración  más  ordenada. 

* 


El  que  se  ve  acosado  de  mendigos  puede  darles  ó 
no  darles  limosna  (perogrullada  insigne).  Si  no  les  da, 
que  se  prepare  á  escuchar  insultos,  amenazas  sordas 
(ó  con  buen  oído)  y  una  chacota  castiza,  digna  de  los 
tiempos  de  la  picara  Justina  y  el  señor  Monipodio. 
Si  les  da,  prepárese  á  cosa  peor:  á  ver  juntarse  en  de¬ 
rredor  suyo  una  tribu  de  pedigüeños  -  lisiados,  tulli¬ 
dos,  ciegos,  cojos,  viejos,  viejas,  chiquillos,  obreros 
sin  trabajo  y  albañiles  que  se  han  caído  del  andamio; 

-  porque  ignoro  en  virtud  de  qué  misteriosas  con¬ 
traseñas  se  avisan  unos  á  otros  los  pobres;  mas  es  lo 
cierto  que  sin  necesidad  de  toques  de  clarín,  llama¬ 
das  de  corneta  ni  silbos  de  pito,  ellos  se  reúnen  en 
un  periquete  donde  les  da  la  gana,  donde  olfatean  el 
corazón  blando,  el  artista  que  acaba  de  vender  el 
cuadro,  el  enamorado  que  acaba  de  recibir  carta  de 
su  ninfa,  el  jugador  de  lotería  que  acaba  de  ver  en 
la  lista  su  número,  cuantos  se  encuentran  en  dispo¬ 
sición  de  no  reparar  en  el  perro  grande,  ni  en  la  pe- 
setilla,  si  á  mano  viene. 

Lo  indiscutible  es  que,  poco  ó  mucho,  todos  dan; 
que  nadie  se  exime  de  sostener  este  ejército  de  pos¬ 
tulantes  que  llena  hasta  los  liltimos  rincones  de  Ma¬ 
drid.  No  lo  atribuyáis  á  bondad,  ni  á  generosidad: 
¡quiá!  La  caridad  propiamente  dicha  reviste  otras 
formas;  la  beneficencia  se  entiende  de  otro  modo;  y 
cuando  en  la  calle  alargamos  esa  moneda  de  cobre, 
tarifa  máxima  de  esta  clase  de  buenas  obras,  ni  se 
nos  ocurre  que  hacemos  nada  meritorio,  ni  nos  im¬ 
porta  (vaya  la  verdad)  que  el  socorrido  sea  un  padre 
de  familia  con  doce  vástagos  ó  un  tagarote  que  aco¬ 
pia  para  la  taberna...  Si  damos  es  porque  nos  impul¬ 
sa  á  ello  una  especie  de  fatalidad  física,  un  movi¬ 
miento  determinado  en  parte  por  el  deseo  de  com¬ 
placer  á  poca  costa  á  un  semejante,  de  causar  alegría 

-  puro  egoísmo  -  y  en  parte,  por  una  corriente  de 
simpatía  que  nos  lleva  á  preferir  á  cierto  pobre,  así 
como  otros  pobres,  sin  que  entendamos  por  qué,  nos 
incomodan  y  repugnan... 

Una  señora  conocida  mía,  que  oía  misa  todos  los 
domingos  en  la  iglesia  de  San  Martín,  se  aficionó  á 
una  ciega  que  pedía  apoyada  contra  las  antepuertas 
de  madera,  y  llegó  á  desear,  como  se  desea  un  goce, 
que  llegasen  los  domingos  para  llevar  su  monedita 
de  plata  á  aquella  ciega  y  oir  sus  palabras  de  grati¬ 
tud.  Era  y  es  la  tal  vieja,  fuerza  es  decirlo,  de  lo  más 
simpático  y  bonito  que  cabe  en  el  género  de  mendi¬ 
gas.  Un  rostro  descolorido,  fino  de  facciones,  con  ' 
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vestigios  de  hermosura;  unos  ojos  grandes,  fijos  y 
apagados,  pero  limpios  y  de  linda  forma;  un  cabello 
blanco  recogido  modestamente;  un  vestido  liso  ne¬ 
gro;  un  aseo  primoroso;  unos  pies  pulcros,  pequeños 
decentemente  calzados;  una  mantillita  muy  clásica' 
bien  puesta  y  sujeta  al  pecho  por  un  alfiler...,  esto 
era  la  pobre;  mas  su  principal  atractivo  consistía  en 
una  voz  deliciosa,  plateada,  suave;  en  una  pronun¬ 
ciación  clara,  castellana  sin  rudeza,  y  en  un  hablar 
delicado  y  distinguido,  ajeno  á  esas  retóricas  de  la 
mendicidad  y  á  esas  exageraciones  de  melodrama 
que  nos  enfrían  en  vez  de  compadecernos.  Envuelta 
por  las  oleadas  de  la  gente  que  entraba  y  salía  impe¬ 
tuosamente  en  la  iglesia,  la  ciega,  sonriendo,  siem¬ 
pre  afable  y  cortés,  repetía  una  vez  y  otra:  «¡Cuida¬ 
do,  señores!  ¡Caballeros,  cuidado!  ¡Que  hay  niños  pe¬ 
queños!  ¡Que  pueden  ustedes  hacerles  mal  sin  que¬ 
rer!  ¡Cuanto  más  se  empuja  es  peor,  señores!  ¡Una 
limosnita...  por  amor  de  Dios...  á  la  ciega!»  La  urba¬ 
nidad  de  aquellas  frases  era  inalterable:  jamás  se  oyó 
á  la  ciega  impacientarse  porque  la  diesen  de  empe¬ 
llones  -  á  pesar  de  que  muchas  veces  su  pobre  cuer¬ 
po  era  zarandeado  como  un  pedazo  de  leño  por  las 
olas.  -  Cuando  en  vez  de  empujones  recibía  una  mo¬ 
neda,  deslizada  en  su  mano  que  cubría  un  mitoncito 
de  seda  recosido  y  viejo,  sus  labios  murmuraban  el 
sencillo  «Dios  se  lo  pagará,»  dicho  con  tal  dulzura, 
con  tan  buen  gusto,  que  parecía,  más  que  fórmula  de 
pordioseo,  exquisita  reverencia  de  minué.  -  ¿Quién 
duda  que  el  socorrer  á  esta  pobre  antes  era  recreo 
que  caridad? 


Hay  pobres  bien  educados,  y  también  los  hay  pin¬ 
torescos,  que  nos  ofrecen  un  goce  artístico,  pues  los 
estamos  viendo,  no  en  carne  y  hueso  y  harapos,  sino 
á  la  acuarela  y  al  óleo.  De  estos  mendigos  con  esté¬ 
tica  se  ven  más  por  los  pueblos  y  por  las  ciudades 
antiguas;  generalmente  sirve  de  fondo  á  su  intere¬ 
sante  figura  el  muro  de  una  catedral  ó  el  pórtico  de 
un  convento  ó  la  reja  herrumbrosa  de  algún  caserón; 
no  obstante,  también  en  Madrid  se  pueden  encon¬ 
trar  tipos  dignos  del  pincel  de  Velázquez.  Poco  antes 
de  llegar  á  San  Ginés,  cerca  de  un  puesto  de  libros 
de  lance  que  hace  frente  á  dos  buenas  librerías  de  la 
calle  del  Arenal,  suele  reclinarse  un  típico  mendigo, 
semejante  á  un  emigrado  político  ruso,  ó  á  un  pro¬ 
feta  errante,  de  esos  que  aparecen  en  Irlanda.  Bajo 
su  abollado  sombrero  de  copa  flotan  abundantes  bu¬ 
cles  grises,  que  le  inundan  los  hombros,  y  una  barba 
patriarcal,  gris  también,  irradia  sobre  el  ancho  pe¬ 
cho,  cubierto  por  una  levita  raída  y  mugrienta.  Es 
sorprendente  observar  cuánta  dignidad  presta  á  una 
cabeza  de  hombre,  sobre  todo  de  viejo,  la  melena  y 
las  barbas  de  capuchino.  Este  pobre  no  es  tampoco 
de  los  que  asedian;  espera  el  socorro,  y  si  no  viene 
se  resigna. 

* 

*  * 

Sobre  los  niños  que  mendigan  se  podrían  escribir 
volúmenes.  Hay  uno  -  un  chiquillo  digo  -  que  pide 
en  el  Retiro,  metiéndose  por  entre  las  ruedas  de  los 
coches  y  las  patas  de  los  caballos,  como  un  ratón 
por  medio  de  las  sacas  del  trigo  maduro.  En  vez  de 
humillarse  y  gimotear,  el  chico  sonríe  y  mira  á  la 
cara  de  los  paseantes,  saludándoles  con  un  familiarí¬ 
simo  «¡Hola!»  Tal  franqueza  divierte  á  los  señores, 
y  el  chiquillo  recoge  pingüe  cosecha.  Hay  días  en 
que  lleva  á  su  casa  nueve  ó  diez  pesetas.  «¿Para  quién 
pides?»  «Para  mi  madre,»  responde  con  naturalidad; 
y  las  manos  se  tienden.  El  granuja  es  de  los  que  han 
caído  en  gracia. 


Aquí  tenéis  el  cuadro  que  presenta  Madrid,  con¬ 
vertido,  de  corte  de  las  Españas,  en  corte  de  los  Mi¬ 
lagros.  Hay  días  y  horas  en  que  no  se  puede  «tran¬ 
sitar  por  la  vía  pública,»  lo  cual  era  la  mayor  de  las 
desgracias  para  Fermín  Gonzalo  Morón,  que  en  paz 
descanse.  Hay  ocasiones  en  que  los  mendigos  son 
dueños  de  una  calle  ó  de  una  plazuela,  y  peor  para 
el  transeúnte  inofensivo.  A  mi  madre  y  á  mí  nos  pi¬ 
dió  limosna  ayer  un  viejo,  del  género  hosco  y  gru¬ 
ñón.  No  le  dimos,  y  nos  esperó  á  la  puerta  de  una 
tienda  para  cantarnos  las  verdades.  Como  nos  pidie¬ 
se  otro  pobre,  el  viejo  se  acercó  al  compañero,  y  le 
advirtió  solemnemente:  «Anda,  déjalas,  no  pierdas 
el  tiempo,  hombre...  Son  unas  desagradecías. » 

Emilia  Pardo  Bazán 


Para  cuantos  conocen  la  historia  del  arte,  espe¬ 
cialmente  del  italiano,  en  la  época  del  Renacimien¬ 
to,  la  estatua  erigida  á  Gattamelata  y  la  figura  del 
insigne  escultor  florentino  Donato  di  Nicco/o  di  Belto 
di  Bar  di,  ó  como  él  firmaba,  de  Donatello  (florenti¬ 
no  ),  poco  ó  nada  de  nuevo  seguramente  encontrarán 
en  esta  efeméride ,  á  lo  sumo  alguna  fecha;  mas  para 
aquellos  que  no  conocen  muy  hondamente  la  histo¬ 
ria  del  arte  italiano,  de  ese  período  que  iniciaron  los 
Massaccio,  Brunelleschi  y  Donatello  y  tantos  otros 
escultores  y  pintores,  la  presente  efeméride  tiene  la 
novedad  de  algo  que  puede  decirse  arqueológico. 

Comienzo  declarando  cómo  se  me  ocurre  ahora  la 
idea  de  que  muchos  ignorarán  seguramente  quién  era 
Gattamelata  para  merecer  el  honor  de  que,  apenas 
muerto,  le  erigiesen  una  estatua;  y  aun  cuando  pudie¬ 
ra  resultar  que  tal  ignorancia  no  la  tuviesen  tantos 
como  me  figuro,  sin  embargo,  por  el  sí  ó  por  el  no, 
diré  que  Gattamelata  era  un  célebre  cotidottieri,  que 
murió  en  Venecia  en  1443.  Como  todos  aquellos  que 
ponían  sus  armas  al  servicio  del  que  mejor  les  paga¬ 
ba,  Stefano-Giovanni  Gattamelata  sirvió  al  Papa,  á  la 
señoría  de  Venecia,  al  duque  de  Milán  y  por  último 
volvió  al  servicio  de  Venecia.  La  señoría  le  elevó  una 
estatua  para  dar  un  testimonio  de  la  gratitud  que  le 
debía,  entre  otras  cosas,  por  la  célebre  retirada  que 
hiciera  en  ocasión  de  encontrarse  el  ejército  venecia¬ 
no  amenazado  seriamente  por  el  mucho  más  nume¬ 
roso  de  los  mantuanos,  mandado  por  el  duque  de 
Mantua  en  persona,  quien  fué  batido  por  Gattamela¬ 
ta,  viendo  deshecho  su  ejército.  Recordado  el  héroe 
que  inmortalizó  Donatello,  vamos  á  la  estatua. 

* 

*  * 

Pocos  artistas  habrá  habido  que,  como  Donatello, 
hayan  sido  más  queridos  de  sus  compatriotas.  Con 
el  autor  del  Zuccone  no  rezó  la  sentencia  Nenio  est 
propheta  in  patria  sua.  El  favor  que  le  otorgó  Cos¬ 
me  de  Médicis  y  el  cariño  de  su  colega  Ghiberti,  el 
celebérrimo  autor  de  las  puertas  del  campo  santo  de 
Pisa,  fueron  tan  constantes,  que  solamente  la  muerte 
cortó  aquellos  lazos.  Donatello  no  traspasó  jamás  las 
fronteras  de  su  patria;  Roma  y  Venecia  fueron  para 
el  insigne  precursor  de  Miguel  Angel  los  extremos 
de  sus  mayores  viajes. 

Mas  con  todo,  ó  precisamente  por  esto  mismo,  la 
obra  de  Donatello  resultó  y  resulta  al  cabo  de  los  si¬ 
glos  verdaderamente  original;  es  como  el  verbo  de 
una  nueva  idea,  de  un  arte  nuevo,  que  inspirándose 
en  el  realismo  de  la  belleza  clásica,  le  presta  la  vida 
espiritual  que  aportara  el  cristianismo  á  las  manifes¬ 
taciones  artísticas.  En  este  concepto,  la  obra  del  se¬ 
gundo  y  del  último  período  de  la  vida  del  célebre  es¬ 
cultor  ha  de  ser  admirada  siempre,  pues  supo  á  las 
veces  aunar  tan  felizmente  el  tipo  físico  y  el  moral 
de  las  figuras  que  esculpía,  que  al  propio  Miguel  An¬ 
gel  hizo  exclamar  mirando  la  estatua  del  rey  David: 
«Es  tanta  la  verdad  de  esta  figura,  que  por  momen¬ 
tos  creo  que  va  á  dirigirme  la  palabra.» 

Esto  en  cuenta,  podemos  explicarnos  la  razón  de 
los  elogios  de  que  fué  objeto  la  estatua  ecuestre  de 
Gattamelata.  Vassari  la  elogia  con  las  frases  más  en¬ 


comiásticas;  la  señoría  de  Venecia  colma  de  agasajos 
al  artista,  y  la  comisión  nombrada  por  Donatello  y 
los  hijos  de  Gattamelata  para  recibir  la  obra  le  paga 
el  trabajo  con  1.650  ducados  de  oro  -  suma  fabulosa 
para  aquellos  tiempos,  -  teniendo  en  cuenta  «el  gran 
magisterio  et  insegnio»  que  demostrara  el  escultor. 

Comenzó  Donatello  la  citada  estatua  en  el  año 
de  1444,  y  dió  por  terminado  el  modelo  á  todo  su 
tamaño  (colosal)  el  día  8  de  junio  de  1453,  en  cuya 
fecha  avisó  á  Venecia  para  que  examinaran  su  traba¬ 
jo,  como  en  efecto  así  se  hizo  el  día  3  de  julio  del 
mismo  año. 

Inspiróse  el  escultor  florentino  para  disponer  el 
movimiento,  actitud,  etc.,  de  la  estatua,  en  la  inmor¬ 
tal,  en  la  portentosa  de  Marco  Aurelio,  transportada 
andados  los  años  al  Capitolio  por  Miguel  Angel,  que 
la  tenía  como  obra  sin  igual.  La  mayor  parte  del 
tiempo  que  Donatello  empleó  en  modelar  el  monu¬ 
mento  del  condottieri,  debe  adjudicarse  á  los  muchos 
y  detenidos  estudios  que  hizo  para  el  caballo,  á  pe 
sar  de  los  que  afirman  que  no  había  hecho  más  que 
un  estudio  muy  ligero.  Por  datos  últimamente  apor¬ 
tados  por  varios  eruditos,  datos  á  que  Amoretti  mis¬ 
mo  alude,  sábese  cuánto  preocupó  al  naturalista  es¬ 
cultor  la  anatomía  de  la  montura  de  Gattamelata  y 
la  actitud  en  que  debía  colocarla. 

Mas  á  pesar  de  los  elogios  de  los  coetáneos  del 
artista,  la  estatua  ecuestre  de  Gattamelata  no  puede 
ser  considerada  como  de  las  mejores  del  autor  del 
Zuccone  (David).  El  caballo  especialmente,  y  recor¬ 
dando  el  de  la  citada  ecuestre  de  Marco  Aurelio  y  el 
de  Colleoni,  quédase  en  punto  á  proporciones,  á  in¬ 
terpretación  de  la  vida,  á  belleza  de  la  línea  y  arro¬ 
gancia  del  movimiento  á  mucha  distancia  de  lo  bue¬ 
no  que  produjo  el  insigne  escultor,  inclusa  la  figura 
del  vencedor  del  duque  de  Mantua.  El  caballo  es 
pesadísimo,  desproporcionado  y  falto  de  vida,  pese 
á  cuantos  pretenden  atenuar  el  defecto  de  la  pesadez 
diciendo  que  así  eran  los  caballos  de  combate.  Pero 
si  la  montura  ofrece  tales  reparos,  no  así  el  jinete. 
Perfectamente  puesto  sobre  la  silla,  Gattamelata 
aparece  vestido  con  una  armadura  que  le  cubre  por 
entero;  tan  sólo  tiene  desnuda  la  cabeza  destacando 
sobre  el  cielo  siempre  azul  de  Padua.  La  diestra 
mano  del  condottieri  empuña  un  bastón  de  mando 
y  la  izquierda  recoge  las  bridas  del  trotón.  El  rostro 
del  jinete  es  enérgico,  está  lleno  de  vida  y  modelado 
con  la  sencillez  y  el  respeto  al  natural  que  distingue 
la  obra  toda  de  Donatello.  Cuéntase  que  reunidos 
los  individuos  de  la  comisión  que  para  la  recepción 
del  modelo  nombraran,  como  queda  ya  dicho,  el  ar¬ 
tista  y  los  hijos  del  generalísimo  de  los  ejércitos  de 
Venecia,  fué  tan  grande  la  impresión  de  verdad  que 
les  produjo  la  figura  de  Gattamelata,  que  los  hijos  de 
éste  no  aguardaron  á  que  se  fundiese  la  estatua  para 
poderla  apreciar,  y  desde  la  ciudad  de  las  lagunas  se 
trasladaron  á  Florencia,  en  donde  trabajaba  Dona¬ 
tello. 

Aún  tardaron  los  paduanos  en  ver  emplazada  en 
la  plaza  de  San  Antonio  la  obra  del  insigne  escultor; 
pues  la  familia  del  estatuado,  por  cuenta  de  la  cual 
corría  la  fundición,  dilató  ésta  varios  años;  veinte 
más  tarde  el  Verocchio  modelaba  la  famosísima  de 
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Estatua  ecuestre  modelada  por  Donatello, 
existente  en  Padua 


otro  condottieri ,  más  conocido  que  Gatta¬ 
melata,  como  éste,  compañero  de  armas 
de  Sforza  y  cuyo  nombre  conocen  todos 
los  escultores  del  mundo:  Colleoni. 

Pero  débese  conceder  á  Donatello,  aun  siendo  su 
obra  inferior  á  la  del  maestro  de  Leonardo  de  Vinci 
(no  de  Miguel,  como  quieren  algunos,  pues  el  de  éste 
fué  el  Ghirlandajo),  la  gloria  de  haber  sido  el  primer 
escultor  del  Renacimiento  que  concebía  y  modelaba 
una  estatua  ecuestre;  observación  que  el  propio  ar¬ 
tista  hizo  á  la  República  Veneciana,  cuando  ésta  al 
encargarle  de  la  obra  le  proponía  un  precio  y  un  pla¬ 
zo.  Realmente,  limitada  hasta  entonces  la  estatuaria 
á  la  decorativa  de  retablos,  de  fachadas  de  templos, 
á  imágenes  de  santos  ó  bajos  relieves,  é  inspirado  este 
arte  por  el  sentimiento  religioso  que  le  imprimía  de¬ 
terminado  carácter  hierático  ó  idealista  por  lo  que  á 
la  expresión  se  refiere,  y  de  muy  limitadas  dimensio¬ 
nes;  acometer  un  trabajo  que,  rompiendo  todos  estos 
moldes,  todos  los  preceptismos  de  trecentiste  y  cua- 
trocentiste ,  recabase  para  el  arte  escultórico  la  libertad 
que  tuviera  en  los  días  del  paganismo  griego  y  roma¬ 
no,  es  bastante  para  inmortalizar  el  nombre  de  un  ar¬ 
tista,  aun  cuando  no  hubiese  alcanzado  el  dominio 
de  la  plástica  como  Donatello.  Así  pues,  la  estatua 
ecuestre  de  Gattamelata  debe  mirarse,  no  tan  sólo 
como  obra  maestra  de  la  escultura  en  los  albores  del 
Renacimiento,  sino  como  el  primer  jalón  echado 
para  que  sobre  él  se  irguiese,  en  el  transcurso  escaso 
de  sesenta  ó  setenta  años,  el  grandioso  edificio  que 
en  aras  de  la  verdad  y  de  la  belleza  habían  de  cons¬ 
truir  los  Vinci,  los  Miguel  Angel,  los  Rafael,  los  Ti- 
ciano  y  tantos  otros  artistas  que,  siguiendo  las  hue¬ 
llas  de  los  Donatello  y  Verocchio,  habían  de  lograr 
al  cabo  de  siglos  y  siglos  animar  la  forma  naturalista 
de  los  griegos  con  el  sentimiento  é  inspiración  del 
cristianismo. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  BRUCH 

(Véase  el  grabado  de  la  primera  página) 

Tantas  cuantas  veces  se  conmueven  los  más  pro¬ 
fundos  fundamentos  de  un  pueblo  sumido  por  largo 
espacio  de  tiempo  en  la  esclavitud  y  la  ignorancia, 
surgen  de  él  monstruos  y  héroes,  prodigios  de  virtud 
ó  amasijo  de  crímenes,  porque  si  bien  es  cierto  que 
no  abriga  grandes  rencores,  es  en  cambio  desapiada¬ 
do  en  sus  venganzas. 

Lucha  por  su  libertad  é  independencia,  é  incapaz, 
las  más  de  las  veces,  para  definir  los  ideales  por  que 
muere  y  le  sirven  de  bandera,  presiente  su  destino  y 
combate  por  la  causa  de  la  generalidad.  Ejemplo  in¬ 
contestable  nos  ofrecen  las  páginas  de  la  historia  de 
nuestra  guerra  de  la  Independencia. 

La  nación  española,  que  tan  rudamente  se  hallaba 
conmovida  por  los  desaciertos  de  sus  administrado¬ 
res  á  últimos  del  siglo  xvm,  no  pudo  humillarse  ante 
la  dominación  extranjera  con  que  á  principios  del 
actual  trató  de  encadenarla  el  soldado  coronado  de 
Europa. 

Napoleón,  vencedor  de  Jena,  Austerlitz  y  Maren- 
go,  creyó  fácil  empresa  para  sus  armas  victoriosas  la 
conquista  de  un  pueblo  sumido  en  la  desgracia  por 
los  desaciertos  de  sus  gobernantes.  No  cumple  á 
nuestro  propósito  reseñar  las  torpes  maquinaciones' 
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de  Bonaparte  para  llegar  al  fin  que  se  había  propues¬ 
to,  puesto  que  hemos  de  limitarnos  á  la  narración 
del  glorioso  hecho  de  armas  que  constituye  una  de 
las  más  interesantes  efemérides  para  el  pueblo  cata¬ 
lán,  del  que  á  modo  de  abundoso  manantial  brotaron 
acontecimientos  que  abrillantan  las  páginas  del  libro 
de  la  historia  patria. 

Los  catalanes  abrazaron  la  causa  del  levantamien¬ 
to  general  en  1808,  á  pesar  de  tener  motivos  de  re¬ 
sentimiento  con  el  gobierno  de  la  nación,  puesto  que 
la  alianza  pactada  en  San  Ildefonso  con  el  empera¬ 
dor  empobrecía  al  Principado.  El  odioso  sistema 
continental  convenido  con  el  monarca  francés,  ce¬ 
rraba  la  salida  á  las  industrias  y  cegaba  para  el  país 
sus  fuentes  de  prosperidad  y  riqueza.  Así  pues,  el 
descontento  crecía  y  tomaba  cuerpo  al  ver  ocupadas 
por  los  franceses  las  principales  fortalezas,  rebelán¬ 
dose  el  amor  patrio  humillado  y  la  dignidad  herida 
ante  los  actos  de  verdadero  despotismo  que  con  so¬ 
brada  frecuencia  cometían  los  generales  del  empe¬ 
rador. 

Si  los  madrileños  hubieran  demostrado  entusiasmo 
por  aquella  dominación,  así  como  fueron  los  prime¬ 
ros  en  lanzar  el  grito  de  guerra,  no  hubieran  podido 
contener  los  catalanes  su  encono  contra  ellos;  pero 
la  capital  de  la  monarquía  fué  la  primera  en  arrojar 
el  guante  al  coloso  del  siglo,  y  el  glorioso  Dos  de 
Mayo  fué  á  modo  de  la  campanada  de  somatén ,  que 
levantó  en  armas  al  pueblo  catalán. 

El  general  Duhesme,  que  se  hallaba  posesionado 
de  Barcelona  con  14.000  hombres  del  ejército  fran¬ 
cés,  dispuso  que  Schwartz,  con  4.000  de  todas  armas, 
saliera  para  reforzar  la  guarnición  de  Zaragoza,  y  que 
al  paso  castigara  á  los  habitantes  de  Manresa,  que  se 
habían  insurreccionado  quemando  sus  proclamas.  Al 
efecto  debía  imponerles  una  contribución  de  75.000 
francos,  y  apropiarse  cuantos  objetos  de  mérito  ó  va¬ 
lor  existiesen  en  aquella  desgraciada  ciudad. 

La  división  francesa  salió  de  Barcelona  el  día  4  de 
junio  y  llegó  el  5  á  Martorell,  en  donde  se  detuvo  á 
causa  de  un  fuerte  temporal  que  sobrevino,  dando 
lugar,  con  la  demora,  á  que  se  esparciera  por  todas 
partes  la  noticia  de  su  marcha.  Alarmáronse  sábila- 
mente  los  pueblos,  á  medida  que  se  aproximaban  los 
enemigos,  é  Igualada  y  Manresa  hicieron  resonar  la 
terrible  campana  del  somatén,  que  puso  en  movi¬ 
miento  á  todos  los  habitantes  de  aquellas  comarcas. 
A  su  lúgubre  y  siniestro  tañido  acudieron  los  veci¬ 
nos,  particularmente  en  Manresa;  y  como  carecían 
de  armas  y  municiones,  proveyeron  á  su  necesidad 
utilizando  hasta  los  útiles  é  instrumentos  de  trabajo 
y  convirtiendo  en  balas  las  varillas  de  hierro  de  las 
cortinas.  Con  tan  escasos  medios  y  la  abundante 
provisión  de  pólvora,  almacenada  en  sus  molinos, 
juzgáronse  invencibles.  Mauricio  Carrió,  el  mismo 
que  pocos  días  antes  había  quemado  las  proclamas 
francesas,  convirtióse  en  caudillo,  y  al  frente  de  su 
abigarrado  cuanto  reducido  ejército  salió  de  la  ame¬ 
nazada  ciudad,  decidido  á  oponerse  al  paso  del  inva¬ 
sor,  tomando  posiciones  en  el  Bruch,  al  pie  de  la 
montaña  de  Montserrat,  en  el  punto  conocido  por 
Casamasana ,  ó  sea  en  la  confluencia  de  las  carrete¬ 
ras  de  Igualada  y  Manresa.  Allí  acudieron  también 
los  contingentes  de  los  distritos  de  Igualada,  Calaf, 
San  Pedor,  Sallent,  Cervera,  Cardona  y  Solsona,  es¬ 
perando,  llenos  de  entusiasmo,  la  llegada  de  un  ene¬ 
migo  poderoso  por  su  número,  armamento  y  disci¬ 
plina. 

Ajeno  al  peligro  que  le  amenazaba,  salió  el  gene¬ 
ral  Schwartz  de  Martorell  en  la  mañana  del  día  6, 
marchando  cual  si  cruzara  un  país  amigo.  En  esta 
creencia  llegó  al  Bruch,  cuando  una  lluvia  de  balas, 
salidas  de  entre  los  árboles  y  las  rocas,  hízole  com¬ 
prender  cuán  fatal  había  sido  su  confianza.  Tan  ines¬ 
perada  fué  la  acometida,  que  obligó  á  retroceder  á  la 
vanguardia.  En  esto  oyóse  el  ruido  producido  por 
una  caja  de  guerra  que  llevaba  uno  de  los  paisanos 
que  precedía  al  somatén  de  San  Pedor,  y  ante  el  te¬ 
mor  de  que  fuesen  tropas  regulares,  dispuso  Schwartz 
la  retirada,  que  si  bien  fué  ordenada  al  principio, 
convirtióse  en  vergonzosa  fuga  al  verse  acometida  la 
columna  por  los  flancos  y  retaguardia,  degenerando 
en  completa  derrota  á  su  paso  por  Esparraguera,  que 
horas  antes  había  cruzado  como  conquistador.  El 
vecindario  de  este  pueblo,  imitando  el  arrojo  de  los 
valientes  del  Bruch,  disputóles  el  paso,  dió  al  vuelo 
la  campana  de  alarma,  é  interceptando  su  única  ca¬ 
lle,  arrojó  desde  las  ventanas  de  las  casas  sobre  los 
soldados  del  emperador  una  lluvia  de  piedras,  ladri¬ 
llos  y  cuanto  venía  á  mano.  Por  fin  llegó  á  Barcelona 
en  la  mañana  del  día  8  la  derrotada  división,  con 
pérdida  de  un  águila,  siete  piezas  de  artillería,  cajas 
de  municiones,  armas  y  muchos  bagajes. 

Profundamente  irritado  el  general  Duhesme  con 
semejante  suceso,  hizo  regresar  de  Tarragona  á  Cha- 
bran,  á  quien  antes  había  enviado  para  apoyar  con 


su  división  al  ejército  que  operaba  sobre  Valencia,  y 
ordenóle  salir  el  13  con  su  división  y  la  de  Schwartz 
para  tomar  venganza  de  los  defensores  del  Bruch, 
incendiando  á  su  paso  las  poblacioues  del  tránsito, 
que  eran  abandonadas  á  su  aproximación  por  sus  mo¬ 
radores  y  en  las  que  cometían  todo  género  de  tro¬ 
pelías. 

Llegado  que  hubieron  al  Bruch,  creyeron  ambos 
generales  anonadar  á  los  catalanes,  disponiendo  una 
nueva  acometida  con  las  numerosas  fuerzas  que  acau¬ 
dillaban;  pero  aquellos  valientes  habíanse  fortificado, 
y  apoyados  esta  vez  por  400  voluntarios  de  Lérida  á 
las  órdenes  del  bizarro  coronel  Baget  y  cuatro  piezas 
de  artillería,  esperaron  serenos  el  ataque.  Repetidas 
veces  las  tropas  francesas  atacaron  las  posiciones  con 
indecible  arrojo,  mas  fueron  siempre  rechazadas. 
Chabran,  cubierto  de  ignominia,  como  Schwartz 
ocho  días  antes,  tuvo  al  fin  que  retirarse  perseguido 
y  hostilizado  hasta  muy  cerca  de  Barcelona  por  los 
somatenes,  que  le  causaron  numerosas  bajas  y  le  qui¬ 
taron  cuatro  piezas  de  artillería. 

La  insurrección  hízose  entonces  general  en  Cata¬ 
luña,  cuyos  habitantes  trataron  de  imitar  á  los  haza¬ 
ñosos  defensores  del  Bruch,  pudiendo  afirmarse,  sin 
temor  de  incurrir  en  exageración,  que  el  espíritu  de 
independencia  alentó  constantemente  á  los  indómi¬ 
tos  catalanes,  según  tuvieron  ocasión  de  conocer  sus 
enemigos  en  la  desastrosa  guerra  que  en  nuestra  re¬ 
gión  sostuvieron  por  espacio  de  seis  años,  sin  que 
un  solo  momento  decayera  su  ánimo,  á  pesar  de  los 
reveses  de  fortuna  que  desgraciadamente  experimen¬ 
tó  la  causa  nacional  en  tan  azarosa  época. 

A.  García  Llansó 


RECUERDO  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES 

EN  BARCELONA 
(Véase  el  grabado  de  la  página  405) 

Como  todos  los  años,  el  primer  domingo  del  pa¬ 
sado  mes  de  mayo  se  celebró  esta  poética  fiesta  en 
nuestra  capital  en  el  espacioso  salón  de  Contratacio¬ 
nes  de  la  Casa  Lonja,  artísticamente  adornado  con 
bellos  tapices,  banderas,  gallardetes  y  profusión  de 
plantas  y  flores. 

No  es  nuestro  ánimo  describir  detalladamente  di¬ 
cha  fiesta,  sobrado  conocida  de  todos  los  barcelone¬ 
ses  en  los  treinta  y  ocho  años  que  viene  celebrándo¬ 
se  después  de  su  renovación,  así  como  de  los  habi¬ 
tantes  de  otras  capitales  de  España  por  las  fiestas 
análogas  que  en  ellas  se  organizan  en  determinados 
períodos. 

Nuestro  objeto  se  reduce  á  llamarla  atención  acer¬ 
ca  del  grabado  que  á  aquélla  dedicamos,  reproduc¬ 
ción  de  una  preciosa  composición  alegórica  hecha 
por  los  distinguidos  fotógrafos  A.  y  E.  Fernández, 
más  conocidos  con  el  nombre  de  Napoleón,  y  en  la 
cual  descuellan  los  retratos  de  la  reina  de  la  fiesta  y 
del  poeta  premiado  con  la  flor  natural  que  en  uso 
de  su  derecho  tuvo  el  buen  gusto  de  elegirla. 

Esta  dama  es  la  señora  doña  Pilar  de  Puig  de 
Fonsdeviela,  marquesa  de  la  Torre,  que  ocupó  entre 
aplausos  el  sillón  presidencial;  aplausos  otorgados 
por  los  hombres  á  su  simpática  y  arrogante  figura  y 
por  las  señoras  á  la  elegancia  y  distinción  con  que 
lucía  su  hermoso  traje.  Consistía  éste  en  rico  vestido 
de  raso  de  color  verde  Nilo  claro,  brochado  de  flores 
de  lila;  cubría  su  cabeza  la  airosa  mantilla  española 
de  blonda  blanca,  y  lucía  en  ella  un  penacho  de  va¬ 
liosos  brillantes,  en  la  garganta  un  collar  de  las  mis¬ 
mas  piedras  preciosas,  y  en  pecho,  brazos  y  dedos 
otras  muchas  joyas  de  gran  valor  intrínseco  y  artísti¬ 
co.  Por  todas  estas  condiciones,  la  reina  de  la  fiesta 
ocupaba  dignamente  su  preeminente  sitial. 

El  poeta  laureado,  cuyo  retrato  aparece  en  la  men¬ 
cionada  fotografía,  es  D.  Aniceto  de  Pagés  de  Puig, 
que  en  el  certamen  de  este  año  ha  alcanzado  dos 
premios  ordinarios  y  uno  extraordinario  por  sus  com¬ 
posiciones  Resignado,  Retorn  y  L'  Antier ist.  La  lec¬ 
tura  de  cada  una  de  ellas  fué  recibida  por  el  público 
que  llenaba  todos  los  ámbitos  del  salón  con  ruidosas 
palmadas;  pero  el  entusiasmo  subió  de  punto  al  es¬ 
cuchar  las  vigorosas  y  patrióticas  estrofas  de  la  se¬ 
gunda  de  dichas  poesías,  al  final  de  cada  una  de  las 
cuales  estallaba  una  tempestad  de  aplausos,  dándose 
el  caso,  lisonjero  para  el  autor  y  nunca  visto  en  los 
Juegos  florales  de  Barcelona,  de  tener  éste  que  subir 
cinco  ó  seis  veces  al  estrado,  llamado  por  los  concu¬ 
rrentes,  para  darles  las  gracias  por  las  clamorosas 
muestras  de  aprobación  que  su  composición  les  me¬ 
recía. 

No  han  sido  estos  los  primeros  premios  que  el  se¬ 
ñor  Pagés  ha  obtenido  en  tales  certámenes;  én  1869 
y  en  1877  alcanzó  otros,  y  como  además  en  1875 
ganó  el  ordinario  de  la  Viola  d'ory  argent  por  su 
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poesía  Cant  de  Salomó,  ha  sido  este  año  proclama¬ 
do,  con  arreglo  á  reglamento,  Mestre  en  gay  saber. 

El  talento  poético  del  Sr.  Pagés  le  hace  merecedor 
de  esta  apetecida  distinción. 


DESENCANTO 

Suele  decirse  con  frecuencia,  y  aun  está  aceptado 
como  aforismo  indiscutible,  que  qirien  escucha,  su 
mal  oye;  refrán  que,  según  enseña  la  Academia  Espa¬ 
ñola,  «reprende  á  los  demasiadamente  curiosos  y  ami¬ 
gos  de  oir  lo  que  hablan  otros.» 

Aunque  no  esté  yo  muy  seguro  de  la  exactitud 
del  aviso,  me  parece  muy  acertado  el  consejo,  pues 
eso  de  andar  por  detrás  de  las  puertas  atisbando  lo 
que  otros  hacen  y  escuchando  lo  que  hablan,  huele 
que  trasciende  á  espionaje  y  justifica  esta  conocidí¬ 
sima  moraleja  del  poeta  festivo: 

«Es  la  curiosidad  un  vicio  feo 
del  que  debes  huir,  ¡oh  Timoteo!» 


Por  eso,  porque  nunca  tuve  afición  al  oficio  de  es¬ 
pía,  ni  hallé  gusto  en  averiguar  lo  que  no  me  intere¬ 
sa,  ni  quise  enterarme  de  lo  que  no  me  importa,  ja¬ 
más  escucho  á  los  que  cerca  de  mí  hablan.  Y  ocasio¬ 
nes  hay  en  que  ni  aun  oigo  á  los  que  á  mí  se  dirigen. 

Me  ocurrió,  no  obstante,  una  vez  -  hace  de  esto 
unos  treinta  años;  no  vayan  ustedes  á  figurarse  que 
les  hablo  de  ayer  mañana  -  entrar  en  la  redacción 
de  un  diario,  en  el  que  yo,  por  aquel  entonces,  cola¬ 
boraba,  y  quedarme  profundamente  dormido,  después 
de  haber  examinado  gran  número  de  periódicos  fran¬ 
ceses  para  enterarme  de  lo  que  acontecía  por  Euro¬ 
pa;  porque  los  asuntos  internacionales  eran  parte  muy 
principal  de  mi  negociado. 

Lo  de  quedarme  profundamente  dormido  tiene 
sencilla  explicación. 

Yo,  entonces,  era  ¡ay!  joven  y  amigo  de  divertirme, 
y  hasta  hacía  el  amor,  si  la  ocasión  se  presentaba,  que 
sí  solía  presentarse;  y  como  las  tareas  periodísticas 
me  tenían  ocupado  hasta  la  madrugada,  pasábame  las 
noches  de  claro  en  claro  y  los  días  de  turbio  en  tur¬ 
bio:  éstos,  para  divertirme,  y  para  trabajar,  las  otras. 

Algunas  veces  la  fatiga  y  el  sueño  me  rendían,  y 
la  que  ahora  recuerdo  fué  una  de  ellas. 

Anochecía;  había  yo  traducido  algo  de  Dlndepen- 
dence  belge  y  de  Le  Ternps;  la  luz  natural  había  dismi¬ 
nuido  mucho  y  era  necesario  esperar  á  que  el  mozo 
de  la  redacción,  cumpliendo  deberes  de  su  cargo,  lle¬ 
vase  las  bujías  y  las  lámparas  de  petróleo;  que -por 
aquellos  tiempos,  en  que  no  se  hallaba  tan  vulgari¬ 
zado  (ni  casi  era  conocido)  el  empleo  de  la  electrici¬ 
dad  para  alumbrado  y  calefacción  -  constituían  el 
lujo  más  refinado  en  las  redacciones  bien  montadas. 

En  espera  de  que  la  luz  se  hiciera ,  me  acomodé 
como  pude  en  una  butaca  y,  ya  lo  he  dicho,  me  que¬ 
dé  dormido;  la  obscuridad  cada  vez  mayor  y  el  pro¬ 
fundo  silencio  del  recinto  convidaban  á  ello. 

De  aquel  sueño  dulce  y  reparador  vino  á  desper¬ 
tarme  bruscamente  el  desapacible  ruido  de  varias 
voces  destempladas. 

Algunos  minutos  pasaron  antes  de  que  me  diese 
yo  cuenta  de  lo  ocurrido.  Era  ya  completamente  de 
noche;  yo  seguía  solo  en  la  sala;  pero  á  la  impren¬ 
ta  iban  llegando  unos  en  pos  de  otros,  los  tipógra¬ 
fos  para  dar  comienzo  á  sus  labores  ordinarias.  Du¬ 
rante  mi  sueño,  era  evidente  que  el  mozo  de  redac¬ 
ción,  ó  si  lo  prefieren  ustedes,  el  ordenanza,  como  lo 
nombrábamos  para  dar  más  relieve  á  sus  humildes 
funciones,  había  entrado,  había  dejado  encima  de 
las  mesas  de  la  redacción  sendas  lámparas,  y  en  la 


del  director  el  candelabro  con  cuatro  bujías. 

Pero  ó  porque  no  advirtió  mi  presencia  ó  porque 
me  halló  entregado  al  sueño,  juzgó  prudente  dejar  la 
habitación  como  estaba,  á  obscuras. 

Es  de  notar  que  á  la  redacción  y  á  la  imprenta  las 
separaba  sólo  un  sencillísimo  tabique,  á  través  de 
que  podía  oirse  perfectamente  en  cada  una  de  las 
habitaciones  cuanto  en  la  otra  se  hablase,  aunque 
fuese  en  voz  baja.  ,  ,, 

Cuando,  bien  despierto  y  bien  despabilado,  me  1 
cuenta  de  todo  esto,  quise  avisar  á  mis  vecinos  ae 
que  no  estaban  solos,  con  el  piadoso  fin  de  no  come¬ 
ter  involuntariamente  una  indiscreción;  pero  en  e 
momento  mismo  en  que  iba  á  realizarlo,  01  que  a 
guien  pronunciaba  mi  nombre,  y -lo  confieso  ru  0- 
rizado  y  arrepentido,  y  con  propósito  firme  de  la  e 
mienda  -  una  curiosidad  invencible  que  se  apo  e 
de  toda  mi  persona,  dominó  mi  voluntad  y  me  c 
tuvo  la  voz  en  la  garganta.  .  1 

Callé  y  escuché;  5',  por  cierto,  lejos  de  oír  mi 
-  como  el  refrán  dice,  -  oí  algo  que  me  - 

que  ustedes  presumirán  cuando  conozcan  el  1  8 

que  fué  poco  más  ó  menos  el  siguiente:  , 

-  Fulano  (este  fulano  era  mi  persona),  ese,  e 
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que  escribe  como  pocos.  Para  mi  gusto  es  lo  mejor 
de  la  casa.  Toma,  y  si  me  apuráis  un  poco,  de  fuera 
de  ella.  Habrá  quien  le  iguale;  quien  lo  haga  mejor, 
no  lo  hay. 

-  Sí,  que  Menganito  es  manco  (ese  Menganito  era 
un  compañero  de  redacción). 

-  No;  no  por  cierto.  Escribe  admirablemente;  pe¬ 
ro  no  llega  al  otro,  ni  con  mucho. 

Entablóse  en  seguida  acalorada  discusión  sobre  si 
era  Menganito  ó  era  yo  quien  mejor  escribía.  Y  obser¬ 
vé  que  si  el  asunto  se  hubiera  puesto  á  votación,  ha¬ 
brían  obtenido  la  victoria,  con  mucha  ventaja,  mis 
partidarios. 

Saboreaba  yo  con  deleitación  inefable  aquel  triun¬ 
fo,  tanto  más  halagüeño  cuanto  más  inesperado  y  más 
espontáneo,  y  me  decía  á  mí  mismo:  «Ya  se  sabe  que 
los  obreros  tipógrafos,  lo  mismo  los  simples  cajistas 
que  los  regentes,  ni  presumen  de  literatos,  ni  son  crí¬ 
ticos;  pero  de  ordinario  son  personas  ilustradas. 

»Su  profesión  misma  los  pone  en  contacto  y  los  ha¬ 
ce  tratar  con  hombres  eminentes  en  literatura  y  en 
política,  en  las  ciencias  como  en  las  artes;  y  en  este 
comercio  incesante  de  ideas,  adquieren  todos  una  gran 
cultura  y  llegan  hasta  depurar  su  gusto,  y  sucede  que 
estas  opiniones  sinceramente  manifestadas  son  de 
peso  y  tienen  positiva  autoridad,  y  por  eso  me  hala¬ 
gan  tanto.» 

Mientras  barajaba  yo  en  mi  espíritu  estas  conside¬ 
raciones,  que  llevaban  camino  de  dar  al  traste  con  mi 
modestia,  continuaban  charlando  mis  colaboradores 
sobre  el  mismo  tema. 

-  Para  escribir  bien,  dijo  una  voz  burlona,  Emilio 
Castelar... 

-  ¡Oh,  oh,  oh!,  chillaron,  en  son  de  protesta,  varias 
voces. 

-  No,  gritó  otro,  imponiéndose  á  todos;  no  saque¬ 
mos  á  plaza  á  los  maestros;  los  grandes  escritores,  es 
cosa  sabida,  todos  escriben  mal;  y  cuanto  más  gran¬ 
des,  peor. 

-  Eso  es  exacto,  dijo  el  que  tanto  me  había  elo¬ 
giado;  ya  se  sabe  que  los  que  escriben  mejor  son 
siempre  los  maletas.  Pero  á  mí,  compadre,  déme  us¬ 
ted  letras  claras,  como  la  de  Fulano  ( ¡mi  nombre! )  y 
no  confusa  como  la  de  Castelar  y  otros  personajes. 
Ya  sé  que  en  las  cuartillas  de  Fulano  (ese  Fulano 
seguía  siendo  yo),  he  de  aprender  poco,  ¿qué  va  á 
decir  ese  bobo  que  yo  no  sepa?;  pero  también  sé  que 
la  leo  de  corrido  y  que  trabajo  menos. 

Al  oir  esto,  confieso  que  se  me  cayeron  los  palos 
del  sombrajo. 

Y  fué  un  bien  para  mí  aquel  doloroso  desencanto; 
porque  me  curó  radicalmente  la  vanidad  que  empe¬ 
zaba  entonces  á  metérseme  de  rondón  en  el  alma. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


GRANDEZA  HUMANA 

I 

Gartus  era  un  fantasmón  que  vivía  en  el  ánimo  de 
sus  súbditos  como  el  diablo  en  el  de  las  almas  cán¬ 
didas:  aterrorizándolas. 

«¡Noche  nefasta  aquella!  -  contaban  los  padres  á 
sus  hijos,  después  de  cerciorarse  de  que  nadie  sor¬ 
prendería  su  relato.  -  Los  elementos  luchaban  sobre 
la  tierra;  llovía  á  mares,  silbaba  el  huracán,  tronaba 
el  cielo  y  abríanse  las  nubes  con  ramalazo  de  des¬ 
lumbrante  luz.  En  tal  noche,  una  horda  de  gente 
perdularia  y  hambrienta,  capitaneada  por  Gartus,  sor¬ 
prendió  la  guardia  de  palacio  y  asesinó  al  rey,  un  rey 
modelo  que  se  pasaba  las  horas  muertas  ensayando 
la  quiromancia.  La  horda  hubiera  sacrificado  también 
á  Albio,  el  heredero  á  la  corona,  si  un  viejo  servidor 
no  le  salva  huyendo  con  él  á  campo  travieso.» 

Gartus,  después  de  afianzarse  en  el  trono,  conten¬ 
tó  á  los  perdularios  que  le  habían  ayudado  á  su  en¬ 
cumbramiento,  colmándolos  de  honores  y  riquezas. 

Espantándole  cada  día  más  la  vista  de  aquellos 
actores  y  testigos  de  su  regicida  acción,  que  consti¬ 
tuían  su  corte,  fué  poco  á  poco  y  de  manera  astuta 
eliminándolos  del  libro  de  los  vivos:  así,  el  crimen 
primero  es  la  piedra  angular  sobre  la  cual  la  inquie¬ 
tud  del  asesino  levanta  inacabable  pirámide  de  ma¬ 
yores  crímenes. 

II 

¡Grandeza  humana,  cuán  terrible  eres  si  tu  pedes¬ 
tal  lo  formó  la  ignominia!..  Aquel  Gartus,  á  quien  la 
loca  ambición,  como  caballo  desbocado,  hizo  ir  muy 
lejos,  no  gozaba  ni  un  momento  de  paz  ni  de  las  ri¬ 
quezas,  dulzuras  y  mando  anexos  á  su  menguada  rea¬ 
leza. 

En  los  ratos  en  que  se  veía  solo,  espantábase  de 
sí  mismo,  de  la  sombra  que  proyectaba  su  cuerpo,  y 


cualquier  ruido  hacíale  temblar  y  con  medroso  rece¬ 
lo  su  diestra  acariciaba  el  puñal  que  constantemente 
traía  colgado  al  cinto. 

Cerraba  los  ojos  porque  las  suntuosidades  que  le 
cercaban  transformábanse  para  él  en  seres  de  carne 
y  hueso,  monstruos  que  se  agitaban  con  convulsiones 
epilépticas  mientras  repetían  con  voz  trágica:  «¡Ase¬ 
sino!  ¡Asesino!» 

Y  al  cerrar  los  párpados,  convertíase  la  obscuridad 
natural  en  que  los  ojos  se  sumían,  en  claridad  rojiza 
que  parecía  inundar  por  dentro  el  cuerpo  de  Gartus 
abrasándoselo. 

Juntaba  las  manos  y  veía  en  ellas  la  sangre  de 
su  rey. 

Loco  de  terror,  abría  las  ventanas  de  su  real  apo¬ 
sento  y  asomábase  á  ellas  extendiendo  los  brazos 
como  si  quisiera  que  el  viento  secase  la  sangre  que 
obsesionaba  su  espíritu. 

Con  ojos  saltones,  con  rechinamiento  de  dientes  y 
descompasado  ademán  vociferaba  una  maldición.  Y 
diera  su  reino  y  diera  su  grandeza  por  olvidar  aque¬ 
lla  noche  terrible  en  que  triunfó  su  satánica  am¬ 
bición. 

Miraba  envidioso  al  villano  que  atravesaba  la  cam¬ 
piña  que  al  pie  de  su  palacio  se  extendía,  verde,  es¬ 
maltada  de  flores  silvestres,  sobre  las  cuales  las  oru¬ 
gas,  más  felices  que  el  rey,  se  aposentaban  pacífica¬ 
mente. 

¡Grandeza  humana!  Vestido  deslumbrante  por  fue¬ 
ra,  despiertas  la  codicia  de  la  humanidad,  que  ignora 
que  la  mayoría  de  las  veces  estás  forrado  de  acero 
elástico  que  oprime  y  oprime  el  pecho  hasta  conges¬ 
tionarle. 

Desvelado  é  inquieto,  Gartus  revolvíase  en  su  le¬ 
cho  de  príncipe,  hundiendo  el  rostro  en  la  almohada 
para  no  ver  la  sombra  fatal  que  llenaba  todo  su  pa¬ 
lacio,  toda  la  ciudad,  todo  el  reino.  Para  disipar  tal 
sombra  era  preciso  perder  la  razón  ó  la  vida...  Y  á 
ésta  queríala  aún  el  miserable,  en  la  esperanza  de 
que  sus  terribles  antojos  pasarían  al  cabo  del  tiem¬ 
po,  como,  sin  hacerle  mella,  pasan  las  olas  por  enci¬ 
ma  del  buque  náufrago. 

Pero  la  conciencia  no  naufraga.  Es  buque  que 
cuanta  más  carga  de  liviandades  encierra,  camina 
más  rápido. 

III 

Era  el  tigre  herido  que  se  revuelca  de  dolor,  y  de 
pronto  se  arroja  sobre  cualquier  presa  y  en  ella  sacia 
su  feroz  rabia,  su  insano  instinto  de  sangre. 

Nunca  el  reino  estuvo  más  tiranizado,  nunca  más 
medrosos  los  vasallos. 

Gartus  parecía  querer  vengar  en  los  demás  la  an¬ 
gustia  que  en  él  vivía. 

Por  la  fuerza  conquistó  una  esposa  que  era  como 
rayo  celeste  personificado  en  una  azucena. 

El  cielo,  de  donde  vino,  la  redimió  pronto  del 
pantano  en  que  cayera. 

Gartus  tuvo  de  aquel  rápido  matrimonio  un  hijo. 

La  vez  primera  que  se  lo  presentaron  envuelto  en 
riquísimos  pañales,  sintió  miedo  horrible  que  le  hizo 
palidecer. 

«¡Es  el  retrato  de  Albio!,»  tartamudeó  extendien- 
las  manos  hacia  el  inocente  para  no  verle. 

No  se  parecía  en  nada  el  primogénito  á  aquel  otro 
cuyo  paradero  se  ignoraba;  pero  el  remordimiento 
es  un  mago  que  con  terrible  ironía  trueca  á  los  ojos 
de  sus  esclavos  la  realidad  de  las  personas  y  de  las 
cosas. 

Gartus  no  quiso  ver  más  á  su  hijo  y  le  envió  al 
cuidado  de  un  chambelán  á  muchos  cientos  de  le¬ 
guas. 

El  terror  le  hacía  desterrar  lo  que  más  debía  que¬ 
rer  en  el  mundo. 

IV 

Amaba  la  tempestad  porque  parecía  calmar  aque¬ 
lla  otra  latente  en  su  alma:  gustaba  del  retumbar  del 
trueno  y  del  devastador  soplo  del  huracán:  éste  le 
refrescaba  las  sienes  ardorosas;  aquél  llenaba  su  oído 
de  sonoridades  que  parecían  ahogar  la  otra  fatídica 
de  su  miserable  grandeza. 

Apoyados  los  codos  sobre  la  balaustrada  que  ce¬ 
rraba  el  terrado  de  la  real  mansión,  Gartus  contem¬ 
plaba  embebido  las  lúgubres  sombras  que  por  do¬ 
quier  le  rodeaban:  sombras  que  al  rasgarse  como  te¬ 
nues  velos,  dejaban  ver  por  un  segundo  la  ciudad  y 
el  valle  vivamente  iluminados...  Luego,  corríanse  otra 
vez  los  sombríos  tules. 

Caía  á  torrentes  la  lluvia,  y  Gartus,  insensible  al 
agua  que  empapaba  sus  vestidos,  aspiraba  el  olor  á 
tierra  húmeda  con  la  voluptuosidad  con  que  jamás 
aspiró  los  aromas  que  se  quemaban  en  su  palacio. 

Así  visto,  á  la  luz  de  los  relámpagos,  parecía  una 


siniestra  figura  que  sirviera  de  remate  á  los  pilares  de 
piedra  de  la  balaustrada. 

Permanecía  quieto,  inmóvil,  frío,  mirando  con  la 
atención  de  un  vigía  la  ciudad  que  á  sus  pies  dormía. 

La  tormenta  del  cielo  fué  adquiriendo  mayor  fuer¬ 
za:  sucedíanse  sin  interrupción  los  relámpagos,  table¬ 
teaba  el  trueno  y  en  los  cóncavos  valles  parecía  des¬ 
gajarse  la  tierra;  redoblaba  la  lluvia  rebotando  furio¬ 
sa  sobre  las  piedras  de  la  real  mansión  y  las  lagunas 
que  antes  formara  en  la  campiña. 

No,  no  era  sueño:  había  oído  cerca  de  sí  una  voz 
que  le  llamaba.  Y  en  seguida  sintió  posarse  sobre  su 
espalda  una  mano. 

Volvióse  rápidamente  entre  airado  y  medroso,  y  al 
ver  ante  sí  á  un  joven  que  respetuosamente  le  hacía 
una  reverencia,  se  estremeció,  y  alzando  los  brazos 
al  cielo  gritó  con  espanto: 

-¡Albio!..  ¡Huye!.. 

Los  ojos  parecían  querer  saltársele  de  las  órbitas. 

-  ¿Qué  dices?,  replicó  el  intruso.  Yo  no  soy  Albio... 
Soy  tu  hijo  y  vengo  á  salvarte. 

-¿Salvarme?..  ¿Mi  hijo?.. 

-  Sí;  escucha:  Desde  niño  he  vivido  alejado  de  ti... 
No  te  conocía...  He  preguntado  sin  fin  de  veces  al 
servidor  que  pusiste  á  mi  cuidado  quién  era  mi  pa¬ 
dre,  y  me  contó  que  un  rey  poderoso,  pero  de  carác¬ 
ter  sombrío,  adusto...  Quise  conocerte,  mas  el  servi¬ 
dor  me  rogaba  esperase  tu  venia  para  regresar  á  pa¬ 
lacio.  Esperé  un  año  y  otro  y  otro,  y  no  pudiendo  ya 
resistir  más  el  deseo,  huí...  La  providencia  hizo  que 
en  el  camino  tropezara  con  otro  viajero  joven  como 
yo.  Hablamos  largamente,  simpatizamos,  creció  entre 
nosotros  el  afecto,  y  una  noche  en  que  hicimos  alto 
en  una  posada,  vi  que  en  ella  era  esperado  mi  amigo 
por  una  porción  de  señores...  Ni  ellos  me  conocían 
á  mí  ni  yo  á  ellos...  Quise  retirarme;  pero  mi  cama- 
rada,  al  que  nunca  dije  quién  yo  era,  me  rogó  asis¬ 
tiese  á  la  reunión  que  tal  vez  fuera  útil  á  los  acuer¬ 
dos  que  en  ella  se  tomasen...  Y  fui  oyente,  ¡con  ho¬ 
rror  lo  confieso!,  de  lo  que  nunca  quisiera  haber 
oído.  Los  señores  que  había  en  la  posada  eran  no¬ 
bles  desterrados  por  ti  al  ocupar  el  trono,  y  mi  com¬ 
pañero  de  viaje,  Albio,  el  hijo  del  buen  rey  á  quien 
tú  asesinaste,  padre. 

El  joven  hizo  pausa  en  su  relato. 

Gartus  respiraba  trabajosamente. 

-Y  en  esa  reunión...  ¿se  acordó?..,  dijo  sin  atre 
verse  á  terminar  la  frase. 

-  Matarte,  como  tú  mataste  á  Gorio. 

Aquellas  lúgubres  palabras  anonadaron  á  Gartus; 

pero  repuesto  de  la  emoción,  se  llevó  las  manos  á 
las  sienes,  que  parecían  querer  saltársele,  y  exclamó 
con  voz  cuyo  eco  dominó  los  de  la  ruda  tempestad: 

-¡Matarme!..  ¡Imbéciles!.. 

-  No  perdamos  el  tiempo,  indicó  con  impaciencia 
el  mensajero.  De  un  momento  á  otro  llegarán  aquí 
los  enemigos... 

-  Los  recibiré,  y  ¡por  Dios!  que  han  de  tener  un 
inesperado  recibimiento,  replicó  con  calma  aterrado¬ 
ra  el  rey. 

-  ¿Qué  intentas?.. 

-  No  lo  sé:  algo  horrible  que  me  resarza  en  parte 
de  las  amarguras  que  el  reinar  me  cuesta...  Porque 
nadie  en  el  mundo  puede  sospechar  el  animal  tortu¬ 
rador  que  en  mí  vive...  Hijo,  tú  solo  vas  á  saberlo... 
Constantemente  siento  aquí,  dentro  del  pecho,  como 
nido  de  arañas  que  no  me  deja  sosegar...  Dentro  de 
mi  cabeza  parece  estar  oculto  un  mazo  de  acero  que 
golpea  á  todas  horas  la  frente,  el  cráneo...  Mis  súb¬ 
ditos  me  odian  y  yo  los  odio  también  porque  la  gran¬ 
deza  mía  vale  menos  que  la  miseria  del  último  de 
ellos...  No  vivo,  no  sosiego...  En  nada  encuentro  go¬ 
ce...  El  sol  se  me  antoja  un  círculo  negro,  y  sus  rayos 
al  tocar  en  mí  queman  mis  carnes...  Leo  en  los  ojos 
de  todos  un  anatema,  y  las  sonrisas  -  aun  las  más 
inocentes  -  las  tomo  como  muecas  irónicas  á  mi  gran¬ 
deza...  Y  es  que  la  grandeza  mía  viene  á  ser  playa 
constantemente  cubierta  por  la  ola  del  crimen. 

-  ¡Huyamos!,  insistió  el  joven  con  acento  de  sú¬ 
plica. 

-  ¿Oyes?,  advirtió  el  rey. 

-  Sí...,  gente  se  acerca. 

-  Ya  están  ahí.  Vienen  á  prenderme. 

-  Ocultémonos... 

El  ruido  de  pasos  hacíase  á  cada  momento  mas 
perceptible.  . 

-  ¡Padre!,  gritó  el  joven  corriendo  hacia  Gartus, 
que  intentaba  saltar  al  abismo. 

-  ¡Voy  í  bascar  el  descanso!,  exclamó  con  voz 

ronca  el  tirano.  .  , 

Al  llegar  el  hijo  á  la  balaustrada,  resonó  un  ¡ay.  ae 
imponderable  angustia,  dominando  por  un  instan  e 
el  fragor  de  la  tempestad... 

Alejandro  Larrubiera 
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NUESTROS  GRABADOS 


1  colorido  que  el  artista  ha  dado  á  su  lienzo,  pues  si  así  fuera 


Las  carreras  de  caballos  en  Italia. -Milán 
disputa  la  ciudad  que  en  Italia  cuenta  más  aficionados  á  este 
sport.  Allí,  en  las  carreras  á galope,  es  donde  se  disputa  el  gran  propia  patria, 
premio  anual  de  50.000  liras,  ganado  este 
año  por  Sansonalta,  y  en  las  carreras  al 
trote  ejerce  también  la  primacía,  como  lo 
prueban  las  celebradas  este  año,  siendo  el 
premio  del  vencedor  la  cantidad  de  25.000 
liras. 

Estas  segundas  carreras  han  tenido  efecto 
el  primer  domingo  de  mayo  en  el  Hipódro¬ 
mo  de  la  plaza  Doria,  completamente  lleno 
de  espectadores,  que  á  pesar  del  mal  tiempo 
aguardaban  impasibles  el  resultado  de  la 
lucha.  Las  carreras  al  trote  requieren  cinco 
ensayos  ó  tentativas,  á  cada  una  de  las  cua¬ 
les  se  va  eliminando  el  ó  los  caballos  que 
no  pueden  medirse  con  sus  contrincantes 
ó  que  pierden  aquel  paso  para  convertirlo 
en  otro  más  acelerado,  de  suerte  que  en  el 
último  ensayo  sólo  suelen  quedar  dos  ó 
tres. 

La  lucha  en  esta  ocasión  ha  sido  empeña¬ 
dísima  y  el  público  ha  seguido  con  ansiedad 
y  agitación  todas  sus  peripecias.  Al  fin  quedó 
el  triunfo  por  el  caballo  Demone ,  propiedad 
del  cav.  Giuseppe  Rossi,  uno  de  los  mejores 
drivers  italianos,  quien  lo  guió  con  férrea 
mano.  Este  caballo  es  el  segundo  vencedor 
del  gran  premio  de  Milán  desde  que  este 
premio  se  fundó;  el  primero  lo  ganó  el  año 
pasado  el  caballo  Caspio,  del  mismo  Rossi. 

Gracias  á  la  diligencia  del  Sr.  Smuzzi,  de 
Milán,  podemos  incluir  en  este  número  dos 
grabados  referentes  á  esas  interesantes  ca¬ 
rreras;  uno  que  representa  el  caballo  vence¬ 
dor  guiado  por  su  propietario,  y  otro  la  vista 
interior  del  Hipódromo  en  el  momento  de 
la  partida  de  los  caballos  matriculados  para 
la  primera  prueba  de  competencia. 


podría  apreciarse  en  todo  su  valer  la  nueva  obra  de  arte  con 
sin  I  que  Gallegos  ha  aumentado  su  crédito  y  su  fama,  que  de  día 
en  día  van  tomando  más  incremento  en  el  extranjero  que  en  su 


DEMONE,  CABALLO  VENCEDOR  EN  EL  PREM1C 

celebradas  en  el  Hipódromo  de  la  plaza  Doria,  en  Milán 


Primera  comunión,  cuadro  de  José  Gallegos. 
-Asunto  es  el  escogido  por  el  notable  pintor  español  suma¬ 
mente  simpático  y  á  propósito  para  que  un  artista  haga  gala  de 
su  inspiración  y  su  talento.  En  la  gótica  capilla  del  Santísimo 
Sacramento  de  un  templo  envuelto  en  la  penumbra,  un  grupo 
de  inocentes  niñas,  vestidas  de  blanco  lino  y  coronadas  de  aza¬ 
har,  se  acercan  al  altar  para  recibir  el  pan  de  los  ángeles  que 
un  anciano  sacerdote,  revestido  de  ricas  y  sagradas  vestiduras, 
les  va  dando  con  religiosa  unción.  Presencian  la  solemne  cere¬ 
monia  con  severo  recogimiento  las  madres  ó  parientes  de  las 
tiernas  criaturas,  conociéndose  en  la  expresión  de  sus  rostros  la 
conmovedora  sensación  que  toda  madre  experimenta  al  ver  á 
su  hija  comulgar  por  vez  primera  La  composición  de  este  cua¬ 
dro  está  perfectamente  entendida;  nada  discrepa  en  ella  de  la 
sencilla  solemnidad  del  acto,  y  el  que  lo  contempla  no  puede 
menos  de  identificarse  momentáneamente  con  su  mística  expre¬ 
sión.  Lástima  grande  que  el  grabado  no  pueda  reproducir  el 


Rvdo.  D.  Manuel  Díaz,  estatua  de  D.  José 
Montserrat,  fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  D.  Fede¬ 
rico  Masriera.  —  Próximo  á  inaugurarse  en  Las  Palmas  de 
Gran  Canaria  el  monumento  erigido  en  aquella  ciudad  al  vir¬ 
tuoso  sacerdote  Rvdo.  D.  Manuel  Díaz  publicamos  gustosos 
la  estatua  que  ha  de  servirle  de  digno  remate,  obra  del  hábil 
escultor  catalán  D.  José  Montserrat,  como  muestra  de  la  con¬ 
sideración  que  nos  merece  la  memoria  de  aquel  dignísimo  mi¬ 
nistro  de  la  religión  y  de  la  simpatía  á  que  es  acreedor  el  pue¬ 
blo  de  las  Palmas,  por  haber  tratado  de  rendir  un  tributo  de 
respeto  y  cariño  á  uno  de  sus  más  ilustres  hijos. 

Plácemes  merece  asimismo  el  escultor  Sr.  Montserrat  por 
haber  logrado  producir  una  bella  obra  y  el  fundidor  Sr.  Mas- 
riera  por  su  feliz  reproducción  en  bronce. 

Arriero  catalán. -Montañesa  catalana,  cua¬ 


jos  pueblos  de  la  antigua  comarca  ausonense,  no  titubeará  en 
afirmar  que  así  el  tipo  del  arriero  como  el  de  la  anciana  mon¬ 
tañesa  son  trasunto  del  natural,  y  por  lo  tanto  acabados  estu¬ 
dios  en  los  que  el  artista  ha  sabido  dar  muestra  gráfica  de  sus 
aptitudes.  Los  dos  tipos  son  vivo  recuerdo,  tanto  por  sus  mar¬ 
cados  rasgos  fisonómicos  cuanto  por  su  traje, 
del  antiguo  pueblo  catalán,  que  va  perdien¬ 
do  su  pureza  á  medida  que  las  modernas 
costumbres  van  invadiendo  comarcas  y  re¬ 
giones. 

Laudable  ha  sido  el  propósito  del  señor 
Montserrat,  á  quien  aplaudimos  sin  reserva 
por  la  valía  de  sus  dos  producciones. 

Carruaje  de  tranvía  movido 
por  gas  en  París.  -  Los  carruajes  lla¬ 
mados  automóviles  son  en  la  actualidad 
objeto  de  atención  y  estudio  universales. 
Después  de  un  período  de  dudas  y  vacila¬ 
ciones,  se  han  venido  á  comprender  las  in¬ 
mensas  ventajas  que  resultarían  de  su  inven¬ 
ción,  y  merced  á  las  tentativas  hechas  y  á  los 
sistemas  ensayados,  hoy  es  cosa  resuelta  la 
aplicación  práctica  de  este  medio  de  loco¬ 
moción.  La  celebración  de  la  Exposición 
universal  de  París  en  1900  hace  que  todos 
los  industriales  de  aquella  capital  se  inge¬ 
nien  por  presentar  alguna  novedad,  y  los 
que  se  dedican  á  la  construcción  de  carrua¬ 
jes  se  esfuerzan  por  demostrar  con  algún  in¬ 
vento  útil  la  economía  que  resulta  de  em¬ 
plear  la  fuerza  mecánica  en  la  tracción.  Para 
ello  se  necesitaba  dar  con  un  motor  fácil  y 
práctico,  y  este  motor  se  ha  encontrado:  el 
gas.  No  se  ha  dejado,  sin  embargo,  de  tro¬ 
pezar  con  dificultades  para  emplearlo,  pero 
á  fuerza  de  pruebas  y  de  perseverancia  se 
han  allanado. 

La  Compañía  de  tracción  porgas  en  aque¬ 
lla  capital  fundada  ha  obtenido  resultados 
que  ponen  ya  fuera  de  duda  el  ventajoso  lu¬ 
gar  que  ocuparía  dicho  fluido  en  el  movi¬ 
miento  de  los  carruajes  automóviles.  Uno  de 
los  obstáculos  con  que  dicha  Compañía  ha  tropezado  ha  sido 
el  de  resolver  el  problema  de  guiar  y  dar  conveniente  dirección 
á  los  carruajes,  pero  también  ha  sido  vencido  satisfactoria¬ 
mente,  poniendo  á  disposición  del  maquinista  mecanismos 
merced  á  los  cuales  puede  hacerlos  avanzar,  retroceder  ó  de¬ 
tenerlos  á  su  voluntad. 

El  coche  que  representamos  en  nuestro  grabado  de  la  pá¬ 
gina  416  ha  sido  construido  por  la  Compañía  de  ómnibus 
de  París,  y  sus  ensayos  han  dado  los  mejores  resultados.  Gra¬ 
cias  á  ellos  se  ha  adquirido  el  convencimiento  de  que  además 
se  logra  el  desiderátum  principal  de  todas  las  empresas,  el  de 
reducir  todo  lo  posible  los  gastos  de  instalación,  pues  no  son 
grandes  los  que  requiere  la  de  los  depósitos  del  gas  del  alum¬ 
brado  que,  comprimido,  se  almacena  en  ellos. 

En  vista  de  estas  ventajas  es  de  augurar  con  fundamento  que 
no  esté  distante  el  día  de  la  adopción  general  de  los  carruajes 


dros  de  Cristóbal  Montserrat.  Quien  haya  recorrido  |  movidos  por  el  gas  hidrógeno  carbonado. 


El  Hipódromo  de  la  plaza  Doria  en  Milán.  -  La  carreraj  del  gran  premio  internacional  al  trote^italiano  (fotografía  .de  Treves) 
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MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  -  El  Museo  del  Louvre  ha  adqui- 
,i«lo  un  gran  estarna  de  madera  pintada  de  Jacobo  della  Quer- 
cia  el  celebre  escultor  de  Sena  á  quien  se  considera  como  el 
precursor  é  inspirador  de  Miguel  Angel.  La  estatua,  de  dos 
metros  de  alto,  representa  á  la  Virgen  sentada  con  el  Niño  Je¬ 
sús  en  la  falda. 

Berlín.  -  La  Asociación  de  Artistas  berlineses  ha  resuelto 
comprar  un  inmueble  en  la  calle  de  Bellevue,  cerca  déla  plaza 
de  Potsdam,  con  el  objeto  de  construir  en  él  un  edificio  para 
artistas.  El  precio  de  compra  es  de  850.000  marcos  (1.062.500 
pesetas).  Algunos  amantes  de  las  bellas  artes  han  ofrecido  ya  á 
la  Asociación,  para  que  pueda  realizar  su  plan,  varias  fundacio¬ 
nes,  y  los  artistas  han  acogido  la  idea  con  entusiasmo  y  se  han 
comprometido,  bajo  su  firma  puesta  al  pie  de  listas  que  se  han 
circulado  por  los  centros  artísticos,  á  entregar  obras  originales 
suyas  para  que  el  producto  de  su  venta  vaya  á  aumentar  el  fon¬ 
do  de  construcción.  La  Asociación,  por  su  parte,  posee  la  suma 
de  400.000  marcos  y  dispone  además  de  la  cantidad  de  too.oco 
marcos  que  el  municipio  berlinés  había  destinado  á  la  exposi¬ 
ción  del  jubileo  de  1891  y  que  luego  ofreció  á  los  artistas  para 
el  caso  de  que  el  plan  de  construir  una  casa  de  artistas  se  rea¬ 
lizara  dentro  de  un  período  de  10  años. 

—  En  el  Palacio  de  Exposiciones,  que  ha  sido  restaurado 
bajo  la  dirección  del  arquitecto  consejero  Ende  y  que  com¬ 
prende  actualmente  19  grandes  salones,  37  salas  más  peque¬ 
ñas  y  1 1  rotondas,  se  ha  inaugurado  solemnemente  la  Exposi¬ 
ción  internacional  de  Bellas  Artes  correspondiente  al  presente 
año.  En  ella  figuran  en  secciones  separadas  las  obras  de  los 
artistas  de  Berlín,  Munich,  Dusseldorff  (ortodoxos  y  disidentes 
aparte  unos  de  otros),  Karlsruhe,  Weimar,  Dresde  (ortodoxos 
y  disidentes).  Los  secesionistas  muniquensesnohan  concurrido 
al  certamen.  También  en  grupos  separados  están  instaladas  las 


Rvdo.  D.  Manuel  Díaz,  estatua  de  José  Montserrat, 
fundida  en  bronce  en  los  talleres  de  Federico  Masriera 

obras  de  los  austríacos,  franceses,  ingleses,  españoles,  america¬ 
nos,  italianos,  portugueses,  belgas,  holandeses,  noruegos,  sue¬ 
cos,  dinamarqueses,  rusos,  suizos  y  polacos. 

—  La  Academia  de  Bellas  Artes  ha  inaugurado  la  expo¬ 
sición  organizada  con  motivo  de  su  jubileo,  en  la  que  figuran, 
colocadas  por  orden  cronológico,  obras  de  los  maestros  y 
discípulos,  antiguos  y  actuales,  de  la  misma.  Esta  exposición 
ha  refrescado  el  recuerdo  de  muchos  nombres  injustamente  ol¬ 
vidados,  como  los  de  Daege,  Hopfgarten,  Dietrich  y  otros. 
Entre  las  firmas  más  reputadas  están  allí  las  de  Francisco  Adam, 
Braun,  Eberle,  Adolfo  de  Werner,  Reinhold  Begas,  Menzel, 
Lessing,  etc. 


—  El  emperador  Guillermo  ha  terminado  dos  bocetos  que 
representan  la  revista  que  su  abuelo,  Guillermo  I,  paso  al 
primer  regimiento  de  la  guardia  después  de  la  batalla  de  Se¬ 
dán,  y  el  asalto  de  Saint- Privat  dado  por  aquel  regimiento.  El 
pintor  Carlos  Roechling  ha  recibido  el  encargo  de  convertir 
estos  dos  bocetos  en  dos  grandes  cuadros,  y  para  cumplir  mejor 
su  cometido  lia  ido  :t  visitar  los  campos  de  batalla  á  fin  de  re¬ 
coger  sobre  el  terreno  los  datos  necesarios  para  completar  la 
obra  del  soberano  alemán. 

Chicago.  -  En  aquella  capital  norteamericana  se  ha  monta¬ 
do  en  grande  escala  una  empresa  titulada  Hall  Honse  Settle- 
ment  cuyo  objeto  es  prestar  cuadros  del  mismo  modo  que  hay 
gabinetes  de  lectura  que  prestan  libros.  El  abonado  puede  te¬ 
ner  en  su  casa  cada  cuadro  14'días,  después  de  los  cuales  la  so¬ 
ciedad  le  facilita  otros  hasta  que  termina  el  período  de  abono. 

Bruselas. —El  gobierno  belga  ha  elevado  de  60.000  á 
140.000  francos  la  partida  consignada  en  presupuestos  para  la 
adquisición  de  obras  de  arte,  resolviendo  al  propio  tiempo  que 
con  aquella  cantidad  puedan  adquirirse,  no  sólo  obras  de  artis¬ 
tas  nacionales,  sino  que  también  de  extranjeros  que  concurran 
á  las  exposiciones  que  se  celebren  en  Bélgica. 


Esrn  'fu;  a.-M.G.  Michel,  por  su  grupo  en  yeso  policromado 
El  cago  y  <  /  ¡cialilico'j  su  estatua  en  mármol  El  Pensamiento. 

Artjn uutura.  —  M.  Scellier,  arquitecto  del  senado,  por  e 
dibu:o  i't-  í-u  Monumento  del  almirante  Coligny  y  los  planos  de 
un  «Depósito  central  de  materiales  de  correos  y  telégrafos.» 


Arriero  catalán, 
cuadro  de  Cristóbal  Montserrat 

Venecia.  -  Según  dijimos  en  una  de  nuestras  anteriores  mis¬ 
celáneas,  se  ha  celebrado  en  Venecia  la  exposición  de  obras  de 
Tiépolo,  conmemorativa  del  segundo  centenario  del  nacimiento 
de  este  gran  artista.  Para  el  mejor  éxito  de  la  misma  han  faci¬ 
litado  obras  del  genial  pintor  multitud  de  sociedades,  templos 
y  particulares:  hasta  de  la  ciudad  alemana  de  Wurzburgo,  en 
donde  Tiépolo  trabajó  durante  algún  tiempo,  han  sido  envia¬ 
dos  cuadros  casi  desconocidos  por  él  pintados  y  reproducciones 
fotográficas  de  sus  mejores  frescos.  La  ciudad  de  Este  ha  remi¬ 
tido  el  cuadro  que  se  reputa  como  el  mejor  de  Tiépolo,  Este 
librado  por  la  peste ,  y  el  conde  de  Santarosa  su  completa  é  in¬ 
teresantísima  colección  de  aguas  fuertes  de  Tiépolo. 

Wurzburgo.  -  En  Wurzburgo,  como  en  Venecia,  se  va  á 
celebrar  una  exposición  de  obras  de  Tiépolo:  este  ilustre  pintor 
veneciano  pintó  en  aquella  ciudad  la  magnífica  escalera  del  pa¬ 
lacio,  adornándola  con  una  de  sus  mejores  composiciones  de¬ 
corativas  y  dejó  algunas  de  sus  admirables  obras  al  templo  de 
la  corte  y  á  la  Universidad  de  aquella  capital. 

GÉnova.  -  Se  ha  inaugurado  el  monumento  dedicado  al  du¬ 
que  de  Galliera,  el  gran  bienhechor  de  Génova:  es  obra  del  es¬ 
cultor  italiano  Julio  Monteverde  y  representa  á  la  Munificencia 
¡ntregando  algunas  monedas  á  Mercurio,  el  cual  se  calza  las  mi¬ 
tológicas  alas  para  emprender  en  seguida  su  vuelo  hacia  el  mar; 
el  pedestal  es  de  granito  rosa  y  lleva  en  su  cara  principal  un 
bajo  relieve  con  el  retrato  del  duque.  Con  este  monumento  se 
perpetúa  el  recuerdo  del  donativo  de  algunos  millones  que  el 
duque  de  Galliera  hizo  á  su  ciudad  natal  para  completar  el 
puerto. 

Viena.  -  Se  ha  inaugurado  el  hermoso  monumento  á  Mo- 
zart,  obra  del  escultor  Tilgner,  que  falleció  víctima  de  una  apo¬ 
plejía  tres  días  antes  de  la  inauguración.  Mozart,  de  pie,  apo¬ 
ya  su  mano  izquierda  en  un  facistol:  la  figura,  esbelta  y  llena 
de  juvenil  vigor,  armoniza  admirablemente  con  el  pedestal,  en 
donde  se  ven  algunos  grupos  de  encantadores  geniecillos.  Un 
bajo  relieve  reproduce  las  dos  escenas  principales  del  Don  Gio- 
vanni  y  otro  representa  á  Mozart  niño  tocando  el  piano  delan¬ 
te  de  su  padre  y  de  su  hermana. 

Kioto.  -  Los  japoneses,  para  dejar  á  la  posteridad  un  re¬ 
cuerdo  de  las  victorias  que  recientemente  han  conseguido  sobre 
los  chinos,  han  resuelto  erigir  en  Kioto  una  estatua  colosal  de 
Buda:  tendrá  una  altura  de  40  metros,  será  fundida  con  los  ca¬ 
ñones  cogidos  al  enemigó  y  costará  un  millón  de  yen,  ó  sean 
cinco  millones  de  francos. 

París.  —  Ya  ha  otorgado  el  jurado  de  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  ó  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  este  año  las  recompen¬ 
sas  que  en  su  concepto  han  merecido  algunos  expositores.  Muy 
empeñada  ha  sido  la  concesión  de  la  medalla  de  honor  por  la 
Pintura,  tanto  que  han  sido  necesarias  hasta  tres  votaciones. 
Por  fin  las  medallas  de  honor  se  han  otorgado  en  esta  forma: 

Pintura.  -  M.  Benjamín-Constant,  por  el  retrato  de  Mme. 
W...  y  de  su  hijo. 


Montañesa  catalana, 
cuadro  de  Cristóbal  Montserrat 

Grabado.  -  M.  H.  Lefort,  por  su  reproducción  al  agua  fuerte 
del  cuadro  del  Tintoretto  El  milagro  de  San  Max. 

En  la  primera  sección,  ó  sea  en  la  de  Pintura,  no  se  ha  con¬ 
cedido  ninguna  primera  medalla;  en  cambio  las  segundas,  ter¬ 
ceras  y  menciones  honoríficas  otorgadas  han  sido  bastantes, 
habiendo  obtenido  una  de  las  últimas  nuestro  compatriota  el 
Sr.  Garnelo. 

En  Escultura  han  alcanzado  primeras  medallas  M.  M.  Gasq, 
por  su  bajo  relieve  en  mármol  Hero y  Leandro  y  Mengue  por 
la  estatua  en  mármol  Medea. 

En  Arquitectura  no  ha  habido  primera  medalla,  y  en  Graba¬ 
do  se  ha  concedido  una  á  M.  Dezarrois. 

Entre  los  escultores  premiados  con  terceras  medallas  figuran 
los  Sres.  Blay  y  Fábregas,  y  con  menciones  honoríficas  Calvet 
y  Roselló  y  Roselló. 

Como  suele  suceder,  parece  que  el  fallo  del  jurado,  compues¬ 
to  nada  menos  que  de  426  votantes,  no  ha  satisfecho  por  com¬ 
pleto  á  la  generalidad. 

Teatros.  -  En  Londres  ha  dado  una  serie  de  conciertos 
con  éxito  extraordinario  la  orquesta  parisiense  que  dirige  el 
célebre  maestro  Lamoureux. 

-  En  el  teatro  de  Montecarlo  se  ha  estrenado  con  buen  éxito 
la  ópera  postuma  de  César  Frank  Ghisela. 

Madrid.  —  En  el  teatro  de  Apolo  se  ha  estrenado  una  zar¬ 
zuela  en  un  acto,  letra  del  afamado  sainetero D.  Javier  de  Bur¬ 
gos  y  música  del  maestro  Jiménez,  titulada  Las  Mujeres ,  que 
ha  obtenido  el  más  brillante  éxito,  pues  así  el  libro  como  la 
partitura  son  verdaderamente  notables  y  se  apartan  de  esos  tan 
trillados  moldes  del  llamado  género  chico. 

AJEDREZ 

Problema  número  22,  por  Celso  Golmayo 

NEGRAS 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  21,  por  J.  Fábregas 


Blancas. 
.  A4D 
.  D  mate. 


1.  Cualquiera. 
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Vió  entrar  á  María  en  la  iglesia  de  San  José, "y  entró  también  la  Perdigana ,  casi  pisándola  los  talones 


DOS  _A.LTÓ2STXLd;OS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 


Esperó  en  balde:  á  las  nueve  déla  noche,  ni  María 
ni  ninguna  mujer  habían  salido  de  aquélla. 

A  las  nueve  y  media  la  Perdigona  se  marchó  deses¬ 
perada.  ¿Tendrían  los  amantes  á  otras  horas  la  cita? 
¿Habrían  concluido  ya  sus  relaciones? 

A  la  sagaz  vieja,  la  contestaba  que  no  el  corazón. 

Casi  todo  el  día  siguiente  le  pasó  en  acecho  en  la 
plaza  de  las  Salesas.  Vió  salir  á  María  en  una  elegan¬ 
te  berlina  de  un  caballo,  y  volver  pronto.  ¿Tendría  la 
casa  del  marqués  de  Criptana  otras  puertas,  además 
de  la  única  que  se  veía  en  la  fachada,  por  las  que  po¬ 
dría  salir  de  noche  la  marquesa?  Preocupada  con  esta 
idea,  entró  en  una  tienda  de  comestibles  que  hay  en 
la  plaza,  y  con  pretexto  de  tomar  una  mantecada  y 
una  copa  de  aguardiente  (que  no  la  vino  mal,  porque 
no  había  almorzado),  dijo  en  tono  indiferente  al  due¬ 
ño  de  la  tienda: 

-  Esa  casa  del  marqués  de  Criptana  tiene  buen 
aspecto,  pero  ¡es  tan  chiquita! 

-¿Chiquita?  ¡Ca,  no  señora!,  replicó  el  tendero, 
es  de  mucho  fondo,  llega  por  detrás  hasta  la  Ronda. 

Esto  fué  un  rayo  de  luz  para  la  Perdigona.  Ocho 
minutos  después  estaba  en  la  Ronda  de  Recoletos 
como  entonces  se  llamaba,  sonsacando  con  maña  á 
un  hombre  que  tenía  un  tinglado  de  venta  de  torra¬ 
dos,  majuelas  y  cacahuetes.  Supo  por  él  que  el  jardín 
próximo  pertenecía  á  la  casa  del  marqués  de  Cripta¬ 
na;  que  algunas  veces,  pocas,  entraban  y  salían  ca¬ 
rruajes  por  una  puerta  grande,  por  lo  regular  cerrada, 
que  había  en  la  tapia  del  jardín,  y  supo  que  en  una 
rinconada  que  formaba  el  saliente  de  esta  tapia  ha¬ 
bía  otra  puerta  pequeña  para  uso  del  jardinero  y  ser¬ 
vidumbre. 

La  vieja  buscona  examinó  con  detenimiento  esta 
puerta,  que  estaba  cerrada,  y  se  preguntó:  «¿Saldrá 
de  noche  por  aquí?»  Encima  de  la  puerta,  en  el  án¬ 
gulo  que  formaba  el  saliente  de  la  pared,  había  una 
especie  de  mirador  con  cristales  y  persianas,  de  don¬ 
de,  como  pudo  observar  la  Perdigona ,  partía  un  co¬ 
rredor  que  se  prolongaba  hacia  el  interior  de  la  casa. 


No  echó  aquélla  en  saco  roto  estas  observaciones, 
y  se  propuso  espiar  la  susodicha  puerta.  Aquel  día 
era  sábado  y  tenía  que  dedicarse  al  alfilerazo  sema¬ 
nal  que  daba  al  marino  retirado  en  la  esquina  de  la 
calle  de  Isabel  la  Católica;  pero  al  siguiente,  desde 
antes  de  anochecer,  paseando  á  ratos  y  á  ratos  sen¬ 
tada  en  un  guardacantón  bajo  que  había  en  la  esqui¬ 
na  de  la  calle  de  Argensola,  espió  la  puertecita  de  la 
casa  del  marqués  de  Criptana. 

Su  espera  no  fué  de  larga  duración.  Alrededor  de 
las  siete,  cuando  estaban  encendiendo  los  faroles  de 
la  Ronda,  vió  salir  por  la  puerta  del  jardín  á  una 
mujer  que  torció  con  algún  apresuramiento  la  esqui¬ 
na  de  la  antedicha  calle.  La  Perdigona  la  conoció  en 
seguida  por  su  modo  de  andar,  y  echó  tras  ella:  «¡Con 
tal  de  que  no  tome  un  coche!»  pensó. 

Pero  María,  ó  sea  la  marquesa  de  Criptana,  bajó 
por  la  calle  de  Argensola,  tomó  por  la  del  Barquillo 
hasta  llegar  á  la  plaza  del  Rey,  y  subió  por  ésta  hasta 
torcer  la  esquina  de  la  calle  de  las  Torres. 

«¿Dónde  irá?,»  se  preguntó  la  vieja  espía,  apresu¬ 
rando  el  paso  para  no  perderla  dé  vista.  Viola  entrar 
en  la  iglesia  de  San  José,  por  la  puerta  que  da  á 
aquella  calle,  y  entró  también,  casi  pisándola  los  ta¬ 
lones,  por  recelo  de  que  se  la  escabullera  en  aquellos 
obscuros  pasillos. 

María  entró  en  la  iglesia,  se  arrodilló  un  breve  es¬ 
pacio  de  tiempo,  y  luego  se  sentó  en  un  banco.  Sin 
perderla  de  vista,  y  afectando  rezar  ante  todos  los  al¬ 
tares,  la  Perdigona  registró  las  capillas,  esperando 
encontrar  á  Felicio  oculto  en  la  penumbra  de  algún 
pilar.  Pero  no  se  confirmó  su  sospecha.  Momentos 
después,  un  sacerdote,  acompañado  de  un  acólito, 
salió  al  altar  mayor,  y  se  puso  á  guiar  el  rosario,  que 
la  marquesa  rezó  de  rodillas. 

«¿Habrá  salido  sólo  á  esto?,»  se  dijo  la  Perdigona. 

Terminó  el  rosario,  oyóse  ruido  de  llaves  que  so¬ 
naban  los  dependientes  de  la  iglesia,  acompañándole 
con  la  frase:  «¡Que  se  va  á  cerrar!»  Los  fieles  fueron 
saliendo  poco  á  poco,  y  María  lo  hizo  por  la  puerta 


de  la  calle  de  las  Torres,  atravesó  la  de  Alcalá  y  se 
entró  por  la  del  Turco. 

«Ya  empieza  el  belén  -  pensó  la  Perdigona,  que  la 
seguía  con  su  no  desmentida  tenacidad.  -  ¿Dónde  es¬ 
tará  Felicio?» 

Comenzó  á  lloviznar.  La  marquesa  apretaba  el 
paso  y  se  rebujaba  en  la  mantilla.  Salió  á  la  Carrera 
de  San  Jerónimo,  bajó  al  Prado  y  se  internó  en  el 
jardincillo  próximo  á  la  fuente  de  Neptuno.  Al  lle¬ 
gar  á  una  plazoleta,  salió  un  hombre  de  entre  la  es¬ 
pesura  de  los  árboles,  con  un  paraguas  abierto:  era 
Felicio,  harto  se  lo  dijeron  á  la  Perdigona  los  violen¬ 
tos  latidos  de  su  corazón. 

María  se  apoyó,  según  costumbre,  en  el  brazo  del 
joven,  y  ambos  echaron  á  andar  en  dirección  de  la 
calle  de  Atocha,  seguidos,  por  supuesto,  de  la  incan¬ 
sable  vieja. 

¿Qué  se  proponía  ésta  con  aquél  tenaz  espionaje, 
que  no  ofrecía  resultado?  A  punto  cierto  ni  ella  mis¬ 
ma  lo  sabía,  Habíase  acostumbrado  á  aquella  sensa¬ 
ción  de  celos,  de  envidia  y  de  curiosidad,  que  la  pro¬ 
ducía  emociones  semejantes  á  las  del  azar  del  juego 
desfavorable.  Ausente  de  Felicio,  pensaba  en  él  con 
cierta  benevolencia;  pero  viéndole  al  lado  de  aquella 
mujer,  se  despertaban  todos  sus  rencores  y  hubiera 
querido  anonadarle,  con  tal  de  anonadarla  á  ella. 
Forjaba  planes  de  venganza  que  en  seguida  desecha¬ 
ba  por  absurdos.  ¡Si  hubiera  estado  en  Madrid  el 
marqués  de  Criptana!  ¡Si  al  menos  supiera  adónde 
escribirle! 

La  lluvia  aumentaba,  y  la  enamorada  pareja  apre¬ 
taba  el  paso.  Atravesaron  la  calle  de  Atocha  y  salie¬ 
ron  á  lo  que  todavía  puede  llamarse  campo.  La  Per¬ 
digona  profirió  una  de  sus  habituales  aunque  no  fre¬ 
cuentes  interjecciones,  pues  temió  que  los  excéntri¬ 
cos  amantes  tuvieran  el  propósito  de  pasear  por  las 
afueras,  no  obstante  la  mala  noche,  y  la  perspectiva 
de  seguirles  no  era  muy  agradable. 

Afortunadamente  para  ella,  no  fué  así.  Viólos  diri¬ 
girse  hacia  el  paseo  de  las  Delicias  y  entrar  en  una 


412 


La  Ilustración  Artística 


Número  754 


tienda  de  la  segunda  ó  tercera  casa.  Era  una  lechería 
de  vacas,  cuya  puerta  estaba  abierta  de  par  en  par. 
La  Perdigona  se  aproximó  de  prisa,  pero  con  cautela. 
Toda  la  tienda  podía  verse  perfectamente  desde  el 
exterior,  á  la  luz  de  un  quinqué  de  petróleo  que  alum¬ 
braba  bastante.  La  vieja  espiona  miró:  en  la  tienda 
sólo  había  una  robusta  pasiega,  que  sentada  en  una 
silla  mecía  con  el  pie  la  cuna  de  un  niño. 

«¡Ah! -exclamó  aquélla,  haciendo  una  mueca  in¬ 
descriptible.  -  ¡Se  habrán  metido  en  alguna  pieza  in¬ 
terior:  aquí  tienen  el  tapadillo!» 

XIII 

«Mándeme  usted  dinero,  sea  como  sea.»  Tal  era 
la  frase  que  D.  Joaquín  Ponce  de  la  Vega,  marqués 
de  Criptana  y  conde  del  Egido,  solía  es¬ 
cribir  ó  telegrafiar  desde  París,  Londres, 

Roma  ó  Baden-Baden  á  su  apoderado  en 
Madrid.  El  apoderado,  que  comprendía 
que  toda  reflexión  era  ociosa,  dado  el  ca¬ 
rácter  absoluto  y  caprichoso  del  marqués, 
buscaba  dinero  en  buenas  ó  malas  condi¬ 
ciones,  firmando  pagarés,  hipotecando  ó 
vendiendo  fincas  ó  haciendas,  y  se  lo  en¬ 
viaba  á  su  principal,  lo  cual  era  lo  mismo 
que  arrojarlo  á  un  pozo. 

La  última  carta  del  manirroto  caballero 
estaba  fechada  en  Baden-Baden  (en  don¬ 
de  todavía  se  jugaba)  y  decía  entre  otras 
cosas: 

«Envíeme  usted,  pero  pronto,  cuatro 
mil  duros  por  lo  menos.  La  ruleta  me  ha 
dejado  sin  un  céntimo.  Estoy  entrampado 
y  no  puedo  arrancar  de  aquí.» 

A  lo  cual  contestó  el  apoderado: 

«Señor  marqués:  Acabo  de  volver  de 
Andalucía,  y  esto  ha  sido  causa  del  retraso 
en  contestar  á  Y.  E.  Como  en  Madrid  y 
Valladolid  ya  no  tenemos  nada,  y  poco 
menos  que  nada  en  Sevilla,  y  nadie  quiere 
prestar  sobre  fincas  ó  predios  rústicos, 
me  he  visto  obligado  á  vender  (malamen¬ 
te)  uno  de  los  dos  cortijos  de  Coria  del 
Río  para  atender  al  último  pedido  de  V.  E. 

»  Remito,  pues,  á  V.  E.  veinte  mil  sete¬ 
cientos  francos,  y  me  permito  hacerle  una 
advertencia  y  darle  un  consejo,  que  son 
los  siguientes:  repito  que  ya  tenemos  poco 
de  que  echar  mano,  á  menos  que  V.  E.  no 
quiera  deshacerse  de  sus  casas  patroními¬ 
cas  de  Madrid  y  Sevilla  (si  hubiese  quien 
las  comprara)  y  sería  conveniente  y  hasta 
se  hace  preciso  que  V.  E.  se  dé  una  vuelta  por  aquí, 
á  fin  de  que  ajustemos  cuentas  y  vea  V.  E.  de  tomar 
una  resolución  para  lo  sucesivo.» 

Estas  líneas  de  su  antiguo  y  fiel  apoderado,  reci¬ 
bidas  en  Baden-Baden,  impresionaron  al  marqués, 
aunque  no  era  propenso  á  impresiones,  y  determinó 
volver  á  España.  Había  heredado  de  su  padre  una 
pingüe  fortuna,  consistente  en  dos  casas  en  Madrid, 
tres  en  Sevilla  (además  de  las  solariegas),  un  coto  re¬ 
dondo  en  Castilla  la  Vieja,  y  tierras  y  cortijos  en  Co¬ 
ria  y  en  la  falda  de  la  sierra  de  Córdoba.  Esta  masa 
de  bienes,  que  producía  una  renta  de  más  de  treinta 
mil  duros  anuales,  se  deshizo  en  cinco  años  entre  las 
manos  del  marqués,  que  la  derramó  por  Madrid  y 
varias  capitales  de  Europa. 

A  consecuencia  de  las  advertencias  de  su  apode¬ 
rado,  y  además  sintiéndose  fatigado  de  espíritu  y  de 
cuerpo,  volvió  aquél  á  la  madre  patria,  deseando  des¬ 
cansar,  y  pensando  en  el  porvenir  por  primera  vez  en 
su  vida. 

Achaque  es  en  las  obras  de  imaginación  el  exage¬ 
rar  las  cualidades  buenas  ó  malas  de  los  personajes 
que  en  ellas  intervienen,  marcando  con  luminosos 
colores  ó  con  sombrías  tintas  los  matices  de  su  ca¬ 
rácter;  pero  yo,  en  primer  lugar,  relato  una  historia, 
y  luego,  no  quiero  faltar  á  la  verdad.  Por  tanto,  diré 
que  el  marqués  de  Criptana  tenía,  como  la  mayoría 
de  las  personas,  grandes  condiciones  y  grandísimos 
defectos  y  algo  más;  pues  la  mayor  parte  de  las  ve¬ 
ces,  las  unas  son  consecuencia  de  los  otros.  A  no  ha¬ 
ber  estado  subyugado  por  una  pasión  de  que  hablaré 
más  adelante,  hubiera  sido  el  marqués  un  perfecto 
caballero,  en  toda  la  extensión  de  la  palabra.  Bon¬ 
dad,  aliento  generoso,  rectitud,  respeto  á  sí  mismo, 
que  es  la  base  del  sentido  moral:  todas  estas  cuali¬ 
dades  se  aunaban  en  él  realzadas  por  una  superior 
inteligencia.  Era  aficionado  á  lo  bueno  y  á  lo  bello. 
Amaba  la  poesía,  la  literatura  y  las  artes  casi  tanto 
como  el  lujo  y  los  placeres.  Por  rara  intuición,  pues 
su  talento  no  estaba  enteramente  cultivado,  juzgaba 
de  todo  con  alto  y  seguro  criterio,  haciendo  verda¬ 
dera  la  frase  de  Balzac  que  dice:  «que  la  gente  de 
calidad  nace  sabiéndolo  todo.»  Comprendía  y  prac¬ 


ticaba  todas  las  delicadezas  del  espíritu  y  de  la  for¬ 
ma  y  era  susceptible  á  todo  pensamiento  elevado. 

Pero  al  marqués  le  sucedía  lo  que  á  muchos  alie¬ 
nados  que  parecen  cuerdos,  y  son  amables,  correc¬ 
tos,  simpáticos  é  inteligentes  mientras  no  se  les  toca 
á  su  manía.  Prescindiendo  de  los  defectos  originarios 
de  clase  y  de  educación,  que  le  inducían  á  ser  pró¬ 
digo,  caprichoso  y  poco  cuidadoso  del  porvenir,  de¬ 
fectos  que  en  él  eran  hasta  cierto  punto  disculpables, 
puesto  que  no  tenía  obligaciones  de  familia,  suce¬ 
díale  al  marqués  lo  que  á  la  mayoría  de  los  hombres, 
y  era  que  estaba  dominado  de  una  pasión  que  se  so¬ 
breponía  á  todas  las  demás.  Si  la  pasión  política  ó 
la  del  juego  ó  la  de  la  embriaguez  ó  la  de  la  codicia 
se  enseñorean  del  espíritu  de  un  hombre,  anulan  sus 
buenas  cualidades,  perturban  su  razón  por  muy  fir¬ 


me  que  la  tenga  y  le  inducen  á  los  mayores  extra¬ 
víos.  Esta  es  la  historia  de  muchas  sólidas  posiciones 
deshechas  y  de  grandes  caracteres  caídos.  El  mar¬ 
qués  era  libertino  y  sensual  en  un  grado  que  pudiera 
calificarse  de  monstruoso.  Sentía,  no  el  deseo,  el  an¬ 
sia  de  la  mujer,  y  como  estaba  acostumbrado  á  sa¬ 
tisfacer  sus  caprichos,  la  menor  contrariedad  le  irri¬ 
taba  hasta  la  locura.  Cuando  deseaba  á  una  mujer 
apoderábase  de  .él  un  vértigo  que  le  privaba  de  sus 
cualidades  de  rectitud  de  juicio  y  hasta  de  las  nati¬ 
vas  delicadezas  de  su  carácter.  La  pasión  le  perver¬ 
tía  el  entendimiento  y  la  conciencia.  Después  de 
sus  excesos  se  avergonzaba  de  sí  propio;  pero  luego, 
influido  por  su  lasciva  demencia,  volvía  á  incurrir  en 
ellos. 

En  1854,  cuando  advertido  por  su  apoderado,  vol¬ 
vió  á  España,  después  de  una  ausencia  de  cuatro 
años,  tenía  treinta  de  edad,  y  no  obstante  la  vida  di¬ 
sipada  que  había  llevado,  conservaba  aspecto  fresco 
y  juvenil.  Era  muy  moreno,  pero  de  facciones  correc¬ 
tas  y  sumamente  agradables.  Alto,  esbelto,  airoso  de 
cuerpo  y  distinguido  de  modales,  constituía  el  tipo 
del  verdadero  gran  señor. 

Llegado  á  Madrid,  ajustó  cuentas,  ó  mejor  dicho, 
oyó  las  que  su  apoderado  le  relataba,  persuadiéndo¬ 
se,  no  sin  cierta  inquietud,  del  mal  estado  de  su  for¬ 
tuna.  Pero  acostumbrado  á  sólo  pensar  en  placeres 
y  devaneos,  abrevió  cuanto  pudo  aquella  enojosa 
conferencia,  y  encomendando  su  espíritu,  esto  es,  los 
restos  de  su  riqueza,  en  manos  de  su  fiel  servidor  y 
haciendo  á  éste  propósitos  de  enmienda,  partió  para 
Andalucía.  Llevaba  dos  objetos,  que  eran:  ver  el  ca¬ 
riz  que  presentaba  un  tío  suyo,  riquísimo,  que  residía 
en  Jerez,  y  luego  hacer  una  temporada  vida  de  cam¬ 
po  en  una  quinta  que  poseía  en  las  inmediaciones 
de  Coria  del  Río,  dedicándose  á  la  caza,  que  era  una 
de  sus  diversiones  predilectas. 

Su  tío  segundo  por  parte  de  padre,  D.  José  Lo¬ 
zano  y  Ponce,  con  treinta  mil  duros  heredados  de 
su  legítima  materna,  comenzó  desde  muy  joven  á  tra¬ 
bajar  en  el  comercio  de  exportación  al  extranjero  .de 
vinos  andaluces,  y  desplegó  tal  actividad  é  inteligen¬ 
cia,  que  (ayudado,  por  supuesto  por  la  suerte,  que  in¬ 


dudablemente  se  mezcla  para  bien  ó  mal  en  todas 
las  cosas)  en  menos  de  veinte  años  reunió  un  capital 
que,  contando  por  poco,  no  bajaría  de  un  millón  de 
duros.  En  la  época  en  que  fué  á  tantearle  su  sobrino 
el  marqués  de  Criptana,  el  buen  señor  era  dueño  de 
una  de  las  mejores  bodegas  de  Jerez,  tenía  en  com¬ 
pañía  de  otro  asociado  una  casa-banca  en  Londres  y 
dos  buques  en  el  mar  par.a  el  transporte  á  esta  ciu¬ 
dad  de  vinos  andaluces.  Pasaba  temporadas  en  la 
capital  de  Inglaterra,  pero  residía  en  Jerez,  en  una 
vastísima  casa  situada  en  la  plaza  grande.  Ocupado 
en  sus  negocios,  no  había  tenido  tiempo  para  casar¬ 
se,  según  él  decía.  Sus  parientes  más  próximos  eran 
su  primo  el  conde  de  Lebrín,  que  vivía  en  Sevilla,  y 
su  sobrino  el  marqués  de  Criptana,  que  andaba  siem¬ 
pre  de  Ceca  en  Meca;  de  modo  que  puede  decirse 
que  no  tenía  familia.  D.  José  Lozano  era 
bondadoso  y  su  carácter  estaba  perfecta¬ 
mente  equilibrado.  No  le  gustaba  la  osten¬ 
tación,  pero  sí  las  lujosas  comodidades  de 
la  vida  íntima.  Comía  refinadamente  con 
vajilla  de  plata,  bebía  los  vinos  más  ex¬ 
quisitos  y  se  mudaba  cada  día  una  ó  dos 
camisas  de  batista.  Tenía  en  su  cochera 
una  berlina,  un  faetón  y  un  coche  de  co¬ 
lleras,  que  motivaban  la  hilaridad  del 
marqués  de  Criptana,  y  en  la  cuadra  cua¬ 
tro  muías,  dos  caballos  de  tiro  y  dos  de 
silla,  por  más  que  no  se  sirviese  nunca  de 
estos  últimos,  pues  á  los  sesenta  y  seis 
años  de  edad  no  se  está  ya  para  trotes. 
No  era  pródigo  ni  ruin.  Quizá  por  la  ley 
de  los  contrastes  quería  mucho  á  su  so¬ 
brino  el  marqués;  pero  aunque  repetidas 
veces  había  pagado  letras  giradas  por  éste 
desde  Madrid  ó  el  extranjero,  no  le  abría 
la  mano  en  lo  tocante  á  dinero.  Le  recibía 
con  satisfacción  siempre  que  se  presenta¬ 
ba  en  Jerez,  y  nunca  le  hacía  inculpacio¬ 
nes  por  su  vida  disipada.  Hubiera  deseado 
tenerle  siempre  á  su  lado;  pero  ni  siquiera 
se  lo  indicaba,  porque  sabía  que  era  ocioso, 
y  que  su  sobrino,  según  él  decía,  aún  no 
había  parado  los  pies. 

El  marqués  encontró  en  su  tío  el  cor¬ 
dial  recibimiento  de  siempre;  pero  observó 
que  estaba  malhumorado,  por  causa  de 
negocios  probablemente,  y  no  quiso  ha¬ 
blarle  de  sus  apuros,  difiriéndolo  para 
después  de  su  expedición  campestre.  Pasó 
una  semana  en  Jerez,  y  luego  provisto  de 
lo  estrictamente  necesario  se  trasladó  á 
su  quinta  de  Coria  del  Río. 

Lo  estrictamente  necesario  para  el  marqués  fué, 
además  de  su  equipaje  de  campo,  su  ayuda  de  cá¬ 
mara  francés,  dos  perros  perdigueros  ingleses  que 
atendían  á  los  nombres  de  Plik  y  Piole,  un  caballo 
inglés  de  media  sangre,  escopeta,  impermeable,  som¬ 
brero,  botines  y  calzado  ingleses,  tres  cajones  de  bo¬ 
tellas  de  vino  de  Jerez  de  la  bodega  de  su  tío,  cuatro 
ídem  de  cigarros  habanos,  y  mencionando  á  lo  último 
lo  más  valioso,  tres  paquetitos  de  libros  pequeños  de 
amena  literatura. 

Instalóse  con  todas  estas  cosas  en  la  Quinta  del 
marqués ,  que  así  la  llamaban,  no  muy  lejos  del  corti¬ 
jo  de  los  Almendrales ,  que  era  suyo,  y  como  á  cuatro 
tiros  de  escopeta  del  Guadalquivir.  Habitaba  y  cui¬ 
daba  de  la  quinta  un  matrimonio  anciano,  sin  hijos, 
que  recibieron  con  grandes  demostraciones  de  júbilo 
al  señorico  Joaquín,  que  así  le  llamaban,  y  el  marqués 
encontró  su  casa  limpia  como  una  patena.  El  primer 
día,  como  había  llegado  casi  de  noche,  sólo  tuvo  tiem¬ 
po  de  instalarse  y  descansar,  y  al  siguiente,  cuando 
estaba  almorzando,  servido  por  su  ayuda  de  cámara 
y  por  Marciana,  la  vieja  campesina  que  cuidaba  de 
la  quinta,  le  dijo  ésta  que  Pedro  el  cortijero  pedia 
licencia  para  verle. 

Presentóse  Pedro  Ortigúela,  arrendatario  del  cor¬ 
tijo  de  los  Almendrales  perteneciente  al  marqués. 
Era  un  robusto  mocetón,  como  de  treinta  años  de 
edad,  guapo,  alto,  transpirando  hombría  de  bien  por 
todos  los  poros  y  ataviado  con  los  trapitos  de  cris¬ 
tianar.  Cuando  se  acercó  al  marqués  con  el  sombrero 
en  la  mano,  su  semblante  demostraba  la  más  ingenua 
satisfacción,  lo  cual  no  pasó  inadvertido  para  aque  . 

-  Buenos  días,  ceñó  marqués,  dijo  Pedro  algo  cor¬ 
tado,  con  cerrado  acento  de  la  tierra  baja. 

-Buenos  te  los  dé  Dios,  Pedro,  contestó  e*  m^r’ 
qués,  alargando  á  su  colono  un  vaso  de  vino  de  je¬ 
rez  que  acababa  de  llenar.  Siéntate. 

-  Con  permiso,  dijo  éste,  sentándose  en  una  silla 
que  había  arrimado  Marciana  y  teniendo  en  la  man 
el  vaso  de  Jerez. 

Se  llevó  éste  á  los  labios,  dió  dos  sorbos  com 
paladeando,  y  repuso  haciendo  un  castañeteo  con  a 
lengua: 


María  entró  en  la  iglesia,  se  arrodilló  un  breve  espacio  de  tiempo... 
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-  Mire  usía,  ceñó  marqués,  en  vida  de  mi  padre, 
que  en  paz  descanse,  he  trabajao  en  los  viñedos  de 
Jerez,  y  he  bebió  tan  buen  vino  como  el  que  má, 
pero  no  ma  cuerdo  de  que  ninguno  fuera  como  éste. 
¡Vaya  un  calienta-estómago  de  mistó! 

-  ¡Como  que  es  de  la  bodega  de  mi  tío  Pepe!,  ob¬ 
servó  el  marqués,  examinando  con  satisfacción  la 
franca  é  inteligente  fisonomía  del  honrado  cortijero. 

Hubo  una  pausa,  mientras  aquél  encendía  un  ci¬ 
garro  que  tomó  de  una  bandejita,  que  por  lo  relu¬ 
ciente  podía  ser  de  plata,  y  que  le  presentó  su  ayuda 
de  cámara. 

-  ¿Quieres  una  taza  de  café?,  preguntó 
el  marqués  á  Pedro,  dándole  un  riquísimo 
habano. 

-No,  ceñó;  muchas  gracias,  mace 
daño. 

-¿Ni  tampoco  coñac? 

-  ¡Uy!,  ezo  mucho  meno.  Nunca  he 
podio  acostumbrarme  á  ezas  cozas.  A  mí 
vino,  y  poco,  pa  que  no  se  zuba  onde  no 
debe. 

El  marqués  empezó  á  saborear  una 
taza  de  café.  Pedro  encendió  el  cigarro 
que  le  había  dado  aquél  con  un  fósforo 
que  le  presentó  el  ayuda  de  cámara.  Lue¬ 
go  se  colocó  el  sombrero  en  las  rodillas, 
y  dando  chupadas  prosiguió  diciendo: 

-  Pues,  ceñó  marqués,  anoche  mismo 
zupe  la  llegada  de  usía,  pero  era  tarde  y 
no  quise  incomoarle... 

El  marqués  tenía  tratamiento  de  exce¬ 
lencia,  pero  Pedro  nunca  le  daba  más  que 
el  de  usía. 

-  No  quise  incomoarle,  continuó  éste, 
y  aquí  estoy  ahora  pa  lo  que  usía  guste 
mandá  en  too  y  por  too. 

-  Muchas  gracias,  Pedro. 

-  No,  es  que  ya  zabe  usía  que  le  quie¬ 
ro  bien,  y  toos  los  de  casa,  aunque  sólo 
mi  mujé  tiene  el  honó  de  conocer  á  usía. 

Esta  mañanica  me  ijo:  «Vé  á  ve  al  ceñó 
marqués,  pue  que  haiga  orvidao  argo.» 

Yo  tengo  de  too  lo  que  hace  farta  pa  er 
campo:  cabayo,  escopetas,  mantas... 

-Te  repito  las  gracias.  He  traído  lo 
necesario. 

-  Es  que  no  lo  igo  á  humo  de  pajas, 
y  sobre  too  en  lo  respetive  á  caballo,  por¬ 
que  al  entrar  aquí  he  visto  que  estaban 
limpiando  uno  en  la  puerta,  que  me  pae- 
ce  de  extranjís. 

-  Sí,  uno  de  mis  caballos  ingleses. 

-  ¿Y  pa  qué  ha  traío  eso  aquí?,  y  per¬ 
done  que  se  lo  pregunte.  Esos  adefesios 
saltan  más  que  un  gato  monté,  corren 
más  que  una  mala  notisia,  pero  son  muy 
delicaos,  y  con  este  terreno  duro  se  abren 
de  cascos. 

-Pues  mira,  puede  que  tengas  razón. 

-  ¡Soniche  si  la  tengo!  Usía  debía  haber  traío  un 
buen  potro  ubedano,  desos  que  tienen  un  salero  en 
ca  pata  y  son  más  finos  que  una  navaja  guifera,  y  sa¬ 
lir  montao  por  ahí  como  Dios  manda,  en  silla  jere¬ 
zana  con  concha,  pretal,  baticola  y  mosquera  de  ala¬ 
mares,  estribos  de  medio  celemín  y  un  retaco  á  la 
concha,  por  si  le  daba  á  usía  la  gana  de  meterse  tie¬ 
rra  adentro,  porque  icen  que  dende  que  hubo  una 
bronca  grande  en  Madrí,  han  vuelto  á  salir  toos  los 
salteadores.  ¡Y  que  no  estaría  bien  usía  á  cabayo,  sien¬ 
do  tan  buen  mozo  y  jinete  de  buten! 

-Si  sigo  aquí  algún  tiempo,  me  aprovecharé  de 
tus  advertencias.  Pero  vamos  á  lo  principal:  ¿cómo  te 
va  con  el  cortijo? 

-Por  lo  mediano,  ceñó  marqués.  El  año  pasao 
mal,  porque  cayeron  tres  pedriscos  grandes,  que  mos 
dejaron  mochos;  pero  este  año,  el  secano  va  bien, 
porque  ha  llovío  tarde,  y  el  regadío  también,  porque 
ha  llovío. 

-  ¿Tienes  hijos? 

-  Cí,  ceñó,  una  agüela  y  una  niña. 

-  ¿Cómo  es  eso? 

-  La  niña  es  mía,  y  la  agüela  la  madre  de  mi 
mujé.  Una  buena  vieja  que  no  sirve  ni  siquiá  de  es¬ 
torbo,  acurrucá  siempre,  rezando  letanías  y  leyendo 
libros  con  estampas  y  cruces. 

-  De  modo  que  sois  cuatro  de  familia. 

-Cí,  ceñó,  cuatro  con  cuatro  bocas.  ¡Gracias  que 
mi  mujé  con  su  arreglo  y  su  aquel  pa  jasé  de  uno 
cuatro,  nos  las  abre  y  nos  las  sierra  á  toos!  Mioste, 
ceñó  marqués,  mi  Juana  e  Dios  es  más  milagrera  que 
San  Vísente  el  de  Valensia,  y  que  toos  los  santos, 
inclusive  la  Conceción  de  Utrera. 

-  Mucha  carga  llevas  sobre  tus  costillas,  Pedro. 

-  ¿Qué  importa,  cuando  se  lleva  con  gusto  como 
San  Cristóbal  al  Niño? 


-  ¿Tienes  alguna  queja  de  mi  administrador? 

—  Ninguna.  Es  un  buen  ceñó,  que  siempre  ce  pone 
en  lo  justo. 

-  Es  que  no  quiero  que  pases  apuros,  Pedro.  Ya 
le  advertiré  yo.  Sabes  que  te  aprecio  como  mi  padre 
apreciaba  al  tuyo. 

-  Y  sa  agrádese  y  se  paga  de  too  corazón,  que 
ñus  conosemos  y  hemos  jugao  juntos  de  niños,  y 
esas  cosas  no  sorvidan  nunca. 

El  marqués  se  puso  en  pie  y  Pedro  hizo  lo  pro¬ 
pio.  Aquél,  dirigiéndose  á  un  ayuda  de  cámara,  dijo: 

-  Delfín,  trae  un  par  de  botellas  de  Jerez. 


Trájolas  el  criado,  las  tomó  el  marqués,  y  dándo¬ 
selas  á  su  arrendatario,  repuso: 

-  Para  que  os  las  bebáis  á  mi  salud. 

-  Estimando,  ceñó  marqués,  aunque  pa  eso  y  siem¬ 
pre,  nos  basta  con  agua  clara. 

-  Pues  adiós,  Pedro,  dijo  el  marqués  dando  amis¬ 
tosos  golpecitos  en  el  hombro  de  éste.  Ya  iré  á  verte 
al  cortijo  cualquier  día  de  fiesta,  para  hallarte  allí. 

-  Cuando  usía  guste:  será  recibió  con  parmas;  y 
si  usía  nos  avisara  con  antisipasión,  pa  agasajarle  co¬ 
mo  es  debió,  mejó. 

El  honrado  cortijero  salió  de  la  quinta,  cargado 
con  sus  dos  botellas,  diciéndose: 

«Este  ceñó  marqués  es  campechano  dende  la  cur¬ 
cusilla  jasta  er  cogote.  ¡Lástima  que  no  viva  en  la 
tierra  y  que  le  haiga  dao  por  las  cosas  de  extranjís!» 

XIV 

Desde  los  primeros  días  en  que  el  marqués  comen¬ 
zó  á  hacer  su  vida  campestre,  experimentó  una  agra¬ 
dable  sensación  de  bienestar. 

Se  despertaba  á  las  seis  de  la  mañana,  fumaba  en 
la  cama  un  cigarrillo,  y  se  levantaba  á  las  seis  y  me¬ 
dia.  Se  bañaba  y  vestía,  en  lo  cual  empleaba  algún 
tiempo,  y  muy  temprano  se  sentaba  á  la  mesa  para 
almorzar.  Hacíalo  con  entero  apetito,  y  luego,  algu¬ 
nas  veces  á  caballo,  pero  la  mayor  parte  á  pie,  se 
echaba  al  campo,  llevando  su  escopeta  y  sus  avíos 
de  caza.  El  ayuda  de  cámara  le  había  provisto  de  lo 
necesario,  sin  olvidarse  de  meter  un  libro  en  el  mo¬ 
rral,  cigarros  en  la  petaca  y  fósforos  en  la  fosforera. 

El  marqués,  llevando  por  supuesto  sus  dos  perros 
ingleses,  cazaba  á  ratos,  ó  bien  buscaba  alguna  um¬ 
bría  y  se  sentaba  á  leer,  fumar  ó  entretenerse  con  los 
jugueteos  de  Plik  y  Plok.  El  tiempo  convidaba  á  es¬ 
tas  excursiones,  pues  febrero  en  Andalucía  es  una 


verdadera  primavera.  A  veces  daba  largos  paseos  por 
la  orilla  del  río,  ó  alquilaba  una  barca  y  llegaba  por 
el  Guadalquivir  hasta  dar  vista  á  Sevilla,  Así  entre¬ 
tenía  el  tiempo,  y  bien  caído  el  sol  regresaba  á  la 
quinta.  Se  lavaba  y  mudaba  de  camisa,  que  le  servía 
para  dormir,  comía  vorazmente,  tomaba  café,  char¬ 
lando  con  sus  dos  viejos  sirvientes  sobre  cosas  del 
país,  acostábase  y  dormía  como  un  patriarca,  como 
suele  decirse. 

¡Qué  despertar  tan  alegre  y  tan  enérgico!  ¡Cómo 
aromaba  su  dormitorio  el  olor  de  las  malvarrosas  que 
penetraba  por  la  ventana  entreabierta,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  un  rayo  de  sol  que  parecía  una 
saeta  de  oro! 

A  veces  el  marqués  de  Criptana,  mien¬ 
tras  fumaba  su  cigarrillo,  comparaba  aquel 
despertar  con  otros  muchos  que  había 
tenido,  en  París,  por  ejemplo.  Eran  las 
dos  de  la  tarde  y  la  lluvia  golpeaba  los 
cristales  de  la  ventana.  La  chambre  á  cou- 
cher  olía  á  perfumes  mundanos.  Se  levan¬ 
taba  de  mala  gana,  desmadejado  y  ner¬ 
vioso,  para  ir  á  comer  á  la  fuerza  ál  café 
inglés.  Y  luego  á  la  ópera,  á  oir  música 
que  no  conmovía  su  espíritu,  tan  gastado 
como  su  cuerpo,  y  después  al  club  á  pre¬ 
senciar  ó  tomar  parte,  sin  emoción,  en  las 
monótonas  tallas  del  baccarrat  ó  treinta 
y  cuarenta. 

¡Qué  diferencia  de  vida!  Ahora  se  le¬ 
vantaba  alegre  y  á  veces  cantando,  que  es 
la  mejor  señal  de  haber  dormido  bien. 
Tenía  necesidad  de  movimiento  y  se 
sentía  capaz  de  derribar  un  tabique  de 
un  puñetazo. 

Los  muy  suaves  efluvios  del  almuerzo 
que  preparaba  Marciana  subían  hasta  él 
desde  la  cocina,  y  le  saboreaba  de  ante¬ 
mano. 

Le  serpeaba  por  el  cuerpo  el  vigor  de 
la  salud,  y  parecíale  que  su  imaginación 
y  sus  ojos  estaban  más  claros. 

Al  comparar  el  pasado  con  el  presente, 
asaltábanle  pensamientos  de  los  que  an¬ 
teriormente  se  hubiera  reído,  puesto  que 
se  decía:  «Quizá  soy  yo  como  uno  de 
aquellos  dos  hermanos  del  cuento  hún¬ 
garo,  que  buscó  la  felicidad  por  las  cinco 
partes  del  mundo,  y  al  regresará  su  casa, 
enfermo  y  arruinado,  se  la  encontró  sen¬ 
tada  en  el  hogar  campestre,  al  lado  de  su 
hermano  menor.  Acaso  viviendo  siempre 
aquí  y  casándome  con  una  robusta  y  sen¬ 
cilla  labriega,  que  me  daría  hijos  robustos 
y  sencillos  también,  hallaría  el  bienestar 
absoluto  que  en  todas  partes  echo  de 
menos.» 

Una  mañana,  después  de  haber  derri¬ 
bado  algunas  piezas,  el  marqués  buscaba 
una  sombra  para  leer  y  descansar.  Iba  hacia  el  río  por 
la  linde  de  una  cuesta  larga,  que  bordeaba  un  prado, 
y  buscaba  una  senda  para  bajar  á  éste,  cuando  desde 
la  altura  en  que  estaba  y  á  no  muy  lejana  distancia 
vió  á  una  niña  entretenida  en  lavarse  los  pies  en  un 
arroyo  que  corría  casi  lamiendo  la  falda  del  cerro. 
Quedóse  parado  mirándola,  y  en  verdad  que  la  pe- 
queñuela  merecía  aquella  atención.  Podría  tener  co 
mo  diez  años  de  edad.  El  óvalo  de  su  carita,  un  tanto 
prolongada,  terminaba  junto  al  cuello  en  una  curva 
llena  de  gracia  y  elegancia.  Sobre  sus  mejillas  ater¬ 
ciopeladas,  teñidas  de  un  color  dorado  que  no  era  el 
suyo  natural,  se  destacaban  dos  rosetones  que  rebo¬ 
saban  salud.  Su  boquita  se  arqueaba  sobre  un  labio 
inferior  algo  grueso,  sólo  comparable  á  una  hoja  de 
amapola  arrollada.  Sus  ojos,  bajos  para  atender  á  la 
faena  en  que  se  ocupaba,  estaban  sombreados,  en 
primer  lugar  por  cejas  espesas  y  finísimas  y  además 
por  pestañas  obscuras,  que  el  sol  hacía  parecer  de 
acero  transparente.  Tenía  el  pelo  suelto,  que  era  obs¬ 
curo  con  reflejos  de  luz,  y  tan  largo,  que  sentada  co¬ 
mo  estaba,  rebosaba  en  el  suelo.  Todo  esto  se  puede 
decir  con  más  ó  menos  claridad;  pero  ni  el  pincel 
más  hábil  alcanzaría  á  dar  idea  de  la  viviente  expre¬ 
sión  de  candor  y  donaire  del  rostro  de  aquella  her¬ 
mosa  niña. 

Llevaba  un  vestido,  ó  mejor  dicho  una  blusa  de 
percal  obscuro,  que  apenas  se  ceñía  al  cuerpo,  dise¬ 
ñando  el  talle  infantil  y  la  combada  línea  de  las  ca¬ 
deras,  y  descubriendo  hasta  la  mitad  sus  brazos  de 
color  dorado  como  sus  mejillas,  debido  á  la  acción 
del  aire  y  del  sol,  y  que  contrastaba  con  la  blancura 
de  los  pies  que  tenía  metidos  en  el  arroyo  y  de  las 
piernas  descubiertas  hasta  las  rodillas.  ¡Qué  pies  y 
qué  piernas  para  vistas  por  un  estético  tan  refinado 
como  lo  era  el  marqués  de  Criptana! 

(  Continuará ) 
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LA  GUERRA  DE  CUBA 

Continuando  la  tarea  que  nos  hemos  impuesto  de 
reproducir  en  nuestras  páginas  por  medio  del  graba¬ 
do  los  retratos  de  cuantos  españoles  tienen  ocasión 
de  distinguirse  con  su  cooperación  directa  ó  indirec¬ 
ta  en  la  guerra  provocada  por  los  separatistas  cuba¬ 
nos,  acompañando  los  retratbs  con  algunos  ligeros 
datos  biográficos  de  los  interesados,  incluimos  en  el 
presente  número  los  del  coronel  Ochoa,  del  capitán 
Espina  y  del  médico  militar  Sr  Peña,  así  como  un 
grupo  de  la  oficialidad  del  crucero  Alfonso  XII. 


El  coronel  Ochoa,  jefe  del  regimiento  de  Guadalajara 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 


El  coronel  Sr.  Ochoa  se  encuentra  en  la  actuali¬ 
dad  al  frente  del  regimiento  de  Guadalajara,  y  mer¬ 
ced  á  sus  dotes  de  mando  y  á  su  bizarría,  repetidas 
veces  probada  en  muchos  combates,  ha  conseguido 
brillantes  triunfos  en  la  Gran  Antilla  y  especialmen¬ 
te  el  de  Jiquiabo,  en  cuyo  encuentro  con  las  partidas 
de  los  cabecillas  Aguirre,  Valencia  y  Lino  Mirabal, 
ocurrido  el  27  de  abril  último,  supo  ponerlas  en  ver¬ 
gonzosa  derrota,  á  pesar  de  la  gran  superioridad  nu¬ 
mérica  del  enemigo  y  de  las  ventajosas  posiciones 
que  ocupaba,  causándole  sesenta  y  dos  muertos  de¬ 
jados  en  el  campo  de  batalla. 

El  capitán  D.  Rosendo  Espina  y  Díaz  pasó  á  Me- 
lilla  voluntariamente,  en  representación  del  instituto 
á  que  pertenece,  como  capitán  del  batallón  volunta¬ 
rio  de  artillería  n.°  2  de  la  Habana,  costeándose  todos 
los  gastos  durante  los  cinco  meses  que  duró  la  cam¬ 
paña  y  prestando  los  servicios  de  su  empleo  en  el 
batallón  disciplinario  de  dicha  plaza.  Terminada  la 
guerra  con  los  rifeños,  regresó  á  Cuba,  donde  desem¬ 
peñaba  el  destino  de  administrador  de  la  aduana  de 
Tunas  de  Zaya,  cuando  al  iniciarse  la  insurrección, 
dejó  tan  codiciado  empleo  para  empuñar  las  armas 
contra  los  rebeldes.  Capitán  de  la  guerrilla  «Lersun- 
di»  que  tanto  se  ha  distinguido  en  varias  acciones 
de  guerra  desde  el  principio  de  la  campaña,  fué  he¬ 
rido  en  la  reñida  acción  del  Coliseo,  yendo  con  la 
columna  mandada  por  el  general  Martínez  Campos. 

El  doctor  D.  José  de  la  Peña  Buelta,  médico  mi¬ 
litar  de  primera  clase,  desembarcó  en  Cuba  en  julio 
de  1895  con  el  batallón  de  San  Fernando,  y  entró 
desde  luego  en  operaciones  en  la  provincia  de  San¬ 
tiago,  hallándose  en  numerosos  encuentros,  el  prin¬ 
cipal  de  ellos  la  acción  del  Descanso  del  Muerto.  De 
septiembre  á  octubre  cuidó  en  Palma  Soriano  los 
enfermos  de  las  columnas  cuando  se  cebaba  en  ellos 
la  fiebre  amarilla,  teniendo  la  satisfacción  de  no  ha¬ 
ber  perdido  más  que  cincuenta  y  tres  de  doscientos 
diez  y  siete  atacados,  á  pesar  de  contar  con  escasísi¬ 
mos  medios  para  su  asistencia  y  curación.  Traslada¬ 
do  á  Holguín,  continuó  en  operaciones  con  el  regi¬ 
miento  infantería  de  la  Habana  y  asistió  á  todos  los 
combates  que  este  cuerpo  sostuvo:  con  la  columna 
del  general  Echagüe  salió  en  persecución  de  Maceo 
por  las  provincias  de  Matanzas,  Habana  y  Pinar  del 
Río,  y  por  su  comportamiento  en  los  diferentes  com¬ 


bates  trabados  en  esta  ocasión  mereció  ser  citado  va¬ 
rias  veces  en  los  partes  oficiales,  pues  poco  avaro  de 
su  sangre  y  arrostrando  impávido  el  peligro,  curaba 
los  heridos  en  las  avanzadas,  allí  donde  más  vivo  era 
el  fuego,  tanto  que  el  general  Bernal  solía  llamarle  el 
«médico  guerrillero.»  Menoscabada  su  salud  después 
de  nueve  meses  de  hallarse  en  incesantes  operacio¬ 
nes,  han  creído  sus  superiores  deber  darle  algún  des¬ 
canso  material,  y  con  este  objeto  le  han  destinado  al 
hospital  de  Trinidad  El  médico  militar  Sr.  La  Peña 
honra  al  instituto  á  que  pertenece. 

A  los  anteriores  retratos  añadimos  en  este  número 
los  de  los  principales  jefes  y  oficiales  del  crucero  Al¬ 
fonso  XI f  que  prestan  sus  servicios  en  las  aguas  cu¬ 
banas,  vigilando  las  costas  y  esperando  hallar  ocasión 
en  que  demostrar  que  por  el  mar  emularán  las  proe¬ 
zas  de  sus  compañeros  del  ejército  de  tierra. 

SECCIÓN  CIENTIFICA 

ANIMALES  QUE  RESUCITAN 

Conocida  es  la  extraordinaria  resistencia  que  para 
el  calor  tienen  los  bacilos  y  sus  esporos,  la  cual  es 
tanta  que  para  lograr  una  esterilización  completa  se 


D.  Rosendo  Espina,  capitán  de  la  guerrilla  Lersundi 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

requiere  á  menudo  elevar  la  temperatura  hasta  125o. 
Los  protozoarios  y  los  protofitos  no  son  los  únicos 
seres  que  disfrutan  de  la  propiedad  de  soportar  altas 
temperaturas,  pues  hay  también  ciertos  animales  de 
organización  mucho  más  elevada,  como  los  rotíferos, 
los  tardígrados  y  las  anguilulas,  que  oponen  una  re¬ 
sistencia  pasmosa  á  las  variaciones  de  temperatura. 

De  una  larga  serie  de  experimentos  hechos  con  es¬ 
tos  animales  ha  deducido  M.  Denis  Lance  que  cuan¬ 
do  se  les  deseca  poco  á  poco  y  tan  completamente 
como  sea  posible,  pueden  soportar  sin  morir  por  es¬ 
pacio  de  algunos  minutos  una  temperatura  que  varía 
entre  110o  y  115o.  Permanecen  sin  ningún  peligro 
hasta  media  hora  á  100o  y  dos  horas  y  media  á  80o. 
Pero  aún  hay  más:  se  los  puede  hacer  pasar  repeti¬ 
das  veces  y  rápidamente  de  40°  bajo  cero  á  +  100o, 
sin  que  resulte  para  ellos  ningún  perjuicio,  y  cosa 
extraordinaria,  estos  animales  que  soportan  así  tan¬ 
tos  grados  de  calor,  mueren  en  menos  de  media  hora 
cuando  se  los  expone  á  la  luz  directa  del  sol. 

Su  resistencia  á  las  elevaciones  de  temperatura, 
aun  cuando  estén  en  su  medio  ambiente  natural,  ex¬ 
cede  á  todo  cuanto  conocemos.  Mientras  vemos  que 
todos  los  protoplasmas  animales  se  coagulan  á  42  ó 
43o,  y  las  manifestaciones  vitales  se  extinguen  á  esta 
temperatura  sin  esperanza  de  renovación,  dichos  ani¬ 
males  soportan  impunemente  un  aumento  de  47  á 
50o  según  los  medios  en  que  suelen  vivir. 

No  menos  difícil  es  asfixiarlos.  Pueden  permane¬ 
cer  cinco  días  en  agua  privada  de  oxígeno  mediante 
una  ebullición  prolongada  y  aislada  de  la  atmósfera 


por  una  capa  de  aceite.  Si  se  desecan,  pueden  pasar 
sin  riesgo  ni  inconveniente  muchos  meses  en  el  va¬ 
cío,  y  lo  único  que  sucede  es  que  tornan  á  la  vida 
con  mayor  lentitud  que  los  desecados  al  aire  libre. 

Hoy  está  puesta  fuera  de  duda  la  reviviscencia  de 
los  rotíferos,  pero  hay  que  hacer  observar  que  la  pa¬ 
labra  reviviscencia  es  impropia,  porque  en  ellos  no 
se  ha  suspendido,  sino  modificado  simplemente  la 
vida  durante  la  desecación.  En  rigor  se  encuentran 
en  anhidrobiosis ,  estado  que  se  observa  con  bastante 
frecuencia  en  animales  que  pertenecen  á  muy  dife¬ 
rentes  grupos  Los  huevos  de  ciertos  crustáceos 
(Apus,  Branchipus,  Daphnia),  de  los  turbelarios,  de 
los  entomostráceos,  de  los  insectos;  ciertos  moluscos 
terrestres,  en  fin,  un  vertebrado,  el  Protopterus,  y  tal 
vez  la  rana,  pueden,  en  virtud  de  una  deshidratación 
progresiva,  pasar  á  un  estado  de  completa  anhidro¬ 
biosis,  y  tenerlos  en  él  mucho  tiempo  sin  que  pier¬ 
dan  la  facultad  de  recobrar  sus  movimientos  al  hi¬ 
dratarlos  de  nuevo. 

Todas  las  semillas  ofrecen  también  esta  notable 
propiedad.  Sábese  en  efecto  que  Girardin  hizo  ger¬ 
minar  semillas  de  habichuelas  del  herbario  de  Tour- 
nefort  al  cabo  de  cien  años;  y  que  R.  Brown  consi¬ 
guió  el  mismo  resultado  con  las  del  Nelumbium  spe- 
ciosurn  de  la  colección  de  sir  Hans  Sloane,  de  la  cual 
formaban  parte  hacía  ya  más  de  siglo  y  medio. 

De  lo  expuesto  puede,  pues,  deducirse  que  la  an¬ 
hidrobiosis  y  la  reviviscencia,  que  es  su  complemen¬ 
to,  no  son  fenómenos  accidentales,  sino  más  bien  un 
verdadero  modo  de  reacción  delprotoplasma. 

A  los  rotíferos  y  tardígrados,  más  especialmente 
estudiados,  esta  facultad,  muy  amplificada,  les  per¬ 
mite  soportar  cambios  más  rápidos  y  considerables; 
mas  fuera  de  esta  particularidad  interesante,  no  di¬ 
fieren  de  los  animales  susceptibles  de  anhidrobiosis. 

(De  La  Nature ) 

VIAJE  AL  POLO  NORTE  EN  GLOBO 

En  el  Salón  de  sesiones  de  la  Sociedad  de  Geolo¬ 
gía  y  Geografía  de  Estockolmo  se  ha  celebrado  últi 
mámente  una  reunión  en  favor  de  la  expedición  po¬ 
lar  en  globo,  proyectada  por  M.  Andrée.  En  ella  ha 
dado  éste  cuenta  de  lo  adelantados  que  lleva  sus 
preparativos  de  viaje.  Por  lo  que  respecta  al  globo, 
están  ya  terminados  los  tres  pisos  del  cobertizo  en 


El  médico  i.°  Dr.  D.  José  de  la  Peña 

(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

e  se  le  debe  conservar  hasta  la  partida,  y  en  breve 
estará  el  generador  de  gas  hidrógeno.  El  vaporci- 
la  Virgen  se  halla  terminado  en  el  dock  de  Do - 
m burgo:  este  pequeño  barco  es  de  palastro,  puede 
var  3  personas  y  600  kilogramos  de  provisiones 
se  dobla,  de  suerte  que  se  le  puede  izar  a  las  reaes 
:1  círculo  del  globo.  Se  ha  construido  una  cocina 
1  la  cual  se  pueden  calentar  los  víveres  á  diez  me- 
ds  de  distancia  del  suelo  de  la  barquilla.  La  expe- 
ción  saldrá  de  Gothemburgo  el  7  de  junio  y  llega 
al  Spitzberg  el  17  ó  18.  Pero  á  partir  de  es 
ento,  M.  Andrée  no  puede  predecir  lo  que  suceü 
:  no  sabe  si  podrá  continuar  su  viaje  en  g  o 
ndrá  que  hacerlo  en  barco  ó  en  trineo.  ,■ 

Los  instrumentos  científicos  que  llevara  la  e  P 
ón  son:  tres  sextantes,  un  horizonte  arti  c 
ercurio,  dos  cronómetros,  dos  cronoscopios,  ■ 
agnéticas  aproximativas  de  la  región  uiexP  ,  ’ 

la  brújula  especial,  un  psicrómetro,  un  ac 
o  de  Arago,  nueve  brújulas,  un  anemóme  . 
iteojos,  dos  aparatos  fotográficos,  un  e  ec  r  > 
i  aparato  para  recoger  bacterias  y  otro  pa 
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Jefes. y  oficiales  del  crucero  ALFONSO  XII  que  presta  sus  servicios  en  las  aguas  de  Cuba,  según  fotografía  enviada  por  los  Sres.  Otero  y  Colominas 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Cauma 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21.  Barcelona  (Gracia) 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

11  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
©AHIWE,  HiF.Rno  y  QUISTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  f 
J  Carne,  el  nierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
I  conoce  para  curar :  la  clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
I  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
I  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aromi  es,  en  efecto, 

I  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

I  coordena  y  aumenta  considerablemenle  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Pormayor, en  París,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUDl  j 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 

AROUD 


CYCLES  I  M  PE RATO R 

DUGOUR  Y  C.%  constructores  al  por  mayor 
¡|  81,  Faubourg,  Saint- Penis,  París 

•  Velocípedos  de  precisión,  modelo  1896  i  m  a 

*  Soberbios  neumáticos.  Fr.  lOU 
Catálogo  11-u.st.  g-xa.tis.---tE.2cpoxta.cion. 


IMm  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT1'' 

Farmacia,  VA  FJbE  I>  I,  HIVOJLI,  150,  ÍMJÍ/Íi,  yen  tollas  las  Farmacias 
El  JARABE  DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
ae  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
.mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
k  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


Personas  que  conocen  las 

'PILDORASDEHAUf’ 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  i 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
que  la  purga  ocasiona  queda  com-  / 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
\ ,  buena  alimentación  empleada, uno j 
^se  decide  fácilmente  á  volver  Á 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 

.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI  8^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Predio  :  IB  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  '• 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  * 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CEREBRiNA 

REMEDIO  SEGURO  COHTU  Lis 

JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER Farm°,l  1 4,  Rué  de  Provence,  cu  PARIS 
lo  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias  ' 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 
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Carruaje  de  tranvía  movido  tor  gas,  construído  por  la  Compañía  de  ómnibus  de  París  y  ensayado  recientemente  en  aquella  capital 


mi 


:  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


íVSW00«-A1BESf’f>7fís  ¡ 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

<!n  ¡as  Far^aC 


ARABEdeDEIMTICIO  n 


I  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  FHtVItNt  0  HACE  DESAPARECER  Y 


LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓILÓ) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  ntANCÉS/tfj 

YuT/nMxDEIABñRREW*  ia»a»isiM=yj5iaa 


d ANEMIA°fe?«^Pv‘.M*D H I E RRO  QUEVENNEk. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aüob  de  éxito. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Íretortij  ones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ______ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AR0UD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

carine:  y  QUINA  I  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
I  potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  lortiBcante  por  eaceleneia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca* 
miento .  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Guando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
raerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 

Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

AROUD 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


\  Allvh  y  C  i/'»  CATARRO,  A 

\  BRONQUITIS, 

OPRESIÓN 

«■k  **  1  toda  afíoeión 

Espasmódioa 

^  da  lai  vlaa  respiratoria». 
25  añoi  de  éxito.  Sled,  Oro  y  Plata 
J.  HRRS  y  C1*,  F««,  1 0  2  .R.RIebelleu.PMlA 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

f la  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  0 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  -.0 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Estreñimiento, 

Jaqueca, 

^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 

GRAINS  Congestiones 

¿de  Sanie  ]  Jcurados  6  prevenidos. 
L  da  doctear  /j  (Rótulo  adjunto  en  4  colores! 
lN-  .^RAHCJC^j*  PARIS :  Farmacia  LEROY 
Y  »p  toda»  lt.  FtrmtoiiP 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

de  lasENFERMEDADESoelas 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 
folleto  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


(os  dolores.reTbriioí 
SUppRESS'OllES  BE  LOJ 
MEjJSÍRUOÍ 
r.eVÍbiiTiso  r.riíoLi 

^JfoEHS  yPROGUfRIflS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba.  ,*  ¿"ficacia 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  efc  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero). 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VUUJU.  DUSSER,  1.  rué  J  - J .-Rouaaeau,  r m  _ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


>lp§ttfacioo 

^rti'stiea 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Castelar.  —  Enterra¬ 
miento  de  Felipe  II,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  Los  tres  ele¬ 
mentos  del  drama,  por  Tose  Echegaray.  -  Las  fiestas  de  la 
coronación  del  tsar,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea. 
-  Problema  de  ajedrez.  —  Dos  anónimos  (continuación).  - 
Pelar  la  pava,  por  B.  M.  -  Julio  Simón,  por  Ll. 

Grabados.  '  Séneca,  estatua  de  F.  Viciano  Martí.  —  Enterra¬ 
miento  de  Felipe  II,  grupo  escultórico  de  Pompeyo  Leoni.  — 
La  coronación  del  tsar  Nicolás  LL,  tres  grabados.  —  El  prín¬ 
cipe  heredei'o  de  Anhiatí  Dessau  al  frente  de  una  cabalgata.  - 
Primavera  de  la  vida,  dibujo  de  J.  Llovera.  -  Salida  del  ta¬ 
ller,  dibujo  de  Angel  Huertas.  -  El  teniente  de  navio  Carlos 
Butrón.  -  El  general  italiano  Federico  Menabrea.  -  Pelando 
la  pava,  cuadro  de  Juan  García  Ramos.  -  Julio  Simón. - 
Morfeo,  estatua  de  Juan  Solá  y  Vilabella. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

La  Roma  de  Zola.  -  Equivocaciones  históricas  imputadas  al 
escritor  por  los  críticos.  -  Conexiones  del  cisma  de  Oriente 
y  el  Imperio  de  Occidente  con  la  coronación  del  tsar.  -  La 
catástrofe  horrorosa  de  Moscou.  -  Insurrección  de  Creta.  - 
Nombramiento  del  marqués  de  Noailles  como  embajador 
de  í  rancia  en  Berlín.  -  Los  Orleanes  y  los.bonapartistas.  - 
Conclusión. 

He  leído  con  sumo  interés,  de  un  tirón,  pues  en 
los  días  consagrados  á  su  lectura,  imposible  alternar¬ 
la  con  otra  ninguna,  el  volumen  por  Zola  erigido  á 
la  Ciudad  Eterna.  Lo  confieso:  yo  tengo  con  la  es¬ 
cuela  realista  dentro  de  mi  criterio  estético  empeña¬ 
do  un  porfiadísimo  combate  como  el  antiguo  de  los 
clásicos  empecatados  con  la  escuela  romántica.  Pero 
esta  enemiga  de  mi  espíritu  al  sistema  se  compadece 
y  armoniza  con  mi  admiración  al  escritor,  conside¬ 
rado  por  mí  como  un  gran  estilista.  El  asunto  en  este 
libro  tratado,  excede  á  todos  los  otros  asuntos  varios, 
sobre  los  cuales  bordara  Zola  el  cañamazo  de  sus  li¬ 
bros,  pues  el  pontífice  realista  escoge  la  materia  de 
los  escritos  suyos,  como  escoge  un  diestro  bordador 
los  patrones  ó  modelos,  puntuándolos  para  mayor 
comodidad  con  alfileres  ante  su  apercibido  telar  ó 
bastidor,  que,  montado  como  una  máquina,  marcha 
con  regularidad  maquinal.  A  causa  de  la  mateiia  su¬ 
ya,  este  libro  por  un  lado  toca  en  el  cielo  de  las  ideas 
y  por  otro  lado  en  el  infierno  de  los  proletarios.  Di¬ 
lucida  la  cuestión  teológica  y  dilucida  la  cuestión  so¬ 
cial,  Trata  de  los  esfuerzos  hechos  por  el  Pontífice 
para  unir  la  Iglesia  griega  con  la  Iglesia  romana  en 
unas  encíclicas,  y  de  los  esfuerzos  hechos  para  unir 
el  capital  y  el  trabajo  en  otras  encíclicas.  Mas  lo  que 
principalmente  fija  su  atención,  según  lo  dice  al  final 
de  su  obra,  es  la  idea  lanzada  por  el  ilustre  Brune- 
tiere  tras  una  entrevista  con  el  Papa  sobre  la  banca¬ 
rrota  irremediable  del  humano  saber  y  de  las  ciencias 
humanas  ante  los  dogmas  y  los  consuelos  religiosos. 
Lo  ha  comprendido  así  el  gran  crítico;  y  ha  hecho 
que  fulminaran  desde  su  acreditado  libro  quincenal, 
Revista  de  ambos  mundos,  un  anatema  literario  so¬ 
bre  la  frente  de  Zola,  llamándole  industrial  ante  todo 
y  sobre  todo,  más  industrial  que  literato. 

Y  para  mostrar  su  tesis,  le  saca  varias  equivocacio¬ 
nes  históricas,  entre  las  cuales,  como  capital  y  pri¬ 
mera,  el  error  de  confundir  la  fecha  en  que  fundó 
Carlomagno  el  imperio  de  Occidente  con  la  fecha 
en  que  fundó  Focio  el  cisma  de  Oriente.  Líbreme 
Dios  de  acudir  á  la  defensa  del  escritor  francés,  que 
no  lo  necesita,  pues  harto  sabrá  él  defenderse.  Pero 
nn  sinceridad  me  obliga  desde  luego  á  decir  que  si 
hay  un  error  cronológico  en  juntar  el  cisma  de  Orien¬ 
te  a  la  coronación  de  Carlomagno,  seguida  del  es¬ 
tablecimiento  de  los  emperadores  occidentales,  por 
haberse  verificado  esta  coronación  la  Nochebuena 
del  ochocientos  y  haber  nacido  Focio,  el  divorciador 
de  las  dos  Iglesias,  quince  años  más  tarde,  no  pro¬ 
clamándose  tal  divorcio  hasta  el  setenta  y  ocho  de  la 
novena  centuria,  el  enlace  histórico  de  uno  con  otro 
hecho,  estudiada  la  historia,  resulta  manifiesto;  pues 
nunca  el  Patriarca  de  Constantinopla  hubiera  exco¬ 
mulgado  al  Papa  de  Roma,  si  los  emperadores  bi¬ 
zantinos,  deseosos  de  conservar  la  suprema  dirección 
civil  del  mundo  cristiano,  á  cambio  de  conservar  en 
el  Papa  la  suprema  dirección  religiosa,  no  vieran  te¬ 
mibles  rivales,  muy  desconcertadores  de  su  plan  his¬ 
tórico  y  muy  opuestos  á  su  dominación  universal,  en 
los  emperadores  carlovingios.  Zola,  gran  escritor,  di¬ 
gan  cuanto  quieran  sus  enemigos,  tenía  el  criterio 
acostumbrado  á  la  lente  del  microscopio,  á  la  lente 
del  análisis,  y  como  hay  que  mirar  á  Roma,  por  su 
distancia  de  nosotros  en  los  espacios  del  tiempo,  con 
un  telescopio,  de  aquí  algún  que  otro  insignificante 
yerro  cronológico. 

¡Y  cómo  Rusia  enlaza  la  historia  suya  con  el  cisma 
griego!  ¡Cuál  abigarrado  imperio  el  imperio  mosco¬ 
vita!  Hay  que  volver  á  la  continua  los  ojos  hacia  él, 
no  solamente  por  sus  fiestas  de  la  coronación,  por  los 


horrores  que  han  acompañado  á  tales  fiestas.  Impe¬ 
rio  semi-oriental,  iglesia  semi-bizantina,  pueblo  semi¬ 
bárbaro  con  aristocracia  de  sin  igual  cultura;  siervos 
apenas  conocedores  de  la  recién  recibida  personali¬ 
dad;  ejércitos  abigarrados  y  semejantes  á  los  nóma¬ 
das  de  las  terribles  irrupciones  germánicas;  cruzadas 
propias  de  la  Edad  media  que  van  á  Constantinopla 
como  nuestros  abuelos  iban  á  Jerusalén;  czares  pa¬ 
gados  de  su  omnipotencia  y  despedidos  ó  derribados 
del  trono,  como  se  derriban  los  bueyes  en  las  carni¬ 
cerías;  conspiradores,  cuyos  destierros  á  Siberia  ó  cu¬ 
yos  cuerpos  en  la  horca  testifican  su  existencia,  pues 
los  tomaríais  por  seres  sobrenaturales  y  fantásticos, 
según  los  misterios  en  que  van  como  envueltos  y  las 
catástrofes  que  siembran  á  su  paso;  expediciones 
comparables  á  las  más  atrevidas  de  los  tiempos  mi¬ 
tológicos;  pueblos  evocados  del  sepulcro  donde  ya¬ 
cían  hace  tres  mil  años;  el  extremo  absolutismo  alia¬ 
do  con  la  extrema  República:  he  ahí  lo  que  Rusia 
nos  ha  traído  á  las  mientes  en  sus  fiestas  de  la  coro¬ 
nación,  sólo  comparables  con  los  aparatosos  espec¬ 
táculos  del  antiguo  tiempo  y  del  antiguo  mundo  asiá¬ 
ticos. 

Cuentan  que,  pocos  días  antes  de  su  muerte,  como 
se  hallara  Nerón  tocando  la  cítara  en  el  teatro  de 
Parthénope  y  sobreviniera  terrible  terremoto,  pro¬ 
venido  de  una  erupción  del  Vesubio,  continuó  tañen¬ 
do  sin  perder  el  hilo  de  la  sonata,  ni  mostrar  en  sus 
dedos,  productores  de  notas,  la  menor  vacilación.  Y 
sin  embargo,  aquel  terremoto  le  anunciaba,  según  los 
historiadores  y  los  filósofos  del  tiempo,  su  destrona¬ 
miento  y  su  muerte.  Cuentan  que,  al  entrar  en  Fran¬ 
cia  la  pobre  Antonieta  de  Austria,  le  presentaron, 
en  el  primer  pueblo  de  la  frontera  un  tapiz  reprodu¬ 
ciendo  los  incendios  del  palacio  donde  habitaba  Ja- 
son  y  el  destrozo  de  sus  hijos  por  Medea  irritada. 
Pues  no  existe  historiador  alguno,  en  estos  tiempos 
racionalistas,  capaz  de  olvidar  cómo  tomaron  por 
anuncios  de  catástrofes  tales  coincidencias  los  con¬ 
temporáneos,  cuando  todo  á  la  infeliz  reina  sonreía 
y  no  se  asomaba  nube  ninguna  por  el  borde  y  límite 
de  los  risueños  horizontes.  La  superstición  tan  ex¬ 
tendida  que  de  las  mesas  expulsa  el  número  trece, 
origínase  del  acto  más  sublime  que  guarda  la  vida 
del  Salvador  en  los  Evangelios,  de  la  noche  aquella 
en  que  instituyó  la  Eucaristía.  Nadie  quiere  ser  aho¬ 
ra  lo  que  fuera  entonces  Judas,  el  número  trece.  Lo 
creeréis,  ó  no  lo  creeréis;  mas,  como  quiera  que  las 
fiestas  de  Moscou  se  han  rematado  por  una  catástro¬ 
fe,  donde  hubo  cuatro  mil  víctimas,  entre  muertos  y 
heridos,  catástrofe  que  podría  creerse  un  ciclón  como 
los  que  devastan  América,  ó  una  erupción  como  las 
que  soterraron  á  Pompeya,  y  es  en  puridad  el  aplas¬ 
tamiento  de  unas  personas  por  otras,  al  ir  todas  des¬ 
aladas  en  busca  del  bock,  ofrecido  á  sus  labios  por 
la  magnanimidad  imperial,  todos  ven  un  pronóstico 
nefasto  del  reinado  que  parecía  comenzar  bajo  son¬ 
rientes  y  felicísimos  auspicios.  Muchos  implacables, 
pasando  de  seguro  ante  los  cadáveres  hechos  por  la 
sed  rabiosa  de  cerveza,  pararán  las  mientes  mismas 
en  ellos  que  si  pasaran  delante  de  cuatro  mil  moscas 
ahogadas  en  cerveza  y  encojeránse  de  hombros  al  re¬ 
cuerdo  de  la  superstición.  Pero  bien  puede  asegurar¬ 
se  no  ha  existido  uno  solo,  entre  los  lectores  del  te¬ 
legrama  terrible  noticiando  la  muerte  ó  la  desgracia 
de  cuatro  mil  vasallos  del  czar,  malheridos  unos, 
aplastados  otros  en  el  momento  de  acercarse  á  los 
manantiales  de  cerveza  desatados  en  celebridad  y 
festejo  de  la  coronación,  que  no  haya  visto  un  augu¬ 
rio  nefasto  para  el  joven  inexperto  emperador  y  su 
infinito  imperio. 

Y  esto  aparece  tanto  más  natural  cuanto  que  coin¬ 
cide  con  el  anuncio  de  la  cretense  insurrección  en 
los  mares  helénicos.  Un  día  estaba  el  último  empe¬ 
rador  ruso  en  visita  solemne  al  hoy  emperador  aus¬ 
tríaco,  cuando  llega  la  noticia  de  haberse  insurrec¬ 
cionado  la  mitad  de  Bulgaria  defendiendo  y  procla¬ 
mando  una  inmediata  unión  estrecha  con  la  otra 
mitad,  separadas  y  divididas  las  dos  por  el  tratado  y 
Congreso  de  Berlín.  Al  saber  aquello,  se  despidió  de 
su  colega  Francisco  el  cuitadísimo  Alejandro  y  no 
paró  hasta  su  encierro  de  Fatchina.  Pues  aquella 
despedida  fué  también  la  despedida  de  su  alianza 
con  los  otros  dos  emperadores  del  Norte;  y  esta  des¬ 
pedida  el  germen,  así  de  la  triple  unión  entre  Austria, 
Italia  y  Alemania,  como  de  la  doble  unión  entre  Ru¬ 
sia  y  1*  rancia.  Otro  día  tornaba  el  emperador  austría¬ 
co  por  mar  de  una  entrevista  sobre  las  lagunas  véne¬ 
tas  con  el  rey  de  Italia,  y  supo  durante  su  viaje  la 
insurrección  en  Bosnia.  Pues  de  aquella  noticia  pro¬ 
vino  la  última  cuestión  de  Oriente;  la  cual  separó  las 
dos  Bulgarias  del  seno  de  Turquía  y  unió  Bosnia  y 
Herzegovina  con  Austria;  y  uniendo  á  los  rusos  Be- 
sarabia  contra  el  deseo  de  los  rumanos,  tendió  el 


puente  por  donde  pasaran  los  moscovitas  á  bautizar 
otra  vez  de  cristiana  la  sacratísima  Santa  Sofía. 

Hablemos  de  Creta.  Esta  isla  tiene  una  inmensa 
importancia  geográfica  en  el  Oriente  marítimo  de 
Grecia;  y  como  tiene  una  inmensa  importancia,  es 
objeto  de  numerosísimas  codicias.  Los  fenicios  la  ci¬ 
vilizaron  en  tiempos  prehistóricos.  Grecia  la  escoció 
como  una  especie  de  región  intermedia  donde  acli¬ 
mataba  las  ideas,  las  instituciones,  las  divinidades 
asiáticas  en  su  paso  á  Europa.  Se  la  disputaron  feni¬ 
cios  y  griegos  como  á  Sicilia  romanos  y  púnicos  en 
los  tiempos  antiquísimos;  dorios  y  jonios  más  tarde- 
mientras  genoveses  y  venecianos  y  turcos  y  helenos 
y  egipcios  en  los  tiempos  modernos.  El  año  sesenta 
y  seis,  aun  el  año  sesenta  y  siete,  mantuvo  espantosa 
guerra  con  el  sultán  de  Constantinopla.  Ofreciéronle, 
para  con  promesas  reducirla,  ya  que  no  podían  por 
armas  contenerla,  un  gobierno  propio,  representativo 
y  le  cumplieron  lo  prometido,  después  de  contenida 
y  sujeta,  como  cumplen  los  turcos  de  antiguo,  con 
muchas  palabras,  ilusorias,  nunca  seguidas  de  actos 
efectivos.  Ahora  se  les  acabó  como  á  los  armenios  la 
paciencia.  Y  removiéndose  mucho  ellos,  mandaron 
los  sultanes  de  gobernador  al  valeroso  albanés  y  hábil 
diplomático  Turhkam-Bey,  embajador  hace  poco  de 
Constantinopla  en  Madrid,  y  de  los  madrileños  apre¬ 
ciadísimo.  Pero  se  ha  dado  tal  traza,  que  ha  conmo¬ 
vido  al  país  y  exacerbado  los  ánimos,  que  no  desar¬ 
marán  á  las  promesas  ilusorias  ahora,  sino  á  las  con¬ 
cesiones  reales  y  efectivas.  Pero,  entretanto,  he  ahí 
un  estadio  nuevo,  donde  Inglaterra  quiere  desquitar¬ 
se  de  las  humillaciones  á  ella  infligidas  por  Rusia  en 
Armenia.  Y  de  tales  desquites  diplomáticos,  ¿no  po¬ 
dría  surgir  la  guerra  universal? 

Deben  andar  por  todo  extremo  intrincados  los 
problemas  diplomáticos,  cuando  apela  el  gobierno 
francés,  buscando  un  hilo  conductor  en  este  inexpli¬ 
cable  laberinto,  á  los  antiguos  maestros.  Por  tal  esti¬ 
mo  la  persona  singular  que  hoy  expide  como  emba¬ 
jador  París  á  Berlín.  El  marqués  de  Noailles  perte¬ 
nece  á  los  nobles  antiguos,  pudiendo  con  las  testas 
coronadas  hoy  codearse,  y  ostenta  los  necesarios  tim¬ 
bres  para  blasonar  el  más  empingorotado  palacio  del 
antiguo  hierático  barrio  de  San  Germán,  destruido  ya 
por  la  piqueta  demoledora  de  los  antiguos  monu¬ 
mentos.  Su  abuelo  quizás,  ya  votó  en  la  noche  crea¬ 
dora  del  mundo  moderno,  en  la  noche  del  cuatro  de 
agosto,  el  catálogo  de  los  derechos  humanos,  á  cuya 
proclamación  cayeron  las  Bastillas  en  fragmentos  y 
se  levantaron  al  goce  de  la  libertad  y  de  la  vida  los 
antiguos  esclavos.  Pariente  de  Lafayete,  miembro  del 
Congreso  que  dió  la  primera  constitución  á  Francia, 
cuando  la  excelsa  conspiradora  contra  esta  Constitu¬ 
ción  Antonieta  de  Austria  volvía  cautiva  desde  la 
regia  calaverada  de  su  fuga  para  dar  el  golpe  de  Es¬ 
tado,  al  bajar  cautiva  y  cautiva  entrar  en  las  Tulle- 
rías,  aguardando  y  mereciendo  el  Temple,  Noailles 
le  ofreció  su  brazo  para  subir  á  los  reales  salones  y 
no  lo  aceptó.  Pues  abrazos  así,  que  tanto  cooperaron 
á  destruir  la  vieja  monarquía,  deben  cooperar  á  sos¬ 
tener  ahora  la  nueva  República.  Eso  quiere  decir  este 
nombramiento,  hecho  como  está  por  un  hombre  del 
mérito  verdadero  y  del  porvenir  brillantísimo  del  hoy 
ministro  de  Negocios  Extranjeros,  no  sólo  por  la  ele¬ 
vada  inteligencia  de  mi  amigo  el  marqués  de  Noai¬ 
lles  y  por  los  servicios  prestados  en  Roma  durante 
un  período  tan  azaroso  como  el  precedente  al  pro¬ 
tectorado  francés  de  Túnez,  sino  por  significar  la  re¬ 
conciliación  entre  la  forma  de  gobierno  republicana 
y  aquellos  hombres  y  aquellas  clases  que  deberán 
servirle  de  verdadero  lastre. 

Y  esto  es  tanto  más  necesario  cuanto  que  no  saben 
los  candidatos  al  trono  francés  lo  que  se  pescan.  El 
duque  de  Orleáns  acaba  de  arrancarse  nada  menos 
que  por  el  plebiscito,  fundamento  del  cesarismo, 
trono  de  la  dinastía  cesárea.  Por  más  posiciones  que 
quieran  tomar  al  arbitrio  del  propio  albedrío  los  pre¬ 
tendientes  á  la  corona,  cada  cual  personifica  su  res¬ 
pectivo  sistema,  no  compuesto  y  arreglado  por  ellos 
á  su  capricho,  heredado  de  sus  mayores.  Perfecta¬ 
mente  sabía  esto  el  último  Borbón  francés,  cuando 
se  amortajaba  en  el  sudario  de  la  bandera  blanca,  y 
no  quería  presidiera  su  duelo  el  nieto  de  los  regici¬ 
das,  que  olvidado  así  de  la  propia  significación  como 
del  antiguo  destino  suyo,  partió  de  Chambord  para 
concluir  en  Boulanger.  Los  Borbones  de  la  rama  pri¬ 
mera  personificarán  siempre  la  vieja  legitimidad,  los 
Bonapartes  de  la  revolución  representarán  el  cesa¬ 
rismo  victorioso  y  el  plebiscito  en  ejercicio;  los  Bor¬ 
bones  de  la  rama  segunda,  los  Orleanes,  representaran 
siempre  la  monarquía  templada  y  el  régimen  parla¬ 
mentario.  Sic  fata  voluere. 

Puebla  de  los  Infantes,  5  de  ;unio  de  1896. 


ENTERRAMIENTO  DE  FELIPE  II 
15  de  ¡unió  de  1598 

Célebre  grupo  modelado  y  fundido  en  bronce  por  Pompeyo 

Leoni,  existente  en  el  lado  de  la  Epístola  en  la  iglesia  del 

monasterio  del  Escorial. 

Al  hablar  del  enterramiento  del  emperador  Car¬ 
los  V  he  transcrito  el  párrafo  primero  de  la  escritura 
que  firmó  Pompeyo  Leoni,  comprometiéndose  á  dar 
fundido  este  otro  de  Felipe  II  en  junio  de  1598.  En 
efecto,  según  los  documentos  que  de  este  asunto  tra¬ 
tan,  archivados  en  Simancas  y  registrados  por  Plou 
(correspondiente  de  la  Academia  de  San  Fernando), 
llegaron  de  Milán  las  estatuas,  excepción  hecha  del 
manto  de  Felipe  II,  que  había  sido  colocado  hacía 
unos  ocho  meses,  con  objeto,  según  reza  la  escritura 
citada,  de  ganar  tiempo  en  el  planteado  y  labrado 
del  sitial. 

Felipe  II,  acabado  por  la  gota  y  presintiendo  cer¬ 
cana  su  muerte,  quiso  ver  las  estatuas.  Al  efecto  man¬ 
dó  disponer  lo  preciso  para  trasladarse  de  Madrid  al 
Escorial;  pero  el  mismo  día  en  que  debía  emprender 
el  viaje,  un  gran  ataque  de  la  enfermedad  puso  tan 
en  peligro  su  vida,  que  según  sus  propias  palabras, 
creyó  no  lograr  el  doble  objeto  de  morir  en  el  real 
sitio  y  contemplar  su  efigie. 

Repuesto  un  tanto  del  doloroso  padecimiento,  mas 
sin  poderse  mover,  ordenó  de  nuevo  que  se  dispusiera 
la  marcha  para  entrar  en  el  Escorial  el  día  de  la  fies¬ 
ta  de  los  Apóstoles  San  Pedro  y  San  Pablo,  y  tendido 
en  una  litera,  deteniéndose  la  comitiva  á  cada  instan¬ 
te  para  que  pudiese  descansar  de  los  agudos  dolores 
producidos  por  el  ligero  movimiento  que  al  vehículo 
imprimían  los  mulos  que  lo  transportaban,  llegó  Fe¬ 
lipe  al  real  sitio. 

Al  otro  día,  30  de  junio,  se  hizo  conducir  en  una 
silla  de  manos  hasta  el  lugar  donde  se  hallaban  las 
estatuas. 

Son  éstas  cinco:  la  del  rey,  la  de  su  cuarta  mujer 
doña  Ana,  la  de  su  tercera  doña  Isabel,  la  de  su  pri¬ 
mera  esposa  doña  María  de  Portugal  y  la  de  su  hijo 
el  príncipe  D.  Carlos. 

Todas  son  bellísimas  obras  de  arte,  que  además 
de  su  valor  como  datos  icónicos,  lo  tienen  grandísi¬ 
mo  como  ejecución. 

De  esto  diré  algo  más  adelante,  pues  ahora  creo 
de  interés  exponer  algunas  observaciones  que  me  ha 
sugerido  siempre  la  contemplación  de  las  estatuas  de 
este  enterramiento. 


Como  habrán  observado  los  lectores  de  La  Ilus- 
.  tración  Artística,  falta  en  el  grupo  la  efigie  de  Ma¬ 
ría  Tudor,  reina  de  Inglaterra  y  esposa  segunda  del 
rey  Felipe. 

Esta  omisión  pudiera  acaso  disculparse  por  ha¬ 
ber  muerto  María  en  Londres  y  haber  sido  enterrada 
en  Westminster;  mas  á  pesar  de  esto,  alguien  ha  creí¬ 
do  ver  algo  que  obedece  á  otro  orden  de  considera¬ 
ciones,  en  lo  de  preterir,  mejor  dicho,  eliminar  del 


grupo  citado  á  la  desdichada  esposa  segunda  del  se¬ 
gundo  de  los  Austrias. 

Pero  sean  los  que  quieran  los  motivos  ó  las  razo¬ 
nes  que  llevaron  al  fundador  del  monasterio  del  Es¬ 
corial  á  ese  extremo  con  la  única  de  las  esposas  que 
le  quiso  con  verdadero  amor,  acaso  por  la  diferencia 
de  edades,  es  lo  cierto  que  se  presta  á  hondas  y  cu¬ 
riosas  reflexiones  el  hecho. 

Como  no  se  prestan  á  menores  las  efigies  del  prín¬ 
cipe  D.  Carlos  y  la  de  la  tercera  esposa  de  su  padre, 
aquella  que  hizo  exclamar  á  uno  de  los  más  grandes 
poetas  españoles  de  este  siglo,  poniendo  la  exclama¬ 
ción  en  boca  de  la  reina  citada  doña  Isabel,  el  si¬ 
guiente  tan  sabido  verso:  ¡Ay  infeliz  de  la  que  nace 
hermosa! 

La  leyenda,  el  pueblo,  las  imaginaciones  de  los 
poetas  y  de  los  novelistas  han  hecho  inmortales  am¬ 
bas  figuras. 

No  puede  mirarse  aquella  estatua  de  la  tercera 
mujer  de  Felipe  II  sin  recordar  sus  novelescos  amo¬ 
res  con  su  hijastro,  amores  cuya  existencia  ha  venido 
á  negar  la  historia. 

En  vano  las  investigaciones  más  recientemente 
practicadas  respecto  de  la  vida  privada  y  pública  del 
hijo  de  Carlos  V  echan  por  tierra  la  fábrica  del  cuen¬ 
to  interesantísimo  cuanto  dramático  de  un  cariño 
ciego  entre  madrastra  é  hijastro;  la  fantasía  cree  en 
ese  cariño;  más,  le  ama  por  lo  que  tiene  de  románti¬ 
co,  de  ideal,  de  terrible,  puesto  que  concluye  con  la 
trágica  muerte  del  príncipe.  Dicen  los  historiadores 
que  D.  Carlos  era  mal  conformado,  que  su  rostro 
acusaba  idiotez  y  carácter  violento;  que  la  reina  Isa¬ 
bel,  bondadosa,  pero  no  enamorada,  le  dispensaba 
un  gran  cariño,  teniendo  en  cuenta  lo  enfermizo  del 
hijo  de  su  marido.  Todo  esto  será  cierto,  no  oponga¬ 
mos  dudas  á  datos  irrecusables;  mas  contemplando 
aquellas  figuras  que  modeló  Pompeyo  Leoni,  ¡parece 
como  si  la  historia  ejerciese  el  papel  de  encubridora 
de  un  crimen  grande,  cual  es  el  de  matar  un  padre, 
por  celos,  á  su  propio  hijo! 

La  última  del  grupo  es  la  estatua  del  príncipe,  de 
cuya  muerte  es  lo  cierto  que  aún  se  ignoran  las  cau¬ 
sas  y  de  cuya  prisión  no  puede  dudarse. 

Miradla  con  detención  y  veréis  que  si  el  rostro  no 
tiene  bellezas,  tampoco  fealdades  chocantes;  y  aun 
cuando  el  retrato  por  el  cual  hubo  de  modelar  Pom¬ 
peyo  la  faz  del  primogénito  de  Felipe  II  no  reprodu¬ 
jese  con  toda  exactitud  los  defectos  del  original,  al 
fin  y  al  cabo  lo  trazara  un  pintor  tan  excelente  como 
Moro,  del  que  se  guarda  en  nuestro  riquísimo  Museo 
Nacional  el  famoso  de  María  Tudor,  hecho  en  Lon¬ 
dres  por  el  célebre  artista  meses  antes  del  casamien¬ 
to  de  la  hija  de  Enrique  VIII  con  Felipe,  y  en  ese 
retrato  se  aprecia  la  verdad  que  guió  siempre  el  pin¬ 
cel  de  Moro. 

En  cambio,  una  decepción  grande  viene  á  amen¬ 
guar  en  parte  los  entusiasmos  románticos,  la  emoción 
estética  que  el  drama  forjado  á  propósito  de  los  amo¬ 
res  de  Carlos  é  Isabel  produce  en  el  espíritu  popu¬ 
lar;  esa  decepción  es  la  estatua  de  la  reina.  En  vano 
se  busca  en  aquella  cara  de  regulares  facciones  la 
belleza  que  la  leyenda  le  adjudica,  con  que  la  pintan 


poetas  españoles  y  extranjeros;  mírasele  con  ansia, 
con  deseo  vehementísimo  de  hallar,  no  solamente  en 
su  rostro,  sino  también  en  el  busto,  en  las  líneas  ge¬ 
nerales  del  cuerpo  que  cubre  riquísimo  traje,  cuyos 
detalles  están  asombrosamente  cincelados,  á  la  mujer 
hermosa,  arrogante,  y  tan  sólo  se  encuentra  una  mu¬ 
jer  que  ni  por  su  talla,  ni  por  su  distinción,  ni  por  su 
rostro  puede  considerársela  la  heroína  de  un  drama 
de  amores. 


No  logró  Felipe  II  ver  emplazadas  en  el  sitial  las 
estatuas  todas;  repetíanle  con  más  frecuencia  cada 
vez  los  ataques  gotosos,  que  le  llevaron  al  sepulcro  en 
la  primera  quincena  del  mes  de  septiembre  del  mis¬ 
mo  año  de  1598.  Y  aún  tardó  su  hijo  Felipe  III  en 
ver  concluida  definitivamente  la  obra,  pues  en  1601 
todavía  Pompeyo  Leoni  le  dirigía  varios  memoriales, 
no  solamente  para  que  se  le  abonasen  los  cincuenta 
ducados  por  mes  que,  para  mientras  viviese,  le  asig¬ 
nara  Felipe  II  y  que  dejara  de  percibir  desde  abril 
de  1598,  sino  para  que  se  le  pagaran  seis  mil  duca¬ 
dos  de  los  siete  mil  en  que  contratara  las  obras  todas 
del  enterramiento  de  Felipe  II,  obras  que  habían  ve¬ 
nido  sufriendo  varias  interrupciones,  como  acontecía 
en  la  fecha  de  7  de  febrero  del  ya  citado  año  de  1601 
en  que  se  dirigía  al  rey.  Por  cierto  que  es  curiosísi¬ 
ma  la  tramitación  del  expediente  que  para  los  pagos 
dichos,  y  que  transcribe  en  español  (sin  errata  alguna 
de  monta)  el  autor  del  libro  León  Leoni  y  Pompeyo 
Leoni,  ordenó  el  piadoso  hijo  menor  de  Felipe  II. 
Dióse  al  fin  por  terminada  la  obra  en  este  mismo  año. 

Aparte  ya  lo  que  se  refiere  á  la  ejecución  de  los 
modelos,  á  la  belleza  y  corrección  del  dibujo,  así  de 
las  figuras  como  del  reclinatorio  en  que  aparece 
orando  Felipe  II  al  lado  de  doña  Isabel,  al  exquisito 
gusto  de  los  detalles  y  á  la  disposición  general  del 
plegado  de  las  ropas,  ofrecen  tanto  este  enterramien¬ 
to  cuanto  el  de  Carlos  V  un  estudio  interesante  del 
arte  de  fundir  en  el  siglo  xvi.  Porque  debemos  te¬ 
ner  en  cuenta  que  son  cinco  las  estatuas  que  com¬ 
ponen  cada  grupo;  que  cada  una  de  estas  estatuas 
tiene  varias  piezas  de  gran  delicadeza  por  la  labor  y 
el  ajuste,  y  que  además  hubo  que  dorarlas  á  fuego. 
Y  si  mis  lectores  recuerdan  lo  que  Cellini  cuenta  de 
las  dificultades  con  que  hubo  de  luchar  para  fundir 
su  famoso  Perseo  y  que  he  transcrito  en  la  efemiride 
correspondiente,  tengo  por  seguro  que  les  producirá 
asombro  saber  que  las  cinco  estatuas  citadas,  con  el 
reclinatorio,  etc.,  fueron  fundidas  en  el  espacio  de 
once  meses. 

Cierto  que  la  labor  de  reparación  que  se  ofrecía  en 
ambas  obras  de  Pompeyo  es  grande,  tanto  que  pue¬ 
de  calcularse  que  empleó  el  artista  más  tiempo  en 
esto  que  en  modelar  las  diez  estatuas;  mas  con  todo, 
siempre  será  digno  de  admiración  el  hecho  de  fundir 
diez  figuras  mayores  del  tamaño  natural  en  tan  bre¬ 
ve  tiempo,  cuando  aún  hoy  es  esta  operación  cosa 
de  suyo  difícil  y  complicada  y  en  la  que,  aun  á  las 
veces,  suelen  ocurrir  contratiempos  graves. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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LOS  TRES  ELEMENTOS  DEL  DRAMA 

El  género  dramáti¬ 
co  es  el  más  complejo 
de  todos  los  géneros 
literarios. 

Quiero  decir,  que 
es  aquel  en  que  en¬ 
tran  más  elementos  y 
en  que  estos  elemen¬ 
tos  se  combinan  por 
manera  más  íntima  y 
más  complicada. 

Es,  por  decirlo  así, 
una  reacción  química 
de  pasiones,  de  ideas, 
de  sentimientos  que  obran  y  reobran  unos  sobre 
otros,  sin  sujeción  á  cálculo  ni  previsión  casi  nunca. 

Entre  todos  estos  elementos  -  muchos  de  los  cua¬ 
les  son  plásticos,  al  paso  que  otros  hasta  dependen 
del  lugar,  del  tiempo  y  de  la  ocasión,  -  tres  son  los 
elementos  fundamentales,  á  saber:  el  autor ;  el  actor , 
y  el  público. 

Hay  quien  imagina  que  para  que  haya  drama  basta 
que  haya  autor.  Y  esto  no  es  exacto,  en  mi  concep¬ 
to;  ó,  por  lo  menos,  esta  opinión  necesita  explicacio¬ 
nes  y  distingos. 

Claro  es  que  el  drama,  como  obra  literaria  escrita 
y  como  otra  obra  cualquiera  de  arte,  tiene  su  valor 
estético;  independiente  del  público;  independiente 
de  la  ejecución,  y  hasta  me  atreveré  á  decir  indepen¬ 
diente  del  autor. 

Porque  el  drama  es,  en  efecto,  un  ser  voluntario¬ 
so,  que  es  lo  que  es,  y  no  lo  que  quieren  los  demás 
que  sea.  Que  será  bueno  ó  que  será  malo;  que  brilla¬ 
rá  con  resplandores  de  belleza  ó  que  estará  mancha¬ 
do  con  manchas  de  fealdad. 

Pero  este  es  el  drama  escrito;  la  concepción  dra¬ 
mática  abandonada  en  el  vacío;  la  estatua  que  se  ele¬ 
va  en  templo  solitario. 

Pero  este,  para  mí,  no  es  el  drama;  ó,  por  lo  menos, 
no  es  el  drama  vivo  y  palpitante. 

El  verdadero  drama  está  en  la  escena;  ha  encarna¬ 
do  en  los  actores;  tiene  voz  y  tiene  gesto;  caldea  un 
espacio,  y  en  él  toma  parte,  con  sus  aplausos  ó  con 
su  reprobación,  la  multitud. 

Lo  forjó  el  cerebro  del  autor;  pero  en  su  cerebro 
no  fué  más  -  por  decirlo  así  -  que  una  idea  abstrac¬ 
ta.  Le  puso  sangre  y  nervios,  risa  y  llanto,  gritos  y 
sollozos,  el  actor  que  lo  representó. 

Y  no  lo  representó  en  el  vacío,  sino  ante  una 
muchedumbre  agrupada  en  reducido  espacio;  de 
suerte  que  el  drama  y  el  público  casi  se  tocan  con 
movimientos  de  atracción  ó  de  repulsión. 

Y  los  estremecimientos  del  drama  y  del  actor  se 
comunican  al  público;  pero  los  estremecimientos  del 
público  también  se  comunican  al  actor,  y  le  dan  ins¬ 
piración  ó  se  la  quitan;  y  se  comunican  al  drama,  y 
le  dan  fiebre  de  vida  ó  hielo  de  muerte,  engrande¬ 
ciéndolo  hacia  lo  sublime  ó  achicándolo  hacia  la  na¬ 
da,  cuando  no  lo  precipitan  en  los  regocijados  abis¬ 
mos  del  ridículo. 

Por  eso  yo  sostengo  que  el  drama  lo  hacen  entre 
el  autor,  el  actor  y  el  público;  y  como  se  le  dice  á 
veces  al  autor  que  ha  hecho  un  mal  drama,  y  como 
al  actor  se  le  dice  que  ha  estado  infeliz  en  la  inter¬ 
pretación  de  un  papel,  también  podría  decírsele  al 
público  -  no  siempre,  ni  siquiera  con  frecuencia,  pero 
algunas  veces  por  lo  menos  —  que  ha  interpretado 
con  desdicha  su  papel  y  que  ha  hecho,  en  compañía 
del  autor  y  de  los  actores,  un  drama  lastimoso. 

Para  que  exista  un  buen  drama,  no  como  obra  so¬ 
litaria  recogida  en  un  libro,  sino  como  obra  con  rea¬ 
lidad  y  vida,  es  indispensable  que  concurran  en  un 
punto  estos  tres  elementos:  el  autor,  escribiendo  un 
buen  drama;  el  actor,  representándolo  bien,  y  sintién¬ 
dolo  bien  el  público.  Entonces  el  drama,  como  ser 
colectivo  y  complejo,  habrá  realizado  su  perfección 
máxima. 

Y,  por  el  contrario,  la  deficiencia  ó  la  imperfección 
del  autor,  del  actor,  ó  del  público,  es  decir,  de  uno 
de  estos  tres  elementos,  basta  para  dar  con  la  obra 
dramática  en  tierra,  anulando  los  esfuerzos  de  los 
otros  dos  elementos.  Al  paso  que  otras  veces  -  aun¬ 
que  son  las  menos  -  las  grandes  energías  ó  de  la  obra 
escrita,  ó  de  la  ejecución,  ó  de  la  muchedumbre  que 
escucha,  pueden  compensar  con  exceso  lo  débil  ó 
ruin  de  uno  ó  de  los  dos  elementos  restantes,  dando 
calor  y  vida,  y  al  fin  triunfo  á  la  obra  dramática. 

Por  eso  es  indispensable  para  el  éxito  buscar  hon¬ 
das  intimidades  y  reacciones  mutuas  entre  el  público, 
los  actores  y  el  autor. 

Yo  he  presentado  ya  otras  veces  un  ejemplo,  que 
se  me  antoja  perfectamente  exacto,  y  que  voy  á  repro¬ 
ducir  una  vez  más. 

Yo  imagino  que  cuando  se  representa  una  obra 


dramática,  en  cada  localidad  del  teatro  no  hay  un 
espectador,  sino  un  instrumento  musical,  que  sólo 
posee  determinado  número  de  notas. 

Posible  es  que  todos  ellos  tengan  unas  cuantas 
notas  comunes:  es  seguro  que  tendrán  también  notas 
distintas. 

Allí  están  esperando  que  una  vibración  del  aire  las 
conmueva;  y  esa  vibración,  del  escenario  ha  de  venir. 

Dentro  de  mi  ejemplo,  el  autor  y  los  actores  no 
hacen  más  que  producir  en  el  escenario  determinadas 
melodías,  compuestas  de  determinadas  notas.  Melo¬ 
días  que  en  ondas  vibrantes  llegarán  á  todos  aque¬ 
llos  instrumentos  musicales  de  que  hemos  poblado 
butacas,  palcos  y  galerías. 

Si  estas  notas  encuentran  sus  gemelas  en  arpas  y 
liras,  las  harán  vibrar,  y  la  melodía  se  reforzará,  y  re¬ 
forzada  volverá  al  escenario,  y  vibrará  la  Sala  entera, 
y  se  habrá  creado  el  verdadero  drama. 

Pero  si  las  notas  fundamentales  de  la  melodía 
son  -  pongo  por  caso  -  un  do ,  un  mi,  y  un  sol,  y  esas 
notas  no  están  en  ninguno  de  los  instrumentos  mu¬ 
sicales  que  simbolizan  á  los  espectadores,  ó  están  en 
muy  pocos,  la  melodía  se  perderá  en  el  vacío  y  en  el 
silencio,  y  apagará  su  calor  artístico  en  hielo  de 
muerte. 

Por  eso  el  autor  y  el  actor  deben  buscar  las  notas 
comunes  al  mayor  número  posible  de  espectadores, 
según  sean  los  que  componen  cada  público. 

Por  eso,  cuando  el  ambiente  social,  cuando  las 
ideas  ó  los  sentimientos  que  agitan  á  un  pueblo  han 
puesto  en  todos  los  espectadores  una  nota  común,  por 
ejemplo,  la  nota  patriótica,  ó  la  nota  romántica,  ó 
una  creencia,  ó  una  fe,  ó  una  pasión,  ó  un  odio,  el 
problema  para  el  autor  es  muy  fácil:  dar  esa  nota  en 
forma  artística,  y  el  público  entero  vibrará  y  respon¬ 
derá  al  sonido  musical,  que  le  solicita. 

Por  eso,  en  cambio,  en  períodos  de  transición  y  de 
crítica,  en  que  las  ideas,  los  sentimientos  y  las  pasio¬ 
nes  están  divididos  y  fraccionados  por  tal  manera 
que  no  hay  dos  personas  que  sientan  y  piensen  de 
igual  modo,  la  obra  dramática  es  muy  difícil,  porque 
¿cómo  se  buscan  notas  comunes  que  no  existen?  Por 
lo  menos,  el  esfuerzo  del  autor  ha  de  ser  mucho 
mayor,  y  mucho  mayor  el  trabajo  de  los  actores. 

Por  eso,  decimos,  hay  multitud  de  ideas,  de  senti¬ 
mientos,  de  creencias,  de  pasiones,  de  problemas, 
que  tienen  gran  jugo  estético  y  que  no  pueden  acer¬ 
carse  al  escenario,  porque  desde  fuera  les  recibirían 
ó  con  glacial  indiferencia,  ó  con  gritos  de  escarnio. 

Por  eso,  en  fin,  el  progreso  en  el  teatro  está,  más 
que  en  nadie,  en  el  público;  es  decir,  en  la  ilustra¬ 
ción  general;  en  aumentar  -  y  valga  todavía  mi  ejem¬ 
plo  -  en  aumentar,  repito,  considerablemente  el  nú¬ 
mero  de  notas  comunes,  la  sensibilidad  artística  de 
la  masa,  y  en  aumentarla,  á  la  vez,  en  intensidad  y  en 
extensión. 

Ahí  sí  que  están  los  nuevos  moldes  y  los  verdaderos 
moldes  de  la  dramática. 

Pero  esta  no  es  obra  de  un  día,  ni  de  unos  cuan¬ 
tos  autores,  sino  de  la  civilización  en  general  y  de  un 
incremento  constante  en  las  energías  de  la  vida  in¬ 
telectual  y  sensible. 

José  Echegaray 

LAS  FIESTAS  DE  LA  CORONACION 

DEL  TSAR 

Con  toda  la  esplendorosa  pompa  que  pueden  dar 
de  sí  las  ceremonias  de  la  corte  y  las  del  rito  ecle¬ 
siástico,  S.  M.  I.  Nicolás  II  ha  sido  coronado  y  con¬ 
sagrado  como  tsar  del  imperio  ruso  el  día  26  de  ma¬ 
yo  último  entre  el  mayor  entusiasmo  de  sus  súbditos 
y  con  asistencia  de  los  representantes  de  las  poten¬ 
cias  europeas  y  de  algunos  países  asiáticos.  Cinco 
días  antes  de  la  principal  solemnidad,  los  emperado¬ 
res  hicieron  su  entrada  en  Moscou  y  en  su  sagrada 
ciudadela  el  Kremlin,  desde  el  palacio  de  Petrowsky, 
residencia  real  situada  en  las  afueras  de  la  ciudad, 
donde  debieron  permanecer  retirados  desde  su  llega¬ 
da  á  Moscou.  El  camino  de  Tverskaya,  que  conduce 
al  centro  de  esta  gran  población,  estaba  admirable¬ 
mente  adornado  con  arcos  de  triunfo,  banderas,  ga¬ 
llardetes  y  toda  clase  de  vistosos  emblemas,  y  á  uno 
y  otro  lado  se  extendía  una  fila  de  compacta  muche¬ 
dumbre,  llena  de  entusiasmo  y  de  respeto. 

Al  mediodía  resonó  la  gran  campana  del  Salva¬ 
dor  anunciando  que  iba  á  dar  principio  la  ceremonia, 
y  los  cañones  del  Kremlin  hicieron  las  salvas  de  or¬ 
denanza,  que  se  repitieron  al  entrar  el  tsar  en  el  re¬ 
cinto  de  la  gran  ciudad.  Esperábale  allí  el  gran  du¬ 
que  Sergio,  gobernador  general  de  Moscou,  quien, 
siguiendo  una  antigua  costumbre,  le  ofreció  el  pan 
y  la  sal,  del  propio  modo  que  algo  más  adelante  se 
los  ofrecieron  el  alcalde  y  las  autoridades  municipales. 

La  comitiva  formaba  el  espectáculo  más  brillante 


que  darse  puede,  dado  que  en  ella  se  mezclaba  el 
abigarrado  conjunto  de  trajes  y  preseas  de  las  civili¬ 
zaciones  occidental  y  oriental.  Un  piquete  de  gen¬ 
darmes  á  caballo  abría  la  marcha,  seguido  por  la  es¬ 
colta  personal  del  emperador,  compuesta  de  cosacos. 
A  continuación  iban  dos  escuadrones  de  cosacos  de 
la  Guardia  y  tras  éstos  los  cosacos  del  Don  con  sus 
agudas  lanzas.  Iba  en  pos  de  estas  tropas  un  grupo 
compuesto  de  los  jefes  y  representantes  de  los  países 
asiáticos  que  rinden  vasallaje  á  Rusia:  montados  en 
caballos  ricamente  enjaezados  mostrábanse  el  Jan 
de  Jiva,  el  emir  de  Bojara  y  otros  príncipes  tributa¬ 
rios  del  Asia  oriental  y  central.  A  estos  personajes, 
cuyas  vestimentas  orientales  llamaban  la  atención, 
seguía  un  brillante  y  numeroso  acompañamiento  de 
la  nobleza  rusa,  escoltada  por  la  servidumbre  de  la 
corte  imperial,  entre  la  que  descollaban  cuatro  negros. 
Venía  detrás  un  nutrido  cuerpo  de  cazadores  y  á 
continuación  una  línea  de  carruajes  ocupados  por  los 
altos  funcionarios  del  Estado  y  los  representantes 
de  las  cortes  extranjeras. 

En  pos  de  ellos  aparecía  el  emperador,  precedido 
por  dos  escuadrones  de  Guardias  de  á  caballo  con 
uniformes  blancos  y  relucientes  corazas  y  cascos.  Ni¬ 
colás  II  cabalgaba  en  un  magnífico  corcel  árabe,  en¬ 
teramente  blanco,  é  iba  acompañado  de  su  Estado 
mayor,  de  los  grandes  duques  y  de  los  príncipes  ex¬ 
tranjeros  reunidos  para  la  coronación.  Seguíanle  dos 
suntuosas  y  doradas  carrozas,  en  la  primera  de  las 
cuales  iba  la  emperatriz  viuda  María  Fedorovna,  y  en 
la  segunda  la  tsarina,  yendo  ésta  detrás  de  aquélla 
porque  todavía  no  había  sido  coronada.  En  otros  lu¬ 
josos  coches  iban  las  grandes  duquesas  de  la  familia 
imperial  y  las  damas  de  la  corte,  cerrando  la  marcha 
una  numerosa  escolta  de  soldados.  (Véase  el  graba¬ 
do  que  representa  la  llegada  de  esta  comitiva  al 
Kremlin.) 

Cuando  toda  ella  penetró  en  el  sagrado  recinto  por 
la  Puerta  Santa,  el  tsar  y  la  tsarina  se  encaminaron 
á  orar  á  la  catedral  de  la  Asunción  y  á  las  principa¬ 
les  iglesias  de  la  antigua  ciudadela,  y  por  la  tarde  se 
retiraron  al  palacio  Alejandrina,  donde  debían  pasar 
en  el  recogimiento  los  días  que  faltaban  hasta  su  co¬ 
ronación. 

El  día  antes  de  esta  ceremonia  se  trasladaron  con 
gran  pompa  las  insignias  imperiales  desde  el  Tesoro 
al  salón  del  Trono,  del  propio  modo  que  una  lujosa 
comitiva  de  heraldos,  mandada  por  el  secretario 
del  Senado,  anunciaba  por  todos  los  ámbitos  de  la 
ciudad  de  Moscou  la  próxima  proclamación  del  em¬ 
perador.  También  se  había  efectuado  la  consagra¬ 
ción  déla  bandera  del  imperio  en  el  palacio  del 
Kremlin,  ceremonia  que  tuvo  un  carácter  exclusiva¬ 
mente  religioso  y  consistió  en  rociar  con  agua  ben¬ 
dita  el  nuevo  estandarte  imperial  de  seda  bordada 
de  oro,  al  cual  jura  el  tsar  completa  lealtad,  lo  mismo 
que  jura  todo  soldado  fidelidad  á  sus  banderas  al  in¬ 
gresar  en  el  ejército. 

Llegado  el  26  de  mayo,  día  de  la  coronación,  alas 
siete  de  la  mañana  comenzó  el  clamoreo  de  las  cam¬ 
panas  y  las  salvas  de  artillería  que  anunciaban  al 
pueblo  la  próxima  realización  del  gran  acto.  A  las 
nueve  de  la  mañana  se  puso  en  marcha  el  cortejo, 
acompañado  de  las  músicas  que  tocaban  el  himno 
nacional  y  de  las  aclamaciones  de  los  espectadores. 
La  emperatriz  madre  fué  la  primera  en  entrar  en  la 
catedral  de  la  Asunción,  bajo  palio  llevado  por  ocho 
veteranos  generales,  seguida  de  todos  los  príncipes 
extranjeros,  y  tomó  asiento  en  el  trono  preparado 
para  ella  en  un  estrado.  A  las  diez  un  prolongado 
murmullo  anunció  la  llegada  del  emperador  y  su  au¬ 
gusta  esposa,  que  iban  precedidos  por  jinetes  de  la 
Guardia  y  seguidos  de  largas  filas  de  pajes,  maestros 
de  ceremonias  y  representantes  de  varias  corporacio¬ 
nes.  Aguardábalos  á  la  puerta  el  clero,  y  entraron  en 
el  templo  bajo  un  palio  sostenido  por  diez  y  seis  ge¬ 
nerales,  pasando  en  seguida  á  tomar  asiento  en  sus 
respectivos  tronos.  .  .  , 

El  aspecto  que  entonces  presentaba  el  interior  e 
la  catedral  era  verdaderamente  deslumbrador,  nos  o 
por  sus  magníficos  adornos,  sino  también  por  la  gran 
variedad  de  uniformes  que  allí  se  veían,  los  trajes  y 
las  riquísimas  joyas  de  las  damas  y  las  suntuosa 
vestiduras  del  clero.  Dando  frente  al  altar  estaban 
tronos  del  tsar  y  la  tsarina  bajo  espléndido  dosel,  y 
á  la  derecha  el  de  la  emperatriz  madre.  Los tres  ®  , 
sillones  de  brazos  de  antigua  forma:  el  del  tsar,e 
incrustado  de  oro  y  piedras  preciosas,  y  asegu 
que  fué  regalo  hecho  por  el  sha  de  Persia  a  Jua 
Terrible.  El  de  la  tsarina  fué  enviado  por  el  pap 
Paulo  II  á  Juan  III  y  está  lleno  de  hermosa  tarace 
de  marfil.  El  de  la  emperatriz  madre  era  el  de  J  ’ 
padre  de  Pedro  el  Grande,  y  esta  adornado 
diamantes,  mil  doscientos  rubíes  y  profusión  a 
quesas  y  perlas.  Los  doseles  son  de  terciopelo  c 
sí,  bordado  de  oro. 
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Comenzó  la  sagrada  ceremonia  recitando  el  tsar 
algunas  oraciones,  y  leyendo  inmediatemente  su  pro¬ 
fesión  de  fe.  En  seguida  se  procedió  al  revestimiento 
de  las  insignias  imperiales,  para  lo  cual  se  quitó  el  co¬ 
llar  ordinario  que  llevaba  de  la  orden  de  San  Andrés 
y  se  puso  el  de  diamantes  de  la  misma  orden,  así  como 
un  soberbio  manto  imperial.  Luego  avanzó  algunos 
pasos  y  el  metropolitano  se  acer¬ 
có  á  su  vez  á  él  extendiendo  las  "  ““ 

manos  cruzadas  sobre  su  cabeza. 

Después  el  tsar  recibió  la  corona 
de  manos  del  metropolitano,  se 
la  puso  por  las  suyas  propias,  y 
volvió  á  sentarse  en  el  trono, 
sosteniendo  en  la  mano  derecha 
el  cetro  y  en  la  izquierda  el  glo¬ 
bo  del  imperio,  que  le  habían 
entregado  por  su  orden. 

A  los  pocos  momentos  llamó 
á  la  emperatriz  su  esposa,  la 
cual  se  acercó  arrodillándose 
ante  él  en  un  cojín  de  terciope¬ 
lo;  el  tsar  quitóse  la  corona, 
tocó  con  ella  la  frente  de  la  tsa- 
rina,  se  la  volvió  á  poner,  y  en 
seguida  ciñó  la  cabeza  de  ésta 
con  otra  corona  más  pequeña, 
la  colocó  el  collar  de  la  orden  de 
San  Andrés,  la  abrazó,  la  puso 
un  manto  de  brocado  de  oro  y 
la  hizo  sentar  de  nuevo  en  el 
trono.  (Véase  la  lámina  que  re¬ 
presenta  la  escena  de  la  corona¬ 
ción  de  la  emperatriz.) 

Siguiéronse  otros  detalles  del 
ritual,  uno  de  los  cuales  consis¬ 
tió  en  ungir  al  emperador  con 
el  sagrado  óleo  en  la  frente,  los 


Llegados  á  la  terraza  inferior  del  Krasnoe  Kvyltzo, 
los  soberanos  subieron  la  gran  escalinata  roja,  y  cuan¬ 
do  estuvieron  en  lo  alto,  volviéronse  hacia  la  muche¬ 
dumbre,  que  los  aclamó  frenéticamente. 

Los  emperadores  pasaron  al  palacio  Granovitaya, 
donde  se  celebró  el  gran  banquete  de  Estado,  sen¬ 
tándose  á  mesa  aparte  SS.  MM.  II.  bajo  un  dosel, 


El  príncipe  heredero  de  Anhalt  Dessau  al  frente  de  la  cabalgata 
organizada  en  celebración  del  25. 0  aniversario  de  la  proclamación  de  su  padre  el  príncipe  Federico 


ojos,  los  oídos,  la  boca,  el  pecho  y  las  manos.  La 
emperatriz  fué  ungida  también,  pero  sólo  en  la  fren¬ 
te.  Acto  continuo  uno  y  otro  comulgaron,  lo  propio 
que  el  clero,  en  las  dos  especies  de  pan  y  vino.  La 
emperatriz  madre  abrazó  y  besó  á  su  hijo,  y  cuando 
todos  los  individuos  de  la  familia  imperial  le  besaron 
también,  una  salva  de  ciento  un  cañonazos  anunció 
la  terminación  de  la  sagrada  ceremonia. 

En  seguida  volvió  á  formarse  el  cortejo  y  los  em¬ 
peradores  salieron  bajo  palio  de  la  catedral  para  pre¬ 
sentarse  á  su  pueblo.  La  comitiva  marchaba  entre  en¬ 
tusiastas  vítores  y  aclamaciones,  el  estampido  de  los 
cañones  y  los  alegres  sones  de  las  campanas  y  de 
las  músicas. 


y  siendo  servidos  por  los  altos  dignatarios  de  la  cor¬ 
te.  En  medio  del  salón  del  banquete  había  colocado 
un  inmenso  buffet ,  sobre  el  cual  descollaba  una  va¬ 
jilla  de  oro  y  plata  que  por  su  riqueza  tal  vez  no  ten¬ 
ga  igual  en  el  mundo.  Terminado  el  banquete  du¬ 
rante  el  cual  se  distribuyeron  á  los  invitados  las  me¬ 
dallas  acuñadas  en  recuerdo  de  la  coronación,  el  em¬ 
perador  pasó  al  Salón  del  Trono,  donde  se  celebró 
una  breve  recepción,  después  de  la  cual  SS.  MM. 
pasaron  á  sus  habitaciones. 

A  las  ceremonias  oficiales  han  acompañado  ó  pre¬ 
cedido  otras  fiestas  particulares,  siendo  de  citar  la 
brillante  serenata  con  que  se  obsequió  áSS.  MM.  la 
noche  de  su  llegada  al  palacio  Petrowsky  y  en  la  que 


tomaron  parte  ochocientos  músicos  y  mil  coristas, 
llevando  cada  cual  un  farol  encendido.  (Véase  el  gra¬ 
bado  que  representa  esta  serenata.) 

Los  festejos  han  terminado  en  los  días  6  y  7  de 
junio  con  un  gran  banquete  ofrecido  por  el  empera¬ 
dor  en  el  Kremlin  á  los  embajadores  y  á  los  envia¬ 
dos  especiales  y  una  revista  militar. 

El  primero  ha  sido  brillantí¬ 
simo,  y  después  de  terminado, 
Nicolás  II  ha  conversado  afa¬ 
blemente  con  cada  uno  de  sus 
huéspedes. 

La  gran  revista  se  ha  efectua¬ 
do  en  el  campo  Khodinsky  en¬ 
frente  del  pabellón  imperial  y 
de  las  tribunas  que  se  habían 
elevado  á  cada  lado  de  éste,  y 
que  presentaban  un  maravilloso 
espectáculo  con  la  variedad  de 
uniformes  y  los  elegantes  y  vis¬ 
tosos  trajes  de  las  damas.  Han 
tomado  parte  en  ella  87  batallo¬ 
nes  de  infantería,  39  escuadro¬ 
nes  de  caballería,  3  sotnias  de 
cosacos,  96  piezas  de  artillería 
rodada  y  24  de  montaña.  Estas 
tropas,  mandadas  por  el  gran 
duque  Vladimiro,  formaban 
ocho  líneas  delante  del  pabellón 
imperial,  desde  el  que  han  pre¬ 
senciado  la  revista  los  individuos 
del  cuerpo  diplomático. 

El  emperador  y  la  emperatriz 
llegaron  al  campo  Khodinsky, 
la  primera  en  un  carruaje  á  la 
Daumont,  el  segundo  cabalgan¬ 
do  á  su  lado;  seguían  luego  las 
princesas  en  coches  igualmente 
á  la  Daumont,  y  tras  ellas  un  brillante  estado  mayor 
de  príncipes,  generales,  embajadores  y  agregados 
militares.  Tan  luego  como  los  emperadores  apare¬ 
cieron,  comenzó  la  revista. 

Los  emperadores,  seguidos  únicamente  del  minis¬ 
tro  de  la  Guerra,  de  los  príncipes  extranjeros  y  de 
los  embajadores  extraordinarios  de  Francia  y  de  Es¬ 
paña,  pasaron  por  el  frente  de  las  tropas.  Luego 
SS.  MM.  se  situaron  delante  del  pabellón  y  presen¬ 
ciaron  el  desfile. 

¡Lastima  grande  que  tan  animados  y  suntuosos 
festejos  hayan  terminado  con  la  catástrofe  del  cam- 
po  de  Khodinsky,  de  la  que  quedará  perdurable  y 
tristísima  memoria!  -  X. 


Las  fiestas  de  la  coronación  del  tsar 

Serenata  dada  á  los  emperadores  de  Rusia,  delante  del  palacio  Petrowsky,  la  noche  de  su  llegada  á  Moscou 


PRIMAVERA  DE  LA  VIDA,  dibujo  de  J.  Llovera 


SALIDA  DEL  TALLER,  dibujo  de  Angel  Huertas 


42Ó 


La  Ilustración  Artística 


Número  755 


NUESTROS  GRABADOS 

Séneca,  estatua  de  Francisco  Viciano  Martí. 

-  Limitado  es  el  número  de  aquellos  que  al  leer  el  nombre  de 
Francisco  Viciano  sepan  que  se  trata  de  un  artista  de  valía,  de 
un  escultor  de  grandes  alientos,  que  podía,  gracias  al  poderoso 
esfuerzo  de  su  ingenio  y  á  sus  envidiables  aptitudes,  ocupar 
preferente  sitio  entre  los  más  notables  artistas  españoles.  Joven, 
muy  joven,  pues  apenas  contaba  24  años,  ha  desaparecido  de 
entre  nosotros,  dejándonos  el  grato  recuerdo  de  las  cualidades 
que  le  enaltecieron  en  vida  y  el  testimonio  de  su  valer,  repre¬ 
sentado  por  algunas  de  sus  obras,  entre  las  que  merece  citarse 
la  que  reproducimos,  resultado  de  su  pensionado  en  Roma. 
Allí,  en  la  Ciudad  Eterna,  fue  donde  contrajo  la  cruel  dolen¬ 
cia  que  envenenó  su  organismo,  sin  que  el  clima  y  el  ambiente 
de  su  país  natal,  Castellón  de  la  Plana,  fueran  bastantes  para 
neutralizar  el  efecto  producido  por  los  miasmas  de  la  campiña 
romana. 

Discípulo  de  su  hermano,  el  no  menos  distinguido  escultor 
valenciano  D.  José,  y  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Valen¬ 
cia,  obtuvo  por  oposición  una  plaza  de  pensionado,  producien¬ 
do,  entre  otras  obras,  la  grandiosa  estatua  de  Séneca,  modela¬ 
da  con  soltura  y  amplitud,  sin  rebuscamientos  ni  mezquinda¬ 
des,  verdadero  estudio,  concebido  y  ejecutado  con  magistral 
acierto. 

La  Ilustración  Artística  hónrase  en  dar  cabida  en  sus 
páginas  á  la  más  importante  de  las  producciones  de  Francisco 
Viciano,  rindiendo  con  tal  motivo  un  tributo  de  respetuosa 
admiración  al  que  á  pesar  de  su  juvenil  edad  fué  ya  dignísimo 
campeón  del  arte  español. 

El  príncipe  heredero  de  Anhalt  Dessau  al 

frente  de  la  cabalgata  organizada  en  celebración  del  25 .°  ani¬ 
versario  de  la  proclamación  de  su  padre  el  príncipe  Federico.  - 
El  pequeño  ducado  alemán  de  Anhalt  Dessau  ha  tenido  tam¬ 
bién  sus  fiestas  reales  durante  el  mes  pasado,  aunque  no  con 
motivo  de  la  coronación  de  su  duque  soberano,  sino  con  el  de 
solemnizar  el  25. 0  aniversario  de  la  proclamación  del  actual, 
el  príncipe  Federico  Leopoldo,  el  cual  subió  al  trono  el  22 
de  mayo  de  1871.  Con  ellas  ha  querido  demostrarle  su  pueblo 
las  simpatías  y  gratitud  que  hacia  él  siente  por  su  justo  y  pací¬ 
fico  gobierno,  y  se  ha  asociado  á  todos  los  festejos  con  verda¬ 
dera  alegría,  además  de  haberle  regalado  por  suscripción  pú¬ 
blica  una  magnífica  vajilla  de  plata.  La  ciudad  de  Dessau  ha 
estado  engalanada  por  espacio  de  cinco  días;  se  ha  inaugurado 
el  monumento  erigido  en  honor  de  Federico  Stein;  las  ilumi¬ 
naciones  han  sido  notables  y  profusas;  pero  la  parte  del  pro¬ 
grama  que  más  ha  llamado  la  atención  la  ha  constituido  la 
vistosa  cabalgata  organizada  y  dirigida  por  el  príncipe  here¬ 
dero,  en  la  que  todos  cuantos  la  formaban  lucían  los  trajes 
militares  de  fines  del  siglo  xvii,  trayendo  así  á  la  memoria 
esas  escenas  de  otras  épocas  á  que  tan  aficionados  se  muestran 
los  alemanes. 

Primavera  de  la  vida,  dibujo  de  J.  Llovera. 

—  No  es  posible  hallar  mejor  adorno  para  la  mujer  hermosa  que 
el  de  la  educación  y  sus  propias  virtudes.  Si  el  artista  trata  de 
representarla,  la  colocará  entre  las  flores,  puesto  que  ellas  serán 
su  más  preciado  adorno.  Unidas,  juntas,  brillarán,  esparciendo 
ambas  el  perfume  de  su  pureza  y  de  su  sencillez.  El  pintor  ha¬ 
llará,  al  concebirla  en  esta  forma,  un  manantial  inagotable  de 
inspiración,  y  el  poeta  la  expresión  del  genio  y  de  la  poesía. 


Carlos  Butrón, 

teniente  de  navio,  comandante  de  la  lancha  cañonera  Mensajera 
que  apresó  la  goleta  Competidor 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

Bello  es  el  dibujo  del  distinguido  pintor  catalán  D.  J.  Llo¬ 
vera,  quien  para  realizar  su  composición  ha  escogido  el  perío¬ 
do  en  que  la  naturaleza  se  reviste  con  sus  esplendentes  galas. 
En  la  primavera  de  la  vida  hállase  la  hermosa  joven,  que  al 
igual  de  la  naturaleza,  manifiéstase  en  toda  la  plenitud  de  su 
belleza,  cautivando  con  sus  atractivos. 

Por  desgracia  los  años  y  los  sufrimientos  marchitan  los  rasgos 
que  antes  produjeron  la  admiración,  tornándose  en  frío  y  hela¬ 
do  invierno  lo  que  antes  rebosaba  vida  y  hermosura,  de  la  que 
solo  puede  conservarse  la  del  alma,  por  ser  ésta  imperecedera. 

El  general  Menabrea.  -  El  25  del  pasado  mayo  ha  fa¬ 
llecido  en  Chambery,  su  ciudad  natal,  á  la  avanzada  edad  de 
86  años,  el  general  Federico  Menabrea,  uno  de  los  más  distin¬ 
guidos  del  ejército  italiano.  Hijo  de  antigua  y  noble  familia, 
de  la  que  heredó  el  título  de  conde,  hizo  sus  estudios  en  la 
Academia  militar  de  Turín,  de  la  que  salió  como  oficial  de  in¬ 
genieros.  Poco  después  enseñó  en  ella  mecánica  y  construcción, 
y  en  la  guerra  de  1848  contra  el  Austria  combatió  con  el  em¬ 


pleo  de  capitán.  Afiliado  al  partido  ultra- conservador,  fué  ele¬ 
gido  diputado  á  la  Cámara  subalpina,  donde  defendió  con  bri¬ 
llantez  sus  ideales  políticos.  Uno  de  sus  mayores  méritos  fué 
el  haber  apoyado  con  todas  sus  fuerzas  la  apertura  del  túnel  del 
monte  Cenis.  En  1860  pasó  al  Senado. 

Cuando  estalló  nuevamente  la  guerra  con  el  Austria  en  1859 


El  general  italiano  Federico  Menabrea, 
fallecido  el  25  de  mayo  último 

supo  defender  hábilmente  el  Piamonte,  inundando  en  una  ex¬ 
tensión  de  450  kilómetros  cuadrados  la  llanura  que  se  extiende 
entre  los  ríos  Doria  y  Sesia,  á  lo  cual  debió  más  adelante  el  tí¬ 
tulo  de  marqués  de  Valdora  con  que  le  agració  Víctor  Manuel. 
En  la  misma  campaña  tomó  parte  en  las  batallas  de  Palestro  y 
Solferino,  y  al  año  siguiente  dirigió  como  jefe  de  ingenieros 
las  reformas  de  las  fortificaciones  de  Ancona,  Capua  y  Gaeta. 

En  1862  desempeñó  la  cartera  de  Marina  en  el  gabinete  Ri- 
casoli,  y  en  los  de  Fariniy  Minghetti  la  del  ministerio  de  Obras 
públicas  hasta  septiembre  de  1864.  Dos  años  después  fué  nom¬ 
brado  plenipotenciario  para  la  cesión  del  Véneto  hecha  por 
Austria  á  Italia.  Desde  octubre  de  1867  á  diciembre  de  1869 
fué  presidente  del  Consejo  de  ministros,  y  durante  su  gestión 
se  esforzó  por  llegar  á  la  conciliación  entre  la  Iglesia  y  el  Es¬ 
tado.  Al  dejar  el  poder,  pasó  algún  tiempo  apartado  de  la  po¬ 
lítica,  hasta  que  el  ministerio  Minghetti  lo  nombró  embajador 
en  Londres,  cargo  que  dejó  para  sustituir  á  Cialdini  en  la  em¬ 
bajada  de  París,  desempeñándolo  hasta  1892,  en  que  se  retiró 
definitivamente  á  la  vida  privada. 

El  general  Menabrea  era  caballero  de  la  Anunziata;  poseía 
además  casi  todas  las  condecoraciones  italianas  y  extranjeras, 
así  como  los  principales  títulos  académicos,  pues  fué  gran  ma¬ 
temático  y  notable  físico.  Al  anexionarse  su  país,  la  Saboya,  á 
Francia,  optó  por  la  nacionalidad  italiana,  y  á  Italia  ha  servi¬ 
do  siempre  con  toda  lealtad. 

Salida  del  taller,  dibujo  de  Angel  Huertas.— 
Es  el  Sr.  Huertas  uno  de  los  artistas  que  con  mayor  constan¬ 
cia  y  acierto  dedícanse  á  reproducir  los  cuadros  de  costumbres, 
escenas  y  tipos  de  nuestra  patria,  de  manera  que  puede  afirmar¬ 
se,  sin  temor  de  incurrir  en  exageración,  que  aportan  materia¬ 
les  para  que  en  lo  porvenir  los  que  traten  de  estudiar  la  época 
en  que  vivimos,  puedan  disponer  de  documentos  gráficos  de 
sumo  interés,  bajo  su  doble  aspecto  social  y  artístico. 

A  este  género  pertenece  el  precioso  dibujo  que  publicamos 
en  este  número,  representando  el  animado  cuadro  que  se  pro¬ 
duce  en  una  de  las  calles  de  la  coronada  villa  cuando,  al  termi¬ 
nar  su  laboriosa  jornada,  abandonan  el  taller  las  jóvenes  obre¬ 
ras.  Todo  en  el  dibujo  ofrece  interés,  todos  los  pormenores 
revelan  estudio  y  observación,  pudiendo  estimarse  el  dibujo 
como  la  exposición  de  un  cuadro  de  costumbres  nacionales  y  la 
glorificación  del  trabajo,  que  enaltece  al  hombre. 

Escuelas  donde  se  eduque  el  espíritu  y  talleres  en  los  que  el 
hombre  aprenda  á  ser  honrado  y  laborioso  es  lo  que  necesitan 
los  pueblos.  A  conseguirlo  debieran  tender  los  esfuerzos  de  los 
gobernantes,  y  así  se  evitaría  que  tuviéramos  que  lamentar  la 
existencia  de  esos  desgraciados  á  quienes  la  sociedad  se  ve 
obligada  á  lanzar  de  su  seno. 

Morfeo,  estatua  de  Juan  Solá  y  Vilabella  (Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona 
de  1896).  -  Es  la  bonita  estatua  que  reproducimos  obra  de  un 
artista  novel,  inteligente  y  laborioso,  destinado,  si  no  se  malo¬ 
gran  sus  aptitudes,  á  ocupar  hermoso  sitio  entre  los  escultores 
de  nuestra  región.  Basta  examinar  la  estatua  que  damos  á  co¬ 
nocer  á  nuestros  lectores,  para  comprender  que  no  pecamos  de 
exagerados  al  emitir  favorable  juicio.  Mo7-feo  es,  á  no  dudar,  un 
buen  estudio  del  natural,  modelado  con  facilidad  y  firmeza, 
cual  si  el  artista  se  hallara  en  el  pleno  goce  de  facultades  que 
le  permitieran  reproducir  con  fidelidad  el  modelo. 

El  Sr.  Solá  y  Martí  merece  aplauso  por  su  obra,  que  se  lo 
tributamos  sin  reserva,  así  como  á  su  maestro  D.  Eusebio  Ar- 
nau,  por  haber  logrado  formar  tan  aventajado  artista. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Exposiciones.  -  Las  de  Bellas  Artes  se 
multiplican  cada  vez  más:  cada  capital,  cada  pueblo  desea  ce¬ 
lebrar  la  suya,  y  esto  hace  en  nuestro  concepto  que  la  cantidad 
haga  desmerecer  la  calidad. 

Por  ahora  tenemos  noticia  de  la  próxima  apertura  de  las  si¬ 


guientes:  Amiens,  7  de  junio;  Avignon,  exposición  regional; 
Limoges,  centenario  de  la  porcelana;  Reims,  exposición  nacio¬ 
nal:  Versalles,  Amigos  de  las  Artes;  Bruselas,  esculturas  de 
Rodin;  Berlín,  arte  fotográfico;  Niini-Novgorod,  exposición  y 
feria,  etc.,  etc. 

París.  -  Está  anunciada  la  venta  del  magnífico  panorama 
de  la  Batalla  de  Rezonville,  de  Neuville  y  Detaille,  compues¬ 
to  de  150  cuadros,  la  cual  se  verificará  en  la  galería  G.  Petit, 

Suiza. -Actualmente  se  está  celebrando  en  Ginebra  una 
exposición  nacional,  abierta  el  1 . 0  de  mayo,  que  llama  pode¬ 
rosamente  la  atención.  Ocupa  un  espacio  de  250.000  metros 
cuadrados,  y  entre  los  múltiples  elementos  en  ella  reunidos 
para  darle  especial  atractivo  figura  en  primer  lugar  la  aldea 
suiza,  que  es  el  punto  adonde  acuden  con  particular  interés  los 
visitantes.  La  aldea  suiza  está  formada  de  los  tipos  originales 
y  característicos  de  toda  la  confederación,  con  sus  trajes  autén¬ 
ticos,  que,  como  sucede  en  todas  partes,  van  desapareciendo 
poco  á  poco.  El  hombre  de  estudio,  como  el  curioso,  ve  allí 
reunidos  los  vestigios  más  auténticos  de  la  antigua  indumenta¬ 
ria,  de  historias,  de  arquitectura,  de  razas.  Hay  allí  setenta  y 
dos  casas  agrupadas  en  forma  de  chalets;  algunas  de  ellas  son 
copias  de  cabañas  suizas  genuinas;  las  reproducciones  son  fide¬ 
lísimas  y  minuciosas,  con  sus  barandales,  sus  cerraduras,  sus 
grandes  clavos,  etc.  Pero  otras  son  las  mismas  casas  originales 
demolidas  pieza  por  pieza  y  transportadas  y  reconstruidas  con 
todo  cuidado.  No  es  de  extrañar  por  tanto  que  esta  aldea  haya 
costado  900.000  francos.  Entre  las  más  interesantes  son  de 
mencionar  la  Casa  del  Caballero  (Schaffhusa),  la  quesería  de 
Chamala  (Gruyére),  una  casa  que  perteneció  á  los  duques  de 
Saboya,  otra  muy  pintoresca  de  Unterwalden,  la  pequeña  igle¬ 
sia  de  Leistingen,  una  posada  valdense,  los  célebres  Mazots 
del  valle  de  Auniviers,  construidos  sobre  pilares  terminados  en 
grandes  discos  de  piedra,  etc.,  etc. 

Pero  como  esta  clase  de  construcciones  no  armonizan  bien 
sino  con  bosques  y  montes,  se  ha  improvisado  un  pinar,  algu¬ 
nas  colinas  y  una  'montaña,  y  hasta  una  cascada,  cuya  agua  se 
despeña  espumante  de  veinticinco  metros  de  altura  en  canti¬ 
dad  de  cinco  millones  de  litros  diarios.  El  riachuelo  formado 
por  esta  cascada  serpentea  al  través  de  una  parte  de  la  aldea, 
poniendo  en  movimiento  un  molino  y  otras  ruedas,  y  va  á  mo¬ 
rir  en  un  pequeño  lago.  Penetrando  en  una  gruta  cerca  de  la 
cascada,  el  visitante  se  encuentra  de  pronto  delante  de  un  pa¬ 
norama,  el  majestuoso  de  los  Alpes  berneses.  Montañeses  au¬ 
ténticos  pueblan  la  aldea  luciendo  sus  verdaderos  trajes,  y  tra¬ 
bajan  en  las  lecherías,  elaboran  quesos,  y  labran  objetos  de 
madera,  tan  difundidos  en  los  Alpes.  Esta  exposición  subsistirá 
abierta  todo  el  verano,  para  que  los  muchos  viajeros  que  pasan 
la  estación  calorosa  en  Suiza  tengan  ocasión  de  visitarla. 

Teatros. -París.  —  En  el  nuevo  teatro  llamado  de  Audicio¬ 
nes  se  ha  estrenado  la  comedia  en  cuatro  actos  de  René  Ra- 
cot,  titulada  Clienefer,  que  ha  obtenido  un  éxito  regular. 

En  el  de  la  Obra,  dos  comedias-vaudevilles;  la  primera  El 
Tamden,  de  Leo  Trezenik  y  Pedro  Soulaine,  en  la  que  el  pro¬ 
tagonista  es  el  sport  de  moda,  la  bicicleta;  y  la  segunda  La 
Brebis,  de  E.  See,  de  moral  dudosa.  El  éxito  de  una  y  otra  no 
ha  pasado  de  mediano. 

En  el  teatro  Internacional  se  ha  puesto  en  escena  una  tra¬ 
ducción  de  El  gran  Galeoto  de  Echegaray,  hecha  por  Mad. 
Rute-Ralazzi,  que  ha  producido  gran  efecto  y  sido  vivamente 
aplaudida. 

En  la  Comedia  francesa,  la  famosa  obra  de  Shakespeare 
Hárnlet  ha  sido  motivo  de  un  señalado  triunfo  para  el  actor 
Mouet-Sully. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades,  la  compañfagle  la 
Sra.  Guerrero  ha  puesto  en  escena  la  comedia  del  Sr.  Sellés 
titulada  La  mujer  de  Loth,  obra  que  en  nuestra  capital,  lo  pro¬ 
pio  que  en  Madrid,  sólo  ha  tenido  un  éxito  regular. 

Otro  tanto  puede  decirse  de  la  comedia  La  gente  nueva,  del 
Sr.  Sánchez  Pérez,  puesta  en  escena  en  el  teatro  Lírico  por  la 
compañía  que  dirige  el  Sr.  Mario. 

Con  respecto  á  la  ejecución  de  ambas  obras,  debemos  aña¬ 
dir  que  ha  sido  esmeradísima  por  parte  de  las  respectivas  com¬ 
pañías,  mereciendo  en  la  primera  especial  mención  la  señora 
Guerrero. 


AJEDREZ 

Problema  n.°  23,  por  Miguel  López  del  Rincón 


NEGRAS 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  seis  jugadas. 
Solución  al  problema  número  22,  por  C.  Golmayo 


Blancas. 

1.  A  3  C  R 

2.  A  c  R 

3.  C  2  AD 

4.  P  3  D  mate. 
(•).  Si  1.  R  4  T  D;  2. 

4.  P  juega  y  mate. 


1.  I^DÍ*) 

2.  P4TR 

3.  P  toma  C 

AcR,  R5C;  3-  C2ADjaque,y 
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Una  mañana  había  cazado  mucho  el  marqués,  y  buscaba  sitio  á  propósito  para  descansar 


DOS  ^VDTODTinvCOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


La  niña  se  frotaba  ambas  cosas  con  las  palmas  de 
la  mano,  muy  preocupada  con  su  limpieza.  De  pron¬ 
to  oyó  ruido  y  vió  un  perro  que  bebía  agua  en  el 
arroyo,  un  poco  más  abajo  de  donde  ella  estaba.  En¬ 
tonces  alzó  la  mirada,  y  el  cazador  pudo  ver  sus  ojos 
grandes,  luminosos,  cuyas  niñas  de  un  negro  claro 
brillaban  sobre  sus  pupilas  que  parecían  de  plata.  Su 
mirada  se  encontró  con  la  del  marqués,  que  bajaba 
lentamente  de  la  cuesta  por  una  senda  obstruida  de 
pedernales;  y  ¿qué  vería  en  la  mirada  de  aquel  caza¬ 
dor  tan  apuesto  y  tan  bien  ataviado,  que  hízola  le¬ 
vantarse  azorada,  recoger  precipitadamente  unos  za¬ 
patos,  unas  medias,  unas  ligas,  un  largo  cordón  que 
debía  servirle  para  atarse  el  pelo,  y  echar  á  correr 
desalada  sin  mirar  atrás? 

El  marqués  se  quedó  parado  viendo  huir  á  la  mie- 
dosilla,  hasta  que  aquella  graciosa  visión  alada  (pues 
á  un  ala  se  parecía  su  pelo  levantado  por  el  ímpetu 
de  la  carrera)  se  desvaneció  entre  las  tapias  de  un 
caserío  arruinado. 

«¿De  qué  se  habrá  asustado?  — pensó  el  elegante 
cazador,  que  no  se  creía  un  ogro  ni  mucho  menos. 
-¡Qué  cosas  tienen  los  niños!» 

¡Oh!  Los  niños  suelen  tener  esa  intuición  de  que 
ya  he  hablado  en  otro  lugar,  y  aquella  niña  adivinó 
en  la  mirada  del  marqués  sus  caprichosos  deseos  de 
libertino. 

Durante  el  resto  del  día  recordó  éste  á  la  arisca 
fugitiva,  con  la  insistencia  de  su  carácter  obstinado, 
que  no  admitía  la  más  mínima  contrariedad. 

En  los  días  subsiguientes  pasó  el  marqués  varias 
veces  por  el  sitio  en  que  había  visto  á  la  niña,  y  has¬ 
ta  se  sentó  á  leer  y  fumar  á  la  sombra  del  monteci- 
11o,  pero  aquélla  no  pareció.  Por  lo  demás,  esta  fué 
su  única  gestión  para  encontrarla.  Ni  la  buscó,  ni 
habló  á  nadie  de  su  encuentro,  pues  quizá  en  su 
fuero  interno  se  avergonzaba  de  sus  torpes  pensa¬ 
mientos. 

Una  mañana  había  cazado  mucho,  el  morral  le  pe¬ 
saba,  hacía  mucho  calor  y  buscaba  sitio  á  propósito 
para  descansar.  Iba  por  una  hondonada  y  subió  áun 
altozano  para  descubrir  horizonte.  Vió  no  muy  lejos 
una  masa  de  verdura  y  se  dirigió  hacia  allí.  Aquel 
sitio  le  era  desconocido.  Distinguió  en  primer  térmi¬ 
no  un  espeso  grupo  de  cañaverales,  y  se  alegró  por  si 
sus  perros  tenían  sed,  pues  supuso  que  habría  agua. 
Un  poco  más  allá  de  los  cañaverales  se  alzaban  cua¬ 


tro  ó  seis  frondosos  olmos  que  formaban  hilera,  y  al 
lado  de  éstos  un  vallado  de  piedras  y  cambrones. 
Los  perros  se  habían  quedado  atrás  jugueteando  con 
unos  muchachuelos,  que  les  daban  pan  haciéndoles 
saltar  para  cogerlo,  y  el  marqués  entróse  solo  por  los 
cañaverales.  Entre  éstos  y  los  árboles  había  una  es¬ 
pecie  de  plazoleta,  y  en  ella  algunas  gavillas  de  sar¬ 
mientos  en  el  suelo.  En  el  comedio  de  la  plazoleta 
una  niña  recogía  sarmientos  esparcidos  y  los  amon¬ 
tonaba.  ¡Cuál  fué  la  sorpresa  del  marqués,  cuando  re¬ 
conoció  en  ella  á  la  que  había  visto  lavarse  los  pies 
en  el  arroyo  y  que  tan  bruscamente  había  huido!  Es¬ 
taba  de  espaldas,  inclinada  sobre  una  gavilla  que  ata¬ 
ba  con  una  soga  y  no  vió  aproximarse  al  elegante  ca¬ 
zador.  Este  llevaba  la  escopeta  á  la  espalda,  sujeta  por 
una  correa  que  le  cruzaba  el  pecho.  Se  acercó  á  la 
niña  procurando  no  hacer  ruido  y  enlazóla  la  cintura 
con  los  brazos,  exclamando:  «¡Pícamela,  ahora  no  te 
me  escaparás!»  Y  al  mismo  tiempo  la  dió  un  ansioso 
beso  en  el  cuello,  un  poco  más  abajo  de  la  oreja. 

La  ñina  volvió  la  cabeza  para  ver  quién  la  asía  y 
la  besaba,  y  prorrumpió  á  gritar  «¡Padre,  padre!,» 
pugnando  al  mismo  tiempo  por  desasirse  de  los  bra 
zos  del  marqués.  Este  pretendió  sujetarla;  pero  casi 
instantáneamente  se  presentó  un  hombre  con  una 
azada  en  la  mano,  saliendo  de  detrás  de  la  hilera  de 
olmos. 

Era  Pedro,  el  arrendatario  del  cortijo  de  los  Al¬ 
mendrales,  perteneciente  al  marqués.  Miráronse  am¬ 
bos  á  cual  más  sorprendidos,  y  la  niña,  ya  libre  corrió 
á  refugiarse  al  lado  de  aquél. 

Pedro  se  adelantó,  y  sin  quitarse  el  sombrero  de 
paja  de  anchas  alas  que  llevaba  puesto,  dijo  con  as¬ 
pecto  serio  y  voz  firme: 

-  ¿Qué  ez  ezto,  ceñó  marqués? 

-Pues  nada,  hombre,  sino...  que... 

-¡Ay,  padre!,  interrumpió  la  niña,  gimoteando, 
ma  cogío  y  ma  dao  un  beso  y  el  otro  día  ma  sustó 
en  el  arroyo. 

Pedro  miró  intensamente  al  marqués,  que  no  sa¬ 
biendo  qué  contestar  y  dijo: 

-  ¿Es  tu  hija? 

-  Cí,  ceñó,  replicó  el  cortijero  en  el  mismo  tono 
serio  y  frío,  es  mi  hija,  y  espero  que  ezto  no  güerva  á 
susedé. 

Y  echándose  la  azada  al  hombro,  tomó  á  la  niña 
de  la  mano,  y  se  fué  con  ella  por  detrás  de  los  árboles. 


Este  incidente  preocupó  grandemente  al  marqués. 
Con  el  contacto  con  la  niña,  que  de  cerca  parecióle 
aún  más  atractiva,  alborotóse  su  viciosa  sangre  vigo¬ 
rizada  con  la  vida  del  campo;  pero  por  otra  parte,  su 
buen  juicio  y  su  natural  delicadeza  rechazaban  aque¬ 
llos  deseos  indignos.  Ya  sabemos  que  en  materia  de 
pasiones  ó  caprichos  era  el  marqués  un  caballo  des¬ 
bocado,  y  á  no  mediar  circunstancias  especiales,  tal 
vez  hubiera  insistido  en  sus  malos  propósitos  con  la 
tenacidad  del  que  no  está  acostumbrado  á  sufrir  con¬ 
trariedades.  Pero  se  trataba  de  una  familia  honrada. 
Prescindiendo  de  dificultades  casi  insuperables,  ¿có¬ 
mo  podría  llevar  la  perturbación  al  seno  de  aquella 
familia,  hiriendo  el  corazón  y  la  limpia  honra  de  un 
hombre  á  quien  apreciaba  y  á  quien  conocía  desde 
niño?  Sería  una  monstruosidad. 

Conociéndose  á  sí  propio,  comprendiendo  que  si 
volvía  á  ver  á  la  niña  no  sabría  contenerse,  se  propu¬ 
so  no  sólo  evitarlo,  sino  también  poner  tierra  por  me¬ 
dio,  si  no  conseguía  olvidar  sus  vergonzosos  deseos. 
A  esta  resolución  obedeció,  según  es  probable,  una 
carta  que  escribió  á  su  apoderado  de  Madrid,  en  la 
que  había  el  siguiente  párrafo: 

«Donde  ha  ido  el  mar  que  vayan  las  arenas.  Trate 
usted  de  vender,  sea  como  sea ,  lo  que  tenemos  en  Cór¬ 
doba,  excepto  el  cortijo  de  San  Rafael  y  la  casa 
anexa,  que  esto  lo  conservaré  siempre,  en  memoria 
de  mi  madre,  que  murió  allí.  Abrevie  usted,  y  si  es 
necesario  trasládese  á  Andalucía;  pues  de  su  gestión 
depende  el  que  yo  salga  de  este  destierro.» 

Resistiendo  á  sus  deseos,  no  sólo  no  fué  el  marqués 
al  cortijo  de  Pedro,  en  donde  supuso  que  sería  reci¬ 
bido  con  recelo,  á  consecuencia  del  lance  de  los  ca¬ 
ñaverales,  sino  que  además  dirigía  sus  paseos  y  ex¬ 
cursiones  hacia  la  parte  opuesta.  Temía  y  deseaba 
volver  á  ver  á  la  niña  que  tanto  le  había  impresiona¬ 
do,  pero  persistió  en  sus  buenos  propósitos.  Fuese 
efecto  de  su  capricho  contrariado,  ó  del  natural 
aburrimiento  que  produce  el  campo  á  quien  no  esta 
acostumbrado  á  vivir  en  él,  lo  cierto  es  que  el  mar¬ 
qués  íbase  cansando  de  su  existencia  pacífica  y  mo¬ 
nótona.  Pensó  en  esperar  en  Sevilla,  donde  tenía 
casa,  ó  en  Jerez,  en  la  de  su  tío,  el  resultado  de  las 
gestiones  de  su  apoderado;  pero  siempre  demoraba 
esta  resolución,  sin  explicarse  claramente  el  motivo. 
El  recuerdo  de  la  hija  de  su  arrendatario  no  estaba 
tan  vivo  en  su  memoria,  pero  no  se  borraba  por  com- 
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pleto.  Pensaba  en  ella  largos  ratos,  y  cuando  de  lejos 
veía  á  alguna  chicuela  en  el  campo,  palpitábale  vio¬ 
lentamente  el  corazón.  Sentía  ó  creía  sentir  que  le 
faltaba  algo.  Así  como  el  nostálgico,  aun  viviendo 
entre  placeres  en  tierra  extranjera,  recuerda  la  patria 
contra  su  voluntad,  echándola  de  menos  para  el  com¬ 
plemento  de  sus  satisfacciones,  del  mismo  modo  el 
marqués,  preocupado  siempre  con  el  recuerdo  de  la 
niña  cortijera,  llegó  á  creer  que  en  lo  sucesivo  no  po¬ 
dría  vivir  satisfecho  sin  ella.  Nada  ni  nadie,  nunca  le 
había  preocupado  tanto.  ¡Una  niña!  Aquello  era  in¬ 
comprensible.  ¿Se  habría  perturbado  su  razón? 

El  marqués  se  hacía  esta  pregunta,  sin  tener  en 
cuenta  que,  en  lo  que  atañe  á  faldas,  de  largo  tiempo 
la  tenía  perturbada;  sino  que  jamás,  como  entonces, 
había  tropezado  con  ningún  obstáculo  moral  ó  ma¬ 
terial. 

Anduvo  durante  algunos  días  preocupado  y  cavi¬ 
loso.  Por  fin  pareció  tomar  una  resolución. 

Hizo  avisar  á  Pedro  el  cortijero  para  que  fuese 
á  verle.  Presentóse  éste  en  la  quinta,  el  marqués  le 
llevó  á  su  cuarto,  cerró  la  puerta  de  la  sala,  hízole 
pasar  á  su  gabinete,  cuya  puerta  cerró  también,  indi¬ 
cóle  que  se  sentara  y  se  sentó  á  su  lado. 

Pedro,  aunque  respetuoso,  estaba  serio,  tratando 
de  disimular  su  recelo  y  sorpresa. 

El  marqués  le  miró  un  instante.  Parecía  como  que 
buscaba  palabras. 

-  Pedro,  le  dijo,  no  te  extrañe  lo  que  vas  á  oir  y 
óyeme  sin  interrumpirme... 

Pedro,  aún  más  preocupado  por  el  tono  grave  del 
marqués,  hizo  un  movimiento  en  su  silla. 

-  Se  trata,  prosiguió  éste,  de  una  cosa  inexplicable. 
Se  interrumpió,  y  luego  repuso: 

-  Se  trata  de  tu  hija. 

-  ¡De  mi  hija!,  exclamó  el  cortijero.  ¿Y  qué  tene¬ 
mos  que  tratá  de  mi  hija? 

-  Pedro... 

-  Mire  usía  lo  que  va  á  isí,  pué  que  dimpué  le  pese. 

-  Óyeme  y  no  te  alborotes.  Lo  que  voy  á  decir, 
puede  oirlo  un  hombre  honrado. 

-  Norabuena.  Iga  usía,  pero  con  toa  claridá. 

-  Pedro,  no  puedo  explicarte  lo  que  me  pasa,  pues 
ni  yo  mismo  lo  sé.  Sólo  puedo  decirte  que  desde  que 
he  visto  á  tu  hija,  no  hago  más  que  pensar  en  ella,.. 

-  ¡Ceñó  marqués! 

-  No  he  tratado  de  volver  á  verla;  á  propósito  no 
he  ido  al  cortijo,  como  te  había  prometido;  he  deja¬ 
do  pasar  tiempo  para  olvidar  esta  manía,  me  he  con¬ 
ducido  como  hombre  honrado,  trato  de  marcharme, 
me  he  hecho  mil  reflexiones  á  mí  mismo:  todo  ha 
sido  en  balde... 

-  Pero,  ceñó,  interrumpió  Pedro,  mirando  con 
asombro  al  marqués,  no  pueo  comprender  á  usía.  Ci 
ce  tratara  de  una  joven,  pesie  á  la  distansia  de  la  edá 
y  de  la  clase,  vamo,  ya  podría  pasá.  Un  enamorica- 
miento:  ya  he  oído  icí  que  ha  habió  reyes  que  san 
enamorao  de  pastoras  y  que  san  casao  con  eyas. 
Mié  usía,  aunque  hubiá  sío  yo  rey  de  España  y  de 
Fransia  y  de  Marrueco,  me  hubiá  casao  con  Juana  e 
Dios,  por  ensima  de  la  cabesa  del  moro  Musa;  pero, 
ceñó,  si  mi  hija  tiene  diez  años,  y  hay  que  limpíala 
la  moca  toavía,  ¿qué  pue  usía  queré  de  mi  hija? 

-  ¡Ay,  Pedro,  tú  eres  bueno,  sencillo  y  honrado!, 
y  yo...,  yo  estoy  loco. 

-  Pue  que  sí. 

-Tú,  acostumbrado  á  verla,  y  viéndola  con  ojos 
de  padre,  no  sabes  lo  que  es  tu  hija. 

-  Cí,  ceñó,  una  chicuela  grasiosilla,  viva  como  una 
pimienta,  y  más  güeña  que  er  pan  bendito...  Pero  en 
fin,  no  gastemos  saliva,  ceñó  marqués.  ¿Pa  qué  ma 
mandao  osté  á  llamá? 

-Voy  á  decírtelo,  y  no  te  extrañe.  Partamos  del 
principio  de  que  no  sé  lo  que  me  pasa  por  tu  hija... 
¿Cómo  se  llama? 

-  Soleá. 

-  Pues  mira,  Pedro,  yo  me  voy  de  aquí  y  proba¬ 
blemente  de  España.  Te  digo  esto  para  que  no  hagas 
malas  suposiciones.  Si  Soledad  fuese  joven  no  habría 
caso:  me  casaría  con  ella  si  ella  y  tú  consintierais,  y 
aun  sin  tu  consentimiento...  Me  voy,  me  conozco... 
Sé  que  no  podré  olvidarme  de  tu  hija...  Si  me  olvido, 
mejor;  mas  por  si  acaso,  quiero  llevarme  una  espe¬ 
ranza,  en  lo  cual  ninguno  perderemos  nada. 

-  ¡Malos  mengues  me  yeven  si  entiendo  ni  pisca! 
¿Qué  esperansa,  ceñó? 

-  Oye,  Pedro,  prescindiendo  de  mí,  es  una  lásti¬ 
ma  la  suerte  que  aguarda  á  tu  niña:  ella,  ¡tan  fina,  tan 
delicada!  Si  parece  hija  de  un  príncipe... 

-  Pare  usía  los  pies,  ceñó,  interrumpió  el  cortije¬ 
ro  haciendo  un  mohín;  eso  que  ice  da  como  á  enten- 
dé  que  mi  hija  no  es  mi  hija,  y  que... 

-  No,  hombre,  no;  no  ha  sido  esa  mi  intención. 
He  querido  decir  que  Soledad  merecía  otra  vida  de 
la  que  la  espera.  Me  hace  el  efecto  de  una  mariposa 
metida  en  una  colmena. 


-  Su  vida  será  como  la  de  su  mare  y  como  fué  la 
1  de  la  mía.  Mientra  yo  puea  no  la  fartará  na,  y  aluego 
I  se  casará  con  un  güen  muchacho.  ¿Que  má? 

-  Para  abreviar,  Pedro,  oye  lo  que  te  propongo. 

-  Iga  usía  y  mire  lo  que  va  á  isí. 

-  En  primer  lugar  te  regalaré  el  cortijo  de  los  Al¬ 
mendrales... 

-  ¿A  mí,  ceñó?,  exclamó  el  cortijero,  dando  un 
salto  en  la  silla.  ¡Regalarme  á  mí  el  cortijo  de  los 

1  Almendrales! 

-Sí,  hombre,  sí. 

-  ¡Un  cortijo  que  renta  dies  y  ocho  mil  ríales  al 
año!  ¡Que  yo  los  pago! 

-  Mejor,  así  no  tendrás  que  pagarlos. 

-  Pero,  ceñó,  le  creo  á  usía  mu  cabayero  pa  quear- 
se  conmigo.  Reflexione  usía:  el  cortijo  sería  mi  felisiá. 
Ambos  á  dos  somos  hombres  formales,  pero  hay  co¬ 
sas  que  no  puen  sé;  y  si  son,  no  pa  güen  fin... 

-  Con  el  solo  fin  de  que  á  ti,  que  has  sido  mi  com¬ 
pañero  de  niño,  y  á  tu  hija  no  os  falte  nunca  de  comer. 

—  Eso  paece  santo  y  bueno,  pero... 

-  Te  regalo  el  cortijo,  no  para  torcer  tu  honrada 
voluntad,  ¿entiendes,  Pedro?,  sino  porque  en  primer 

I  lugar  es  la  mía,  y  además  porque  eso  que  tú  llamas 
tu  felicidad  corre  riesgo  de  consumirse  en  mis  manos 
en  otras  obras  no  tan  laudables,  y  así  al  menos  ase¬ 
guraré  la  suerte  de  una  familia. 

El  cortijero  no  sabía  qué  decir;  desde  que  conci¬ 
bió  la  posibilidad  de  aquella  fortuna,  estaba  como 
atontado. 

-  Ahora,  repuso  el  marqués,  oye  lo  que  te  propon¬ 
go  respecto  á  tu  niña. 

Estas  palabras  devolvieron  en  parte  su  lucidez  al 
honrado  campesino,  escamado  como  estaba  en  lo  to¬ 
cante  á  los  proyectos  de  aquél. 

-  Tu  hija  Soledad  recibirá  educación  en  un  cole¬ 
gio  de  Sevilla,  en  el  mejor... 

-  ¿Mi  hija  en  un  colegio? 

-  Sí,  hombre.  ¿De  qué  te  admiras?  No  será  la  pri¬ 
mera  de  su  clase  que  se  eduque  allí.  Hay  muchas,  y 
habría  muchas  más  si  sólo  dependiera  de  la  voluntad 
de  sus  padres. 

-  Ya,  pero... 

-  Excuso  decirte  que  todos  los  gastos  corren  de 
mi  cuenta.  Tu  hija  entrará  de  interna,  y  permanece¬ 
rá  allí  hasta  salir  perfectamente  educada. 

-  ¿Y  quiere  usía,  dejando  aparte  otras  cosas,  que 
yo  y  mi  mujé  y  la  agüela  nos  separemos  de  Soleá? 

-  Os  separaréis  por  su  bien.  Además  no  hay  tal 
separación.  Sevilla  está  un  paso,  podréis  verla  cuan¬ 
do  queráis  y  ella  podrá  pasar  temporadas  á  vuestro 
lado.  Sólo  habrá  una  diferencia:  en  vez  de  andar  como 
ahora  expuesta  á  la  intemperie,  á  las  groserías  de  la 
gente  de  pueblo  y  á  otras  contingencias,  estará  allí 
recogida,  sin  que  nada  la  falte  hasta  que  llegue  á  ha¬ 
cerse  una  joven  de  provecho.  ¿No  estás  conforme, 
Pedro? 

El  cortijero  no  carecía  de  cierta  inteligencia  unida 
á  la  malicia  de  todos  los  campesinos  de  todas  partes. 
Quedóse  mirando  con  fijeza  al  marqués,  como  que¬ 
riendo  penetrar  sus  intenciones. 

-  Adivino  lo  que  piensas,  prosiguió  éste.  ¿Descon¬ 
fías  de  mí?  Te  repito  que  yo  me  marcho  á  Madrid, 
probablemente  más  lejos,  dentro  de  unos  días.  Ade¬ 
más,  como  es  natural,  tú  has  de  presentar  á  tu  hija 
en  el  colegio,  y  puedes  dar  á  la  directora  las  órdenes 
que  quieras  con  respecto  á  ella,  y  hacerle  las  adver¬ 
tencias  que  tengas  por  conveniente.  Infórmate  de  lo 
que  es  el  colegio  de  Mme.  Ranseau,  y  ya  verás  lo 
que  te  dicen. 

-  Bueno,  ceñó,  dijo  Pedro  dando  vueltas  al  som¬ 
brero  que  tenía  en  la  mano,  lo  cual  era  en  él  señal 
de  preocupación.  Too  eso  que  usía  ice  está  mu  bien. 
Doy  por  hecho  que  mi  niña  va  ar  colegio,  y  que  sace 
ayí  superferolítica,  y  que  sale  dayí  hecha  una  dami¬ 
sela  de  mistó.  ¿Pa  qué? 

-  ¿Cómo  que  para  qué?  Debías  haberlo  compren¬ 
dido,  pues  ya  te  lo  he  indicado:  para  ser  marquesa 
de  Criptana,  si  no  me  he  casado,  ni  me  olvido  de 
ella,  y  si  ella  no  se  niega. 

-  Várgame  Dios,  ceñó,  ¡lo  que  somos  los  hombres 
cuando  se  nos  mete  una  coza  entre  ceja  y  ceja! 

-  ¿No  dices  que  ha  habido  reyes  que  se  han  ca¬ 
sado  con  pastoras? 

-  Cí,  ceñó;  pero'esos  son  tan  raros  como  el  ave  finis. 
En  cuanto  usía  se  largue  de  aquí,  si  te  vi  no  ma 
acuerdo. 

-  Bueno  ¿y  qué  habrá  perdido?  Aun  cuando  no 
me  case  con  ella,  ¿dejará  de  ser  Soledad  una  joven 
bien  educada  y  con  algún  dote? 

Estas  razones  eran  convincentes.  El  marqués  re¬ 
forzólas  con  otras  que  no  es  necesario  mencionar.  El 
cortijero  estaba  conforme  en  su  fuero  interno,  porque 
el  argumento  del  regalo  del  cortijo  era  casi  irresisti¬ 
ble.  Oyó  á  aquél  en  silencio,  dando  vueltas  al  som¬ 
brero,  y  cuando  hubo  acabado  dijo: 


-  Tiene  usía  un  pico  doro  capaz  de  convencé  á  la 
Girarda  é  Seviya.  Pero  yo  zoy  un  zote.  Juana  e  Dios 
es  más. lista  que  un  gerifalte,  y  la  agüela  no  digo  na: 
lee  de  corrió  y  se  las  tiene  tiesas  con  el  ceñó  párroco 
e  Coria.  Les  diré  lo  que  usía  ma  dicho,  y  avé  lo  que 
piensan. 

-Está  bien,  Pedro;  consulta  con  quien  quieras, y 
hazme  saber  pronto  tu  decisión. 

El  cortijero  salió  de  la  quinta  muy  pensativo.  Ha¬ 
llábase  en  el  estado  de  un  jugador  de  lotería,  que  ha 
visto  su  número  agraciado  con  un  gran  premio  en  la 
lista  que  publica  La  Correspondencia  de  España,  que 
como  raras  veces  está  equivocada,  puede  considerar¬ 
se  como  oficial. 

El  probable  matrimonio  del  marqués  con  su  hija, 
como  cosa  remota  le  preocupaba  en  segundo  térmi¬ 
no.  Lo  inmediato,  lo  más  seguro,  lo  que  le  trastorna¬ 
ba  el  seso,  era  la  posibilidad  de  llegar  á  ser  dueño 
del  cortijo  de  los  Almendrales,  por  el  que  él  pagaba 
diez  y  ocho  mil  reales  de  arrendamiento,  dejándole 
apenas  cinco  mil  de  producto  líquido:  ¡ser  propieta¬ 
rio,  tener  asegurada  su  suerte  y  la  de  su  familia!,  esto 
era  capaz  de  preocupar  á  un  santo  de  piedra. 

Llegó  á  su  casa,  alejó  á  la  niña,  llamó  á  su  mujer 
y  á  su  suegra,  encerróse  con  ellas,  y  les  espetó  á  que¬ 
marropa  las  proposiciones  del  marqués. 

Las  mujeres  se  quedaron  tan  estupefactas  que  no 
acertaban  á  pronunciar  palabra.  La  primera  que  rom¬ 
pió  el  silencio  fué  la  cortijera.  Efecto  de  la  materni¬ 
dad  y  del  sexo,  lo  que  más  labró  en  ésta  fué  la  idea 
de  que  su  hija  llegara  á  ser  marquesa  de  Criptana. 
Así  es  que  encarándose  con  su  marido,  y  con  acento 
tan  cerrado  como  el  de  él,  le  preguntó: 

-  ¿Pero  no  te  dequivocas?,  ¿has  entendió  bien  al 
ceñó  marqués? 

-  Pus  qué,  ¿zoy  yo  algún  queso?  Ademá,  la  coza 
ez  clara  y  él  ha  machacao  de  lo  lindo. 

-  ¿De  manera  que  quie  casarse  con  Soleá? 

-  Claro.  Si  no,  ¿á  qué  venía  lo  del  colegio  y  el 
regalarnos  el  cortijo?  Paese  sé  que  la  chiquiya  se  la 
montao  en  las  narises.  Ise  que  tiene  aire  de  no  sé 
qué  y  que  no  paese  hija  mía.  (Y  luego  añadió  en 
tono  socarrón  y  guiñando  un  ojo):  Eso,  Juana  e 
Dios,  tú  lo  sabrás. 

-  ¡Qué  he  de  sabé  yo,  mardesío!..,  exclamó  la  cor¬ 
tijera,  levantándose  con  tal  violencia  que  hizo  caer 
al  suelo  el  taburete  en  que  estaba  sentada.  Mira,  ni 
en  bromas  ni  en  veras  me  igas  ezas  cozas.  Ni  tú,  ni 
el  marqués,  ni  toos  los  condeses  der  mundo,  ni  er 
nunsio  que  está  ahora  en  Seviya,  ni  nadie,  puen  ha- 
blá  na  de  mí:  ¡pues  no  fartaba  más!..  La  hija  de  mi 
mare... 

-  Vahío,  mujé,  no  te  sofoques,  interrumpió  Pedro, 
abrazándola  por  la  cintura  y  estampando  en  su  me¬ 
jilla  un  sonoro  beso.  El  ceñó  marqués  no  lo  ha  dicho 
con  mala  intensión. 

Sosegada  Juana  de  Dios  hubo  conferencia,  en  la 
que  la  abuela  apenas  tomó  parte.  Era  ésta  una  la- 
briega  retraída,  mística,  de  pocas  palabras,  y  que  sólo 
se  ocupaba  en  enterarse  de  los  demonios  que  hay  en 
el  infierno. 

De  la  conferencia  resultó  lo  que  había  de  resultar 
mediando  un  cortijo  á  la  vista  y  un  marquesado  en 
lontananza. 

XV 

El  colegio  en  que  ingresó  en  clase  de  interna  la 
niña  Soledad  era  el  mejor  de  Andalucía.  Estaba  es¬ 
tablecido  en  la  calle  de  las  Palmas,  de  Sevilla,  y  di¬ 
rigido  por  Mme.  Ranseau,  señora  francesa,  fina,  in¬ 
teligente  y  de  una  moralidad  á  toda  prueba.  En  me¬ 
nos  de  tres  años  acreditó  su  establecimiento  de  en¬ 
señanza,  y  tuvo  tantas  pensionistas,  que  vióse  obliga¬ 
da  á  ensanchar  su  local  y  á  aumentar  el  número  e 
maestras  y  profesores.  Recibíase  allí  una  educación 
sólida  y  esmerada,  en  conocimientos  útiles .y artes  e 
adorno,  unido  todo  esto  á  un  régimen  casi  monaca  . 

El  marqués  de  Criptana  tuvo  el  buen  gusto  de  in¬ 
tervenir  lo  menos  posible  en  la  instalación  de  la  nina 
cortijera  en  el  colegio  de  Santa  Genoveva,  que ; asise 
llamaba  en  recuerdo  sin  duda  de  la  patrona  de 
rís;  limitándose  á  subvenir  con  largueza  a  todos  o 
gastos.  A  los  pocos  días  de  haber  dejado  aqu  a 
cortijo  de  los  Almendrales,  trasladóse  ™arcl1J  s . 
Jerez,  y  haciendo  breves  excursiones  á  Cádiz  y  be  ¬ 
lla,  esperó  en  casa  de  su  tío  el  resultado  de  las  g 
tienes  de  su  apoderado  general.  Un  mes  despu  y 
cuando  ya  comenzaba  á  aburrirse,  como  se  a  u 
en  todas  partes,  recibió  carta  de  éste. 

He  aquí  el  párrafo  más  importante:  . 

«Después  de  activas  gestiones,  en  el  punto  mI® 
de  la  localidad,  he  conseguido  vender  la  huer  a  y 
dos  cortijos  de  Córdoba.  El  negocio  no  ha  si  o  ) 
brillante  que  digamos,  pues  solo  el  cortijo  de 
llano  producía  siete  mil  pesetas  de  renta.  Pero  ¿q 
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hacer  para  cumplir  las  apremiantes  órdenes  de  V.  E? 
Y  milagrosamente  he  encontrado  comprador  en  el 
señor  duque  de  H...,  que  tiene  caserío  y  prados  co¬ 
lindantes  con  el  cortijo. 

»Tengo,  pues,  á  disposición  de  V.  E.  treinta  y  cua¬ 
tro  mil  trescientos  duros,  producto  de  estas  ventas. 

»Ahorabien:  habiendo  regalado  V.  E.  á  Pedro  Or¬ 
tigúela  el  cortijo  de  Coria  del  Río,  sólo  nos  quedan 
el  de  San  Rafael,  en  Córdoba,  que  V.  E.  ha  tenido 
á  bien  conservar,  y  las  dos  casas  patronímicas  de 
Madrid  y  Sevilla. 

»Aquél  da  poco  que  hacer,  y  éstas  no  tienen  más 
inquilino  que  V.  E.,  cuando  las  habita,  y  sólo  resta 
á  V.  E.  despedirme,  puesto  que  ya  nada 
tengo  que  administrar,  y  á  mí  buscar  una 
ocupación  cualquiera  que  me  consuele  de 
la  pena  de  ver  deshecho  el  patrimonio  de 
Criptana.» 

El  marqués  leyó  estas  líneas  bastante 
emocionado,  y  sin  duda  para  sobrellevar 
el  disgusto  de  su  ruina,  determinó,  según 
su  habitual  costumbre,  hacer  un  viaje  al 
extranjero.  Despidióse  de  sus  tíos  de  Jerez 
y  Sevilla,  sin  hablarles  de  asunto  alguno 
desagradable;  permaneció  una  corta  tem¬ 
porada  en  Madrid,  y  algunos  días  después 
transpuso  la  frontera  de  Portugal,  país  que 
no  conocía. 

No  sin  lágrimas  y  gimoteos,  y  á  fuerza 
de  mimos  y  halagos,  ingresó  Soledad,  la 
niña  del  cortijo,  en  el  colegio  francés  de 
Sevilla.  Durante  muchos  días  la  escara¬ 
bajeó  en  el  corazoncito  el  recuerdo  de  su 
familia  y  de  la  vida  campestre  á  que  esta¬ 
ba  acostumbrada.  Por  fin  se  sosegó,  y  fué 
tomando  gusto  á  la  tan  distinta  que  hacía 
en  el  colegio,  en  donde  los  profesores  eran 
amables  y  en  el  que  tenía  tantas  compa¬ 
ñeras  de  juegos  infantiles.  Además  sus 
padres  venían  á  verla  frecuentemente,  y 
ella  pasaba  en  el  cortijo  el  primer  domingo 
de  cada  mes. 

Soledad  demostró  rara  aptitud  para  toda 
clase  de  estudios,  labores  y  artes  de  ador¬ 
no,  sobresaliendo  en  la  del  dibujo.  Era  una 
niña  impetuosa  y  reflexiva  á  la  vez,  que  se 
entregaba  con  igual  ahinco  al  juego  que 
al  trabajo.  Mme.  Ranseau,  la  directora,  es¬ 
taba  encantada  con  ella  y  la  citaba  como 
modelo  á  las  otras  educandas.  Excusado 
será  decir  la  satisfacción  y  orgullo  de  sus 
padres  por  tan  felices  resultados.  Cuando 
recibían  en  su  casa  á  su  hija,  que  íbase 
transformando  en  una  perfecta  señorita,  á 
Pedro  y  á  Juana  de  Dios  se  ¡es  caía  ¡a  baba.  Sólo  la 
abuela  no  parecía  enteramente  satisfecha,  y  cuando 
la  niña  la  relataba  sus  estudios  y  ocupaciones,  solía 
decirle  meneando  la  cabeza: 

«Todo  eso  está  bien;  pero  no  olvides  el  temor  de 
Dios,  que  es  lo  principal.» 

Tres  años  después  que  Soledad,  entró  de  interna 
en  el  colegio  de  Santa  Genoveva  una  hija  del  conde 
de  Lebrín,  tío  del  marqués  de  Criptana,  á  la  que  sus 
compañeras  apodaron  la  Zangolotina  porque  rayaba 
ya  en  los  quince  años  de  edad.  No  obstante  la  dife¬ 
rencia  de  clases,  Dorila,  que  así  se  llamaba  la  nueva 
educanda,  y  Soledad  hiciéronse  amigas  íntimas;  y 
hubo  razones  para  que  así  fuera.  En  primer  lugar 
eran  las  dos  mayores  del  colegio,  y  además  supo 
aquélla  que  Soledad  se  educaba  allí  á  expensas  de  su 
primo  el  marqués  de  Criptana,  y  aunque  precozmen¬ 
te  maliciosa,  no  era  posible  que  adivinara  los  móvi¬ 
les  que  habían  inducido  al  marqués  á  hacer  lo  que 
ella  suponía  una  obra  de  caridad.  Soledad  atrajo  á 
Dorila,  no  sólo  por  su  gracia,  alegría  y  despejo  natu¬ 
ral,  sino  que  también  por  la  idea  de  esta  protección 
de  su  guapo  y  elegante  primo. 

Porque  la  joven  aristócrata,  que  era  enteramente 
árida  de  corazón  y  no  quería  á  nadie,  ni  aun  á  su 
padre,  sintió  desde  la  niñez  una  admiración  apasio¬ 
nada  por  el  marqués  de  Criptana,  que  la  fascinaba 
con  sus  elegancias  y  hasta  con  las  calaveradas  que 
oía  contar  de  él. 

El  marqués  era  su  bello  ideal  y  los  demás  hombres 
parecíanle  ridículos  ó  groseros.  Aunque  su  primo  sólo 
se  presentaba  á  largos  intervalos  en  Andalucía,  la  ca¬ 
prichosa  niña  no  le  olvidaba  nunca,  y  siempre  que 
volvía  á  verle  se  renovaba  su  pasioncilla.  Huérfana 
de  madre  desde  muy  niña,  viviendo  al  lado  de  su  pa¬ 
dre  el  conde  de  Lebrín,  que  era  un  viejo  verde,  ton¬ 
to  y  descuidado,  Dorila  había  recibido  una  educación 
pésima,  ó  mejor  dicho,  no  tenía  ninguna;  así  fué  que 
cuando  la  edad  la  permitió  fijarse  en  su  ignorancia, 
ella  misma  pidió  ingresar  en  el  colegio  francés  para 
adquirir  los  conocimientos  indispensables  á  una  jo¬ 
ven  de  su  clase.  Dorila  tenía  una  inteligencia  supe¬ 


rior,  gracia  y  distinción  nativas,  y  carácter  altanero  y 
dominador,  como  acostumbrada  á  hacer  siempre  su 
omnímoda  voluntad.  Su  padre  se  doblegaba  á  todos 
sus  caprichos,  con  tanto  más  motivo,  por  cuanto  vi¬ 
vía  espléndidamente,  merced  á  la  legítima  materna 
de  su  hija,  que  constituía  una  gran  fortuna.  La  seño¬ 
rita  de  Lebrín,  como  la  llamaban  en  el  colegio,  si¬ 
guiendo  la  costumbre  francesa  de  nombrar  por  el  tí¬ 
tulo  nobiliario  de  su  casa,  fué  una  niña  mala,  y  des¬ 
de  joven  prometía  ser  una  mujer  peligrosa.  Sus  sa¬ 
lientes  eran  la  obstinación  y  el  rencor;  no  olvidaba 
nunca  ni  el  más  ligero  agravio,  y  se  valía  de  perseve¬ 
rante  astucia  para  alcanzar  el  fin  que  se  proponía. 


Por  esto  desde  que  rayó  en  la  adolescencia,  su  con¬ 
tinua  preocupación  fué  suprimo  el  marqués  de  Crip¬ 
tana  y  se  propuso  como  objetivo  el  casarse  con  él. 
¿Por  qué  medios?  No  los  sabía;  pero  cada  vez  que 
oía  decir  que  su  primo  se  arruinaba  rápidamente, 
creía  ella  más  realizable  su  esperanza. 

Tal  era  Dorila:  apasionada,  tenaz  y  calculadora  á 
la  edad  en  que  otras  jóvenes  sólo  piensan  en  galas  y 
frivolidades.  Y  este  desarrollo  moral  se  revelaba  en 
su  parte  física:  era  alta,  rubia,  con  formas  y  encarna¬ 
ción  de  matrona,  con  la  nariz  un  tanto  prolongada 
por  la  precocidad  del  pensamiento,  con  el  labio  infe¬ 
rior  sensualmente  caído,  con  seno  de  mujer  y  con 
ojos  provocativos  de  un  azul  acerado. 

Resultaba  hermosa,  elegante,  casi  imponente,  y 
por  lo  tanto  poco  juvenil:  representaba  algunos  años 
más  de  los  que  tenía. 

Pronto  se  hizo  dueña  del  colegio.  Aprendía  sin  es¬ 
fuerzo  cuanto  se  proponía.  Hacía  sentir  sin  afectación 
la  superioridad  de  su  clase  y  de  su  inteligencia:  hasta 
la  directora,  Mme.  Ranseau,  que  era  mujer  nada  vul¬ 
gar,  sufrió  aquella  influencia  dominadora.  Porque 
Dorila  dominaba  y  atraía  á  la  vez,  por  su  natural  gra- 
cejo  y  por  la  insinuante  expresión  de  su  palabra  fácil 
y  llena  de  brillantes  locuciones. 

Soledad  fué  la  primera  en  sentir  y  admirar  la  su¬ 
perioridad  de  su  nueva  amiga,  y  con  la  ingenua  ex¬ 
pansión,  que  era  la  base  de  su  carácter,  agradecíale 
la  preferencia  que  parecía  demostrarla.  La  joven  aris¬ 
tócrata  había  elevado  á  su  nivel  á  la  niña  campesina, 
y  esto  era  más  que  suficiente  para  ganarse  aquel  co¬ 
razón  fino  y  delicado. 

Dorila  no  sólo  atraía,  sino  que  fascinaba  á  Sole¬ 
dad,  que  desde  un  principio  se  sometió  gustosa  á 
aquella  fascinación  que  tan  fatal  había  de  serle  en  lo 
sucesivo. 

La  señorita  de  Lebrín  pasaba  todos  los  días  festi¬ 
vos  fuera  del  colegio.  Por  la  mañana  venían  á  buscar¬ 
la  en  un  carruaje  blasonado  y  resplandeciente  su 
padre  el  conde  de  Lebrín  ó  bien  una  antigua  ama 
de  llaves  que  habíala  servido  de  aya.  Un  día  Dorila 
pidió  permiso  á  la  directora  para  llevarse  á  Soledad, 


pero  Mme.  Ranseau  le  dijo  en  tono  que  no  admitía 
réplica: 

-Perdone  usted,  señorita,  tengo  órdenes  termi¬ 
nantes:  Soledad  no  puede  salir  del  colegio  más  que 
con  sus  padres  ó  conmigo. 

La  señorita  de  Lebrín,  los  días  que  salía,  volvía  á 
la  pensión  por  la  noche:  sólo  en  dos  ó  tres  ocasiones 
se  quedó  fuera.  Soledad  pasaba  también  algunas  fies¬ 
tas  en  el  cortijo  de  los  Almendrales,  y  al  día  siguien¬ 
te  á  estas  salidas  ambas  amigas  se  comunicaban  sus 
impresiones.  La  niña  cortijera  tenía  poco  que  contar; 
Dorila,  en  cambio,  se  despachaba  á  su  gusto,  como 
suele  decirse,  y  entretenía  y  admiraba  á  Soledad  con 
el  animado  relato  del  empleo  de  su  tiempo 
fuera  del  colegio.  Había  hecho  visitas,  ó 
paseado  en  carruaje  por  las  Delicias,  ó 
asistido  á  una  carrera  de  caballos,  cacería 
de  liebres  ó  matutee  en  el  casino,  y  descri¬ 
bía  todas  estas  cosas  con  frase  gráfica  y 
viva.  Soledad  la  oía  embelesada,  abriendo 
nuevos  horizontes  á  su  imaginación  y  á  sus 
deseos. 

Alguna  que  otra  vez  Dorila  hablaba  de  su 
primo  el  marqués  de  Criptana,  poniéndole 
como  tipo  del  cumplido  caballero.  Su  ami¬ 
ga  la  oía  en  silencio,  y  por  pudor  incons¬ 
ciente,  nunca  refirió  sus  dos  primeros  en¬ 
cuentros  con  el  marqués.  Dorila,  que  era 
sagaz,  notó  la  frialdad  de  aquélla  hacia  su 
protector,  pero  achacóla  al  infantil  carác¬ 
ter  de  Soledad. 

Transcurrieron  tres  años.  La  niña  corti¬ 
jera,  que  iba  á  cumplir  los  diez  y  seis,  ha¬ 
bíase  transformado  en  una  perfecta  seño¬ 
rita.  Nada  le  faltaba:  sabía  todo  cuanto  se 
enseñaba  en  el  colegio,  y  con  el  roce  de 
Mme.  Ranseau,  que  era  una  mujer  verda¬ 
deramente  distinguida,  y  de  Dorila,  mode¬ 
lo  de  elegancia,  había  adquirido  todas  las 
filigranas  necesarias  á  una  joven  fina.  Un 
año  antes  Dorila,  que  ya  tenía  diez  y  ocho 
años,  había  dejado  la  pensión  francesa, 
pero  venía  con  frecuencia  á  ver  á  Soledad 
y  á  la  directora. 

Pedro  el  cortijero  y  su  mujer  Juana  de 
Dios  comprendían  que  ya  era  tiempo  de 
sacará  su  hija  del  colegio;  pero  como  ésta 
se  hallaba  á  gusto  en  él,  lo  iban  demoran¬ 
do  hasta  tener  noticias  del  marqués,  cuyo 
apoderado  pagaba  puntualmente  los  tri¬ 
mestres  de  la  pensión. 

Un  día  Dorila  fué  á  ver  á  Soledad,  y  le 
dijo  con  vehemencia: 

-  ¡Gran  noticia! 

-  ¿Cuál?,  preguntó  Soledad,  sorprendida  del  tono 
de  su  amiga. 

-  Mi  primo  está  en  Andalucía. 

—¿El  señor  marqués  de  Criptana? 

-  Sí,  yo  no  le  he  visto.  No  se  ha  detenido  en  Se¬ 
villa,  ha  ido  directamente  á  Jerez  á  ver  á  nuestro  tío. 

XVI 

En  efecto,  después  de  cerca  de  seis  años  de  ausen¬ 
cia,  en  el  de  1859  el  marqués  de  Criptana.  regresó 
del  extranjero,  detúvose  dos  días  en  Madrid,  y  sin 
pararse  en  Sevilla  se  presentó  en  Jerez  en  casa  de  su 
tío  D.  José  Lozano  y  Ponce,  que  aún  se  conservaba 
bien,  á  pesar  de  su  avanzada  edad.  Sólo  en  el  volu¬ 
men  había  variado:  de  sumamente  delgado  habíase 
transformado  en  extremadamente  grueso,  lo  cual 
obligábale  á  hacer  una  vida  muy  sedentaria.  Recibió 
á  su  sobrino  con  los  brazos  abiertos,  y  se  le  quedó 
mirando  con  atención. 

-¡Caramba,  Joaquín,  le  dijo,  no  pasa  día  por  ti! 
¿Has  encontrado  el  elixir  de  la  eterna  juventud? 

-  ¡Ah,  tío,  esto  no  es  más  que  fachada!  Por  den¬ 
tro  me  siento  algo  averiado.  Además  no  me  has  mi¬ 
rado  bien,  ya  tengo  canas,  y  no  pocas. 

Con  efecto,  en  la  cabeza  y  sienes  del  marqués  se 
notaban  algunos  hilos  plateados.  Por  lo  demás  seguía 
siendo  el  guapo  y  elegante  caballero  de  siempre. 

-  ¿Qué  años  tienes?,  le  preguntó  su  tío. 

—  Voy  á  cumplir  treinta  y  seis,  contestó  el  mar¬ 
qués  exhalando  un  suspiro  de  broma. 

-  No  son  muchos  que  digamos,  pero  ya  debías 
pensar  en  recogerte  algo. 

-  No  tengo  que  pensarlo,  la  fortuna  se  ha  encar¬ 
gado  de  ello:  estoy  cogido,  recogido  y  achuchado  en 
las  tablas. 

-  Ya  lo  supongo,  cuando  te  veo  por  estqs  lqti(q- 
des.  ¿Liquidaste? 

-  Casi  por  completo.  Me  quedan  mil  quinientas 
pesetas  de  renta  de  un  cortijo  en  Córdoba  que  rqe 
reservo  para  morir  en  él,  como  mi  madre. 

(  Continuará  ) 


Soledad  pasaba  también  algunas  fiestas  en  el  coitijo  de  los  Almendrales 
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Pelando  la  pava,  cuadro  de  Tuan  García  Ramos 


A  los  veinte  años  estar  al  pie  de  una  reja  es  la  su¬ 
prema  de  las  dichas.  El  que  no  ha  pasado  en  Anda¬ 
lucía  una  noche  de  claro  en  claro  cerca  de  alguna 
Dulcinea  de  negras  trenzas  y  de  seno  cubierto  con 
pañuelo  de  espuma,  ni  sabe  lo  que  es  querer  ni  lo 
que  son  flores,  como  dicen  en  la  tierra  de  María  San¬ 
tísima. 

Las  noches  de  mayo  y  junio,  claras  hasta  el  extre¬ 
mo  de  poder  leer  á  la  luz  de  la  luna  las  rimas  de 
Bécquer  en  ediciones  diamante  -  si  las  hubiera,  -  pa¬ 
recen  hechas  á  propósito  para  pelar  la  pava.  Los  an¬ 
daluces  no  le  dejan  ni  una  pluma  en  el  mes  de  las 
flores  ni  en  los  .demás  meses  del  año:  por  eso  suele 
durar  la  operación  hasta  que  apunta  el  alba. 

Todos  saben  lo  que  se  llama  en  el  Mediodía  de 
España  pelar  la  pava:  es  hablar  á  solas  con  una  mu¬ 
jer  en  la  reja,  y  aunque  jamás  parezcan  el  ave  ni  los 
despojos,  es  el  caso  que  esta  empresa  tiene  cuatro 
bemoles,  y  para  el  profano  dificultades  de  gran  cuen¬ 
ta.  La  primera  y  principal  consiste  en  tomar  posesión 
de  la  tierra  prometida,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  la 
calle  en  que  habita  nuestro  adorado  tormento.  Hay 
que  clavar,  como  Colón,  el  estandarte  en  los  linderos 
del  Nuevo  Mundo;  llevar,  como  Núñez  de  Balboa,  el 
agua  al  cuello  y  blandir  la  espada  en  señal  de  domi¬ 
nio;  levantar  cruzada  contra  las  lenguas  de  las  coma¬ 
dres  del  barrio,  como  Pedro  el  Ermitaño,  y  quemar 
las  naves,  como  Hernán  Cortés,  cuando  hay  rivales 
en  la  acera  de  enfrente. 

Cumplidas  estas  primeras  pruebas  materiales  de 
iniciación,  comienzan  las  pruebas  de  orden  moral, 
que  son  á  veces  más  terribles  y  dificultosas;  porque 
en  efecto,  ¿cómo  comprender  que  un  amante  perma¬ 
nezca  horas  enteras  al  lado  de  su  amada,  en  las  sole¬ 
dades  de  la  reja,  sin  tocar  una  sola  hebra  de  sus  tren¬ 
zas  ni  un  solo  dedo  de  su  mano? 

Tal  es  la  prueba  suprema.  La  luna  penetrando  por 
los  resquicios  de  la  celosía  color  de  esperanza,  deja 
caer  atrevidamente  sus  rayos  sobre  un  cuello  de  cis¬ 
ne  ó  sobre  una  frente  nacarada;  ¡picara  luna,  que  así 
puede  entrar  y  salir  en  el  paraíso!  El  novio  que  pela 
la  pava ,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  suele  poner  de 
ropa  de  pascua  á  la  luna  y  á  las  estrellas,  bebe,  absor¬ 
be,  aspira  los  efluvios  de  aquel  tesoro  vivo  cuyas  pie¬ 
zas  de  plata  cuenta  sólo  en  el  pensamiento  y  siente 
sólo  el  frío  contacto  de  los  hierros  de  la  ventana  al 
separar  el  embozo  de  las  cejas. 

Hay  novios  que  no  hablan,  que  se  entretienen  en 
deshojar  flores,  ensartar  agujas  ó  hacer  pajaritas  de 
papel;  éstos,  y  los  que  hablan  del  tiempo,  de  la  mú¬ 
sica  y  de  los  sermones  de  tres  horas,  son  los  que  en 
realidad  tienen  conversaciones  más  interesantes  con 
el  alma  y  con  los  ojos. 

Los  interlocutores  se  distraen  frecuentemente;  en¬ 
tonces  es  cuando  pelan  la  pava  con  todas  las  reglas 
del  arte.  Para  ello  hay  que  enlazar  las  manos  de  los 
operadores,  según  el  testimonio  de  un  Ovidio  anda¬ 
luz  á  quien  procuro  seguir  en  estos  detalles.  Su  ma¬ 
no  e?itre  las  mías ,  etc.,  dijo  un  poeta  refiriéndose  á 
esas  conversaciones  sin  palabras  que  tan  profunda 
huella  dejan  en  la  memoria. 

¡La  reja,  ah,  la  reja!  El  pincel  puede  emplearse  en 
ella  cumplidamente.  Una  graciosa  cabeza  de  mujer 
que  asoma  entre  los  hierros  pintados  de  verde;  un 
torso  envuelto  en  los  airosos  pliegues  de  una  capa; 
el  tiesto  de  flores  del  tiempo  que  esparce  sus  suaves 
aromas;  la  hiedra  que  trepa  hasta  el  dintel  dejando 
en  las  maderas  festones  de  sombras;  el  humo  del  ci¬ 
garro,  y  en  fin,  la  chispa  de  fuego  que  brilla  en  la 
penumbra,  como  para  dar  á  conocer  que  no  hay  hu¬ 
mo  sin  fuego  ni  amores  sin  humo,  forman  ese  miste¬ 
rioso  cuadro  de  tinieblas  y  luz  que  sólo  puede  co¬ 
piarse  en  Andalucía  cuando  la  tarde  cae  y  se  pela  la 
pava. 

Basta  contemplar  una  de  esas  ventanas,  remedo 
del  morisco  mucharabieh,  cuyas  discretas  celosías  y 
cruzados  hierros  están  acariciados  por  rosales  y  plan¬ 
tas  trepadoras,  para  adivinar  que  son  aras  consagra¬ 
das  al  Amor,  altares  en  que  se  sacrifican  á  veces  blan¬ 
cas  palomas. 

Ante  ellas  suele  desarrollarse  el  drama  de  los 
celos  y  lucir  en  ocasiones  esa  arma  terrible  que  usa 
el  andaluz  y  que  hiere  con  la  celeridad  del  rayo:  la 
navaja. 

La  impresión  que  causa  en  nosotros  una  reja  de¬ 
sierta  en  la  cual  hubiéramos  visto  transcurrir  esas 
horas  rápidas  que  el  amor  anima  y  abrillanta,  es  se¬ 
mejante  á  la  que  experimentaría  el  esposo  al  contem¬ 
plar  la  alcoba  abandonada  y  la  madre  al  mirar  .1 
cuna  vacía.  Hay  siempre  en  ellas  cifras  y  notas  im¬ 
perceptibles  para  el  profano,  pero  vivas  y  palpitantes 
para  el  que  recuerda:  sombras  queridas  vienen  siem¬ 
pre  á  apoyarse  en  los  hierros  ó  á  reclinarse  tras  as 
persianas  ó  los  tiestos  de  flores.  -  B.  M. 
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Julio  Simón,  de  la  Academia  Francesa 

Elegido  diputado  en  1848,  dióse  á  conocer  ya  como 
notable  orador  y  discretísimo  periodista,  iniciando  el 
programa  que  había  de  ser  la  síntesis  de  su  vida  po¬ 
lítica.  Redactor  del  National, ,  Consejero  de  Estado, 
catedrático  de  Filosofía,  en  todos  los  cargos  que  des¬ 
empeñó  dióse  á  conocer  siempre  como  amante  de  las 
libertades  de  su  país,  ya  colocándose  frente  á  frente 
del  fogoso  Montalembert,  combatiendo  el  golpe  de 


Estado  de  diciembre  y  la  política  del  im¬ 
perio,  cuyos  esfuerzos  le  condujeron  á 
la  pérdida  de  su  cátedra  de  la  Sorbona. 

No  por  ello  se  amilanó  Julio  Simón. 
Antes  al  contrario;  imposibilitado  de 
exponer  sus  ideas  en  la  cátedra  ó  en  la 
tribuna,  transfiriólas  al  libro,  publicando 
una  serie  de  obras  que  le  acreditaron 
como  escritor  notable  y  eximio  publi¬ 
cista. 

Otra  vez,  en  1863,  el  voto  popular 
condüjole  al  Parlamento,  donde  su  elo¬ 
cuente  palabra  supo  hallar  conceptos 
admirables  para  defender  todas  las  liber¬ 
tades  unido  á  Thiers,  Julio  Faura  y  Pi- 
card,  siendo  uno  de  los  que  con  más 
energía  se  opuso  el  15  de  julio  de  1870 
á  la  fatal  declaración  de  guerra  que  tan¬ 
tas  desgracias  había  de  producir  ála  ve¬ 
cina  nación.  El  4  de  septiembre  entró  á 
formar  parte  del  gobierno  de  la  Defen¬ 
sa  Nacional,  desempeñando  después  el 
ministerio  de  Instrucción  pública,  du¬ 
rante  cuya  gestión  planteáronse  útiles 
reformas,  sin  que  por  ello  dejara  de  to¬ 
mar  activa  parte  en  la  discusión  política 
del  país.  Difícil  sería  reseñar,  siquiera 
fuese  someramente,  los  hechos  en  que 
tanto  se  distinguió,  ya  como  ministro,  ya 
como  diputado  y  aun  como  presidente 
del  Consejo:  baste  consignar  que  en  to¬ 
dos  los  acontecimientos  manifestóse  lo 
que  había  sido  siempre;  esto  es,  sincero 
y  honrado. 

En  1875  ingresó  en  la  Academia  Fran¬ 
cesa,  desempeñando  desde  1863  el  car¬ 
go  de  Secretario  perpetuo  de  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  morales  y  políticas. 

Discreto  y  concienzudo  pensador,  es¬ 
tadista  sincero,  erudito,  estilista  de  primer 
orden,  correcto  orador,  honradísimo  ciu¬ 
dadano  y  amante  esposo  y  cariñoso  pa¬ 
dre,  formó  parte  Julio  Simón  de  esa  plé¬ 
yade  de  hombres  ilustres  á  quienes  tanto  debe  Fran¬ 
cia  y  que  constituyen  sus  más  preciadas  glorias. 

El  mejor  elogio  que  de  él  puede  hacerse,  consiste 
en  consignar  que  después  de  haber  ocupado  los  más 
altos  puestos,  de  haber  trabajado  durante  toda  su  vi¬ 
da,  ha  muerto  pobre,  legando  á  sus  hijos  un  nombre 
honrado,  un  apellido  ilustre,  que  Francia  recordará 
con  el  respeto  y  consideración  merecidos.  -  Ll. 


JULIO  SIMÓN 


Aunque  no  siempre  la  laboriosidad  y 
la  honradez  obtienen  en  la  vida  social 
su  justa  compensación  ó  recompensa, 
no  por  eso  dejan  de  existir  ejemplos  que 
pueden  servirnos  de  emulación  para 
amoldar  á  esas  dos  esenciales  cualida¬ 
des  los  actos  todos  de  nuestra  existencia. 

Tales  debieron  ser  indudablemente 
los  lemas  que  en  su  imaginación  conci¬ 
bió  y  alimentó  Julio  Simón  al  comenzar 
su  carrera  en  1838  como  modesto  pro¬ 
fesor  normal,  precisamente  en  la  misma 
Escuela  en  donde  ingresó  como  alumno 
cinco  años  antes.  A  partir  de  aquella  fe¬ 
cha  ha  sido  la  vida  del  ilustre  estadista, 
del  sabio  filósofo  y  del  pulcro  escritor 
una  no  interrumpida  serie  de  triunfos, 
una  continuada  sucesión  de  honores,  que 
guarda  relación  con  su  consecuente  ape¬ 
go  álos  ideales  político-sociales  que  sus¬ 
tentara  desde  sus  juveniles  años,  con  su 
laboriosidad  y  con  el  respeto  y  conside¬ 
ración  que  mereció  de  sus  conciudada¬ 
nos.  Fué  todo  lo  que  podía  ser:  todo  á 
lo  que  puede  aspirar  quien  alimenta  no¬ 
bles  ambiciones.  Profesor,  conferencian¬ 
te,  catedrático  en  la  Sorbona,  publicista, 
diputado,  senador,  ministro,  académico. 

De  ahí  que  su  vida  se  halle  tan  íntima¬ 
mente  ligada  con  los  acontecimientos 
desarrollados  en  la  vecina  nación  duran¬ 
te  gran  parte  de  este  siglo,  en  los  que 
fué  actor  y  testigo,  elevándose  unas  ve¬ 
ces  hasta  los  más  altos  puestos  ó  des¬ 
cendiendo  de  ellos  para  confundirse  en 
la  masa  común.  Vencedor  ó  vencido, 
saboreando  las  delicias  del  triunfo  ó  las 
amarguras  de  la  desgracia,  desarrollando 
sus  ideas  político-sociales  en  la  tribuna 
ó  velando  su  alcance  en  el  periódico  ó 
en  el  libro,  pero  convertido  siempre  en 
apóstol,  siempre  alentado  por  iguales  propósitos,  que 
se  confundían  en  sentimientos  tan  nobles  cual  lo  son 
el  amor  á  la  patria  y  á  cuanto  pueda  honrarla  y  en¬ 
grandecerla. 

Nacido  en  Lorient  en  1814,  empezó  en  Vannes  sus 
primeros  estudios,  que  continuó  después  en  su  ciu¬ 
dad  natal,  bajo  la  dirección  del  célebre  Cousín,  de 
quien  llegó  á  ser  suplente  en  su  cátedra  de  Filosofía. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Oaumartin, 
núm.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 

SOE  CLEMENCIA 

novela  el  e  costumbres  por  INT  JFt  X  Q  T  T  jp  TV.  R  TV.  Z  E  S  C  R  X  O  H 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo,  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


_  CftRNE,  HIERBO  y  QUINA 

11  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

mm  FERRUGINOSO  ARDUO  I 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 
.  CAnxE,  niF.smo  y  quiiai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  [ 

¡  Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
[  conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  la?  Menstruaciones  dolorosos,  el 
|  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
í  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arou«i  es,  en  efecto, 

[  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  Ja  sangre 
í  empobrecida  y  depolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu.SucesordeAROUIb.  I 

!  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUQ 


„  Las 

Personas  que  conocen  las 

rPILDORASSlEHAyr 

sy  DE  PARIS  .  v 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10 1 
3 necesitan.  No  temen  el  asco  ni  ei,cau"\ 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

1  sino  cuando  setomaconbuenos alimentos  | 

I  y  bebidas  fortifióantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  1 
V  sequn  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  S 
a,  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-/ 
q,  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la 
V  buena  alimentación  empleada,  u  noj* 
.se  decide  fácilmente  á  volver/" 
á  empezar  cuantas  veces  . 
v  sea  necesario.  ^ 


.JARABE  AÍITIFlOSfSTICO  dé  BRIMT  )  IA  SAGRADA  BIBLIA 

.  EDICIÓN  ILUSTRADA 


— -  *—  i  mimitvmjm,  mov,  Mr  ammmo  ,  y  tn  (oa«(  ios  jiamiacia* 

El  JARABE  DE  BRIART recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
tt?e?1Pec’  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano 4829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  COflFITE  PECTORAL,  con  base 
ae  goma  y  de  'ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas*  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  1 


EDiCIÓN  ILUSTRADA 

ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMA©® 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBS©i 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARO. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAIUS, 


INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
las  PIERNAS  oe  losCABALLOS 
folleio  francoMÉRÉ  FarmDRLÉANS 


ili; 


! 


Morfeo,  estatua  de  Juan  Solá  y  Vilabella 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1 8> 


Ipffil 

^^EL  PAPEL  OLC 


_  ^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES" 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL 


'  disipan  ca 

eASMA' 


y  TODAS  LAS  S  UFO  GAC  IONES.IL. 


78,  Faub.  Saint-Penis  1 
parís  P  P 

¡as  rar*^ 


ARABE  DE  DENTICION 


III  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
Ull Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEimCIÚr 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES, 


J 


arabedeDigitalde 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eñcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLaetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


E 


rgotma 


Grageas  i 

i 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  "parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAR\E  y  quina!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  | 

E ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUcaute  por  escelcncia.  I 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  I 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  I 
íüerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  ae  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  Paris, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 

EXIJASE  "u“br,s 


AROUO 


EL  APIOL  d  -  JORET  y 


HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- [ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


— ; >- WÉ  * 

M  A*  j  toda  afección 
Espasmódlc»  v 

A0^ de  la»  vías  respiratoria!. 
__  año  i  de  éxito,  líed.  Oro  y  Plata 
UiRRÍ  y  C“,  I»',  1 0  2  ,a.RicMtU1PUl« 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spccialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  - 

Adh.  DETHAN,  Farmacentloo  en  PARIS^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  a5os,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis  IJcSítar 

V  retortiiones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  iacuitor 
fa  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y 

los  intestinos.  ___ _ - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas.  eficaz  para  combatir  las  enf^edades  M 

las  afecciones  nerviosas. 

L  Fábrica,  Espedicicaes :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  2,  ruedes  Lionj-St-Piinl,  1 1  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas_y_J>rogueria^^^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  «tOjg 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero), 
los  brazos,  empléese  el  PISj1VOííA¿.  DUSSER,  1,  rué  J-J.-Rpuaseau, 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XV - «*•  Barcelona  22  de  junio  de  1896  -  Núm.  756 


Exposición  de  Bellas  Artes  e  Industrias  Artísticas  en  Barcelona 


Hojas  caídas,  cuadro  de  Angelo  dall  Oca  Bianca 


La  tierra,  cuadro  de  Laureano  Barrau 


Colecta  para  un  herido,  cuadro  de  l-'rancisco  M  ¡ralles 


r 


454 


La  Ilustración  Artística 


Número  756 


Texto.  -  Sobre  la  fiesta  nacional,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Los  milagros  de  San  Antonio  de  Padua,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega.  -  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas 
de  Barcelona,  por  A.  García  Llansó.  -  D.  Gaspar  de  Yelves, 
por  José  Gestoso  y  Pérez.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 

-  Problema  de  ajedrez.  -  Dos  anónimos  (continuación).  -  La 
catástrofe  de  Ilodinsky,  por  X.  -  Libros  enviados. 

Grabados.  -La  tierra,  cuadro  de  Laureano  üarrau.  —  Co¬ 
lecta  para  un  herido,  cuadro  de  Francisco  Miralles.  -  Hojas 
caldas,  cuadro  de  Angelo  dall’  Oca  Bianca.  -  Los  milagros 
de  San  Antonio,  bajos  relieves  ejecutados  por  Donatello.  - 
Primavera  de  la  vida,  cuadro  de  Alfredo  Souto.  —  Retrato 
de  mi  mujer,  cuadro  de  J.  Villegas.  -  La  jura  de  los  fueros 
fot  Alfonso  VIII,  modelo  de  vidriera  en  colores,  por  José 
Echena.-  Blondinette,  cuadro  de  Manuel  Feliu  D’  Lemus. 

—  ¡La  novia!  ¡La  novia!,  cuadro  de  J.  Miralles  Darmanín.  - 
Volviendo  del  terruño,  cuadro  de  J uan  Llimona.  —  ¿  Volverá!, 
estatua  de  Manuel  Garnelo.y  Alda.  -  Primavera,  cuadro  de 
Dionisio  Baixeras.  -  Leona  con  sus  cachorros,  escultura  de 
Agapito  Vallmitjana  Abarca.  —  Una  melodía  de  Schubert, 
cuadro  de  Francisco  Masriera.  -  Escena  popular  veneciana, 
cuadro  de  G.  Barison.  —  La  Maya  en  Valencia,  cuadro  de  L. 
Alvarez.  -  Iglesia  parroquial  de  la  Granada  en  Llerena.  - 
La  campana  de  Hix,  cuadro  de  Santiago  Rusinol.  -  La  ca¬ 
tástrofe  de  Ilodinsky.  Plano  del  campo  de  Kodinsky  en  Mos¬ 
cou.—  Reconocimiento  de  los  cadáveres,  dos  grabados.  —  Igle¬ 
sia  del  pueblo  de  la  Esperanza  (  Cuba).  D.  Pedro  Carvaller 
V  Mercadall,  cura  párroco  de  dicha  iglesia.  -  Edad  de  piedra, 
escultura  por  José  Campeny. 


SOBRE  LA  FIESTA  NACIONAL 

Hace  días  recibí  de  los  Estados  Unidos  -  de  don¬ 
de  han  solido  enviarme  cosas  más  halagüeñas  -  unos 
artículos  que  me  dolieron  lo  mismo  que  si  encerra¬ 
sen  alguna  personal  injuria.  La  injuriada,  en  los  tales 
artículos,  era  España,  y  el  pretexto  para  injuriarla,  las 
corridas  de  toros. 

Uno  de  los  artículos  viene  firmado  con  un  nombre 
de  mujer,  Mary  F.  Lowell,  señora  que,  según  del  mis¬ 
mo  impreso  se  deduce,  forma  parte  de  la  Liga  ó  So¬ 
ciedad  universal  de  templanza  de  las  mujeres  cristia¬ 
nas.  El  artículo  se  titula  nada  menos  que  La  bárbara 
y  cruel  España,  ó  La  enseñanza  de  la  juventud  espa¬ 
ñola  explica  al  verdugo  Weyler;  y  entre  muchas  y  muy 
indignadas  declamaciones  contra  la  fiesta  nacional, 
la  señora  Lowell  intercala  un  párrafo  donde  dice  que 
si  bien  los  españoles  son  casi  todos  analfabetos,  ó  sea 
huérfanos  de  literatura,  aún  queda  por  aquí  sicut 
rari  nantes ,  alguna  gente  sabia  é  ilustrada  -  litera¬ 
tos,  artistas,  políticos  -  que  se  avergüenza  de  la  pre¬ 
sente  situación;  á  éstos  se  dirige  la  autora.  Supongo, 
ya  que  me  envía  el  artículo,  que  me  cuenta  en  el  nú¬ 
mero  de  las  personas  que  por  lo  menos  saben  leer  y 
escribir,  y  temo  que  desmereceré  en  el  concepto  de 
la  señora  Lowell  si,  por  ejemplo,  describo  sencilla¬ 
mente  la  corrida  de  Beneficencia... 

No  hay  cosa  tan  enfadosa,  en  el  terreno  de  la  po¬ 
lémica,  como  discutir  lo  ya  cien  veces  discutido,  re¬ 
pitiendo  argumentos  que  rodaron  por  todas  las  mesas 
de  café,  siquiera  sea  en  respuesta  á  otros  que  están  en 
igual  caso.  La  tesis  de  la  señora  Lowell  es  tan  vieja, 
vulgar  y  manida,  como  lo  sería  el  artículo  donde  yo 
rebatiese  £  esta  señora  sacando  á  relucir  y  calificando 
como  se  merecen  ciertas  atroces  costumbres  de  su  pa¬ 
tria  (las  innobles  peleas  de  hombres  con  perros  de 
presa  ó  de  hombres  con  hombres,  á  puñetazos),  ó  re¬ 
cordando  á  la  miembro  de  la  Sociedad  de  templan¬ 
za  que  aquí  no  necesitamos  tales  Sociedades,  porque 
el  vicio  brutal  de  la  embriaguez  no  domina  á  nuestra 
sobria  raza.  Ya  que  la  señora  Lowell  lleva  la  cuenta 
de  los  que  en  España  no  saben  leer,  que  lleve  la  de 
los  aguados,  y  le  mandaremos  uno  para  enseñarlo  allá 
por  dinero.  Quizás  en  aquellas  tierras  resulte  un  fe¬ 
nómeno  tan  estupendo  como  Rama-Sama  ó  el  gigan¬ 
te  aragonés. 

Aunque  le  parezca  mentira  á  la  señora  Lowell,  el 
no  saber  leer  ni  escribir  no  pone  ni  quita  á  la  barba¬ 
rie  en  las  clases  populares.  El  cerebro  se  desarrolla  - 
quién  lo  duda  -  con  la  lectura,  pero  es  con  la  lectura 
como  estudio  y  fuente  de  conocimiento,  no  como  ejerci¬ 
cio  material  análogo  á  la  máquina  de  contar  de  los 
chinos.  Y  en  cambio,  el  alcohol  ejerce  siempre  ac¬ 
ción  tan  depresiva  sobre  el  órgano  del  pensamiento 
é  influye  tan  desastrosamente  en  la  herencia  inte¬ 
lectual,  que  los  pueblos  bebedores  de  agua  tienen 
un  100  por  xoo  de  probabilidades  más  de  producir 
individuos  superiores,  disminuyendo  á  la  vez  el  nú¬ 
mero  de  los  locos  y  la  criminalidad. 


Nada  más  cómodo,  en  verdad,  que  filosofías  his¬ 
tóricas  del  género  de  la  que  gasta  la  señora  Lowell. 


Juzgar  á  una  gran  nación,  en  conjunto  y  sin  examen, 
por  alguna  de  sus  costumbres,  tradiciones  ó  fiestas 
favoritas,  es  un  método  de  sencillez  primigenia,  y  un 
descanso  para  el  meollo,  que  nunca  estimaremos  lo 
bastante.  En  la  bonita  zarzuela  Pan  y  toros  oye  un 
viajante  francés  hablar  de  los  rubios  del  bicho,  y  apun¬ 
ta  en  su  cartera:  «Todos  los  bichos  ser  rubios,  y  ser 
grandes  como  vacas.»  Algo  no  menos  cómico  que  la 
apuntación  del  francés  es  la  aseveración  de  la  seño¬ 
ra  Lowell  de  que,  por  las  corridas  de  toros,  nuestro 
pueblo  se  aficiona  cada  día  más  al  asesinato. 

Créame  la  señora  Lowell,  que  habla  de  los  toros 
como  podría  yo  hablar  del  trato  que  se  da  en  Norte 
América  á  los  indios  Sioux  (acerca  de  los  cuales  he 
oído  que  son  exterminados  sin  piedad):  yo  he  asistido 
á  bastantes  corridas  de  toros,  y  ni  á  la  entrada,  ni  du¬ 
rante  la  función,  ni  á  la  salida,  he  visto,  no  digo  ase¬ 
sinatos,  ni  un  mal  navajazo  siquiera.  Broncas  y  cule¬ 
bras  en  los  tendidos  sí  las  hay,  pero  eso  es  la  sal  en 
el  agua:  duran  un  minuto  y  paran  en  risa  -  y  ya  casi 
ni  eso  va  habiendo.  —  ¿Sabe  la  señora  Lowell  dónde 
con  más  frecuencia  se  cometen  crímenes  en  España? 
A  la  salida  de  las  tabernas;  porque  como  jamás  toda 
una  nación  practica  determinada  virtud,  también  aquí 
se  conocen  devotos  de  ese  dios  Baco,  contra  quien 
la  señora  Lowell  ha  creído  necesario  formar  una  Liga 
universal  de  mujeres  cristianas.  Por  algo  decimos  que 

sobrevino  una  pendencia. 

En  esto  pensaba  yo  al  contemplar  el  animadísimo 
espectáculo  que  presentaba  la  plaza  de  Madrid  el  día 
de  la  corrida  de  Beneficencia,  con  tanto  afán  espe¬ 
rada  y  con  tanto  alborozo  acogida  por  el  público,  de¬ 
seoso  de  aplaudir  á  Rafael  II,  el  torero  de  las  filigra¬ 
nas  y  de  las  monerías.  Vea  la  señora  Lowell  como  ni 
es  tan  fiero  el  león,  ni  el  espectáculo  taurino  tan  bár¬ 
baro. 

Si  en  esas  luchas  á  mojicones  y  morrás  que  se 
gastan  por  la  tierra  de  la  señora  Lowell,  lo  que  apre¬ 
cia  el  respetable  senado  es  el  rejo,  el  hercúleo  vi¬ 
gor  necesario  para  descuadernar  una  mandíbula  ó 
abollar  un  cráneo  de  un  golpe,  en  nuestros  toros  lo 
que  se  aplaude  y  jalea  principalmente  es  la  delicade¬ 
za,  la  habilidad,  el  arte,  la  agilidad  y  la  gracia,  uni¬ 
das  á  la  serenidad  que  puede  conjurar  y  dominar  el 
peligro. 

En  las  riñas  á  puñetazos,  el  espectador  grita 
¡Hurrah!  cuando  el  hombre  le  salta  un  ojo  al  hom¬ 
bre;  en  los  toros  se  aclama  al  torero  con  mayor  en¬ 
tusiasmo  cuando,  arriesgando  la  propia  vida,  salva 
la  ajena  -  muchas  veces  la  del  afortunado  rival,  qui¬ 
zás  la  del  enemigo.  -  En  esos  momentos  la  fiesta  na¬ 
cional  adquiere  un  carácter  que  no  vacilo  en  califi¬ 
car  de  noble  é  hidalgo.  ¿Qué  es  ver  á  un  hombre 
caído,  inerme,  á  la  fiera  lanzándose  contra  él,  despi¬ 
diendo  ardiente  resoplido,  bajando  el  testuz  para 
embestir,  y  á  otro  hombre,  vestido  de  seda  y  hecho 
un  ascua  de  oro,  tranquilo,  sonriente,  manejando  con 
desembarazo  la  airosa  capa,  y  de  un  solo  jugueteo  de 
ese  trapo  bonito,  de  ese  débil  escudo  de  tela,  des¬ 
viando  al  terrible  animal,  y  salvando  una  existencia? 
¿Pues  qué,  cuando  para  conseguir  el  mismo  fin,  para 
proteger  al  compañero  que  yace  allí  á  merced  del 
bruto  irritado,  el  torero  se  agarra  con  ambas  manos 
á  la  cola  del  toro,  y  le  sujeta  y  clava  al  suelo,  mien¬ 
tras  el  derribado  se  levanta  y  huye?  Revuélvese  la 
fiera  mugiendo,  queriendo  desasirse;  pero  las  vigoro¬ 
sas  tenazas  que  lo  sujetan  no  sueltan  la  presa,  aun¬ 
que  ya  el  burlador  busca  la  manera  de  salir,  ligero  y 
triunfante,  dejando  atónito  al  animal.  El  día  de  la 
corrida  de  Beneficencia,  alguien  recordó,  en  él  palco 
que  yo  ocupaba,  una  proeza  de  Guerrita.  Tuvo  este 
diestro  el  refinado  capricho  de  torear  vestido  de  blan¬ 
co,  y  el  aristocrático  empeño,  que  casi  puede  llamar¬ 
se  femenil,  de  sacar  el  traje  sin  una  salpicadura  de 
sangre,  sin  una  mancha.  Bien  se  comprende  cuánta 
serenidad,  qué  valor  frío  supone  tal  cuidado,  tal 
preocupación  de  coquetería  y  de  limpieza,  cuando  el 
toro  amenaza  la  vida  y  hay  que  evitar  la  horrenda 
caricia  de  sus  agudos  cuernos.  Pues  bien:  Guerrita 
se  vió  aquel  día  en  el  caso  de  colear  á  un  toro  para 
impedir  que  fuese  recogido  y  destrozado  un  picador. 
Y  el  traje,  la  rica  chaquetilla  blanca  abrumada  de 
pasamanos  de  plata,  el  fino  calzón,  la  faja  de  seda,  la 
pechera,  todo  salió  cual  la  nieve,  igual  que  al  entrar 
el  diestro  en  el  redondel.  No  sé  cómo  le  haría  yo 
comprender  á  la  señora  Lowell  que  esto  me  parece, 
en  vez  de  barbarie,  helenismo. 


Repito  que  el  público  español  en  ningún  espec¬ 
táculo  es  más  intransigente  con  la  barbarie  que  en 
la  plaza  de  toros.  Lejos  de  complacerse,  como  afecta 
creer  la  señora  Lowell  (la  que  trata  de  verdugos  á 


nuestros  generales),  en  el  tormento  de  los  caballos 
protesta  indignado  si  después  de  gravemente  heridos’ 
por  aprovecharlos  se  les  quiere  volver  á  hacer  entrar 
en  lidia.  Las  picas  profundas  y  que  despedazan  al 
toro,  los  pinchazos  inútiles,  exasperan  violentamente 
á  la  multitud.  Si  admite  todos  los  elementos  dramá¬ 
ticos  indispensables  para  la  función,  no  quiere  ver 
ninguna  crueldad  inútil,  ninguna  mortificación  que 
no  sea  estrictamente  impuesta  por  la  naturaleza  de 
la  lidia. 

Esto  lo  he  observado  mil  veces.  Los  toreros  que 
se  arriesgan  á  tontas  y  á  locas,  creyendo  sustituir 
la  destreza  con  el  valor  ciego  y  temerario,  reciben 
mil  muestras  de  desagrado,  insultos  mezclados  con 
advertencias. 

Una  de  las  condiciones  en  que  el  diestro  Guerri¬ 
ta  ha  basado  su  celebridad,  es  la  de  poseer  suficien¬ 
te  maestría  para  ejecutar  todas  las  suertes  del  toreo, 
acompañadas  de  muchos  adornos  y  perfiles  delicadí¬ 
simos,  infundiendo  en  el  ánimo  del  espectador  la 
convicción  de  que  no  será  cogido,  de  que  burlará  á 
la  fiera.  La  alegría  que  infunde  la  presencia  del  maes¬ 
tro,  á  eso  se  debe  en  gran  parte.  Admiramos  su  des¬ 
treza  y  no  tememos  un  trágico  episodio.  Le  vemos 
retozar  con  el  toro,  halagarle  el  morro  con  la  mano 
echarle  puñados  de  arena,  deslumbrarle  con  su  hábil 
quiebro,  arrodillarse  y  esperarle  impávido,  parearle 
con  las  de  á  cuarta...,  y  estamos  tranquilos,  porque 
creemos  que  no  peligra  una  vida  humana.  Si  fuése¬ 
mos  esos  bárbaros  sedientos  de  sangre,  esa  turba  del 
pollice  verso  que  pintan  los  amigos  de  nuestros  ene¬ 
migos  de  Cuba,  estaríamos  anhelando  heridas  y 
muertes,  agonías  y  horrores...  Aunque  parezca  para¬ 
doja,  diré  que  aquí  la  gente  sedienta  de  sangre  son 
los  adversarios  de  las  corridas  de  toros  (que  no  todos 
están  en  la  América  del  Norte,  pues  en  España  hay 
infinitos).  Estos  creen  que  si  cuantos  toreros  existen 
fuesen  corneados  de  firme  en  un  día,  se  acababa  la 
fiesta...  En  efecto,  el  arbitrio  parece  seguro. 

* 


Magnífico  golpe  de  vista  el  de  la  plaza  el  día  déla 
corrida  de  Beneficencia.  No  cabía,  como  suele  decir¬ 
se,  ni  un  alfiler.  En  las  localidades  de  sol,  los  milla¬ 
res  de  abanicos  redondos  imitaban  bandadas  de  gi¬ 
gantescas  mariposas  cautivas,  que  aletean  por  reco¬ 
brar  la  libertad.  Un  palco,  en  pleno  sol,  protegido 
por  un  toldo,  lucía  tres  soberbios  mantones  de  Ma¬ 
nila  fastuosamente  colgados  de  la  baranda,  el  uno 
verde  pálido  con  extravagante  flora  roja,  el  otro  ne¬ 
gro  recamado  de  blanquísimos  fioripones,  el  otro 
blanco,  con  rosas  de  su  color  y  grandes  pajarracos 
verdes  y  azules;  y  estos  espléndidos  trapos  de  Orien¬ 
te  eran  como  el  pregón  de  las  buenas  mozas  que 
adornaban  la  delantera,  peinadas  de  moño  alto,  car¬ 
gada  la  cabeza  de  aromosos  claveles,  con  todo  el  tra¬ 
pío  y  la  bizarría  de  las  chulas  madrileñas.  Aquel  pal¬ 
co  tentaba  la  paleta  de  un  colorista.  En  la  zona  de 
sombra  abundaba  el  género  fino,  lo  más  encopetado 
del  señorío  de  la  corte,  las  damiselas  de  mantilla 
blanca  ó  negra  con  peinetas  y  grupos  de  flor  natural, 
los  sombreros  enormes  y  atrevidos,  aureolados  de  nu¬ 
bes  de  tul,  que  es  la  gran  moda  de  este  año.  A  la 
barrera  no  se  atrevieron  á  ir  las  aficionadas,  aun  cuan¬ 
do  se  anunció  que  irían. 

La  luz  y  el  color,  el  ruido  y  la  animación  mágica 
de  este  espectáculo,  que  Teófilo  Gautier  calificó  de 
uno  de  los  más  bellos  que  puede  imaginarse  el  hom¬ 
bre,  son  realmente  más  para  vistos  que  para  des¬ 
critos. 

Uno  de  sus  grandes  atractivos,  para  mí,  es  que 
pase  al  aire  libre.  El  teatro  actual,  cautivo  en  recin¬ 
tos  cerrados  (no  lo  entendían  así  los  griegos),  me 
agobia  por  lo  impuro  y  viciado  del  ambiente.  El  sol, 
la  brisa  viva  y  juguetona,  el  ligero  zumbar  de  los 
tendidos,  el  azul  del  cielo,  tanto  colorín,  tan  inmen¬ 
so  concurso,  hacen  de  la  fiesta  de  toros  algo  que  no 
se  parece  á  ninguna  otra  fiesta. 

No  fué  esta  corrida  de  Beneficencia,  con  todo  su 
aparato,  de  las  mejores:  la  inferioridad  del  ganado 
deslució  á  Rafael,  y  si  el  panorama  de  la  plaza  era 
soberbio,  la  lidia  transcurrió  lánguida  y  sin  brío.  Es 
imposible  pronosticar,  aun  conociendo  la  proceden¬ 
cia  de  los  toros  y  las  condiciones  de  los  lidiadores, 

lo  que  será  una  corrida.  El  azúcar  y  las  claras,  en 

punto,  y  el  merengue,  malo,  se  pudo  decir  en  la  de 
Beneficencia.  Otra  sorpresa:  un  diestro  sin  aureola, 
que  no  sé  si  por  modestia  lleva  con  diminutivo  un 
nombre  ilustre  en  los  anales  de  la  tauromaquia,  u 
el  que  cosechó  palmas  y  laureles.  Hablo  de  Lagfir  l' 
jillo ,  cuyas  dos  estocadas  fueron  las  de  la  tarde.  - 
oirse  aclamar,  el  torero  bajó  la  cabeza,  serio  y  con  u 
so,  y  dió  la  vuelta  á  la  barrera,  más  bien  triste  qu 
regocijado. 

Emilia  Pardo  Bazan 


LOS  MILAGROS  DE  SAN  ANTONIO  DE  PADUA 
23  de  junio  de  1446 

Celebérrimos  bajos  relieves  de  la  basílica  de  San  Antonio, 
en  Padua,  ejecutados  por  Donatello 

Con  la  estatua  de  David,  conocida  por  el  Zuccone , 
son  estos  bajos  relieves  de  la  basílica  de  San  Antonio 
en  Padua  las  obras  de  arte  que  como  obras  maestras 
de  indiscutible  mérito,  así  reconocido  por  el  mundo 
artístico,  produjo  el  precursor  de  Miguel  Ángel. 

Ya  al  ocuparme  en  otra  efeméride  del  insigne  es¬ 
cultor  Donatello,  hice  un  breve  estudio  del  valor  é 
importancia  que  en  la  estatuaria  italiana,  especial¬ 
mente  en  la  florentina,  alcanzó  la  obra  del  autor  de 
la  efigie  ecuestre  de  Gattamelata;  mas  á  pesar  de  eso, 
creo  oportuno  en  la  ocasión  presente  completar  en 
lo  posible  aquel  somerísimo  estudio,  pues  del  cono¬ 
cimiento  del  rumbo  del  arte  al  finalizar  el  siglo  xiv 
puede  deducirse  en  parte  el  valor  inmenso  de  la  obra 
de  Donatello  y  venir  á  la  cuenta  del  por  qué  los  ba¬ 
jos  relieves  de  que  voy  á  ocuparme  en  esta  efemkttde 
están  considerados  como  obras  inmortales. 

*  * 

Los  hermanos  Juan  y  Nicolás  de  Pisa,  Ghiberti  y 
Donatello  son  las  cuatro  personalidades  más  salien¬ 
tes  que  cuenta  el  Renacimiento  entre  sus  precurso¬ 
res.  Hasta  ellos  el  arte  pudo  llamarse  realmente  cris¬ 
tiano,  por  cuanto  la  forma  estaba  supeditada  al  con¬ 
cepto  que  de  la  vida  y  su  genuina  expresión  por 
medio  de  la  interpretación  de  la  naturaleza  tenía  el 
cristianismo,  aun  en  países  en  los  cuales  la  levadura 
pagana,  como  hace  constar  Taine  hablando  de  Ita¬ 
lia,  se  mostraba  claramente  en  las  costumbres  y  en 
las  aficiones. 

Los  llamados  trecentisti  y  cuatrocentisti ,  de  los  cua¬ 
les  tantas  y  tan  buenas  obras  pictóricas  y  escultóricas 
existen  en  la  patria  de  Dante  (hablo  tan  sólo  del  arte 
en  Italia),  no  habían  columbrado  la  necesidad  de 
aunar  á  los  idealismos  y  exaltaciones  espirituales,  á 
la  belleza  del  sujeto,  la  belleza  de  la  forma,  tomán¬ 
dola  de  la  realidad.  Así  pues,  en  el  líltimo  tercio  del 
siglo  xiv  los  papas  apoyan  á  los  Gozzoli,  á  los  Pin- 
turicchio,  á  otros  más  que  sostienen  la  bandera  del 
arte  asceta,  y  por  lo  tanto  hierático,  sin  movimiento 
alguno  que  indique  la  existencia  de  pasiones,  de  do¬ 
lores,  de  nada  que  fuese  otra  cosa  que  la  vida  con¬ 
templativa;  á  su  vez  los  Médicis  otorgan  decidida 
protección  á  los  que  como  Massaccio,  Mantegna, 
Ghiberti,  Donatello  y  otros  varios  artistas,  tratan  de 
dar  vida  á  las  figuras,  imprimiéndoles  movimiento, 
copiando  directamente  del  natural,  inspirándose  en 
la  naturaleza. 

Mas  no  fué  inmediato  el  tránsito  del  hieratismo, 
de  la  absoluta  sujeción  de  las  manifestaciones  pic¬ 


tóricas  y  escultóricas  dentro  del  .más  puro  idealismo 
cristiano,  á  la  libertad  en  el  modo  de  expresar  el  mis¬ 
mo  sentimiento  místico,  ni  ese  tránsito  dejó  de  pa¬ 
decer  tampoco  graves  extravíos.  Todos  sabemos  que 
el  beato  fraile  de  Fiessole,  el  dulcísimo  Fra  Angéli¬ 
co,  ponía  mano  en  los  pinceles  cuando  extenuado 
por  las  vigilias  y  las  lecturas  piadosas  sufría  aquellas 
alucinaciones  que  pueden  considerarse  como  éxtasis, 
y  en  las  cuales  creía  ver  las  imágenes  vivas  de  la  Vir¬ 
gen  y  de  los  ángeles:  todos  sabemos,  porque  el  pro¬ 
pio  fraile  artista  lo  relató  con  sencillez  encantadora, 
cómo  de  buena  fe  creía  que  un  ángel  mientras  él  dor¬ 
mía,  fatigado  por  no  acertar  á  dar  forma  á  la  soñada 
cabeza  de  la  Virgen,  empuñaba  el  pincel  y  trazaba 
la  faz  de  la  Madre  de  Dios;  y  sabemos  también  que 
si  estas  figuras,  las  últimas  que  debía  producir  el  arte 
cristiano  en  los  últimos  días  de  la  Edad  media,  tie¬ 
nen  tanto  de  ideales  como  están  faltas  de  todo  valor 
estético  por  lo  que  se  refiere  á  la  forma,  en  cambio 
Fra  Filipo  Lippi,  lanzado  por  el  camino  del  realis¬ 
mo,  llegó  hasta  el  materialismo,  copiando  exactamen¬ 
te  las  poco  místicas  cabezas  de  sus  queridas  para  re¬ 
presentar  las  de  las  Madonas  que  pintaba. 

En  este  estado  el  arte,  Donatello  aparece  como 
un  justo  medio,  aun  cuando  rompiendo  de  frente  con 
los  prejuicios  dogmáticos  que  cohibían  en  el  artista 
todo  movimiento  de  amor  hacia  la  belleza  de  la  ma¬ 
teria. 

Ayúdanle  en  el  empeño  realista  Ghiberti  y  los  her¬ 
manos  de  Pisa,  llevando  especialmente  al  bajo  relieve 
la  impresión  directa  de  la  realidad  que  les  producía 
la  naturaleza.  Pero  más  grande  que  estos  mismos 
colegas,  Donatello  estudia  en  los  artistas  paganos 
el  modo  de  interpretar  el  natural,  y  más  que  eso  el 
exquisito  gusto  y  la  sencillez  con  que  lo  interpre¬ 
taban.  Y  al  hacer  tales  estudios  y  al  volver  los  ojos 
al  hombre  vivo,  resuelve  de  plano  una  cuestión  esté¬ 
tica  de  primera  magnitud,  la  de  la  independencia  del 
arte  escultórico,  arte  hasta  él  considerado  tan  sólo 
como  decorativa  del  monumento  arquitectónico. 


Pertenecen  los  célebres  relieves  á  que  se  refiere 
esta  efemcride  al  último  estilo  del  artista.  Contaba 
éste  cuando  dió  comienzo  á  dichos  trabajos  más  de 
cincuenta  años.  Como  digo  más  arriba,  el  23  de  ju¬ 
nio  de  1446  se  puso  á  la  obra  de  los  relieves  y  po¬ 
cos  días  después  á  la  de  las  estatuas,  destinadas  tam¬ 
bién  á  la  basílica  de  San  Francisco  de  Asís  y  de  San 
Luis. 

Gran  número  de  discípulos  le  ayudaban  en  tanta 
y  tan  varia  labor,  que  modeló  entera  por  su  mano. 
Pagósele  á  razón  de  ochenta  y  cinco  ducados  de  oro 
cada  uno  de  los  bajos  relieves,  en  total  ocho,  y  que 
forman  la  decorativa  del  altar  mayor. 

Entrelos  más  notables  cuéntanse  los  que  represen¬ 
tan  los  célebres  milagros  realizados  por  San  Antonio 


resucitando  á  un  niño  y  descubriendo  lo  que  ence¬ 
rraba  el  corazón  de  un  avaro.  Para  mí  el  más  patético 
es  el  primero:  Donatello  hizo  un  cuadro  escultórico, 
lleno  de  verdad,  de  realismo  y  admirablemente  com¬ 
puesto.  Sabido  es  el  motivo  por  que  el  Santo,  como 
le  llaman  en  Padua  aún  hoy,  hizo  el  milagro  de  re* 
sucitar  á  un  niño.  Habíase  cometido  un  asesinato,  y 
primero  la  voz  popular  y  después  la  misma  justicia 
hubieron  de  creer  que  el  padre  del  Santo  era  el  ma¬ 
tador.  Sujeto  á  la  tortura,  y  cuando  en  vista  de  que 
el  presunto  asesino  seguía  protestando  de  su  inocen¬ 
cia  iban  á  condenarle  á  muerte,  Antonio  propuso  un 
testigo;  y  ese  testigo  era  un  niño,  único  que  presen¬ 
ciara  el  asesinato.  Tomaron  los  jueces  como  cosa  de 
loco  la  proposición  del  santo  fraile,  pues  el  niño  ha¬ 
bía  fallecido  ya.  Sin  embargo,  teniendo  en  cuenta  el 
justísimo  deseo  de  Antonio  de  salvar  al  autor  de  sus 
días  y  además  las  virtudes  que  le  adornaban,  acce¬ 
dieron  los  jueces  á  los  deseos  del  fraile.  Ante  éstos 
y  el  pueblo  de  Padua  en  masa,  que  se  agolpaba  para 
presenciar  tan  extraño  acontecimiento,  ti  Santo  de¬ 
vuelve  á  la  vida  al  infante,  y  conjurándole  para  que 
diga  quién  era  el  matador,  con  voz  clara,  que  oyeron 
los  testigos  de  aquel  inaudito  prodigio,  relata  el  niño 
el  hecho  y  dice  el  nombre  del  asesino.  De  este  modo 
salvó  el  Santo  de  Padua  la  vida  de  su  padre. 

El  otro  bajo  relieve  representa  á  San  Antonio,  que 
había  asistido  á  los  últimos  momentos  de  un  famoso 
avaro,  tratando  en  vano  de  conseguir  de  aquel  hom¬ 
bre  in  articulo  mortis  lo  que  en  vano  tratara  de  con¬ 
seguir  en  vida,  que  socorriera  con  largueza  á  los  ne¬ 
cesitados;  representa,  digo,  á  San  Antonio' enseñan¬ 
do  al  pueblo  el  corazón  del  muerto,  convertido  en 
una  piedra.  En  ambas  obras  Donatello  se  muestra 
realista,  hasta  rayar  en  alguna  parte  con  el  naturalis¬ 
mo,  mas  imprimiendo  á  las  figuras  actitudes  llenas 
de  verdad  y  naturalidad  y  á  los  rostros  expresiones 
tan  justas  de  asombro,  de  curiosidad,  de  terror,  que 
causan  maravilla.  Contrastando  con  éstos,  en  varios 
de  los  otros  relieves  se  advierte  la  gracia,  la  delica¬ 
deza  (sin  apartarse  de  lo  real  nunca),  con  que  sabía 
interpretar  las  escenas  y  las  figuras  infantiles.  Conó- 
cense  dichos  bajos  relieves  por  los  de  los  niños  músi¬ 
cos.  ¿Quién  no  recuerda  aquellos  primorosos  cuadros 
llenos  de  vida,  de  tanta  vida  y  movimiento,  que  en 
fuerza  de  mirarlos  llega  á  creerse  que  cantan  y  tocan 
los  diminutos  coristas  y  músicos?  Ningún  escultor  lo¬ 
gró,  después  de  Donatello,  alcanzar  la  niorbideza  que 
éste  supo  dar  á  aquellas  cabecitas,  en  las  cuales  re¬ 
bosan  la  alegría  y  la  inocencia.  Al  presente  los  ni¬ 
ños  cantores  de  Donatello  son  copiados  por  estatua¬ 
rios  y  artistas  del  pincel,  siempre  que  quieren  repre¬ 
sentar  la  infancia.  El  célebre  escultor  fué  ¿1  único 
que  supo  encontrar  en  el  rostro  y  en  el  cuerpo  de  los 
niños  ese  algo,  mitad  humano,  mitad  divino,  que  nos 
obliga  á  creer  en  los  ángeles  y  á  pensar  en  la  huma¬ 
nidad. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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Si  armónica  resulta  la  sección  de  pintura  de  la 
actual  Exposición  de  Bellas  Artes  por  la  relación  que 
entre  las  obras  expuestas  se  establece,  no  dejan  éstas 
de  ofrecer  variados  aspectos,  cual  acontece  con  todas 
las  manifestaciones  de  la  inteligencia,  ya  por 
el  concepto  que  entrañan  ó  por  las  reglas  y 
procedimientos  á  que  se  ajustan.  Muestra  de 
ello  son  las  copias  de  las  producciones  que 
figuran  en  estas  páginas,  expresión  de  los 
ideales  que  sus  autores  persiguen,  de  las  ten¬ 
dencias  que  informan  sus  creaciones  y  de  las 
escuelas  en  que  militan. 

Dos  lienzos,  altamente  recomendables,  re¬ 
presentan  la  escuela  ruralista  que  en  nuestra 
región  tuvo  por  origen  la  escuela  olotense,  á 
la  que  dió  vida  y  alientos  el  malogrado  Vay- 
reda.  Nos  referimos  al  cuadro  de  Juan  Lli- 
mona  Volviendo  del  terruño  y  al  ( de  Laurea¬ 
no  Barrau  titulado  La  tierra.  Este  resulta 
quizás  más  humano  que  el  primero,  teniendo 
uno  y  otro  como  objetivo  artístico  la  repre¬ 
sentación  del  trabajo,  en  su  aspecto  más  rudo 
y  penoso,  aquel  que  más  puede  recordarnos 
la  dura  ley  que  nos  impone  la  obligación  de 
obtener,  á  costa  del  sudor  de  nuestra  frente, 
las  ventajas  que  nos  reporta.  Sin  embargo,  y 
en  ello  entendemos  que  estriba  el  concepto 
que  se  propusieron  desarrollar  los  Sres.  Ba¬ 
rrau  y  Llimona,  resultan  ambas  producciones 
así  como  la  glorificación  dél  deber  cumplido, 
de  la  realización  de  un  hecho  que  enaltece  y 
eleva.  Y  así  habrá  ocurrido,  pues  no  otra 
cosa  demuestra  el  grupo  del  cuadro  de  Lli¬ 
mona,  constituido  por  el  anciano  labrador  y 
sus  dos  hijos,  que  apoyados  unos  en  otros 
elevan  su  plegaria  al  Todopoderoso,  al  regre¬ 
sar  al  hogar  después  de  penosa  jornada.  En 
esta  obra,  cual  en  todas  las  de  Llimona,  re¬ 
vélase  el  sentimiento,  la  delicadeza  y  la  ele¬ 
vación  de  espíritu. 

No  es  La  primavera  de  Dionisio  Baixeras 
una  de  sus  más  notables  producciones,  pero 
aun  así  es  digna  de  su  pincel  y  acredita  su 
valía.  En  la  primavera  de  la  vida  hállase  la 
amorosa  pareja,  que  tan  inteligentemente  ob¬ 
servada  ha  sido  por  el  pintor  catalán,  quien 
nos  ofrece  un  precioso  cuadro  de  costumbres 
de  la, gente  de  mar  de  nuestras  costas. 

¡La  Novia /,  de  J.  Miralles  Darmanín,  es 
un  digno  representante  de  la  escuela  españo¬ 
la,  pintado  con  inteligencia  y  acierto,  y  con 
toda  la  rica  y  brillante  gama  que  se  amasa 
en  la  paleta  del  discreto  pintor  valenciano, 
quien  logra  en  este  lienzo,  cual  en  el  Taller 
de  tapices ,  que  figura  en  nuestro  Museo  mu¬ 
nicipal,  dar  igual  valor  y  verdad  á  las  figuras 
que  á  los  pormenores  que  en  la  composición 
se  reproducen.  En  igual  caso  hállase  La  pri¬ 
mavera  de  la  vida ,  de  Alfredo  Souto,  en  el 
que  todo  merece  aplauso,  ya  que  resulta  tan 
admirablemente  pintada  la  figura  de  la  garri¬ 
da  aldeana,  como  el  paisaje  que  le  sirve  de 
escenario  y  fondo. 

Verdadero  esfuerzo,  admirable  resultado, 
es  el  que  representa  El  retrato  de  mi  mujer , 
obra  de  José  Villegas,  quien  ha  tratado  de  vencerlas 
dificultades  que  había  de  ofrecerle  pintar  un  retrato 
cuya  figura  ejecutada  con  tonos  blancos,  destacase 
sobre  fondos  también  blancos.  No  en  balde  ha  alcan¬ 
zado  Villegas  fama  de  meritísimo  y  su  nombre  cons¬ 
tituye  una  gloria  del  arte  español  contemporáneo. 

En  Una. melodía  de  Schubert  preséntase  Francisco 
Masriera,  como  siempre,  distinguido,  elegante,  agra¬ 
dable.  No  es  posible  lograr  mayor  fidelidad  que  la 
alcanzada  en  la  reproducción  de  las  telas  de  los  ves¬ 
tidos  de  las  aristocráticas  damas  que  reunidas  en  rico 
salón  deléitanse  oyendo  ejecutar  en  el  piano  una 
composición  del  inspirado  maestro.  Todo  en  el  lien¬ 
zo  del  Sr.  Masriera  resulta  bello,  y  tal  había  de  ser, 
pues  de  lo  contrario  hubiera  renunciado  á  su  recono¬ 
cido  buen  gusto  y  á  sus  indiscutibles  cualidades  de 
habilísimo  colorista. 

La  colecta  para  un  herido ,  de  Francisco  Miralles, 
revela  un  noble  propósito,  merecedor  de  encomio, 
cual  es,  sin  renunciar  á  la  elegancia  de  la  factura  y 
á  la  riqueza  de  las  entonaciones  por  él  empleadas,  la 
representación  de  una  escena  popular,  en  la  que  hon¬ 
rados  obreros  tratan  de  remediar  las  desgracias  que 
afligen  á  un  compañero. 

Altamente  sugestivo  es  el  cuadro  del  distinguido 
pintor  italiano  Angelo  dall’  Oca  Bianca.  Sus  Hojas 


daderamente  recomendable,  realizada  con  grandiosi¬ 
dad  y  amplitud,  nos  da  á  conocer  las  cualidades  que 
atesora  el  novel  escultor,  á  quien  el  porvenir  reserva 
iguales  recompensas  que  á  su  hermano  José,  el  lau¬ 
reado  autor  del  lienzo  La  madre  de  los  Gracos, 

La  leona  con  sus  cachorros ,  de  Agapito  Vallmitjana 
Abarca,  es  una  nueva  y  feliz  producción,  que  unida 
á  las  anteriores,  justifica  los  reconocidos  méritos  de 
este  artista,  que  tanto  ha  logrado  distinguirse  en  el 
especial  género  á  que  se  ha  dedicado.  Vivo 
está  todavía  el  recuerdo  de  algunas  de  sus 
obras,  que,  como  El  cazador  de  leones ,  tanto 
llamaron  la  atención  de  los  inteligentes.  En 
todas  se  ha  presentado  vigoroso  y  elegante, 
cual  si  las  saludables  enseñanzas  de  su  padre 
y  maestro  se  confundieran  con  las  modernas 
corrientes  y  conceptos  que  informan  todas 
las  creaciones. 

Al  publicar  en  los  sucesivos  números  nue¬ 
vas  reproducciones  de  obras  que  en  la  Expo¬ 
sición  figuran,  emitiremos  el  juicio  que  cada 
una  de  ellas  nos  ha  merecido. 

A.  García  Llansó 
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En  la  esquina  de  la  calle  del  Alfaqueque, 
frontera  á  los  altos  muros  de  la  iglesia  parro¬ 
quial  de  San  Vicente,  hubo  en  Sevilla,  en  los 
últimos  años  ya  del  siglo  décimoséptimo,  un 
grande  y  destartalado  caserón  con  honores 
de  señorial  palacio,  cuyas  puertas,  siempre 
cerradas,  delataban  á  tiro  de  ballesta  la  sole¬ 
dad  y  el  misterio  de  sus  habitadores,  que  á 
la  sazón,  ó  sea  en  el  curso  del  año  de  1705, 
no  eran  á  juicio  de  los  vecinos  de  la  calle  más 
que  duendes,  trasgos  y  vestiglos,  por  cuya 
causa  todo  transeúnte  al  pasar  frente  á  ella 
santiguábase  y  apretaba  el  paso,  temeroso  de 
ser  víctima  de  las  asechanzas  de  sus  endia¬ 
blados  moradores,  que  constantemente  tenían 
en  jaque  á  los  demás  de  la  calle,  ya  por  los 
espeluznantes  ruidos  que  en  medio  de  la  no¬ 
che  se  producían  dentro  de  sus  muros,  como 
crujir  de  cadenas,  ayes  angustiosos,  rechina¬ 
mientos  extraños,  ó  bien  siniestros  estrépitos, 
como  si  techumbres  enteras  se  desplomasen, 
ó  á  los  sordos  golpes  de  picos  y  palanquetas 
se  derrumbaran  arquerías,  ó  viniesen  por  tie¬ 
rra  sus  robustos  muros  interiores.  Y  tanto 
más  ciertos  parecían  estos  efectos,  cuanto  que 
al  sentirse  los  espantosos  ruidos,  el  edificio 
aparecía  durante  algún  tiempo  envuelto  en 
una  densa  nube  de  polvo,  que  escapaba  por 
los  instersticios  de  las  desvencijadas  puertas 
y  ventanas,  por  los  tragaluces  de  los  zaquiza¬ 
míes  y  por  cuantos  respiraderos  tenía  aquella 
fatídica  morada.  Quiénes  decían  que  ciertas 
almas  en  pena  purgaban  allí  sus  culpas,  con¬ 
denadas  á  derribar  por  la  noche  lo  que  du¬ 
rante  el  día  construían;  afirmábase  por  otros 
que  los  duendes,  espíritus  trasteadores  de 
condición,  según  afirma  el  P.  fray  Juan  de 
Fuente  la  Peña,  se  solazaban  derribando  mue¬ 
bles  y  haciéndolos  trizas,  paralo  cual,  después 
de  subirlos  á  las  azoteas,  desde  ellas  los  arrojaban  al 
jardín,  donde  en  confuso  montón  iban  hacinando 
bufetes  y  cornucopias,  armarios  y  sillerías,  tapices  y 
colgaduras,  vajillas,  armas,  ropas  y  cuanto  hallaban  a 
las  manos,  con  todo  lo  cual  formaban  una  gran  ho¬ 
guera  y  á  su  rededor  bailaban  chaconas  y  zarabandas 
aquellos  malditos  huéspedes. 

Durante  algunas,  si  bien  cortas,  temporadas,  nos 
oían  los  estrépitos,  sucediéndose  el  más  profundo  si 
lencio,  y  entonces  no  faltó  quien  asegurase  que  a  ra 
vés  de  los  pocos  vidrios  que  quedaban  en  las  ven  a 
ñas  había  visto  cruzar  una  forma  blanca,  como 
mujer,  envuelta  en  amplio  ropaje,  que  cruzaba  ve 
tiginosamente  y  corría  desalentada  por  aquellos  gra 
des  salones.  .  )a 

Tantas  fueron  las  instancias  de  los  vecinos,  q 
justicia  vióse  obligada  á  tomar  cartas  en  el 
su  merced  el  señor  alcalde  mayor  D.  Juan,  v  ■... 
dez  de  Aldegüela  con  algunos  alguaciles  de  os 
te,  penetraron  un  día  resueltos  á  todo  en  la  mis 
sa  casa,  y  registrándola  de  alto  á  bajo  *iasta  f  os. 

más  escondidos  aposentos,  nada  hallaron  que 

trase  la  exactitud  de  las  versiones  de  los.v^'"  ']aS 
tampoco  tropezaron  con  cosa  que  les  indic 
causas  de  aquellos  espantos.  ,  i,s 

Por  doquiera  veíanse  las  señales  del  aband  > 


caídas  impresionan  de  modo  intenso,  pues  no  cabe 
mayor  acierto  en  la  exposición  de  un  asunto  asaz  di¬ 
fícil,  cual  es  la  representación  de  un  conjunto  de 
dramas  de  la  vida  real,  ya  que  no  otra  cosa  signifi¬ 
can  los  grupos  de  ancianos  asilados,  por  entre  los 
que  atraviesa,  entregada  tal  vez  á  sus  recuerdos,  la 
bella  y  sentida  figura  de  la  hermana  de  la  Caridad. 
Todo  guarda  inteligente  relación  en  el  cuadro  del 
pintor  paduano.  La  tonalidad,  entera  y  vigorosa,  un 


Primavera  de  la  vida,  cuadro  de  A  lfredo  Souto 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 

tanto  rojiza,  armoniza  y  contribuye  á  explicar  la  idea. 

Es,  á  nuestro  juicio,  así  por  el  concepto  que  entra¬ 
ña  como  por  su  hábil  ejecución,  la  obra  magistral 
del  concurso. 

La  preciosa  rubita  de  Feliu  D’Lemus  es  descen¬ 
diente  directa  de  la  Mary  que  figuró  en  la  anterior 
Exposición,  y  como  aquélla,  pregona  las  envidiables 
aptitudes  de  este  joven  pintor,  á  quien  cabe  ya  la 
gloria  de  haber  alcanzado  señalados  triunfos  en  la 
capital  de  la  vecina  nación. 

El  proyecto  ó  modelo  de  vidriera  en  colores  repre¬ 
sentando  La  jura  de  los  fueros  de  Guipúzcoa  por  Al¬ 
fonso  VLLI,  propiedad  de  la  Diputación  de  aquella 
provincia,  atestigua  las  variadas  disposiciones  del 
pintor  José  Echena,  que  á  pesar  de  vivir  hace  años 
en  extranjero  suelo,  dedica  á  su  patria  los  productos 
de  su  ingenio,  tratando  con  seriedad  asuntos  de  ca¬ 
rácter  histórico  de  la  tierra  española. 

El  grupo  escultórico  La  edad  de  piedra ,  de  José 
Campeny,  ha  de  estimarse  como  galana  muestra  de 
su  adelanto.  La  actitud  del  hombre  primitivo  luchan¬ 
do  á  brazo  partido  con  el  oso,  es  muy  acertada,  ex¬ 
presa  el  esfuerzo  muscular  y  la  violencia,  resultando 
el  modelado  amplio,  justo  y  preciso. 

De  opuesto  carácter  es  la  sentida  estatua  de  Ma¬ 
nuel  Garnelo,  titulada  ¿  Volverá ?,  cuya  ejecución,  ver¬ 
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Retrato  de  mi  mujer,  cuadro  de  J.  Villegas 


La  jura  de  los  fueros  por  Alfonso  VIII, 
proyecto  ó  modelo  de  vidriera  en  colores,  por  José  Echena 


Blondinette,  cuadro  de  Manuel  Feliu  D’  Lemus 


telarañas  formaban  grandes  pabellones  en  los  ángu¬ 
los  de  las  cámaras  ó  pendían  de  los  ricos  artesonados 
de  los  techos,  el  polvo  obscurecía  las  yeserías  de  ro¬ 
calla,  adornos  de  cornisas  y  sobrehuecos;  los  cerní¬ 
calos  y  murciélagos  anidaban  á  su  sabor  en  las  ala¬ 
cenas,  y  los  ratones  y  alimañas  andaban  por  todas 
partes,  como  únicos  señores  del  abandonado  caserón. 
Dieron  por  terminada  la  visita,  y  cerradas  y  selladas 
las  puertas,  marcháronse  todos  satisfechos  de  su  va¬ 
lor  y  bizarría. 

Podrá  suponerse  que  después  de  la  anterior  dili¬ 
gencia  todo  quedó  tranquilo;  mas  no  fué  así,  porque 
los  malos  espíritus,  obstinados  en  no  dejar  en  paz  á 


los  vecinos,  produjeron  desde  entonces  mayores  es¬ 
pantos  y  diabluras  que  atemorizaban  á  los  más  va¬ 
lientes.  Sobre  el  entablamento  de  la  portada,  soste¬ 
nido  por  robustas  columnas,  corría  un  gran  balcón, 
cuyo  vano  veíase  rematado  por  un  escudo  envuelto 
en  hojarascas  y  lambrequines,  esculpido  en  el  fondo 
de  un  frontón  que  figuraban  sostener  dos  tenantes 
con  sus  mazas  en  las  manos.  Aseguraban  muchos 
haber  visto  que  por  filo  de  la  media  noche  abríanse 
silenciosamente  las  puertas  del  balcón,  y  por  ellas 
salía  un  enjambre  de  pequeños  seres,  unos  con  forma 
humana  y  otros  monstruosos,  alados,  de  formas  hí¬ 
bridas,  viejecillos  con  luengas  y  blanquísimas  barbas 


cubiertos  con  rojos  y  negros  capuces,  todos  los  cuales 
deslizábanse  á  lo  largo  de  las  cornisas  ó  corrían  ve¬ 
loces  por  cima  de  las  molduras,  trepaban  por  los 
lambrequines  del  escudo,  ó  colocándose  á  horcaja¬ 
das  sobre  los  hombros  de  los  tenantes,  brincaban  á 
las  ventanas  con  singular  agilidad,  y  desde  ellas  su¬ 
bían  veloces  por  las  aristas  de  la  torre  parroquial,  y 
encaramándose  hasta  las  campanas,  asidos  á  los  ba¬ 
dajos,  balanceábanse  pendientes  de  ellos,  formando 
con  sus  estridentes  chillidos  la  más  extraña  algarabía. 
Vióseles  otras  veces  andar  por  los  tejados  en  forma 
de  lúgubre  comitiva,  llevando  ensartada  en  el  extre¬ 
mo  de  una  pica  la  cabeza  de  un  ajusticiado. 


¡La  novia!..  |La  novia!,  cuadro  de  J.  Miralles  Darmanín 
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Con  tales  relatos,  fácil  es  de  suponer  que  las  casas  inmediatas  se  despobla¬ 
ron,  que  las  mismas  rondas  esquivaban  su  paso  por  la  calle,  y  que  en  ella  y  en 
las  abandonadas  viviendas  crecían  á  su  sabor  enormes  matas  de  jaramagos,  orti¬ 
gas  y  avena  silvestre,  dando  un  aspecto  sombrío  y  tenebroso  á  aquella  parte  de 
la  calle. 


II 

Por  los  años  de  1695  regía  el  que  fué  poderoso  cetro  de  España  la  mengua¬ 
da  majestad  de  D.  Carlos  II,  y  en  dicha  fecha  llegó  á  establecerse  en  Sevilla  el 
capitán  D.  Gaspar  de  Yelves  con  su  gentil  y  discreta  esposa  doña  Antonia  Fal- 


Volviendo  del  terruño,  cuadro  de  Juan  Llimona 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1856) 

cón,  ambos  de  ilustre  prosapia,  corteses  en  extremo,  en  quienes  emulaban  la  bi¬ 
zarría  con  la  amenidad  del  trato.  Frisaba  él  en  los  55  y  á  su  aspecto  grave  pres¬ 
taban  mayor  respeto  y  consideración  los  honrosos  antecedentes  de  que  venía 
precedido;  pues  bien  presto  súpose  en  la  ciudad  que  D.  Gaspar  trajo  para  el 
Asistente  y  para  otros  muy  calificados  sujetos  cartas  del  cardenal  Portocarrero, 
del  duque  de  Montalto,  privado  del  monarca,  y  de  algunos  magnates  que  goza¬ 
ban  de  gran  predicamento  en  la  corte.  Súpose  también  que  tales  muestras  de 
aprecio  las  había  conquistado  por  su  valor  en  las  campañas  de  Cataluña  y  los 
Países  Bajos,  especialmente  en  la  desventurada,  si  bien  heroica  defensa  de  Mons, 
en  cuya  jornada  recibió  una  herida  de  mosquete  en  la  mejilla  derecha,  que  á 
todos  mostraba  con  el  orgullo  propio  de  un  bravo  y  pundonoroso  militar. 

Uníanse  á  estas  dotes  otras  muy  excelentes  que  pronto  atrajéronle  el  respeto 
y  la  consideración  de  sus  convecinos,  pues  con  gran  largueza  socorría  á  los  me¬ 
nesterosos,  y  siempre  viósele  acudir  con  sus  ducados  á  las  necesidades  del  culto, 
dando  muestras  de  su  gran  fervor  y  de  su  piedad.  Asistía  en  el  Santo  Rosario’ 
visitaba  á  los  presos  de  las  cárceles  y  con  frecuencia  se  le  encontraba  acompa¬ 
ñado  de  varones  señaladísimos  en  virtud,  de  los  señores  Inquisidores,  Padres  de 
la  Compañía  y  religiosos  de  las  distintas  órdenes.  En  cuanto  ádoña  Antonia  su 
esposa,  gozaba  de  igual  prestigio,  y  su  talento  y  hermosura  pronto  le  abrieron 
paso  entre  las  damas  de  la  más  esclarecida  nobleza,  siendo  su  casa  frecuentada 
por  los  linajes  principales  de  Sevilla. 

Una  vez  llegados  á  ella,  adquirieron  por  compra  la  gran  casa  esquina  á  la 
calle  del  Alfaqueque,  y  al  siguiente  año  celebráronse  fiestas  y  saraos  en  aquellos 
salones,  ataviados  con  gran  riqueza,  pero  con  la  severidad  acomodada  al  carác¬ 
ter  de  sus  dueños.  Paños  de  Utrecht  y  de  Bruselas,  espejos  de  Francia  con  re¬ 
vesadas  rocallas  y  toda  la  balumba  de  hojarascas,  según  la  moda  á  la  sazón 
dominante  en  la  corte  transpirenaica;  lujosos  aparadores  en  que  lucían  las  vaji¬ 
llas  de  plata  trabajada  á  martillo;  grandes  lienzos,  unos  con  retratos  de  sus  an¬ 
tepasados  de  cuerpo  entero,  y  otros  con  asuntos  religiosos  debidos  á  los  pinceles 
de  los  más  ilustres  maestros  españoles;  armarios,  bufetes  y  gavetas  con  ricas 
incrustaciones;  colgaduras  de  damasco  prensado,  antiguos  tapices  de  la  Persia, 
arañas  de  cristal  veneciano  y  otros  mil  objetos  del  mobiliario  tan  en  boga  enton¬ 
ces,  trocaron  bien  pronto  el  frío  aspecto  de  aquellas  cámaras,  convirtiéndolas  en 
opulentas  estancias,  muy  especialmente  las  noches  destinadas  á  fiestas.  Era  de 
ver  entonces  cómo  al  resplandor  de  cientos  de  bujías  y  hachas  de  cera  brillaban 
las  sederías  y  terciopelos,  las  doradas  molduras,  la  plata  de  los  aparadores,  el 
cristal  de  las  arañas,  riquezas  que  venían  á  servir  de  fondo  á  las  más  apuestas  y 
gentiles  damas  ricamente  ataviadas  con  sus  mantillos  de  tela  azul  y  plata,  sayas 
enteras  de  felpas  ó  rasos  de  colores,  bordadas  de  sedas  de  matices,  ó  bien  con 
adornos  de  talco  y  puntadas  de  mil  diversas  formas:  habíalas  con  vagueros  de 
raso  blanco,  azules  ó  cabellados,  de  chamelote,  con  torzales  rojos  bordados, 
blancas  valonas,  aderezos  y  bandas  de  diamantes,  tocados  de  lazos  con  randas 
y  otros  peregrinos  adornos;  mientras  que  los  caballeros,  vestidos  de  rasos  y  ter¬ 
ciopelos,  ostentaban  sobre  sus  pechos,  ya  las  bermejas  ó  verdes  insignias  de  las 
órdenes  de  Calatrava,  Alcántara  ó  Santiago,  ya  ricas  cadenas  dejas  que  pendían 
veneras  del  Santo  Oficio  con  traslúcidos  esmaltes,  ó  ya  por  último  deslumbran¬ 
tes  botonaduras  de  pedrerías,  magníficas  espadas,  cuyas  guarniciones,  por  la  de¬ 
licadeza  de  sus  calados,  emulaban  con  los  finísimos  encajes  flamencos  de  sus 
cuellos  y  vuelillos. 

Lacayos  y  servidores  con  suntuosas  libreas,  pajes  y  doncellas,  preparaban 
las  frutas,  dulces,  grajeas  y  aloja,  que  habían  de  servirse  á  los  convidados,  ó  ya 
solícitos  acudían  á  recoger  los  manteos  de  las  damas  y  las  capas  de  los  caba¬ 
lleros,  que  sin  cesar  apeábanse  de  sus  enormes  carrozas  en  el  portal  de  la 
casa,  pues  ya  nadie  recordaba  en  cuanto  á  aquéllas  el  acuerdo  de  la  ciudad 
del  ano  1683  prohibiendo  su  uso,  ni  tampoco  la  doctrina  del  licenciado  Luis 
Brochero,  que  dijo:  «eran  instrumentos  de  liviandades,  y  que  servían  para  ofus- 
car  la  razón  y  la  inteligencia,  añadiendo  que  no  convenía  que  los  jueces  y  ma¬ 
gistrados  anduviesen  siempre  en  coche,  por  ser  vso  indecente  á  los  que  profesa¬ 
ban  las  sciencias.» 


No  sería,  pues,  extraño  haber  visto  en  alguno  de  aquellos  saraos  grupos  de 
tertuliantes,  formados  por  sus  señorías  los  señores  marqueses  de  Vallehermoso 
Asistente,  y  el  de  Villa  Alegre;  los  condes  de  Casa  Gadea  y  el  de  la  Mejorada" 
Procurador  Mayor  de  la  ciudad,  D.  Jerónimo  Ortiz  de  Sandoval,  quienes  depar¬ 
tían  con  las  señoras  condesas  de  Valdeláguila  y  de  la  Moraleda  y  con  dos  muv 
discretas  damas,  ambas  viudas,  doña  Ana  Catalina  de  la  Parra  y  doña  Juana 
Teresa  de  la  Peña,  que  lo  eran  respectivamente  del  Veinticuatro  D.  Diego  Mu 
ñoz  de  Dueñas  y  del  capitán  D.  Joseph  de  San  Martín. 

En  tanto  que  los  dos  primeros  personajes  aventuraban  juicios  acerca  de  la 
campaña  de  Cataluña,  cuya  capital  iba  á  ser  sitiada  por  los  franceses,  y  mientras 
enaltecían  las  prendas  militares  del  virrey  D.  Francisco  de  Velasco  y  del  conde 
de  la  Corzana,  los  demás  contertulios  complacíanse  en  recordar  los  rasgos  de 
elocuencia  de  fray  Alonso  Martínez  en  su  último  sermón  predicado  en  San 
Francisco,  ó  ya  encubiertamente  zaherían  la  conducta  del  entonces  arzobispo  de 
Sevilla  D.  Jaime  de  Palafox,  que  no  obstante  los  mandatos  pontificios  resistíase 
á  permitir  la  entrada  de  las  danzas  en  la  catedral,  sin  que  de  aquellas  punzan¬ 
tes  censuras  se  escapara  la  persona  del  cardenal  Cassia,  Nuncio  á  la  sazón  en 
España,  pues  según  las  últimas  noticias,  negaba  haber  recibido  órdenes  de  Su 
Santidad  en  favor  del  Concejo  sevillano,  que  con  tanto  empeño  oponíase  á  los 
intentos  del  tenaz  prelado . 

Tal  pudo  ser,  lector  amigo,  el  animado  conjunto  que  en  los  últimos  años  del 
siglo  xvxi  ofreciera  la  morada  de  D.  Gaspar  de  Yelves.  Pocos  años  bastaron 
para  cambiar  su  opulencia  y  esplendor  por  el  abandono  y  la  ruina  que  de  ella 
llegó  á  enseñorearse,  al  punto  que  vimos  en  la  primera  parte  de  esta  verídica 
historia. 


III 

A  la  terminación  del  risueño  valle  del  Lozoya,  en  un  lugar  agreste  y  sombrío 
rodeado  de  montañas  y  dejando  á  las  espaldas  las  amenas  espesuras  de  San  Il¬ 
defonso,  llega  el  viajero  fatigado  á  las  puertas  del  que  un  día  fué  asilo  de  aus- 


¿Volverá?,  estatua  de  Manuel  Gameto  y  Alda 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de^i  896) 


teros  monjes  y  padrón  glorioso  de  nuestras  artes,  conocido  con  el  título  de  Car¬ 
tuja  del  Paular.  Nada  más  melancólico  que  este  paraje  en  que  nuestro  espíritu 
parece  que  se  siente  abrumado  por  el  peso  de  la  tristeza,  en  que  el  ambiente 
glacial  que  nos  rodea  penetra  hasta  el  fondo  de  nuestras  almas,  y  en  el  queja 
imponente  soledad  sólo  es  interrumpida  por  el  monótono  susurro  de  las  hojas 
de  las  hayas  y  de  los  fresnos,  por  el  chocar  de  las  aguas  de  los  torrentes  en  las 
negruzcas  peñas  que  cubre  aterciopelado  musgo,  por  los  graznidos  de  los  buitres 
y  de  los  cuervos,  ó  por  la  imponente  salmodia  de  los  monjes.  Retiro  en  verda 
para  almas  no  templadas  á  lo  humano,  pero  en  el  cual  facilítase  la  comunica 
ción  de  aquélla  con  su  Dios,  pues  á  no  dudarlo,  bajo  las  góticas  arcadas  del  tem- 
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tiempo  formóse  en  el  centro  de  la  estancia  confuso  montón  de  objetos:  cálices, 
viriles,  incensarios,  bandejas  y  aguamaniles,  pectorales,  cruces,  arquetas,  relicarios, 
el  tesoro,  en  fin,  que  se  empleaba  en  las  más  grandes  solemnidades,  fué  hacina¬ 
do  por  aquellos  hombres  en  breves  instantes,  bastando  otros  muy  cortos  para 
que  todo  hubiese  desaparecido  bajo  las  amplias  capas  de  los  sacrilegos  bandidos, 
que  precipitadamente  abandonaron  el  templo;  pero  al  cruzar  por  el  gran  patio, 
sorprendiólos  la  luz  de  una  linterna  con  la  que  venían  alumbrándose  el  hermano 
campanero  acompañado  de  otro  religioso;  los  bandidos  vacilaron  por  un  momen¬ 
to,  pero  uno  de  ellos  con  acento  marcadamente  gallego  dijo: 

-No  hay  que  dudar,  hombre  muerto  no  habla. 

Si  bien  en  un  principio  opúsose  á  él  el  que  parecía  capitán  de  la  horda,  pare¬ 
ció  bien  el  consejo  á  todos,  y  una  vez  escondidos  por  parejas  detrás  de  los  pila¬ 
res  del  claustro,  en  el  acto  de  pasar  los  cenobitas,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
fueron  sujetados  por  cuatro  bandidos,  que  con  sus  puñales  les  arrancaron  la 
vida. 

Una  vez  en  la  portería,  montaron  en  sus  cabalgaduras  y  se  perdieron  entre 
las  breñas  de  los  montes  vecinos. 

Los  crímenes  que  acababan  de  cometer  en  noche  tan  espantosa,  tenían  ate- 


Primavera,  cuadro  de  Dionisio  Baixeras 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industiias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


alturas,  nos  sentimos,  por  decirlo  así,  arrancados  del  mísero  suelo  y  en  alas  de 
la  fantasía  volamos  á  lo  infinito. 

En  una  noche  del  mes  de  diciembre  de  1698,  entre  los  silbidos  del  huracán 
que  desgajaba  los  árboles  y  de  la  lluvia  que  caía  á  torrentes,  siete  hombres,  lle¬ 
vando  del  diestro  sendas  cabalgaduras,  alumbrados  por  el  fulgor  de  los  relám¬ 
pagos,  que  sin  tregua  se  sucedían,  bajaban  uno  en  pos  de  otro  por  la  falda  de 
la  Peñalara  con  rumbo  al  monasterio,  envueltos  en  negras  capas.  Aquella  sinies¬ 
tra  comitiva  marchaba  silenciosamente,  y  sólo  de  vez  en  cuando  escapábase  de 
alguno  una  mal  reprimida  imprecación,  un  horrible  voto  ó  blasfemia,  bien  al 
hallar  ante  su  paso  un  imprevisto  obstáculo,  ó  ya  al  sentir  que  sus  pies  resbala¬ 
ban  en  dirección  al  precipicio.  Caminando,  pues,  muy  despacio,  asidos  á  veces 
de  las  colas  de  los  caballos,  hicieron  al  fin  alto  al  pie  de  los  muros  del  monaste¬ 
rio,  bajo  el  gran  alero  de  la  portería,  y  después  de  sacudir  el  agua  que  empapaba 
sus  capas  y  los  anchos  fieltros  con  que  se  cubrían,  oyóse  una  voz  bronca  diciendo: 

-  Por  Barrabás,  que  de  seguir  así  la  noche,  más  temo  al  romadizo  que  he  de 
coger,  que  á  las  justicias  de  Su  Majestad. 

-  Mejor  que  mejor,  dijo  otro,  que  así  andaremos  más  seguros. 

-  Vamos  presto,  murmuró  un  tercero,  que  los  malos  pasos  deben  andarse 
pronto. 

-  Adelante,  pues,  y  que  la  suerte  nos  proteja. 

Al  oir  este  mandato  de  labios  que  para  aquellas  gentes  debían  ser  autoriza¬ 
dos,  embozáronse  de  nuevo,  y  después  de  atar  las  cabalgaduras  á  una  reja  de  la 
portería  y  deslizándose  al  pie  de  los  muros  de  la  capilla  de  los  Reyes,  llegaron 
hasta  la  hermosa  portada  que  sirve  de  ingreso  al  gran  patio:  oyóse  entonces  ex¬ 
traño  rechinamiento,  y  pocos  instantes  después  el  postigo  cedía  á  la  presión  de 
las  puntas  de  los  puñales.  El  ruido  incesante  de  la  lluvia  impedía  que  se  escu¬ 
chasen  las  pisadas  de  los  siete  hombres,  que  sin  cuidarse  del  agua,  atravesaron 
el  patio,  después  otro  interior  y  detuviéronse  ante  las  puertas  de  la  iglesia,  cuyas 
hojas  cedieron  también  á  las  de  sus  puñales;  mientras  tanto  otros  impacientes  ó 
apocados  dirigían  su  vista  á  lo  alto  de  la  portada,  y  fijándola  en  las  severas  esta¬ 
tuas  de  su  archivolta  y  en  el  grupo  escultural  de  la  Virgen  con  el  cadáver  de 
Cristo  en  sus  brazos,  sentíanse  atemorizados  por  el  crimen,  y  á  punto  de  retro¬ 
ceder  cada  vez  que  los  relámpagos  mostrábanles  al  pie  del  devoto  grupo  la  frase: 
Videte  si  est  dolor  sicut  dolor  meus . 

Oyóse  de  pronto  girar  el  postigo,  y 
ante  sus  espantados  ojos  mostróse  la 
profunda  obscuridad  del  templo,  y  allá 
lejanas,  dos  lucecillas,  las  de  las  lám¬ 
paras  que  alumbraban  el  retablo 
mayor. 

El  mismo  hombre  que  momentos 
antes  había  ordenado  á  los  otros  que 
se  pusiesen  en  marcha,  dijo  con  voz 
ronca  y  segura: 

-  A  los  que  de  vosotros  falten  alien¬ 
tos,  quédense  de  espías;  los  valientes 
vénganse  conmigo. 

Y  penetró  resuelto,  seguido  de  cinco 
de  sus  compañeros. 

La  medrosa  obscuridad  de  las  capi¬ 
llas,  alumbradas  tan  sólo  por  las  dé¬ 
biles  luces  de  las  lámparas  que  ardían 
ante  los  altares;  las  negras  sombras 
con  que  en  los  muros  se  proyectaban 
los  fantásticos  ornatos  de  las  verjas 
que  las  cerraban,  con  sus  bichas,  fla¬ 
meros  y  guirnaldas  del  estilo  plateres¬ 
co;  las  niveas  masas  de  mármol  y 
alabastro  y  la  grandiosa  del  retablo 
mayor;  el  aleteo  de  las  lechuzas,  que 
sorprendidas  cruzaban  los  ámbitos  del 
templo;  el  vivo  fulgor  de  los  relámpa¬ 
gos,  el  horrísono  aliento  del  huracán  y 

el  retumbar  del  trueno  en  las  cóncavas  . 

arquerías,  motivos  más  que  suficientes  eran  para  poner  pavor  al  animo  mas  es¬ 
forzado.  Y  sin  embargo,  con  paso  firme  cruzaron  la  iglesia  y  dirigiéronse  a  la 
sacristía,  cuyas  tacas,  armarios  y  cajones  abríanse  como  por  ensalmo,  y  en  poco 


Leona  con  sus  ¡cachorros,  escultura  de  Agapito  Vallmitjana  Abarca 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1 896) 

rrorizada  á  la  partida,  y  allí  en  el  fondo  de  aquellos  pervertidos  corazones,  los 
remordimientos  de  un  lado  y  el  temor  á  la  justicia  de  otro  hicieron  enmudecer 
á  los  más;  sin  embargo,  entre  dos  jinetes  que  llevaban  la  delantera  de  la  partida 
cruzáronse  estas  frases: 

-  Ya  lo  ves,  Zapata,  cómo  la  em¬ 
presa  ha  rematado. 

-  Sí,  capitán,  pero  mucho  temo  que 
escandalizada  la  comarca  no  nos  den 
tiempo  las  justicias  para  ponernos  á 
salvo;  por  lo  cual  soy  de  opinión  que 
antes  de  llegar  á  Torrelaguna  cada 
cual  tome  un  derrotero,  escondamos 
el  tesoro  y  cuando  la  tierra  se  tranqui¬ 
lice  podremos  aprovecharlo. 

-  Bien  lo  dije  antes  de  emprender 
la  jornada;  no  sé  por  qué  presiento 
que  esta  será  la  última  de  las  nuestras. 

-  Grande  es  el  compromiso;  pero 
en  fin,  no  hay  que  desmayar,  y  antes 
que  entreguemos  el  alma  á  Dios  ó  al 
diablo,  trabajillo  les  mando  á  algua¬ 
ciles  y  á  cuadrilleros. 

IV 

Extraña  animación  notábase  en  el 
vecindario  de  Sevilla  uno  de  los  últi¬ 
mos  días  del  mes  de  noviembre  de 
1698.  De  los  barrios  extremos  afluía 
al  centro  de  la  ciudad  por  sus  estre¬ 
chas  calles  tropel  de  gentes  de  todas 
clases  y  condiciones,  que  con  paso 
presuroso,  anhelantes  y  con  la  inquie¬ 
tud  y  el  desasosiego  reflejado  en  sus 
rostros,  íbanse  acercando  y  tomando  puestos,  ora  junto  á  la  cárcel  real,  ora  bajo 
los  portales  de  la  plaza  de  San  Francisco,  cuyos  balcones  todos  veíanse  preñados 
de  espectadores  hasta  las  mismas  azoteas.  Los  pihuelos  encaramándose  por  las 


Una  melodía  de  Schubert,  cuadro  de  Francisco  Masriera 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


pío,  á  la  medrosa  luz  de  sus  capillas,  vagando  entre  los  carcomidos  y  ornamen¬ 
tados  sillares  de  los  sepulcros,  entre  sus  yacentes  estatuas  y  sus  ángeles  orantes, 
y  escuchando  las  plegarias  que  desde  el  tenebroso  coro  elevan  los  monjes  á  las 


ESCENA.  POPULAR  VENECIANA,  cuadro  de 
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ventanas  unos,  y  otros  trepando  á  lo  largo  de  las 
cornisas  y  sobre  los  pedestales  de  la  Casa  del  Conce¬ 
jo,  procurábanse  sitio  para  presenciar  el  espectáculo 
que  á  las  once  de  la  mañana  iba  á  verificarse,  según  de 
antemano  habíase  anunciado  por  pregones,  y  alrede¬ 
dor  de  los  fatídicos  tablados  erigidos  en  el  centro  de 
la  plaza,  agolpábase  inmensa  muchedumbre,  que  no 
eran  bastantes  á  contener  ni  las  parejas  de  alguaciles 
de  los  Veinte ,  ni  los  soldados  de  la  compañía  del  ca¬ 
pitán  D.  Jaime  Muñoz,  hijo  del  Veinticuatro  don 
Sancho. 

Siete  hombres  iban  á  ser  ajusticiados,  y  en  todos 
los  corrillos  comentábase  la  construcción  de  los  dos 
tablados,  en  uno  de  los  cuales  alzábase  la  horca, 
mientras  que  en  el  otro  se  veía  una  tosca  silla  de  ma¬ 
dera,  y  esta  diferencia  de  suplicios  excitaba  las  ima¬ 
ginaciones  de  la  multitud,  llevándolas  á  fantasear  los 
más  absurdos  relatos. 

Poco  más  de  un  mes  había  transcurrido  desde  que 
se  supo  en  Sevilla  la  entrada  de  siete  grandes  delin- 


Iglesia  parroquial  de  la  Granada,  en  Llerena 


cuentes,  ladrones  en  cuadrilla,  sacrilegos  y  asesinos, 
que  aprehendidos  por  las  justicias,  fueron  albergados 
en  la  cárcel  real,  y  si  los  cuadrilleros  y  corchetes 
cumplieron  en  esta  ocasión  como  buenos,  también 
la  Audiencia  sustanciando  el  proceso  por  trámites 
sumarísimos,  y  una  vez  que  confesaron  sus  crímenes 
los  delincuentes,  fueron  sentenciados  los  seis  de  ellos 
á  la  pena  de  horca,  y  uno,  por  su  condición  de  caba¬ 
llero,  á  ser  degollado,  cuyo  auto  de  muerte  luego 
que  se  les  notificó  pasaron  los  reos  todos  á  la  capi¬ 
lla  á  ponerse  bien  con  Dios  para  después  morir  como 
cristianos. 


A  las  doce  próximamente  del  día  á  que  nos  referi¬ 
mos  púsose  en  movimiento  la  fúnebre  comitiva: 
abrían  la  marcha  los  hermanos  de  la  Doctrina  con 
ciriales  y  un  Santo  Cristo,  cantando  letanías;  luego 
algunas  parejas  de  alguaciles  de  la  Real  Audiencia  y 
entre  ellas  el  pregonero;  después  los  reos  con  sus  lo¬ 
bas  amarillas,  menos  el  capitán  de  ellos,  que  la  traía 
negra,  acompañados  por  sus  respectivos  confesores, 
los  hermanos  de  la  Caridad,  el  capellán  de  la  cárcel 
1).  Luis  Velázquez  de  Ribera,  los  alcaldes  mayores 
D.  Juan  MacíasyPedro  Sacóme  de  Linden,  el  escri¬ 
bano,  el  verdugo  y  por  último  algunos  soldados. 

Al  llegar  al  retablo  del  Cristo  de  la  Amargura,  que 
aún  hoy  se  ve  en  uno  de  los  muros  exteriores  de  la 
catedral,  paráronse  todos,  y  entonces  el  pregonero 
con  voz  estentórea  gritó  en  medio  del  más  profundo 
silencio:  «Esta  es  la  justicia  que  el  Rey  Nuestro  Se¬ 
ñor  y  su  Real  Audiencia  mandan  hacer  en  estos  sie¬ 
te  hombres  por  ladrones  en  cuadrilla,  sacrilegos  y 
asesinos.  Quien  tal  hace  que  tal  pague.» 

Llegados  á  la  plaza  de  San  Francisco  en  compañía 
de  dos  religiosos  dominicos,  el  criminal  de  la  loba 
negra  subió  las  gradas  del  cadalso  y  tras  él  un  algua¬ 
cil  de  la  Real  Audiencia,  el  escribano  que  había  de 
dar  fe  de  la  ejecución  y  el  verdugo  de  la  ciudad  An¬ 
tonio  López.  Arrodillóse  el  delincuente,  y  después 
de  haberse  reconciliado  con  uno  de  los  religiosos  y 
recibida  la  absolución,  sentóse  en  la  silla  y  echóse 
hacia  atrás  por  completo  el  capuz  que  durante  su 
paso  por  las  calles  había  casi  ocultado  su  cabeza.  En 


aquel  momento  alzóse  un  murmullo  general  de  la 
compacta  muchedumbre,  el  asombro  y  la  sorpresa 
retratóse  en  todos  los  rostros,  y  sordamente  repercu¬ 
tió  por  los  ámbitos  de  la  gran  plaza  este  nombre: 
«¡D.  Gaspar  de  Yelves!»  Al  mismo  tiempo,  éste  sacó 
de  su  pecho  una  cruz,  y  el  verdugo,  después  de  atarle 
las  manos  y  de  vendarle  los  ojos,  hundióle  rápida¬ 
mente  y  por  tres  veces  el  cuchillo  en  la  garganta, 
mientras  que  en  la  plaza  reinaba  el  más  imponente 
silencio. 

Poco  tiempo  después,  pendían  de  la  horca  seis 
cadáveres,  y  en  la  noche  de  aquel  día  los  transeún¬ 
tes  que  acertaron  á  pasar  por  la  casa  de  D.  Gaspar 
de  Yelves  apartaban  los  ojos  con  espanto  de  la  es¬ 
quina  que  daba  á  la  calle  de  San  Vicente. 

Clavada  en  una  escarpia  veíase  resaltar  en  la  obs¬ 
curidad  la  rígida  cabeza  de  aquél,  en  torno  de  la  cual 
revoloteaban  las  lechuzas  y  los  cernícalos  de  la  torre 
vecina. 

José  Gestoso  y  Pérez 


NUESTROS  GRABADOS 

Escena  popular  veneciana,  cuadro  de  G.  Barison. 
-  Lienzo  lleno  de  vida  y  de  color  en  que  el  pintor  veneciano 
ha  fotografiado  con  el  pincel,  permítasenos  la  expresión,  una 
de  las  populares  escenas  de  la  ciudad  de  las  lagunas.  Venecia¬ 
nos  son  los  tipos  de  esas  hermosas  y  robustas  mujeres,  una  de 
las  cuales  contesta  con  donaire  las  bromas  y  cuchufletas  que  al 
paso  les  dirige  el  ocurrente  frutero;  venecianos  son  los  caracteres 
tísicos  de  los  hombres;  venecianas  las  frutas,  las  palomas  que 
tanto  abundan  y  tan  respetadas  son  en  su  vida  libre  en  la  an¬ 
tigua  capital  de  los  dux;  veneciano  el  ambiente...  No  es,  pues, 
de  extrañar  que  este  cuadro  haya  llamado  la  atención  por  su 
vigor,  por  el  acierto  de  la  composición,  por  su  entonación 
agradable,  y  que  haya  confirmado  una  vez  más  el  crédito  que 
ha  sabido  conquistarse  su  aventajado  autor. 

La  Maya  en  Valencia,  cuadro  de  Luis  Alvarez.  - 
Añeja  costumbre  ha  sido  en  muchas  provincias  de  España  ce¬ 
lebrar  de  un  modo  característico  la  fiesta  de  la  Invención  de 
la  Santa  Cruz.  Si  hoy  esta  fiesta,  degenerada  en  sus  manifes¬ 
taciones,  como  otras  tantas,  ha  quedado  reducida  á  levantar  en 
algún  zaguán  un  simulacro  de  altar,  cubierto  de  abigarrados 
adornos,  en  cuyo  torno  pululan  los  chiquillos  presentando  al 
transeúnte  platos  ó  bandejas  para  pedirle  «un  cuartito  para  la 
Cruz  de  Mayo,»  tiempo  atrás  constituía  una  animada  fiesta  de 
barrio,  en  la  que  cada  uno  de  éstos  elegía  su  reina,  fijándose, 
como  puede  presumirse,  en  la  más  bella  y  garrida  y  cuando 
era  posible  en  la  de  familia  más  acomodada,  para  que  con  su 
hermosura,  sus  gracias  y  sus  preseas  ocupara  dignamente  el 
trono  que  junto  al  altar  solía  levantarse,  mientras  varias  com¬ 
pañeras,  no  menos  lindas  que  ella,  solicitaban  del  transeúnte 
alguna  cantidad  para  engalanar  el  susodicho  altar,  de  un  modo 
tan  insinuante  y  con  tanto  gracejo  que  no  había  medio  de  re¬ 
sistir  á  las  postulantes.  La  elección  de  Maya ,  que  tal  era  el 
nombre  que  se  daba  á  la  reina  de  la  fiesta,  era  empeñada  por 
la  preeminencia  que  ésta  ejercía  durante  ella.  Tal  es  el  asunto 
en  que  se  ha  inspirado  el  notable  pintor  D.  Luis  Alvarez  para 
trazar  ese  cuadro  tan  español,  tan  ameno,  tan  impregnado  de 
colorido  local  y  tan  bello,  que  cautiva,  agrada  y  excita  el  aplau¬ 
so  de  quien  lo  contempla. 

La  campana  de  Hix,  cuadro  de  Santiago  Ru- 
siñol.  — El  cuadro  que  reproducimos  corresponde  áuna  de  las 
fases  ó  evoluciones  de  la  vida  artística  de  este  distinguido  pin¬ 
tor  catalán.  En  la  época  en  que  lo  produjo,  distinguíase  por  su 
propósito  de  identificarse  con  la  realidad  de  la  naturaleza,  re¬ 
produciéndola  en  la  tela  á  modo  de  potente  objetivo  de  máqui¬ 
na  fotográfica,  con  sus  varios  tonos,  sus  bellezas  ó  desencantos, 
copiando  á  la  vez  todos  sus  contrastes,  si  bien  con  marcada 
tendencia  de  hacer  simpático  lo  vulgar  y  trivial,  con  la  exacti¬ 
tud  del  colorido  y  la  valiente  espontaneidad  de  la  ejecución. 
En  aquel  período  produjo  Rusiñol  un  buen  número  de  obras 
altamente  recomendables,  que  sirvieron  para  acreditarle  como 
hábil  pintor  é  inspirado  artista.  Al  dar  á  conocer  hoy  á  nuestros 
lectores  La  campana  de  Hix ,  aplaudimos  al  artista  que  á  tanta 
altura  logró  entonces  poner  su  nombre. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Ya  ha  emitido  su  fallo  el  Jurado  de  re¬ 
compensas  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  artís¬ 
ticas  abierta  actualmente  en  Barcelona.  En  la  imposibilidad 
de  insertar  aquí  los  nombres  de  todos  los  artistas  que  han  ob¬ 
tenido  algún  premio,  pues  la  lista  es  bastante  larga,  nos  limi¬ 
taremos  á  publicarlos  de  aquellos  que  han  sido  recompensados 
con  medallas  de  primera  clase,  comenzando  por  el 

Prrmio  de  honor,  concedido  por  unanimidad  al  escultor 
francés  Alfred  Boucher  por  el  vaciado  de  su  estatua  A  laterre. 

Pintura,  dibujo  y  grabado. -Francisco  Rouband,  de 
Munich,  por  su  cuadro  Rendición  de  Schamyl ;  Arcadio  Mas 
y  Fondevila,  Venite  adórenlas;  Gonzalo  Bilbao,  de  Sevilla, 
¡Triste  antesala!;  Juan  Llimona,  Volviendo  del  terruño  (véa¬ 
se  el  grabado  que  representa  este  cuadro);  Hendrik  Wilhem 
Mesdag,  de  Holanda,  Playa  de  Schweningue;  Hans  von  Bar- 
teli,  de  Munich,  Barcas  pescadoras  en  el  Zuiderzee;  Modesto 
Urgell,  Siempre  lo  mismo;  Joaquín  Vancells,  Riera  de  Bara¬ 
ta;  Elíseo  Meifren,  Paisaje;  Enrique  Simonet,  de  Málaga, 
Flevit  super  illam;  Angelo  dall’Oca  Bianca,  de  Verona,  Hojas 
caldas  (véase  el  grabado);  Franz  Stuck,  de  Munich,  Fantasía; 
José  Villegas,  de  Roma,  La  condena  del  dux  Marino  Faliero. 

Escultura.  —  Teófilo  Barrau,  de  París,  Susana  en  el  baño; 
Guillermo  Charlier,  de  Bruselas,  Inquietud  maternal;  Manuel 
Fremiet,  de  París,  San  Jorge. 

Arquitectu  ra.  -  Cayetano  Buigas,  Iglesia  parroquial para 
Gironella;  Pablo  Salvat,  Monumento- panteón  de  catalanes 
ilustres. 

Además  han  obtenido:  en  Pintura,  el  premio  extraordinario 
de  500  pesetas  ofrecido  por  S.  A.  la  infanta  doña  Isabel,  don 
Manuel  Feliu  D’  Lemus  por  su  cuadro  Blondinette  (véase  el 


La  campana  de  Hix,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol 

grabado);  el  de  1500,  ofrecido  por  los  duques  de  Denia,  D.  Fé¬ 
lix  Mestres  y  Borrell,  por  sus  cuadros  Iglesia  interior']  De  en¬ 
tregar;  el  de  1000,  de  la  Academia  provincial  de  Bellas  Arles 
de  Barcelona,  D.  José  Pey,  por  su  copia  del  cuadro  La  Santí¬ 
sima  Virgen  y  los  Concelleres  del  pintor  Dalmau;  el  de  1250, 
de  D.  Alejandro  Pons  y  Serra,  D.  Dionisio  Baixeras,  por  su 
cuadro  Primavera  (véase  el  grabado),  y  el  de  icoo,  de  D.  José 
Mansana,  D.  José  Miralles  Darmanín,  por  su  lienzo  ¡La  Novia! 
(véase  el  grabado). 

En  Escultura  se  ha  otorgado  el  premio  extraordinario  de 
1000  pesetas,  ofrecido  por  el  obispo  de  Vich,  áD.  EusebioAr- 
nau,  por  su  obra  La  Sagrada  familia  de  Nazareth,  y  el  de 
1000,  de  D.  Manuel  Girona,  á  D.  Julio  Martí  y  Solanas,  por 
su  obra  Junto  al  agua. 

Fotografía  directa  de  la  escritura.  -  En  el  Con¬ 
greso  de  las  Sociedades  científicas  que  acaba  de  celebrarse  en 
París,  M.  Colson  ha  dado  á  conocer  una  interesante  propiedad 
de  los  papeles  sensibles  al  cloruro  y  al  bromuro  de  plata,  á  sa¬ 
ber:  que  estos  papeles,  puestos  en  contacto  con  otra  hoja  de 
papel  común  escrita  con  tinta,  pierden  su  sensibilidad  en  todos 
los  puntos  tocados  por  la  tinta. 

Esta  insensibilización  no  es  completa  sino  después  de  trans¬ 
curridas  cuarenta  y  ocho  horas.  Exponiendo  el  papel  á  la  luz, 
se  obtiene  entonces  un  negativo  que  en  seguida  permanece 
inalterable,  sin  que  sea  menester  tratarlo  por  el  hiposulfito. 

Las  tintas  ricas  en  materias  muy  oxigenadas  son  particular¬ 
mente  propias  para  la  producción  de  este  fenómeno. 


AJEDREZ 

Problema  n.°  24,  por  Valentín  Marín  y  Llovet 

(Primera  mención  del  octavo  concurso  del  Hacbicy  Mcratrx) 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  23,  por  M.  López 


i  .  A  5  A  R  jaque 

2.  D6R 

3.  D  3  R  jaque 

4.  P  toma  C 

5.  P4R 

6.  P  3  R 


Negras. 

1 .  P  loma  A 

2.  C7 AD 

3.  C  toma  D 

4.  P5AR 
e;.  P6AR 

6.  P  7  A  R  mate- 
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Por  la  mañana  venían  á  buscarla  en  un  carruaje  blasonado  y  resplandeciente 


eos  ^jstotsTemios 

NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 


-  Pero  que  te  quiten  lo  jaleado,  dijo  D.  José  rien¬ 
do  y  golpeando  en  el  hombro  á  su  sobrino.  Mira,  mu¬ 
chacho,  al  pensar  en  tus  viajes  y  locuras,  algunas  ve¬ 
ces  me  he  preguntado  si  no  eras  tú  el  gran  sabio,  y 
si  nosotros  los  que  acumulamos  dinero,  no  somos 
más  que  imbéciles,  administradores,  más  bien  que 
dueños  de  nuestra  fortuna. 

-  Pero  tío,  si  unos  no  acumulasen,  otros  no  podrían 
derrochar. 

-  Es  verdad. 

Luego,  como  haciendo  un  cómputo,  prosiguió: 

-  Heredaste  á  los  veinticinco  años  treinta  mil  du¬ 
ros  de  renta,  de  modo  que  en  once  años  has  consu¬ 
mido  trece  ó  catorce  millones. 

-  Justamente,  contando  con  mis  usureros  y  com¬ 
pradores. 

-  ¡Buen  jaleo,  Joaquín,  buen  ialeo!  Y  ahora  ¿qué 
piensas  hacer? 

-  Pues  no  hacer  nada. 

-  Te  quedan  dos  caminos. 

-  ¿Cuáles? 

-  Uno,  aunque  escabroso,  el  hacer  un  buen  ma¬ 
trimonio... 

-¡Ah!  ¿Por  aquí  se  casan  bien  los  pobres  casi 
viejos? 

-  Exageras,  hombre.  A  tu  edad,  con  tus  prendas 
personales  y  con  tu  título,  esa  maniobra  no  es  tan 
dificultosa,  y  más  estando  yo  al  quite,  añadió  D.  José, 
que  era  algo  taurómaco. 

-  ¿Y  el  otro  camino,  tío? 

-  El  que  siempre  has  tenido  abierto:  el  cuarto  tan 


cuco,  colgado  de  cretona  y  con  vistas  al  jardín,  que 
está  siempre  en  mi  casa  preparado  para  ti,  mis  ca¬ 
rruajes,  mis  caballos  (aquí  el  marqués  no  pudo  me¬ 
nos  de  sonreír)  y  una  onza  siempre  á  la  mano  para 
tus  desahogos. 

-  Gracias,  tío,  ya  veremos. 

-Oye,  Joaquín,  dijo  D.  José,  mirando  cariñosa¬ 
mente  á  su  sobrino.  Yo  podría  darte  gruesas  canti¬ 
dades  para  prolongar  tus  devaneos,  porque  me  sobra 
el  dinero;  pero  como  el  dar  es  como  el  rascar  y  el 
querer,  sucedería  que  no  muy  tarde,  como  tú  eres  un 
pozo  airón,  nos  encontraríamos  tú  y  yo  á  la  luna  de 
Valencia. 

-  Es  muy  posible. 

—  Y  caramba,  yo  pienso  vivir  todavía  unos  sesen¬ 
ta  años  más. 

-  Eso,  tío,  ya  me  parece  un  exceso,  observó  son¬ 
riendo  el  marqués. 

-  ¿Por  qué?  ¿No  hay  una  negra,  no  recuerdo  dón¬ 
de,  que  tiene  ciento  veinte  años?  Pues  siendo  yo 
hombre  y  blanco,  ¿qué  mucho  que  me  proponga  vivir 
diez  ó  doce  años  más  que  ella? 

-  Ojalá  sea  así  y  nos  entierres  á  todos. 

-  Pues  bueno,  ya  lo  sabes.  Esto  no  quita  que  acu¬ 
das  á  mí  cuando  lo  necesites.  ¿Tienes  dinero? 

-  Algunos  miles  de  reales  que  voy  á  liquidar  en 
Sevilla,  viendo  á  tío  Ramón  y  á  los  amigos. 

Al  día  siguiente  el  marqués  se  fué  á  Sevilla,  y  de¬ 
dicó  su  primera  visita  á  su  tío  el  conde  de  Lebrín, 
que  era  el  pariente  más  próximo  que  tenía. 

D.  Ramón  Cifuentes  de  la  Vega,  conde  de  Lebrín, 


era  un  tipo  tonto,  que  pasaba  de  los  sesenta  años  de 
edad,  y  que  no  pudiendo  ya  cometer  calaveradas, 
recordaba  continuamente  y  con  fruición  las  que  ha¬ 
bía  hecho  en  su  juventud.  Según  él,  su  vida  había 
sido  uDa  orgía  titánica  de  amores,  huelgas,  penden¬ 
cias  y  otros  excesos.  En  sus  buenos  tiempos  había 
dado  que  hablar,  y  sólo  la  edad,  la  viudez  y  los  de¬ 
beres  paternales  consiguieron  domar  los  ímpetus  de 
su  sangre.  Esto  es  lo  que  él  decía;  pero  la  verdad  era 
que  el  conde  había  sido  un  calavera  de  contrabando, 
que  consumió  su  pingüe  patrimonio  en  amoríos  y 
francachelas  de  baja  estofa,  con  compañías  poco  se¬ 
lectas  y  con  mujeres  que  la  más  distinguida  fué  una 
partiquina  de  teatro.  Tuvo  la  suerte  de  casarse  con 
una  señora  rica  y  viuda,  que  le  dominó  por  comple¬ 
to,  y  la  de  enviudar  él  á  su  vez,  quedándole  una  hija 
á  cuya  legítima  materna  no  piído  hincar  el  diente ,  se¬ 
gún  él  mismo  decía.  Llevaba  una  vida  faustosa,  no 
con  su  renta,  reducida  á  tres  mil  quinientos  ó  cuatro 
mil  duros  anuales,  sino  con  la  de  su  hija,  que  era 
considerable.  Habitaba  una  hermosa  casa  solariega 
en  la  calle  de  Santa  Ana,  y  se  entretenía  en  ir  al 
casino  de  la  plaza  del  Duque,  contar  las  estupendas 
calaveradas  de  su  juventud  y  leer  novelas. 

En  esta  importante  ocupación  le  sorprendió  su  so¬ 
brino  el  marqués  de  Criptana  la  mañana  que  fué  á 
verle.  Al  oir  el  nombre  del  marqués,  que  le  anunció 
un  criado,  el  calavera  retirado  se  levantó  con  viveza 
de  la  butaca  en  que  estaba  sentado,  dejó  sobre  una 
mesa  el  libro  en  que  leía,  que  era  una  novela  de  su 
autor  predilecto,  Paul  de  Kok,  y  salió  apresurada- 
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mente  ai  encuentro  de  su  sobrino,  que  ya  entraba 
en  el  gabinete. 

Hubo  un  abrazo  prolongado,  con  verdadero  cari¬ 
ño  por  ambas  partes,  porque  ambos  á  dos  se  querían 
mucho,  quizá  por  la  ley  de  los  contrastes.  El  conde, 
especialmente,  estaba  hechizado  y  no  se  cansaba  de 
mirará  su  sobrino,  á  quien  admiraba  como  los  ena¬ 
nos  al  gigante. 

Después  de  las  primeras  preguntas  referentes  á  la 
familia,  el  conde,  que  como  todos  los  débiles  de  pen¬ 
samiento,  atropellaba  las  ideas,  preguntó  á  su  so¬ 
brino: 

-Y  bien,  Joaquín,  ¿cómo  me  encuentras?,  ¿de 
dónde  vienes?,  ¿piensas  estar  mucho  tiempo  en  An¬ 
dalucía?,  ¿has  visto  á  tu  tío  Pepe?,  ¿qué  te  ha  dicho?, 
¿cómo  diablos  te  compones  para  gastar  y  triunfar  sin 
que  se  te  acabe  el  dinero? 

-¡Caramba,  tío,  eso  es  una  granizada  de  pregun¬ 
tas!  Te  pareces  á  un  personaje  de  El  puñal 
del  Godo.  Vamos  por  partes.  Te  encuentro 
muy  bien,  rejuvenecido... 

-  Es  que  ya  me  he  aquietado. 

-  Algo  antípoda  de  tío  Pepe... 

-  ¿Por  qué?,  ¿porque  él  se  ha  puesto  hecho 
un  tonel  y  yo  me  voy  acartonando? 

-  Señal  de  longevidad. 

-  Tal  creo. 

-  Pues  vengo  de  Madrid,  y  no  sé  el  tiem¬ 
po  que  permaneceré  por  estas  tierras,  porque 
eso  ya  no  depende  de  mi  voluntad.  He  visto 
á  mi  tío,  á  quien  he  encontrado  tan  campe¬ 
chano  como  siempre... 

-  Pero  apoplético,  ¿no  te  parece? 

-Algo  hay  de  eso...,  come  cada  vez  más. 

Sin  embargo,  él  piensa,  y  ¡Dios  quiera  que  así 
sea!,  vivir  ciento  treinta  ó  cuarenta  años.  En 
lo  tocante  á  que  no  se  me  acaba  el  dinero, 
por  fin  he  conseguido  realizar  ese  milagro, 
porque  no  puede  acabarse  lo  que  no  existe. 

-  ¿Cómo? 

-  Tío,  ¡consummatum  est!,  dijo  el  marqués 
echando  una  bendición. 

-  ¿Arruinado? 

-  Como  las  ruinas  de  Itálica. 

-  ¡Ah,  Joaquín,  te  reconozco,  tienes  mi 
sangre,  eres  todo  un  caballero!,  exclamó  el 
conde  de  Lebrín,  incorporándose  en  su  asien¬ 
to  y  abrazando  á  su  sobrino. 

-  ¿Caballero  porque  me  he  arruinado? 

-¡Pues  claro,  muchacho!  Los  caballeros 

debíamos  encontrar  la  piedra  filosofal.  ¿Y 
qué  piensas  hacer? 

-  Esa  misma  pregunta  me  ha  dirigido 
tío  Pepe,  añadiendo  que  debía  casarme. 

-  ¡Pues  claro! 

-¿Y  dónde  está  esa  novia  de  pan  y  ce¬ 
bolla? 

El  conde  tomó  un  aspecto  casi  grave,  y 
mirando  cariñosamente  á  su  sobrino,  dijo: 

—  Puede  que  haya  alguna  de  pan  de  oro 
y  diamantes  tan  gruesos  como  cebollas. 

-  ¡Caramba!  ¿Alguna  vieja? 

-  De  diez  y  ocho  años,  la  mejor  moza  de 
Sevilla,  con  un  ingenio  de  diablillo,  con  treinta  y 
tantos  mil  duros  de  renta  y  una  corona  de  condesa 
suspendida  sobre  la  cabeza. 

-  ¿Hablas  con  formalidad,  tío? 

-  Con  toda  formalidad. 

-  ¿Y  quién  es  esa  sultana  de  las  Mil  y  una  noches 1 

-  Deberías  haberlo  adivinado:  mi  hija. 

-  ¿Dorila? 

-  Sí,  tu  prima  Dorila. 

-  Pero,  tío,  ¿estás  loco?  ¡Si  puedo  ser  su  padre! 

-Mira,  Joaquín,  yo  hablo  siempre  con pesqui  y 

conozco  á  las  mujeres,  es  mi  especialidad.  Desde  que 
llevaba  pantalones,  Dorila  no  piensa  más  que  en  ti. 
Cuando  niña,  siempre  me  estaba  diciendo:  «¡Qué 
guapo,  qué  gracioso  es  mi  primo  Joaquín!»  Y  la  ma¬ 
nía  continúa.  No  se  han  pasado  nunca  quince  días 
sin  que  me  haya  preguntado  por  ti.  «¿Se  sabe  de 
Joaquín?  ¿Dónde  andará  Joaquín?  Joaquín,  por  lo 
visto,  no  piensa  volver  á  España.  Supongo  que  no 
se  habrá  casado:  se  sabría,»  etc.,  etc. 

-  ¡Vaya! 

-  El  otro  día,  cuando  apenas  me  acababa  de  le¬ 
vantar,  entró  apresuradamente  en  mi  cuarto,  con  La 
Correspondencia  de  España  en  la  mano,  y  con  ojos 
brillantes  de  satisfacción  me  leyó  un  párrafo  en  que 
se  anunciaba  tu  llegada  á  Madrid.  Ya  ves  que  los 
síntomas  son  mortales. 

^Pues,  tío,  yo  no  sospechaba... 

-  ¡ Eh!  Donde  menos  se  piensa  salta  una  mucha¬ 
cha.  Mira,  Joaquín,  he  observado  que  los  calaveras 
volvemos  locas  á  las  mujeres.  Cuando  yo  era  joven... 

-  Es  que  yo  ya  no  voy  siéndolo.  ¿Quién  sabe  co¬ 
mo  me  encontrará  mi  prima? 


-  No  sé,  pero  me  atrevería  á  apostar  que  bien:  las 
primeras  impresiones  nunca  se  borran.  En  fin,  eso 
pronto  lo  veremos,  porque  Dorila  no  debe  tardar. 
Ha  ido  á  las  Delicias  á  probar  un  caballo  que  le  re¬ 
galé  el  día  de  su  cumpleaños.  Es  la  primera  amazona 
de  Sevilla,  ya  verás.  Y  si  tarda,  como  comerás  con 
nosotros,  digo,  ¡si  no  tienes  compromiso!.. 

-  Ninguno. 

-  Pues  bien:  ya  verás.  Si  no  encuentras  encanta¬ 
dora  á  Dorila,  declararé  que  las  cocottes  te  han  estra¬ 
gado  el  gusto. 

-  Lo  será,  tío.  De  niña  prometía  mucho. 

-  Te  digo  estas  cosas  por  varias  razones.  En  pri¬ 
mer  lugar  supongo  que  como  ya  no  estás  en  la  pri¬ 
mera  juventud,  si  te  casas  serás  más  juicioso  y  no 
derrocharás  á  diestro  y  siniestro... 

-  ¡Oh!  Eso  ya  he  empezado  á  serlo.  Con  treinta 
y  tantos  mil  duros  he  vivido  seis  años;  verdad  es  que 


Alzóse  el  portier  y  se  presentó  una  joven  en  traje  de  amazona... 

gané  al  juego  cien  mil  francos  en  Mónaco  y  ciento 
cuarenta  mil  en  París. 

-Pues  bueno,  Joaquín,  deseo  que  te  cases  con 
mi  hija,  para  que  ella  tenga  un  marido  como  se  me¬ 
rece  y  para  que  tú  asegures  tu  porvenir,  que  puede 
que  esté  más  comprometido  de  lo  que  piensas. 

-  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

-  Quiero  decir  que  aún  te  queda  la  esperanza  de 
heredar  á  tu  tío  Pepe... 

-  Bien  sabe  Dios  que  deseo  sea  lo  más  tarde  po¬ 
sible. 

-  Sí,  ya  sé  que  eres  bueno  y  desprendido;  mas  por 
razón  natural,  el  mejor  día  puede  suceder  esta  con¬ 
tingencia. 

-  No  hablemos  de  eso,  tío. 

-  Tengo  que  hacerte  una  advertencia.  Tu  tío  te 
quiere  mucho,  lo  probable  es  que  te  deje  su  fortuna, 
pero  te  prevengo  que  te  ha  salido  un  competidor  en 
su  cariño. 

-  ¡Un  competidor! 

-  Y  terrible.  En  las  últimas  temporadas  que  he¬ 
mos  pasado  en  Jerez,  Dorila  ha  cogido  por  las  nari¬ 
ces  á  tu  tío  Pepe.  Ha  estado  tan  cariñosa,  tan  insi¬ 
nuante,  que  mi  primo  no  puede  pasarse  sin  ella.  Nos 
ha  indicado  que  nos  establezcamos  en  Jerez,  y  hasta 
le  veo  con  conatos  de  trasladar  su  residencia  á  Sevilla. 

-  Es  natural,  empieza  á  aburrirle  su  soledad. 

-  Bueno,  mas  pudiera  suceder  que  la  muchacha 
te  birlara  la  herencia. 

-  Quedaría  todo  en  la  familia. 

-  A  eso  tiro.  Pero  es  el  caso,  que  Dorila  es  muy 
rica  y  no  lo  necesita,  mientras  que  tú... 

-  ¿Y  qué  remedio,  tío? 


-  Evitarlo  de  un  modo  tan  agradable  y  convenien¬ 
te  para  todos,  casándote  con  tu  prima...  Me  parece 
que  discurro  con  lógica,  ¿eh? 

-  Ya  lo  creo,  pero  falta  lo  principal. 

En  este  momento  óyese  ruido  en  la  antesala. 

-  Creo  que  es  Dorila,  dijo  el  conde  de  Lebrín. 

Alzóse  el  portier  y  se  presentó  una  joven  en  traje 

de  amazona,  llevando  su  larga  falda  recogida  en  el 
brazo  izquierdo,  y  un  latiguillo  en  la  mano.  Era  Do- 
rila,  la  ex  pensionista  de  Mme.  Ranseau,  la  amiga  de 
Soledad.  Traía  el  rostro  encendido  de  calor,  pero  al 
ver  al  marqués  de  Criptana  se  puso  muy  pálida.  De¬ 
túvose  un  instante,  y  luego  se  adelantó  hacia  él  y  le 
tendió  los  brazos. 
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Desde  aquel  día  el  marqués  de  Criptana  anduvo 
preocupado  y  caviloso.  La  arrogante  belleza  de  su 
prima  había  alborotado  su  sangre  de  liber¬ 
tino,  y  se  preguntaba  cuánto  hubiera  dado 
por  poseerla.  Aquella  joven  de  diez  y  ocho 
años  que  parecía  una  matrona,  resplande¬ 
ciente  de  hermosura,  en  la  que  se  adivina¬ 
ban  apasionados  ímpetus,  podía  ser  suya. 
Además  aquella  posesión  estaba  sancionada 
por  las  conveniencias  sociales  y  por  los  pres¬ 
tigios  de  la  fortuna. 

Aunque  el  marqués  no  era  interesado, 
como  ya  sabemos,  los  años  habían  labrado 
algo  en  él  y  no  podía  menos  de  calcular  las 
ventajas  que  el  enlace  con  su  prima  le  pro¬ 
porcionaban.  Hasta  su  orgullo  estaba  en  sal¬ 
vo:  no  sería  un  vulgar  pescador  de  dotes. 
Aquella  unión  parecía  el  complemento  de 
afectos  y  arreglos  de  familia.  Como  hombre 
de  talento  y  de  mundo  había  traslucido  el 
carácter  de  Dorila:  era  vana,  caprichosa,  casi 
insensible  á  todo  lo  que  no  fueran  sus  egoístas 
pasiones,  y  tenía  una  inteligencia  peligrosa; 
pero  esto  ¿qué  importaba?  El  matrimonio, 
en  cierta  esfera,  está  exento  de  contingencias. 
Lo  cierto  era  que  el  marqués  podía  unirse 
á  una  mujer  hermosísima,  que  le  amaba  y 
que  aseguraba  su  porvenir.  Por  primera  vez 
en  su  vida  el  conde  de  Lebrín  había  razo¬ 
nado  discretamente. 

Y  sin  embargo  de  estas  reflexiones,  el  mar¬ 
qués  titubeaba.  ¿Por  qué? 

Porque  á  pesar  de  los  años  transcurridos 
no  había  podido  olvidar  á  Soledad,  la  niña 
del  cortijo,  y  su  graciosa  imagen  revoloteaba 
incesantemente  en  su  imaginación.  Como  no 
había  sentido  cosa  semejante  por  ninguna 
mujer,  el  marqués  se  resignó  á  creerse  ma¬ 
niático,  y  lo  que  es  más  raro,  le  halagaba 
serlo.  Comprendía  que  sin  Soledad  siempre 
faltaría  algo  á  su  vida.  Deseaba  verla  y  lo 
temía:  ni  más  ni  menos  que  un  colegial,  en 
las  fases  del  primer  amor.  ¿Cómo  hallaría  á 
la  niña  del  cortijo?  ¿Habría  perdido  su  atrac¬ 
tivo  en  esa  explosión  de  la  infancia  á  la  ado¬ 
lescencia?  Estos  sentimientos  fueron  causa 
de  que  no  se  apresurase  á  ver  á  Soledad. 

Transcurrieron  algunos  días.  El  marqués  iba  asi¬ 
duamente  á  casa  de  su  tío,  y  comía  casi  todos  en 
compañía  del  conde  y  de  su  hija.  Al  lado  de  ésta  sen¬ 
tía  despertarse  su  sensualidad  y  fortalecerse  su  buen 
juicio,  que  le  impulsaba  á  apoderarse  de  aquella  rica 
presa;  y  entonces  estaba  obsequioso  y  hasta  apasio¬ 
nado,  dando  motivo  á  que  Dorila  creyese  que  había 
hecho  su  anhelada  conquista;  pero  pasados  aquellos 
momentos  de  fascinación,  la  imagen  de  Soledad  se 
posesionaba  de  nuevo  de  su  espíritu. 

Hizo  avisar  á  Pedro  el  cortijero,  que  no  supo  si 
alegrarse  ó  entristecerse  de  la  vuella  del  marques  a 
Andalucía,  y  fueron  juntos  al  colegio  de  Mme.  Ran¬ 
seau.  Mientras  esperaban  á  Soledad  en  la  sala  de  reci¬ 
bo,  al  marqués  le  palpitaba  violentamente  el  corazón. 

Cuando  se  presentó  aquélla  quedóse  embelesa  o. 
Era  la  mujer  que  él  había  soñado:  sensual  y  cas  a, 
pudorosa  é  irresistible:  una  hada  que  se  encarna  en 
una  princesa,  para  excitar  pasiones  enloquecedoras.. 

Pasaban  los  días.  El  marqués  hallábase  en  el  peor 
de  los  estados:  en  el  de  la  incertidumbre.  A  ia 
conservado  su  fortuna,  no  hubiera  titubeado;  pero  s 
porvenir  de  pobreza  le  asustaba. 

Una  mañana,  cuando  iba  á  sentársela  la  mesa  p 
almorzar,  presentóse  en  su  casa  su  tío  el  con  e 
Lebrín.  Tenía  el  aspecto  preocupado:  cosa  rara  en  , 
que  era  la  frivolidad  personificada. 

No  había  almorzado  y  se  sentó  á  la  mesa  c 
sobrino,  á  quien  produjo  alguna  sorpresa  la  v 
matinal  del  conde.  .  .  /  v 

Al  comedio  del  almuerzo,  éste,  que  era  g  o  > 
ya  había  satisfecho  los  primeros  ímpetus  de  su  *  i 
tito,  dijo  titubeando  algún  tanto: 
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-  Querido  Joaquín,  vengo  como  embajador  furti¬ 
vo  y  sin  credenciales. 

-¿Cómo  es  eso,  tío?  No  comprendo... 

-  El  momento  es  el  más  á  propósito:  la  mesa  es  la 
base  de  la  cordialidad. 

El  marqués,  que  no  quería  comprender  á  su  tío, 
se  encogió  de  hombros. 

-Se  trata  de  Dorila... 

-  Que  por  supuesto,  ¿sigue  tan  encantadora? 

-  Sí,  pero  es  la  encantadora  de  la  selva  obscura ,  y 
en.ella  se  ha  encontrado  con  un  esfinge,  según  dice. 

-  ¡Vaya! 

-  Y  ese  esfinge  eres  tú. 

-  ¡Gracias,  por  el  papel  que  me  adjudica! 


La  presencia  de  Delfín,  el  ayuda  de  cámara  del 
marqués,  interrumpió  al  conde  de  Lebrín. 

«Telegrama  para  el  señor  marqués»  -  dijo  el  cria¬ 
do,  presentándole  uno  en  una  bandeja  de  plata. 

El  marqués  leyó  el  telegrama,  se  inmutó,  púsose 
en  pie,  y  se  le  alargó  á  su  tío. 

El  telegrama  sólo  contenía  estas  palabras: 

/ Gran  desgracia!  Venga  V.  E.  inmediatamente.  - 
Santiago. 

Casi  al  mismo  tiempo  llegó  otro  criado,  que  traía 
otro  telegrama,  recibido  en  casa  del  conde  Lebrín, 
concebido  en  los  mismos  términos. 

Tío  y  sobrino,  muy  sobresaltados,  tomaron  el  tren 
de  las  doce  y  media  que  salía  para  Cádiz,  y  se  des¬ 


consintió  sin  repugnancia  en  aquel  enlace.  El  mar¬ 
qués  tenía  todas  las  cualidades  para  hacerse  amar,  y 
lo  hubiera  sido  de  su  mujer,  á  no  haber  asomado  la 
oreja  de  su  torpe  sensualidad.  Pronto  la  joven  des¬ 
posada  sintióse  herida  en  su  pudor  y  humillada  en 
su  delicadeza:  doblemente  humillada,  porque  supo¬ 
nía  que  la  conducta  de  su  marido  provenía  de  la  di¬ 
ferencia  de  origen.  En  esto  se  equivocaba:  el  mar¬ 
qués  había  tenido  la  desgracia  de  no  sentir  nunca  un 
amor  serio,  y  obscurecido  su  buen  juicio  por  su  cul¬ 
minante  pasión  de  sensualidad,  probablemente  hu¬ 
biera  procedido  del  mismo  modo  con  una  princesa 
real.  El  marqués  no  notaba  la  diferencia  entre  la  mu¬ 
jer  y  la  esposa. 


¿Y  quién  es  esa  sultana  de  las  Mil  v  una  noches ? 


-  Esta  mañanita  hemos  hablado  largamente  de  ti. 
Dorila  está  más  que  admirada:  estupefacta. 

-  ¿De  mí? 

-  Dice  que  eres  como  el  mar  hacia  el  lado  de 
Sanlúcar,  que  á  cada  instante  muda  de  aspecto.  Que 
unas  veces  te  encuentra  cariñoso,  rendido,  con  el  as¬ 
pecto  de  hacerla  la  corte  en  toda  regla;  y  otras,  dis¬ 
traído,  ensimismado  y  como  pensando  en  los  cerros 
de  Ubeda. 

-  Podrá  ser  así,  y  se  explica  por  la  extrema  situa¬ 
ción  en  que  me  hallo. 

-  Mira,  sobrino,  la  queja  de  Dorila  y  tu  situación 
son  cosas  íntimamente  enlazadas.  A  mí  me  gusta  leer 
novelas,  pero  no  entiendo  de  psicologías.  Dorila  te 
quiere  y  si  te  casas  con  ella... 

-  Permíteme  que  te  interrumpa,  tío.  ¿Crees  en  las 
manías  hereditarias,  como  es  la  locura? 

-  Según  y  conforme. 

-  Pues  bueno,  has  de  saber  que  yo  soy  algo  ma¬ 
niático,  como  lo  fué  mi  padre. 

-  ¿Y  á  qué  viene  esto? 

-  Voy  á  explicártelo.  Mi  padre  conoció  en  Madrid 
y  se  enamoró  apasionadamente  de  la  que  después 
fué  mi  madre.  Como  no  había  obstáculos,  se  arregló 
pronto  el  enlace.  Pues  bien:  ¿qué  creerás  que  hizo 
mi  padre  ocho  días  antes  del  fijado  para  la  boda? 

-  ¿Se  volvió  atrás? 

-  No,  se  ausentó  de  Madrid  sin  despedirse  de  naT 
die,  y  se  encerró  en  un  cortijo  de  los  Almendrales. 

-  Estaría  celoso  á  última  hora. 

-  No,  no  tenía  ni  el  más  mínimo  motivo;  pero  en 
das  ocasiones  fué  una  especie  de  curioso  imperti¬ 
nente.  Quiso  probar  si  el  amor  de  su  prometida  re¬ 
sistía  á  aquel  desaire  y  á  aquella  ausencia. 

-  Pues  fué  una  memada. 

-  Que  le  salió  bien,  pues  al  volver  á  Madrid,  más 
apasionado  que  nunca,  halló  á  mi  futura  madre  muy 
triste,  pero  cada  vez  más  rendida  á  su  amor. 

-  No  lo  merecía. 

-  Y  no  paró  en  esto,  sino  que  un  mes  después  de 
su  matrimonio  repitió  la  misma  maniobra  del  retrai¬ 
miento,  hasta  que  se  convenció  de  la  inquebrantable 
fidelidad  de  su  mujer. 

-Pues  esas  no  son  manías,  sino  locura  declara¬ 
da;  pero  ¿qué  tiene  que  ver?.. 


vieron  en  Jerez.  Porque  ambos  telegramas  procedían 
del  mayordomo  de  D.  José  Lozano  y  Ponce. 

El  opulento  anciano  había  muerto.  La  noche  an¬ 
terior  acostóse  sin  aparente  novedad;  pero  al  día  si¬ 
guiente,  al  entrar  á  despertarle  su  criado  á  las  once 
de  la  mañana,  según  costumbre,  le  halló  sin  vida. 

El  marqués  de  Criptana  y  el  conde  de  Lebrín  sin¬ 
tieron  en  extremo  la  muerte  del  bondadoso  anciano, 
y  en  las  clases  pobres  de  Jerez,  á  las  que  pródiga¬ 
mente  socorría,  produjo  general  consternación. 

Pasado  el  novenario,  procedióse  á  abrir  el  testa¬ 
mento,  depositado  en  casa  de  un  notario  de  la  ciu¬ 
dad:  era  aquél  lacónico  en  extremo:  D.  José  Lozano 
legaba  todos  sus  bienes  á  su  sobrino  el  marqués  de 
Criptana;  y  su  casa-habitación  (porque  tenía  varias) 
con  todos  sus  enseres,  á  su  sobrina  doña  Dorila  Ci- 
fuentes.  El  testador  rogaba  á  su  heredero  que  siguie¬ 
ra  donando  las  muchas  pensiones  que  tenía  estable¬ 
cidas,  cuya  lista  le  presentaría  su  apoderado  general, 
y  consignaba  una  gran  cantidad  para  ser  repartida 
proporcionalmente  entre  sus  dependientes  y  servido¬ 
res  de  todas  clases. 

Procedióse  al  inventario  y  tasación  de  la  herencia, 
que  ascendía  próximamente  á  millón  y  medio  de  du¬ 
ros.  Presentóse  en  Jerez  el  socio  de  D.  José  Lozano 
en  la  casa  banca  de  Londres,  y  conocedor  del  carác¬ 
ter  del  marqués  de  Criptana,  le  propuso  encargarse 
de  la  masa  de  bienes  dejados  por  el  difunto,  pasando 
á  su  heredero  una  renta  anual  de  setenta  mil  duros, 
cobrada  como  y  cuando  quisiera.  El  marqués  aceptó: 
así  se  veía  libre  de  administradores  y  dependientes; 
y  he  aquí  á  aquel  pródigo  contumaz,  rico  por  segun¬ 
da  vez,  justificando  los  versos  de  Zorrilla: 

«Siempre  vive  con  grandeza 
quien  hecho  á  grandeza  está.» 

Un  mes  después  de  la  muerte  de  su  tío,  el  mar¬ 
qués  de  Criptana  se  eclipsó  de  Andalucía  y  de  Madrid. 

Año  y  medio  más  tarde,  corrió  la  noticia  de  su 
matrimonio  con  la  hija  de  un  cortijero. 

La  unión  del  marqués  con  Soledad  fué  un  vértigo 
por  parte  de  él  y  una  sorpresa  por  parte  de  ella.  So¬ 
ledad  no  le  amaba;  pero  mitad  deslumbrada  y  mitad 
seducida  por  la  cariñosa  insistencia  de  sus  padres, 


Un  profundo  desencanto,  rayando  en  la  repugnan¬ 
cia  hacia  su  marido,  apoderóse  de  Soledad.  Halló  su 
vida  vacía,  y  se  replegó  en  sí  misma  como  esas  flo¬ 
res  que  se  cierran  al  menor  contacto.  El  marqués,  en 
la  primera  época  de  su  amoroso  transporte,  la  pre¬ 
sentó  en  Madrid  á  su  mundo ,  y  en  éste,  Soledad  tuvo 
que  sufrir  nuevas  humillaciones,  veladas  por  la  cor¬ 
tesía.  Era  buena,  hermosa,  elegante,  discreta;  pero 
era  hija  de  un  cortijero. 

Al  año  de  matrimonio  dió  á  luz  una  niña,  y  la  ma¬ 
ternidad  atenuó  su  desesperación,  que  Dios  sabe  á 
qué  extremo  hubiérala  conducido.  Reconcentró  en 
su  hija  todas  las  ternuras  de  su  alma,  y  apoyada  en 
aquel  ser  querido  resignóse  á  llevar  su  cruz,  como 
buena  cristiana  que  era.  Porque  Soledad,  preciso  es 
consignarlo,  educada  por  una  abuela  fanática,  era 
más  que  cristiana:  era  fanática  también. 

He  podido  indicar  algo  respecto  al  estado  de  áni¬ 
mo  de  Soledad;  pero  no  me  atrevo  á  engolfarme  en 
disquisiciones  psicológicas  en  lo  que  se  refiere  al  del 
marqués  de  Criptana.  Amor  ó  atracción  hacia  su  mu¬ 
jer,  como  jamás  había  sentido  por  otra  alguna;  des¬ 
pecho  de  no  sentirse  amado  y  de  sólo  poseer  un 
cuerpo  sin  alma  para  él;  irritación  reprimida  por  la 
sorda  hostilidad  de  su  mundo  hacia  la  que  llevaba  su 
nombre;  intermitencias  de  pasión,  frialdad  y  casi  re¬ 
pulsión  hacia  su  mujer;  amor  propio  humillado;  exas¬ 
peración  por  no  poder  labrar  en  el  único  corazón  que 
había  deseado:  he  aquí  las  principales  conmociones 
del  espíritu  del  marqués. 

La  paternidad  disminuyó  algún  tanto  la  tirantez 
tranquila  entre  aquel  matrimonio,  y  transcurrieron 
nueve  años  en  una  paz  conyugal  aparente.  El  mar¬ 
qués  hacía  sus  frecuentes  viajes  de  costumbre,  y  So¬ 
ledad,  aislándose  de  la  sociedad  que  la  desdeñaba, 
vivía  con  su  hija  en  su  casa  de  Madrid.  Pero  cuando 
la  niña  iba  á  cumplir  nueve  años  de  edad,  llevósela 
su  padre  á  París,  á  la  pensión  del  Sagrado  Corazón. 
En  vano  se  opuso  Soledad,  en  balde  le  suplicó  llo¬ 
rando  que  no  la  separase  de  ella,  ó  que  por  lo  menos 
la  dejase  residir  en  la  capital  de  Francia,  para  poder 
verla  alguna  vez.  El  marqués  fué  inflexible:  quizá  se 
hallaba  en  uno  de  sus  intermitentes  períodos  de  ani¬ 
madversión  hacia  su  mujer. 

(  Continuará  ) 
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LA  CATÁSTROFE  DE  KODINSIvY 

Las  suntuosas  fiestas  celebradas  con  motivo  de  la 
coronación  del  tsar  Nicolás  II  terminaron,  como  es 
sabido,  con  una  horrorosa  catástrofe  que  acibaró  la 
alegría  de  aquellos  festejos. 

En  el  inmenso  campo  de  Ko- 
dinsky,  situado  en  las  afueras  de 
Moscou,  habíase  dispuesto  la  dis¬ 
tribución  gratuita  al  pueblo  de 
algunos  víveres  envueltos  en  una 
servilleta  que  llevaba  estampada 
la  vista  del  Kremlin  y  además  un 
vaso  de  metal  cubierto  de  un  li¬ 
gero  esmalte.  Más  que  el  deseo 
de  alcanzar  los  víveres,  el  afán  de 
poseer  este  vaso,  en  el  que  los 
mujicks  ó  campesinos  rusos  veían 
un  recuerdo  de  su  Padre,  de  su 
emperador,  había  llevado  á  aquel 
campo  una  muchedumbre  tan  ex¬ 
traordinaria,  que  algunos  especta¬ 
dores  la  han  hecho  ascender  á 
800.000  personas. 

Ya  desde  la  víspera  del  30  de 
mayo,  día  fijado  para  esta  fiesta 
popular,  se  encaminaban  á  aquel 
campo  para  ocupar  buen  sitio  lar¬ 
gas  y  compactas  filas  de  campesi¬ 
nos,  y  á  eso  de  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana  la  muchedumbre  era  tanta 
que  ocupaba  todos  los  espacios 
libres  de  las  inmediaciones  é  iba 
aumentando  sin  cesar. 

Para  que  se  comprendan  bien 
las  causas  de  la  hecatombe  sobre¬ 
venida,  daremos  una  idea  de  la  disposición  del  terreno. 

En  el  campo  mencionado  y  á  la  izquierda  del  ca¬ 
mino  de  San  Petersburgo  se  había  instalado  una  se¬ 
rie  de  barracas,  distantes  unos  cien  pasos  entre  sí. 
Entre  estas  barracas  y  perpendicularmente  al  camino 
se  dejó  un  espacio  de  un  metro  de  ancho  por  el  cual 
habían  de  pasar  una  á  una  las  personas  que  fueran 
recibiendo  los  regalos.  Por  la  parte  de  Moscou,  de 
donde  llegaba  el  gentío,  hay  á  lo  largo  de  la  línea  de 
barracas  paralela  al  camino  una  pequeña  zanja  que 


se  va  ensanchando  poco  á  poco  hasta  formar  enfren¬ 
te  de  las  primeras  barracas  un  barranco  de  60  á  80 
metros  de  anchura  por  cuatro  ó  cinco  de  profundi¬ 
dad  en  algunos  sitios,  y  como  de  esta  enorme  zanja 
se  había  ido  extrayendo  arena  y  arcilla  cuando  la  úl¬ 
tima  exposición  de  productos  franceses,  había  en 


Plano  del  campo  de  Kodinsky  en  Moscou  durante  la  fiesta  en  que  perecieron  millares  de  personas 


ciertos  sitios  un  gran  número  de  profundos  hoyos  y 
algunos  pozos  tapados  con  tablas  podridas. 

Entre  esta  zanja  y  las  barracas  había  un  espacio 
de  unos  treinta  pasos,  y  así  aquélla  como  éste  esta¬ 
ban  llenos,  antes  de  procederse  á  la  distribución,  de 
un  inmenso  gentío  empujado  en  todos  sentidos  por 
las  masas  de  personas  que  iban  llegando  y  ocasio¬ 
nando  terribles  remolinos.  Hay  que  añadir  que  las 
barracas  se  habían  construido  sobre  un  terreno  des¬ 
igual  que  formaba  bruscos  repliegues. 


Todavía  no  había  comenzado  el  reparto  de  víve¬ 
res,  y  ya  las  vallas  que  circundaban  el  campo  de  Ko¬ 
dinsky  habían  caído  por  tierra;  mas  tan  luego  como 
empezó,  el  empuje  fué  irresistible.  Los  distribuidores 
tuvieron  la  mala  ocurrencia  de  lanzar  muchos  pa¬ 
quetes  á  las  primeras  filas,  de  suerte  que  se  produjo 
una  confusión,  de  resultas  de  la 
cual  cayeron  muchas  personas  que 
fueron  en  el  acto  pisoteadas  por 
aquella  oleada  movediza.  Cuantas 
caían  quedaban  irremisiblemente 
perdidas.  Al  ver  aquello,  las  auto¬ 
ridades  pidieron  al  punto  auxilio  á 
la  policía  y  á  la  tropa  cuyo  campa¬ 
mento  estaba  próximo;  pero  este 
auxilio  agravó  el  mal,  porque  al 
verlo  llegar  la  muchedumbre  quiso 
dispersarse  y  huir,  y  entonces  los 
esfuerzos  de  aquellos  miles  y  miles 
de  personas  produjeron  nuevas  y 
terribles  oleadas  que  hicieron  caer 
á  centenares  de  infelices  en  la  in¬ 
mediata  zanja  y  en  los  pozos,  que¬ 
dando  una  y  otros  literalmente 
colmados  de  cadáveres  estrujados, 
pisoteados,  mutilados  y  sobre  los 
cuales  pasaron  como  sobre  un 
puente  los  otros  fugitivos. 

Las  barracas  quedaron  arrasa¬ 
das,  los  gendarmes  y  sus  caballos 
aplastados,  y  cuando  por  fin  se 
pudo  despejar  un  tanto  aquel  espa¬ 
cio,  el  campo  de  Kodinsky  presen¬ 
taba  el  más  luctuoso  y  aterrador 
espectáculo  que  pueda  concebirse. 
Los  bomberos  y  soldados  eran 


insuficientes  para  trasladar  los  heridos  á  los  hospita¬ 
les  y  los  muertos,  en  carretadas,  al  cementerio:  baste 
decir  que  resultaron  más  de  ocho  mil  víctimas,  casi 
por  mitad  de  unos  y  otros,  en  su  mayoría  ahogadas, 
asfixiadas  ó  con  profundas  lesiones  internas. 

Compréndese  la  penosa  impresión  que,  en  medio 
del  regocijo  público,  debió  causar  tan  horrorosa  des¬ 
gracia.  El  emperador  y  la  emperatriz  quedaron  do¬ 
lorosamente  impresionados,  y  aquél  dispuso  que  el 
entierro  de  los  muertos  se  hiciera  por  su  cuenta.  -  X. 


La  catástrofe  de  Kodinsky.  -  Reconocimiento  de  los  cadáveres 


Número  756 


La  Ilustración  Artística' 


447 


Iglesia  del  pueblo  de  la  Esperanza  (Cuba),  donde  su  cura  párroco,  un  sobrino  de  éste  y  un  vuluntario  rechazaron  el  4  de  mayo  el  ataque  de  los  insurrectos 


A  las  doce  y  media  de  la  noche  del  día  4  de  mayo  una  par¬ 
tida  de  400  insurrectos,  mandada  por  el  cabecilla  Zayas,  sor¬ 
prendió  el  pueblo  de  la  Esperanza,  de  tal  modo,  que  cuando 
se  advirtió  su  presencia  estaban  ya  en  el  centro  del  pueblo.  El 
cura  párroco  D.  Pedro  Carvaller,  su  sobrino  D.  Rafael  Alvarez 


y  el  voluntario  D.  Pedro  Vallina  se  encerraron  en  la  iglesia,  y 
tan  denodadamente  sostuvieron  el  ataque  de  los  rebeldes,  que 
impidieron  que  incendiaran  la  plaza  y  los  edificios  contiguos, 
causándoles  diez  bajas,  cuatro  muertos  y  seis  heridos,  entre 
ellos  el  titulado  comandante  Ignacio  Pérez. 


Por  habérseles  acabado  las  municiones  cesaron  los  tres  hé¬ 
roes  en  la  extraordinaria  resistencia,  que  duró  hasta  las  cinco 
de  la  mañana  del  siguiente  día;  pero  á  esa  hora  se  habían  reti¬ 
rado  ya  los  agresores,  acosados  también  por  algunos  vecinos 
de  la  Esperanza. -X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartiu, 
núm.  61,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


soe  oLZEnvcEiisroi-^ 

novela,  de  costumbréS  póí  f3  3=2  3??.  13  25  ESCRICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  a  la  rustica  4  pesetas. 


^ ANEMI Ac^?*Rd?^  H I E RRO  QUEVENNE^ 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  aEob  de  éxito. 


.  CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
.  CAnrcr,,  niERRO  y  omiUA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  ae  ia  1 
Carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  r 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones^ 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, _  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  *ro**‘‘  ®s> 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

|  coordena  y  aumenta  considerablemente  tas  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  1 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  mayor,  en  Paris ,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD-  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
el  nombre  y 
'.a  firma 


EXIJASE ' 


AROUD 


EL  APIOLA JORET 


HOMOLLE  r— " - 


r  Las 

i™  Personas  qne  conocen  las 

rPILQÜRA$:QEHAUT 

m  DE  PARIS  Yg 

m  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10  > 
m necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el cau-  „ 
W  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
■  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  n 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laM 
buena  alimentación  empleada,  uno ár 
se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


‘EREBRiMA 


!  los  MENSTRUOS 


Cl _ 

JAQUECAS iNEURALG I AS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER  Farm®,  114,  Rué  de  Provence,  «kakis 
Ib  MADRID.  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN, Farmacentiooen 


GAHGAMYA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  ;  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  5- 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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La  Ilustración  Artística 


Número  756 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

En  la  aldea,  por  José  S.  Chocano.  -  Colección  de 
poesías  bien  sentidas  y  bien  versificadas,  del  joven  poe¬ 
ta  peruano  Sr.  Chocano:  las  hay  de  todos  los  géneros 
y  en  todos  demuestra  su  autor  cualidades  recomenda¬ 
bles,  especialmente  en  el  amatorio.  En  la  aldea  ha 
sido  publicado  en  la  biblioteca  de  «El  Perú  ilustrado,» 
en  Lima. 

Breves  consideraciones  higiopatológicas 
acerca  del  aparato  bucal,  por  ó-.  Colinas  Cepeda. 
-  Contiene  este  folleto  interesantes  consejos  acerca  de 
la  higiene  de  la  boca  y  la  descripción  de  algunos  casos 
de  enfermedades  del  aparato  bucal,  curadas  por  el  au¬ 
tor,  que  demuestran  los  conocimientos  del  cirujano- 
dentista  de  esta  ciudad  Sr.  Colinas  Cepeda. 

Los  Estados  Unidos,  por  Guillermo  Stohverg.  — 
La  Biblioteca  Enciclopédica  Moderna  ha  publicado 
el  segundo  folleto,  que  contiene  datos  muy  detallados 
acerca  de  la  República  norteamericana,  de  sus  razas, 
población,  religión,  instrucción,  ejército  y  marina,  agri¬ 
cultura,  minerales,  industria,  comercio,  marina  mer¬ 
cante,  vías  de  comunicación  y  hacienda.  Como  se  trata 
de  un  asunto  que,  por  desgracia,  es  de  actualidad  para 
los  españoles,  creemos  que  este  folleto,  que  se  vende  á 
25  céntimos  de  peseta,  ha  de  ser  bien  acogido  por  el 
público. 

Neógrafos  kontenporáneos.  Tentatiba  biblio- 
gráfika,  por  Karlos  Kabezón.  —  El  autor  de  este  folleto, 
campeón  decidido  de  la  reforma  ortográfica  que  va  ga¬ 
nando  terreno  en  Chile,  ha  coleccionado  en  él  algo  de 
lo  que  sobre  la  reforma  han  dicho  algunos  reputados 
filólogos  y  una  lista  de  las  obras  de  algunos  neógrafos 
contemporáneos  que  pueden  considerarse  como  autori¬ 
dades  en  la  materia.  Este  folleto,  presentado  al  Con¬ 
greso  científico  chileno  de  1894,  ha  sido  impreso  en 
Santiago  de  Chile,  imprenta  de  Cervantes,  Bandera,  73. 

Catálogo  de  la  Exposición  de  Bellas  Aries 
é  Industrias  Artísticas  que  se  celebra  actual¬ 
mente  en  Barcelona.  -  Forma  un  elegante  tomo  de  240 
páginas,  impresas  con  particular  esmero,  al  cual  acom¬ 
pañan  62  bellos  fotograbados  hechos  en  los  acreditados 
talleres  de  T.  Thomas  y  C.a,  los  cuales  representan  las 
obras  más  salientes  de  las  exhibidas  en  dicho  certamen. 
Véndese  en  las  principales  librerías  y  en  el  local  de  la 
Exposición. 


Edad  de  piedra,  escultura  por  José  Campeny 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


Historia  de  los  sitios  de  Gerona  de  1808  t 
1809,  por  D.  Emilio  Grahit.  -  Hace  poco  tiempo  nos 
ocupamos  de  otra  obra  que  sobre  el  mismo  asunto  ha 
escrito  el  propio  autor,  el  conocido  abogado  gerunden- 
se  D.  Emilio  Grahit,  obra  á  la  que  entonces  dedica¬ 
mos  las  alabanzas  que  en  justicia  merece.  La  que  mo¬ 
tiva  las  presentes  líneas,  con  ser  de  más  reducidas  pro¬ 
porciones,  no  es  menos  digna  de  elogio,  ya  que  en  ella 
se  describen  de  una  manera  completa  y  minuciosa 
aquellos  memorables  sitios  que  aseguraron  el  dictado 
de  heroica  á  la  ciudad  de  Gerona  y  la  inmortalidad  á 
los  que  la  defendieron.  El  Sr.  Grahit  ha  reunido  en 
su  libro  los  datos  más  interesantes  sacados  de  fuentes 
auténticas  y  ha  sabido  dar  á  la  narración  histórica  todos 
los  encantos  que,  dentro  de  la  severidad  del  estilo  pro¬ 
pio  de  obras  de  esta  índole,  nacen  del  relato  de  una 
epopeya  tan  grande  como  la  de  aquellos  sitios,  hecho 
por  quien  sabe  sentir  hondamente  las  glorias  patrias. 
La  Historia  de  los  sitios  de  Gerona  de  1 808  y  1 809  ha 
sido  impresa  en  la  imprenta  y  librería  de  Paciano  To¬ 
rres  (plaza  de  la  Constitución,  9,  Gerona)  y  se  vende  á 
2  pesetas  50  céntimos  en  Barcelona,  Madrid  y  Valencia 
en  las  librerías  de  Alvaro  Verdaguer,  Fernando  Fe  y 
Ramón  Ortega  respectivamente. 

Novelas  íntimas,  por  D.  Jacinto  Labaila.  -  La 
colección  diamante,  que  con  tanto  éxito  publica  el  edi¬ 
tor  de  esta  capital  Sr.  López,  acaba  de  enriquecerse 
con  dos  nuevos  tomos,  los  41  y  42,  que  bajo  dicho  tí¬ 
tulo  contienen  cinco  preciosas  novelitas  del  ameno  y 
conocido  escritor  Sr.  Labaila.  Esmeradamente  impre¬ 
sos,  se  hallan  de  venta  en  todas  las  librerías  al  econó¬ 
mico  precio  de  dos  reales  tomo. 

Cuadrets  al  natural,  por  Antón  Masca  Boada. 

-  Folleto  de  72  páginas  que  contiene  ocho  entreteni¬ 
dos  cuadros  de  costumbres  populares,  escritos  en  catalán 
con  notable  soltura,  y  como  dice  el  autor  en  su  prólogo, 
con  perfecta  sinceridad.  -  Reus,  imprenta  de  Celeslí 
Ferrando,  1896. 

Historias  madrileñas, 'por  Alejandro  Larrubiera. 

—  Nueva  é  interesante  obra  añadida  á  la  Biblioteca  se¬ 
lecta  que  con  tanta  aceptación  viene  publicando  el  edi¬ 
tor  de  Valencia  D.  Pascual  Aguilar,  y  de  la  cual  forma 
elvolúmen  76.  Contiene  diez  y  ocho  amenas  historietas, 
en  las  que  se  retrata  con  gran  exactitud  y  correcto  len¬ 
guaje  la  sociedad  de  la  corte  en  sus  diferentes  clases,  y 
su  lectura  es  amena.  Como  todas  las  obras  de  dicha 
Biblioteca,  se  vende  al  módico  precio  de  2  reales  en  casa 
del  editor,  Caballeros,  1,  Valencia,  y  en  las  principales 
librerías  corresponsales  de  dicha  casa. 


^^ELPAPL 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
.  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


,4ttO"lt'A1BESp£i,írs 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
as  las  FarmaC 


ARAB  E  DE  DENTI  C  IO  N 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  FHtVItNE  ü  HACE  ÜESAPAHtltK  «1 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL61 

~ - - —  — "GÉat 


EXÍJASEEL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 
¿  1  YLATmrx  DELABABRE, 


del  D?  DELABARRE 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-! 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, f 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  jen  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CU  RACI 0  N  si  nTRAZASII  fPEDiOde  abisinia  exibard 

de  las  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 

FOILETO  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


GRMNS 

IJcurados  6  prevenidos, 

k  (lu  docteor  (Rótulo  adjunto  en  4  colores! 

Tj/Jj  PARIS:  Farmacia  LEROT 
-“■*  Y  en  todas  la.  farmacias' 


^  —  LAIT  ANIÉPHÉLIQUE  —  , 

[LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
(6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
^  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  4* 

•o 


1”; 


ROJECES, 
el  cutis  ^ 


¡AllYlayCura  CATARRO,  A 
BRONQUITIS, 

OPRESION  +* 

g ^  y  tod»  ahediÓD 

Eapasmódlca 
do  Iai  vias  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
J.flKRft  y  C1*,  Feo*.  1 0  2  ,E.Rielieüeu,Parl» 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ^ 


Farmacia,  VALLE  HE  EJFOXÍ,  ISO •  JPAEA8,  yen  todas  tam  Jt'armaciae 

El  jarabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas  como 
.mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1HFUMACI0HES  del  PECHO  y  de  los  UITESTIMOS  A 


_  CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
C»nxE  y  Qli.vti  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  es  e 

E'  ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceien  • 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia y  eiapuc 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A/eccw 

del  Estomago  y  los  intestinos.  ,  ,,  _ „r„r  i-q 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  ai  »*uw 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  deAROUb- 

■Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  "'¿“S1  AROUD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  ifefiad» 

ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  gara  .  pan 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  el  .1/2  oajaa  para  **  “6  paria, 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUE.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rouaae» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XV  — - — - Barcelona  29  de  junio  de  1896  •> -  Núm.  757 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ARTISTAS  ESPAÑOLES 


POR  UNA  MUJER, 


fragmento  de  un  cuadro  de  Puig  Roda 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
Zas  Meninas,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Valor  del  canon 
horaciano  relativo  al  poético  sentimiento,  por  José  de  Leta- 
mendi.  -  El  puñal  de  la  castellana,  por  Juan  B.  Énseñat.  - 
Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  - 
Dos  anónimos  (continuación).  -  Los  bronces  de  la  casa  Mas- 
riera  en  la  Exposición  de  Barcelona.  -  Sección-científica: 
El  aluminio.  -  El  acuarium  de  Nueva  York.  —  Libros. 
Grabados.  -  Por  una  mujer,  fragmento  de  un  cuadro  de  Puig 
Roda.  -  Las  Meninas,  cuadro  de  Velázquez.  —  Vendedor  de 
armas  en  el  Cairo,  cuadro  de  G.  Simoni.  -  En  el  mesón ,  cua¬ 
dro  de  Mariano  Barbasán.  -  La  primavera,  cuadro  de  León 
Perrault.  -  El  juicio  de  París,  cuadro  de  G.  Mantegazza.  - 
M.  Carlos  Eustace,  jefe  de  la  banda  del  2.0  regimiento  de 
Ingenieros  de  Francia.  -  Lord  Kelvin,  profesor  de  Filosofía 
natural  de  la  universidad  de  Glascow.  -  Miza- Riza- Kir man, 
el  asesino  del  shah  de  Persia.  -  El  Dr.  Esquerdo:  De  mi 
éueblo:  La  Sra.  de  Lhardy:  Estudio:  D.  Manuel  Planas  y 
Casals,  cinco  bustos. 

MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Mis  muertos  en  París. -La  grande  Necrópolis. -Muerte  de 
Julio  Simón.  —  Su  doble  naturaleza  política  y  científica.  -  El 
maestro. Coussin  y  el  discípulo  Simón.  -  Egoísmo  y  vanidad 
de  aquél.  —  Cómo  explotaba  Coussin  la  juventud  popular.  - 
Política  del  maestro  y  política  del  discípulo.  -  Fórmulas  ale¬ 
jandrinas  de  uno  y  otro.  -  Grande  conciliación  entre  la  cien¬ 
cia  y  el  cristianismo,  entre  la  democracia  moderna  y  el  or¬ 
den  público,  entre  la  estabilidad  y  el  progreso.  -  Inconve¬ 
nientes  para  Simón  de  tamañas  conciliaciones.  -  Elogio  del 
gran  orador.  -  Conclusión. 

París  aparece  hoy  á  mis  ojos  como  un  vasto  ce¬ 
menterio  donde  yacen  los  mejores  amigos  que  yo  he 
contado  en  mi  vida  fuera  de  España.  Quien  ha  visto 
en  sus  postrimerías  á  Lamartine;  escuchado  á  Jorge 
Sand  sus  entusiasmos  por  la  Naturaleza  y  á  Teófilo 
Gautier  sus  entusiasmos  por  España;  reído  á  los  cuen¬ 
tos  maravillosos  del  inagotable  Dumas;  conversado 
con  Michelet  y  con  Renán  en  el  Colegio  de  Francia, 
donde  mil  recuerdos  había  de  la  pasada  cátedra  del 
uno  y  mil  esperanzas  por  la  reciente  cátedra  del  otro; 
ido  con  Charcot  á  sus  hospitales  y  con  Pasteur  á  sus 
laboratorios;  junto  á  Gambetta  conspirado  contra  el 
Imperio  y  asistido  al  crepúsculo  de  la  República  en¬ 
tre  los  horrores  de  la  guerra;  pasado  desde  las  tertu¬ 
lias  del  ingenioso  italiano-francés  qüe  se  llamaba 
Chernuschi  al  destierro  del  austerísimo  Quinet  que 
producía  su  libro  filosófico  sobre  la  revolución  fran¬ 
cesa  frente  á  las  crestas  de  los  Alpes  por  las  orillas 
del  celeste  lago  Lemán;  colaborado  en  ¡los  Debates 
y  en  el  Siglo;  oído  al  sublime  Favre  en  la  tribuna 
parlamentaria,  y  al  conversador  Thiers  en  las  conver¬ 
saciones  íntimas,  y  al  sabio  Say  en  la  Sociedad  de 
Economía,  y  al  gran  Besnard  en  la  escuela  de  Medi¬ 
cina,  y  al  observador  Taine  en  la  escuela  de  Bellas 
Artes,  y  al  dios  Víctor  Hugo  en  el  cenáculo  esclare¬ 
cido  por  lenguas  de  fuego  y  animado  por  el  espíritu 
creador,  no  puede  volver  á  París,  desde  que  todos 
estos  seres  privilegiados  han  desaparecido  y  todas 
estas  voces  creadoras  han  callado,  sin  tomar  la  gran 
ciudad  por  una  espantosa  Necrópolis,  en  que  reina 
la  muerte  implacable  y  sólo  se  aviva  la  religión  del 
recuerdo  entre  las  sombras  de  los  misterios  eternos. 
Pues  bien:  ahora,  en  estos  días,  acaba  de  morir  el 
mayor  amigo  entre  mis  amigos  franceses,  acaba  de 
morir  Julio  Simón. 

Siempre  que  un  grande  hombre  muere,  la  general 
curiosidad  lo  estudia,  no  como  una  persona  ó  indi¬ 
viduo,  como  un  prototipo,  á  causa  de  ajustarse  mu¬ 
chos  á  sus  actos  y  muchos  en  su  escuela  inscribirse, 
levantándose  á  modelo,  en  torno  del  cual  se  asocian 
inteligencias  y  voluntades  numerosas  ó  profesando 
comunes  principios  ó  emprendiendo  acciones  colec¬ 
tivas.  Estudiaría  difícilmente  á  Simón  quien  olvidase 
cómo  se  mezclaron  en  su  vida  la  ciencia,  la  política, 
la  caridad.  En  la  cátedra  lució  como  eximio  maes¬ 
tro;  en  la  tribuna  como  incomparable  orador;  en  las 
asociaciones  caritativas  como  uno  de  esos  pensado¬ 
res  á  quienes  impele  hacia  las  grandes  acciones  un 
calor  de  corazón  que  es  al  pensamiento  como  el  fue¬ 
go  vivificador  á  la  resplandeciente  luz.  Así,  entrado 
desde  los  primeros  años  en  la  religión  de  un  sistema 
filosófico,  muy  conocido,  con  cánones  y  dogmas  de 
un  espiritualista  sincretísimo,  nunca  olvidó  en  sus 
procederes  particulares  y  políticos  procedimientos 
estos  cánones,  y  nunca  en  el  Congreso,  en  el  gobier¬ 
no,  en  el  Estado  estos  principios.  De  aquí,  para  sus 
creencias  y  discursos  y  libros,  ninguna  perplejidad, 
mientras  muchas  perplejidades  en  el  desarrollo  de 
los  partidos  y  en  el  seno  de  los  gobiernos.  A  un  dog¬ 
matizante  que  viviera  en  el  silencio  de  las  abstrac¬ 
ciones,  le  molesta  mucho  el  ruido  y  el  movimiento 
de  los  hechos,  como  á  quien  gobierna  ó  combate  le 
molesta  mucho  el  compromiso  intelectual  y  moral, 
el  compromiso  de  ciencia  y  de  conciencia,  con  su 
•abstracto  pensamiento. 

Simón  perteneció,  como  todos  los  primeros  hom¬ 
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bres  de  nuestro  siglo,  á  una  familia  pobre,  que  sólo 
pudo  hacer  á  su  favor  el  colocarlo  en  medios  y  am¬ 
bientes  sociales  donde  su  cuerpo  se  ganaba  la  vida 
material  y  se  nutría  su  alma  del  alimento  y  del  licor 
más  apropiados  al  hambre  y  sed  inextinguibles  suyas, 
del  alimento  científico  y  del  licor  de  las  ideas.  Pues¬ 
to  en  carrera,  su  amor  al  trabajo,  su  desvelo  por  el 
estudio,  su  concurso  á  premios  literarios,  le  dieron  lo 
más  indispensable  para  vivir  y  le  granjearon  excelen¬ 
tes  protectores.  Descolló  entre  todos  estos  protecto¬ 
res  el  célebre  Coussin.  Oriundo  Simón  de  Bretaña, 
tierra  que  diera  en  el  siglo  á  Francia  Chateaubriand 
y  Lamennais  y  Renán,  traía,  como  éstos,  algo  de 
genio  religioso  en  su  mente,  sin  el  cual  no  se  llega 
jamás  á  lo  sublime,  y  en  su  vida  mucho  de  costum¬ 
bres  monásticas  y  ordenadas,  sin  las  cuales  no  se  lo¬ 
gra  jamás  la  fructificación  del  estudio.  Benedictino 
desde  la  niñez,  á  un  trabajo  de  la  orden  benedictina 
estaba  entonces  adscrito  Coussin,  á  la  traducción  del 
sublime  Platón,  cuyas  obras  constituyen  rico  tesoro 
en  el  patrimonio  intelectual  de  la  humanidad.  Hacer 
que  sus  discípulos  emprendieran  á  una  tamaña  tarea, 
en  la  obscuridad  y  con  escasa  retribución,  mientras 
él  se  llevaba  la  gloria  de  tal  empresa  y  los  provechos 
ofrecidos  por  la  protección  oficial,  fué  por  este  tiem¬ 
po  el  principal  objeto  de  la  vida  de  su  maestro.  Si¬ 
món  dejó  que  se  llevara  Coussin  provecho  y  honra, 
quedándose  con  la  faena  él.  Sin  embargo,  reconcen¬ 
tradísimo  en  sí,  no  ignoraba  cuánto  valía,  y  gustába¬ 
le  verter  al  francés  en  estilo  académico  la  prosa  in¬ 
mortal  del  fundador  de  la  Academia  y  que  lo  supie¬ 
ra  el  mundo.  Imaginaos  cuál  sería  su  asombro  al 
entrar  en  la  biblioteca  de  su  maestro  y  oirle  decir  al 
gran  Schelling,  al  célebre  filósofo  alemán,  que  allí  se 
hallaba  de  visita:  «No  podéis  imaginaros  cuánto  me 
costara  poner  en  buen  francés  el  intrincado  Timeo.» 
La  herida  le  llegó  por  tal  modo  á  su  alma,  que  ha¬ 
biéndola  recibido  el  año  treinta  y  tres,  no  había  po¬ 
dido  olvidarla  el  año  noventa.  En  la  escuela  de  Cous¬ 
sin  educó  Simón  su  alma,  como  Robespierre  en  el 
estudio  y  lectura  de  Rousseau. 

Así  fué  discípulo  de  Coussin  en  lo  científico,  no 
lo  fué  jamás' en  lo  político.  Su  maestro  creía  que  si 
el  sistema  de  Bonald  sirvió  á  la  teocracia  y  el  siste¬ 
ma  de  Maistre  al  absolutismo  y  el  sistema  de  Con- 
dorcet  á  la  República,  el  sistema  suyo  servía  tan 
sólo  al  régimen  monárquico-constitucional.  Simón  en 
esto  no  quiso  acompañarle  y  seguirle,  Simón  perte¬ 
neció  al  régimen  republicano.  Tomó  del  maestro 
aquellas  mixturas  alejandrinas,  en  cuyos  ingredientes 
entraban  los  ideales  más  contrarios  y  aun  más  ene¬ 
migos;  aceptó  el  criterio  histórico,  por  cuya  virtud 
todo  lo  existente  halla  en  sí  la  razón  de  ser  y  se  iden¬ 
tifica  una  filosofía  de  la  historia  con  una  historia  de 
la  filosofía;  puso  en  sus  enseñanzas  la  cantidad  de 
materialismo  necesaria  para  no  suprimir  el  espíritu  y 
la  cantidad  de  espiritualismo  necesaria  para  no  pres¬ 
cindir  de  la  materia,  como  los  idealistas;  unió  al  su- 
jetivismo  de  Descartes  el  objetivismo  de  Condillac, 
y  á  fórmulas  de  psicología  fórmulas  de  fisiología  para 
explicar  el  misterio  de  los  misterios,  la  relación  es¬ 
trecha  del  alma  con  el  cuerpo;  mas  aquí  se  detuvo  y 
no  quiso  admitir  la  suma  del  elemento  democrático 
moderno,  aunque  muy  atenuado  estuviera  en  su  áni¬ 
mo,  con  el  elemento  monárquico  antiguo,  aunque 
muy  atenuado  en  la  monarquía  Orleans  estuviera,  y 
proclamó  el  derecho  natural  en  toda  su  pureza,  la  li¬ 
bertad  en  toda  su’  extensión  y  la  República  como 
forma  única  de  la  moderna  democracia. 

Habiendo  entrado  en  el  palenque  político  al  pro¬ 
clamarse  la  República  del  cuarenta  y  ocho,  Simón 
profesó  desde  su  ingreso  en  la  Normal  el  treinta  y 
tres  hasta  su  ingreso  en  la  Cámara  una  filosofía  muy 
alejandrina.  Su  tesis  doctoral  trató  de  Platón  expli¬ 
cado  por  Proclo;  su  primer  libro  científico  fué  una 
Historia  de  la  Escuela  de  Alejandría.  El  carácter  de 
los  sistemas  alejandrinos  es  la  unión  del  Oriente  con 
el  Occidente.  Para  conocer  este  carácter  es  necesa¬ 
rio  conocer  un  hombre  que  ha  condensado  en  su 
grande  alma  todo  el  espíritu  helénico.  La  Historia 
es  una  continua  encarnación  de  ideas.  El  hombre 
que  deja  huella  en  el  mundo,  es  como  el  verbo  hu¬ 
mano  de  un  pensamiento,  que  llena  su  conciencia. 
Los  grandes  hombres  son  formas  varias  revestidas 
por  las  luminosas  ideas.  El  divino  logos,  que  en  la 
ciencia,  en  las  letras,  en  el  arte  y  en  el  derecho  se 
halla  como  esencia  espiritual,  toma  carne  y  se  hace 
hombre  de  suyo  en  las  altas  personificaciones  socia¬ 
les  que  han  vencido  á  la  muerte  en  la  historia.  Por 
esto  estudiando  la  vida  se  ve  que  una  razón  provi¬ 
dencial  gobierna  el  mundo  y  el  espíritu,  el  sol  y  el 
hombre.  La  diferencia  está  en  que  el  sol  cumple  su 
ley  sin  conocerla,  y  el  hombre  conociéndola;  el  sol 
no  puede  menos  de  cumplir  su  ley,  y  el  hombre  pue¬ 
de  dejar  de  cumplir  la  suya,  porque  es  libre.  Pero 
¡cuán  grande  será  el  hombre  que  cumple  la  idea  pro- 
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videncial,  cuyo  cumplimiento  le  reserva  la  Providen¬ 
cia!  Tal  fué  Alejandro,  que  cristalizó  en  Alejandría 
su  alma  sintética,  y  dejó,  como  un  reguero  de  astros 
las  escuelas  alejandrinas  en  la  ciudad  que  debía  ser, 
como  punto  de  intersección  en  los  continentes,  pun¬ 
to  de  intersección  en  las  ideas. 

El  mayor  esfuerzo  que  en  la  ciencia  hizo  entonces 
Simón  fué  aquella  su  magistral  explicación  sobre  la 
política  de  Platón  y  la  política  de  Aristóteles,  expli¬ 
cación  que  ha  dejado  indeleble  huella  en  el  espíritu 
moderno  y  en  la  ciencia  contemporánea.  Aristóteles 
y  Platón  se  diferencian  en  los  instrumentos  de  sus 
investigaciones  y  se  juntan  en  los  resultados.  Platón 
es  la  intuición,  Aristóteles  el  análisis;  Platón  el  mé¬ 
todo  inductivo,  Aristóteles  el  deductivo;  Platón  ve 
lo  universal,  y  en  lo  universal  ve  lo  particular;  Aris¬ 
tóteles  ve  lo  particular,  y  con  tardanza,  pero  con  se¬ 
guridad,  se  dirige  y  eleva  por  series  á  lo  universal; 
Platón  es  el  genio  místico  que  vuela,  y  Aristóteles  el 
genio  humano  que  anda;  Platón  abre  sus  alas  en  el 
cielo,  y  desde  allí  apenas  distingue  la  tierra;  mien¬ 
tras  Aristóteles  fija  su  planta  en  la  tierra,  y  desde  la 
tierra  convierte  sus  ojos  á  mirar  al  cielo;  el  reino  de 
Platón  es  lo  abstracto,  y  el  reino  de  Aristóteles  lo 
concreto;  Platón  ve  los  mundos  y  los  espíritus  como 
una  inmensa  catarata  desprendiéndose  del  seno  de 
Dios  é  irradiando  por  los  espacios  infinitos,  Aristó¬ 
teles  ve  los  mundos  y  los  espíritus  elevándose  al  seno 
de  Dios;  Platón  en  el  ser  absoluto  mira  como  en  cla¬ 
ro  espejo  los  seres,  y  Aristóteles  en  los  dos  extremos 
de  la  cadena  de  los  seres  ve  el  ser  absoluto;  Platón 
intenta  construir  a  priori  la  ciencia,  y  Aristóteles  a 
posteriori;  Platón  desdeña  la  hermosura  real,  débilí¬ 
sima  copia  de  la  hermosura  ideal,  y  Aristóteles  mira 
la  hermosura  encarnada  y  viva  en  lo  real;  Platón 
sueña  con  una  sociedad  idealizada,  y  Aristóteles  con 
una  sociedad  hecha  por  el  tiempo  y  por  la  experien¬ 
cia;  Platón,  como  el  Oriente,  sobre  todo  eleva  la  so¬ 
ciedad;  Aristóteles,  como  Grecia,  eleva  sobre  todo  el 
individuo;  Platón  es  la  ciencia  enlazada  con  la  poe¬ 
sía,  y  Aristóteles  la  ciencia  puramente  racional;  Pla¬ 
tón  revela  en  sus  dogmas  la  dialéctica,  la  esencia  del 
ser  en  sí;  Aristóteles  la  lógica,  la  ley  de  sucesión  en 
los  seres;  y  ambos,  unidos  al  oriental  espíritu  de 
Egipto,  forman  la  trinidad  alejandrina,  porque  Platón 
y  Aristóteles,  más  que  dos  genios  opuestos,  son  las 
dos  fases  del  espíritu,  los  dos  términos  de  la  idea, 
los  dos  capitales  elementos  que  componen  la  hu¬ 
manidad. 

Julio  Simón  trató,  como  los  alejandrinos,  de  con¬ 
ciliar  en  lo  antiguo  Aristóteles  y  Platón  para  conci¬ 
liar  en  lo  moderno  el  Cristianismo  y  la  Filosofía. 
Puede  asegurarse  que  á  este  fundamental  espíritu 
de  conciliación  ha  obedecido  toda  su  vida.  Él  quiso 
conciliar  los  movimientos  progresivos  con  la  esta¬ 
bilidad  necesaria.  Él,  cuando  se  hallara  en  el  vol¬ 
cán  de  la  segunda  República,  intentó  conciliar  los 
proletarios  y  los  capitalistas.  Ape  de  la  filosofía, 
como  este  mártir  corriera,  en  nombre  del  cielo,  las 
barricadas  de  junio  hasta  encontrar  la  muerte,  co¬ 
rrió  él,  en  nombre  de  la  libertad,  estas  mismas  ba¬ 
rricadas,  encontrando  algo  peor  que  la  muerte  mis¬ 
ma,  el  desengaño.  Su  papel  en  las  Asambleas  del 
imperio  fué  también  papel  de  reconciliación  entre 
orleanistas  y  republicanos.  Llamado  al  gobierno  de  la 
defensa  nacional,  fué  sin  duda  el  más  circunspecto  y 
el  más  conciliador  entre  todos  aquellos  ministros. 
Ido  á  Burdeos  para  procurar  la  paz,  revocó  el  decreto 
expulsando  á  los  imperialistas  de  las  Asambleas  re¬ 
publicanas  y  llamó  á  las  Asambleas  republicanas  to¬ 
dos  los  ciudadanos.  En  el  ministerio  de  Thiers  sig¬ 
nificó  una  conciliación  entre  la  escuela  y  la  Iglesia. 
En  su  ministerio  bajo  Mac-Mahón  quiso  conciliar  al 
general  con  la  República  y  á  los  republicanos  entre 
sí.  De  todas  estas  conciliaciones,  unas  permanecie¬ 
ron,  otras  pasaron.  Mas  no  cabe  dudar  que  le  infli¬ 
gieron  muchísimas  amarguras  y  lo  encerraron  en  el 
cuerpo  de  inválidos  á  que  relegó  la  República  los 
mayores  republicanos.  Para  el  partido  demócrata  era 
Simón  sobradamente  conservador,  y  para  el  partido 
conservador  sobradamente  demócrata.  Los  imperia¬ 
listas  no  le  perdonaban  que  hubiese  negado  su  asen¬ 
timiento  al  Imperio,  y  los  enemigos  del  Imperio  que 
no  hubiese  predicado  la  revolución.  Para  los  católi¬ 
cos  era  un  filósofo,  para  los  filósofos  un  católico.  En 
el  terreno  de  la  teoría  no  se  acordaba  mucho  de  su 
política,  y  en  el  terreno  de  la  práctica  mucho  de  su 
teoría.  Consumado  catedrático,  filósofo  clarísimo, 
grande  publicista,  no  menos  que  grande  orador,  ame¬ 
nísimo  sin  ligereza,  profundo  sin  obscuridad,  vano 
y  no  superficial,  como  una  melodía  en  sus  improvi¬ 
saciones  literarias  y  como  una  tempestad  en  sus  is 
cursos  políticos,  mi  muerto  hermano  del  alma  sera 
siempre  una  luz  del  espíritu  moderno  y  una  g  on 
del  siglo  diez  y  nueve. 

Madrid,  22  de  junio  de  1896. 


que  frescos  todavía  los  colores  del  cuadro 
Las  Meninas ,  concedió  el  soberano  á  Veláz¬ 
quez  el  honor  del  cual  hace  mención  la 
anécdota  transcrita,  pues  según  los  docu¬ 
mentos  á  que  me  refiero  y  á  que  se  atienen 
Flórez  y  Ceán  y  el  inglés  Stirlny,  Felipe  IV 
mandó  extender  la  real  cédula,  haciéndole 
merced  del  hábito  el  día  12  de  junio  de 
1658,  «para  premiar  -  dice  un  contemporá¬ 
neo  -  el  mucho  arte  demostrado  en  el  cua¬ 
dro  de  La  Familia  que  acaba  de  hacer.» 
Velázquez  vistió  el  hábito  en  la  iglesia  de 
las  Carboneras. 


con  cierto  recelo  un  pie  sobre  el  lomo  de  un  hermo¬ 
sísimo  y  gigantesco  mastín  que  parece  dormitar.  Algo 
más  lejos  (segundo  término)  mírase  á  doña  Marcela 
de  Ulloa,  señora  de  honor,  y  á  un  guardacamas,  y  en 
el  último  hay  una  puerta  abierta  que  sale  á  una  es¬ 
calera  en  la  que  está  José  Nieto,  aposentador  de  la 
reina. 

»Todo  está  pintado  por  el  natural,  hasta  la  sala 
que  representa  la  escena,  con  los  cuadros  que  con¬ 
tenía.  » 

Tal  es,  palabra  más  ó  menos,  la  descripción  que 
del  famoso  lienzo  hace  uno  de  los  biógrafos  de  Ve¬ 
lázquez,  académico  de  la  de  San  Fernando  en  tiem¬ 
pos  de  Carlos  IV.  Olvídase  el  erudito  y  sabio  aludi¬ 
do  de  un  detalle  importantísimo,  en  el  cual  no  suele 
parar  la  atención  el  común  de  las  gentes;  este  deta¬ 
lle  es  un  espejo  que  hay  en  el  fondo  del  cuadro  y  en 
el  que  se  ven  las  imágenes  del  rey  y  de  la  reina. 

Cuéntase  que  Felipe  IV  pasaba  largas  horas  en  la 
habitación  en  que  Velázquez  tenía  instalado  el  taller, 
y  que  solían  acompañar  al  soberano  en  las  visitas 
que  cuasi  á  diario  hacía  á  su  pintor  favorito,  además 
de  la  reina,  el  conde-duque  de  Olivares,  quien  se 
enorgullecía  de  haber  proporcionado  al  rey  artista 
de  tal  mérito;  el  canónigo  Fonseca,  grande  amigo  de 
Velázquez  y  de  su  suegro  Pacheco;  el  de  Argote, 
Góngora,  de  quien  pintó  y  se  conserva  un  hermoso 
retrato,  y  otros  varios  señores  de  la  corte,  poetas,  co¬ 
mo  el  gran  Quevedo,  á  quien  como  á  Góngora  favo¬ 
reciera  el  pintor  con  un  hermosísimo  trasunto  de  su 
rostro  animado  y  picaresco.  Cuando  Velázquez  em¬ 
prendió  este  cuadro  de  Las  Meninas,  las  visitas  con 
que  Felipe  le  favorecía  fueron  menudeando,  en  tér¬ 
minos  de  contarse  dos  y  tres  diarias.  Ya  no  acompa¬ 
ñaban  al  rey  ni  el  conde-duque  ni  Fonseca,  personas 
ambas  en  quien  Velázquez  tenía  sus  más  fervientes 
admiradores;  el  primero  cayera  de  la  privanza  y  el 
segundo  falleciera.  Mas  no  por  eso  la  estimación  en 
que  el  rey  tenía  al  célebre  artista  decayera  un  punto, 
antes  por  el  contrario,  ésta  acrecía.  El  día  en  el  cual 
dió  Velázquez  por  terminada  su  obra,  después  de 
mirarla  y  remirarla  con  singular  complacencia,  el  so¬ 
berano  volvióse  hacia  el  pintor,  y  pidiéndole  la  paleta 
y  los  pinceles  exclamó:  «Advierto  que  falta  un  deta¬ 
lle  en  este  cuadro  y  del  cual  os  habéis  olvidado;  y 
como  yo  también  sé  pintar,  voy  á  corregir  vuestro 
olvido. » 

Y  así  diciendo  y  haciendo,  el  rey  toma  un  poco 
de  bermellón  en  la  punta  de  un  pincel  y  traza  sobre 
el  jubón  negro  del  retrato  de  Velázquez  la  cruz  de 
la  orden  de  Santiago. 

Esta  anécdota  para  unos,  hecho  positivo  para  otros, 
relatada  por  cuantos  biógrafos  del  insigne  pintor  se¬ 
villano  han  existido,  vese  confirmada  en  el  protocolo 
que,  para  la  información  que  se  abrió  con  objeto  de 
hacer  constar  el  abolengo  de  Velázquez  á  propósito 
de  la  concesión  de  la  citada  cruz,  existe  en  palacio. 
Que  fuese  el  rey  mismo  el  que  pintase  la  cruz  en  el 
pecho  del  retrato  de  su  pintor  y  aposentador  favori¬ 
to,  que  fuese  éste  por  mandato  de  aquél,  lo  cierto  es 


LAS  MENINAS 

(?)  de  junio  de  1 658 

Obra  maestra  de  la  pintura  española,  realizada  por  Velázquez 
y  existente  en  el  Museo  Nacional  de  Madrid 

Conócese  este  célebre  cuadro  bajo  tres  títulos:  La 
Familia,  que  parece  ser  el  que  le  dió  su  autor;  La 
teología  de  la  pintura,  que  más  que  título  es  una  fra¬ 
se  del  famoso  fresquista  Lucas  Jordán,  y  Las  Meni¬ 
nas,  que  es  el  aceptado  por  la  crítica,  aun  cuando,  á 
mi  juicio,  no  con  gran  acierto. 

Sábese  de  la  famosísima  obra  que  fué  terminada 
en  junio  de  1658,  mas  no  la  fecha.  Sábese  también 
que  fué  expuesta  á  la  admiración  pública  en  los  últi¬ 
mos  días  del  citado  mes,  en  el  lugar  en  que  solía  ex¬ 
poner  Velázquez  aquellas  obras  que  consideraba  dig¬ 
nas  de  ello;  y  sábese  por  último,  que  al  cuadro  de 
que  me  ocupo  debió  á  un  tiempo  el  famoso  pintor 
dos  honrosas  distinciones:  el  otorgamiento  á  su  favor 
de  carta  de  hidalguía  y  la  cruz  y  hábito  de  la  Orden 
militar  de  Santiago. 

Tenía  D.  Diego  Rodríguez  de  Silva  y  Velázquez 
cincuenta  y  nueve  años  de  edad  cuando  pintó  su  más 
famoso  cuadro,  y  cuando  llevaba  en  el  servicio  de 
Felipe  IV  treinta  y  cinco. 

Hago  estas  dos  observaciones  para  exponer,  más 
adelante,  el  juicio 'que  me  ha  merecido  siempre  la 
obra  toda  del  eximio  pintor  y  especialmente  esta  de 
la  cual  hago  historia. 


«Representa  el  lienzo  Las  Meninas  una  escena  de 
.vida  íntima  de  la  familia  del  cuarto  de  los  Aus- 
tnas. 

^Aparece  á  la  izquierda  del  espectador,  derecha 
del  cuadro,  el  mismo  Velázquez  en  pie  y  en  actitud 
de  retratar  á  la  infanta  doña  Margarita,  niña  de  po¬ 
cos  anos,  á  quien  ofrece  un  búcaro  con  agua  doña 
María  Agustina,  menina  de  la  reina  é  hija  de  don 
>ego  Sarmiento.  Al  otro  lado  de  la  infanta  se  ve  á 
ona  Isabel  de  Vilano,  hija  del  conde  de  la  Fuensa- 
P  ,  comento  de  dirigir  la  palabra  á  la  regia  niña. 
.  n  .  primer  término  de  la  derecha  (del  espectador, 
izquierda  de  la  pintura)  aparecen  los  enanos  Nicola- 
si  o  Pertusano  y  Mari  Barbóla,  el  primero  poniendo 


Esta  obra  de  arte,  obra  admirada  por 
propios  y  extraños,  hasta  el  punto  de  obligar 
á  exclamar  á  Bürger:  «Velázquez  es,  según 
mi  sentir,  el  más  pintor  de  los  que  han  exis¬ 
tido;  más  que  Rubens,  Van-Dyck,  Ticiano  y  Rem- 
brandt.  Ese  pintor  es  una  hada  que  evoca  todas  las 
apariciones,  instantáneamente  en  apariencia,  pero 
después  de  misteriosos  conjuros,  de  los  cuales  nadie 
posee  el  secreto;»  esa  obra,  repito,  fué  expuesta  al 
público  en  San  Felipe  el  Real,  como  lo  había  sido  el 
primer  retrato  que  del  rey  pintara  Velázquez,  como 
lo  fué  el  que  representa  al  monarca  á  caballo  y  que 
Velázquez  retiró  del  público  porque  le  censuraron  el 
caballo,  que  según  los  inteligentes  no  estaba  con 
arreglo  á  las  reglas  de  la  jineta. 

Las  Meninas,  como  dijo  con  gran  acierto  Lucas 
Jordán,  es  en  efecto  la  Teología  de  la  pintura;  mas 
no  confundamos,  como  parecen  confundir  la  mayor 
parte  de  los  admiradores  del  gran  maestro,  lo  que 
corresponde  á  la  técnica  y  á  las  condiciones  pura¬ 
mente  fisiológicas  de  Velázquez,  con  las  imaginati¬ 
vas,  las  creadoras. 

En  las  Meninas ,  como  en  las  Hilanderas,  como 
asimismo  en  la  Rendición  de  Breda,  pero  singular¬ 
mente  en  el  primero  de  los  cuadros  citados,  no  se 
advierte  ni  un  solo  asomo  creador;  limítase  el  artista 
á  reproducir  de  un  modo  no  superado,  más,  no  igua¬ 
lado  todavía,  la  escena  que  se  desarrolla  ante  sus 
ojos.  Verdad  que  por  el  acierto  de  la  representación 
plástica  de  esa  escena  constituye  por  sí  sola  una  obra 
inmortal;  pero  ¿es  tan  sólo  reproducir  lo  que  vemos 
la  finalidad  del  arte?,  ¿es  eso  su  única  misión? 

Cuestión  es  esta  que  cien  veces  se  ha  puesto  sobre 
el  tapete  al  hablar  de  la  obra  de  Velázquez,  y  cien 
veces  los  defensores  del  naturalismo  repitieron  la 
misma  cantilena.  «Ahí  están  las  Meninas  y  las  Hi¬ 
landeras  probando  á  los  que  creen  que  el  arte  ha  de 
ser  algo  más  que  la  reproducción  de  la  realidad,  tal 
y  como  ella  se  muestre,  que  no  es  otro  su  fin.»  In¬ 
exacta  la  proposición  y  falso  por  añadidura  el  argu¬ 
mento. 

O  se  admite  que  la  obra  de  arte  pueda  producir 
distintos  grados  de  emoción  estética,  ó  no;  si  es 
cierto  lo  primero,  es  preciso  reconocer  que  hay  en 
esos  distintos  grados  una  escala  que  comienza  en  lo 
bueno  y  termina  en  lo  sublime,  y  lo  sublime,  por  lo 
menos  no  hay  memoria  de  lo  contrario,  no  está  en 
la  forma,  en  el  objeto,  está  en  la  idea,  en  el  sujeto; 
tan  cierto  es  esto,  que  obras,  así  literarias  como  plás¬ 
ticas,  existen  incorrectas  en  la  forma,  pero  que  por  la 
fuerza  del  pensamiento  ó  del  motivo  que  las  inspiró 
alcanzan  lo  sublime;  Hámlet  y  el  Moisés  del  Buona- 
rrotti  lo  atestiguan.  Pero  ateniéndonos  al  cuadro  Las 
Meninas,  hay  en  esa  obra  algo  que  no  es  solamente 
la  justeza  asombrosa  con  que  la  retina  y  luego  la  ma¬ 
no  de  Velázquez  recogieron  aquella  escena,  como  en 
una  cámara  obscura,  y  reprodujo  la  segunda  lo  atisba- 
do  por  la  primera:  hay  el  presentimiento  de  la  vida, 
la  adivinación  del  rostro  moral  de  cada  una  de  las 
figuras  que  aparecen  en  el  famoso  lienzo. 

Y  ese  es  el  quid,  para  resolver  el  cual  no  valen  las 
brillanteces  del  color  y  las  correcciones  de  la  línea. 


R.  Balsa  de  la  Vega 
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La  Ilustración  Artística 


VALOR  DEL  CANON  HORACIANO 

RELATIVO  AL  POÉTICO  SENTIMIENTO 

Capítulo  preliminar  de  un  trabajo  inédito,  titulado:  Teoría 
natural  del  sentimiento  artístico  v  de  sus  alcances  patoló¬ 
gicos.) 

Desde  que  Horacio,  en  su  Arle  poética ,  emitió 
con  un  aplomo  verdaderamente  romano  aquella  inti¬ 
mación:  Si  vis  me  flere,  dolendum  est  primum  ipsi  tibi 
(si  quieres  hacerme  llorar,  padece  antes  tú  mismo), 
clásicos  y  románticos  aceptaron  como  dogma  el  su¬ 
puesto  de  que,  en  nuestro  natural,  el  artístico  sentir 
es  sólo  un  caso  particular  del  real  y  efectivo  senti¬ 
miento,  ó  sea,  que  aquél  no  goza  de  esencia  propia; 
y  si  bien  ni  unos  ni  otros  pudieron  resistir  á  la  evi¬ 
dencia  de  que  el  arte  bello  es  de  suyo  mera  ficción, 
creyeron,  sin  embargo,  que  en  éste  lo  fingido  está  en 
el  argumento,  mas  no  en  la  expresión  de  su  pasional 
Contenido. 

Tan  cándida  profesión  de  fe  y  tan  unánime  acuer¬ 
do  entre  románticos  y  clásicos  pueden  ser  explicados 
sin  el  menor  esfuerzo  de  rebusca:  los  secuaces  del 
clasicismo,  perezosos  de  suyo,  han  preferido  siempre 
la  símica  imitación,  bajo  receta  de  convenida  auto¬ 
ridad,  al  directo  examen  de  la  naturaleza;  mientras 
que  los  románticos,  á  su  vez,  por  ignaros  de  qué  cosa 
sea  la  normalidad  del  organismo,  á  causa  de  lo  ave¬ 
riado  que  de  nacimiento  suelen  traerlo,  presumieron 
y  siguen  presumiendo  que  el  autor  de  la  llamada 
Epístola  ad  Pisones  estuvo  en  lo  cierto,  pues  ven  los 
estragos  que  por  artísticos  motivos  ocurren  á  las  ve¬ 
ces  en  sus  destemplados  cuerpos. 

Empero,  como  la  población  del  globo  no  se  re¬ 
suelve  en  románticos  y  clásicos,  sino  que  de  ella  for¬ 
man  parte,  amén  de  incontables  neutros  de  cacumen, 
no  pocos  espíritus  sanos,  serenos  y  amigos  de  saber 
las  cosas  por  propio  inquirimiento,  ha  ocurrido  que 
en  todo  tiempo  la  dogmática  intimación  de  Horacio 
ha  sido  protestada  por  algún  artista,  literato  ó  crítico 
dotado  de  virilidad  y  de  la  consiguiente  independen¬ 
cia  para  apelar  ante  la  Naturaleza  contra  los  fallos 
de  la  autoridad  humana.  -  Apreciables  esfuerzos  se 
han  hecho  en  tal  dirección  respecto  al  citado  canon, 
aunque,  la  verdad  sea  dicha,  sin  decisivo  resultado, 
por  falta  de  apropiada  orientación  de  espíritu  para  el 
hallazgo  de  pruebas  incontrastables  del  contrapostu¬ 
lado.  El  asunto,  mal  tenido  hasta  ahora  por  privati¬ 
vamente  artístico,  es  de  mixta  competencia  por  la  ín¬ 
dole  fisiológica  de  sus  naturales  fundamentos,  y  exige, 
como  cae  de  su  peso,  ser  tratado,  ó  por  un  médico 
de  profesión  muy  penetrado  del  Arte,  ó  por  un  artis¬ 
ta  peritísimo  en  cosas  de  Medicina,  y  el  hecho  histó¬ 
rico  es  que  nunca  los  médicos  han  tomado  parte  en 
el  debate.  De  ahí  lo  crónico  é  irresoluble  de  tal  dis¬ 
cordia  y  la  inutilidad  de  las  exacerbaciones  que  de 
vez  en  cuando  la  polémica  ha  ofrecido.  Quizás  el  lec¬ 
tor  recuerde  la  más  reciente,  según  mi  conocer,  ocu¬ 
rrida  pocos  años  ha,  y  en  la  cual  la  romanticísima 
Sara  Bernhardt  terció  en  favor  de  Horacio,  por  de¬ 
claración  verbal  prestada  ante  un  periodista  parisien¬ 
se  ó,  como  si  dijéramos,  un  notario  de  afición. 

Mas  ello  es  que  en  esto  los  horacianos  más  temi¬ 
bles  son  los  clásicos,  apoderados  como  están,  bajo 
forma  de  dómines  rutinarios,  de  las  cátedras,  pues 
ellos  tienen  por  el  mango  la  sartén  del  preceptismo, 
y  de  padres  á  hijos  en  ella  fríen  á  la  juventud  con  el 
decantado  Si  vis  me  flere ,  etc.  (que  á  mí  me  suena  á 
Si  vis  me  frictum  esse ),  y  con  otros  no  menos  discu¬ 
tibles  aforismos  de  la  tan  ponderada  Arte  poética. 

De  todo  lo  cual  sacamos,  como  remanente  irre¬ 
ductible,  estas  tres  verdades  en  serie,  á  saber:  prime¬ 
ra,  que  el  canon  patético  de  Horacio,  si  bien  ha  do¬ 
minado  y  domina  aún  en  la  preceptiva  poética  de  las 
escuelas,  no  ha  obtenido,  sin  embargo,  en  ningún 
tiempo  el  unánime  acatamiento;  segunda,  que,  en 
consecuencia,  conviene  hacer  del  dicho  canon  una 
formal  y  escrupulosa  revisión;  y  tercera,  que  la  tal 
revisión  quedaría  en  mero  esfuerzo  especulativo  si 
por  ella  no  acometiéramos  conjuntamente  lo  artístico 
y  lo  antropológico,  lo  teórico  y  lo  práctico,  lo  normal 
y  lo  patológico  que  en  el  asunto  se  encierra. 

En  su  vista  lo  que  procede  es,  ante  todo,  aquila¬ 
tar  el  valor  del  citado  canon  de  Horacio,  por  cuanto 
representa  la  tradición,  el  dogma  que  ante  el  inves¬ 
tigador  se  levanta,  y  que  merece,  por  el  solo  hecho 
de  estar  en  ejercicio  de  autoridad,  los  honores  del 
previo  examen,  para  luego,  ó  con  el  dogma,  si  éste 
fuere  verdadero,  ó  sobre  sus  ruinas,  si  resultare  falso, 
inquirir  cuál  es  la  vera  naturaleza  del  sentimiento  ar¬ 
tístico  y  la  positiva  raíz  de  sus  alcances  patológicos. 

CRÍTICA  DEL  CANON  PATÉTICO  DE  HORACIO 

Dividiré  esta  especial  y  delicada  tarea  en  dos  su¬ 
cesivas  labores:  dedicada  la  primera  á  fijar  el  intrín¬ 


seco,  el  absoluto  valor  del  propuesto  apotegma,  to¬ 
mado  solo,  escueto,  recortado  á  tijera,  tal  y  como  de 
antiguo  circula  en  el  mercado  de  las  letras,  y  diri¬ 
giendo  la  segunda  á  justipreciar,  de  una  parte,  el  va¬ 
lor  relativo  del  mismo,  una  vez  reengarzado  en  su 
natural  montura,  ó  sea,  en  el  pasaje  de  la  célebre 
Epístola  ad  Pisones  referente  al  artístico  sentir,  y 
de  otra  parte,  la  significación  y  trascendencia  de 
ese  extenso  pasaje:  que,  al  fin,  doctrina  poético-pa- 
tética  de  Horacio  es  cuanto  éste  consigna  en  aquel 
amplio  espacio  de  quince  versos. 

Acudiendo  á  la  primera  de  mis  dos  labores,  pon¬ 
gámonos  delante  el  texto  de  la  sentencia: 

«...Si  vis  me  flere,  dolendum  est 

primum  ipsi  tibi;...» 

(Nótese,  para  ulteriores  efectos,  que  esta  como  in¬ 
timación  apotegmática  acaba  en  punto  y  coma,  lo 
cual  no  es  acabar.) 

Ahora  analicemos  el  texto: 

En  el  orden  lógico  ó  formal,  la  transcrita  proposi¬ 
ción  es  de  sentido  común;  y  para  verlo  con  inmedia¬ 
ta  claridad,  cambiemos  su  materia,  de  sutil,  á  fuer  de 
sentimental,  en  llana  y  tangible,  diciendo,  verbigra¬ 
cia:  «Si  quieres  que  yo  te  cobre,  págame  tú;»  lo  cual, 
á  puro  de  sensato,  cae  en  vulgar,  y  de  puro  vulgar, 
resulta  indigno  de  ser  elevado  á  formal  precepto. 

Mas  en  el  orden  metafísico  ó  substancial,  el  dicho 
de  Horacio  merece  más  desfavorable  calificativo:  la 
de  vacío  de  sentido,  según  va  el  lector  á  palparlo, 
que  es  más  que  verlo.  Para  ello  basta  reflexionar  que, 
así  en  la  relación  de  pago  y  cobro  como  en  la  del 
cambio  sentimental,  ha  lugar  á  la  falsificación  de  lo 
cambiado,  y  que  no  siempre  esa  falsificación  implica 
engaño,  puesto  que,  por  convenio  implícito,  las  gen¬ 
tes  que  sin  más  fin  que  matar  el  tiempo  y  solazar  el 
ánimo  juegan,  verbigracia,  al  mus,  saldan  entre  sí 
con  altramuces  sus  deudas,  quedándose  tan  conten¬ 
tos,  por  creerse  congruentemente  bien  pagados.  Quie¬ 
ro  con  esto  decir  que  la  propuesta  máxima  de  Hora¬ 
cio  comprende  cuatro  diversas  formas  de  relación 
substantiva  racionalmente  posibles,  y  correspondien¬ 
tes  á  las  cuatro  variantes  prácticas  que  en  la  vida  real 
puede  ofrecer  el  sentimental  comercio. 

He  aquí  los  enunciados  de  las  dichas  cuatro  for¬ 
mas,  aunque  simplificados  y  en  términos  que,  por 
arte  de  retruécano,  quedan  bien  grabados  en  la  me¬ 
moria: 

Forma  i.a  «Si  quieres  que  yo  llore  de  verdad,  llo¬ 
ra  tú  de  verdad.» 

Forma  2.a  «Si  quieres  que  yo  llore  de  verdad,  llo¬ 
ra  bien  tú  de  mentira.» 

Forma  3.a  «Si  quieres  que  yo  llore  de  mentira, 
llora  tú  de  verdad.» 

Forma  4.a  «Si  quieres  que  yo  llore  de  mentira, 
llora  bien  tú  de  mentira.» 

Pongamos  ahora  sendos  ejemplos  prácticos  de  es¬ 
tas  formas,  con  expresión  de  sus  respectivas  notas 
características. 

Caso  ejemplar  de  la  forma  primera,  que  dice: 
((Si  quieres  que  yo  llore  de  verdad. ,  llora  tú  de  verdad. » 

Un  joven,  transido  de  pena  por  un  desengaño  de 
amor,  provoca  en  su  confidente  madre  lágrimas  de 
tan  hondo  origen  como  las  suyas  propias.  Lacerado 
él,  á  su  vez,  por  el  gran  dolor  de  la  autora  de  sus 
días,  reanímase  heroicamente  para  alentarla;  produ¬ 
ciéndose  por  tal  cambio  de  reales  sentimientos  un 
cuadro  equívoco,  ante  el  cual  el  más  experto  advene¬ 
dizo  no  acertara  á  distinguir  quién  de  entrambos  de¬ 
solados  es  allí  el  paciente  originario,  quién  el  mero 
partícipe  del  infortunio. 

En  semejante  relación  patética,  lo  característico, 
que  es  la  comunidad  perfecta  del  real  sentir,  se  ex¬ 
tiende  de  lo  actual  á  lo  transcendental  del  hecho, 
puesto  que  la  pena,  en  la  persona  receptora  ó  confi¬ 
dente,  sobre  ser  real,  persiste  en  forma  de  perturba¬ 
ción,  y  hasta  de  estrago  psico-físico,  durante  un  tiem¬ 
po  proporcionado,  tanto  á  la  cordialidad  de  la  rela¬ 
ción,  cuanto  á  la  gravedad  causal  del  sufrimiento. 
Eso,  y  no  menos,  es  lo  que  merece  llamarse  «acom¬ 
pañar  á  alguien  en  su  dolor;»  lo  demás,  lo  que  la 
sociedad  califica  con  tan  hermosa  como  sencilla  lo¬ 
cución,  no  pasa  de  superficial,  cuando  no  afectado 
cumplimiento. 

Caso  ejemplar  de  la  forma  segunda,  que  dice: 
<iSi  quieres  que  yo  llore  de  verdad ,  llora  bien  tií  de 
mentira. » 

A  un  señor,  bueno  y  sano,  pero  crédulo  y  compa¬ 
sivo,  logra  un  tunante  pintarle  tan  al  vivo  el  horror 
de  su  situación,  las  hambres  de  su  prole,  la  consun¬ 
ción  de  su  mujer,  los  inminentes  riesgos  de  honor  de 
su  hija  ya  nubil  y  hasta  su  propia  tentación  al  suici¬ 
dio,  que,  además  de  sonsacarle  un  auxilio  cuantioso, 
todavía  le  deja  sin  gana  de  almorzar  y  refractario  á 
las  suspicaces  reflexiones  de  su  esposa,  sobre  si  qui- 
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zás  el  supuesto  infortunado  era  un  solemne  timador. 

Este  caso  ofrece,  por  su  carácter  mixto,  doble  no¬ 
ta  característica:  de  parte  del  truhán,  á  la  fingida 
pena  suceden  instantáneamente  brincos  de  escalones 
de  cuatro  en  cuatro,  como  expresión  combinada  del 
gozo  por  el  afortunado  sablazo ,  y  del  afán  de  salvar 
cuanto  antes  el  radio  de  la  fechoría;  mientras  que  de 
parte  del  engañado  hay  positiva  pena,  y  acaso  cierta 
trascendencia  de  ésta  á  un  tiempo  algo  mayor  que 
el  de  la  duración  de  la  entrevista. 

A  tal  forma  de  relación  patética  deben  ser  reduci¬ 
dos  los  casos  de  falsas  nuevas,  dadas  con  arte  de 
tribulación  ó  de  alborozo  bien  fingidos,  y  hasta  con 
simulación  de  pruebas. 

Caso  ejemplar  de  la  forma  tercera,  que  dice: 
((Si  quieres  que  yo  llore  de  mentira,  llora  tú  de  verdad.)) 

En  medio  de  la  más  perfecta  indiferencia,  y  aun 
de  las  más  alegres  expansiones,  sorpréndenos  el  due¬ 
lo,  el  llanto,  la  desolación  de  un  extraño.  En  tan 
brusca  peripecia,  ¿puede  darse  cosa  más  parecida  al 
interior  del  foro  de  un  teatro  que  nuestro  propio  in¬ 
terior,  donde,  por  instántanea  señal,  lo  que  era  deco¬ 
ración  de  mar  tranquila,  ó  de  alegre  floresta,  queda 
trocado  por  caridad  hacia  el  afligido  prójimo  en  de¬ 
coración  de  abismo,  cárcel  ó  cementerio,  y  cómo, 
por  igual  miramiento,  cambiamos  nuestro  lenguaje 
de  frívolo  en  formal,  de  cómico  en  dramático  ó  en 
trágico,  según  argumental  conveniencia?  Comedia  es 
esta  de  que  no  mueren  inocentes  ni  el  médico,  ni  el 
abogado,  ni  siquiera  el  santo  varón,  confesor  de  mon¬ 
jas  escrupulosas,  ó  de  pecadoras  mundanas,  ó  de 
grandes  impíos  transidos  de  arrepentimiento,  ni  per¬ 
sona  alguna,  en  fin,  aun  la  más  ingenua  y  caritativa, 
cuyo  estado  profesional  la  ponga  de  continuo  en  re¬ 
lación  con  seres  infortunados.  -  ¿Cómo  no  respirar 
en  cesando  el  compromiso  del  oficio,  sobre  todo  - 
seamos  humanos  -  si  el  chocolate  urge  por  fuera  y 
la  miseria  estomacal  por  lo  interior,  distrayendo  el 
ánimo  del  obligado  compungimiento?  -  Y  cuenta  que 
esta  es  sólo  una  mitad  de  la  humana  comedia,  pues¬ 
to  que  su  otra  mitad  la  componen  los  dolientes  fin¬ 
gidos  que,  en  entierros,  funerales  y  otros  pasos  no 
muy  de  fiar,  reciben  con  interiores  retozos  los  pésa¬ 
mes  de  cumplimiento;  bellaquería  en  cuya  conside¬ 
ración  no  entro  ahora  porque  va  comprendida  en  la 
cuarta  forma,  ó  sea,  la  del  cambio  del  mentir  por  el 
mentir,  pero  con  engaño  de  uno  de  los  dos  menti¬ 
rosos. 

Cuanto  á  nota  característica,  digo  que  también  es 
doble  la  de  la  forma  tercera,  objeto  de  este  parágra¬ 
fo,  pues  constituye  caso  mixto,  si  bien,  por  ofrecer 
invertida  su  relación,  la  pena  deja  rastro  en  quien 
ejerce  de  doliente,  por  cuanto  lo  es  de  verdad,  mas 
no  en  quien  funciona  de  consolante,  yaque  de  ordi¬ 
nario  éste  obra  por  consideración  ó  miramiento  ó 
por  hábito  de  profesional  filantropía;  cosas  todas  que 
no  penetran  más  allá  de  la  epidermis,  pues  de  no  ser 
así,  fuerza  sería,  ó  abandonar  tan  nobles  y  sacerdota¬ 
les  oficios,  ó  dejarse  el  pellejo  entero  en  su  desem¬ 


peño. 

Caso  ejemplar  de  la  forma  cuarta  y  última, 
que  dice:  ((Si  quieres  que  yo  llore  de  mentira,  llora 
bien  tú  de  mentira .» 

A  mano  tenemos  todos  el  muestrario  vivo  de  lo 
que  es  la  relación  patética  de  mentira  por  mentira. 
Id  á  visitas,  reuniones  y  saraos;  acudid  á  los  centros 
políticos,  á  los  diplomáticos,  á  las  antecámaras  regias, 
imperiales  y  pontificias,  y  luego,  en  orden  inverso, 
descended  hasta  las  zahúrdas  tabernarias,  crapularias 
y  presidiarías,  adondequiera,  en  fin,  que  el  hombre 
lleve  intención  de  recabar  del  trato  con  sus  semejan¬ 
tes  la  propia  utilidad,  y  allí  sorprenderéis,  naciente, 
espontáneo,  el  arte  al  servicio  de  la  conveniencia, 
hermano  técnico,  según  más  adelante  demostrare,  de 
arte  al  servicio  de  lo  bello.  No  critico  esta  tendencia 
á  la  ficción-sistemática,  doble  y  hasta  mutuamente 
sobreentendida  de  hombre  á  hombre,  con  el  fio  e 
ver  quién  engaña  á  quién,  procurando  cada  cua ,  a 
fuerza  de  gramática  parda,  encubrir  las  propias  m^ 
tenciones  y  descubrir  las  ajenas;  consignóla  en  cuan¬ 
to  observador  de  la  Naturaleza  y  hasta  relativamen 
la  celebro  como  una  muestra  más  del  divino  ing enio. 
Por  no  disponer  de  ese  intrincado  y  sutil  registro,  o 
irracionales  van  derechamente,  á  mordiscos  y .za[P 
das,  ó  de  peor  manera,  al  bulto  de  sus  conveme 
y  al  fin  de  sus  intenciones.  ¡Loado,  pues,  sea  1  > 
que  para  inclinarnos  á  cultos  sembró  en  nuestro 
razón  semilla  de  comediantes! 

Cuanto  á  nota  característica,  ello  cae  de  su  P 
que  la  de  esta  cuarta  forma  de  relación  es  neg  ¿ 
en  todos  aquellos  casos  en  que  los  hombres  1 
engañarse  de  verdad:  en  este  pie  de  trato  na  1  ^ 

te  lo  que  dice;  si  algo  siente,  y  aun  lejos,  es, 
haber  logrado  engañar  al  prójimo,  ó  el  ‘iaberSrripnt;r 
do  engañar  por  éste.  Ahora,  si  el  reciproco 
fuese  tácitamente  convenido  y  por  entramba  p 
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deseado,  por  no  ser  lo  útil  sino  lo  bello  el  argumen¬ 
to  de  la  humana  relación,  ¡ah!  entonces  resulta...  lo 
que  no  me  es  lícito  decir  mientras  no  haya  dado  tér¬ 
mino  á  la  presente  analítica  tarea. 

Resumiendo  lo  que  de  ésta  llevo  desempeñado 
como  primera  labor  de  las  dos  que  me  propuse,  di¬ 
go:  que  el  canon  patético  de  Horacio,  juzgado  en 
absoluto  como  apotegma  suelto,  resulta  nulo  en  la 
esfera  lógica  por  trivialidad  de  forma,  y  nulo  asimis¬ 
mo  en  la  esfera  metafísica  por  indeterminación  de 
fondo. 

Quede,  sin  embargo,  con  carácter  provisional  este 
juicio,  y  pasemos  al  examen  del  total  pasaje  de  la  re¬ 
ferida  Epístola  ad  Pisones ,  dedicado  al  sentimiento 
poético  y  á  su  expresión:  que  el  juzgar  á  un  hombre 
de  la  celebridad  de  Quinto  Horacio  Flacco  no  es  tan 
llana  cosa  como  el  juzgar  á  un  pelafustán  metido  á 
preceptista;  pues,  aunque  no  sea  más  que  por  el  «qué 
dirán,»  debe  uno,  en  casos  de  tal  compromiso,  car¬ 
garse  de  razón  como  se  deja  cargar  de  bultos  un  ca¬ 
mello,  hasta  más  no  poder,  salva  la  expedición  del 
natural  movimiento. 

El  pasaje  de  referencia  constituye  un  verdadero 
mosaico  de  conceptos  y  admoniciones  que  se  extien¬ 
de,  según  dije,  á  quince  versos,  ó  sea  desde  el  99 
hasta  el  113,  ambos  inclusive.  Lo  delicado  del  asun¬ 
to  me  aconseja  la  consignación  íntegra  del  texto  la¬ 
tino  correspondiente,  á  fin  de  que  el  lector  pueda, 
con  el  original  á  la  vista  y  sin  el  menor  esfuerzo  de 
recordación,  juzgar  de  la  fidelidad  de  la  versión  cas¬ 
tellana,  materia  inmediata  del  análisis.  En  facilitar 
ese  cotejo  tengo  un  empeño  muy  grande,  nacido  de 
obligación,  ya  que  no  habiendo  hallado  entre  las  tra¬ 
ducciones  españolas  de  la  célebre  Arte  poética  más  que 
abominables  traiciones,  sobre  todo  para  los  efectos 
de  la  fidelidad  verdaderamente  judicial  que  esta  su¬ 
maria  información  exige,  no  he  tenido  más  recurso 
que  exprimir  el  poquito  de  latín  que  en  el  desván 
gatero  de  la  memoria  conservaba,  para  con  las  escu¬ 
rriduras  aderezar  una  versión  prosaica,  no  nada  lite¬ 
raria,  pero  sí  lo  más  cuerdamente  literal  posible  del 
aludido  fragmento. 

TBXTO  LATINO 

«Non  satis  est  pulchra  esse  poemata;  dulcía  sunto, 

Et  quocumque  volent  animum  auditoris  agunto.  100 
Ut  ridentibus  arrident,  ita  flentibus  adsunt 
Humani  vultus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primutn  ipsi  tibí:  tune  tua  me  infortunia  laedent, 
Telephe,  vel  Peleu:  male  si  mandata  loqueris, 

Aut  dormitabo,  aut  ridebo.  Tristia  moestum  105 

Vultum  verba  decent;  iratum  plena  minarum; 

Ludentem,  lasciva;  severum,  seria  dictu 
Format  enim  natura  prius  nos  intus  ad  omnem 
Fortunarum  habitum;  juvat  aut  impellit  ad  iraní, 

Aut  ad  humum  moerore  gravi  deducit,  et  angit:  1 10 

Post  effert  animi  motus,  interprete  lingua. 

Si  dicentis  erunt  fortunis  absona  dicta, 

Romani  tollent  equites  pedites  que  cachinum.» 

VERSIÓN  CASTELLANA  PROSAICO-LITERAL  Á  LÍNEA  POR  VERSO 

«No  basta  sean  perfectos  los  poemas;  gratos  sean, 

Y  adonde  quieran  lleven  el  ánimo  del  oyente.  100 

Como  á  los  risueños  sonríen,  así  á  los  llorosos  atienden 
Los  humanos  rostros.  Si  quieres  hacerme  llorar ,  padece 
Antes  til  mismo;  entonces  tus  infortunios  me  lastimarán, 
Telefo,  ó  Peleo:  si  mal  lo  encomendado  declamares, 

O  bostezaré,  ó  me  reiré.  Tristes  palabras  105 

Afligido  semblante  requieren;  airado  las  amenazadoras; 
Retozón  las  lúbricas;  severo  las  de  grave  concepto. 

Pues  naturaleza  nos  formó  de  antemano  dispuestos  á  toda 
Suerte  de  eventos;  ella  nos  ayuda  ó  impele  á  la  ira, 

O  nos  abate  con  grave  aflicción,  y  acongoja:  1 10 

Luego  el  movimiento  del  ánimo  sale  fuera:  intérprete  la  lengua. 
Si  del  declamante  los  dichos  discordaren  de  las  situaciones, 
Los  romanos,  caballeros  y  plebeyos,  soltarán  la  carcajada.» 

Ahora,  analicemos  por  períodos  gramaticales: 

José  de  Letamendi 

(  Se  terminar  A  ) 

EL  PUÑAL  DE  LA  CASTELLANA 

A  dos  leguas  y  media  de  Toledo,  y  sobre  un  mon¬ 
tículo  que  domina  el  pueblo  y  la  comarca  de  Guada- 
mur,  se  alza,  esbelto  y  majestuoso,  el  histórico  casti¬ 
llo  que  fundó,  en  tiempo  de  D.  Juan  II,  el  noble  don 
Pero  López  de  Ayala,  primer  conde  de  Fuensalida. 

Fué  este  bizarro  caballero  muy  querido  de  aquel 
monarca  y  de  su  hijo  D.  Enrique  IV,  de  quienes  ob¬ 
tuvo  cargos  de  tanta  confianza  como  el  de  alcaide 
mayor  de  Toledo,  alcaide  de  los  reales  alcáceres, 
puentes  y  puertas,  y  aposentador  mayor  del  rey;  al¬ 
férez  del  pendón  de  la  Vanda,  ricohome  de  Castilla 
y  confirmador  de  los  reales  privilegios. 

Digno  hijo  de  otro  D.  Pedro  López  de  Ayala,  que 
ilustró  su  nombre  con  empresas  de  valor  y  de  noble¬ 
za,  y  de  la  virtuosa  doña  Elvira  Castañeda,  hizo  es¬ 
culpir  los  blasones  de  ambas  familias  encima  de  la 


puerta  principal  del  castillo,  donde  aún  figuran  al 
lado  del  de  doña  María  de  Silva,  su  aristocrática  es- 


A  mediados  del  siglo  xvn,  el  castillo,  abandonado 
por  sus  señores,  que  habían  fijado  su  residencia  en 
la  imperial  ciudad,  sólo  conservaba  en  buen  estado 
las  dos  alas  que  lo  unen  con  la  torre,  pues  en  las  dos 
restantes  se  habían  hundido  las  techumbres  y  de¬ 
rrumbado  parte  de  los  muros  interiores. 

En  el  cuerpo  habitable  vivían,  en  la  época  á  que 
se  refiere  la  presente  historia,  doña  Isabel  de  Silva, 
respetable  anciana,  medio  paralítica,  y  su  nieta  Lau¬ 
ra  de  Luna,  hermosa  joven,  morena,  de  rostro  pálido 
y  ojos  negros,  grandes,  melancólicos,  con  miradas  de 
energía,  que  revelaban  rasgos  de  vehemencia  en  un 
alma  soñadora. 

El  resto  de  la  fortaleza  estaba  abandonado  á  las 
sabandijas  y  á  los  murciélagos. 

Doña  Isabel  se  pasaba  los  días  en  la  sala  de  ar¬ 
mas;  en  invierno,  al  lado  de  una  gran  chimenea  en 
que  ardían  raíces  de  olivo,  retorcidas  como  culebras; 
en  verano,  junto  á  una  ventana  por  la  cual  se  veía  en 
primer  término  el  tranquilo  pueblo  de  Guadamur,  y 
á  lo  lejos  la  cuenca  del  Tajo  y  la  Sierra  Nevada. 

Al  lado  de  la  infeliz  paralítica,  Laura  bordaba  si¬ 
lenciosamente  en  su  pequeño  bastidor  ó  leía  algún 
libro  de  historias  caballerescas. 

Transcurrían  horas  enteras  sin  que  las  dos  mujeres 
se  dirigiesen  una  sola  palabra.  La  abuela  vivía  de 
recuerdos  y  la  nieta  de  ilusiones. 

La  madre  de  Laura  había  muerto  al  darla  á  luz,  á 
tiempo  que  su  padre  y  su  abuelo  (el  hijo  y  el  esposo 
de  doña  Isabel)  sucumbían  en  el  sitio  de  Ostende, 
después  de  haber  conquistado  en  Flandes  gloriosa 
fama  de  soldados  valerosos  é  intrépidos. 

En  los  ángulos  de  la  sala  había  cuatro  panoplias 
con  todas  armas  y  armaduras.  Los  retratos  ahuma¬ 
dos  de  los  descendientes  adornaban  los  muros.  Re¬ 
tratos  y  armas  recordaban  la  historia  de  la  familia, 
desde  el  mandoble  con  que  D.  Pero  López  de  Ayala 
peleó  contra  los  moros  de  Granada,  hasta  el  puñal 
holandés  con  que  Ana  de  Luna,  tía  de  Laura,  dió 
muerte  á  su  amante  traidor,  á  los  pies  de  una  rival. 

En  la  acerada  hoja  de  aquel  hermoso  puñalejo, 
colocado  en  el  centro  de  una  panoplia,  se  veían  man¬ 
chas  de  orín  que  habían  sido  manchas  de  sangre. 

En  sus  eternas  meditaciones,  Laura  fijaba  á  me¬ 
nudo  los  ojos  en  el  retrato  de  Ana  de  Luna,  cuya 
figura  arrogante  y  hermosa  parecía  salirse  del  obscu¬ 
ro  lienzo,  y  se  la  representaba,  con  cierta  admiración 
mezclada  de  terror,  hundiendo  el  puñal  en  el  pecho 
del  hombre  que  la  había  ultrajado. 

Un  día  en  que  Laura  había  reflexionado  más  que 
nunca  sobre  el  desamparo  en  que  iba  á  quedarse  á 
la  muerte  de  su  abuela,  llegó  al  castillo  un  arrogante 
mozo,  que  fué  conducido  inmediatamente  á  la  sala 
de  armas  por  Baltasar,  el  viejo  criado  de  confianza 
de  doña  Isabel,  quien  temblando  de  emoción  anun¬ 
ció  á  las  señoras: 

-  ¡El  conde  de  Astur! 

Enrique  Ordóñez,  conde  de  Astur,  era  hijo  de  un 
compañero  de  armas  del  padre  de  Laura,  y  había  pa¬ 
sado  la  mayor  parte  de  la  infancia  en  el  castillo. 

La  muchacha  conservaba  un  grato  recuerdo  del 
amiguito  que  tantas  veces  había  compartido  juegos, 
alegrías  y  pesares  con  ella;  pero  no  podía  perdonarle 
la  ingratitud  y  el  olvido  con  que  había  pagado  su  ca¬ 
riño  casi  fraternal,  desde  que  los  azares  de  la  vida  la 
habían  sumido  á  ella  en  las  tristezas  de  la  orfandad, 
y  lo  habían  encumbrado  á  él  á  los  esplendores  de  la 
fortuna. 

Enrique  vivía  en  Toledo,  entregado  á  todos  los 
placeres,  sin  acordarse  de  las  castellanas  de  Guada¬ 
mur.  Una  noche  en  que,  cenando  con  amigos,  se  in¬ 
cluyó  á  Laura  en  la  lista  de  las  mujeres  más  hermo¬ 
sas  de  la  ciudad  y  sus  contornos,  el  joven  conde  de 
Astur  apostó  que  antes  de  un  mes  la  habría  añadido 
al  catálogo  de  sus  conquistas. 

Hacía  años  que  rio  había  puesto  los  pies  en  el  ol¬ 
vidado  castillo,  cuando  sorprendió  con  su  visita  á 
doña  Isabel  y  á  su  nieta.  La  acogida  que  éstas  le  dis¬ 
pensaron  fué  en  extremo  cariñosa.  No  podían  ver  sin 
una  profunda  emoción  al  joven  que  les  recordaba  la 
época  más  feliz  de  su  existencia. 

La  conversación  duró  muchas  horas,  que  pasaron 
como  un  soplo.  Enrique  encontró  á  su  antigua  amiga 
hermosa,  inteligente,  encantadora,  con  un  sello  de  ori¬ 
ginalidad  que  la  distinguía  de  todas  las  demás  muje¬ 
res  que  él  había  conocido.  Quedó  prendado  de  ella,  y 
no  se  retiró  sin  haberle  prometido  otra  visita  en  pla¬ 
zo  breve. 

Al  acompañarlo  hasta  la  puerta  exterior  de  la  vieja 
fortaleza,  el  buen  Baltasar  casaba  ya  in  mente  al  arro¬ 
gante  conde  con  su  señorita,  y  veía  restaurado  el  cas¬ 
tillo  y  vuelta  la  familia  á  su  antiguo  esplendor. 

Dos  semanas  después  Enrique  había  menudeado 


las  visitas,  al  punto  de  que  éstas  eran  ya  diarias.  Se 
mostró  afable,  alegre,  fascinador;  y  Laura,  que  al 
principio  le  escuchaba  con  sorpresa,  algo  asustada  de 
aquel  mundo  nuevo  que  le  hacía  entrever  su  amigo 
concluyó  por  rendirse  al  encanto  de  aquel  hombre 
irresistible. 

Pasaban  largas  horas  en  íntima  conversación.  La 
abuela  se  dormía  á  veces  en  su  butaca,  y  los  jóvenes 
bajaban  la  voz  por  temor  de  despertarla.  De  vez  en 
cuando  Laura  bajaba  también  los  ojos,  al  mismo 
tiempo  que  su  cutis  de  lirio  adquiría  rosados  tintes 
como  llamaradas  de  rubor. 

Luego,  iban  juntos  á  pasear  por  los  solitarios  co¬ 
rredores  del  castillo,  donde  los  pasos  resonaban  con 
lúgubre  ruido.  Nadie  interrumpía  sus  amorosos  colo¬ 
quios,  como  no  fuera  el  ruido  de  algún  histórico  ta¬ 
piz,  cuyas  figuras  parecían  animarse  al  ser  movido 
por  el  viento. 

Ingenua,  confiada,  delirante  de  amor,  Laura  se  en¬ 
tregó  en  cuerpo  y  alma  al  hombre  que  juró  hacerla 
su  esposa  en  breves  días.  Al  darle,  aquella  tarde  el 
beso  de  despedida,  experimentó  un  estremecimiento 
extraño,  inexplicable,  cual  si  hubiera  presentido  una 
infame  traición;  y  aquella  misma  noche,  en  el  silen¬ 
cio  y  en  la  soledad  de  su  cuarto,  no  pudo  pegar  los 
ojos,  que  se  obstinaban  en  ver,  en  medio  de  las  ti¬ 
nieblas,  la  altiva  imagen  de  Ana  de  Luna  y  el  puñal 
manchado  de  sangre. 

El  día  siguiente,  Enrique  no  fué  al  castillo.  ¡Qué 
mortal  angustia  la  de  Laura!  Transcurrieron  tres  días 
y  la  enamorada  joven  no  pudo  esperar  más. 

-  Voy  á  Toledo,  dijo  á  su  abuela.  Enrique  no  pue¬ 
de  haberme  engañado.  Alguna  gran  desgracia  le  ha 
ocurrido  cuando  no  viene  ni  manda  ningún  mensaje. 

Laura  no  expresaba  francamente  su  pensamiento. 
La  atormentaba  la  duda;  temía  ser  engañada,  olvida¬ 
da,  sustituida  por  otra  mujer  en  el  corazón  de  su 
amante. 

En  el  momento  de  partir,  sus  ojos  tropezaron  con 
el  puñal  de  Ana  de  Luna,  y  con  mano  nerviosa,  por 
un  movimiento  casi  involuntario,  lo  arrancó  de  la 
panoplia  y  lo  ocultó  en  su  cinto. 

Llegó  de  noche  á  Toledo,  acompañada  del  viejo 
Baltasar.  No  era  fácil  conocerla  bajo  su  negro  manto 
y  tupido  velo.  Hizo  esperar  al  criado  en  el  pórtico 
de  una  iglesia,  y  se  fué  sola  al  domicilio  de  Enrique. 

Allí  la  enteraron  de  que  el  señor  conde  cenaba 
aquella  noche  con  varios  amigos  en  la  hostería  de 
las  Tres  Rosas.  Laura  no  hubiera  dado  con  ella  sin 
los  buenos  oficios  de  Baltasar,  que  esta  vez  la  acom¬ 
pañó  hasta  la  puerta. 

-¿El  conde  de  Astur?,  preguntó  temblando  y  en 
voz  baja  á  un  hombre  que  parecía  ser  el  hostelero. 

-  ¡Ah!  ¿Sois  de  la  partida?,  dijo  sonriendo  mali¬ 
ciosamente  el  hombre. 

Y  haciéndola  subir  al  primer  piso  por  una  estrecha 
escalera  de  mugriento  pasamano,  le  señaló  al  fondo 
de  un  corredor  una  puerta  entornada  por  donde  sa¬ 
lían  voces  y  ruidos  de  fiesta, 

Retiróse  el  hostelero,  y  Laura,  convulsa,  febril, 
loca  de  amor  y  de  celos,  se  acercó  á  la  puerta,  apo¬ 
yándose  en  la  pared  del  corredor  obscuro.  Aplicó  el 
oído.  Enrique  hablaba  con  bronca  voz  y  torpe  lengua: 

-  ¡Ah!  Yo  creía  haberos  contado  ya  esta  aventu¬ 
ra.  La  conquista  no  fué  fácil;  pero  la  castellana  no 
había  de  ser  más  resistente  que  el  castillo,  y  así  como 
el  tiempo  ha  bastado  para  abrir  brecha  en  la  fortale¬ 
za,  mi  constancia  y  mi  astucia  rindieron  por  último 
á  Laura. 

-  ¡Bravo! 

-  Bebamos  á  la  salud  de  tu  víctima. 

-  ¿Es  bonita?,  preguntó  una  voz  de  mujer. 

-  ¡Qué!  ¿Estás  celosa?,  exclamó  Enrique.  La  pro¬ 
tagonista  de  mi  aventura  es  un  anacronismo  vivien¬ 
te,  que  habla  como  un  libro  de  caballería  y  viste 
como  mi  bisabuela;  más  altiva  que  una  emperatriz  y 
más  pobre  que  las  ratas  que  comparten  con  ella  la 
hospitalidad  que  se  les  da  en  el  ruinoso  castillo  de 
Guadamur.  Bebamos  á  la  salud  de  mi  bella  Inés,  úni¬ 
ca  reina  de  mi  corazón. 

Los  comensales,  siguiendo  el  ejemplo  de  Enrique, 
se  pusieron  de  pie,  aunque  con  la  dificultad  propia 
de  hombres  beodos,  y  exclamaron,  levantando  sus 
vasos  en  que  acababan  de  escanciar  el  vino: 

-  ¡A  la  salud  de  Inés! 

-  ¡A  vuestra  salud,  hermosas!,  dijo  el  conde  de 

Astur,  dirigiéndose  á  las  compañeras  de  orgía  de  sus 
amigos.  ,  . 

De  pronto  soltó  el  vaso  y  cayó  de  bruces  sobre  a 
mesa,  rompiendo  copas  y  botellas.  Un  fantasma  ne¬ 
gro,  que  los  comensales  tomaron  por  un  espíritu  ven¬ 
gador,  había  hundido  un  puñal  en  el  pecho  del  con¬ 
de,  desapareciendo  al  instante  con  la  rapidez 
pensamiento.  _  .,  j 

Laura  se  salvó  á  favor  de  las  tinieblas,  seguí  a 

1  fiel  servidor.  Enterado  éste  del  sangriento  rama, 
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condujo  á  su  señora  al 
borde  del  río,  que  le 
hizo  pasar  en  una  barca; 
y  montando  en  las  ca¬ 
balgaduras  que  habían 
dejado  fuera  de  la  ciu¬ 
dad,  regresaron  rápida¬ 
mente  al  castillo. 

Exaltada  por  intensa 
fiebre,  Laura  se  arrojó  á 
los  pies  de  su  abuela, 
enseñando  el  puñal  en¬ 
sangrentado: 

-  ¡  Perdón ! . .  Por  se¬ 
gunda  vez  este  'acero  ha 
vengado  el  honor  de  la 
familia. 

Juan  B.  Enseñat 


nuestros  grabados 


ra;  consentir  una  contienda  en  la  que  las  más  de  las  veces 
sucumbe  el  agraviado;  autorizar  un  asesinato  en  quien  no  se 
toleraría  un  delito  de  menos  importancia  y  de  menos  funestas 
consecuencias,  será  todo  lo  caballeresco  que  se  quiera,  dentro 
de  nuestros  eternos  convencionalismos;  pero,  aun  prescindiendo 


Por  una  muier.  frag¬ 
mento  de  un  cuadro 
de  Puig  Boda.  -  ¡  A  cuán¬ 
tas  consideraciones  se  presta 
este  cuadro,  inspirado  en  la 
funesta  preocupación  social 
que  autoriza,  justifica  y  aun 
impone  el  desafío!  Sin  querer 
actuar  de  moralistas,  ya  que 
ni  esta  es  nuestra  misión  ni 
la  sección  á  que  están  desti¬ 
nadas  estas  líneas  es  terreno 
á  propósito  para  tales  disqui¬ 
siciones,  no  podemos  menos  de  confesar  que,  en  punió  á  lances 
de  honor,  la  sociedad  no  ha  progresado  al  compás  de  lo  que  ha 
avanzado  en  los  demás  usos  que  la  civilización  ha  ido  modifi¬ 
cando:  confiar  á  la  destreza  en  el  manejo  de  las  armas,  no  siem¬ 
pre  hermanada  con  la  razón,  la  resolución  de  un  litigio  de  hon¬ 


de  las  leyes  divinas  y  huma¬ 
nas,  resultará  siempre  absur¬ 
do  á  los  ojos  de  cuantos  miren 
el  asunto  desapasionadamen¬ 
te.  La  contemplación  de  la 
obra  de  nuestro  paisano  el 
reputado  artista  Sr.  Puig  Ro¬ 
da,  nos  da,  á  nuestro  modo 
de  ver,  un  argumento  en  con¬ 
tra  del  duelo  y  en  favor  de 
las  consideraciones  que  deja¬ 
mos  expuestas:  la  impasibili¬ 
dad  del  que  acaba  de  herir 
mortalmente  al  que  quizás 
fué  su  amigo  ha  de  repugnar 
á  toda  conciencia  honrada, 
y  la  vista  del  infeliz  que  yace 
exánime  ha  de  inspirar  com¬ 
pasión  á  los  menos  sentimen¬ 
tales,  al  pensar  que  tal  vez 
fué  el  agraviado,  y  no  sólo 
no  pudo  castigar  la  ofensa, 
sino  que  sucumbió  á  manos 
del  que  mancilló  su  honra. 
Desde  el  punto  de  vista  téc¬ 
nico,  el  cuadro  Por  una  mu¬ 
ier  tiene  bellezas  de  primer 
orden,  pues  las  figuras  están 
bien  ejecutadas,  la  escena  re¬ 
sulta  perfectamente  dispuesta 
y  el  lugar  en  que  se  desarrolla 
armoniza  por  modo  admira¬ 
ble  con  el  asunto. 


Vendedor  de  armas 
en  el  Cairo,  cuadro  de 
G-.  Simoni.  -  La  afición 
que  los  pueblos  africanos 
tienen  á  las  armas  ha  servido 
de  asunto  al  celebrado  pintor  Simoni  para  trazar  en  el  cuadro 
que  reproducimos  una  de  esas  notas  orientales  debidas  al  pin¬ 
cel  del  mismo  autor  que  tantas  veces  hemos  tenido  ocasión  de 
elogiar  en  las  columnas  de  La  Ilustración  Artística.  Los 
artistas  que  han  recorrido  los  países  de  Oriente  y  han  estudiado 
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sus  costumbres,  siéntense  irresistiblemente  atraídos  por  unos  y 
otras  y  no  pueden  sustraerse  al  deseo  de  trasladar  al  lienzo 
aquellos  paisajes  llenos  de  luz  y  de  color  y  aquellas  escenas 
como  pocas  pintorescas:  Simoni  es  uno  de  ellos,  y  encarinado 
con  tales  asuntos  ha  llegado  á  dominar  de  tal  suerte  esta  ma¬ 
teria,  que  sus  obras  son  verdaderas  joyas,  tan  apreciadas  por  la 
crítica,  como  estimadas  por  los  aficionados  á  las  bellas  artes. 

M.  Carlos  Eustace,  jefe  de  la  banda  del  2.° 
regimiento  de  Ingenieros  de  Francia. —  Barcelona 
ha  albergado  estos  días  á  la  notabilísima  banda  del  2.0  regi¬ 
miento  de  Ingenieros  de  Francia,  que  ha  sido  recibida  con  gran¬ 
des  muestras  de  cariño  y  simpatía  por  los  barceloneses.de  todas 
las  clases  sociales  y  aplaudida  con  verdadero  entusiasmo  en 
cuantos  conciertos  ha  tomado  parte.  El  jefe  de  esta  banda,  cuyo 
retrato  publicamos,  nació  en  Perpignán  en  1 864.  A  la  edad  de 
18  años  sentó  plaza  de  voluntario  en  la  banda  del  regimiento 
núm.  100  de  infantería,  que  se  hallaba  de  guarnición  en  Per¬ 
pignán.  Dos  años  después  fué  nombrado  subjefe  de  música  en 
el  regimiento  de  infantería  núm.  31,  de  guarnición  en  París. 
F.n  esta  situación  siguió  durante  dos  años  los  cursos  de  armonía 
del  Conservatorio  de  París.  En  1887  ganó  por  oposición  la 
plaza  de  músico  mayor  del  primer  regimiento  de  infantería 
acuartelado  en  Cambrai.  En  1 894,  teniendo  ya  cumplidos  los 


M.  Carlos  Eustace,  jefe  de  la  banda  del  2.0  regimiento 

de  Ingenieros  de  Francia  que  actualmente  se  encuentra  en 

Barcelona. 

seis  años  reglamentarios  en  el  desempeño  de  músico  mayor  y 
las  buenas  notas  exigidas  para  presentarse  al  concurso  especial 
abierto  entre  músicos  mayores  de  infantería  para  la  obtención 
del  empleo  de  jefe  de  banda  de  Ingenieros,  ganó  las  oposiciones 
con  el  núm.  1,  obtenido. en  París  por  unanimidad  de  votos, 
sobre  diez  y  nueve  candidatos  opositores,  de  los  cuales  era  él 
el  más  joven.  Dirige,  pues,  la  banda  del  2.0  regimiento  de  In¬ 
genieros  desde  hace  dos  años. 

Jefe  de  música  de  primer  orden,  es  también  compositor  y  ha 
ganado  varias  recompensas  en  distintos  concursos  de  composi¬ 
ción,  organizados  en  Francia  por  varios  centros  musicales.  Es 
miembro  de  la  Sociedad  internacional  de  autores,  composito¬ 
res  y  editores  de  música  desde  1886. 

Tres  ó  cuatro  años  atrás  compuso  una  pieza  dedicada  á  S.  M. 
la  reina  regente  de  España,  cuyo  título  es  Tourments passés! 
S.  M.  la  reina  le  hizo  dar  las  gracias  de  esta  dedicatoria  por  su 
secretario  particular. 

Ha  compuesto  numerosas  piezas,  así  para  bandas  militares 
como  para  piano. 

La  Ilustración  Artística  se  asocia  á  los  homenajes  de 
admiración  y  simpatía  que  nuestra  ciudad  ha  tributado  á  los 
músicos  franceses  y  se  honra  publicando  el  retrato  del  que  tan 
admirablemente  les  dirige. 


Lord  Kelvin,  profesor  de  Filosofía  natural  de  la  universi¬ 
dad  de  Glascow  que  acaba  de  celebrar  el  quincuagésimo 
aniversario  de  su  nombramiento  para  aquella  cátedra. 

Lord  Kelvin.  -  Hace  pocos  días  la  Universidad  de  Glas¬ 
cow  ha  conmemorado  el  quincuagésimo  aniversario  del  nom¬ 
bramiento  de  lord  Kelvin  para  el  desempeño  de  la  cátedra  de 
Filosofía  natural:  la  mayoría  de  las  universidades  de  Europa 
y  muchas  de  América  y  de  las  colonias  inglesas  estuvieron  re¬ 
presentadas  por  medio  de  delegados  especiales  en  los  actos  con 
que  se  celebró  la  memorable  fecha  de  la  carrera  científica  del 
«gran  sabio  anciano,»  como  con  razón  se  le  ha  llamado.  Lord 
Kelvin,  más  conocido  por  su  nombre  de  Guillermo  Thomson, 
nació  en  Belfast  en  1824,  entró  á  los  once  años  en  la  univer¬ 
sidad  de  Glascow,  en  donde  su  padre  era  profesor  de  Matemá¬ 
ticas,  y  desde  muy  joven  demostró  ser  matemático  consumado. 
Estudió  luego  en  Cambridge  y  durante  algún  tiempo  trabajó 
en  el  laboratorio  de  Regnault  en  París.  A  los  veintidós  años 
fué  nombrado  catedrático  de  Filosofía  natural  de  Glascow, 
cargo  que  desde  entonces  ha  venido  desempeñando  sin  inte¬ 
rrupción  y  que  no  ha  querido  abandonar  á  pesar  de  habérsele 
hecho  ofrecimientos  en  extremo  tentadores:  también  se  encar¬ 


gó,  desde  aquella  época,  de  la  dirección  del  Cambridge  and 
Dublin  Mathematical  Journal.  Entre  los  trabajos  más  impor¬ 
tantes  de  lord  Kelvin  para  los  pregresos  de  las  ciencias  figura 
la  construcción  de  muchos  y  preciosos  instrumentos.  Su  cua¬ 
drante  y  su  electrómetro  portátil  son  objetos  de  gran  valor.  Es 
imposible  enumerar  en  reducido  espacio  todos  los  descubri¬ 
mientos  é  invenciones  de  este  sabio.  Lo  que  más  conocido  le 
ha  hecho  del  público  son  sus  estudios  de  telegrafía  submarina. 
En  1852  Faraday  le  confió  el  de  las  causas  del  retraso  que  ex¬ 
perimentaban  los  despachos  al  ser  transmitidos  por  la  línea  de 
Harwich  á  la  Hagne,  y  entonces  formuló  su  famosa  «ley  de  los 
cuadrados.»  Y  no  sólo  la  formuló,  sino  que  en  comprobación  de 
ella  inventó  su  galvanómetro  de  espejo:  también  inventó  por 
entonces  su  sifón  recorder,  que  permite  funcionar  con  menos 
fuerza  eléctrica  y  preservar  los  cables  de  los  desperfectos  que 
pudiera  causar  la  alta  tensión  de  las  corrientes.  En  1865  y  1866 
tomó  parte  en  eljtendido  del  primer  cable  transatlántico,  y  á  su 
regreso  fué  nombrado  caballero,  por  los  servicios  prestados. 
De  1890  á  1895  ha  sido  presidente  de  la  Sociedad  Real.  La 
lista  de  las  distinciones  que  le  han  conferido  las  universidades 
y  corporaciones  científicas  es  interminable. 

En  el  mesón,  cuadro  de  Mariano  Barbasán.— 
Digno  de  alabanza  ha  de  ser  siempre  cuanto  tenga  por  objetivo 
enaltecer  á  la  patria,  y  mayores  plácemes  merecerá  aquel  que 
para  realizar  tan  noble  propósito  la  dedique  los  frutos  de  su 
inteligencia  y  de  su  actividad.  En  este  caso  hállase  nuestro 
buen  amigo  el  distinguido  pintor  D.  Mariano  Barbasán,  quien 
lejos  de  la  tierra  española,  en  Roma,  dedica  á  la  patria  querida 
afectuoso  recuerdo,  produciendo  obras  bellísimas  en  las  que  se 
retratan  ó  reproducen  tipos  y  costumbres  distintivos  de  nues¬ 
tra  nacionalidad.  Muestra  de  ello  es  el  primoroso  cuadro  que 
reproducimos,  que  atestigua  una  vez  más  las  aptitudes  y  habi¬ 
lidad  del  artista. 

La  primavera,  cuadro  de  León  Perrault.  -  De 
muchas  maneras  han  simbolizado  los  pintores  de  todos  tiempos 
á  la  primavera,  lo  cual  constituye  una  dificultad  no  pequeña 
para  los  que  enamorados  de  la  idea  quieren  darle  nuevas  formas : 
de  aquí,  en  nuestro  concepto,  el  mérito  principal  de  la  preciosa 
composición  de  Perrault,  que  tan  celebrada  ha  sido  en  el  último 
Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  El  notable  pintor  francés 
ha  sabido  expresar  con  verdadera  novedad  el  pensamiento-por 
tantos  otros  explotado,  presentándolo  al  mismo  tiempo  en  su 
forma  más  lógica  dentro  del  simbolismo  que  en  la  alegoría  pre¬ 
side,  ó  sea  en  la  del  abrazo  de  la  primavera  y  del  amor,  esas  dos 
manifestaciones,  de  la  naturaleza  una,  del  corazón  otra,  que  pa¬ 
recen  darse  mutuamente  la  vida,  que  se  completan  y  por  decir¬ 
lo  así  se  fúnden. 

El  juicio  de  Paria,  cuadro  de  G.  Mantegazza.  - 
El  renombrado  pintor  italiano  autor  de  este  cuadro  es  conoci¬ 
do  ya  de  nuestros  lectores,  que  han  podido  admirar  en  las  pá¬ 
ginas  de  La  Ilustración  Artística  sus  obras  Mártires  cris¬ 
tianos  en  el  circo  y  Contrastes  de  la  vida ,  que  hemos  publicado 
en  los  números  623  y  641  respectivamente.  En  el  que  hoy  re¬ 
producimos  ha  modernizado  el  episodio  de  la  vida  del  pastor 
griego,  sustituyendo  el  monte  Ida  por  uno  de  los  puentes  de  la 
sin  par  Venecia,  haciendo  del  hijo  de  Príamo  y  Hécuba  un 
gondolero  de  la  perla  del  Adriático,  y  de  Juno,  Minerva  y  Ve¬ 
nus  tres  de  esas  hermosas  muchachas  que  constituyen  uno  de 
los  mayores  encantos  de  la  ciudad  de  las  lagunas.  Innumerables 
'son  las  bellezas  que  atesora  este  lienzo:  la  composición,  el  di¬ 
bujo,  los  efectos  de  luz,  todo  es  en  él  admirable  y  todo  revela 
el  talento  y  la  mano  de  un  artista  de  primer  orden. 

Mirza-Riza-Kirman ,  el  asesino  del  shah  de 
Persia.  -  El  asesino  del  shah  de  Persia,  cuyo  retrato  publica¬ 
mos,  pertenece,  como  es  sabido,  á  la  secta  político-religiosa  de 
los  babis,  fundada  hace  cerca  de  medio  siglo  por  Pladji-Ali-Mo- 
hamed,  apellidado  Bab  ( La  puerta  de  la  Verdad J,  de  donde 
deriva  el  nombre  de  sus  adeptos.  Hadji  fué  ejecutado  en  Tau- 
ris  en  los  comienzos  del  reinado  de  Nassr-Eddin  y  los  babis  ju¬ 
raron  vengarle,  habiendo  la  policía  persa  desde  entonces  hecho 
fracasar  varias  veces  sus  complots  criminales  antes  del  atenta¬ 
do  de  i.°  de  mayo  último,  que  no  pudo  prevenir.  Mirza-Riza 
era  muy  conocido  en  Teherán  como  buhonero:  no  es  un  loco, 
como  algunos  han  sostenido,  ni  tan  fanático  como  otros  han 
supuesto. 

Contrariamente  á  la  costumbre  de  aquel  país  y  por  orden 
del  ministro,  todavía  no  ha  sido  sometido  á  la  tortura. 


MISCELÁNEA 

Delfos.  -  En  las  excavaciones  que,  bajo  la  dirección  de  M. 
Homolle,  director  de  la  Escuela  francesa  de  Atenas,  se  efec¬ 
túan  en  Delfos,  se  ha  desenterrado  una  estatua  de  bronce  de 
im, 80  de  altura,  de  maravilloso  arte,  perfecta  desde  el  punto 
de  vista  de  la  técnica  y  en  toda  la  flor  de  su  patina  verde. 

El  traje,  las  riendas  sostenidas  en  la  mano,  el  carro  en  que 
descansan  los  pies  no  dejan  duda  alguna  acerca  de  la  profesión 
del  personaje  representado  por  esta  estatua.  Debe  ser  el  con¬ 
ductor  ó  dueño  de  una  cuadriga,  que  alcanzó  el  triunfo  en  al¬ 
guna  carrera  celebrada  con  motivo  de  los  Juegos  píticos. 

El  vencedor  aparece  joven,  casi  un  mozo  imberbe,  de  cabe¬ 
za  fina,  cabellos  cortos  y  ensortijados,  sujetos  á  las  sienes,  y  la 
frente  con  una  cinta  en  forma  de  diadema,  las  facciones  nobles 
y  hermosas,  la  parte  inferior  del  rostro  desarrollada,  la  boca  un 
poco  grande,  y  los  ojos  animando  la  expresión  de  la  fisonomía 
y  dándole  como  un  reflejo  del  contento  que  se  retrataba  en  ella 
en  el  momento  del  triunfo.  El  cuello  es  robusto  y  los  hombros 
anchos  y  bien  marcados.  El  cuerpo,  firme  y  sin  actitud  rebus¬ 
cada,  está  vestido  con  el  quitón  que  solían  llevar  los  conduc¬ 
tores  de  carros:  esta  prenda,  ceñida  á  la  cintura,  cae  en  plie¬ 
gues  rectos  y  sueltos  de  las  caderas  á  los  pies.  El  brazo  está 
aplicado  al  cuerpo;  el  antebrazo  levantado,  desnudo  y  es  de  un 
dibujo  correctísimo,  sin  que  ningún  abultamiento  denote  en  el 
autor  la  intención  de  encontrar  el  vigor  en  la  exageración  de 
las  formas.  La  mano,  que  sostiene  las  riendas,  tampoco  presen¬ 
ta  indicios  de  contracción,  y  los  pies  están  juntos. 

En  toda  la  figura  se  advierte  cierta  impresión  de  calma  y  de 
dignidad;  no  se  nota  en  ella  esfuerzo  alguno  por  parte  del  mo¬ 
delo  ni  por  la  del  artista. 

Las  proporciones  de  la  figura  y  del  cuerpo,  el  arreglo  de  los 
cabellos  y  la  posición  de  la  cinta  que  los  sujeta,  la  simetría  de 
los  pliegues,  la  rigidez  un  tanto  hierática  de  la  actitud,  y  más 
que  nada  el  estilo,  revelan  una  obra  procedente  de  la  escuela 
eginetá,  posterior  á  las  guerras  médicas  y  anterior  á  Policletes; 


I  por  consiguiente  dicha  estatua  debió  haberse  fundido  entre  los 
años  470  y  460  antes  de  nuestra  era.  Su  fecha,  lo  propio  que 
sus  dimensiones  y  su  valor  artístico  verdaderamente  excepcio¬ 
nal,  hacen  que  se  la  deba  clasificar  entre  los  recuerdos  más  pre¬ 
ciosos  de  la  antigüedad  griega. 


Teatros.  -Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito> 
én  Novedades  El  judio  polaco,  drama  en  tres  actos  de  Erck- 
mann  Chatrian,  arreglado  á  la  escena  española  por  los  señores 
Francos  y  Llana,  y  María  del  Carmen,  preciosa  comedia  en 
tres  actos  de  D.  José  Feliu  y  Codina,  en  cuyo  desempeño  ra¬ 
yaron  á  gran  altura  María  Guerrero  y  los  Sres.  Díaz  de  Men¬ 
doza  y  García  Ortega;  y  en  el  Lírico  Juan  José,  drama  en  tres 
actos  de  D,  Joaquín  Dicenta,  obra  de  pasión,  sobriamente  tra¬ 
zada  y  admirablemente  escrita,  de  un  realismo  en  algunos  pun¬ 
tos  excesivamente  crudo,  en  cuya  ejecución  alcanzaron  grandes 
y  merecidos  aplausos  laSrta.  Cobeña  y  los  Sres.  Thuillier,  Va¬ 
lles  y  Balaguer;  El  libre  cambio,  graciosísima  comedia  en  tres 
actos  muy  bien  arreglada  del  francés  por  D.  Emilio  Mario 
(hijo),  y  Doña  Perfecta,  hermosa  comedia  en  cuatro  actos  del 
insigne  novelista  y  autor  dramático  Sr.  Pérez  Galdós.  En  el 
Tívoli  funciona  una  compañía  de  zarzuela,  de  la  que  forman 
parte  artistas  tan  reputados  como  Lucrecia  Arana,  Rosell,  Ro¬ 
mea  y  Castilla  y  que  se  dedica  al  llamado  género  chico,  obte¬ 
niendo  muchos  aplausos  en  todas  las  obras  que  pone  en  escena. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Ernesto  Rossi,  eminente  actor  italiano. 

Sir.  J.  Rusell  Reynolds,  notable  médico  inglés. 

M.  de  Falbe,  diplomático  dinamarqués. 

Mad.  Schumann,  célebre  pianista  alemana. 

M.  Salomón,  decano  de  los  médicos  de  Inglaterra,  muerto  á 
la  edad  de  ciento  seis  años. 

El  conde  de  Casal  Ribeiro,  diplomático  portugués,  repre¬ 
sentante  de  su  patria  en  Madrid. 


Mirza-Riza-Kirman,  el  asesino  del  shah  de  Persia 


AJEDREZ 

Problema  n.°  25,  por  Valentín  Marín  v  Llovet 

(Tercer  premio  del  undécimo  concurso  del  Hacbiey  Merca ry) 
NEGRAS 
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BLANDAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  24,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  DcCD  1.  P 7  TD  (’) 

2.  T  2  A  D  2.A  toma  P  jaque  ó  P  toma  T. 

3.  T  6  A D  ó  D  6  CD  mate. 

(*)  Si  1 .  C  6  A  R;  2.  P  5  R  jaque,  y  3-  P  8  T  R  (D  ó  T) 
mate;  -  1 .  T  toma  P6CR;  2.P8TR  (c)  jaque,  y  3.  T  mate; 
-  1.  A  toma  P  jaque;  2.  D  toma  A  jaque,  etc.;  -  1.  T  toma 
P2  TR;  2.  A7AR  jaque,  etc.;-  1.  A8  AR;  2.P5R0  T6AK 
jaque,  etc.  La  amenaza  es:  2.  T  2  A  D,  y  3.  T6AD  mate. 
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Se  fue  corriendo  al  próximo  café  del  Gato... 


3DOS  ^  IN"  O ICT  XIIVLOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


Soledad  tuvo  conatos  de  huir  á  París  en  pos  de 
su  hija,  pero  temió  las  consecuencias  de  aquel  mal 
paso;  no  por  ella,  sino  por  la  pena  que  causaría  á  sus 
padres.  Asaltáronla  ideas  de  suicidio,  á  las  que  resis¬ 
tió  su  creencia  religiosa.  Aislada  en  su  retirado  case¬ 
rón  de  Madrid,  y  casi  siempre  sola  á  consecuencia 
de  los  frecuentes  viajes  de  su  marido,  creóse  una 
existencia  artificial  y  maniática,  compartida  entre 
prácticas  religiosas,  trabajos  de  dibujo,  lecturas  y  re¬ 
cuerdos  de  su  hija  y  de  su  juventud. 

Pero  se  hastiaba.  Las  ternuras  de  su  corazón  y  su 
impetuosa  imaginación  andaluza  desbordaban  en 
ella.  Adquirió  vicios  y  rarezas.  Bebía  ajenjo  que  la 
proporcionaba  excitaciones  agradables,  fumaba;  y 
sintiendo  necesidad  de  aire  y  de  movimiento,  salía 
por  las  noches  subrepticiamente  de  su  casa,  como  ya 
sabemos,  en  su  traje  más  modesto,  y  vagaba  á  la 
ventura  ó  pasaba  horas  enteras  en  cafetuchos  retira¬ 
dos.  La  estancia  de  su  marido  en  Madrid  no  altera¬ 
ba  sus  costumbres:  no  le  respetaba  ni  temía  que  des¬ 
cubriese  sus  escapatorias,  por  más  que  no  hiciese 
alarde  de  ellas. 

Conoció  á  Felicio  en  el  baile  de  Capellanes;  avivá¬ 
ronse  sus  recuerdos  del  niño  de  Aranjuez,  nunca  por 
ella  olvidados;  encontró  un  corazón  gemelo  del  suyo, 
y  dejóse  envolver  en  la  pasión  del  joven,  tan  fresco, 
tan  vehemente,  tan  poético. 

Y  aquella  pasión,  si  no  casta  de  pensamiento  (por¬ 
que  no  existe  ninguna),  fué  por  lo  menos  inocente. 
A  él  le  contenía  su  delicadeza;  á  ella  su  pudor  y  sus 
arraigadas  creencias.  Había  algo  de  místico  en  su 
mutua  pasión:  se  poseían  mirándose,  y  esto  les  bas¬ 
taba  para  sobrellevar  la  soledad  de  su  vida. 

Además  aquel  amor  fué  una  especie  de  regenera¬ 
ción  para  ambos.  Soledad  desechó  sus  vicios,  Felicio 
renunció  á  sus  asquerosas  correrías  nocturnas.  Co¬ 
mía  en  casa  de  unas  vecinas  de  cuarto,  y  sólo  salía 


de  la  suya  para  cobrar  su  exigua  renta  ó  acudir  á  sus 
citas  amorosas. 

Soledad  nunca  le  hablaba  de  su  familia.  En  una 
ocasión  Felicio  la  recordó  su  hija;  pero  ella  le  supli¬ 
có  que  jamás  se  la  mencionara.  Cuando  se  separa¬ 
ban,  Soledad  siempre  tomaba  un  coche;  y  él  cum¬ 
pliendo  la  promesa  que  la  había  hecho,  nunca  trató 
de  averiguar  quién  era  ni  dónde  vivía:  no  quería  que 
hubiese  ni  la  más  mínima  tacha  en  su  amor. 

Los  lectores  de  Zola  se  reirán  de  esto  (si  lo  leen); 
pero  la  verdad  es  que  si  existen  muchas  porquerías 
en  el  mundo,  mientras  la  criatura  humana  tenga  es¬ 
píritu  nunca  faltarán  idealidades. 

Felicio  supo  por  casualidad  que  una  que  fué  cria¬ 
da  de  su  tía  tenía  una  lechería  de  vacas  en  el  paseo 
de  las  Delicias,  y  allí  se  refugiaban  los  amantes  en 
las  noches  de  tiempo  desapacible. 

El  lector  perdonará  esta  larga  digresión,  que  ha 
sido  necesaria. 

XVIII 

Las  citas  de  Felicio  y  de  Soledad  continuaban. 
Doña  Aurora  Porcel  (alias  la  Perdigona )  había  aflo¬ 
jado  algún  tanto  en  su  cansado  é  inútil  espionaje; 
pero  no  así  en  sus  deseos  de  venganza,  principal¬ 
mente  contra  la  joven,  hermosa  y  amada  marquesa 
de  Criptana.  Revolvía  en  su  imaginación  mil  proyec¬ 
tos  para  lograr  aquélla;  pero  faltábala  la  base:  la  au¬ 
sencia  de  Madrid  del  que  ella  suponía  agraviado  es¬ 
poso,  desconcertaba  todos  sus  planes.  ¿Qué  había  de 
hacer  ella  por  sí  sola?  Fué  dos  ó  tres  veces  á  la  casa 
de  la  plaza  de  las  Salesas  á  informarse  de  si  el  mar¬ 
qués  de  Criptana  había  regresado,  y  supo  por  el  por¬ 
tero,  que  cada  vez  que  la  veía  redoblaba  sus  malos 
modos,  que  aquél  continuaba  ausente.  Pensó  en  de¬ 
jar  en  la  portería  una  carta  para  que  se  la  remitieran 


al  marqués  adonde  se  hallara;  pero  temió  que  no  lle¬ 
gase  á  su  destino,  en  vista  de  la  hostilidad  de  aquel 
brusco  cancerbero. 

Asistía  cada  dos  ó  tres  días  al  rosario  de  la  iglesia 
de  San  José,  en  donde  siempre  encontraba  entre  los 
devotos  á  Soledad:  «¡Qué  devoción  tan  asidua! - 
pensaba  la  Perdigona.  -  Esta  mujer  se  dedica  simul¬ 
táneamente  á  Dios  y  al  diablo.» 

El  diablo  era  Felicio. 

Cuando  Soledad  salía  de  la  iglesia,  la  seguía  por 
la  calle  del  Turco  y  Carrera  de  San  Jerónimo  hasta 
cerciorarse  de  que  se  reunía  con  su  amante,  y  prose¬ 
guía  en  su  espionaje,  hasta  que  la  mayor  parte  de  las 
veces  veía  entrar  á  ambos  jóvenes  en  la  lechería  del 
paseo  de  las  Delicias.  El  convencimiento  de  que  con¬ 
tinuaba  aquella  intriga  amorosa  la  exasperaba  cada 
día  más.  Su  mal  corazón,  la  estrechez  de  su  espíritu 
y  la  ociosidad  de  su  vida  de  pordiosera  contribuían 
á  no  hacerla  desistir  de  su  oculta  persecución  y  de 
sus  vengativos  proyectos. 

«Algún  día  volverá  el  marqués,»  se  decía  acari¬ 
ciando  con  fruición  esta  idea. 

Una  noche  fué  al  rosario  de  San  José,  vió  á  Sole¬ 
dad  y  la  siguió  hasta  que  ésta,  en  compañía  de  su 
amante,  entró  en  la  casa  de  vacas.  Era  una  noche  de 
últimos  de  abril,  el  tiempo  estaba  revuelto  y  amena¬ 
zando  lluvia,  y  la  Perdigona  supuso  que  los  enamo¬ 
rados  permanecerían  largo  rato  en  la  lechería.  Desis¬ 
tió  de  esperar  á  que  salieran,  como  algunas  veces 
hacía,  porque  además  tenía  que  dar  el  alfilerazo  de 
los  jueves  en  la  puerta  del  casino  de  Madrid.  Un 
general,  paisano  suyo  (la  Perdigona  era  valenciana, 
aunque  merecía  ser  aragonesa),  entraba  todas  las  no¬ 
ches  en  aquel  círculo  de  siete  y  media  á  ocho  de  la 
noche,  y  un  día  á  la  semana  socorría  á  la  pordiosera 
con  cuatro  ó  seis  reales  y  á  veces  con  un  deslum¬ 
brante  duro.  El  sablazo  era,  pues,  importante,  y  por 
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eso  la  menesterosa,  aunque  rengueando,  porque  se 
sentía  molestada  por  un  dolor  reumático  en  la  pier¬ 
na  izquierda,  transpuso  rápidamente  la  distancia  que 
media  entre  las  afueras  de  Atocha  y  el  casino,  situa¬ 
do  entonces  en  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  y  antes 
de  las  siete  y  media  se  hallaba  en  su  puesto  de  aco¬ 
metividad. 

El  general  llegó  poco  después  y  puso  en  manos 
de  la  Perdigona  un  medio  duro,  que  aunque  isabeli- 
no  no  era  falso.  Doña  Aurora  Porcel  le  siguió  hasta 
la  escalera  dándole  gracias,  y  cuando  se  volvía  para 
salir  á  la  calle  vió  atravesar  el  portalón  y  subir  al  ca¬ 
sino  á  un  caballero  que  la  dejó  estupefacta. 

Era  el  marqués  de  Criptana:  el  mismísimo  mar¬ 
qués,  á  quien  la  Perdigona  conocía  perfectamente. 
El  marqués  estaba  allí  y  Soledad  y  Felicio  en  la  casa 
de  vacas:  ¡qué  ocasión! 

Envuelta  en  un  vértigo  por  los  demonios  de  los 
celos  y  de  la  venganza,  que  la  privó  de  la  reflexión, 
la  feroz  vieja,  si  bien  dolorida  cada  vez  más  del  reu¬ 
ma,  se  fué  corriendo  al  próximo  café  del  Gato,  del 
que  era  parroquiana,  como  ya  se  ha  dicho,  y  pidió  un 
tintero  y  pluma;  pues  los  demás  utensilios  de  escri¬ 
tura,  como  son  papel  y  sobres,  los  llevaba  ella  en  una 
grande  y  vieja  cartera. 

La  Perdigona  era  repentista  y  pendolista  y  en  un 
momento  enjaretó  las  siguientes  líneas: 

«Señor  marqués  de  Criptana:  no  siempre  los  anó¬ 
nimos  son  falsos.  Si  quiere  usted  encontrar  á  su  se¬ 
ñora  muy  entretenida  con  un  amante,  vaya  ahora 
mismo  al  paseo  de  las  Delicias,  casa  de  vacas,  nú¬ 
mero  4,  é  introdúzcase  en  las  piezas  interiores.  -  Un 
amigo  de  usted  y  de  la  moral.'» 

Metió  este  anónimo  en  un  sobre,  volvió  apresura¬ 
damente  al  Casino,  subió,  y  entregó  la  pérfida  misiva 
á  uno  de  los  porteros  del  recibimiento,  diciéndole: 

<■  «Para  el  señor  marqués  de  Criptana.  Muy  ur¬ 
gente.» 

Hecho  esto,  bajó  de  prisa  la  escalera,  apoyándose 
en  el  pasamano,  porque  su  dolor  de  la  pierna  iba  en 
aumento,  salió  del  casino  y  fué  á  situarse  en  acecho 
en  la  esquina  de  la  calle  del  Lobo,  hoy  de  Echega- 
ray.  Quería  cerciorarse  de  si  el  anónimo  producía  su 
efecto. 

Permaneció  en  la  esquina,  recostada  en  la  pared, 
porque  apenas  podía  tenerse  en  pie,  atisbando  la 
puerta  del  casino.  A  poco  vió  salir  al  marqués  de 
Criptana,  tomar  un  coche  de  punto  de  los  que  siem¬ 
pre  hay  á  la  puerta  de  aquel  círculo  y  bajar  por  la 
Carrera  de  San  Jerónimo. 

«Allá  va»  -  pensó  la  Perdigona.  Pero  como  sucede 
la  mayor  parte  de  las  veces  en  las  resoluciones  ma¬ 
las  y  prontas,  no  bien  se  calmó  su  ansiedad  por  sa¬ 
ber  el  resultado  de  su  denuncia,  entróla  arrepenti-  j 
miento  de  su  mala  acción.  Quedóse  como  atontada: 
se  dijo  que  había  sido  una  infame,  y  temió  por  Feli¬ 
cio.  ¡Si  hubiera  podido  deshacer  su  obra!  Recobró, 
aunque  tarde  el  sentido  común,  y  reflexionó  que  era 
natural  que  Felicio  la  desdeñara  por  vieja  y  pobre,  y 
que  su  venganza  había  sido  injusta  y  ruin.  Echó  á 
andar  cojeando  por  la  calle  del  Lobo.  Se  sentía  muy 
mal,  é  iba  á  refugiarse  en  el  camaranchón  que  la  ser¬ 
vía  de  vivienda. 

La  seguiremos  para  acabar  con  esta  obscura  y  fu¬ 
nesta  figura  de  este  relato,  que  compartió  con  otra, 
que  aparecerá  á  su  tiempo,  la  odiosa  misión  de  ha¬ 
cerle  trágico. 

La  Perdigona  vivía  en  la  calle  de  Ministriles,  y  du¬ 
rante  el  largo  trayecto  que  tuvo  que  recorrer,  entre 
el  dolor  reumático  que  se  agravaba,  oía,  quizá  por 
primera  vez,  la  voz  de  la  conciencia.  Había  creído 
poco  en  Dios,  á  pesar  de  que  de  la  idea  de  Dios  vi¬ 
vía  y  de  que  á  la  casa  de  Dios  debía  su  subsisten¬ 
cia;  pero  en  aquellos  instantes  sentía  una  extraña 
ansiedad  de  ánimo,  que  la  atosigaba  tanto  como  el 
dolor  material.  Recordó  su  vida  entera,  bien  desor¬ 
denada  é  inútil.  Había  sido  mala  esposa,  matando  á 
disgustos  é  infidelidades  á  su  marido,  honrado  por¬ 
tero  del  ministerio  de  Estado.  Había  sido  mala  ma¬ 
dre,  contribuyendo  por  falta  de  cuidados  á  la  muer¬ 
te  de  un  hijo  que  tuvo,  enfermo  y  raquítico.  Nunca 
practicó  el  bien  y  sí  todo  el  pequeño  mal  que  estuvo 
á  su  alcance;  y  ahora  parecía  que  aquel  Dios  del  que 
nunca  se  había  preocupado,  coronaba  su  obra  de  cas¬ 
tigo,  privándola  de  atender  á  las  necesidades  de  su 
miserable  existencia. 

Su  repugnante  acción  de  aquella  noche  era  digno 
remate  de  las  muchas  malas,  aunque  no  tan  tras¬ 
cendentales,  que  había  cometido.  ¿Qué  iba  á  pasar? 
A  veces  se  figuraba  ver  muerto  á  Felicio  y  muerta  á 
Soledad,  aquellos  dos  jóvenes  que  no  la  habían  he¬ 
cho  daño  alguno. 

Apoyándose  en  las  paredes,  sentándose  en  el  qui¬ 
cio  de  las  puertas  para  descansar,  casi  arrastrándose 
para  subir  su  alta  escalera,  llegó  por  fin  á  su  chiribi¬ 
til  y  dejóse  caer  en  su  miserable  cama.  A  la  mañana 


siguiente,  sintiéndose  peor,  llamó  á  una  vecina:  acu¬ 
dió  ésta  y  luego  otras;  y  viéndola  en  tan  mal  estado, 
determinaron  trasladarla  al  hospital  general.  Hicié- 
ronlo  así.  Dos  días  después  el  reuma  de  la  pierna 
invadióla  el  corazón;  y  de  tal  suerte  terminaron  los 
nublados  días  de  doña  Aurora  Porcel,  entroncada 
con  el  general  Narváez,  amiga  de  duquesas,  solicita¬ 
da  por  grandes  artistas  de  su  época,  cesante  de  Es¬ 
tado  en  los  templos  y  cesante  de  la  vida  en  el  hos¬ 
pital... 

El  marqués  de  Criptana  recibió  el  anónimo  como 
el  que  recibe  un  rudo  golpe  material  que  le  priva  de 
la  facultad  de  pensar.  Se  repuso,  leyó  y  releyó  el  pa¬ 
pel  casi  dudando  de  que  le  tenía  en  la  mano.  Des¬ 
pués  hizo  lo  que  todos  en  su  caso,  aun  los  más  des¬ 
preocupados  en  cuestión  de  anónimos:  salió  del  ca¬ 
sino,  tomó  un  coche,  encargó  al  cochero  la  celeri¬ 
dad  y  le  previno  que  se  detuviera  á  la  entrada  del 
paseo  de  las  Delicias. 

Mientras  el  carruaje  seguía  su  camino,  un  sinnú¬ 
mero  de  ideas  bullían  en  la  imaginación  del  marqués. 
¡Soledad  con  un  amante  en  la  casa  de  vacas!  ¿Sole¬ 
dad  tenía  un  amante?  ¿Era  esto  posible?  ¿Se  había 
atrevido  á  tanto  ella,  tan  buena  cristiana,  tan  melin¬ 
drosa  respecto  á  buenas  costumbres?  Aquella  mucha- 
chuela  que  él  había  sacado  de  la  nada,  ¿se  atrevía 
á  faltar  á  sus  deberes  de  esposa?  Esta  idea  suble- 
baba  el  orgullo  de  raza  del  marqués.  ¡Y  aquella  adúl¬ 
tera  de  baja  estofa  no  velaba  sus  amores  en  el  retrai¬ 
miento  de  un  boudoir,  sino  que  los  desparramaba  en 
sitios  innobles!  ¡Una  lechería  de  vacas!  Allí  arrastra¬ 
ba  el  nombre  de  Criptana,  en  compañía  de  un  aman¬ 
te,  de  seguro  obscuro  y  vulgar.  ¡Ella,  tan  delicada, 
tan  distinguida,  á  quien  había  tenido  que  dar  su  nom¬ 
bre  en  la  suposición  de  que  sólo  podría  lograrla  le¬ 
gítimamente!  Pero  al  cabo  había  descubierto  la  hilaza. 
¿Qué  más  da  la  cuadra  del  cortijo  que  el  establo  de 
la  casa  de  vacas?  ¡Y  él  la  había  amado,  la  amaba  to¬ 
davía:  sentía  por  ella  lo  que  por  ninguna  otra  mujer! 
La  descuidaba,  es  verdad;  dejábala  sola  durante  me¬ 
ses  enteros,  pero  ¿por  qué?  Porque  su  frialdad  de  es¬ 
tatua  le  desesperaba,  porque  no  encontraba  en  ella 
ni  calor  ni  cariño.  Por  eso  buscaba  compensaciones 
en  otras  partes:  por  eso  había  momentos  en  que  has¬ 
ta  la  odiaba.  Pues  qué,  ¿era  él  tan  repugnante?  ¿Qué 
otra,  excepto  ella,  habíale  rechazado? 

El  marqués,  excitado  por  el  orgullo  y  hasta  por  el 
amor,  pues  era  cierto  el  que  sentía  por  su  mujer,  y 
en  aquel  momento  más,  como  sucede  á  todos  los 
hombres  cuando  la  mujer  se  les  escapa ,  perdía  su 
buen  juicio:  no  se  hacía  cargo  de  que  una  mujer  de 
las  condiciones  de  la  suya,  hermosa,  aún  joven,  ocio¬ 
sa,  rebosando  corazón,  tenía  á  su  vez  que  buscar  com¬ 
pensaciones. 

«¿Quién  será  ese  fénix  que  ha  llegado  al  corazón 
de  Soledad?  -  se  preguntaba  el  marqués.  -  ¿A  ese  co¬ 
razón  chapeado  de  filigranas  de  delicadeza  y  de  es¬ 
crúpulos  religiosos?» 

Había  momentos  en  que  se  esforzaba  por  admitir 
la  falsedad  del  anónimo;  pero  eran  ráfagas  de  clari¬ 
dad  en  el  caos  de  sus  pensamientos. 

«De  suerte  -  se  decía  -  que  es  posible  que  mi  nom¬ 
bre  deshonrado  ande  ya  rodando  de  boca  en  boca, 
como  se  ha  exprimido  bajo  la  pluma  de  ese  amigo 
de  la  moral  que  me  escribe...» 

El  coche  se  detuvo  á  la  entrada  del  paseo.  Apeó¬ 
se  el  marqués;  y  mandando  al  cochero  que  aguardase, 
buscó  la  casa  designada. 

Se  asomó  con  precaución  á  la  tienda,  que  estaba 
abierta  de  par  en  par  según  costumbre,  y  no  vió  á 
nadie.  No  lo  extrañó,  la  amorosa  pareja  no  había  de 
estar  allí  expuesta  á  las  miradas.  Además  en  el  anó¬ 
nimo  le  decían  que  se  introdujese  en  las  piezas  inte¬ 
riores:  era  natural. 

La  trampilla  del  mostrador  estaba  abierta  también. 
El  marqués  sólo  tuvo  que  levantar  la  tabla,  y  se  halló 
en  una  especie  de  trastienda,  también  desierta  y  obs¬ 
cura,  pues  sólo  estaba  alumbrada  por  la  luz  del  quin¬ 
qué  de  la  pieza  exterior.  Vió  un  pasillo  á  cuyo  extre¬ 
mo  brillaba  una  luz  opaca,  echó  á  andar  por  él,  y  á 
los  pocos  pasos  se  encontró  con  una  puerta  cerrada, 
por  cuyos  intersticios  salía  claridad.  Alzó  el  picapor¬ 
te,  abrióse  la  puerta,  y  el  marqués  se  halló  frente  por 
frente  de  Soledad. 

Pero  estaba  sola,  sentada  á  una  mesa,  sobre  la  cual 
había  dos  vasos  vacíos.  Registró  aquél  con  la  mirada 
la  pieza,  empapelada  chillonamente,  en  la  que  sólo 
había  otras  dos  mesas  y  algunas  sillas,  y  se  adelantó 
hacia  su  mujer,  diciendo  en  voz  baja: 

-  ¿Dónde  está  tu  cómplice? 

Soledad,  que  á  la  vista  del  marqués  se  puso  muy 
pálida,  ahogó  un  grito  y  permaneció  sentada,  con¬ 
testó: 

-  Como  no  he  cometido  ningún  delito,  no  tengo 
ningún  cómplice. 

El  marqués  tuvo  impulsos  de  registrar  toda  la  casa, 


suponiendo  que  el  cómplice  se  había  ocultado;  pero 
desistió  de  ello,  temiendo  al  escándalo  y  al  ridículo. 

Miró  con  fijeza  á  Soledad,  que  permanecía,  al  pa¬ 
recer,  tranquila,  y  repuso: 

-  Vámonos. 

-  Vamos,  dijo  aquélla  poniéndose  en  pie. 

Cuando  salieron  al  pasillo,  venía  por  él  una  mujer 

todavía  joven,  robusta,  fresca  y  colorada,  que  traía 
en  la  mano  una  vasija  de  metal.  Era  la  vaquera  que 
acababa  de  ordeñar  las  vacas  en  el  establo.  Al  ver  á 
un  desconocido  en  lugar  de  Felicio,  se  detuvo  muda 
de  sorpresa. 

-  ¡Buenas  noches,  Juana!,  dijo  Soledad  despidién¬ 
dose.  ¡Hasta  la  vista! 

-  ¡Buenas  noches,  señorita!,  contestó  la  pasiega, 
viendo  estupefacta  salir  de  la  tienda  á  aquella  pareja, 
en  la  que  había  habido  una  sustitución  de  persona. 

El  marqués,  sin  ofrecer  el  brazo  á  su  mujer,  la 
condujo  hasta  el  coche  que  esperaba;  indicóla  que 
subiera,  y  subió  él  á  su  vez,  dando  al  cochero  la  di¬ 
rección  de  su  casa,  plaza  de  las  Salesas. 

Soledad  se  dejó  caer  en  el  asiento  del  carruaje.  Es¬ 
taba  aniquilada  por  el  esfuerzo  que  acababa  de  hacer 
para  aparentar  serenidad.  La  casualidad  había  evita¬ 
do  á  todos  una  escena  violenta.  Minutos  antes  de  la 
llegada  del  marqués,  Felicio  había  salido  de  la  leche¬ 
ría  á  buscar  un  coche  para  la  marquesa,  cosa  que  no 
solía  suceder,  pues  siempre  salían  juntos  y  á  pie. 
Pero  aquella  noche,  además  de  que  el  tiempo  estaba 
inseguro  y  amenazando  lluvia,  Soledad  hallábase  algo 
desazonada.  En  los  instantes  que  permaneció  con  su 
marido  en  la  casa  de  vacas,  sintió  mortal  ansiedad, 
no  tanto  por  ella  como  por  Felicio,  que  podía  volver 
de  un  momento  á  otro;  así  fué  que  cuando  se  halló 
en  el  coche  sentada  al  lado  del  marqués,  respiró  con 
relativa  tranquilidad.  Al  arriesgarse  á  sus  citas  y  pa¬ 
seos  nocturnos,  aun  estando  en  Madrid  su  marido, 
había  previsto  las  consecuencias:  una  casualidad  cual¬ 
quiera  podía  descubrirla,  como  sucedió;  pero  ella  lo 
arrostraba  todo,  no  pudiendo  resistir  á  su  simpatía 
por  Felicio,  y  á  los  ruegos  de  éste  que  le  suplicaba 
que  no  le  dejase  abandonado  á  su  solitaria  desespe¬ 
ración. 

Soledad,  pues,  que  era  valiente,  se  resignó  á  aque¬ 
lla  nueva  y  difícil  situación.  Incrustada  casi  en  un 
rincón  del  carruaje,  pensaba  menos  en  ella  que  en 
Felicio,  á  quien  aquel  golpe  imprevisto  iba  á  reducir 
al  último  extremo:  sentía  á  su  lado  á  su  marido;  y 
por  los  agitados  movimientos  de  éste,  adivinaba  su 
reprimida  cólera. 

El  marqués,  en  efecto,  parecía  que  se  ahogaba  en 
el  coche,  y  aunque  soplaba  aire  fuerte  y  húmedo,  ha¬ 
bía  bajado  el  cristal  que  tenía  al  lado.  Conocía  el 
carácter  altivo  de  Soledad,  y  en  ocasiones  hasta  le 
había  admirado;  pero  Soledad,  irreprochable  como 
esposa,  no  era  lo  mismo  que  la  mujer  sorprendida  en 
flagrante  delito  de  infidelidad.  Así  es  que  á  medida 
que  pasaban  los  minutos,  el  silencio  de  aquélla  le 
exasperaba  más  y  más.  Esperaba  una  frase  de  discul¬ 
pa,  una  explicación  cualquiera;  pero  Soledad  perma¬ 
necía  silenciosa,  inmóvil  y  sin  respirar  apenas.  A  la 
tenue  luz  que  despedían  los  opacos  faroles  del  carrua¬ 
je,  el  marqués  pudo  ver  que  había  cerrado  los  ojos. 

En  aquel  silencio  no  interrumpido,  llegó  el  coche 
á  la  puerta  del  palacio  de  Criptana.  La  puerta  exte¬ 
rior  estaba  abierta  y  el  portalón  alumbrado  por  una 
lámpara  gótica.  Al  ruido  del  carruaje  acudió  el  por¬ 
tero  con  la  cabeza  descubierta,  tocó  un  timbre  y 
abrió  la  puerta  de  cristales  de  la  escalera. 

En  el  ángulo  que  formaba  la  primera  meseta  de 
ésta,  había  sobre  un  pedestal  una  estatua  de  bronce 
que  representaba  á  un  halconero  del  siglo  xii  con  un 
azor  posado  en  el  brazo  izquierdo.  Del  pico  del  ave, 
que  tenía  levantada  la  cabeza,  como  si  buscara  su 
presa  en  el  espacio,  salía  un  mechero  encendido  de 
gas.  El  marqués  dió  el  brazo  á  su  mujer  para  subir. 
Llegaron  á  la  segunda  meseta,  en  donde,  prevenidos 
por  el  timbre,  esperaban  el  portero  de  estrados  y  Del¬ 
fín,  el  ayuda  de  cámara  del  marqués,  con  un  cande¬ 
labro  de  dos  bujías  encendidas  en  la  mano.  El  por¬ 
tero  alzó  un  portier  de  terciopelo  granate  en  cuyo 
centro  campeaba  estampado  el  escudo  de  armas  de 
Criptana,  para  abrir  paso  á  los  señores. 

-  A  la  habitación  de  la  señora,  dijo  el  marques  al 
criado. 

Y  precedidos  de  éste,  entraron  en  el  cuarto  de  So¬ 
ledad.  Componíase  este  cuarto  de  cinco  piezas.  Pri¬ 
mero,  un  gabinete  de  recibo,  lujosamente  decorado, 
en  donde  todo  estaba  en  orden,  con  un  balcón  que 
daba  al  jardín.  Después,  una  sala  muy  grande,  que 
más  bien  que  habitación  de  dama  parecía  estudio  de 
artista,  y  de  los  más  desordenados.  Sobre  una  amplia 
mesa  de  nogal  veíanse  en  revuelta  confusión  libros, 
álbums,  estampas  sueltas,  estatuitas  de  escayola  (a  - 
gunas  mutiladas),  cartones  y  tablas  de  dibujo,  cajas 
de  colores,  pinceles,  lápices  y  un  sinnúmero  de  o 
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jetos  más,  que  parecía  que  no  cabiendo  en  la  mesa, 
habían  invadido  la  tapa  de  un  piano  cerrado.  En  un 
rincón  había  tres  caballetes  con  pinturas  en  boceto, 
y  varias  paletas  tiradas  en  el  diván  corrido  que  ro¬ 
deaba  toda  la  pieza,  cuyo  mueblaje  completaban  al¬ 
gunas  sillas  diseminadas,  una  butaca  y  una  mecedo¬ 
ra,  y  que  recibía  luz  por  dos  balcones  que  daban 
también  al  jardín.  La  tercera  pieza  era  una  especie 
de  boudoir,  con  tiestos  y  canastillos  de  plantas  y  flo¬ 
res,  y  dos  grandes  espejos  de  cuerpo  entero. 

Después  estaba  el  dormitorio,  con  cama  colgada 
de  raso  azul.  En  la  pared  de  la  cabecera  había  un 
crucifijo  de  talla,  y  en  la  de  enfrente  una  Virgen  de 
la  Soledad  al  óleo. 

La  habitación  terminaba  en  un  cuarto  de  baño, 
con  perchas  y  dos  armarios  grandes. 

El  marqués  se  detuvo  en  la  tercera  pieza,  esto  es, 
en  el  boudoir ,  en  donde  Rosa,  la  doncella  única  y 
favorita  de  la  marquesa,  sentada  á 
un  velador,  se  ocupaba  en  pegar 
una  randa  de  encaje  á  una  bata 
blanca  de  su  señora. 

-  Deje  usted  la  luz  y  váyase,  dijo 
el  marqués  al  ayuda  de  cámara.  Y 
tú  también,  repuso  dirigiéndose  á 
Rosa. 

Cuando  los  criados  se  fueron, 
atravesó  aquél  la  sala,  y  cerró  con 
pestillo  la  puerta  que  comunicaba 
con  el  gabinete,  pero  dejó  abierta 
la  del  boudoir.  No  se  sentó:  parecía 
deseoso  de  aire  y  espacio.  Él  mar¬ 
qués/que  se  aproximaba  á  los  cin¬ 
cuenta  años  de  edad,  conservaba 
ráfagas  de  juventud,  pero  tenía  la 
cabeza,  el  bigote  y  las  largas  patillas 
llenos  de  canas. 

Soledad,  quitándose  la  mantilla 
y  dejándola  sin  doblar  en  el  res¬ 
paldo  de  una  silla,  se  había  senta¬ 
do  en  un  silloncito  dorado  forrado 
de  raso  color  de  lila. 

El  marqués  miró  á  su  mujer  y 
comenzó  á  pasear  desde  el  boudoir 
á  la  sala,  que  estaba  en  penumbra. 

Indudablemente  quería  recobrar 
su  sangre  fría,  ó  no  sabía  cómo 
abordar  aquella  penosa  confe¬ 
rencia. 

Por  fin,  se  paró  delante  de  Sole¬ 
dad  y  le  preguntó: 

-¿Qué  hacías  en  la  casa  de 
vacas? 

-Nada,  ya  lo  ha  visto  usted, 
contestó  ella,  sin  mirarle. 

-  ¿Por  qué  has  ido  allí? 

Soledad  no  respondió. 

-  ¿Estabas  sola? 

-Ya  lo  ha  visto  usted. 

-  Pero  tu  cómplice  puede  haberse  escondido. 
-No. 

-¿Es  decir  que  tienes  un  amante?..  Responde. 
Soledad  se  agitó  en  su  asiento,  bajó  los  ojos  y  dijo 
con  voz  alterada: 

-  Detesto  el  fingimiento.  Si  es  amante  quien  ama, 
sí,  tengo  un  amante. 

El  marqués  hizo  un  brusco  movimiento,  apretó 
entre  sus  manos  el  bastón,  que  no  había  dejado,  y 
dijo  con  acento  que  se  esforzaba  para  hacer  tran¬ 
quilo: 

-  ¿Y  quién  es? 

Soledad  no  contestó. 

-  He  preguntado  quién  es,  repitió  el  marqués. 

El  mismo  silencio. 

-  Vas  á  decírmelo  en  seguida,  repuso  aquél  asien¬ 
do  una  mano  de  su  mujer  y  oprimiéndola  por  la  mu¬ 
ñeca.  ¡En  seguida!,  ¿lo  oyes? 

Soledad  reprimió  un  grito.  Luego  dijo  con  voz 
firme: 

-  ¿Para  qué  quiere  usted  saberlo?  Él  no  conoce  á 
usted,  ni  apenas  me  conoce  á  mí. 

El  marqués,  sorprendido  de  estas  palabras,  soltó 
la  mano  de  Soledad. 

-  ¿Qué  significan  esas  evasivas?  ¿Pretendes  misti¬ 
ficarme?  ¿No  te  conoce  un  amante  con  quien  estás 
mano  á  mano  horas  enteras? 

-  No  conoce  el  nombre  de  usted,  ni  el  mío  ver¬ 
dadero.  Cuido  yo  más  del  honor  de  los  demás,  que 
ellos  de  mi  suerte. 

-  Y  admitiendo  esa  singularidad,  ¿supones  que  no 
se  deshonra  al  marido  cuando  no  le  conoce  el  amante? 

-Yo  no  he  deshonrado  á  nadie. 

-¡Ah!  ¿Vas  á  hacerme  creer  que  teniendo  un 
amante  continúas  inmaculada;  que  te  reúnes  con  un 
hombre  para  jugar  al  doble  juego  del  amor  platónico 
y  del  dominó? 


La  marquesa  no  contestó. 

-Dime  el  nombre  de  ese  amante  tan,.,  respetuo¬ 
so,  y  acabemos.  No  puedo  ensañarme  con  una  mu¬ 
jer,  pero  quiero  conocer  al  hombre  que  me  deshonra: 
es  lo  menos  que  puedo  exigir. 

-  Y  es  lo  más  que  puede  usted  pedirme. 

-  ¡Soledad! 

-  Es  inútil  que  insistamos  en  este  particular.  Nun¬ 
ca  de  mi  labio  sabrá  usted  ese  nombre:  no  quiero 
hacer  responsable  á  nadie  de  mi  desgracia  y  aban¬ 
dono. 

-  ¡Soledad! 

-  ¡Nunca!  ¿Lo  oye  usted?  ¡Jamás!  ¿Qué  me  impor¬ 
ta  la  cólera  de  usted?  ¿Puede  usted  hacerme  mayor 
daño  que  el  de  obligarme  á  vivir  separada  de  mi  ma¬ 
dre,  sola  y  enferma,  y  de  mi  única  hija? 

Y  al  decir  estas  palabras,  Soledad  prorrumpió  en 
sollozos. 


Dime  el  nombre  de  este  amante  tan...  respetuoso,  y  acabemos 

El  marqués  se  apartó  de  ella  con  un  movimiento 
brusco  y  volvió  á  pasear  precipitadamente  desde  el 
boudoir  á  la  sala. 

A  veces  se  detenía  en  el  quicio  de  la  puerta  que 
dividía  ambas  piezas  y  miraba  á  su  mujer. 

Soledad  se  enjugaba  los  ojos  con  el  pañuelo.  El 
elegante  contorno  de  su  busto,  cubierto  con  un  ves¬ 
tido  de  merino,  se  destacaba  sobre  el  fondo  claro  del 
silloncito  en  que  estaba  sentada.  Al  acurrucarse  en 
el  coche  y  al  quitarse  después  la  mantilla,  habíase 
desprendido  parte  de  su  magnífica  mata  de  pelo.  Sus 
pies,  aquellos  pies  incomparables,  que  como  dice  un 
verso  de  Ayala,  parecían  dos  niños  en  la  entrada  del 
Paraíso,  asomaban  por  debajo  de  la  falda;  de  suerte 
que  el  marqués  podía  ver  las  tres  cosas  que  más  le 
cautivaron  en  la  mujer. 

Quizá  pensaba: 

«¿Por  qué  no  he  podido  llegar  al  corazón  de  esa 
incomparable  criatura?» 

Y  al  verla  abatida,  llorosa,  pálida,  con  la  palidez 
de  la  azucena,  contraídos  los  labios  por  un  movimien¬ 
to  nervioso,  sentía  vibrar  en  él  la  generosa  fibra  que 
constituía  el  fondo  de  su  carácter. 

Tal  vez  se  decía: 

«Yo  tengo  la  culpa  de  todo:  he  arrancado  esa  flor 
campestre  para  colocarla  en  un  fanal  donde  se  mar¬ 
chita  y  muere.  La  he  creído  una  labriega  y  es  una 
sensitiva.  He  puesto  mi  libertinaje  al  lado  de  sus  de¬ 
licadezas.  He  sacudido  el  polvo  dorado  de  sus  alas 
y  la  mariposa  ha  huido  lejos  de  mí. » 

Volvió  á  detenerse  delante  de  su  mujer  y  le  dijo: 

-  Oye,  Soledad:  tu  carácter,  cuya  obstinación  co¬ 
nozco,  me  coloca  en  una  situación  excepcional.  No 
quiero  atormentarte,  pero  debo  velar  por  mi  honra 
comprometida.  ¿No  estoy  en  mi  derecho? 

Soledad,  que  era  recta  de  conciencia  y  que  acaso 
recordó  los  esfuerzos  que  había  tenido  que  hacer  para 
luchar  contra  su  pasión  por  Felicio,  contestó: 

-  Lo  está  usted. 

-  Pues  bien:  no  ahondemos  en  lo  que  tú  haces  in¬ 
sondable.  Quiero  creer  que  hasta  ahora  no  hayas  fal¬ 


tado  á  tus  deberes,  pero  llegarás  indefectiblemente  á 
faltar,  y  yo  no  puedo  consentirlo. 

Soledad  prorrumpió  en  un  sollozo  ahogado. 
-Guarda  el  secreto  de  tu  amor,  que  no  puedo 
arrancarte,  porque  yo  no  soy  inquisidor.  Pero  medi¬ 
ta  que  si  la  fatalidad  nos  separa  el  honor  nos  une. 

-  Sí,  dijo  Soledad  en  voz  apenas  perceptible. 

-  Veo  que  me  comprendes...  Nuestra  hija  no  debe 
tener  una  madre  adúltera... 

-¡Oh!,  exclamó  Soledad,  prorrumpiendo  en  sollo¬ 
zos  y  poniéndose  rápidamente  en  pie.  ¿Por  qué  me 
ha  separado  usted  de  ella?  Lejos  de  mi  madre,  ella 
era  el  único  consuelo  que  me  quedaba.  Ella  hubiera 
llenado  el  vacío  de  mi  vida  y  mi  soledad  de  corazón, 
ella  me  hubiera  ayudado  á  soportar  los  inmerecidos 
desdenes  de  ese  mundo  al  que  usted  pertenece  y  en 
el  que  no  he  pretendido  entrar:  hubiera  sido  mi  án¬ 
gel  guardián,  defendiéndome  contra  las  tentaciones 
del  aislamiento  y  del  hastío... 

-  Dejemos  los  reproches,  inte¬ 
rrumpió  el  marqués,  que  se  esfor¬ 
zaba  por  reprimir  su  emoción. 
Tranquilízate  y  escucha. 

Soledad,  que  no  podía  tenerse 
en  pie,  volvió  á  dejarse  caer  en  el 
sillón. 

-  Si  amas  á  tu  hija  podrás  verla, 
prosiguió  el  marqués;  eso  depende 
de  ti... 

-¿Que  podré  ver  á  mi  hija?, 
¿que  depende  de  mí?,  interrumpió 
Soledad  con  vehemencia,  volvien¬ 
do  á  ponerse  en  pie.  ¡Que  depende 
de  mí,  cuando  estoy  pronta  á  volver 
á  su  lado,  aun  cuando  fuese  pi¬ 
diendo  limosna  de  puerta  en  puer¬ 
ta!  ¡Ah,  señor  marqués,  vea  usted 
lo  que  dice,  no  reavive  mi  deses¬ 
peración,  que  Dios  sabe  á  qué  ex¬ 
tremo  me  hubiera  llevado  sin  la 
idea  de  Dios! 

-  Repito  que  la  verás. 

-¿Pero  cuándo?  La  esperanza 

ya  no  me  basta.  Estoy  aniquilada 
de  contar  los  años  y  los  meses  y 
los  días  que  no  la  veo.  ¿La  veré? 
Treinta  y  seis  horas  me  separan  de 
ella,  menos  quizá.  Hable  usted, 
dígame  qué  he  de  hacer  para  verla, 
y  olvidaré  estos  seis  años  de  mar¬ 
tirio. 

-  Tienes  qué  hacer  lo  que  toda 
mujer  que  conserva  un  resto  de 
honradez:  olvidar  tu...  extravío. 

Soledad  estrujó  el  pañuelo  que 
tenía  en  la  mano,  pero  no  dijo  nada. 

-Vas  á  ausentarte  de  Madrid. 

-  ¿Para  ir  al  lado  de  mi  hija? 

-  Para  ir  adonde  sea  más  conveniente,  para  sepa¬ 
rarte  de  tu  amante...  platónico. 

-¡Oh! 

-  Y  no  basta  que  te  separes  de  él  ahora  y  para 
siempre,  es  necesario  que  rompas  toda  comunicación 
con  él,  que  jamás  pretendas  saber  dónde  está,  que 
nunca  ni  directa  ni  indirectamente  le  des  noticias  tu¬ 
yas.,.,  como  si  hubieseis  muerto  el  uno  para  el  otro. 
¿Comprendes? 

-  ¡Ah,  infeliz!  ¿Qué  va  á  ser  de  él?,  murmuró  So¬ 
ledad,  como  hablando  consigo  misma. 

El  marqués  sintió  un  relámpago  de  cólera,  más 
bien  de  envidia,  pero  se  reprimió. 

Soledad  volvió  á  sentarse,  apoyó  el  brazo  en  el  del 
sillón  y  la  cabeza  en  la  palma  de  la  mano.  Cerró  á 
medias  los  ojos:  pensaba  en  la  desesperación  de  Fe¬ 
licio,  tenía  el  presentimiento  de  una  catástrofe. 

-  Si  aceptas  mis  condiciones,  prosiguió  el  mar¬ 
qués,  vivirás  en  paz,  al  menos  con  tu  conciencia.  Ve¬ 
rás  á  tu  madre,  verás  á  tu  hija. 

-  ¿Y  si  no  puedo  cumplirlas? 

-  Entonces,  contestó  el  marqués  con  reprimida 
cólera,  entonces,  fíjate  en  mis  palabras;  para  verá  tu 
madre  tendrás  que  huir  de  mi  lado,  si  puedes,  pero 
nunca  volverás  á  ver  á  tu  hija.  ¿Lo  entiendes?  ¡Nunca! 

-  ¡Ah,  tenga  usted  piedad  de  mí! 

-  Es  mi  última  palabra.  ¿Qué  menos  puedo  hacer 
para  defender  mi  honor  ultrajado  y  el  de  mi  hija? 

Soledad  exhaló  un  gemido:  estaba  vencida,  ano- 
nanada. 

-  Yo  no  soy  un  marido  de  melodrama  antiguo, 
prosiguió  el  marqués.  No  quiero  esclavizar  á  nadie. 
Si  has  perdido  toda  noción  de  pudor,  vete  de  aquíá 
reunirte  con  tu  amante.  Si  eres  verdaderamente  ma¬ 
dre,  tú  sabrás  lo  que  tienes  que  hacer. 

Soledad  alzó  los  ojos,  sus  labios  se  movían,  pare¬ 
cía  como  que  rezaba. 

(  Continuará) 
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LOS  BRONCES  DE  LA  CASA  MASRIERA 

EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  BARCELONA 

Pía  tiempo  que  los  broncistas  y  fundidores  espa¬ 
ñoles  persiguen  el  propósito  de  anudar  antiguas  y 
gloriosas  tradiciones,  representadas  por  aquellos  ce¬ 
lebrados  artífices  que  florecieron  en  las  pasadas  cen¬ 
turias,  y  cuyas  obras  son  otros  tantos  testimonios  de 
su  valía.  Grandísimo  es  el  desarrollo  que  ha  alcanza¬ 
do  á  partir  de  la  segunda  mitad  de  este  siglo,  adqui¬ 
riendo  la  escultura  un  nuevo  y  poderoso  auxiliar. 
Barcelona  cuenta,  entre  otros,  con  el  importantísimo 
taller  de  D.  Federico  Masriera,  en  el  que  se  han  fun¬ 
dido  la  mayoría  de  las  estatuas  que  coronan  los  mo¬ 
numentos  de  las  principales  poblaciones  peninsula¬ 
res.  Nada  tiene  que  envidiar  nuestra  ciudad  en  lo 
que  respecta  á  esta  rama  especial  de  la  metalistería, 


El  Dr.  EsqurrdO,  busto  de  Mariano  Benlliure,  undido  en 
bronce  en  los  talleres  de  Federico  Masriera  (Exposición  de 
Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896). 

puesto  que  con  igual  perfección  fúndense  por  el  pro¬ 
cedimiento  de  la  cera  perdida  las  bonitas  esculturas 
gala  y  adorno  de  nuestros  salones,  que  las  estatuas 
de  iguales  ó  análogas  dimensiones  que  la  que  sirve 
de  digno  remate  al  monumento  que  Barcelona  erigió 
á  Cristóbal  Colón. 

En  la  actual  exposición  de  Bellas  Artes  y  en  la 
sección  de  escultura  figuran  varias  reproducciones 
ejecutadas  en  bronce  por  el  Sr.  Masriera,  entre  las 
que  se  recomiendan  los  retratos  del  doctor  Esquerdo 
y  de  la  señora  de  Lhardy,  modelados  por  el  distin¬ 
guido  escultor  D.  Mariano  Benlliure,  cuyo  nombre 
significa  ya  una  gloria  para  el  arte  patrio,  y  el  retra¬ 
to  también  del  senador  del  reino  Excmo.  Sr.  D.  Ma¬ 
nuel  Planas  y  Casals,  obra  del  escultor  D.  Manuel 
Fuxá,  quien  ha  logrado  justificar  con  su  nueva  pro¬ 
ducción  la  merecida  fama  de  que  goza. 

Fundidos  asimismo  por  el  Sr.  Masriera  han  sido 
los  dos  notables  bustos  obra  del  escultor  catalán  don 
Miguel  Blay  y  de  D.  Isidoro  Pfeiffer,  que  premiados 
en  la  Exposición  de  1891,  forman  hoy  parte  del  Mu¬ 
seo  Municipal  de  Bellas  Artes. 

SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  ALUMINIO 

Con  frecuencia  solemos  burlarnos  del  poder  de  la 
moda,  que  con  fuerza  incontrastable  obliga  á  millo¬ 
nes  de  personas  á  vestirse  como  ella  manda  y  no  de 
otro  modo.  Y  sin  embargo,  olvidamos  que  el  mismo 
rasgo  característico  humano  que  constituye  el  fondo 
de  tal  locura  de  modas  existe  en  otras  muchas  cosas. 
Así  como  el  cuerpo  humano,  además  de  las  substan¬ 
cias  propiamente  nutritivas,  exige  medios  estimulan¬ 
tes,  así  también  el  humano  espíritu  solicita  de  conti¬ 
nuo  nuevos  objetos  que  ocupen  su  atención,  objetos 
que  le  estimulan  hasta  que  se  hacen  viejos  y  han  de 
ser  sustituidos  por  otros.  De  aquí  que  encontremos 
la  locura  de  la  moda  aun  en  otros  terrenos  que  en  el 
del  vestido,  y  esto  explica  por  qué  los  nuevos  fenó¬ 
menos  de  índole  científica  y  técnica  son  en  un  prin¬ 
cipio  exageradamente  estimados,  para  más  adelante, 
cuando  ya  no  son  nuevos,  ser  considerados  con  in¬ 


diferencia  también  exagerada.  La  rapidez  con  que 
este  cambio  se  verifica  es  sorprendente:  si  hojeamos 
una  colección  de  cualquier  periódico  científico  en¬ 
contraremos  que  se  ha  hablado  en  anteriores  tiem¬ 
pos  de  muchas  cosas  que  entonces  conmovieron  á  la 
humanidad.  ¡Con  qué  ojos  tan  distintos  las  contem¬ 
plamos  actualmente,  á  pesar  de  que  en  aquella  oca¬ 
sión  todos  procuraron  juzgarlas  con  la  mayor  impar¬ 
cialidad  posible! 

Recordemos,  por  ejemplo,  lo  que  ha  sucedido  con 
el  aluminio:  hace  cinco  años  no  había  quien  no  se 
prometiera,  en  casi  todos  los  terrenos,  los  mayores 
resultados  de  su  descubrimiento.  El  que  esto  escri¬ 
be,  sin  embargo,  miró  siempre  con  alguna  descon¬ 
fianza  el  aluminio,  porque  recordaba  que  ya  en  su 
primera  aparición,  hace  cuarenta  años,  no  fracasó 
por  las  dificultades  que  ofreciera  su  explotación  en 
grande,  sino  por  falta  de  aplicación  adecuada.  Cierto 
que  recientemente  la  obtención  del  aluminio  por  el 
procedimiento  electrolítico  ha  permitido  ofrecer  al 
público  este  metal  á  un  precio  baratísimo,  lo  cual 
hacía  esperar  que  sería  utilizable  para  aquellas  apli¬ 
caciones  en  que  la  baratura  constituye  la  condición 
principal;  pero  también  en  esto  nuestras  esperanzas 
se  han  visto  defraudadas,  pues  casi  todo  cuanto  se 
ha  intentado  hacer  con  el  aluminio  no  ha  resistido 
á  la  prueba  del  tiempo.  En  la  mayoría  de  las  aplica¬ 
ciones  en  que  por  su  gran  ligereza  ha  sido  propuesto 
en  sustitución  de  otros  metales,  hase  evidenciado 
que  su  escasa  consistencia  exigía  el  empleo  de  ma¬ 
yor  cantidad  de  metal,  con  lo  que  desaparecía  la  ven¬ 
taja  de  su  poco  peso,  y  las  tan  ensalzadas  aleaciones 
de  aluminio  tampoco  han  podido  conseguir  un  pues¬ 
to  duradero  en  la  industria.  De  aquí  que  hayan  des-  , 
aparecido  en  poco  tiempo  las  muchas  tiendas  que 
hace  algunos  años  surgieron  como  hongos  para  de¬ 
dicarse  á  la  venta  de  objetos  de  este  metal,  y  si  al¬ 
guien  intenta  hoy  dar  al  aluminio  una  nueva  aplica¬ 
ción  miramos  esta  tentativa  con  desconfianza  y  no 
estamos  dispuestos,  como  antes,  á  ver  con  criterio 
optimista  las  pequeñas  deficiencias  que,  por  el  con¬ 
trario,  estimamos  como  principios  de  prueba  de  su 
inutilidad. 

Los  hermosos  días  de  la  fe  en  el  porvenir  del  alu¬ 
minio  han  pasado  y  es  muy  dudoso  que  vuelvan. 
Pero  la  cuestión  que  involuntariamente  se  nos  pre¬ 
senta  es  la  de  preguntarnos  por  qué  no  hemos  reco¬ 
nocido  antes  lo  que  ahora  reconocemos  y  cómo  ha 
sido  posible  que  tantos  hombres  expertos  y  perfec¬ 
tamente  dispuestos  á  examinar  y  juzgar  con  impar¬ 
cialidad  aprobaran,  á  pesar  de  sus  muchos  ensayos, 
los  ditirambos  que  en  honor  del  aluminio  se  entona- 


De  mi  pueblo,  busto  de  Miguel  Blay,  fundido  en  bronce  en 
los  talleres  de  Federico  Masriera  (Museo  Municipal  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Barcelona). 


ban.  Y  no  obstante,  la  explicación  es  bien  sencilla: 
hace  cinco  años  el  aluminio  estaba  de  moda  y  hoy 
ya  no  lo  está;  entonces  admirábase  la  elegancia  de 
formas  á  que  este  metal  se  presta,  por  más  que  fuese 
muy  dudosa  la  fabricación  barata  de  los  objetos  que 


con  él  se  confeccionaban,  y  con  el  convencimiento 
que  caracteriza  al  técnico  del  siglo  xix  y  llevados  de 
una  cierta  confianza  hacia  la  marcha  justa  de  las  co¬ 
sas,  se  decían  los  hombres  de  ciencia  que  tan  inge¬ 
nioso  trabajo  no  podía  ni  debía  resultar  inútil  y  que 


La  Sra.  de  Lhardy,  busto  de  Mariano  Benlliure,  fundido 
en  bronce  en  los  talleres  de  Federico  Masriera  (Exposición 
de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona.  1896). 

ya  se  encontrarían  medios  de  sacar  las  debidas  utili¬ 
dades  de  tan  gran  descubrimiento.  Lo  que  no  apare¬ 
cía  tan  claro  era  cuáles  medios  serían  éstos;  mas  la 
moderna  técnica  había  hecho  tanto,  que  de  seguro 
sabría  encontrarlos. 

El  aluminio  se  encuentra  en  la  naturaleza  en  ex¬ 
traordinaria  abundancia  y  en  sus  combinaciones  apa¬ 
rece  en  cantidades  mucho  mayores  que  cualquier  otro 
metal.  En  tiempos  inmemoriales  el  aluminio  debió 
existir  en  la  tierra  en  estado  puro,  pero  en  la  actua¬ 
lidad  no  se  encuentra  un  solo  gramo  de  aluminio  me¬ 
tálico.  Si  oportunamente  se  hubiese  querido  estudiar 
el  asunto  sin  prejuicio  alguno,  hubiérase  comprendi¬ 
do  que  un  metal  que  en  la  naturaleza  se  ha  aliado  con 
otras  materias  hasta  el  punto  de  exigir  su  separación 
de  éstas  grandes  medios  auxiliares,  no  ofrecía  mu¬ 
chas  garantías  de  inalterabilidad  y  duración.  Es  ver¬ 
dad  que  el  hierro,  tan  parecido  al  aluminio  en  sus 
propiedades  químicas,  también  sólo  por  excepción 
existe  en  la  naturaleza  en  estado  puro,  pero  su  trans¬ 
formación  en  metal  no  ofrece  ni  con  mucho  las  difi¬ 
cultades  que  la  de  aquél,  y  por  otra  parte  las  buenas 
cualidades  que  el  hierro  posee  han  hecho  que  siem¬ 
pre  se  le  perdonara  la  facilidad  con  que  se  oxida.  La 
humanidad  se  ha  lamentado  en  todos  tiempos  deque 
el  hierro  sea  destruido  por  el  orín,  pero  en  cambio 
le  ha  agradecido  que  se  distinga  por  su  dureza  y  so¬ 
lidez  y  por  su  aptitud  para  fundirse  con  el  carbono 
y  convertirse  en  acero.  El  aluminio  no  posee  estas 
virtudes  y  por  consiguiente  no  podemos  perdonarle 
sus  defectos,  y  si  bien  no  es  de  suponer  que  desapa¬ 
rezca  por  completo  de  la  esfera  de  la  industria  hu¬ 
mana,  cabe  asegurar  que  nunca  logrará,  como  el  hie¬ 
rro,  ser  nuestro  amigo  y  aliado  indispensable  y  uno 
de  los  sostenes  de  nuestra  civilización.  El  aluminio 
no  está  ya  de  moda  y  los  días  de  su  esplendor  pasa¬ 
ron  para  no  volver  más. 

Y  sin  embargo,  este  metal  tiene  en  nuestra  técnica 
una  importancia  ética,  pero.no  como  metal  engaña¬ 
dor,  sino  en  la  forma  menos  fastuosa  de  sus  aleado 
nes.  El  mundo  no  podría  ser  lo  que  es  si  el  aluminio 
desapareciese  del  conjunto  de  elementos  que  lo  com¬ 
ponen,  del  mismo  modo  que  no  lo  sería  si  el  hierro 
no  hubiese  existido  nunca.  El  aluminio  es  la  substan¬ 
cia  fundamental  de  la  arcilla,  y  ¡qué  sería  sin  arcilla 
del  hombre!  Nuestros  antepasados  de  la  edad  de  pie¬ 
dra  vivieron  y  lucharon  contra  los  horrores  de  una 
naturaleza  salvaje  sin  haber  poseído  el  hierro,  y  aun 
hoy  en  día  existen  pueblos  en  los  cuales  el  uso  del 
hierro  no  es  cosa  corriente;  en  cambio  no  se  sabe  de 
pueblo  alguno  que  no  haya  conocido  el  valor  de  la 
arcilla.  Toda  cultura  comenzó  amasando  la  arcilla  y 
transformándola  en  utensilios,  y  á  medida  que  la  ci¬ 
vilización  avanza,  la  arcilla,  en  sus  distintas  varieda- 


Númeso  757 


La  Ilustración  Artística 


463 


des  se  ha  mantenido  como  uno  de  los  más  útiles  pro¬ 
ductos  naturales.  Ni  el  hierro  ni  otro  metal  alguno 
hubieran  podido  ser  por  nosotros  extraídos  de  sus 
minerales  si  con  la  arcilla  no  hubiésemos  formado  los 
crisoles  y  los  hornos  que  para  tal  objeto  necesitamos. 
De  suerte  que  en  la  forma  de  su  silicato  el  aluminio 
es  en  realidad  para  nosotros  un  elemento  tan  valioso 
como  el  hierro  y  desde  hace  cientos  de  siglos  un  com¬ 
pañero  fiel  del  hombre  que  se  esfuerza  para  llegar  á 
la  perfección. 

El  pastor  que  apacienta  sus  bueyes  en  el  prado,  la 
guardadora  de  gansos  que  conduce  al  campo  su  ma¬ 
nada  son  miembros  útiles  de  la  sociedad  que  llenan 
su  cometido,  y  por  consiguiente  forman  parte  de  los 
resortes  de  nuestra  actividad;  pero  si,  como  en  los 
cuentos,  un  hada  benéfica  les  tocara  con  su  varita  de 
oro  y  cubriera  sus  cuerpos  con  ricas  vestiduras,  el 
pastor  y  la  guardadora  de  gansos,  á  quienes  esta 
transformación  no  podría  menos  de  regocijar,  deja¬ 
rían  de  realizar  su  labor  dentro  del  trabajo  de  la  hu 
manidad.  Pues  lo  mismo  sucede  con  los  elementos 
de  la  naturaleza,  entre  los  cuales  hay  algunos  á  quie¬ 
nes  no  sienta  bien  que  se  les  despoje  de  su  traje  or¬ 
dinario,  aunque  sea  poco  estético,  para  adornarlos 
con  las  hermosas  galas  de  los  metales  puros:  el  alu¬ 
minio  es  uno  de  ellos.  El  oro  y  la  plata  son  prínci¬ 
pes  entre  los  metales  y  nos  sorprende  verlos  en  otro 
aspecto  que  no  sea  el  aspecto  regio  de  su  esplendor 
metálico;  pero  si  el  aluminio  quiere  convertirse  en 
cortesano  y  pretende  ser  tomado  por  plata,  quizás 
nos  engañará  durante  algún  tiempo,  pero  á  la  postre 
arrancaremos  la  piel  de  león  con  que  pretenden  ocul¬ 
tar  su  verdadera  condición  y  le  enviaremos  otra  vez 
á  ocupar  el  puesto  que  como  obrero  honrado,  pero 
obrero  al  fin,  le  corresponde. 

W  ITT 

(De  la  revista  alemana  Prometheus) 


Estudio,  busto  de  Isidoro  Pfeiffer, 
(Museo  Municipal  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


EL  ACUARIUM  DE  NUgVA  YORK 

En  Castle-Garden  (Nueva-York)  se  ha  instalado 
recientemente  en  un  edificio  circular  un  vasto  acua- 
rium  que  comprende,  en  el  centro,  un  gran  estanque 
circular  de  n’6o  metros  de  diámetro  y  i’8o  de  pro¬ 
fundidad,  rodeado  de  otros  seis  de  8’5o  y  090  res¬ 
pectivamente.  Estos  estanques  están  construidos  de 
ladrillo  y  cemento  con  coronamiento  de  piedra  y  re¬ 
vestimiento  de  azulejos  de  porcelana.  Alrededor  de 
esta  instalación  central  hay  distribuidos  94  depósitos 
con  cristales  montados  en  dos  pisos,  que  tienen  cada 
uno  de  los  del  piso  bajo  una  longitud  de  uno  y  me¬ 
dio  á  dos  metros  y  una  profundidad  de  i’so,  y  los 
del  piso  alto  de  o’go  á  i’5o  de  largo  y  1*20  de  hon¬ 
do.  Una  parte  de  estos  depósitos  está  reservada  á  los 
peces  de  agua  dulce  y  el  resto  á  los  de  agua  de  mar, 
que  también  ocuparán  los  estanques  centrales. 

Este  acuarium,  que  se  inaugurará  en  breve,  será 
seguramente  uno  de  los  más  curiosos  de  cuantos 
existen  por  la  riqueza  de  la  fauna  y  de  la  flora  acuá¬ 
ticas  de  los  alrededores  de  Nueva  "York.  Las  plan¬ 
chas  indicadoras  puestas  en  cada  recipiente  conten¬ 
drán,  además  del  nombre  del  pez,  una  reproducción 
exacta  del  mismo  en  colores,  y  el  agua  de  los  depó¬ 
sitos  se  procurará  que  esté  á  la  temperatura  á  que  los 
peces  respectivos  están  acostumbrados. 

El  agua  de  mar  que  sea  necesario  para  alimentar 
el  acuarium  se  tomará  en  la  bahía  de  Nueva  York; 
en  cuanto  al  agua  dulce  será  extraída  del  Croton.  Una 
y  otra  serán  debidamente  filtradas,  y  no  hay  que  de¬ 
cir  que  serán  renovadas  constantemente  por  medio 
de  un  dispositivo  especial.  Asimismo  podrán  ser  ai¬ 
readas  artificialmente. 

En  suma,  el  nuevo  acuarium  de  Nueva  York,  mon¬ 
tado  con  todos  los  adelantos  indispensables,  será  in¬ 
dudablemente  uno  de  los  mejores  del  mundo. 


LOS  PEQUEÑOS  ENAMORADOS 

narración  origina!  cío  CARLOS  FRONTAURA 


Una  sencilla  al  par  que  tierna  y  conmovedora  historia  de  dos  jóvenes  á 
quienes  el  cielo  destina  á  amarse  desde  las  mismas  fuentes  bautismales  consti¬ 
tuye  el  argumento  de  esta  preciosa  novela,  en  la  cual  su  popular  autor  ha  de¬ 
mostrado  una  vez  más  su  inagotable  inventiva,  la  galanura  y  lozanía  de  su  estilo, 
y  sobre  todo  que  jamás  descuida  la  sana  moral  que  siempre  ha  campeado  en 
sus  obras. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente 
encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


SOR  CLEMENCIA 

NOVELA  DE  COSTUMBRES  POR  ENRIQUE  PÉREZ  ESCRICH 
autor  del  Manuscrito  de  una  madre  y  del  Mártir  del  Gólgota 
El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es 
una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van  recorrien¬ 
do  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el 
alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que  encierran  un  gran 
pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  a  5  pesetas,  y 
encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

51  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
,  CAME,  hif.ru*  y  qcfvai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflmia- 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  míe  esta  asociación  de  ia 
Carne,  el  Hierra  y  la  Ouina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
|  conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dogmas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo, ,  las  ■¿/'«cctów» 

I  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  A r o u d  es ,  en  c recio , 

I  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  | 

I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD-  I 
1  SR  VENDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  ‘‘JS**  AROUD 


DICCIONARIO  DE  LAS  LENfiUAS 

española  y  francesa  comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Aca¬ 
demias  Española  y  Francesa,  Bescherelle,  Littré , 
Salva  y  los  últimamente  publicados,  por  Don 
Nemes  o  Fernández  Cuesta. -Contiene  la 
significación  de  todas  las  palabras  de  ambas 
lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  etimolo¬ 
gías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios,  frases, 
proverbios,  refranes,  idiotismos,  uso  familiar  de 
las  voces  y  la  pronunciación  figurada. 

Cuatro  tomos  encuadernados:  55  pesetas. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

toe  B1SMUTHO  jr  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooe; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  da  J.  FAYARO. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  ~ - - 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARO 


En  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivia  y  Cu -a  .CATAURO,  a 
BRONQUITIS,  ^ 

OPRESIÓN 

**  y  toda  afección 
A*»  "  Espaemódlca  „ 

de  lai  viae  respiratoria*. 
25  oñot  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
l.  IlRRl  j  C1*, !«',  1 0  2  ,&.litbelieu,PMU< 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de^jL6^paginas 

Se  envían  prospectos  I  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  C'JALB  DE  KIVOIjÍ.  150,  PABÍS,  y  en  todas  las  farmacias 
I  El  JABASE  DE  BFiIAJWT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc.;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  Í829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
I mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
“  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  A 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  vida  cristiana  en  medio  del  mundo  y  en  nues¬ 
tro  siglo,  por  la  princesa  Iwanowska  de  Sayn  Wittgenstein, 
versión  castellana  por  Gustavo  Gilí  y  Roig.  —  Como  dice  el 
censor  eclesiástico  de  la  presente  edición  española,  este  libro 
es  un  reformador  cristiano  muy  útil  en  nuestra  época,  que  de¬ 
licada  y  noblemente  enciende  el  alma  á  la  práctica  de  la  ver¬ 
dadera  virtud  y  propia  abnegación.  Su  traducción  es  bastante 
esmerada,  y  forma  un  tomo  en  8.°  de  más  de  400  páginas  ele¬ 
gantemente  encuadernado  que  se  vende  á  4*50  pesetas  en  casa 
del  editor  Juan  Gili,  Cortes,  223,  Barcelona. 

Lecciones  de  geografía  física  y  política  de  la 
República  Argentina,  por  R.  Monner  Sans.  -  El  título  de 
esta  obra  indica  suficientemente  las  materias  de  que  se  ocupa 
su  autor,  el  distinguido  literato  español,  residente  hace  mu¬ 
chos  años  en  la  República  Argentina,  Sr.  Monner  Sans.  Ajus¬ 
tada  estrictamente  al  programa  de  los  Colegios  Nacionales  de 
aquel  Estado,  responde  por  completo  á  su  objeto,  pues  en  ella 
están  condensados  en  forma  clara  y  sencilla  cuantos  datos  y 
definiciones  son  necesarios  para  el  perfecto  conocimiento  de  la 
geografía  de  aquella  república;  así  es  que  aun  cuando  sólo  tiene 
el  carácter  de  ligeros  apuntes,  según  expresión  del  mismo  au¬ 
tor,  su  lectura  resulta  de  gran  interés  y  de  no  escaso  provecho, 
tanto  para  los  argentinos  y  americanos  en  general  cuanto  para 
los  peninsulares,  porque  con  este  libro  puede  no  sólo  apreciar¬ 
se  el  presente  sino  que  también  adivinar  el  porvenir  de  aquel 
pueblo.  La  obra  ha  sido  publicada  por  la  casa  editorial  de 
Buenos  Aires  Félix  Lajouane. 

Revista  Política.  —  El  último  número  de  esta  interesante 
revista  publica  entre  otros  los  siguientes  trabajos:  Desprestigio 
del  sistema  parlamentario  en  España,  por  Francisco  Sil  vela; 
Función  de  la  ley  y  de  la  autoridad  en  la  evolución  social,  por 
Pedro  Dorado;  Mujeres  sabias,  por  Juan  Fastenrath;  Despedi¬ 
da  de  D.  Bartolomé  José  Gallardo  en  1814,  por  Manuel  Gómez 
Imaz.  Inserta  además  varios  extractos  y  traducciones  de  in¬ 
teresantísimos  artículos,  uno  de  ellos  con  grabados,  tomados 
de  otras  revistas  españolas  y  extranjeras;  una  cronología  de 
los  principales  sucesos  acaecidos  en  España  durante  el  mes  de 
abril,  y  siete  caricaturas  políticas,  copiadas  de  otros  tantos 
periódicos  nacionales  y  del  extranjero.  A  la  Revista  Política, 
que  se  publica  dos  veces  al  mes,  se  suscribe  en  Madrid,  calle 
de  la  Bola,  8,  principal. 


Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Planas  y  Casals,  senador  del 
Reino,  busto  de  Manuel  Fuxá,  fundido  en  bronce  en  los 
talleres  de  D.  Federico  Masriera  (Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1 896) 


I  Viajes  por  Europa,  por  D.  Aljredo  Opisso.  -  El  conocido 
editor  barcelonés  D.  Antonio  J.  Bastinos,  cuyos  esfuerzos  por 
vulgarizar  los  conocimientos  útiles  en  todos  los  ramos  del  saber 
humano  son  bien  notorios  y  han  obtenido  siempre  del  público 
la  más  favorable  acogida,  concibió  el  feliz  proyecto  de  publicar 
una  serie  de  viajes  por  Europa,  en  la  cual  se  contuvieran  bajo 
amena  forma  las  nociones  principales  respecto  á  la  geografía 
física,  política,  histórica  y  económica  de  cada  una  de  las  na¬ 
ciones  de  esta  parte  del  mundo.  Para  realizar  su  pensamiento 
acudió  al  distinguido  escritor  D.  Alfredo  Opisso,  y  fuerza  es 
confesar  que  el  plan  se  ha  llevado  á  cabo  á  satisfacción  de  los 
más  exigentes;  pues  examinando  los  doce  tomos  dados  á  luz 
cabe  afirmar  que  pocas  veces  se  ha  conseguido  realizar  con 
tanta  fortuna  el  precepto  horaciano  de  instruir  deleitando,  ya 
que  los  doce  viajes  por  las  naciones  de  Europa  dan  perfecta  idea 
de  cada  una  de  ellas,  contienen  datos  inapreciables  que  revelan 
la  gran  erudición  de  su  autor,  y  son  de  agradabilísima  lectura 
por  constituir  cada  viaje  un  episodio  novelesco  perfectamente 
verosímil  y  adaptado  al  color  y  medio  ambiente  de  cada  uno 
de  los  pueblos  descritos.  El  Sr.  Opisso  ha  trabajado  en  estas 
obras  con  verdadero  amor,  ha  puesto  gran  cuidado  en  la  exac¬ 
titud  de  datos  y  noticias  que  contiene  cada  uno  de  sus  viajes  y 
ha  sabido  convertir  en  interesantes  y  vivientes  las  áridas  no¬ 
menclaturas  de  otros  tiempos,  siguiendo  en  esto  el  espíritu  de 
renovación  que  de  pocos  años  á  esta  parte  se  ha  iniciado  en 
la  Geografía.  Por  su  parte  el  Sr.  Bastinos  ha  completado  el 
trabajo  del  autor  publicando  los  libros  con  multitud  de  ilustra¬ 
ciones  reproducción  de  monumentos,  ríos,  calles,  plazas,  pa¬ 
seos,  tipos  y  cuanto  puede  ayudar  á  hacer  más  interesante  el 
texto  y  conservar  lo  leído  en  la  memoria.  En  una  palabra, 
Viajes  por  Europa  son  una  colección  de  1 2  libritos  de  48  á  80 
páginas  cada  uno,  que  han  de  leer  con  gusto,  no  sólo  los  niños, 
para  quienes  principalmente  están  escritos,  sino  que  también 
las  personas  mayores,  pues  unos  y  otros  han  de  encontrar  en 
su  lectura  útiles  enseñanzas  y  agradable  pasatiempo:  cada  libro 
con  una  cubierta  cromolitografiada,  simbólica  de  la  nación  á 
que  aquél  se  refiere,  se  vende  en  la  librería  de  Antonio  J.  Bas¬ 
tinos  y  en  las  de  sus  corresponsales  de  España,  París  y  Ultra¬ 
mar,  al  precio  de  50  céntimos,  y  los  12  juntos  formando  un 
volumen  con  las  12  cubiertas  en  forma  de  portada  al  frente  de 
cada  nación,  encuadernado  en  percalina  con  planchas  alegóri¬ 
cas  en  color  y  oro,  al  de  6  pesetas. 

El  baño  de  María,  por  Angel  Alfaro  del  Castillo  y  En¬ 
rique  Luque  Méndez-  Vigo.  -  Graciosa  zarzuela  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  estrenada  con  gran  éxito  en  el  teatro  Romea,  de  Ma¬ 
drid,  á  fines  del  año  último.  Ha  sido  editada  por  F.  Fiscowich. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  &  los  Sree.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Orada,  21,  Barcelona  (Orada). 


1 1 M  I  mili  POR  LOS  MÉDICOS  CfcLhHHb."  * 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BA  RRA 
--disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saínt-Penis 
PARIS  j» 

'**  las  FarO* 


ARABE  de  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECE 
.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓI 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉf 
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DEL  D?  DELABARRE 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores, ¡ 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  i 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


„  Las 

Personas  que  conocen  las 

rPILDORAS=DEKAUr 

m  DE  PARIS  ™ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  e',cau"\ 
■  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co n« 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 

i  sino  cuando  se  tomaconbuenos  aumentos  l 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  f 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  í 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  é 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-a 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empleada, uno 
.se  decide  fácilmente  á  volver / 
á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
v  sea  necesario.  ^ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

S'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones ;  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  Paris. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


- 

m-  gj 

las  m 
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Mentó  rojo  mere» 


|  CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA  DE  LAS  j| 

i  Cojeras-Alcance  -  Esguinces  -Agriones | 
\  Infiltraciones  y  Derrames  articulares  f 
s  Corvazas  -  Sotirehuesos  y  Esparavanes* 

É  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  A 
■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
^  la  caida  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  f 

<— lebles;  sus  resultados  beneficiosos  ser 
estendien  á  todos  los  animales.  A 

iBLlCK  «Í0RE  MEBEí 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo;  Animes,  j 

fl  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  f 


GAStGANTA 

-  VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 


EL  APIOLt»  JORET  y  H0M0LLE 


regulariza 

los  IVIENSTRUOS 


CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINAI 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
.  cause  y  quina  i  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

g ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  encelcncn».  i 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  i 
|  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afeccione*  i 
del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  i 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  l 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  'mo  « 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  Paris, en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXÍJASE 


AROUD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.), 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Afina  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  laeiicau 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  r 
los  brazos,  empléese  el  eiLlVOHJE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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¡BRAVO  TORO!,  cuadro  de  Enrique  Zo  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  758 


Texto La  vida  contemporánea.  Polo ,  por  Emilia  Pardo  Ba- 
zán.  —  Decadentes ,  por  X.  -  Los  retratos  de  Rembrandt,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Valor  del  canon  horaciano  relativo  al 
poético  sentimiento  (conclusión),  por  José  de  Letamendi.- 
El placer  de  la  mentira,  por  Luis  Calvo  Revilla.  -  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Dos  anóni¬ 
mos,  novela  original  de  Florencio  Moreno  Godino,  ilustrada 
por  José  Cabrinety  (continuación).  -  Sección  científica: 
El  polo  Antartico,  por  Mis  de  Nadaillac.  —  Elmeldómetro.  - 
Nueva  lámpara  incandescente.-  Libros  recibidos. 

Grabados.  —¡Bravo  toro!,  cuadro  de  Enrique  Zo.  -  Primer 
retrato  al  agua  fuerte  por  Rembrandt.  —  ¿  Vendrá ?,  dibujo  de 
Narciso  Méndez  Bringa.  -  El  teniente  general  D.  Luis  Pan¬ 
do.— D.  Baldomero  Barbón,  comandante  del  batallón  de 
Baleares,  ascendido  ateniente  coronel.  -  El  primer  teniente 
D.  Luis  Burguete.  -  Mentí  del  banquete  de  la  coronación  del 
tsar  en  Moscou.  -  Desdeñosa,  cuadro  de  N.  Sichel.  -  Quien 
mal  anda...,  cuadro  de  F.  Dadd.  -  El  marqués  de  Morés, 
explorador  africano  recientemente  asesinado  por  los  tuaregs. 
—  Sir  Augusto  Harris ,  famoso  empresario  londinense.  —  Es¬ 
tatua  de  la  reina  Victoria,  obra  del  escultor  HamoThorny- 
croft.  —  El  espejo  del  bufón  y  El  Viático  en  una  aldea  de  As¬ 
turias,  cuadros  de  Luis  Menéndez  Pidal.  —  Aparatos  eléctri¬ 
cos  Fénix,  ideados  por  J.  Vilay  Forns,  de  Gerona.  -  Salida 
de  barcas  pescadoras,  cuadro  de  Mesdag. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

POLO 

Este  sport  tiene,  como  los  toros,  el  atractivo  de  ve¬ 
rificarse  al  aire  libre,  en  primavera,  de  modo  que  nos 
anticipa  las  alegres  excursiones  del  veraneo  y  la  hi¬ 
giénica  libertad  campestre,  tan  apetecida  desde  que 
sufrimos  un  calor  digno  del  Senegal. 

El  polo  es,  para  mí  y  para  muchas  de  sus  asiduas 
espectadoras,  preferible  á  las  carreras  de  caballos.  En 
éstas  apenas  hay  tiempo  de  ver  lo  que  sucede  en  la 
pista.  Cruzan  los  caballos,  como  aquel  de  la  fantásti¬ 
ca  leyenda,  con  vertiginosa  rapidez,  y  cuando  quere¬ 
mos  adivinar  cuál  llegará  primero  á  la  meta,  ya  la  ca¬ 
rrera  se  ha  terminado.  A  los  que  no  entendemos  el 
teje  maneje  de  las  apuestas,  las  carreras  nos  parecen 
tan  sólo  pretexto  para  un  paseo  muy  lucido.  ¿Muy 
lucido  dije?  Recordando  la  famosa  teoría  de  D.  Her- 
mógenes  de  que  todo  es  relativo,  no  me  retracto; 
pero  si  evoco  mis  recuerdos  de  Longchamps,  tampoco 
creo  que  merezca  el  calificativo. 

Siempre  concurre  á  las  carreras,  en  Madrid,  poca 
gente  y  poquísimos  trenes  dignos  de  llamar  la  aten¬ 
ción  en  el  desfile.  El  lujo  de  los  coches  no  ha  llega¬ 
do  á  penetrar  en  nuestras  costumbres,  y  espero  que 
lucirá  la  época  venturosa  en  que  los  vehículos  mecá¬ 
nicos  sustituyan  casi  por  completo  á  los  de  sangre, 
sin  que  aquí  haya  hecho  estragos  la  afición  á  trenes 
raros,  bonitos  y  nuevos,  tan  difundida  en  Inglaterra 
y  en  Francia.  La  manía  cocheril  es  de  esas  que  no 
llevamos  en  la  masa  de  la  sangre,  y  á  los  pocos  que 
aquí  la  padecen  les  ha  entrado  con  la  educación  in¬ 
glesa,  con  los  viajes  á  Londres,  con  el  olor  de  la  at¬ 
mósfera  británica.  El  español  de  raza,  en  materia  de 
coches,  no  ha  llevado  el  ideal  más  allá  de  las  carro¬ 
zas  monumentales  que  salen  á  relucir  en  los  días  de 
solemnidades  palatinas.  Entendemos  poco  de  carro¬ 
cería.  La  elegancia  de  forma,  la  resistencia,  la  ligere¬ 
za,  la  solidez,  el  charolado,  el  bonito  corte  de  esquife 
de  un  coche  primoroso...,  ¡bah!,  todo  eso  se  nos  pasa 
inadvertido...  Repito  que  los  coches  mecánicos,  úti¬ 
les  y  sin  duda  horriblemente  feos  por  la  falta  de  ca¬ 
ballos,  hallarán  aquí  bien  preparado  el  terreno. 

Nadie  se  da  cuenta  de  ello,  pero  esos  coches  van 
á  traer  consigo  una  revolución  en  la  sociedad  y  en 
las  costumbres.  Por  ahora  no  son  accesibles  á  todas 
las  fortunas;  por  ahora  nadie  sabe  manejarlos;  tal  vez 
están  aún  muy  lejos  de  los  ápices  de  la  perfección,  y 
además  corren  acerca  de  ellos  noticias  alarmantes;  se 
les  cree  peligrosos,  y  no  se  ha  olvidado  el  accidente 
ocurrido  a  una  familia  entera,  lanzada  á  un  barranco 
con  grave  riesgo  de  la  vida.  Sin  embargo,  cada  día 
anuncian  los  periódicos  un  nuevo  adelanto  en  los  co¬ 
ches  mecánicos;  cada  día  nos  familiarizamos  más  con 
la  idea  de  que  podrán  llegar  á  servirnos,  en  plazo  no 
muy  remoto.  Y  verdaderamente  esos  coches,  cuando 
nos  adaptemos  á  ellos,  serán  una  de  las  mejores  con¬ 
quistas  de  la  civilización.  ¡Ahí  es  nada!  Gastando  una 
pequeña  cantidad  de  petróleo  ó  de  electricidad  nos 
veremos  libres  de  lacayos,  palafreneros  y  cocheros;  y 
no  recelaremos  tener  á  un  hombre  clavado  en  el  pes¬ 
cante  horas  y  horas,  expuesto  á  la  intemperie,  al  ca¬ 
lor,  al  frío;  ya  la  ráfaga  boreal  que  cruza  de  extremo 
á  extremo  el  vestíbulo  del  teatro  Real  en  diciembre, 
no  nos  sugerirá  la  sospecha  de  que  va  á  costamos  al¬ 
gunos  miles  de  reales,  deshaciendo  un  tronco  y  de¬ 


jándonos  á  pata  galana;  el  sol  no  nos  traerá  á  la  ima¬ 
ginación  el  tabardillo;  no  habrá  que  temer,  cuando 
chacolotea  la  herradura,  que  se  destroce  el  casco;  no 
tendremos  que  pensar  en  la  cebada,  en  la  avena,  en 
la  paja,  en  la  escarola,  en  el  forraje  de  verano  y  en  la 
abrigada  manta  para  el  invierno;  no  se  lidiará  con 
veterinarios;  no  se  gastarán  dineros  en  sedales,  en  li¬ 
nimentos,  en  sangrías;  no  habrá  vejigas  posadas,  ni 
entabladuras,  ni  vértigos,  ni  resbalones  cuando  hiela, 
ni  toses  cuando  nieva;  no  se  necesitarán  bruzas,  al¬ 
mohazas,  tijeras  esquiladoras,  paños  ..;  en  suma,  nos 
habremos  quitado  de  cuidar  un  niño,  ó  dos...,  por¬ 
que  el  caballo  es,  como  el  chiquillo,  un  ser  delicado, 
impertinente,  lleno  de  exigencias,  de  mimos  y  de  ali¬ 
fafes;  su  salud  se  resiente  con  facilidad  suma,  y  es 
menester,  para  que  estén  atendidos  dos  caballos,  que 
en  todo  el  día  no  hagan  otra  cosa  dos  hombres  sino 
atenderles,.. 

Los  coches  mecánicos  vendrán  á  resolver  este  pro¬ 
blema,  y  á  libertarnos  de  la  tiranía  de  los  simones  y 
del  atraneo  de  las  galeras  y  carros  de  transportes  y 
mudanzas.  Cuando  se  aplique  el  principio  científico 
en  toda  su  extensión  y  con  todas  sus  beneficiosas 
consecuencias,  no  será  necesario  que  tales  armatos¬ 
tes  ocupen  media  calle.  El  coche  mecánico,  baratísi¬ 
mo,  hará  varios  viajes  en  el  tiempo  en  que  hacía  uno 
solo  el  gran  carro  ó  la  monumental  galera.  Son  incal¬ 
culables  los  bienes  que  puede  reportar  el  coche  me¬ 
cánico.  El  trabajo  de  la  máquina  no  se  limita,  y  ten¬ 
dremos  el  coche  enganchado  á  la  puerta  todo  el  día 
y  toda  la  noche,  sin  miedo  á  que  se  canse  el  auto- 
medonte  ni  los  bucéfalos.  Hoy  el  coche  parece  signo 
distintivo  del  lujo;  entonces  parecerá  el  signo  de  la 
medianía,  del  modesto  desahogo,  del  recreo  y  de  la 
comodidad  á  módico  precio...,  algo  de  lo  que  signi¬ 
fica  al  presente  la  bicicleta.  Será  el  coche  menos  tó¬ 
nico  (como  antaño  se  decía),  pero  más  humano;  de¬ 
mocratizado,  reducido  á  su  natural  papel  de  cachiva¬ 
che  útil,  y  no  de  ídolo  y  de  objeto  de  culto  y  de  ve¬ 
neración,  al  par  que  motivo  de  ira  y  envidia  para  los 
que  se  ven  «salpicados  por  el  lodo  que  levantan  las 
ruedas.»  Los  coches  mecánicos  también  tendrán  rue¬ 
das  y  levantarán  lodo,  pero  ese  lodo  ya  no  parecerá 
tan  ofensivo,  como  no  lo  parece  el  que  alza,  cocean¬ 
do,  un  humilde  borriquillo  cargado  de  cacharros  ó 
de  legumbre... 


Con  esta  digresión  de  los  coches  mecánicos,  que 
por  ahora  no  se  han  aparecido  en  Madrid  sino  á  tí¬ 
tulo  de  curiosidad  y  rareza,  me  he  olvidado  del  polo. 
Para  los  que  no  conozcan  este  juego,  diré  que  es  una 
especie  de  partido  de  pelota  á  caballo.  Los  jugado¬ 
res  se  dividen  en  dos  bandos,  y  cada  jugador,  al  pa¬ 
sar  galopando  cerca  de  la  pelota,  trata  de  llevársela 
hacia  su  terreno;  pero  viene  el  del  bando  contrario, 
y  deshace  la  obra  del  anterior;  y  así,  arrebatándose 
la  pelota,  ejecutan  vistosas  evoluciones,  que  recuer¬ 
dan  las  fantasías  de  pólvora  de  los  árabes.  Para  este 
juego  se  necesita  montar  con  maestría,  y  tener  una 
gran  flexibilidad  de  riñones,  pues  hay  que  inclinarse 
mucho  sobre  el  costado  del  caballo  y  recobrar  el 
equilibrio  instantáneamente,  so  pena  de  ser  despedi¬ 
dos.  He  presenciado  algunas  costaladas  terribles. 
También  requiere  el  polo  buen  pulmón  y  resistencia, 
es  ejercicio  en  sumo  grado  violento.  No  hay  necesi¬ 
dad  de  decir  que  todas  estas  habilidades  peligrosas  y 
reventadoras  nos  las  envían  de  Inglaterra.  En  ese 
país  se  aspira  á  dar  á  la  juventud  fuerza,  vigor  cor¬ 
poral,  desarrollo;  á  formar  un  animal  humano  hermo¬ 
so  y  robusto,  aunque  sea  á  costa  de  trompazos,  en¬ 
contrones  y  caídas,  de  fatigas  y  fracturas  de  miem¬ 
bros...  Aquí  el  polo  se  juega  por  moda.  Los  inteli¬ 
gentes  aseguran  que  las  jacas  que  se  emplean  en 
Inglaterra  para  este  juego  son  maestras  y  excelentes; 
que  se  juega  siempre  con  trajes  ad  hoc,  y  no  con  la 
caprichosa  y  variada  indumentaria  que  aquí;  pero  los 
que  sólo  aquí  lo  hemos  visto,  encontramos  divertida 
y  animada,  aun  con  jacas  baratas  y  con  trajes  hete- 
róclitos,  esta  lid  de  arrojo  y  destreza,  tan  á  propósito 
para  habituar  á  la  juventud  á  que  desprecie  el  peli¬ 
gro;  para  desenervarla. 

Tiene  además  el  polo  algo  que  recuerda  los  anti¬ 
guos  torneos:  la  presencia  de  la  mujer,  su  aproba¬ 
ción,  su  aplauso.  La  caza  es  de  suyo  insociable;  la 
equitación  lo  mismo;  otro  tanto  podría  decirse  del 
foot  hall,  que  aquí,  por  otra  parte,  no  ha  cuajado  ni 
lleva  trazas  de  cuajar  nunca.  El  tennis  es  cosa  más 
bien  infantil,  aunque  lo  jueguen  algunas  señoras  por 
lucir  el  talle;  en  las  carreras,  los  que  toman  parte  ac¬ 
tiva  en  el  espectáculo  son  jockeys,  gente  mercenaria. 
En  el  polo,  los  jugadores  son  caballeros,  y  las  que 
presencian,  señoras  de  su  misma  sociedad,  sus  her¬ 
manas,  sus  madres,  sus  novias,  sus  amigas;  y  á  la  ca¬ 
beza  de  las  damas  mironas  figura  nuestra  más  deci¬ 


dida  sportwoma?i ,  la  infanta  Isabel.  No  separa  á  los 
jugadores  y  al  público  sino  una  ligera  valla  de  tablas, 
y  por  algunas  partes  sólo  una  depresión  del  terreno, 
y  la  infanta,  en  su  vehemente  afición,  se  acerca  tanto 
que  está  á  riesgo  de  que  un  caballo  la  arrolle.  A  nú 
me  agrada  del  polo  su  fondo  de  paisaje.  Es  un  fondo 
de  tapiz  goyesco,  sobre  un  celaje  azul  claro  y  limpio, 
con  ligeras  nubecillas  de  un  blanco  algodonáceo,  ár¬ 
boles  de  un  verdor  mate,  de  una  forma  elegante  y 
majestuosa,  se  apiñan  ó  se  perfilan  aislados  sobre  las 
escuetas  colinas,  por  cuya  ladera  baja  disperso  un 
rebaño  de  ovejas  negras,  pardas,  amarillentas,  y  á 
cada  sombra  un  grupo  de  gente  del  pueblo,  mirando 
cómo  juegan  los  señoritos,  merienda  alegremente. 

En  estas  últimas  partidas  de  polo  hubo,  algunas 
carreras  de  carácter  humorístico,  con  paraguas  abier¬ 
tos,  cigarros  encendidos  y  otros  adornos  extraños  al 
juego  en  sí,  pero  encaminados  á  darle  variedad  y  á 
demostrar  mayor  destreza  y  agilidad  en  la  equitación. 
Estas  rositas  me  recordaban  ciertas  habilidades  pro¬ 
pias  del  toreo  de  Rafael  Guerra.  Lo  más  lindo  fué  la 
carrera  en  tándem.  El  caballo  casi  en  pelota,  sujeto 
por  sutiles  riendas  y  galopando  delante  del  jinete 
que  le  regía,  al  par  que  regía  su  montura,  hacía  ex¬ 
celente  efecto.  Algunos  caballos  marchaban  bien,  de¬ 
rechos  como  flechas,  siguiendo  el  impulso;  otros  se 
desviaban,  indóciles;  alguno  rompió  las  riendas  y  se 
fué  por  los  cerros  fronterizos,  siendo  bastante  difícil 
darle  alcance... 

Lo  que  me  pareció  más  característico  en  esta  di¬ 
versión  tan  inglesa,  lo  que  yo  hubiese  apuntado  en 
mi  cartera,  si  soy  dibujante,  fué  las  siluetas  de  dos 
niños,  mejor  dicho,  de  un  muchacho  y  una  mucha¬ 
cha  de  la  más  alta  aristocracia  española,  pero  cuyos 
trajes  se  veía  que  acababan  de  llegar  en  derechura 
de  Londres,  oliendo  aún  á  nieblas,  á  humo,  á  violeta 
y  á  fashion...  Era  el  vestido  de  la  niña  negro,  de  una 
tela  brillante,  crespa  y  sedosa,  plegada  de  alto  á  bajo 
como  una  pantalla  fina,  y  con  mil  juegos  y  rieles  de 
luz  en  aquella  negrura  parecida  á  la  piel  lustrosa  de 
un  caballo.  Un  inmenso  cuello  de  encaje  color  Sue¬ 
cia  y  una  descomunal  pastora  verde  completaban  la 
toilette.  Las  largas  piernas  de  la  muchacha,  calzadas 
con  media  de  seda  negra,  y  los  pies  grandes,  bien 
puestos,  holgados  dentro  del  zapatón  de  charol,  de 
forma  eclesiástica,  remataban  airosamente  la  silueta. 
En  cuanto  al  muchacho,  con  su  ajustado  peti  negro 
y  su  sombrerito  alto  de  felpa,  con  sus  pantalones  an¬ 
chos  por  la  rodilla  y  su  talle  corto  arcaico,  me  recor¬ 
daba  el  característico  traje  de  los  mozos  de  escuadra 
de  Cataluña,  copiado  de  un  uniforme  inglés  de  prin¬ 
cipios  de  siglo.  Los  dos  hermanos  eran  una  acuarela 
de  Kate  Greenaway,  clavadita;  eran  la  anglofilia,  nota 
suprema  del  buen  tono  actual...  hasta  que  venga  á 
destronar  á  la  nebulosa  Albión  la  sombría  Dinamarca, 
ó  sabe  Dios  si  la  helada  Rusia  ..  El  que  viva  lo  verá, 
y  quizás  contemplará  á  los  hijos  de  los  duques  veni¬ 
deros  adornados  con  pieles  de  foca  ó  con  la  tulupa 
moscovita. 

Emilia  Pardo  Bazán 


DECADENTES 

Un  joven  escritor  ruso  pidió  al  conde  Tolstoi  su 
opinión  sobre  los  «decadentes.»  De  la  extensa  res¬ 
puesta  del  autor  de  Anna  Karenine  reproducimos 
las  siguientes  declaraciones  esenciales: 

«Tengo  sobre  ese  asunto  una  teoría  mía  propia; 
llamo  decadentes  no  sólo  á  los  jóvenes  literatos  á  quie¬ 
nes  ya  se  ha  dado  ese  título,  sino  á  todos  los  escrito¬ 
res  contemporáneos. 

»Todos  merecen  el  nombre,  porque  en  el  arte,  tal 
como  ellos  lo  comprenden  y  lo  ejercen,  no  hay  mas 
que  la  forma.  Han  llevado  á  tal  extremo  ese  cuida¬ 
do  por  la  forma  y  la  técnica  del  estilo,  que  sus  obras 
parecen  hechas  por  «oficio;»  el  lector,  deslumbrado, 
no  ve  más  que  la  falta  absoluta  de  ideas. 

»Hay  que  reconocer  que  nuestros  autores  contem¬ 
poráneos  saben  influir  poderosamente  sobre  la  ima¬ 
ginación  del  lector;  si  describen  un  personaje  que  se 
viste  para  asistir  á  una  comida,  parece  que  estamos 
viendo  el  frac  y  la  corbata  blanca,  Pero  no  les  apa¬ 
siona  su  trabajo  de  escritor,  no  tienen  nada  en  e 
alma.  , 

» Estas  mismas  observaciones  se  pueden  aplicara 
todos  los  ramos  del  arte  contemporáneo.  El  arte  no 
es  ya  cosa  seria,  como  lo  era  en  la  antigüedad. 

»Y  á  pesar  de  todo,  se  venden  mucho  las  obras 
de  nuestros  escritores. 

»Pero  sus  novelas  y  sus  dramas  no  satisfacen  sin 
á  una  clase  muy  limitada:  á  los  que  encuentran  ei 
esa  forma  del  arte  las  vanidades  de  su  agrado. 

»En  ese  carácter  excepcional  del  arte  moderno ' 
donde  encuentro  la  prueba  más  terrible  de  la  e 
dencia.»  -  X. 


LOS  RETRATOS  DE  REMBRANDT 

4  de  julio  de  1628 

Retrato  de  la  madre  de  Rembrandt,  hecho  al  agua  fuerte  por 
el  célebre  pintor  y  acuafortista.  Sus  propios  retratos  y  otras 
obras. 

Veinte  años  de  edad  contaba  el  inmortal  hijo  de 
Leyden,  cuando  hizo  el  primer  grabado  al  agua  fuer¬ 
te,  arte  en  la  cual  no  había  de  ser  superado  y  por  es¬ 
casísimos  artistas  igualado,  y  aun  así  en  muy  conta¬ 
das  ocasiones. 

Al  conmemorar  hoy  con  el  presente  artículo  el  re¬ 
trato  que  hizo  Rembrandt  de  su  madre,  lo  hago  por 
dos  razones  que  creo  poderosas:  la  primera,  por  ser 
dicho  retrato  el  primero  que  grabó;  la  segunda,  por¬ 
que  quiero  traer  á  la  memoria  de  muchos  de  los  lec¬ 
tores  de  La  Ilustración  Artística  el  recuerdo  de 
algunas  de  esas  obras  maestras  del  buril  que  Rem¬ 
brandt  creó,  y  que  son  hoy,  al  igual  de  los  lienzos 
Ronda  de  noche  y  Lección  de  Anatomía ,  admiradas  y 
ensalzadas.  Por  otra  parte,  bien  merece  el  grabado  al 
agua  fuerte  ocupar  una  página  en  este  semanario, 
puesto  que  es  el  único  procedimiento  gráfico  verda¬ 
deramente  artístico,  erizado  de  dificultades  técnicas 
y  en  donde  con  la  frescura  de  la  idea  ha  de  ir  la  es¬ 
pontaneidad  de  la  ejecución.  No  caben,  pues,  los 
arrepentimientos ,  las  veladuras  ni  tantos  otros  recur¬ 
sos  de  que  se  vale  el  pintor  para  corregir  la  línea  y 
el  clarobscuro;  en  el  grabado  al  agua  fuerte,  como 
en  el  dibujo  á  la  pluma,  lo  que  no  esté  bien  «de  pri¬ 
meras»  no  tiene  enmienda.  La  obra  hecha  en  esas 
condiciones  es  la  que  mejor  determina  el  valor  de  la 
personalidad  del  artista. 


Dice  Michels  en  su  libro  Dos  grandes  artistas ,  al 
estudiar  á  Rembrandt  como  grabador  al  agua  fuerte: 
«La  primera  que  estampó  y  que  alcanzó  los  honores 
de  la  celebridad  fué  el  retrato  de  su  madre.  Como  si 
quisiera  consagrar  á  la  persona  que  le  era  más  que¬ 
rida  las  primicias  de  su  nueva  habilidad,  mejor  dicho, 
de  la  nueva  manifestación  de  su  talento  prodigioso, 
traza  con  mano  firme  las  facciones  de  la  que  le  diera 
el  ser,  legando  así  á  la  posteridad  una  obra  de  arte. 
Reprodujo  en  muchas  pruebas  esta  venerable  figura, 
y  con  cariño  verdaderamente  filial  dedicó  largo  tiem¬ 
po  á  corregir  la  mejor,  y  que  debía  quedar  para  hacer 
eterna  la  fina  y  bondadosa  fisonomía.» 

Fué  ofrecida  esta  obra  por  el  autor  á  su  madre  el 
día  4  de  julio  de  1628. 

A  partir  de  ese  retrato,  Rembrandt  busca  en  sus 
amigos  motivos  para  seguir  estudiando  el  difícil  arte, 
y  en  efecto,  «á  pesar  de  la  sobriedad  de  los  medios 
empleados  por  el  artista,  la  variedad  del  trabajo,  la 
hábil  gradación  de  las  tintas,  según  se  lo  exigían  los 
distintos  planos,  hacen  que  aparezca  ya  en  las  prime¬ 
ras  aguas  fuertes  de  Rembrandt  la  exacta  idea  de  la 
perspectiva  aérea.» 

La  obra  del  insigne  hijo  de  Leyden  es  enorme,  más 
numerosa  que  la  pictórica  y  no  menos  famosa.  Sola¬ 
mente  de  retratos  suyos  se  conserva  aún  hoy  núme¬ 
ro  grande,  pudiendo  apreciarse  por  dichos  retratos 
las  transformaciones  físicas  de  su  rostro  y  también 
de  gran  parte  de  su  figura  hasta  poco  tiempo  antes 
de  su  muerte, 

Los  hizo  de  sí  propio  riendo,  con  expresión  de  es¬ 
panto,  con  bigote  y  perilla,  llorando,  riñendo,  vesti¬ 
do  con  una  armadura,  vestido  á  la  oriental,  etcétera. 

a  casado  con  su  primera  mujer,  grabó  también  su 
imagen  y  la  de  Sakia  bastantes  veces.  Seguramente 
que  mis  lectores  no  desconocerán  la  famosa  agua 
uerte  en  la  cual  se  retrató  el  artista  sentado,  levan- 
ando  con  la  mano  izquierda  un  vaso  de  vino  espu¬ 


moso  -  más  que  vaso,  lo  que  llaman  boock ,  aceptando 
la  palabra  sajona,  -  teniendo  sobre  las  rodillas  á  su 
esposa,  á  quien  ciñe  la  cintura  con  el  brazo  izquier¬ 
do.  Antes  de  esta  agua  fuerte  trazara  otra  en  la  que 
aparecen  él  y  Sakia  sentados  ante  una  mesa. 

Mas  con  ser  estos  grabados  obras  imperecederas, 
las  que  alcanzaron  fama  universal,  levantándose  al¬ 
gunas  de  ellas  á  la  categoría  de  grandes  obras  maes¬ 
tras,  comenzólas  á  grabar  Rembrandt  en  1634.  De 
este  año  data  la  serie  de  sus  famosísimas  planchas. 
Desde  1631  en  que  grabó  la  conocida  por  Diana, 
figura  de  pesados  contornos,  de  vulgares  facciones, 
que  acusa  las  escasas  disposiciones  de  la  fantasía  del 
artista  para  remontarse  por  los  cielos  donde  vagan 
las  deidades  mitológicas,  pero  que  al  propio  tiempo 
demuestra  cuán  grande  era  su  dominio  del  arte  de 
Lucas  de  Leyden,  hasta  el  citado  año  de  1634,  se 
opera  una  evolución  total  en  el  grabador. 

La  Pasión  de  Jesucristo  le  ofrece,  al  par  que  la  Bi¬ 
blia,  asuntos  que  desarrollar  con  el  buril.  De  las  pri¬ 
meras  planchas  de  esta  serie  es  la  que  representa  El 
Descendimiento ;  á  ésta  sigue  la  que  representa  á  Je¬ 
sucristo  asomado  al  balcón  de  la  casa  de  Pilatos.  Por 
los  años  en  que  grababa  estas  aguas  fuertes  hizo  el 
citado  grupo  en  el  cual  aparece  retratado  abrazando 
á  su  esposa,  Sigue  la  hermosísima  composición  de  La 
resurrección  de  Lázaro ,  prodigio  de  dibujo,  de  obser¬ 
vación  psicológica,  de  dominio  de  la  luz.  En  1639 
ejecuta  la  no  menos  celebérrima  plancha  que  repre¬ 
senta  La  muerte  de  la  Virgen,  y  en  la  que,  á  la  dis¬ 
posición  de  la  escena,  á  la  asombrosa  distribución  de 
la  luz,  á  la  firmeza  de  los  contornos,  hay  que  agregar 
la  expresión  de  aquellas  figuras  cuyos  rostros  dimi¬ 
nutos  tienen  toda  la  fuerza  de  sentimiento  que  puede 
tener  un  rostro  en  el  cual  el  artista  halla  suficiente 
espacio  para  no  escatimar  un  solo  rasgo,  un  solo  to¬ 
que  del  pincel,  una  sola  línea  que  pueda  contribuir 
á  expresar  el  dolor. 

Nueve  años  más  tarde,  esto  es,  en  1648,  y  precisa¬ 
mente  en  este  mes  de  julio,  grabó  la  más  famosa  de 
sus  planchas  de  carácter  bíblico  y  religioso;  me  refie¬ 
ro  á  la  conocida  por  la  plancha  de  los  cien  florines, 
así  denominada  por  haber  exigido,  según  cuentan, 
que  el  pago  de  su  obra  fuese  con  aquella  cantidad 
de  florines  de  oro  necesarios  para  cubrir  la  plancha. 
Cien  se  necesitaron  para  satisfacer  la  pretensión  de 
Rembrandt. 

También  esta  preciosa  agua  fuerte  la  recordarán 
mis  lectores,  pues  se  ha  reproducido  miles  de  veces 
y  es  una  de  las  más  populares  del  insigne  maestro. 
Representa  á  Jesús  curando  á  los  enfermos. 

Realmente  es  esta  obra  prodigio  de  arte  y  de  sen¬ 
timiento,  dentro  del  realismo  mayor.  Cristo  aparece 
en  el  centro  de  la  composición,  sencillo,  piadoso,  con 
una  expresión  de  dulzura  infinita,  extendiendo  la  ma¬ 
no  hacia  un  enfermo,  que  delante  casi  de  Él  y  auxi¬ 
liado  por  sus  parientes  se  ve  tendido  sobre  una  este¬ 
ra:  parece  muerto.  A  la  izquierda  de  Cristo  mírase  á 
los  incrédulos;  aquella  multitud  de  fariseos,  publica- 
nos  y  gentes  de  toda  condición,  entre  la  que  sobre¬ 
salen  tipos  de  un  egoísmo  indudable,  mira  con  cu¬ 
riosidad  al  Redentor  del  mundo  y  cuchichea,  ya  pin¬ 
tando  el  asombro  en  las  caras  de  unos,  ya  la  incre¬ 
dulidad  en  las  de  otros,  ya  la  ira.  A  la  derecha  están 
los  que  tienen  fe,  y  entre  éstos  los  enfermos  que  acu¬ 
den  conducidos  por  sus  deudos  y  amigos  al  Médico 
Divino.  Como  en  el  grupo  de  la  izquierda,  los  senti¬ 
mientos  que  animan  á  cada  uno  de  los  personajes 
están  clara  y  magistralmente  expresados. 


Pero  con  ser  las  aguas  fuertes  que  dejo  apuntadas 
obras  de  tal  mérito,  yo  creo  con  algún  biógrafo  y 
crítico  de  Rembrandt,  que  las  que  trazó  frente  á 


trente  del  paisaje  holandés,  son  las  más  dignas  de 
estudio,  las  más  sinceras,  las  que  nos  revelan  el  es¬ 
tado  de  ánimo  del  gran  artista  en  el  último  tercio  de 
su  vida. 

El  molino  de  viento.  El  canal.  Vista  de  Onval  y 
otras  aguas  fuertes  de  esta  índole  parecen  estudios  de 
paisaje,  hechos  hoy  por  los  realistas  del  pincel,  fren¬ 
te  á  frente  de  la  naturaleza.  Pero  hechos  con  el  co¬ 
razón,  no  con  la  fría  é  inflexible  línea  del  copista 
servil,  que  no  escamotea  un  solo  detalle,  que  no  ve 
más  que  la  imagen  del  objeto  reflejada  en  su  retina. 
Bien  al  contrario,  si  fiel  á  los  mandatos  de  la  verdad, 
el  espíritu  angustiado  del  excelso  hijo  de  Leyden 
busca  en  las  melancólicas  llanuras  de  su  país  el  mo¬ 
tivo  simple,  sencillo,  exento  de  brillanteces  de  cla¬ 
robscuro,  de  gigantescas  masas,  de  dramático  aspec¬ 
to;  el  motivo,  en  fin,  donde  no  se  escuche  ni  el  rugir 
del  mar,  ni  el  bramar  del  viento  en  el  espeso  bos¬ 
que,  ni  el  torbellino  ensordecedor  -de  la  cascada,  ni 
siquiera  el  piar  de  las  aves.  En  la  mayor  parte  de  sus 
bellísimos  paisajes  parece  «escucharse»  el  silencio  y 
se  ve  la  opaca  luz  del  melancólico  otoño;  que  para 
un  alma  dolorida  los  rayos  del  sol  equivalen  á  risas, 
á  las  notas  alegres  de  una  orquesta;  mientras  que  la 
luz  de  un  día  en  que  no  luzca  el  astro  rey,  de  un  día 
con  brumas  y  nubes,  es  sedante  del  espíritu. 

Por  eso  las  catedrales  de  la  Edad  media,  con  sus 
altas  y  anchas  naves  sumidas  en  eterna  penumbra,  en 
perdurable  obscuridad,  predisponen  al  alma  para  ele¬ 
varse  á  las  regiones  del  infinito;  pues  la  obscuridad 
es  el  silencio  del  espíritu. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


VALOR  DEL  CANON  HORACIANO 

RELATIVO  AL  POÉTICO  SENTIMIENTO 
(  Conclusión ) 

PERÍODO  PRIMERO 

«No  basta  sean  perfectos  los  poemas;  gratos  sean, 
y  adonde  quieran  lleven  el  ánimo  del  oyente.» 

Análisis.  -  Como  se  ve,  este  primer  precepto  va 
derecha  y  exclusivamente  á  los  autores,  y,  sin  embar¬ 
go,  con  ser  éstos  los  creadores  del  poema,  él,  Hora¬ 
cio,  no  les  recomienda  que  sientan  el  poético  argu¬ 
mento.  Por  «perfectos»  traduzco  el  plural  «pulchra,» 
reflexionando  que  las  otras  acepciones,  las  de  «her¬ 
mosos,»  «bellos,»  «excelentes»  caerían  en  redundan¬ 
cia  y,  además,  en  carencia  de  sentido,  contrapuestas 
como  irían  á  «dulcía,'»  bien  se  traduzca  este  plural 
por  «dulces,»  bien  por  «gratos.»  Un  poema  hermo¬ 
so,  bello,  sea  perfecto  ó  imperfecto  según  reglas  téc¬ 
nicas,  lleva  ya  en  sí  mismo  los  menesteres  esenciales 
de  la  eficacia  para  mover  adondequiera,  á  lo  dulce, 
á  lo  amargo,  á  lo  ácido  ó  á  lo  salado,  el  ánimo  del 
oyente;  en  cambio,  poemas  técnicamente  perfectos 
pueden  resultar -y  no  pocos  resultan —verdaderas 
carretadas  de  ripio,  tanto  más  ridiculas  cuanto  más 
regiamente  empenachadas  van  las  muías  que  del  ca¬ 
rro  tiran.  -  Así,  lo  que  resulta  claro  en  este  primer 
par  de  melodiosos  versos,  es  la  obscuridad  de  ánimo 
del  gran  cantor  acerca  del  tema  de  su  propia  cantu¬ 
ría.  -  Si  yo,  ignaro  de  mí,  me  diese  el  lujo  de  criar 
Pisones,  dijérales  en  llana  prosa:  «No  basta  que  los 
poemas  sean  perfectos  según  regla;  inspirados  sean, 
pues  con  esto  llevarán  adonde  quieran  el  ánimo  del 
oyente.»  -  Ahí,  en  la  inspiración  del  autor  están  el 
origo  et  fons  del  sentimiento  artístico  y  del  consi¬ 
guiente  poder  emotivo  de  la  obra;  mas,  por  desdicha, 
no  dice  Horacio  una  palabra  del  estro  creador  al  di¬ 
rigirse  por  esta  sola  vez,  en  todo  el  pasaje,  á  los  au¬ 
tores. 
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PERÍODO  SEGUNDO 

«Como  á  los  risueños  sonríen,  así  á  los  llorosos  atienden 
Los  humanos  rostros  » 

Análisis.  -  Esta  oración,  meramente  expletiva  de 
la  anterior,  acaba  de  poner  al  descubierto  lo  baladí 
del  analizado  período.  En  efecto,  un  poema  ha  de 
ser  expresivo,  ¿de  qué?  ¿Sólo  de  dulzuras  y  agrados? 
No:  la  obra  de  arte  puede  expresar  todo  lo  humana¬ 
mente  expresable,  grato  ó  ingrato,  dulce  ó  amargo, 
risueño  ó  lloroso,  cómico  ó  espeluznante;  con  todo 
lo  cual  el  período  que  analizamos,  sin  decirnos  cosa 
digna  de  examen,  deja  más  en  evidencia  que  el  «dul- 
cia!>  del  primer  período  no  es  más  que  un  ripio  rít¬ 
mico,  de  los  que  se  dan,  y  no  por  raro  caso,  en  los 
clásicos  antiguos,  y  más  ridículo  aún  si  cabe  que  el 
moderno  ripio  rímico,  nueva  plaga  de  la  versifica¬ 
ción,  añadida  á  la  añeja. 

PERÍODO  TERCERO 

« . ....Si  quieres  hacerme  llorar,  padece 

Antes  tú  mismo;  entonces  tus  infortunios  me  lastimarán, 
Telefo,  ó  Peleo:  si  mal  lo  encomendado  declamares, 

O  bostezaré,  ó  me  reiré.» 

Análisis.  -  Aquí  sorprendemos  en  sus  nativas  con¬ 
diciones  de  lugar  y  relación  el  célebre  apotegma.  Es¬ 
tudiémoslas: 

La  primera  condición,  por  más  visible,  es  que  el 
decantado  «.Si  vis  me  flere,  dolendum  est primum  ipsi 
tibi)>  resulta,  en  cuanto  sentencia,  canon  ó  lo  que  se 
le  quiera  llamar,  un  mero  recorte  de  dómines  retóri¬ 
cos;  puesto  que,  según  antes  consigné,  en  el  texto 
íntegro  no  constituye  individualidad  gramatical  ú  ora¬ 
ción  completa:  condición  lógica  de  todo  pensamien¬ 
to  sentencioso,  aforístico,  apotegmático.  Tomada  ais¬ 
ladamente  la  intimación,  parece  como  que  el  tuteo 
«Si  vis ,»  «si  quieres,»  va  enderezado,  aunque  por 
tablas  del  mayor  de  los  Pisones,  á  todos  los  poetas 
ó  artistas  creadores  del  mundo;  empero,  leída  la  to¬ 
tal  oración,  se  le  cae  á  uno  el  alma  á  los  pies  al  ad¬ 
vertir  que,  pasado  el  signo  de  punto  y  coma,  el  pen¬ 
samiento  del  autor  se  achica  y  empobrece,  trocán¬ 
dose  el  tal  «Si vis  me  flere!)  en  trasnochada  recomen¬ 
dación  dirigida  á  los  actores,  ó  sea,  á  los  artistas-in¬ 
térpretes  encargados  de  declamar  aquello  que  el  poeta 
les  hubo  de  repartir  ya  sentido  de  hechuras.  -  ¿Quié¬ 
nes  son,  si  no,  esos  Telefo  y  Peleo?  ¿Serán  acaso  los 
propios  soberanos,  hijo  de  Hércules  el  primero,  pa¬ 
dre  de  Aquiles  por  sus  amores  con  la  divina  Tetis  el 
segundo,  cuyos  infortunios  Eurípides  elevó  á  trágicos 
argumentos?  Eso  ni  debemos  ni  podemos  creerlo:  no 
debemos,  porque  el  Arte  poética  no  reza  con  los  in¬ 
fortunados,  sino  con  los  poetas  cantores  de  éstos  y 
de  sus  cuitas;  no  podemos,  porque  el  inciso  «si  mal 
lo  encomendado  declamares»  revela  que  el  adverti¬ 
miento  va  flechado  á  comediantes,  y  hasta  cierra  el 
paso  al  supuesto  de  que,  ni  por  semejas,  aluda  á  los 
autores.- De  forma  que,  para  Horacio,  no  son  los 
creadores  de  poemas  los  que  deben  sentir,  si  quieren 
lograr  que  él  sienta;  son  única  y  taxativamente  los 
ejecutantes.  Sepan,  pues,  Calderón  y  Shakespeare, 
Mozart  y  Bellini,  sepan,  digo,  que  ninguna  obliga¬ 
ción  tuvieron  dé  sentir  sus  creaciones;  á  Julián  Ro¬ 
mea  y  á  Rossi,  á  la  Malibrán  y  á  Paganini,  á  esos,  á 
esos  hay  que  cargar  la  mano  en  concepto  del  gran 
lírico  venusino,  trocado  en  preceptista;  á  ellos  exige 
que  sientan  de  verdad  aquello  que  de  encargo  repre¬ 
sentan.  ¡Habráse  visto  mayor  desconcierto  dogmáti¬ 
co,  por  no  decir  más  garrafal  omisión  de  dómine! 
¡Gran  cosa  es  en  poesía  y  en  música  la  tarea  de  in¬ 
térprete!  Pero  ¿y  la  de  creador  de  la  obra  interpre- 
tanda?  ¿No  es  ésta  anterior  y  superior,  además  de 
condición  del  ser  y  sentir,  respecto  de  aquélla?  Mas 
no  para  aquí  la  insolvencia  de  nuestro  inmortal 
acreedor.  Veamos  qué  condiciones  de  previo  senti¬ 
miento  declamatorio  exige  á  los  cómicos  para  no  bos- 
tezarles  ó  reírseles  en  las  barbas. 

PERÍODO  CUARTO 

« .  . Tristes  palabras 

Afligido  semblante  requieren;  airado  las  amenazadoras; 
Retozón  las  lúbricas;  severo  las  de  grave  concepto.» 

Análisis.  -  Este  período,  á  despecho  de  su  carác¬ 
ter  expletivo  ejemplar,  resulta  escapado  por  la  tan¬ 
gente.  En  efecto,  á  nuestro  autor,  intentando  señalar 
casos  de  congruencia  entre  cada  particular  senti¬ 
miento  y  su  natural  expresión,  le  salieron  desatina¬ 
dos,  como  de  la  honda  la  piedra,  ejemplos  -  fuerza 
es  verlo  para  creerlo  -  de  congruencia  entre  la  pala¬ 
bra  y  el  semblante,  es  decir,  entre  dos,  y  dos  solos 
entre  los  varios  modos  expresivos  de  un  determinado 
sentimiento.  Pero  aun  no  paran  ahí  las  enormidades 
contenidas  en  tan  ripioso  pasaje,  todo  él  sometido  á 
la  métrica  altisonancia;  lo  más  absurdo,  á  poco  que 


uno  se  fije  en  el  texto,  es  lo  fútil  y  excusado  del  pre¬ 
cepto  que,  á  favor  de  los  consignados  ejemplos,  se 
da  á  los  actores,  ó  sea,  el  de  que  el  tono  y  el  gesto 
anden  concordes.  La  vaciedad,  la  ridiculez  en  que 
Horacio  cae  con  tal  motivo  no  halla  atenuación  ni 
excusa  en  ninguna  consideración  de  tiempo  ni  de 
lugar,  ni  en  otro  elemento  circunstancial  que  pueda 
inducir  quebranto  en  el  mérito  relativo  de  un  deter¬ 
minado  texto.  No  un  esclavo  de  la  antigua  Roma, 
no  un  paleto  actual,  no  un  negro  del  Congo,  no  un 
chjcuelo  hotentote,  no  una  fregona  prehistórica,  si 
las  hubo,  sino  cualquier  irracional,  capaz  por  un  mo¬ 
mento  de  entender  el  precepto  horaciano,  haríase 
cruces,  y  se  reiría,  á  mandíbula  batiente,  de  Horacio 
y  de  su  consejo,  por  parecerle  imposible  hallar  ma¬ 
nera  y  arte  de  faltar  á  tan  instintiva  congruencia,  así 
en  sus  gazmoñerías  como  en  sus  fierezas,  y  lo  mis¬ 
mo  para  con  sus  compadres  de  irracionalidad  que 
respecto  al  hombre;  pues  en  materia  de  correlaciones 
de  expresión,  el  más  ínfimo  de  los  seres  animados 
trae  prestablecida  a  natura  la  conveniente  armonía; 
siendo,  muy  al  contrario,  lo  raro,  lo  arduo,  lo  nece¬ 
sitado  de  increíbles  esfuerzos,  el  llevar  discordantes 
para  cada  afecto  del  ánimo  sus  diversos  elementos 
de  expresión.  ¿Quién  ha  visto  áun  hombre  anunciar 
con  cara  de  entierro  el  haberle  caído  á  su  billete  el 
premio  gordo,  ni  á  perro  ni  gato  poner  ademán  aris¬ 
co  para  pedirnos  en  zalamero  tono  la  apetecida  go¬ 
losina,  y  todo  por  no  haber  tenido  ni  aquél  ni  éstos 
la  dicha  de  leer  los  dos  últimos  dáctilo  y  espondeo 
del  verso  105  y  la  totalidad  del  106  y  del  107?  Bas¬ 
ta,  porque  insistir  en  ello  podría  tomar  visos  de  en¬ 
sañamiento. 

PERÍODO  QUINTO 

«Pues  naturaleza  nos  formó  de  antemano  dispuestos  á  toda 
Suerte  de  eventos;  ella  nos  ayuda  ó  impele  á  la  ira, 

O  nos  aterra  con  grave  aflicción,  y  acongoja; 

Luego  el  movimiento  del  ánimo  sale  fuera,  intérprete  la  lengua. » 

Análisis.  -  Desde  el  primero  de  estos  cuatro  ver¬ 
sos,  parece  como  que  su  autor  va  á  remontar  el  pen¬ 
samiento  para  decirnos  algo  digno  de  ser  leído  y 
aplicado;  mas  luego  se  ve  que  su  Musa  no  estaba 
para  tales  remontamientos,  pues  persiste  en  su  habi¬ 
tual  divagatorio  rastreo.  Porque,  en  efecto,  si  cierto 
es,  de  una  parte,  que  nadie  viene  al  mundo  con  ideas 
innatas,  certísimo  resulta,  de  otra  parte,  que  todos 
traemos  á  la  vida,  como  dote  natural,  un  aparejo 
completo  de  innatas  aptitudes,  merced  á  las  cuales 
resultamos  acomodaticios  á  toda  suerte  de  suertes  y 
á  todo  linaje  de  consiguientes  situaciones.  Empero 
ahora  preguntémonos:  ¿qué  consecuencia  saca  Ho¬ 
racio  de  la  posesión  de  ese  congénito  aparejamiento 
para  la  ira,  la  esperanza  ó  la  angustia  y  para  la  co¬ 
rrelativa  expresión  de  estos  y  tantos  otros  afectos, 
mediante,  no  sólo  la  lengua,  pero  asimismo  el  rostro 
y  los  brazos  y  hasta  los  pies  y  todo?  ¿Qué  consecuen¬ 
cia,  repito,  saca  de  ello  nuestro  poeta  en  su  sermón? 
Pues  ninguna:  véanse,  si  no,  los  dos  versos  que,  en 
guisa  de  epifonema,  siguen  á  los  cuatro  de  referencia 
y  ponen  término  al  total  pasaje,  objeto  del  presente 
comentario: 

PERÍODO  SEXTO 

«Si  del  declamante  los  dichos  discordaren  de  las  situaciones, 
Los  romanos,  caballeros  y  plebeyos,  soltarán  la  carcajada. » 

Y  en  verdad  que  para  uno  soltarla  ante  tamaño 
exabrupto  no  necesita  ser  romano  de  caballería  ni  de 
á  pie,  bástale  con  haber  nacido  en  el  planeta  y  con¬ 
servar  en  buen  estado  el  sentido  común.  ¡Fortuna 
que  para  no  soltarla  hay  de  sobra  con  el  respeto  de¬ 
bido  al  autor  de  tantas  y  tan  pulcras  é  inspiradas 
cantilenas! 

Hubiera  el  gran  lírico  aplicado  en  algún  modo  su 
tesis  fisiológica  al  proceso  artístico  de  la  sentimental 
expresión;  hubiera  dicho,  poco  más  ó  menos,  y  con 
aquel  su  hermoso  inimitable  decir:  «Pues  Naturaleza 
nos  formó  de  antemano  dispuestos  á  toda  suerte  de 
eventos  y  situaciones,  y  provistos  además  de  imagi¬ 
nación  idónea  para  representárnoslos  y  expresarlos 
con  fingida  naturalidad,  aun  sin  haber  realmente  pa¬ 
sado  por  ellos,  no  será  preciso  que  nos  sintamos  po¬ 
seídos  de  ira  si  nos  fingimos  airados,  ni  de  aflicción 
si  afligidos,  ni  de  celos  si  celosos,  ni  de  odio  si  ren¬ 
corosos,  ni  de  amor  si  enamorados,  sino  que  nos  bas¬ 
tará  imaginarnos  con  extrema  eficacia  estar  sintiendo 
el  particular  afecto  que  el  argumento  requiera  para 
que  aquél  arroje  á  nuestro  exterior  su  poética  expre¬ 
sión  natural  y  perfecta...;»  hubiera  Horacio,  repito, 
emitido  semejante  concepto,  y  entonces  el  criticado 
párrafo  transformábase  de  intempestivo  é  inútil  enun¬ 
ciado  fisiológico  en  oportuno  y  fecundísimo  precep¬ 
to  poético,  derivado  del  fisiológico  principio.  Por  ma¬ 
nera  que,  en  tal  supuesto,  la  ya  analizada  intimación 


Si  vis  me  flere,  etc.,  quedaba  convertida  en  esta  otra 
que,  de  puro  artística,  no  tiene  vuelta  de  hoja:  «Si 
quieres  que  yo  llore,  compóntelas  para  lograrlo,  que 
no  te  he  de  poner  por  justicia,  no  habiendo  juez 
competente  para  inquirir  lo  que  realmente  pasa  en 
tu  corazón.»  Empero,  creo  que  el  lector  convendrá 
conmigo  en  que  si  el  ilustre  pedagogo  de  los  Pisones 
hubiera  tenido  tan  clara  idea  del  tema  que  se  traía 
entre  sesos,  no  hubiese  dado  muestras  de  tenerla  tan 
vaga  y  obscura  y  destartalada  en  los  demás  extremos 
del  total  examinado  pasaje,  sino  que  en  todo  él  nos 
hubiera  dado  algo  más  que  la  serie  de  bagatelas  y 
nonadas  puestas  en  música  de  aforismos,  que  com¬ 
pone  el  mosaico  de  preceptos,  ó  mejor  dicho,  de  ri¬ 
pios  de  concepto,  cuyo  análisis  doy  aquí  por  termi 
nado. 

En  suma,  pues,  digo  que  de  los  seis  períodos  su¬ 
jetados  á  crítica,  el  primero,  dirigido  á  los  autores 
calla  en  lo  relativo  al  sentimiento;  el  segundo  contie¬ 
ne  simples  referencias  á  las  relaciones  simpáticas  de 
expresión  en  la  vida  ordinaria;  el  tercero,  intentando 
recomendar  á  los  actores  el  poético  sentir,  recomien¬ 
da  el  mantenimiento  de  la  concordancia  declamato¬ 
ria  entre  los  elementos  expresivos  verbal  y  mímico, 
difíciles  de  poner  en  discordancia  por  ser  instintivo 
su  concordar;  el  cuarto  es  sólo  un  expletivo  ejemplar 
del  anterior,  que  confirma  y  agrava  la  insubstancial 
incoherencia  de  los  períodos  anteriores;  el  quinto 
hace  una  simple  consignación  intempestiva,  aisla¬ 
da,  estéril,  de  nuestra  aptitud  para  todo  sentimiento 
real  y  su  correlativa  expresión,  y,  finalmente,  el 
sexto  se  reduce  á  un  epifonema  sin  relación  alguna 
con  el  período  quinto,  y  mero  colorario,  asaz  excu¬ 
sado,  de  lo  dicho  en  el  tercero  y  ejemplificado  en  el 
cuarto. 

Y,  sin  embargo,  ¡qué  prestigio  no  ha  logrado,  qué 
extremo  de  veneración  no  ha  merecido  á  través  de 
los  siglos  tal  sarta  de  vaciedades  y  simplezas!  ¡Qué 
lengua,  lector  mío,  la  romana  para  dar  á  lo  más  frí¬ 
volo  la  gravedad  de  sentencia!  ¡Y  qué  forma  tan  emi¬ 
nente  en  todas  lenguas  la  métrica  para  hablar  y  es¬ 
cribir  sin  ton  ni  son  al  amparo  de  bellos  tonos  y  so¬ 
nes!  ¡Cuidado  con  la  soronidad  y  la  elegancia  de  todo 
el  analizado  fragmento  del  Arte  Poética!  ¡Cáspita  con 
aquel  principio,  casualmente  rimado  y  todo: 

«Non  satis  est  pulchra  esse  poemata;  dulcia  sunto, 

Et  quoqumque  volent  animum  auditoris  agunto!» 

Y  ¡carambita  con  aquel  final: 


«Si  dicentis  erunt  fortunis  absona  adicta 
Romani  tollent  equites  peditesque  cachinum!» 

Empero  la  verdad  es  -  y  vaya  ello  en  razonable  y 
personal  descargo  del  buen  Horacio  -  que  buscar 
profundidad  en  las  obras  de  un  poeta  lírico,  de  pura 
raza  como  él,  es  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Por  regla 
casi  absoluta  los  vates  de  esa  vaporosa  estofa  llevan 
en  su  propia  vocación  algo  de  insubstancialidad  in¬ 
vencible,  y  ello  se  explica  por  sí  solo;  pues,  bien  mi¬ 
rado,  natural  es  que  quien  siente  vocación  de  imitar 
á  los  pájaros  en  el  cantar,  pajaree  asimismo  en  las 
demás  ocupaciones  de  la  vida,  dando  pie  á  que  de  él 
se  diga  que  le  falta  de  sabio  lo  que  le  sobra  de  rui¬ 
señor.  A  bien  que  yo  no  puedo  creer  que  Horacio 
se  desconociera  á  sí  mismo  hasta  el  extremo  de  atri¬ 
buir  á  su  Arte  Poética  igual  valor  que  á  sus  poesías 
líricas.  En  diversas  odas  el  ruiseñor  de  Venusa  da 
muestras,  y  con  razón,  de  gran  fe  en  su  póstuma  glo¬ 
ria;  mas,  como  preceptista,  de  fijo  no  sospechó  que 
aquel  su  desahogo,  entre  didáctico  y  satírico,  dedi¬ 
cado  á  los  Pisones,  sobre  materia  que  ni  dominaba 
ni  estaba  en  su  temperamento  genial  dominar,  llega¬ 
se  á  ser  el  delirio  y  hasta  la  peste  de  las  generacio¬ 
nes  futuras,  en  fuerza  de  verdaderas  plagas  de  tra¬ 
ducciones  alevosas,  imitaciones  serviles  y  comenta¬ 
rios  estúpidos.  Horacio,  sin  duda,  creyó  que,  para  o 
muy  torpes  que  eran  sus  coetáneos  latinos  en  mate¬ 
ria  poética,  aquello  bastaba.  Compúsolo  como  pasa¬ 
tiempo,  y  por  gusto  y  caridad  de  sentar  la  mano  y 
parar  los  pies  á  tanto  poetastro  y  tanto  comedian  e 
ramplón  como  infestaba  la  por  entonces  capita  e 
mundo. 

Mas  lo  que  Horacio  no  pudo  creer  es  que,  pasa¬ 
dos  tantos  siglos,  todavía  la  posteridad  se  encarniza 
ra  en  su  honor,  traduciéndole,  robándole,  reme  an 
dolé  el  Arte  Poética.  ¡Qué  pasmo  no  sería  hoy  el  suyo 
si  pudiera  enterarse,  pongo  por  caso,  de  que  un 
Boileau,  natural  de  las  Gallas,  perpetraba  en  1074 
una  imitación  de  aquella  obra,  en  mil  y  cien  a  e  y 
alejandrinas,  freídas  con  enjundia  de  bon  sens 
geois  y  adecuadas  para  corear  alegremente  un 
cán  de  Mabille,  con  gran  delectación  de  los  m 
nos  galos,  que  no  se  cansan  de  reimprimir  y  a 
y  escoliar  el  texto  de  tan  alevoso  remedo,  rer  , 
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te  pluma,  que  para  los  efectos  de  quedar,  por  el 
momento,  bien  con  los  manes  de  Horacio,  ya  es 
suficiente  lo  dicho,  y  no  hay  para  qué  pecar  de  so¬ 
brados. 


Quedemos,  pues,  en  que  la  insubstancialidad  del 
gran  lírico  romano,  en  cuanto  preceptista,  lejos  de 
causarnos  extrañeza,  antes  al  contrario,  debe  pare- 


El  general  D.  Luis  Pando 


cernos  la  cosa  más  natural;  y  que  lo  extraño,  sí,  y  ra¬ 
yano  en  pasmoso,  es  ver  la  duración  realmente  ultra- 
galénica  que  en  la  posteridad  ha  obtenido  el  reinado 
de  Horacio  como  legislador  artístico. 

Y  respecto  de  la  presente  crítica,  asísteme  el  dere¬ 
cho  de  que  nadie  por  ella  me  tilde  de  iconoclasta,  ya 
que  este  reproche  ó  mote  debe  ser  reservado  para 
aplicarlo  á  quien  tenga  por  oficio  ó  vicio  poner  ta¬ 
chas  en  las  obras  de  ilustres  varones,  y  esto  no  reza 
conmigo  que,  si  hoy  me  permito  zaherir,  en  cuanto 
preceptista,  á  un  gran  poeta,  como  quizá  nadie  hasta 
el  presente  le  ha  zaherido;  ayer,  en  cambio,  me  es¬ 
forcé,  como  nadie  anteriormente  se  había  esforzado, 
en  reivindicar  en  favor  de  un  gran  médico  el  dere¬ 
cho  á  ser  reconocido  como  pedagogo  perpetuo,  co¬ 
mo  educador  directo  é  insustituible  de  los  descen¬ 
dientes  de  Esculapio,  á  despecho  de  los  progresos  y 
mudanzas  consumados  y  posibles  del  Arte  de  cu¬ 
rar  (1).  Quien,  pues,  tan  pronto  ejerce  de  iconoplasta 
como  de  iconoclasta ,  no  es,  en  verdad,  ni  lo  uno  ni 
lo  otro,  ó  es,  si  se  quiere,  entrambas  cosas,  que  para 
mi  caso  lo  mismo  da.  -  Vea  serenamente  el  lector  si 
en  lo  que  del  analizado  fragmento  dejo  dicho  tengo 
ó  no  tengo  razón;  esto  es  lo  que  importa;  y  si  algún 
santonícola ,  por  mero  histerismo  nacido  de  idolatría 
contrariada  ó  de  terquedad  empedernida,  se  atrevie¬ 
re  á  acusarme  públicamente  de  hereje  literario,  con 
la  agravante  de  intruso,  piénselo  antes  maduramen¬ 
te,  no  fuera  con  ello  á  excitarme  el  apetito  de  exten¬ 
der  mi  análisis  á  los  476  versos  de  que  consta  la  to¬ 
tal  Epístola  ad  Pisones, 

* 

Y  ahora,  vista  la  inanidad  del  Código  tradicional 
del  Arte  en  lo  tocante  á  doctrina  del  poético  sentir, 
recurramos  al  seguro  asesor  del  verdadero  curioso: 
interroguemos  á  la  Naturaleza. 

José  de  Letamendi 


EL  PLACER  DE  LA  MENTIRA 

Aunque  idénticos  en  rostro  y  figura,  como  herma¬ 
nos  mellizos  que  eran,  sólo  en  lo  exterior  se  parecían 
Pedro  y  Juan,  pues  no  hubo  jamás  caracteres  tan 
opuestos  en  cuerpos  tan  iguales.  Queríanse  muy  bien 
desde  lejos,  y  de  cerca  reñían  de  continuo,  porque 
Juan  se  pasaba  la  vida  soñando  y  Pedro  á  vueltas 
con  el  cálculo  mercantil.  Aquél  pretendía  serlo  todo; 
éste  no  más  quería  que  ser  rico,  y  cada  cual  se  hacía 
sus  ilusiones;  sólo  que  las  de  Juan  no  tenían  límite 

(1)  Véase  mi  Curso  efe  Clínica  general. —  Toma  I,  desde 
el  prólogo  inclusive  hasta  la  página  113. 


y  las  de  Pedro  se  circunscribían  á  la  adquisición  de 
fortuna.  ¿Qué  haría  después  con  ella?  Eso  quedaba 
para  luego.  ¿A  qué  pensar  en  dar  empleo  á  lo  que 
no  se  tiene? 

El  idealismo  de  Juan  hacía  reir  muchas  veces  á  su 
hermano,  y  el  positivismo  de  éste  era  la  desespera¬ 
ción  del  otro. 

-¿Cómo  ha  de  llegar  Juan  á  realizar  sus  ilusio¬ 
nes,  decía  Pedro,  si  malgasta  todo  el  tiempo  en  sus 
delirios? 

-¿Cómo  ha  de  hacer  fortuna  Pedro,  decía  Juan, 
si  no  le  alienta  la  ilusión? 

No  había,  pues,  entre  ellos  avenencia;  mas  como 
el  uno  al  otro  se  compadecían,  mutuamente  se  obs¬ 
tinaban  en  persuadirse. 

Trataba  Pedro  de  convencer  á  Juan  de  que  quien 
se  pasa  los  días  soñando  no  disfruta  las  dichas  ver¬ 
daderas,  con  lo  que,  si  á  la  postre  quedan  por  reali¬ 
zar  sus  sueños,  puede  decirse  que  desperdició  como 
insensato  la  vida.  «De  éstos  -  decía  él  -  nacen  los  mal¬ 
dicientes  de  la  fortuna,  y  los  suicidas,  y  aun  los  lo- 


V  f\ 


D.  Baldomkro  Barbón,  comandante  del  batallón  de  Ba¬ 
leares,  ascendido  á  teniente  coronel  por  su  comportamiento 
en  la  acción  de  Cácarajícara. 

eos,  porque  soñar  despierto  es  vicio  de  la  mente  tan 
cercano  de  la  locura  que  con  ella  se  confunde  si  sue¬ 
ñan  los  ilusos  en  voz  alta.»  No  entendía  Pedro  lo  que 
afirmaba  Juan  de  que  el  deseo  de  abarcarlo  todo  es 
codicia  propia  del  genio,  ni  que  la  superioridad  en 
el  hombre  vaya  en  unión  del  exceso  de  fantasía;  por¬ 
que  si  la  mayor  parte  de  los  sabios  empezaron  por 
locos  para  el  vulgo,  no  todos  los  locos  fueron  al  fin 
reconocidos  como  sabios. 

Y  aunque  todas  estas  razones  iban  encaminadas 
al  mejoramiento  de  Juan,  como  surgidas  del  deseo 
de  evitarle  una  vida  infeliz  y  tal  vez  un  fin  desastro¬ 
so,  nunca  hubo  forma  de  que  modificasen  ni  en  cosa 
mínima  aquel  carácter  visionario. 

—  ¿Es  posible  la  vida  sin  idealismos?,  preguntaba 
el  iluso.  Él  que  aspira  á  figurar  en  política  sueña  con 
ser  redactor  de  un  periódico  y  se  despierta  de  presi¬ 
dente  del  Consejo.  Tú  mismo,  Pedro,  ¿no  sueñas 
con  ser  rico?  Pues  ya  ves  cómo  eres  idealista;  sólo 
que  yo  no  te  lo  censuro,  porque  si  te  encuentras  con 
aptitudes  para  millonario  no  me  parece  inútil  que  te 
hagas  la  ilusión  de  que  lo  eres:  al  menos  adquirirás 
la  costumbre  de  serlo  para  cuando  lo  seas.  El  positi¬ 
vismo  no  existe  en  el  mundo.  Aun  el  que  sólo  dis¬ 
fruta  con  el  grosero  placer  de  la  comida,  piensa  en 
los  manjares  que  más  tarde  ha  de  paladear,  y  le  pa¬ 
rece  que  con  anticipación  los  gusta. 

Tampoco  impresionaban  á  Pedro  estas  razones:  él 
decía  que  una  cosa  es  apetecer  y  otra  gozar  con  la 
ilusión  de  que  se  logró  lo  apetecido.  Y  con  aportar 
nuevos  argumentos,  y  con  oponer  nuevas  defensas, 
acababan  los  hermanos  por  reñir,  jurando  no  volver 
á  ocuparse  el  uno  del  otro  y  hasta  mudarse  de  casa 
y  de  ciudad,  lo  que,  después  de  muchas  discusiones, 
llevaron  á  efecto. 

Pedro  emprendió  un  viaje,  compadeciendo  á  su 
hermano  y  en  busca  de  negocios,  y  Juan  permaneció 
en  la  corte  en  persecución  de  la  fama  y  soñando 
con  ella. 

La  suerte  no  les  fué  propicia  y  ni  uno  ni  otro  rea¬ 
lizaron  sus  esperanzas. 

El  idealista,  ya  viejo,  vivía  en  un  miserable  piso 
cuarto  y  convertía  á  duras  penas  en  dinero  algún  ar- 
ticulillo  literario  ó  alguna  obra  teatral  del  género 


chico.  Esto  y  un  modestísimo  destino  le  habían  pro¬ 
ducido  sus  ilusiones. 

No  se  daba  por  vencido  á  pesar  de  todo:  sentíase 
grande  dentro  de  sí;  atribuía  á  la  desgracia  lo  que 
acaso  fué  carencia  de  aptitud,  y  como  algunos  logra¬ 
ron  su  fama  en  la  vejez,  él  confiaba  en  su  renombre 
de  última  hora  y  aun  en  su  gloria  póstuma  como 
postrer  recurso. 

Una  tarde,  después  de  engullirse  su  mal  sazonado 
cocido,  tendióse  á  la  larga  sobre  tres  sillas  de  las  an¬ 
tiguas  de  Vitoria;  reclinó  la  cabeza  en  el  arrollado 
gabán,  que  hizo  entonces  oficio  de  almohada,  y  allá 
fué  su  imaginación  á  volar  con  el  humo  de  un  cigarro 
de  á  real  la  cajetilla. 

Comenzó  por  recordar  entre  lágrimas  sus  ilusiones 
del  pasado  y  vino  á  soñar  con  el  porvenir,  aunque 
el  porvenir  y  el  presente  ya  en  él  se  confundían. 

La  obra  que  por  entonces  estaba  escribiendo  apa¬ 
reció  en  su  imaginación  con  mérito  tan  grande  que 
se  reía  él  de  Calderón  y  de  Lope,  y  parecíanle  Eche- 
garay  y  Guimerá  aprendices  de  literato.  Soñó  con  la 
noche  del  estreno,  y  no  hay  que  decir  si  el  triunfo 
correspondía  á  lo  trabajoso  de  la  empresa.  Todas  las 
penas  de  su  vida  se  recompensaban  aquella  noche. 
¡Qué  de  vítores,  qué  de  aplausos,  qué  de  laureles! 
Porque  como  nunca  se  había  admirado  mérito  ma¬ 
yor,  tampoco  hubo  jamás  victoria  semejante.  Baste 
decir  que  el  público,  no  sabiendo  qué  hacer  de  nue¬ 
vo  con  autor  tan  ilustre,  lanzábase  al  escenario,  en¬ 
tonando  la  marcha  real;  alzábale  en  hombros  como 
á  vencedor  insigne,  y  que  quieras  que  no,  llevábale 


El  primer  teniente  D.  Luis  Burguete, 
muerto  en  la  acción  de  Cácarajícara 

en  volandas  por  plazas  y  calles,  hasta  que  ya  nacido 
el  día,  dejábale  en  su  casa,  extremadamente  satisfe¬ 
cho  y  bastante  molido. 

Mas  ¿cómo  habían  de  consentir  el  pueblo  ni  el  Es¬ 
tado  que  autor  de  tal  mérito  tuviese  sólo  la  recom¬ 
pensa  metálica  del  miserable  tanto  por  ciento,  sufi¬ 
ciente  sin  duda  para  los  autores  dramáticos  de  me¬ 
nor  cuantía?  El  gobierno  le  asignaba  una  pensión 
soberbia,  é  iniciábanse,  suscripciones  en  todos  los 
círculos,  adonde  iban  á  parar  las  más  de  las  fortu¬ 
nas.  Como  remate,  coronábale  la  nación  oficialmen¬ 
te,  haciéndole  marchar  por  entre  soldados  en  fila,  y 
con  acompañamiento  de  ministros,  generales,  acadé¬ 
micos,  diputados,  senadores,  maceros  de  la  Diputa¬ 
ción  provincial  y  guardias  de  Orden  público. 

¡Qué  ovación  á  la  vuelta,  cuando  él  salía  de  pala¬ 
cio  ceñida  la  frente  con  el  laurel  de  oro!  No  eran  ya 
vítores,  sino  rugidos;  ya  no  era  lluvia  de  flores,  sino 
chaparrón  de  ellas.  Ni  quedaba  paloma  en  palomar, 
ni  pajarillo  en  jaula,  ni  llanto  en  las  mujeres,  ni  voz 
en  los  hombres.  Todo  se  agotaba,  todo...  menos  el 
soñar  incesante  del  pobre  visionario. 

¡Como  que  tras  el  éxito  y  la  coronación  y  la  for¬ 
tuna  vino  lo  de  dar  empleo  conveniente  á  tan  extra¬ 
ordinaria  riqueza!  Y  aquí  fué  el  mudarse,  por  arte  de 
birlibirloque,  la  modesta  habitación  del  piso  cuarto 
en  suntuosa  estancia  con  vistas  á  espléndidos  jardi¬ 
nes.  ¡Qué  sillas  de  Vitoria,  ni  qué  gabán  por  almo¬ 
hada,  ni  cigarrillo  de  papel!  Sedas  y  oro  se  ajaban  a 
peso  de  su  cuerpo,  y  tabaco  habano  se  trocaba  en 
humo,  mientras  hacía  la  digestión  tranquila  y  repo¬ 
sada  de  faisanes  y  carne  de  tortuga. 
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•Oh  poder  misterioso  del  idealismo! 
Así  como  el  famoso  manchego  trocaba 
los  molinos  en  gigantes  y  en  formidables 
ejércitos  los  rebaños,  Juan  veía  las  sedas 

el  oro  de  sus  muebles,  y  se  recreaba 
con  el  aroma  de  su  veguero,  y  hasta  pa¬ 
ladeaba  los  dejos  de  su  comida  esplén- 

dl  Vióse  en  el  apogeo  de  la  gloria,  millo¬ 
nario  y  feliz;  aclamado  por  los  hombres 
v solicitado  por  las  mujeres,  que  las  más 
honestas  y  hermosas  se  rendían  en  un 
minuto  á  su  talante,  hallándole  ideal  y 
atractivo,  y  hasta  joven  por  añadidura. 

Mas  cuando  en  esto  estaba,  llamaron 
de  verdad  á  la  puerta,  y  la  realidad  se 
hizo  paso. 

Salió  el  iluso  á  abrir,  porque  no  tenia 
servidumbre,  y  vió  que  quien  llamaba 
era  su  hermano  Pedro,  tan  derrotado  y 
viejo  como  él,  con  un  caudal  de  penas 
en  el  alma.  .  ^  , 

-Aquí  me  tienes,  Juan,  dijole  Pedro 
al  abrazarle.  Vuelvo  como  salí  y  te  en¬ 
cuentro  tan  desdichado  como  eras. 

Durábale  al  idealista  algo  del  gozo 
de  su  sueño,  por  lo  que,  medio  en  serio 
medio  en  broma,  dijo  á  su  hermano: 

-¿Por  infeliz  me  tienes?  Pues  mira, 
en  este  instante  acabo  de  lograr  uno  de 
los  más  grandes  éxitos  de  mi  vida.  Me 
he  visto  aclamado,  amado,  coronado, 
enriquecido,  y  excuso  decirte  si  dichoso. 

Pedro  creyó  que  se  las  había  con  un 
demente;  pero  al  convencerse  de  que 
Juan  no  lo  era,  sino  que,  como  de  anti¬ 
guo,  continuaba  soñando,  mayores  fue¬ 
ron  su  sorpresa  y  disgusto. 

-¿Cómo?,  le  dijo.  ¿Es  posible  que 
en  el  estado  en  que  te  ves  y  con  la  edad 
que  tienes  te  entretengas  aún  con  tus 
castillos  en  el  aire? 

-¡Ya  lo  creo!,  respondióle  Juan.  Yo 
he  sido  muchas  veces  jefe  del  Estado, 
sabio  profundo,  escritor  insigne:  cuanto 
en  la  tierra  puede  el  dichoso  ser.  Es 
cierto  que  lo  he  sido  soñando;  pero  ¿no 
he  gozado  más  aún  que  si  lo  fuera  en 
realidad?  Tú  prescindiste  en  absoluto  de 
los  sueños;  despierto  has  vivido,  y  por 
eso  de  verdad  infeliz.  ¿Y  aún  me  repren¬ 
des?  ¿Y  aún  quieres  que  te  imite?  ¡Arre 
allá,  Pedro,  que  yo  salí  ganando! 

Luis  Calvo  Revilla 


NUESTROS  GRABADOS 

Bravo  toro!,  cuadro  de  Enrique  Zo. 
-Los  trabajos  de  propaganda  de  las  sociedades 
humanitarias  y  todas  las  censuras  de  los  adver¬ 
sarios  de  las  corridas  de  toros  han  sido  hasta 
ahora  impotentes  para  acabar  con  la  llamada 
fiesta  nacional  española.  No  es  nuestra  misión 
estudiar  el  asunto  desde  el  punto  de  vista  senti¬ 
mental;  nos  basta  para  nuestro  objeto  exami¬ 
narlo  en  el  concepto  pintoresco,  y  asi  conside¬ 
rado,  no  puede  negarse  que  el  espectáculo  tiene 
grandes  atractivos,  ofreciendo  notas  de  luz  y  de 
color  en  abundancia  tal,  que  por  mucho  que  los 
artistas  han  explotado  el  tema  no  han  consegui¬ 
do  agotarlo.  Y  no  son  sólo  los  pintores  españo¬ 
les  los  que  enamorados  de  los  lances  de  una 
corrida  los  trasladan  al  lienzo;  también  los 
extranjeros  han  tomado  en  ellos  asuntos  para 
sus  cuadros,  muchos  dejando  correr  demasiado 
libremente  la  fantasía,  algunos  ajustándose  á  la 
realidad,  copiando  concienzudamente  lo  visto  y 
observado,  que  basta  y  sobra  para  que  la  pintura 
halagúelos  sentidos.  Éntre  estos  últimos  artistas 
merece  ser  especialmente  citado  Enrique  Zo,  el 
autor  del  cuadro  que  reproducimos:  el  aspecto 
de  la  plaza,  el  grupo  del  picador  herido  y  de  sus 
acompañantes,  el  conjunto  del  circo,  los  detalles 
de  las  figuras,  todo  está  ejecutado  con  una  fide¬ 
lidad  á  que  no  nos  tienen  muy  acostumbrados 
los  que  oriundos  de  extranjeras  tierras  tratan 
de  cosas  de  España. 

¿Vendrá?,  dibujo  de  Narciso  Mén¬ 
dez  Bringa.  -  Tantas  veces  hemos  elogiado 
á  nuestro  constante  colaborador,  el  distinguido 
dibujante  Sr.  Méndez  Bringa,  que  por  no  incu¬ 
rrir  en  repeticiones,  innecesarias  cuando  se 
trata  de  un  artista  tan  conocido  y  reputado 
como  éste,  preferimos  suprimir  toda  alabanza  y 
dejar  que  nuestros  lectores  se  hagan  todas  las 
consideraciones  que  acerca  del  dibujo  y  del 
autor  sugiere  la  vista  de  aquella  bellísima  figura 
y  de  aquel  paisaje  de  invierno  tan  bien  sentido 
y  con  tanta  sobriedad  de  efectos  tratado. 

La  guerra  de  Cuba. -El  general 
Pnndo.  El  teniente  coronel  Sr.  Bar- 
Don.  El  primer  teniente  Sr.  Burguete. 


-  El  general  Pando  estaba  encargado  de  la  je¬ 
fatura  del  2.°  cuerpo  de  ejército  de  operaciones 
en  Cuba,  que  obedeciendo  sus  órdenes  ha  reali¬ 
zado  tan  admirables  hechos  de  armas  en  aquella 
isla:  su  regreso  á  la  península,  según  unos  por 
disidencias  con  el  general  en  jefe,  según  otros 
para  tomar  posesión  de  su  cargo  de  senador,  ha 
dado  bastante  que  hablar,  y  los  políticos  y  la  na¬ 
ción  entera  esperan  con  curiosidad  oir  su  voz  en 
el  Senado  para  conocer  sus  impresiones  y  su  opi¬ 
nión  sobre  la  campaña  y  la  probable  termina¬ 
ción  de  la  guerra.  El  teniente  coronel  Sr.  Bar¬ 
bón  mandaba  como  comandante  un  batallón  del 
regimiento  de  Baleares,  y  por  su  heroico  com¬ 
portamiento  en  la  acción  memorable  de  Cácara- 
jícara,  librada  en  30  de  abril  último,  ha  sido 
ascendido  recientemente  al  grado  que.  actual¬ 
mente  tiene.  En  la  misma  acción  pereció  el  va¬ 
leroso  primer  teniente  Sr.  Burguete,  que  sólo 
contaba  veintitrés  años:  había  salido  de  la  Aca¬ 
demia  de  Toledo  en  1S91  y  el  año  pasado  quiso 
ir  de  voluntario  á  Cuba  para  estar  junto  a  sus 
hermanos.  Recibió  el  bautismo  de  fuego  en,  el 
combate  de  Descanso  del  Muerto,  distinguióse 
en  las  acciones  de  Bejucal,  Lechuza  y  Guási¬ 
mas,  por  los  cuales  fué  propuesto  para  varias  re¬ 
compensas  que  le  han  sido  concedidas  después 
de  muerto,  y  en  la  de  Cácarajícara  iba  de  van¬ 
guardia  al  asalto  de  las  fortificaciones  de  los  in¬ 
surrectos.  Dirigiéndose  á  sus  soldados,  díjoles 
momentos  antes  de  morir:  «Allí  está  la  laurea¬ 
da.»  A  los  pocos  pasos  dos  balazos  en  la  cabeza 
cortaban  aquella  existencia  de  la  que  tantas 
proezas  podía  esperar  la  madre  patria. 

Los  tres  retratos  que  publicamos  son  repro¬ 
ducción  de  fotografías  que  desde  la  Habana  nos 
han  enviado  los  Sres.  Ótero  y  Colominas. 


Menú  del  banquete  celebrado  en 
Moscou  con  motivo  de  la  corona¬ 
ción  del  tsar.— Como  último  eco  de  las  fies¬ 
tas  de  la  coronación  del  tsar  Nicolás  II,  inclui¬ 
mos  en  el  presente  número  un  grabado,  repro¬ 
ducción  de  una  fotograba,  que  permite  admirar 
uno  de  los  mentís  ó  minutas,  escogido,  no  como 
más  artístico,  pues  todos  lo  fueron  en  alto  gra¬ 
do  sino  como  más  suntuoso,  por  decirlo  así,  de 
los  presentados  en  los  diferentes  banquetes  que 
con  motivo  de  dichas  fiestas  se  celebraron  en 
Moscou.  Este  menú  es  el  que  figuró  en  la  mesa 
de  los  emperadores  en  la  comida  que  tuvo  lugar 
en  el  Palacio  Granovitaia,  y  al  examinarlo  se 
echa  de  ver  desde  luego  que  es  una  verdadera 
obra  de  arte  en  la  cual  las  reminiscencias  ar¬ 
queológicas,  los  recuerdos  históricos  y  las  ex¬ 
quisitas  iluminaciones  constituyen  la  mas  feliz 
combinación  de  adornos  á  la  vez  que  la  mejor 
memoria  de  aquellas  maravillosas  fiestas.  1  orla 
composición  de  este  menú  se  puede  comprender 
el  lisonjero  grado  á  que  han  llegado  en  Rusia 
las  a.  tes  de  la  litografía  y  de  la  imprenta,  y  para 
los  afortunados  convidados  á  dicho  banquete 
constituirá  sin  duda  uno  de  los  más  preciados 
recuerdos  de  aquella  solemnidad. 


Desdeñosa,  cuadro  de  N.  Sichel.  - 
¡ontemplando  este  cuadro  y  recordando  os  del 
lismo  autor  Senda  de  abrojos  y  Artista  callejera, 
ue  publicamos  en  los  números  645  y  091  de  La 
LUSTRAC1ÓN  AR-I ÍSTICA,  hay  que  convenir  en 
ue  el  pintor  alemán  N.  Sichel  es  un  maestro 
onsumado  en  el  difícil  género  de  la  figura  en 
1  que  tan  pocos  relativamente  sobresalen  hoy 
n  día.  Los  tres  tipos  de  mujeres  de  los  citados 
ienzos  son  admirables,  mírense  como  se  quiera, 
sí  por  la  corrección  de  líneas  como  por  la 
xprrsión,  distinta  en  cada  uno,  que  anima 
quellos  rostros.  Desdeñosa  es  una  verdadera 
oya:  hay  en  aquel  hermoso  semblante  la  precisa 
nanifestación  del  sentimiento  que  ha  servido 
le  asunto  al  artista;  aquellos  ojos,  aquellos  la- 
ños,  la  disposición  toda  de  la  cara  no  pueden 
■x  presar  otra  cosa  que  el  desden.  La  perfección 
:on  que  está  grabada  la  copia  permite  apreciar 
¡n  su  justo  valor  las  bellezas  de  la  pintura. 

Quien  mal  anda...,  cuadro  de  F. 
Dadd.  -  A  juzgar  por  las  trazas  de  los  dos  pre¬ 
sos,  no  se  trata  de  esos  criminales  vulgares  cil¬ 
ios  delitos  tienen,  si  no  disculpa,  explicación 
m  la  educación  recibida,  en  la  miseria,  en  el 
medio  en  que  vivieron.  El  afan  de  los  placeres 
fácilmente  conseguidos,  el  deseo  de  vivir  bien 
sin  poner  de  su  parte  los  esfuerzos  honrados  que 
paradlo  se  requieren, impulsáronles  sin  duda  a 
-ometer  el  delito  que  en  la  prisión  purgan.  Bien 
dice  el  refrán  Quien  mal  anda...,  que  sirve  de 
título  al  notable  cuadro  que  tantos  elogios  me¬ 
reció  en  una  de  las  últimas  exposiciones  cele- 
_ _ _  „i  instituto  de  acuarelistas  de 


Salida  de  barcas  pescadoras,  cua¬ 
dro  de  Mesdag  -  Entre  los  pintores  extran¬ 
jeros  que  con  su  presencia  han  honrado  la  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  que  actualmente  se 
celebra  en  Barcelona,  ocupa  distinguido  lugar 
el  pintor  holandés  cuyo  es  el  cuadro  que  repro¬ 
ducimos.  Los  dos  lienzos  que  en  ella  expone  le 
acreditan  de  hábil  marinista,  y  asi  lo  ha  recono¬ 
cido  el  jurado  premiando  uno  de  los  dos  lienzos 
presentados.  Observador  cuidadoso  de  la  natu¬ 
raleza,  sabe  sorprender  hermosos  efectos  de  luz, 
que  traslada  luego  á  la  tela  con  una  verdad  que 
demuestra  su  dominio  de  la  técnica,  y  encuentra 
en  la  vida  de  la  gente  de  mar  material  abundan¬ 
te  para  sus  obras,  en  las  cuales  la  realidad  se 
armoniza  con  cierta  poesía,  sin  la  cual  es  difícil 
despertar  en  el  espectador  la  emoción  estética. 


Menú  del  banquete  de  la  coronación  del  tsar  en  Moscou 


DESDEÑOSA,  cuadro  de  N.  Sichel 
(de  una  fotografía  de  la  Sociedad  Fotográfica  de  Berlín) 
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El  marqués  de  Mores. -La  muerte  del  marqués  de 
Morés,  recientemente  asesinado  por  los  tuaregs  en  las  inmedia¬ 
ciones  de  El-Ouatia,  á  unos  130  kilómetros  de  la  frontera  tu¬ 
necina,  aumenta  la  lista  de  las  víctimas  que  constituyen,  por 
decirlo  así,  el  martirologio  africano.  Descendiente  de  una  no¬ 
ble  familia,  el  marqués  de  Morés  heredó  de  sus  padres  una  cuan¬ 
tiosa  fortuna  que  en  gran  parte  perdió  al  poco  tiempo  a  conse¬ 
cuencia  de  una  de  las  catástrofes  financiems  que  en  estos  últi¬ 
mos  años  han  conmovido  al  mundo  de  los  negocios  parisiense. 
Deseoso  de  reparar  esl a.  pérdida,  abandonó  la  carrera  militar, 
en  la  que  le  esperaba  brillante  porvenir,  y  se  traslado  a  Ame¬ 
rica,  fundando  en  el  Far-West  una  gran  explotación  agrícola: 
salió  mal  de  esta  empresa  é  intentó  reproducirla  en  elTonkín, 
en  donde  tampoco  le  fue  la  suerte  propicia.  Entonces  regresó 
á  París,  entró  de  lleno  en  la  política  y  desempeñó  un  papel 
importante  en  la  algarada  boulangista,  haciéndose  notar  por 
sus  violentas  polémicas  y  por  sus  numerosos  duelos.  Cansado 


El  marqués  t>k  Morés, 

explorador  africano  recientemente  asesinado  por  los  tuaregs 

de  la  política,  retiróse  en  1894  á  Argelia,  y  allí  concibió  y  pre¬ 
paró  el  plan  de  su  expedición  á  Ghadamés.  El  21  de  mayo  úl¬ 
timo  salió  de  Túnez,  y  á  los  pocos  días  cambió  la  escolta  que 
llevaba  por  otra  de  tuaregs  y  chadembas;  pero  muy  pronto  de¬ 
bió  concebir  sospechas  acerca  de  la  fidelidad  de  éstos,  ya  que 
se  esforzó  por  regresar  á  Sinaum,  en  donde  esperaba  encontrar 
á  sus  antiguos  compañeros.  Antes  de  conseguir  su  propósito, 
fué  bárbaramente  asesinado,  habiendo  sido  encontrado  su  ca¬ 
dáver,  junto  con  el  del  intérprete  que  le  acompañaba  y  los  de 
tres  criados,  acribillados  de  heridas  y  desnudos. 

Sir  Augusto  Harris. -<(La  muerte  de  Sir  Augusto  Ha- 
rris  es  el  acontecimiento  más  importante  ocurrido  en  los  fastos 
teatrales  ingleses  de  muchos  años  á  esta  parte:»  así  se  expresa 
uno  de  los  principales  periódicos  ilustrados  londinenses  al  ocu¬ 
parse  del  fallecimiento  del  famoso  empresario,  y  con  estas  pa¬ 
labras  queda  hecha  la  mejor  apología  de  Augusto  Harris.  Nació 
éste  en  París  en  1832  y  se  educó  en  Francia  primero  y  después 
en  Alemania:  atraído  desde  muy  joven  por  el  teatro,  á  los  vein- 


Sir  Augusto  PIarris, 

famoso  empresario  londinense  fallecido  en  Londres 
en  22  de  junio  último 


tiún  años  empezó  en  Manchester  la  carrera  que  tanta  honra  y 
provecho  debía  proporcionarle.  En  1879  encargóse  de  la  em¬ 
presa  del  Drury  Lañe  de  Londres,  en  donde  dió  una  serie  de 
representaciones  de  melodramas,  la  mayor  parte  inspirados  por 
él  mismo  á  los  autores,  que  le  aseguraron  el  favor  constante 
del  público.  No  contento  con  estos  éxitos,  quiso  hacer  de  Lon¬ 
dres  la  primera  ciudad  musical  del  mundo,  y  á  pesar  de  que 
muchos  antes  que  él  se  habían  arruinado  con  la  ópera  italiana, 
en  1887  comenzó  las  representaciones  de  ésta,  logrando  de  año 
en  ano  mayores  triunfos  y  más  pingües  ganancias,  hasta  conse¬ 
guir  en  la  temporada  última  reunir  en  Londres  la  mejor  com¬ 


pañía  que  en  aquella  capital  haya  actuado.  Mas  no  se  limitó 
su  actividad  á  esto  solo:  simultáneamente  con  estas  grandes 
empresas  acometió  otras  de  menos  magnitud,  como  la  fundación 
de  Olympia,  en  donde  se  han  montado  los  espectáculos^  mas 
asombrosos  por  su  lujo  y  propiedad,  la  introducción  de  la  ópera 
cómica  en  el  Avenue  Theatre,  la  representación  de  innumera¬ 
bles  pantomimas,  etc.,  en  todas  las  cuales  la  suerte  fue  su 
compañera  inseparable.  Sir  Augusto  Harris  había  formado 
parte  en  varias  ocasiones  del  Municipio  londinense  y  estaba 
en  posesión  de  muchas  condecoraciones  inglesas  y  extranjeras. 

Estatua  de  la  reina  de  Inglaterra,  obra  de 
Hamo  Thornycroft.  -  Con  motivo  del  quincuagésimo  no¬ 
veno  aniversario  de  la  elevación  al  trono  de  Inglaterra  de  la 
reina  Victoria,  se  ha  inaugurado  en  el  palio  de  la  Lonja  Real 
de  Londres  la  estatua  de  esta  soberana,  en  sustitución  de  otra 
que  en  el  mismo  sitio  se  erigió  en  1 845  y  que  se  había  deterio¬ 
rado  considerablemente  á  consecuencia  de  su  exposición  a  la 
intemperie  durante  tantos  años.  For  consejo  del  difunto  lord 
Leighton,  el  Consejo  Municipal  y  la  Compañía  de  Mercaderes 
resolvieron  reemplazar  la  antigua  escultura,  encargando  la  eje¬ 
cución  de  la  nueva  al  famoso  escultor  inglés  Hamo  Thorny¬ 
croft:  la  obra  de  éste  representa  á  Su  Graciosa  Majestad  tal 
como  era  en  1844,  fecha  en  que  se  inauguró  la  Lonja,  ciñendo 
la  corona  y  vistiendo  el  manto  reales  y  cruzado  su  pecho  por  la 
banda  de  la  orden  de  la  Jarretiere;  en  la  mano  derecha  ostenta 
el  cetro  del  Imperio  y  con  la  izquierda  sostiene  un  mundo  con 
la  figura  de  la  Victoria.  La  estatua  ejecutada  por  Thornycroft 
en  mármol  de  Carrara  mide  seis  metros  de  alto,  se  alza  sobre 
un  pedestal  de  mármol  negro  y  es  de  una  corrección  y  belleza 
extraordinarias,  demostrándose  en  ella  el  talento  y  la  maestría 
del  célebre  artista  de  quien  nos  ocupamos  extensamente  en  el 
número  652  de  este  periódico. 

El  espejo  del  bufón.  -  El  Viático  en  una  aldea 
de  Asturias,  cuadros  de  Luis  Menéndez  Pidal. 
-En  el  número  722  de  La  Ilustración  Artística,  con 
ocasión  de  reproducir  su  bellísima  obra  La  cuna  vacía,  premia¬ 
da  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  Internacional  de  Be¬ 
llas  Artes  celebrada  en  Madrid  en  1892,  dijimos  lo  que  como 
artista  valía  el  Sr.  Menéndez  Pidal  y  el  puesto,  elevado  que 
ocupaba  entre  los  pintores  españoles  contemporáneos.  ¿A  que 
repetir  los  elogios  que  entonces  le  dedicamos?  Las  dos  obras 
suyas  que  hoy  publicamos,  aunque  de  distinto  género,  son  dig¬ 
nas  del  autor  que  concibió  aquélla,  siendo  notables  la  una  como 
acertado  estudio  de  figura  y  la  otra  como  nota  rur alista  admi¬ 
rablemente  sentida  y  ejecutada  con  la  sencillez  y  sobriedad  que 
son  las  cualidades  características  del  Sr.  Menéndez  Pidal. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  —  D resde.  -  El  Gabinete  de  Grabados  ha 
expuesto  una  colección  de  carteles  artísticos  que  poco  á  poco 
ha  ido  reuniendo:  son  éstos  en  número  de  150,  originales  de  ar¬ 
tistas  ingleses,  franceses,  americanos,  belgas,  italianos  y  ale¬ 
manes,  y  entre  ellos  sobresalen  los  72  franceses  de  Cheret,  Tou- 
louse-Lautrec,  Félix  Balloton,  Boutet  de  Monvel,  Graffet  y 
Steinlen.  De  los  debidos  á  pintores  de  otros  países,  son  dig¬ 
nos  de  citarse  los  del  inglés  Dudley  Hardy,  del  americano 
Greiffenhagen,  del  holandés  Willetteyde  los  alemanes  Stuck, 
Hoffmann,  Seitz,  Zumbusch,  Gyssis,  Greiner,  Thoma  y  Sattler. 

París.  —  Por  muerte  de  Enrique  Cernuschi,  su  colección  de 
preciosos  objetos  artísticos  japoneses  ha  pasado  á  ser  propiedad 
de  la  ciudad  de  París. 

-  En  el  hotel  Drouot  ha  sido  adquirido  en  107.000  francos 
por  la  célebre  cantante  Cristina  Nilson,  condesa  de  Casa  Mi¬ 
randa,  el  célebre  cuadro  de  Watteau  Diana  en  el  baño ,  que  un 
famoso  crítico  ha  calificado  de  prodigio  de  luz  y  de  colorido. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Viejo,  de  Leipzig,  se  ha  represen¬ 
tado  con  buen  éxito  la  comedia  de  Moliere  Tartuffe ,  traducida 
al  alemán  por  Fulda. 

-  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Dresde,  ha  sido  estrena¬ 
da  con  gran  aplauso  la  comedia  francesa  de  Bissón  y  Carré  El 
señor  director ,  arreglada  á  la  escena  alemana  por  Gross. 

-  En  el  teatro  Costanzi,  de  Roma,  se  ha  estrenado  una  ópe¬ 
ra,  La  sorella  di  Marco ,  del  maestro  Setaciolo,  de  argumento 
muy  parecido  al  de  Mignon,  que  ha  sido  muy  bien  acogida  por 
el  público. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Cercle  des 
Ecoliers  Demi  Sccurs,  bellísima  comedia  en  tres  actos,  prime¬ 
ra  producción  escénica  de  Gastón  Devoré,  y  en  el  Gymnase 
Au  Bonlieur  des  Dames,  comedia  en  seis  cuadros  de  Hugot  y 
Saint  Arromand,  tomada  de  la  novela  de  Zbla  del  mismo  título. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Otón  de  Camphausen,  notable  político  prusiano  que  tuvo  á 
su  cargo  la  cartera  de  Hacienda  desde  1869  á  1878. 

Luis  Cossa,  ilustre  economista  italiano,  profesor  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Pavía. 

Carlos  Finkelburg,  eminente  higienista  alemán,  prolesor  de 
la  Universidad  de  Bonn,  gran  propagandista  de  la  idea  de  fun¬ 
dar  hospitales  populares  para  las  enfermedades  pulmonares. 

Carlos,  barón  de  Heinze,  criminalista  alemán,  profesor  de 
Derecho  Penal  de  la  Universidad  de  Heidelberg  y  autor  de 
varias  importantes  obras. 

E.  A.  Ireland,  pintor  de  Dusseldorf,  uno  de  los  representan¬ 
tes  del  romanticismo  de  aquella  escuela  en  la  pintura  del  pai¬ 
saje. 

Germán  See,  uno  de  los  más  célebres  clínicos  franceses,  in¬ 
dividuo  de  la  Academia  de  Medicina  de  París. 

Juan  Volders,  jefe  de  los  socialistas  belgas,  uno  de  los  fun¬ 
dadores  y  fomentadores  más  activos  de  las  sociedades  coope¬ 
rativas  en  Bélgica. 

Evaristo  Luminais,  pintor  de  género  francés  dedicado  espe¬ 
cialmente  á  las  costumbres  populares  y  á  las  anécdotas  histó¬ 
ricas  de  Bretaña. 

Francisco  Meerls,  pintor  de  género  belga. 

Julio  Rotting,  pintor  de  historia  y  profesor  de  la  Academia 
de  Dusseldorf. 

Wera  Petrowna  Schelichowska,  escritora  rusa  conocida  es¬ 
pecialmente  por  sus  libros  dedicados  á  la  juventud. 

Georgios  Visiinos,  poeta  griego  y  durante  muchos  años  pro¬ 
fesor  de  Filosofía  en  Atenas. 

Augusto  Wagener,  profesor  de  Arqueología  y  Epigrafía  de 
la  Universidad  de  Gante. 


Estatua  de  la  reina  Victoria  inaugurada  el  día  20  de  junio 

último  en  el  patio  de  la  Real  Lonja  de  Londres,  obra  del 

escultor  Hamo  Thornycroft. 

Eduardo  Armitage,  notable  pintor  de  historia  inglés,  autor 
délas  pinturas  murales  del  palacio  del  Parlamento  de  Londres, 
de  la  iglesia  católica  de  Islington  y  de  la  Universidad  de  Hall. 

Casimiro  Geibel,  pintor  de  historia,  de  género  y  de  animales 
de  Weimar. 

Guillermo  Kandler,  pintor  de  historia  húngaro,  autor  de  los 
frescos  de  la  capilla  particular  del  palacio  imperial  de  Praga  y 
del  castillo  imperial  de  Reichsladt,  en  Bohemia. 

Sir  Russel  Reynolds,  presidente  del  Real  Colegio  de  Médi¬ 
cos  de  Londres. 

Julia  Salis  Schwabe,  fundadora  del  Instituto  Froebel  Na¬ 
cional  de  Ñapóles,  muy  apreciada  por  sus  actos  filantrópicos. 

Gabriel  Daubrée,  eminente  geólogo  francés,  director  duran¬ 
te  muchos  años  de  la  Escuela  Nacional  de  Minas  é  individuo 
de  la  Academia  de  Ciencias  de  París. 

Gerardo  Rohlf,  célebre  explorador  alemán  de  las  diversas 
regiones  de  Africa. 

Enrique  Hoffmann,  notable  paisajista  alemán. 

Jorge  Johnson,  médico  de  la  reina  de  Inglaterra  y  profesor 
de  Medicina  del  Colegio  Kings  de  Londres. 


AJEDREZ 

Problema  número  26,  por  Valentín  Marín 

(Segunda  mención  del  undécimo  concurso  del  Hartuey  Miren  rj). 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  25,  por  V.  Marín 


Blancas.  Neg™3- 

1.  C  3  AR  I.  RtomaC(’) 

2.  D  3  C  R  jaque  2.  R  toma  D  o  R  7  R  Jaque- 

3.  P  4  R  ó  T  5  D  mate. 

•)  Si  1.  R5AR;  2.  C7R  jaque,  y  3-  P8D(C)óC*D 
te;  -  1 .  A  3  A  D;  2.  D  toma  A  jaque,  etc.  La  amenaza  e  . 
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dos  j^isroisrin^os 


NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 

(CONTINUACIÓN) 


-¿Qué  decides?,  preguntó  el  marqués. 

-  Lo  que  usted  quiera.  Sé  que  mi  suerte  está  echa¬ 
da,  que  nunca  podré  ser  completamente  feliz.  Falta 
tierra  á  mis  pies,  pero  me  queda  el  cielo. 

Y  Soledad  volvió  á  abstraerse  en  esa  idea  infinita 


-  ¿Qué  he  de  oir,  qué  tengo  que  saber?  Necesito 
á  mi  hija  antes  que  todo... 

-  Joaquina  debe  continuar  en  el  convento  por  lo 
menos  hasta  las  próximas  vacaciones,  tal  vez  enton¬ 
ces  la  retire  de  él  definitivamente. 


...  cosían  ropa  blanca  á  máquina  desde  las  siete  de  la  mañana... 


de  fe  y  de  esperanza  que  es  el  rayo  de  luz  sobre  la 
criatura. 

El  marqués  la  contemplaba  conmovido,  comparan¬ 
do  quizá  á  aquella  mujer  con  todas  las  que  había  co¬ 
nocido. 

Dejó  pasar  algunos  instantes,  luego  dijo  con  acen¬ 
to  casi  cariñoso: 

-  ¿Estamos  convenidos?,  ¿harás  lo  que  te  propongo, 
no  por  atormentarte,  sino  para  impedirte  caer  en  la 
degradación?  Porque  la  caída  era  infalible,  Soledad; 
como  lo  ha  sido  la  de  todas  las  que  se  han  hallado 
en  tu  caso. 

-Repito  que  haré  lo  que  usted  quiera...,  puesto 
que  no  puedo  matarme. 

Y  luego  repuso  con  vehemencia  poniéndose  en  pie: 

-  Pero  es  preciso  que  algo  me  sostenga  y  me  alien¬ 
te.  ¿Cuándo  veré  á  mi  hija?  Digo  mal,  ¿cuándo  me 
reuniré  á  ella,  para  tenerla  siempre  á  mi  lado,  para 
reconcentrar  en  ella  todas  las  aspiraciones  que  me 
veo  obligada  á  reprimir? 

-Te  creo  leal.  ¿Cumplirás  las  condiciones  que  te 
he  impuesto? 

-Sí. 

-  ¿Todas? 

-  Todas,  contestó  Soledad  después  de  un  momen¬ 
to  de  vacilación.  Pero  usted... 

-Yo  no  tengo  más  que  una  palabra.  Pierde  cui¬ 
dado. 

-  ¿De  modo  que  mañana  mismo  saldré  de  Madrid 
para  reunirme  con  mi  hija? 

-No  puede  ser. 

-  ¡Que  no  puede  ser!  Pues  entonces,  ¿por  qué  ha 
despertado  usted  mi  esperanza  adormecida?  Si  es  que 
desea  usted  matarme,  hágalo  de  una  vez:  no  temo  la 
muerte,  aunque  no  pueda  dármela  por  mi  mano. 

-Oye  y  no  te  exaltes  .. 


-¡Entonces!  Es  decir,  ¿dentro  de  cuatro  meses? 

-  ¿No  has  pasado  años  sin  verla? 

-  Pero  mis  fuerzas  están  agotadas.  Usted  me  pri¬ 
va  de  todas  mis  expansiones  y  se  contenta  con  de¬ 
cirme:  espera  todavía. 

-  Soledad,  replicó  el  marqués  con  voz  algo  altera¬ 
da,  no  sólo  por  motivo  de  que  así  conviene  ála  edu¬ 
cación  de  Joaquina,  sino  que  también  por  causa  de 
esas...  expansiones ,  verás  á  tu  hija  cuando  yo  lo  ten¬ 
ga  por  conveniente.  No  olvides  que  aquí  yo  soy  el 
juez  y  tú  la  acusada. 

Soledad,  sumida  en  profundo  abatimiento,  no  con¬ 
testó. 

El  marqués  prosiguió  después  de  una  pausa: 

—  Vas  á  dejar  Madrid.  Creo  que  la  vida  de  campo 
es  la  que  más  te  conviene  para  sosegar  tus.,,  nervios: 
además  de  que  te  gusta.  Así  esperarás,  dependiendo 
de  tu  conducta  el  que  el  plazo  sea  más  breve. 

-¡Oh! 

-  Esta  fatigosa  discusión  se  prolonga  demasiado. 
Por  última  vez  te  lo  digo:  elige  entre  tu  hija  y  el  ho¬ 
nor,  ó  la  libertad  en  el  más  absoluto  abandono. 

-  Iré  al  cortijo  donde  he  nacido,  al  lado  de  mi 
madre. 

-  No,  los  Almendrales  está  muy  cerca  de  Sevilla 
y  Jerez,  donde  yo  soy  muy  conocido  y  en  donde  se 
ha  hablado  mucho  de  ti.  Deseo  que  nadie  nos  recuer¬ 
de,  para  lo  cual  durante  algún  tiempo  renunciarás  al 
título  que  llevas. 

-Harto  me  pesa  ese  título:  me  basta  con  mi 
nombre. 

-  Pero  si  no  puedes  ir  al  lado  de  tu  madre,  ella 
puede  reunirse  á  ti.  No  quiero  privarte  de  esta  ex¬ 
pansión,  que  es  legítima.  Te  establecerás  en  mi  cor¬ 
tijo  de  Córdoba:  es  precioso  y  no  perderás  en  el 
cambio. 


-  Pero  ¿y  mi  madre? 

-  Mi  apoderado  irá  á  buscarla  no  bien  estés  ins¬ 
talada,  y  la  traerá  con  todas  las  comodidades  posibles 
á  San  Rafael.  Luego  yo,  que  respecto  á  ti  sólo  soy 
tirano  por  fuerza,  procuraré  cumplir  lo  más  pronto 
posible  la  palabra  que  te  he  dado. 

Y  como  viese  que  Soledad  prorrumpía  otra  vez  en 
sollozos,  repuso: 

-Tu  hija  y  la  honra:  he  aquí  tu  redención. 


PARTE  SEGUNDA 
I 

Sabemos  ya  que  Felicio  había  salido  á  buscar  un 
coche  para  Soledad  algunos  minutos  antes  de  que 
llegara  el  marqués  de  Criptana  á  la  váquería.  Afortu¬ 
nadamente  no  vió  ninguno  que  pasara  y  tuvo  que  su¬ 
bir  hasta  la  plaza  de  Antón  Martín,  en  donde  hay  una 
parada  de  carruajes  públicos.  Cuando  volvió  á  la  casa 
de  vacas  encontróse  en  la  puerta  á  Juana  la  vaquera, 
que  aún  no  había  vuelto  de  su  sorpresa  y  que  le  es¬ 
peraba.  Enteróle  de  lo  ocurrido.  El  joven,  atontado 
en  el  primer  momento,  se  repuso  un  tanto,  pagó  la 
carrera  al  cochero  que  le  había  traído,  entró  en  la 
tienda  y  se  sentó. 

Ya  más  sereno,  pudo  hacer  algunas  preguntas  á 
Juana.  Ésta  sabía  muy  poco:  un  caballero  alto,  muy 
bien  vestido,  con  grandes  patillas  canosas  y  . un  som¬ 
brero  de  copa  muy  reluciente,  había  entrado  sin  sa¬ 
ber  cómo,  mientras  ella  ordeñaba  las  vacas  en  el  es¬ 
tablo,  y  se  había  llevado  á  Soledad. 

-  ¿Pero  tú  los  has  visto  salir?,  preguntó  Felicio. 

-  Por  casualidad.  Si  me  detengo  un  minuto  más 
y  no  se  despiden,  se  van  sin  yo  saberlo.  Yo  estaba 
sola.  La  chica  tiene  un  gran  resfriado  y  se  ha  recogi¬ 
do  temprano  y  mi  hombre  no  ha  vuelto  todavía  de 
llevar  la  leche  al  café  de  San  Sebastián.  Los  encon¬ 
tré  en  el  pasillo  cuando  salían. 

-  ¿Estaban  alterados,  disputaban? 

—  Nada  de  eso,  salieron  tranquilamente;  la  señori¬ 
ta  me  dió  las  buenas  noches. 

-  ¿Viste  si  se  fueron  á  pie  ó  en  carruaje? 

-  Naturalmente  que  lo  vi.  Salí  á  la  puerta,  en  la 
puerta  no  había  nada,  pero  algo  más  arriba  brillaban 
los  faroles  de  un  coche.  Los  seguí  á  alguna  distan¬ 
cia  y  los  vi  subir  y  marcharse. 

-  ¿Y  no  viste  más? 

-  Nada  más.  El  coche  se  largó  á  buen  paso,  y  se 
acabó. 

Felicio  permaneció  en  la  vaquería  más  de  dos  ho¬ 
ras,  esperando  el  milagro  de  que  volviera  Soledad  ó 
mandara  algún  recado.  En  el  caso  en  que  él  se  ha¬ 
llaba  se  admite  la  esperanza  más  absurda.  Su  imagi¬ 
nación  era  un  caos  de  suposiciones,  pero  se  le  impo¬ 
nía  la  más  razonable,  aun  cuando  él  pugnaba  por  re¬ 
chazarla.  Sabía  que  Soledad  era  casada,  y  lo  probable 
era  que  el  caballero  que  se  la  había  llevado  fuese  su 
marido. 

¡Su  marido! 

Pero  ¿cómo,  si  era  él,  habíala  sorprendido?,  por¬ 
que  aquello  sólo  podía  ser  una  sorpresa.  Tal  vez  un 
descuido.  ¿Cuál?  Soledad  no  tenía  cartas  suyas.  ¿La 
traición  de  algún  criado?  Pero  esto  era  inadmisible. 
Él  sabía  que  Soledad  no  se  confiaba  más  que  á  una 
antigua  doncella  que  desde  niña  estaba  a  su  servi¬ 
cio.  ¿Les  habrían  visto  en  sus  correrías  nocturnas? 

Pero  en  fin,  el  hecho  era  indudable. 

¡Oh,  si  fuese  el  marido!  Esta  suposición  desespe¬ 
raba  á  Felicio.  Quizá  no  volviese  á  verla.  Sobre  todo 
¿qué  iba  á  ser  de  ella?  ¡Cuántos  disgustos  tendría  que 
sufrir  por  causa  de  él,  por  haber  accedido  á  sus  rue¬ 
gos,  por  haberle  amado!.. 

Cansado  de  esperar  el  milagro,  salió  de  la  lechería 
y  se  encaminó  por  el  paseo  del  Botánico.  Llovizna¬ 
ba.  El  pobre  joven  se  quitó  el  sombrero  para  recibir 
las  gotas  de  lluvia,  porque  le  ardía  la  cabeza.  Como 
el  náufrago  que  se  agarra  á  la  última  tabla,  Felicio 
se  detuvo  en  el  jardín  de  frente  al  Museo,  en  el  sitio 
en  donde  solía  esperar  á  Soledad. 

Aguardaba  otro  milagro;  pero  los  milagros  no  es¬ 
tán  en  moda,  por  más  que  todo  cuanto  nos  rodea  sea 
milagroso. 

A  las  dos  de  la  mañana  entró  Felicio  en  su  pobre 
habitación,  rendido  de  espíritu  y  de  cuerpo.  Había 
andado  leguas.  Se  acostó,  y  como,  según  dicen,  la  al- 
!  mohada  es  buena  consejera,  infundióle  alguna  espe- 
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ranza.  Vivía  el  pobre  joven  en  una  miserable  casucha 
de  la  calle  de  la  Verónica:  una  de  esas  casas  ya  in¬ 
verosímiles  en  Madrid.  Nuestros  antepasados  ricos 
ocupaban  extensas  moradas,  pero  los  pobres  acurru¬ 
cábanse  en  nidos  poco  más  grandes  que  los  de  las  ci¬ 
güeñas.  La  casa  en  cuestión  era  muy  estrecha  y  muy 
baja,  aun  cuando  tenía  piso  bajo  y  principal.  El  bajo 
le  constituían  una  tienda  de  trapos  y  hierro  viejo  y  un 
mezquino  portal  que  terminaba  en  un  patio  que  ten¬ 
dría  las  dimensiones  de  ocho  pañuelos  de  hierbas  , 
extendidos.  De  este  patio  arrancaba  una  escalera,  j 
poco  menos  que  de  caracol,  que  terminaba  en  una 
meseta  del  mal  llamado  piso  principal,  puesto  que  no 
había  otro.  En  el  piso  principal  había  tres  cuartos, 
uno  exterior,  con  balcón  á  la  calle,  y  dos  interiores,  | 
cuyas  puertas  estaban  una  enfrente  de  la  otra.  Feli-  j 
ció  ocupaba  uno  de  estos  cuartos,  el  de  la  derecha. 
La  habitación  se  reducía  á  una  pieza  de  regulares  di¬ 
mensiones,  de  la  que  partía  un  pasillo,  en  donde  ha¬ 
bía  un  cuartucho  obscuro.  Después  estaba  la  cocina,  j 
en  la  que  nunca  se  encendía  lumbre  y  que  Felicio 
destinaba  para  gabinete  de  aseo.  La  primera  pieza 
era  sala  y  dormitorio  á  la  vez.  Cuando  murió  su  tía,  1 
Felicio  hizo  almoneda  de  muebles  y  enseres,  reser-  J 
vándose  los  estrictamente  precisos,  y  por  esto  con-  * 
servaba  restos  de  pasada  comodidad.  La  cama  había 
sido  buena,  pero  el  pobre  joven  había  vendido  dos  [ 
de  los  tres  colchones  que  tenía.  En  aquella  pieza  ha-  ¡ 
bía  un  armario  y  una  cómoda  no  muy  grandes  y  una 
mesa  llena  de  papeles  y  libros.  Una  percha,  con  poca 
ropa,  y  algunas  sillas  completaban  el  mueblaje.  Esta 
habitación  recibía  bastante  luz  por  una  ventana  que 
daba  á  un  solar.  Rentaba  de  alquiler  cuarenta  reales 
mensuales,  pues  entonces  aún  no  se  contaba  por  pe¬ 
setas. 

El  cuarto  que  estaba  enfrente  del  de  Felicio  le 
habitaba  la  viuda  de  un  fontanero  del  ayuntamiento, 
con  dos  hijas,  una  de  catorce  y  otra  de  diez  y  siete 
años  de  edad.  Era  una  pobre  familia  que  vivía  muy 
estrechamente.  La  señora  Damiana,  así  la  llamaban 
en  la  vecindad,  se  ocupaba  en  las  faenas  domésticas, 
y  sus  hijas  [cosían  ropa  blanca  á  máquina  desde  las 
siete  de  la  mañana  hasta  las  ocho  de  la  noche,  y  á 
veces,  si  había  prisas,  hasta  mucho  más  tarde.  La  la¬ 
bor  en  ropa  blanca  es  la  menos  productiva,  y  aque¬ 
llas  pobres  muchachas  se  sacaban  el  sustento  como 
quien  saca  agua  de  un  pozo  muy  hondo  con  un  cubo 
muy  pesado.  Cuando  Felipe  se  mudó  á  aquella  casa 
aún  estaban  entrampadas  con  Singer;  quiero  decir, 
que  aún  no  habían  acabado  de  pagar  la  máquina  que 
comprada  con  dinero  contante  hubiéralas  costado 
cuarenta  duros,  poco  más  ó  menos;  pero  que  pagada 
semanalmente,  subía  al  precio  de  sesenta.  Los  fabri¬ 
cantes  se  nivelan  con  las  gentes  honradas  de  los  re¬ 
petidos  chascos  que  les  dan  las  que  no  lo  son,  ven¬ 
diendo  máquinas  cuyo  importe  aún  no  han  acabado 
de  pagar.  Lo  de  siempre:  justos  y  pecadores. 

Entre  los  vecinos  pobres  se  traba  pronto  conoci¬ 
miento,  y  desde  el  primer  día  reinó  la  mayor  cordia¬ 
lidad  entre  Felicio  y  sus  laboriosas  vecinas.  Éstas  le 
arreglaban  el  cuarto,  le  hacían  la  cama,  le  traían  agua 
de  la  fuente,  daban  á  lavar  su  ropa,  le  cosían  los  bo¬ 
tones,  etc.,  etc.  «¡Era  tan  bueno  y  tan  amable  D.  Fe¬ 
licio!»  Él  por  su  parte  las  obsequiaba  cuanto  podía, 
especialmente  mientras  tuvo  algún  dinero,  producto 
de  la  venta  de  los  enseres  de  su  difunta  tía.  La  hija 
mayor  de  la  señora  Damiana  se  llamaba  Petra,  la  me¬ 
nor  Cayetana,  y  ¡ya  se  sabe!,  cuando  llegaron  las  ver¬ 
benas  de  sus  santos  patronímicos  tuvieron  el  gusto 
de  que  las  acompañara  Felicio  y  las  obsequiase  con 
unos  vasos  de  horchata  y  con  rosquillas  de  la  verda¬ 
dera  tía  Javiera.  Desde  que  Felicio  conoció  á  Sole¬ 
dad,  disgustado  de  los  restoranes  de  perdición,  de 
los  que  era  parroquiano,  y  además  queriendo  aislar¬ 
se,  comía  con  ellas,  mediante  el  módico  estipendio 
de  tres  reales  diarios. 

Pues  bien:  Soledad  y  Felicio,  en  la  previsión  de 
algún  incidente  imprevisto  que  los  separara,  habían 
acordado  que  aquélla  escribiría,  no  á  casa  del  joven, 
que  podía  no  hallarse  en  ella,  sino  á  la  de  la  señora 
Damiana  López,  su  vecina.  Por  esto,  en  medio  de  la 
desesperación  que  le  produjo  su  separación  de  Sole¬ 
dad,  halagaba  el  pobre  amante  la  esperanza  de  que 
ésta  le  avisaría  ó  escribiría.  Entreteniendo  su  dolor 
con  esta  idea,  permanecía  en  su  casa  todo  el  día, 
atento  al  menor  ruido  que  se  produjese  en  la  escalera 
y  asomándose  varias  veces  al  cuarto  de  sus  vecinas  á 
preguntar  si  había  habido  carta  ó  recado  para  él. 

Pero  sus  vecinas  le  contestaban: 

«Nada,  D.  Felicio.  Pierda  usted  cuidado,  que  si 
algo  viene  se  lo  entraremos  en  seguida.» 

Durante  los  primeros  días  salía  por  la  noche,  á  la 
hora  en  que  había  tenido  sus  citas  con  Soledad.  Va¬ 
gaba  por  las  calles  por  donde  ellos  más  habían  anda¬ 
do,  pasaba  por  el  jardín  de  frente  al  Museo,  se  alar¬ 
gaba  hasta  la  casa  de  vacas  del  paseo  de  las  Delicias, 


y  allí  se  entregaba  con  la  vaquera  á  comentarios  y 
suposiciones. 

¡Pobre  Felicio!  Sólo  los  pocos  que  han  amado  co¬ 
mo  él  y  se  han  visto  separados  del  objeto  amado 
podrían  comprender  el  desaliento  que  iba  apode¬ 
rándose  de  su  corazón.  Figurémonos  un  turista  acé¬ 
rrimo  enamorado  de  la  naturaleza  y  de  los  paisajes 
espléndidos,  que  contempla  extasiado  el  golfo  de  Ná- 
poles,  la  embocadura  del  Bósforo,  ó  la  aparición  le¬ 
jana,  en  un  día  de  primavera,  de  Cádiz  surgiendo 
del  mar  como  una  mariposa  blanca  que  gusta  de  re¬ 
volar  sobre  las  aguas,  y  siente  de  súbito  que  sus  ojos 
se  nublan  y  luego  se  ciegan,  y  oye  una  voz  que  le 
dice: 

«Nunca  ya  volverás  á  ver  estas  cosas.» 

Porque  Éelicio  era  pesimista,  ya  lo  sabemos,  y  per¬ 
dió  pronto  la  fe  que  sostiene  á  los  santos  y  á  los 
amantes:  perdió  hasta  el  horroroso  consuelo  de  la 
incertidumbre. 

«¡Dios  mío,  qué  será  esto!,»  -  exclamaba  apretán¬ 
dose  la  cabeza  con  las  manos.  Porque  hasta  los  cre¬ 
yentes  á  medias,  como  lo  era  Felicio,  en  casos  de 
desesperación  semejante  invocan  á  Dios. 

«¿Soledad  le  abandonaba?:  era  imposible.  ¿Estaba 
encerrada?,  ¿se  la  habían  llevado  por  fuerza  de  Ma¬ 
drid?:  era  lo  probable.  Pero  ¿cómo  no  había  encon¬ 
trado  un  medio  de  avisarle  ó  de  escribirle?,  ¿cómo  le 
dejaba  vivir  así?  El  cariño  es  ingenioso,  vence  todos 
los  obstáculos.» 

Pero  en  esta  creencia  no  se  incluía  él:  estaba  ven¬ 
cido  por  una  especie  de  fatalidad  premeditada. 

Pasaron  días  y  meses:  Soledad  no  parecía.  ÉL  no 
la  buscaba  ya.  No  salía  de  su  casa,  sólo  algunas  ve¬ 
ces,  en  las  altas  horas  de  la  noche,  daba  paseos  de 
leguas  por  los  sitios  más  solitarios  ó  por  las  afueras 
de  Madrid. 

Pensó  de  nuevo  en  suicidarse.  Había  abdicado  la 
esperanza  y  á  consecuencia  iba  á  abdicar  la  vida.  Su 
parte  física  era  tan  deplorable  como  la  moral.  Había 
envejecido  seis  años  por  lo  menos,  estaba  tan  dema¬ 
crado  que  se  le  señalaban  los  músculos  del  cuello. 
Sus  ojos  tenían  en  la  córnea  el  tinte  amarillento  de 
los  de  los  nostálgicos  é  ictéricos. 

Quizá  Felicio  tenía  la  inconsciente  nostalgia  del 
suicidio. 

Pasados  los  primeros  transportes  de  pena,  cayó  en 
esa  triste  atonía  que  es  el  idiotismo  del  dolor. 

Tres  meses  después  de  su  separación  de  Soledad, 
esto  es,  á  mitad  de  mayo,  se  fijó  un  plazo  para  suici¬ 
darse.  Había  conocido  á  aquélla  el  20  de  febrero  del 
año  anterior;  pues  pondría  fin  á  su  vida  y  á  su  dolor 
el  20  de  febrero  del  año,  rio  que  corría,  sino  que  se 
arrastraba  tan  lentamente  para  él.  Por  más  que  hi¬ 
ciera,  tal  vez  no  podía  sobreponerse  á  la  expansión 
de  la  juventud. 

Sería  difuso  seguir  la  agonía  moral  del  pobre  jo¬ 
ven.  Luchase  ó  no  con  su  propósito  de  suicidio,  lo 
cierto  es  que  todas  las  noches  al  acostarse  se  decía: 
«Un  día  menos,»  del  mismo  modo  que  en  una  larga 
navegación  se  cuentan  los  días  que  faltan  para  aca¬ 
barla.  Soledad  le  había  dado  su  retrato  en  fotografía: 
él  por  las  noches  le  sacaba  del  cajón  donde  le  tenía 
encerrado,  pues  no  quería  que  nadie  le  viese;  le  co¬ 
locaba  junto  á  la  cama  en  la  mesa  de  noche,  y  le 
contemplaba  suspirando  durante  sus  tenaces  insom¬ 
nios. 

Cuando  cada  ocho  días  iba  á  cobrar  su  renta  á  la 
tienda  de  ferretería  de  Puerta  Cerrada,  su  administra¬ 
dor,  al  ver  su  lamentable  aspecto,  solía  decirle,  con 
ligeras  variantes: 

«Mira,  muchacho,  me  parece  que  llevas  mala  vida. 
Contente  y  cuídate.» 

Y  Felicio  se  sonreía  con  una  sonrisa  que  hubiera 
hecho  daño  á  todo  el  que  no  fuese  comerciante  en 
hierro. 

El  tiempo  tiene  de  bueno  que  lo  mismo  pasa  para 
los  dichosos  que  para  los  desesperados;  y  por  tanto, 
íbase  aproximando  el  plazo  fatal  para  aquel  enamo¬ 
rado  incurable.  Llegó  el  mes  de  febrero,  y  desde  en¬ 
tonces  Felicio  se  preocupó  de  la  clase  de  muerte  que 
elegiría,  como  sucede  ó  debe  suceder  á  la  mayor  par¬ 
te  de  los  suicidas.  Pensó  primeramente  en  arrojarse 
al  estanque  grande  del  Retiro.  Aquella  muerte  era  ha¬ 
lagüeña  para  un  poeta:  antes  de  cerrar  los  ojos  para 
siempre,  vería  espacio  y  estrellas  reflejándose  en  el 
agua,  aspiraría  aire  puro  y  ¡quién  sabe!  Tal  vez  oiría 
el  canto  de  algún  ruiseñor  precoz. 

Después  de  haber  adoptado  este  género  de  muer¬ 
te  le  desechó.  Se  dijo  que  podía  ser  detenido  antes 
de  arrojarse  al  agua  ó  salvado  antes  de  ahogarse,  y  á 
este  recelo  unióse  una  extraña  lucubración.  Felicio, 
que  creía  á  medias  en  la  eternidad  del  alma,  se  ha¬ 
bía  creado  un  Dios  á  su  modo:  un  Dios  que  en  vez 
de  castigar  al  suicida,  le  perdona  en  gracia  á  sus  su¬ 
frimientos.  Una  noche,  casual  ó  intencionadamente, 
pasó  por  el  viaducto,  y  el  aspecto  casi  fantástico  que 


ofrece  el  campo  por  aquella  parte  de  Madrid  le  se¬ 
dujo.  ¡Sería  agradable  morir  viendo  aquello!  Además 
miró  por  entre  la  barandilla  hacia  abajo,  y  tuvo  la 
enunciación  del  vértigo  de  las  alturas:  aquello  sería 
volar  hacia  abajo  á  la  eternidad. 

Eligió,  pues,  el  viaducto  para  consumar  su  propó¬ 
sito. 

El  día  14  de  febrero,  por  la  noche,  al  volver  de 
Puerta  Cerrada  de  cobrar  su  renta  semanal,  se  gua¬ 
reció  en  los  portales  de  la  plaza  Mayor  de  un  chapa¬ 
rrón  que  caía.  Allí  encontró  á  un  perdido,  antiguo 
compañero  suyo,  que  estaba  en  fondos  y  que  le  llevó 
á  comer  al  café  de  París,  y  luego,  quieras  ó  no  quie¬ 
ras,  al  teatro  de  la  Comedia,  en  donde  se  daba  un 
baile  de  trajes,  de  niños. 

Al  ver  aquel  espectáculo  sintió  como  un  hálito  de 
vida. 

Toda  reunión  de  niños,  no  sólo  embelesa,  sino  que 
preocupa  el  pensamiento.  Como  los  niños  son  un 
aroma  viviente,  en  el  teatro  de  la  Comedia  la  vida 
olía  bien,  y  las  ideas  eran  suaves  como  los  labios  y 
las  manecitas  que  se  besaban.  El  misterio  de  la  ge¬ 
neración  eterna  y  los  esfinges  del  porvenir  surgían 
allí  en  toda  su  plenitud;  pero  estos  esfinges  eran  be¬ 
névolos  y  de  color  de  rosa;  todas  aquellas  crisálidas 
de  hombres  y  de  mujeres  estaban,  en  la  mente  de 
sus  padres,  llamados  á  altos  destinos;  allí  había  em¬ 
briones  de  poetas,  artistas,  sabios,  hombres  de  Esta¬ 
do,  grandes  capitanes  y  hasta  canonizados.  La  más 
humilde  de  aquellas  niñas  debía  aspirar  á  todos  los 
esplendores  de  la  vida  y  de  la  fortuna.  ¿Quién  se 
acordaba  de  las  miserias  sociales  y  de  los  obscuros 
problemas  de  ese  topo  ciego  que  se  llama  el  futuro? 

Algunas  horas  después  del  baile  vagaba  Felicio  por 
las  calles  dando  un  paseo  de  trasnochador.  El  cielo 
estaba  nublado  y  la  noche  muy  obscura;  pero  el  jo¬ 
ven  poeta  llevaba  en  sí  la  claridad  del  recuerdo.  Re¬ 
cordaba  el  baile,  la  sala  resplandeciente  de  luz,  los 
acordes  de  la  orquesta,  el  ruido  de  los  besos  infanti¬ 
les,  las  mejillas  sonrosadas,  las  cabecitas  de  ondu¬ 
lantes  cabellos;  toda  aquella  profusión  de  colores,  de 
cintas  y  de  encajes,  prodigios  del  cariño  maternal;  la 
memoria  iluminaba  su  pensamiento  como  si  llevara 
un  astro  en  la  frente,  y  parecíale  que  la  plaza  del  Pro¬ 
greso,  por  donde  á  la  sazón  pasaba,  se  hallaba  más 
alumbrada  que  de  costumbre.  Iba  por  junto  á  la  ba¬ 
laustrada  que  rodea  al  jardín,  y  al  torcer  uno  de  los 
ángulos  que  forma  vió  un  niño  que  en  pie  y  recosta¬ 
do  en  aquélla  dormía  profundamente.  Se  detuvo  á 
mirarle.  Representaba  de  ocho  á  diez  años  de  edad, 
su  traje  era  un  puro  harapo;  roncaba  con  una  espe¬ 
cie  de  silbido,  y  aunque  estaba  bien  dormido,  se  es¬ 
tremecía  como  en  las  convulsiones  de  una  pesadilla. 

Todo  esto  no  le  sorprendió,  estaba  acostumbrado 
á  semejantes  encuentros.  ¡Había  visto  tantas  hojas 
caídas  de  ramas  secas  ó  podadas!  Pero  sí  llamó  su 
atención  un  objeto  que  el  niño  tenía  en  la  mano,  que 
era  una  lima  pequeña. 

Le  despertó  asiéndole  por  la  mano  en  donde  tenía 
la  lima.  Al  sentirse  cogido  abrió  los  ojos  y  Felicio 
vió  en  ellos  la  hostilidad  del  miedo  y  de  la  fuga,  al 
mismo  tiempo  que  se  encorvaba  ante  él  como  un  ja¬ 
bato  erizado.  Valiéndose  de  ruegos  y  de  amenazas,  el 
joven  trasnochador  supo  por  qué  aquel  niño  tenía  en 
la  mano  la  lima  de  acero:  con  ella  limaba  lentamen¬ 
te,  no  en  una  sola  noche,  las  hojas  del  bajo  relieve 
de  hierro  que  entonces  tenía  la  balaustrada  del  jar¬ 
dín  de  la  plaza.  Por  eso  faltaban  hojas  y  otras  esta¬ 
ban  rayadas  por  el  trabajo  del  acero;  y  así  como  se 
adivina  á  la  mujer  por  el  perfume  que  usa,  y  la  mise¬ 
ria  por  el  girón,  comprendíase  por  el  hierro  de  la 
balaustrada  el  estigma  que  marca  á  a'gunos  seres. 

El  niño  arrancaba  las  hojas  para  venderlas  en  una 
tienda  de  hierro  viejo;  por  cada  cuatro  de  aquellas 
le  pagaban  diez  céntimos.  Aquello  era  la  apoteosis 
de  la  miseria.  Pero  había  aún  una  cosa  más  triste  y 
más  miserable.  Aquel  niño  pasaba  las  altas  horas  e 
la  noche  entregado  á  su  faena,  tiritando  bajo  sus  ha¬ 
rapos,  ocultándose  de  los  serenos  y  de  las  parejas  e 
policía.  A  veces  sus  manos  entumecidas  no  podían 
trabajar,  á  veces  el  sueño  le  sorprendía  en  su  tarea, 
ese  sueño  irresistible  que  rendía  á  los  escuchas  en  la 
guerra  de  África,  no  obstante  las  desastrosas  pro  a 
bilidades  de  una  sorpresa  por  parte  del  enemigo, 
de  los  rigores  de  la  ordenanza. 

Pero  los  escuchas  estaban  allí  por  orden  de  sus  j 
fes,  y  el  niño  de  la  plaza  del  Progreso  limaba  el  re¬ 
lieve  de  la  balaustrada  por  mandato  de...  su  ma  re. 

¡Qué  contraste  en  tan  corto  espacio  de  tiempo, 
el  teatro  la  luz,  el  bienestar,  la  vida  exuberante,  e 
la  plaza  la  penumbra,  la  miseria,  el  trabajo  repro  < 
do.  Allí  la  madre  feliz  sonriendo  á  un  ángel; 
hembra  azuzando  á  un  futuro  presidiario.  Aque 
trasentido  del  bien  que  necesita  del  mal  para  m 
testarse,  volvió  á  sumir  á  Felicio  en  sus  n^§ros  P ,, 
samientos  y  en  el-  hastío  de  la  vida.  Desde  aq 
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oche  su  vocación  de  suicida  fué  completa;  faltaban 
seis  días  para  el  plazo  que  se  había  impuesto,  y  con 
verdadera  impaciencia  esperó  á  que  transcurriesen. 

Llegó  el  día  19.  Por  la  noche,  Felicio,  encerrado 
en  su  cuarto,  hizo  sus  preparativos  de  suicida.  En¬ 
volvió  un  manuscrito  bastante  abultado  en  dos  gran¬ 
des  pliegos  de  papel,  los  cerró  con  lacre  y  puso  un 
sobre  que  decía: 

Al  Sr.  D.  Manuel  Tatnayo  y  Baus. 

Aquel  manuscrito  era  el  drama  inédito  del  poeta. 
En  una  carta  adjunta  al  manuscrito  rogaba  al  insig¬ 
ne  escritor,  ajeno  á  toda  envidia  literaria,  de  la  que 
pocos  suelen  librarse,  que  interpusiera  su  influencia 
para  hacer  representar  aquella  obra  póstuma.  Felicio 
rompía  el  presente,  pero  aspiraba  á  la  posteridad. 
Hecho  esto,  escribió  otra  carta  en  la  que  mandaba 
entregar  todas  las  ropas,  muebles  y  enseres  de  su  ha¬ 
bitación  á  su  vecina  Damiana  López.  La  cerró,  puso 
el  sobre,  y  juntamente  con  el  manuscrito  del  drama 
guardóla  en  el  armario,  cuya  llave  puso  en  el  cajón 
de  la  mesa  de  noche.  Colocó  sobre  ésta  el  retrato  de 
Soledad,  y  se  acostó. 

La  última  noche  de  un  suicida  debe  ser  aún  más 
triste  que  la  de  un  reo  de  muerte,  porque  en  éste 
puede  haber  la  resignación  á  lo  inevitable,  unida  á  la 
tenaz  esperanza  del  perdón,  y  en  el  primero  debe  ser 
horroroso  aquel  desamor  á  sí  propio  y  á  la  huma¬ 
nidad. 

Al  día  siguiente,  20  de  febrero,  Felicio  se  levantó 
antes  de  que  la  señora  Damiana  saliera  á  la  compra, 
y  pasó  al  cuarto  de  sus  vecinas  para  advertirles  que 
aquel  día  no  comía  con  ellas.  Así  la  viuda  como 
sus  hijas,  que  ya  estaban  sentadas  haciendo  labor,  se 
sorprendieron  del  aspecto  de  su  joven  vecino  y  se 
miraron  como  preguntándose:  «¿Qué  tendrá?»  ¿Qué 
había  de  tener  Felicio  después  de  aquella  noche  de 
insomnio,  de  lágrimas,  y  de  recuerdos  de  amor  y  de 
muerte? 

Tomó  en  compañía  de  sus  vecinas  una  jicara  de 
chocolate,  y  se  volvió  á  su  cuarto.  Se  asomó  á  su 
ventana  que  daba  al  solar;  había  nubes  al  Poniente, 
pero  el  tiempo  estaba  magnífico,  y  entonces  recordó 
una  frase  de  Ana  María:  «Los  hombres  se  enamoran 
de  la  tierra  por  su  incomparable  hermosura.»  Él  la 
desdeñaba,  iba  á  abandonarla. 

Hizo  un  minucioso  aseo  en  su  persona  y  se  vistió 
su  mejor  ropa  interior,  como  los  toreros  en  día  de 
corrida  en  la  previsión  de  que  pueden  ser  cogidos  y 
desnudados.  En  cuanto  á  traje  exterior,  no  tenía  don¬ 
de  escoger. 

Ya  vestido,  se  sentó  á  su  mesa  y  escribió  una  car¬ 
ta,  que  sólo  contenía  esta  frase:  «María,  he  muerto 
por  ti  y  pensando  en' ti.»  La  metió  en  un  sobre,  tomó 
el  retrato  de  Soledad,  y  envolviendo  ambas  cosas  en 
un  papel,  se  le  guardó  en  el  bolsillo  del  gabán.  Co¬ 
gió  la  llave  de  su  cuarto,  que  siempre  dejaba  á  sus 
vecinas  cuando  salía,  y  se  trasladó  á  la  habitación  de 
éstas.  Las  jóvenes  seguían  haciendo  labor.  La  seño¬ 
ra  Damiana,  que  era  una  mujer  de  cincuenta  años, 
bien  conservada,  robusta  y  alegre,  estaba  en  la  coci¬ 
na  limpiando  la  espetera  y  cantaba. 

Las  dos  hermanas  repararon  en  el  esmerado  aseo 
de  Felicio.  La  mayor  dijo: 

-¡Qué  temprano  sale  usted  hoy,  vecino!  ¿Está 
usted  de  servilleta  prendida? 

-Sí. 

-  ¿Con  amigos? 

-  No,  con  una  señora. 

-  ¿Será  joven,  por  supuesto?,  preguntó  la  hermana 
menor  haciendo  un  guiño. 

-  Nada  de  eso,  es  tan  vieja  como  el  mundo. 
Ambas  hermanas  se  rieron  de  la  broma  de  Feli¬ 
cio.  Petra,  que  era  la  mayor,  le  preguntó: 

-  ¿Vendrá  usted  tarde?  Porque  nosotras  hoy,  ¡gra¬ 
cias  á  Dios!,  podremos  acostarnos  temprano,  que  bue¬ 
na  falta  nos  hace:  estamos  muy  atrasadas  de  sueño. 

-No  sé  cuándo  volveré,  contestó  Felicio,  que 
sentía  una  satisfacción  pueril  en  sus  amargas  alusio¬ 
nes  á  la  muerte.  Esa  señora,  si  coge  á  uno  por  su 
cuenta,  no  le  suelta  nunca. 

-  Lo  digo  al  tanto  de  dejarle  á  usted  la  llave  de¬ 
bajo  de  la  puerta. 

En  aquel  momento  la  señora  Damiana  cantaba  en 
la  cocina  la  siguiente  copla  de  su  tiempo: 

«María,  paloma  mía, 

Las  palomas  son  del  rey: 

Yo  soy  tuyo  y  tú  eres  mía, 

Que  así  lo  manda  la  ley.» 

Felicio  estuvo  á  punto  de  prorrumpir  en  sollozos. 
Fué  á  la  cocina  y  se  despidió  de  su  vecina  dándole 
la  mano.  Hizo  lo  propio  con  las  dos  muchachas,  á 
quienes  sorprendió  aquel  inusitado  cumplimiento,  y 
salió  á  la  calle.  Desembocó  en  el  Prado,  por  la  de 
las  Huertas,  detúvose  algunos  instantes  frente  al  Mu¬ 


seo,  en  el  sitio  en  donde  solía  esperar  á  Soledad,  y 
luego  siguiendo  la  subida  del  Dos  de  Mayo,  entróse 
en  el  Retiro. 

La  mañana  estaba  hermosísima,  pero  los  madrile¬ 
ños  no  son  madrugadores;  y  aquel  ameno  paseo  es¬ 
taba  casi  solitario.  Felicio  no  encontró  más  que  algu¬ 
no  que  otro  hidrópata,  trabajadores  que  recogían  las 
ramas  caídas  y  las  colocaban  en  carros,  y  dos  ó  tres 
guardas  que  le  miraron  con  atención:  quizá  había  en 
su  rostro  la  reverberación  de  la  catástrofe. 

Como  á  todo  hombre  de  imaginación,  al  joven 
poeta  le  disgustaban  las  líneas  rectas,  y  se  internó  en 
un  laberinto  de  sendas  llenas  de  recovecos  que  hay 


...  había  abdicado  la  esperanza  y  á  consecuencia  iba  á  abdicar 
la  vida 

en  las  inmediaciones  del  estanque  Chinesco.  Allí  se 
despertó  en  él  la  levadura  poética  y  recitó  en  alta 
voz  los  mejores  versos  de  su  drama.  Luego  se  sentó 
en  una  piedra  grande,  allí  abandonada  desde  tiempo 
inmemorial. 

Las  golondrinas  no  habían  llegado  aún,  pero  ya  se 
veían  gorriones,  mirlos,  verderones  y  vencejos  que 
volaban  alto.  Los  árboles  tenían  ya  botones  prontos 
á  abrirse,  y  en  los  céspedes  marchitos  se  presentía  el 
trabajo  de  la  tierra  para  darles  jugo.  Unos  cuantos 
días  más,  un  poco  más  fuerza  en  el  sol,  y  todo  rena¬ 
cería  á  la  vida. 

Y  Felicio  iba  á  morir. 

Este  contraste  le  suscitó  su  preocupación  eterna. 
El  año  anterior,  en  aquel  mismo  día,  algunas  horas 
más  tarde  había  conocido  á  María.  También  enton¬ 
ces  estaba  triste,  casi  desesperado;  pero  la  aparición 
de  aquella  mujer  presentida  y  amada,  había  ilumina¬ 
do  los  obscuros  limbos  de  su  espíritu.  ¡Oh!  ¡Qué  fe¬ 
liz  hubiera  sido  en  vagar  con  María,  libre  y  amante, 
por  aquellos  sitios,  solos,  embelesados  en  sus  mira¬ 
das  y  en  sus  coloquios  de  amor!  ¡María  sentada  en 
aquella  misma  piedra,  él  besando  aquellas  manos 
que  no  tenían  iguales!.. 

De  repente  se  nubló  el  sol.  Las  nubes  del  Ponien¬ 
te,  invadiendo  poco  á  poco  el  espacio  y  haciéndose 
más  compactas,  ocultaron  el  astro,  que  desde  enton¬ 
ces  ya  no  pudo  romperlas.  Felicio  se  puso  en  pie, 
como  si  despertara  de  un  sueño.  Habíase  levantado 
un  viento  húmedo,  y  el  joven  pensó:  «es  el  viento  de 
la  muerte.»  No  sabía  cuánto  tiempo  había  permane¬ 
cido  allí,  pero  oyendo  ruido  de  voces  y  de  pisadas, 
supuso  que  ya  era  la  hora  del  paseo  vespertino. 

En  efecto,  encontró  numerosos  paseantes,  niños  y 
niñeras  que  corrían,  y  percibió  lejano  ruido  de  ca¬ 
ballos:  se  sintió  desplazado  en  aquellos  sitios  de  vida, 
y  salió  del  Retiro  por  donde  había  entrado.  Llegó  al 
Prado,  torció  hacia  la  izquierda,  y  se  dirigió  á  la 
casa  de  vacas  del  paseo  de  las  Delicias.  Durante  el 
trayecto  se  le  ocurrió  una  idea,  en  la  que  influido  por 
otras  preocupaciones  no  se  había  fijado.  Compró 
papel  de  escribir  y  sobres  áun  fosforero  que  los  ven¬ 


día  en  la  esquina  de  la  calle  de  Atocha,  y  poco  des¬ 
pués  entraba  en  la  vaquería 

Juana  la  vaquera,  que  estaba  sola,  como  casi  siem¬ 
pre,  y  que  hacía  tiempo  que  no  le  había  visto,  se  sor¬ 
prendió  del  lamentable  aspecto  de  Felicio.  Este  le 
pidió  un  tintero,  sentóse  á  una  mesa  y  escribió: 

«Mi  buena  señora  Damiana:  tengo  una  enferme¬ 
dad  mortal,  y  no  nos  volveremos  á  ver.  Nombro  á 
usted  heredera  de  la  cantidad  de  dos  mil  quinientos 
duros  que  me  pertenecen  y  que  administra  D.  Mar¬ 
tín  Arana,  comerciante  en  ferretería,  Puerta  Cerrada, 

7,  tienda.  En  mi  cómoda  y  entre  mis  papeles  encon¬ 
trará  usted  los  justificantes.  Infórmese  usted  y  pre¬ 
séntese  á  quien  corresponda.  Es  mi  voluntad  que  de 
esa  cantidad  entregue  usted  dos  mil  quinientas  pe¬ 
setas  á  la  portadora  de  esta  carta,  Juana  Samperio, 
que  tiene  establecimiento  de  casa  de  vacas  en  el  pa¬ 
seo  de  las  Delicias.  Pida  usted  á  Petra  y  Cayetana 
que  se  acuerden  de  mí.  -  Felicio  Valcárcel.)} 

Metió  la  carta  en  un  sobre,  que  cerró,  y  puso  la 
dirección:  «A  la  señora  Damiana  López.  -  Verónica, 
12,  principal  interior.» 

Hecho  esto,  sacó  del  bolsillo  la  carta  destinada  á 
Soledad,  en  cuyo  sobre  sólo  se  leía  esta  breve  frase: 
«A  María,»  y  llamó  á  la  vaquera,  que  algo  apartada 
le  miraba  con  curiosa  atención. 

-  Oye,  Juana,  le  dijo,  entérate  bien:  es  cosa  que 
te  interesa  mucho. 

La  vaquera  cada  vez  más  sorprendida  aguzó  el  oído. 

-  Si  alguna  vez,  prosiguió  Felicio,  se  presenta  aquí 
aquella  señorita  que  solía  venir  conmigo... 

-  ¿La  señorita  María?,  interrumpió  la  pasiega. 

-  Sí,  la  señorita  María,  aquí  está  puesto  su  nom¬ 
bre  en  el  sobre.  Le  das  esta  carta. 

—  Bueno.  • 

-  Pero  á  ella  sola,  nada  más  que  á  ella,  ¿entiendes? 

-Pierda  usted  cuidado,  señorito  Felicio. 

-  Guárdala  bien,  que  no  la  vea  nadie,  ni  tu  ma¬ 
rido. 

-  No  la  verá  ni  la  luz,  ¡sí,  que  soy  yo  tonta! 

-Bien.  A  otra  cosa,  que  es  la  que  á  ti  te  interesa. 

La  vaquera  redobló  su  atención,  abriendo  desme¬ 
suradamente  los  ojos  para  oir  mejor. 

-  ¿Sabes  leer,  aunque  mal?,  prosiguió  Felicio. 

-  Sí,  señorito,  no  tan  mal. 

-  A  ver:  lee  este  sobre,  y  le  presentó  la  carta  des¬ 
tinada  á  la  señora  Damiana. 

Juana  lo  leyó,  aunque  deletreando. 

-  Mañana  por  la  mañana,  á  las  once,  ¿lo  oyes?,  á 
las  once,  llevarás  tú  misma  esta  carta  adonde  dicen 
las  señas. 

-  ¿No  es  su  casa  de  usted? 

-  Sí,  pero  no  mi  cuarto,  el  de  enfrente.  La  entre¬ 
garás  en  propia  mano  á  quien  va  dirigida... 

-  ¿A  la  set iá  Damiana  López? 

-  Precisamente.  Se  la  das  y  aguardas  á  que  la  lea. 

-  Bueno,  ¿y  qué  más? 

-  Nada  más. 

-  ¿Va  usted  de  viaje,  señorito  Felicio? 

-Sí. 

-  ¿Muy  lejos? 

-  Muy  lejos,  repitió  el  joven  con  una  entonación 
que  dejó  suspensa  á  la  vaquera. 

Cuando  Felicio  salió  de  la  lechería,  empezaba  á 
anochecer  y  caía  una  niebla  espesa  y  húmeda. 

«Será  mi  sudario,»  -  pensó. 

Subió  por  la  calle  de  Atocha.  Hallábase  relativa¬ 
mente  satisfecho:,  nada  le  quedaba  que  hacer  en  el 
mundo.  Siguió  toda  la  calle  y  desembocó  en  la  plaza 
Mayor.  Aquel  día  era  cumpleaños  de  no  sé  qué  per¬ 
sona  real,  y  comenzaban  á  encender  la  iluminación 
de  las  casas  consistoriales.  Con  este  motivo,  el  triste 
joven  volvió  á  pensar  en  los  contrastes  de  la  vida. 
Vagó  por  los  portales  de  la  plaza,  que  estaban  llenos 
de  gente  que  se  guarecía  contra  el  mal  tiempo.  Ha¬ 
bía  allí  los  mismos  contrastes:  miserables  haraposos 
que  dormían  en  pie  recostados  en  los  pilares,  muje¬ 
res  non  sanctas ,  soldados  que  aguardaban  la  hora  de 
la  lista,  vendedores  de  tortas,  boquerones,  bellotas  y 
otros  excesos;  horteras  á  las  puertas  de  las  tiendas 
palpándose  los  sabañones,  una  murga  tocando  á  la 
puerta  de  una  taberna,  y  una  portera,  rodeada  de  mu¬ 
jeres,  llorando  á  lágrima  viva  la  pérdida  de  un  hijo. 
Luz  y  sombra  en  todas  partes,  y  en  medio  de  la  pla¬ 
za  la  obscura  masa  de  la  estatua  de  Felipe  III,  in¬ 
mutable  como  la  eternidad. 

En  uno  de  sus  paseos  por  los  portales,  Felicio  vió 
que  el  reloj  de  la  panadería  marcaba  las  siete. 

Pensó  en  comer,  no  porque  tuviese  apetito,  sino 
por  pasar  el  tiempo:  había  resuelto  no  llevar  a  cabo 
su  funesta  resolución  hasta  bien  entrada  la  noche,  á 
fin  de  ejecutarla  con  mayor  facilidad.  Era  lunes,  Fe¬ 
licio  había  cobrado  el  sábado  anterior  su  renta  sema¬ 
nal,  y  aún  conservaba  dinero  suficiente  para  poder 
darse  un  pequeño  banquete. 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  POLO  ANTÁRTICO 

Desde  hace  algunos  siglos  los  navegantes  endere¬ 
zan  sus  esfuerzos  y  dirigen  sus  expediciones  hacia  el 
polo  Artico,  descuidando  por  modo  singular  el  polo 
Antártico.  La  explicación  de  este  hecho  es  fácil:  el 
polo  Artico  dependía  del  glorioso  continente  europeo 
y  durante  mucho  tiempo  se  esperó  que  su  descubri¬ 
miento  contribuiría  al  progreso  de  la  riqueza  y  al 
desenvolvimiento  de  las  colonias.  En  el  Sur,  por  el 
contrario,  sólo  se  veían  tierras  desiertas,  poblaciones 
muy  diseminadas,  y  salvajes  y  miserables.  Hoy  todo 
ha  cambiado;  de  cincuenta  años  á  esta  parte,  la  Aus¬ 
tralia  y  la  Nueva  Zelandia  han  progresado  de  una  ma¬ 
nera  prodigiosa,  pudiendo  esperarse  en  esas  razas  fe¬ 
cundas  la  misma  energía  que  sus  antepasados  euro¬ 
peos. 

Desde  todos  los  puntos  de  vista  sería,  pues,  alta¬ 
mente  útil  emprender  una  exploración  completa  de 
las  tierras  antárticas  y  proseguirla  con  el  mismo  ardor 
que  se  ha  puesto  en  la  conquista  del  polo  Norte.  La 
posición  del  polo  magnético  Sur  apenas  es  conocida 
y  su  determinación  sería  sumamente  ventajosa  para 
la  navegación  del  Océano  Indico,  pues  las  explora¬ 
ciones  en  las  profundidades  del  mar  darían  probable¬ 
mente  resultados  inesperados.  Importa  asimismo  co¬ 
nocer  la  fauna,  la  flora,  la  extensión  de  los  continen¬ 
tes  y  de  las  islas,  la  situación  y  el  movimiento  de  los 
hielos,  la  composición  de  las  rocas;  para  bien  conocer 
el  pasado  del  globo  importa  ahondar,  por  medio  del 
estudio  de  los  fósiles,  en  la  historia  de  esas  tierras 
desheredadas.  Por  último,  las  expediciones  que  se  in¬ 
tentaran  serían  no  menos  útiles  á  los  progresos  de  la 
navegación  que  á  los  de  la  ciencia,  pero  hasta  ahora 
se  ha  hecho  poco  en  esta  vía  que  podría  ser  tan  fe¬ 
cunda. 

En  1844,  sir  James  Ross  penetraba  con  el  Erebus 
y  el  Terror  en  los  mares  antárticos,  menos  temibles 
probablemente  que  los  del  Norte,  habiendo  triunfado 
fácilmente  de  los  obstáculos  que  aquéllos  ofrecen, 
plantado  la  bandera  inglesa  en  la  isla  de  la  Posesión 
y  reconocido  un  nuevo  continente  al  que  dió  el  nom¬ 
bre  de  Victoria. 

Durante  estos  últimos  años,  dos  buques  alemanes, 
el  Jasón  y  el  Bertha,  equipados  con  todos  los  elemen¬ 
tos  necesarios,  han  intentado  llegar  al  polo  Sur:  su 
expedición  debía  durar  tres  años,  pero  hasta  ahora  el 
éxito  no  ha  pasado  de  mediano  y  la  ciencia  no  debe 
á  ella  resultados  de  gran  importancia. 

El  capitán  noruego  Larsen,  á  bordo  de  un  ballene¬ 
ro,  ha  alcanzado  por  los  68°  io'  de  latitud  Sur  el  pun¬ 
to  meridional  más  extremo  y  ha  reconocido  costas  pe¬ 
ñascosas,  tierras  altas  cu¬ 
biertas  de  nieve  y  un  gru¬ 
po  de  islas  con  volcanes 
en  ignición: el  capitán  des¬ 
embarcó  en  una  de  estas 
islas,  atravesando  1 1  kiló¬ 
metros  de  mar  helado  y 
encontrando  esparcidos 
sobre  este  hielo  bloques 
de  roca  volcánica  proce¬ 
dentes  sin  duda  de  los  vol¬ 
canes  que  á  la  vista  tenía. 

La  carta  que  trazó  Larsen 
modificó  algunos  de  los 
trazados  anteriores. 

Otro  noruego,  M.  Bor- 
chegrevink,  fué  el  primero 
á  quien  cupo  el  honor  de 
desembarcar  en  la  tierras 
Victoria,  que  Ross  sólo 
había  podido  ver  de  lejos, 
y  su  exploración  le  hizo 
concebir  grandes  esperan¬ 
zas:  en  varias  conferencias 
ha  asombrado  á  sus  oyen¬ 
tes  con  sus  descripciones 
de  la  riqueza  de  la  fauna, 
de  la  relativa  benignidad 
de  la  temperatura  y  de  las 
ventajas  que  el  comercio 
sacaría  de  los  inmensos 
depósitos  de  guano  y  de 
la  pesca  de  ballenas  y  focas  que  allí  existen  en  núme¬ 
ro  mucho  mayor  que  en  ninguna  otra  parte  y  que 
aún  no  han  aprendido  á  temer  al  hombre  y  huir  rá¬ 
pidamente  á  la  vista  de  éste. 

En  una  época  como  la  nuestra  en  que  se  aspira  á 
conquistarlo  todo,  no  se  necesitaban  tantas  halaga¬ 
doras  promesas  para  que  se  excitaran  todas  las  am¬ 
biciones  y  todas  las  codicias,  y  el  Congreso  de  Geo¬ 
grafía  últimamente  celebrado  ha  declarado  que  la 


aproximación  al  polo  Sur  era  la  más  grande  empresa 
geográfica  que  aún  quedaba  por  intentar. 

En  su  consecuencia  se  van  á  emprender  nuevas 
expediciones:  un  joven  oficial  de  la  marina  belga, 
M.  de  Gerlache,  proyecta  una  en  la  que  cifra  gran¬ 
des  esperanzas.  El  buque  está  dispuesto;  los  oficiales 
son  belgas  como  su  jefe  y  los'  marineros  en  su  ma- 
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yor  parte  noruegos  acostumbrados  á  las  largas  y  pe¬ 
nosas  navegaciones  de  los  mares  del  Norte. 

La  Sociedad  Real  de  Geografía  de  Londres  había 
pretendido  organizar  una  expedición  más  considera¬ 
ble,  y  la  Sociedad  Real,  la  Asociación  Británica  para 
el  fomento  de  las  Ciencias  y  muchos  sabios  especial¬ 
mente  interesados  en  esta  cuestión  habían  enviado 
sus  adhesiones  á  esa  empresa,  cuyos  gastos  debían 
cubrirse  con  suscripciones  particulares  y  una  subven¬ 


ción  de  50.000  libras  del  gobierno.  Pero  habiendo 
Mr.  Goschen,  primer  lord  del  Almirantazgo,  negado 
esta  subvención  á  causa  de  la  situación  por  que  está 
atravesando  Europa  y  de  las  necesidades  del  servi¬ 
cio  de  que  está  á  su  cargo,  el  comité  que  se  había 
constituido  ha  tenido  que  resignarse  á  una  empresa 
más  modesta.  Dos  buques,  un  ballenero  de  300  to¬ 
neladas  y  un  vaporcito  de  70,  saldrán  de  Inglaterra 
el  día  i.°de  septiembre,  llevando  á  bordo  doce  hom¬ 


bres  de  ciencia,  dedicados  cada  uno  á  investigacio¬ 
nes  especiales,  y  tripulaciones  compuestas  de  marine¬ 
ros  escogidos.  Además  la  expedición  llevará  perros, 
cuya  utilidad  ha  sido  reconocida  por  el  teniente 
Pears  y  que  desde  su  regreso  de  las  regiones  árticas 
vivían  en  el  Jardín  Zoológico  de  Londres. 

Estos  buques  se  dirigirán  á  Melbourne  y  de  allá 
al  cabo  de  Adair,  situado  en  el  extremo  Norte  de  la 
tierra  Victoria,  adonde  piensan  llegar  los  explorado¬ 
res  en  i.°  de  diciembre.  Los  hombres  de  ciencia  que 
de  la  expedición  forman  parte  se  instalarán  en  esa 
región  desierta  con  sus  perros,  trineos,  instrumentos, 
tiendas  y  víveres  en  abundancia  para  más  de  un  año, 
y  se  ocuparán  de  las  investigaciones  que  les  han  sido 
indicadas,  tales  como  observaciones  magnéticas  en 
los  puntos  más  cercanos  al  polo  á  que  podrán  llegar, 
y  estudios  geológicos,  zoológicos  y  botánicos.  En  el 
entretanto  los  marinos  se  dedicarán  á  la  pesca  de  la 
ballena,  cuyos  productos  están  destinados  á  cubrir 
una  parte  de  los  gastos  de  la  expedición:  también 
trazarán  el  mapa  de  las  bahías  y  de  los  fiords,  é  in¬ 
tentarán,  cuando  esto  sea  posible,  hacer  dragados  en 
los  mares  profundos.  En  15  de  diciembre  de  1897 
regresarán  los  buques  al  cabo  Adair,  recogerán  á  los 
que  allí  se  habrán  quedado  para  hacer  los  estudios 
antes  indicados  y  todos  juntos  emprenderán  el  viaje 
de  vuelta  á  Inglaterra. 

Mis  de  Nadaillac 


EL  MELDÓMETRO 

Este  nombre  extraño  está  formado  de  una  raíz  in¬ 
glesa  to  melt ,  fundir,  y  de  otra  griega,  metron ,  medi¬ 
da;  y  se  aplica  á  un  aparato  cuyo  destino  está  expli¬ 
cado  por  su  nombre.  El  meldómetro  presentado  á  la 
Sociedad  de  Física  de  Londres  por  el  profesor  Ram- 
say  y  el  Sr.  Eumerfapoulus,  tiene  por  objeto  deter¬ 
minar  rápida  y  precisamente  los  puntos  de  fusión  de 
las  materias  que  se  liquidan  á  una  temperatura  ele¬ 
vada.  El  Dr.  Joly,  de  Dublín,  es  el  inventor  del  apa¬ 
rato,  que  se  compone  esencialmente  de  una  lámina  de 
platino  calentada  por  el  paso  de  una  corriente  eléc¬ 
trica. 

Las  substancias  que  han  de  ser  objeto  del  estudio 
se  colocan  en  pequeños  fragmentos  sobre  la  lámina 
de  platino,  y  su  temperatura  de  fusión  se  deduce  de 
la  dilatación  de  la  lámina  en  el  momento  en  que  se 
produce  el  cambio  de  estado  bajo  la  acción  de  una 
corriente  de  creciente  intensidad.  La  graduación  del 
aparato  se  ha  establecido  con  ayuda  de  cuerpos  cu¬ 
ya  temperatura  de  fusión  es  conocida.  Los  señores 
Ramsay  y  Eumerfapoulus  han  practicado  una  serie 
de  medidas  sobre  el  punto  de  fusión  de  las  sales  de 
sodio,  de  litio,  de  estron¬ 
cio,  de  bario,  de  calcio  y 
de  plomo;  pero  los  resul¬ 
tados  obtenidos  no  con- 
cuerdan  con  los  hallados 
anteriormente  por  otros 
experimentadores  y  por 
medio  de  otros  procedi¬ 
mientos,  sin  que  haya  si¬ 
do  posible  explicar  las  di¬ 
ferencias  observadas.  La 
gran  ventaja  del  meldó¬ 
metro  estriba  en  la  facili¬ 
dad  que  ofrece  de  obte¬ 
ner  determinaciones  con 
muestras  muy  pequeñas 
y  muy  puras  por  consi¬ 
guiente.  En  cambio  no  se 
presta  á  determinar  los 
puntos  de  fusión  de  los 
cuerpos  que  experimen¬ 
tan  una  modificación  quí¬ 
mica  cuando  se  les  calien¬ 
ta  al  aire  libre. 


NUEVA  LÁMPARA 
INCANDESCENTE 

El  aumento  de  rendi¬ 
miento  luminoso  que  los 
capuchones  sistema  Aiier  ocasionan  en  los  mecheros 
de  gas  al  utilizar  la  incandescencia  de  ciertos  óxidos 
de  metales  raros,  ha  hecho  pensar  en  aplicar  estos 
mismos  óxidos  á  la  construcción  de  los  filamentos 
de  las  lámparas  incandescentes  para  aumentar  su 
rendimiento  luminoso. 

La  Electrotechnische  Anzeitung  da  la  siguiente  des¬ 
cripción  de  una  lámpara  de  esta  clase. 

Con  papel  de  asbestos  de  o’3  milímetros  de  es- 
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nesor  se  cortan  tiras  de  6  centímetros  de  lon¬ 
gitud  que  después  de  mojadas  primero  en  una 
disolución  de  cloruro  platínico  al  30  por  cien¬ 
to  y  luego  en  otra  saturada  de  sal  amoníaco, 
se  secan  por  medio  de  una  corriente  de  aire 
caliente,  sometiéndolas  en  seguida  á  la  llama 
de  un  mechero  Bunsen,  para  transformar  por 
este  procedimiento  el  cloruro  platínico  en  es¬ 
ponja  de  platino. 

Hecha  esta  operación,  las  tiras  de  asbestos 
así  preparadas  se  introducen  en  una  disolución 
de  cloruro  de  magnesio  al  20  por  ciento,  se¬ 
cándose  y  calentándose  como  antes  hasta  que 
queden  recubiertas  por  completo  de  una  capa 
de  magnesia. 

Por  último,  estas  mismas  tiras  se  introdu¬ 
cen  en  una  disolución  de  nitrato  de  cerio,  se 
fijan  á  dos  alambres  de  platino  y  se  encierran 
en  una  botella  de  vidrio,  donde  se  hace  el  va¬ 
cío  siguiendo  el  método  ordinario  empleado 
para  la  construcción  de  lámparas  incandes¬ 
centes. 

La  capa  de  magnesia  protege  el  platino;  la 
magnesia  y  la  cerrita  dan  á  la  lámpara  un  bri¬ 
llo  mucho  mayor  que  los  filamentos  ordinarios 
para  un  mismo  consumo  de  energía;  y  como 
además  la  resistencia  de  estas  tiras  es  mayor 
que  la  del  carbón,  pueden  obtenerse  mayores 
superficies  radiantes. 


LOS  APARATOS  ELÉCTRICOS  «FÉNIX» 
IDEADOS  POR  J.  Vi  LA  Y  FORNS 

A  la  amabilidad  del  fotógrafo  gerundense 
Amis  Unal  debemos  la  fotografía  que  en  esta 
página  publicamos  y  que  reproduce  los  apara¬ 


Aparatos  eléctricos  FÉNIX,  ideados  por  J.  Vila  y  Forns,  de  Gerona, 
para  prestar  los  servicios  de  avisador  de  incendios,  llamador,  termómetro 
y  medidor  de  temperaturas  á  distancia. 


tos  eléctricos  Fénix,  ideados  por  D.  J.  Vila  y 
Forns,  de  Gerona,  para  prestar  los  servicios  de 
avisador  de  incendios,  llamador,  termómetro  y 
medidor  de  temperaturas  á  distancia. 

Basta  examinar  estos  aparatos  para  compren¬ 
der  que  el  funcionamiento  de  los  mismos  de¬ 
pende  de  las  variaciones  que  sufre  el  mercurio 
encerrado  en  los  termómetros,  que  gradúan  la 
atmósfera  de  la  temperatura  que  los  circunda 
marcando  sus  oscilaciones  por  medio  de  los 
hilos  metálicos  introducidos  en  las  columnas 
y  cubetas  (entre  los  -  36o  centígrados  y  los  4- 
200o,  límites  de  la  escala  de  funcionamiento), 
que  las  transmiten  poniendo  en  movimiento 
los  timbres.  De  este  modo  los  aparatos  avisan 
los  aumentos  anormales  de  temperaturas  con 
notable  precisión  y  rapidez  á  voluntad  del  ope¬ 
rador. 

El  conmutador  que  aparece  unido  al  apara¬ 
to,  guía  las  corrientes  que  pasan  por  el  mercu¬ 
rio  y  su  concurso  es  indispensable  para  todos 
los  servicios,  y  aunque  aparece  fijado  en  los 
aparatos,  se  puede  separar  fácilmente  para  co¬ 
locarlo  lejos  con  objeto  de  medir  temperaturas 
á  distancia,  anunciando  de  este  modo  las  tem¬ 
peraturas  de  locales  cerrados  y  apartados  ó 
poco  frecuentados.  Así,  por  ejemplo,  desde  el 
puente  de  un  buque  se  puede  saber  por  medio 
de  estos  aparatos  la  temperatura  de  la  bodega 
del  mismo. 

De  lo  expuesto  puede  deducirse  los  benefi¬ 
cios  que  habrá  de  reportar,  por  sus  múltiples 
y  variadas  aplicaciones,  así  en  el  mar  como  en 
tierra  firme,  el  invento  de  los  aparatos  eléc¬ 
tricos  conocidos  con  el  nombre  de  Fénix  ó 
ideados  por  el  Sr.  Vila  y  Forns,  á  quien  sin¬ 
ceramente  felicitamos  por  tan  útil  descubri¬ 
miento. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 


SOLR,  CLEMENCIA 

novela  de  costumbres  por  E3VRIQUE3  PEREZ  E3SCRICH 
AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


larabedeDigitall 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Eu ju u  &  Tr  Pi*QfiAAA  JQ  HEMOSTATICO  olmas  PODEROSO 

3- y  bl  stfjfiRS  ü6  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
ii|i  YTTWTJTT1  en  injeccion  ipodermica. 
|3||n|||[  1  tfiljíjljt  njST1!!  I  Las  Grageas  hacen  mas 
A  A  H  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  A  boukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPANO-AMERIOANO 


•ptrte,  que 


:n  l«s  diferentes  especies  de  te 


t  regetal  y  mineral;  los  instrumentos 
recientemente  i  las  "ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso- 
B‘le*  8ue  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapa- 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  *'  ~1,~*  J~ 


te  reproducer 
>  aplicados  re 


e  más  célebres  de  todas  las 


PEREBRINA 

H  REMEDIO  SEGURO  CONTRi  Lis 

JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprimo  ios  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER Farm', 114,  Ruede  Provonoe,  ti  PARIS 
Id  MADRID,  Melchor  GA.RCIA.,  y  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

'PILDQRASSDEHAUr 

_  DE  PARIS  v- 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  sL 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-jL 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  consj 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  H 
9  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  í 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  h 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-,a 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\ buena  alimentación  empleada,  unojF 
^  se  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces ¿ 
sea  necesario. 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
«iarisf,  HiiCRno  y  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 

I  ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  do  la 
«ame.  el  u ierro  y  la  Quino,  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  a olorosas ,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouii  es,  en  efecto, 
ei  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Pormayor, en  París,  encasadeJ.  FERRÉ,  Farm',  1 02.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUDl 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE ' 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Geografía  para  la  enseñanza  secun¬ 
daria,  por  Gonzalo  Cruz.  -Con  decir  que  la 
edición  de  esta  obra  que  hemos  recibido  es  la 
décimaquinta,  queda  probado  cuánta  es  su 
popularidad  en  la  República  de  Chile,  para  la 
cual  ha  sido  escrita,  habiendo  merecido  ser 
aprobada  por  el  Consejo  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  y  adoptada  por  el  Instituto  Nacional, 
por  los  Liceos  y  por  muchos  establecimientos 
particulares.  Esta  nueva  edición  ha  sido  revi¬ 
sada  por  su  autor  y  aumentada  con  una  parte 
histórica  y  otra  sobre  formación  de  mapas,  á 
fin  de  que  se  ajuste  á  los  programas  universi¬ 
tarios  que  en  aquella  nación  rigen  desde  hace 
poco  tiempo.  Contiene  el  libro  las  siguientes 
materias:  nociones  generales,  parte  histórica 
(antiguo  y  nuevo  mundo),  descripción  de  las 
cinco  partes  y  formación  de  mapas,  cada  una 
de  las  cuales  está  tratada  con  suma  claridad  y 
con  la  amplitud  necesaria  para  que,  dentro  de 
los  limites  en  que  forzosamente  ha  de  ence¬ 
rrarse  toda  obra  destinada  á  servir  de  texto, 
puedan  los  estudiantes  conocer  debidamente 
la  ciencia  histórica  y  muy  especialmente  la 
geográfica.  La  obra  del  Sr.  Cruz  forma  un 
tomo  de  unas  350  páginas,  lleva  algunos  gra¬ 
bados  que  ilustran  el  texto  de  la  parte  dedi¬ 
cada  á  nociones  generales  y  ha  sido  impresa 
en  la  imprenta  y  encuadernación  Barcelona, 
calle  de  la  Moneda  25  G  á  M  (Santiago  de 
Chile.) 

Oro  oculto,  novela  por  Modesto  Hernán¬ 
dez  Villaescusa.  -  El  mejor  elogio  que  puede 
hacerse  de  esta  novela  del  conocido  escritor 
Sr.  Hernández  Villaescusa  es  decir  que  puede 
ponerse  en  manos  de  las  personas  más  escru¬ 
pulosas  en  punto  á  moralidad,  cualidad  que 
caracteriza  á  todas  las  obras  del  mismo  autor, 
lo  cual  explica  el  éxito  que  todas  obtienen. 
Mas  no  es  esta  la  única  condición  buena  de 
la  obra,  sino  que  además  tiene  ésta  la  de  inte¬ 
resar  por  su  argumento  hábilmente  desarrolla¬ 
do  y  cautivar  por  la  sencillez  y  elegancia  del 
estilo.  Oro  oculto  está  muy  bien  ilustrada  por 
B.  Gili  y  Roig  y  ha  sido  elegantemente  edita¬ 
da  por  Juan  Gili  (Cortes,  233,  Barcelona):  es 
el  primer  volumen  de  la  titulada  Colección  El¬ 
zevir  Ilustrada  y  se  vende  al  precio  de  dos 
pesetas. 


Salida  de  barcas  pescadoras,  cuadro  de  Mesdag 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Arlisticas  de  Barcelona  de  1896) 


Memoria  del  año  escolar  del  Insti¬ 
tuto  Americano  de  Aürogué  (Repú¬ 
blica  Argentina).  -  En  las  inmediaciones 
de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  ha  fundado  el 
conocido  publicista  y  .  pedagogo  español,  ha 
tiempo  residente  en  aquella  república,  señor 
Monner  Sans,  un  establecimiento  de  enseñan¬ 
za  que  bien  puede  calificarse  de  establecimien¬ 
to  modelo,  así  por  sus  condiciones  materiales 
como  por  el  sistema  educativo  que  en  él  se 
practica:  las  primeras  se  traducen  por  una  si¬ 
tuación  excelente  y  un  edificio  amplio,  dotado 
de  todas  las  comodidades  y  adelantos  moder¬ 
nos,  y  de  la  bondad  del  segundo  responden  los 
resultados  obtenidos  durante  el  curso  de  1895, 
que  detalladamente  vienen  consignados  en  la 
memoria  que  nos  ocupa  y  que  está  bien  pen¬ 
sada  y  admirablemente  escrita,  como  todos  los 
trabajos  que  salen  de  la  pluma  del  Sr.  Monner 
Sans,  á  quien  felicitamos  con  entusiasmo  por 
sus  iniciativas  fuera  de  su  patria,  perosiempie 
en  honra  de  su  patria  y  teniendo  el  buen  nom¬ 
bre  y  la  gloria  de  ésta  por  norma  á  la  cual  di¬ 
rige  sus  grandes  cuanto  valiosos  esfuerzos. 

El  pesimismo  práctico,  por  Carlos  Bai- 
res.  -  Imposible  analizar  este  libro  en  una  no¬ 
ticia  breve  como  las  que  exige  nuestra  sección 
bibliográfica,  por  lo  que  hemos  de  limitarnos 
á  explicar  el  objeto  que  se  propone  el  autor  al 
publicar  la  Filosofía  de  la  Esperanza,  cuya 
primera  parte  es  el  Pesimismo  práctico.  En  la 
introducción  de  éste,  después  de  consignar 
cómo  el  pesimismo  amarga  la  vida  y  se  con¬ 
vierte  por  ello  en  filosofía  de  desesperación, 
dice  el  Sr.  Baires:  «Después  del  examen  del 
problema  del  bien  y  del  mal,  hemos  creído  que 
por  encima  de  las  contrariedades  de  todo  or¬ 
den  que  rodean  al  hombre  podia  éste  encon¬ 
trar,  si  no  un  medio  de  felicidad  inmediata, 
por  lo  menos  un  principio  de  razón  de  existen¬ 
cia  capaz  de  conseguir  el  acuerdo  entre  el  sen¬ 
timiento  afirmativo  de  la  vida  y  sus  conceptos 
práctico  y  trascendental.  I’or  esto  llamamos 
á  la  exposición  detallada  como  método,  de 
esta  razón  de  existencia,  Filosofía  de  la  Espe¬ 
ranza . »  La  obra  que  nos  ocupa,  á  la  que  se¬ 
guirán  El  pesimismo  psicológico  y  El  pesimis¬ 
mo  trascendental ,  llena,  á  nuestro  modo  de 
ver,  perfectamente  el  fin  que  el  autor  se  pro¬ 
pone,  ocupándose  de  la  instrucción  y  educa¬ 
ción,  del  problema  social,  del  sentimiento  y 
del  dogma  del  matrimonio.  El  libro  ha  sido 
impreso  en  Buenos  Aires,  imprenta  de  Juan 
A.  Alsina,  México,  1,422. 


 "Prescritos  por  tos  médicos  celebres 
,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BARRAL. 
^disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAy todas  las  sufocaciones. 
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78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

V  ‘odas  las  Far«'a 
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«JUlos  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓr 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAHC*** 
tuCFjrhxDELABRRRK. 


DEL  D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AR0UD41UINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
C*n\E  y  QUINA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  | 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia,  f 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  Avoca- 
miento,  va  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
füerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor ,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 

Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ^ 

Farmacia,  VALLE  DE  BIVOLI,  150,  DABAS,  y  en  todam  lam  farmacia* 
J1  JARABE  DE  BRIAJVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec, Thónard,  Guersant,  etc.;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  A 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dol  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


EMEDIOdeABISINIA  EXI6ARD 


A  G¡9  ”  1  todi  afaelói 
Pftg  Eipasmódic» 

da  ln  vi**  raapiratorlu. 
>.  Uti.  Oro  y  Piala 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
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las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  4  C",  !,  rae  Jes  Lions-Sl-Panl,  i  París.  . 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería» 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  *!«•)■ * 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  ymillares  de  testimonios  garantizan  laeu 

• . • . -  - -  - i»  «SISAS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


lp£ti?acioo 

^pti'stiea 


XV 


Barcelona  13  de  julio  de  1896 


Núm.  759 


EL  MINUÉ,  cuadro  de  E.  León  Garrido  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 


4&i 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  - 
La  nípula  de  la  capilla  de  Carlos  III,  por  R.  Balsa  de  la  Ve¬ 
ga.  —  Lo  hizo  de  gracia,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  Nuestros 
grabados.  —  Miscelánea.  —  Dos  anónimos  (continuación).  -  El 
batallón  de  voluntarios  urbano  de  la  Habana. 

¿trabados.  —  El  minué,  cuadro  de  E.  León  Garrido.  -  Casto 
Plüsencia.  -  Madame  Teresa,  episodio  de  las  guerras  de  la 
Revolución  francesa,  cuadro  de  A.  Ledru.  —  Partida  de  la 
Virgen,  cuadro  de  E.  Toudouze.  —  Pesca  abundante,  cuadro 
de  P.  M.  Beyle.  —  La  ocasión  hace  al  ladrón,  cuadro  de  P. 
C.  Chocarne-Moreau.  -  Campaneros,  cuadro  de  E.  Brispot. 
—  Gavota  bretona,  cuadro  de  T.  Deyrolle.  —  Visita  agrada¬ 
ble,  cuadro  de  J.  Cain.  -  Dilettanli,  cuadro  de  G.  Moreau 
de  Tours.  -  Luis  XVI  en  la  fiesta  de  la  Federación,  cuadro 
de  C.  A.  Coesin  de  la  Fosse.  —  San  Fermín,  obispo  de  Pam¬ 
plona,  dibujo  original  de  Mariano  Barbasán.  —  Episodio  de  la 
batalla  de  Kandahar,  cuadro  de  W.  Skeoch  Cumming.— 
S.  E.  el  cardenal  D.  Salvador  Casabas .  -S.  A.  R.  el  duque 
de  Nemours .—  Excma.  Sra.  condesa  de  Buenavista.  -  D.  Ce¬ 
lestino  Blanch.  -  D.  N.  Díaz.  -  D.  Ramón  Argilelles.  -  Don 
N.  San  Román.  -  D.  Carlos  Carrió.  -  Bendición  de  la  ban¬ 
dera  del  batallón  de  Voluntarios  urbano  de  la  Habana.  -  El 
pensamiento,  escultura  de  Gustavo  Michel. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

China.  -  Su  familia.  -  Culto  á  los  muertos.  —  El  infanticidio.  - 
Condición  de  la  mujer  allí.  -  Esclavitud  de  este  sexo  en  Chi¬ 
na. -El  prehistórico  matriarcado.  -  Cambio  en  las  familias 
al  promulgarse  la  legislación  imperial.  -  Servidumbre  feme¬ 
nil.  -Contraste  con  el  imperio  absoluto  último  de  una  em¬ 
peratriz  en  China.  -  Muerte  recientlsima  de  esta  emperatriz 
llamada  Tsou-Hsi.  -  Desastres  de  su  política.  -  Privanza  del 
virrey  Li-Hung-Chang.  -  Viaje  por  Europa  del  privado. - 
Reflexiones.  -  Conclusión. 

Los  muertos  encuentran  en  la  gente  china  un  cul¬ 
to,  á  la  verdad,  religioso.  Las  familias  más  pobres 
guardan  los  nombres  de  sus  antepasados,  y  con  los 
nombres  los  hechos,  en  tablillas,  mediante  las  cuales 
conocen  su  genealogía  natural  y  toda  la  historia  de 
los  suyos.  Duran  los  duelos  años  y  años.  Y  es  piado¬ 
sa  costumbre  tener  por  lo  menos  el  cadáver  de  su 
padre  diez  y  siete  meses  al  lado,  cuidándolo  como 
si,  en  vez  de  muerto,  sólo  estuviera  enfermo.  Al  en¬ 
trar  en  una  casa,  el  mueble  mejor  con  que  topáis  es 
el  ataúd,  apercibido  y  preparado  de  larga  fecha  para 
recibir  y  encerrar  al  jefe  de  la  familia.  Hijo  hay  que 
se  vende  por  esclavo,  tan  sólo  para  comprar  un  rico 
ataúd  á  su  padre.  De  aquí  muchas  otras  costumbres, 
como  esa  propensión  al  infanticidio,  verdaderamen¬ 
te  criminal.  Deshácense  los  padres  con  la  mayor  fa¬ 
cilidad  en  toda  China  de  sus  pequeñuelos,  si  le  re¬ 
sultan  demasiado  gravosos,  cohonestando  tal  proce¬ 
der  con  su  miseria  y  con  la  imposibilidad  completa 
de  sustentarlos.  Algunos  los  exponen  y  los  dejan  á 
merced  y  arbitrio  del  acaso,  pero  muchos  otros  los 
matan.  ¡Cuántas  veces  cogen  al  recién  nacido  y  lo 
sumergen  dentro  de  un  cubo,  ahogándolo  en  agua! 
Padres  hay  que,  imposibilitados  de  dotar  á  sus  hijas 
y  no  conformes  con  el  temor  délas  desgracias  que  van 
anejas  para  las  infelices  al  marro  de  un  buen  matrimo¬ 
nio,  las  matan,  creyéndose  á  sí  mismos  los  cuitados 
mucho  mejores  por  razón  de  tal  sacrificio  que  si  las 
guardaran  vivas  en  la  exposición  de  un  seguro  des¬ 
honor  y  de  una  irremediable  miseria.  Todos  los  via¬ 
jeros  notan  cómo  supera  en  China  el  número  de  hom¬ 
bres  al  número  de  mujeres.  Una  parte  de  éstas  pere¬ 
ce  al  nacer  por  mandato  de  sus  padres,  los  cuales  se 
creen,  allá  en  sus  supersticiones,  con  derecho  á  darles 
muerte  porque  antes  les  dieran  vida.  Y  eso  que  tienen 
una  salida  segura,  la  venta.  En  casi  toda  China,  el 
servicio  está  en  manos  de  mujeres.  Y  las  mujeres  que 
sirven,  están  en  verdaderas  condiciones  de  siervas. 

La  familia  china  se  instituyó  tres  mil  cuatrocien¬ 
tos  sesenta  y  un  años  antes  de  Jesucristo,  y  fué  su 
autor  Fou-hi,  quien  reguló  el  matrimonio,  combatien¬ 
do  así  la  poligamia  como  la  poliandria,  es  decir,  la 
terrible  promiscuidad,  imperante  por  costumbre  allá 
en  edades  prehistóricas.  Y  también  se  dice  que  había 
entre  los  chinos  una  institución,  llamada  el  matriar¬ 
cado.  Con  escribir  su  nombre  se  escribe  la  naturale¬ 
za  de  tal  institución,  que  significa  jefatura  del  sexo 
femenino  en  las  familias.  Antes  de  Fou-hi,  cuentan 
las  antiguas  historias  chinas,  los  hombres  conocían  á 
sus  madres,  pero  desconocían  á  sus  padres  por  com¬ 
pleto.  Esta  revelación  indica  bien  claramente  la  di¬ 
ferencia  entre  los  tiempos  de  las  familias  constituidas 
y  los  tiempos  en  que  los  hombres  se  hallaban  tan 
abajo  por  las  gradas  del  mundo  animal,  que  admitían 
para  la  difusión  de  su  especie  hábitos  propios  de  las 
especies  inferiores.  Al  constituir  el  Imperio  la  fami¬ 
lia,  constituyóla  sobre  bases  imperiales;  y  como  en 
estas  bases  no  podía  entrar  una  desconocida  igual¬ 
dad,  quedó  la  mujer  sujeta  de  suyo  al  hombre,  cual 
quedó  el  hombre  sujeto  de  suyo  al  emperador.  Los 
proverbios  chinos  declaraban  que  así  como  la  hem¬ 
bra  del  ave  suele  volar  con  su  macho,  la  hembra  del 
hombre  debe  vivir  inseparablemente  con  su  maride. 


La  Ilustración  Artística 


l  No  le  quedaba  en  aquella  dura  legislación  al  sexo 
débil  ningún  recurso:  ni  las  instituciones  ni  las  ma¬ 
gistraturas  lo  defendían.  El  esposo  puede  proceder 
como  quiera  con  su  esposa.  Y  si  procede  mal,  ésta 
debe  dirigirse  al  cielo,  invocar  á  los  espíritus,  refu¬ 
giarse  allá  en  sus  capillas  y  en  sus  santuarios,  hacer 
ofrendas,  colgar  exvotos,  recurrir  á  sacrificios  y  li¬ 
brarlo  todo  en  manos  de  la  diosa  misericordia,  por¬ 
que  las  leyes  no  tienen  fórmula  en  su  favor,  ni  la  so¬ 
ciedad  entrañas  para  ella,  desde  los  días  en  que  la 
entrega  por  casamiento  á  merced  y  arbitrio  del  ma¬ 
rido.  En  los  símbolos  chinos,  la  mujer  está  represen¬ 
tada  por  una  teja  y  por  un  ladrillo,  á  causa  de  que  á 
un  ladrillo  todo  el  mundo  lo  pisa  y  de  que  una  teja 
se  halla  expuesta  de  suyo  á  las  injurias  de  los  elemen¬ 
tos.  Si  el  hombre  piensa,  la  esposa  debe  ser  afirma¬ 
ción  de  su  pensamiento;  si  cree,  áncora  de  su  fe;  si 
habla,  eco  de  su  palabra;  si  anda,  sombra  de  su  cuer¬ 
po;  si  reza,  repetición  de  sus  oraciones,  y  hasta  si 
muere,  muerta,  porque  no  existiendo  aquellas  hogue¬ 
ras,  en  cuyo  fuego  solían  las  viudas  indias  desapare¬ 
cer  abrasadas,  existen  otros  muchos  medios  de  seguir 
hasta  más  allá  del  sepulcro  y  en  los  senos  de  la  eter¬ 
nidad  á  su  marido,  emperador  y  dios,  según  las  tra¬ 
diciones  y  las  costumbres  chinas. 

Todos  sabemos  que  estas  costumbres  impiden  á 
las  chinas  el  salir  de  casa  y  el  comunicarse  frecuen¬ 
temente,  no  sólo  con  la  sociedad  exterior,  con  el 
mundo  exterior  también.  Por  todo  cuanto  nosotros 
tenemos  de  orientales,  guardamos  frases  y  modos  de 
decir  cual  este  que  sigue:  «La  mujer  honrada,  la  pier¬ 
na  quebrada  y  en  casa.»  Y  los  chinos,  para  cumplir 
mejor  con  la  supersticiosa  creencia  de  que  la  mujer 
no  puede  á  sí  guardarse  y  necesita  estar  guardada 
por  grande  vigilancia,  que-  oponga  obstáculos  mate¬ 
riales  á  su  libertad,  mutilan  sus  pies  hasta  reducirlas 
á  triste  inmovilidad,  aunque  sirvan  oficios  los  cuales 
necesiten  ó  pidan  agitación  y  movimiento.  Lirio  de 
oro  llaman  á  las  extremidades  inferiores  así  mutila¬ 
das  los  que  se  dejan  tiranizar  en  los  pueblos  orienta¬ 
les  por  la  costumbre,  cosa  no  extraña  ciertamente 
para  los  tiranizados  hoy  mismo  por  la  moda  en  los 
pueblos  modernos.  A  la  edad  de  seis  años  las  pobres 
niñas  ven  el  desarrollo  de  sus  pies  enteramente  sus¬ 
pendidos  por  ligaduras  que  los  aprietan  de  un  modo 
extraordinario  y  que  los  disponen  á  manera  de  arco, 
estropeándolos  y  reduciéndolos  á  una  terrible  atrofia, 
mediante  la  cual  ni  pueden  caminar  rápidamente,  ni 
estar  de  pie,  ni  sostener  ningún  peso,  ni  entregarse 
á  ninguna  faena,  teniendo  que  servirse  de  los  brazos 
como  de  un  balancín  para  no  caerse,  y  que  sacudir 
su  cuerpo  en  bruscos  y  contrarios  movimientos  que 
les  dan  aire  de  ave  más  ó  menos  herida,  cuyas  alas 
se  arrastran  por  el  suelo,  y  de  vela  más  ó  menos  agi¬ 
tada  por  el  marino  viento.  Dígase  lo  que  se  quiera 
en  libros  múltiples  por  los  apologistas,  que  hoy  el 
pueblo  chino  encuentra  en  todas  las  literaturas  euro¬ 
peas,  aquejadas  de  retrogradaciones  extravagantes  á 
lo  pasado;  si  bien  es  cierto  que  la  mujer  toma  parte 
muy  activa  en  los  oficios  familiares,  hasta  el  punto 
de  no  emprenderse  trabajos  manuales  sin  su  concur¬ 
so,  ni  celebrarse  tampoco  ceremonias  religiosas  sin 
su  coparticipación,  la  inferioridad  respecto  del  hom¬ 
bre  por  tal  manera  se  patentiza,  que  vive  y  muere  la 
infeliz  en  perpetua  tutela,  no  asentándose  á  la  mesa 
nunca  jamás  en  los  días  solemnes  y  en  las  fiestas 
mayores,  no  mostrándose  al  huésped  y  al  extraño, 
encerrada,  como  un  instrumento  de  trabajo,  en  los 
almacenes,  ó  como  un  ave  canora,  en  las  jaulas,  den¬ 
tro  de  aquella  parte  del  hogar  que  les  pertenece,  la 
más  recóndita;  cárcel,  no  santuario. 

Dicho,  recordado  esto,  paréceme  bien  añadir  la 
causa  y  motivo  que  han  ocasionado  ahora  mi  dicho 
y  mi  recuerdo.  Acaba  de  morir  en  Pekín  una  señora, 
que  ha  derogado  por  sí,  para  sí,  en  sí,  estas  leyes,  y 
hecho  singular  excepción  á  estas  costumbres,  ejer¬ 
ciendo  una  tiranía,  la  cual,  movida  del  miedo  y  es¬ 
cudada  por  la  debilidad,  ha  superado  en  crueldades 
y  en  fuerzas  á  las  tiranías  más  varoniles  y  poderosas. 
Refiérome  á  la  emperatriz  madre  del  emperador  ce¬ 
leste,  muerta  el  mes  pasado.  Simple  comparsa  de  fa¬ 
voritas  en  harenes  recatados  y  silenciosos,  la  belleza 
nativa  que  adornó  su  rostro  le  atrajo  á  los  brazos,  y 
la  gracia  indecible  que  adornó  su  alma  le  fijó  á  los 
pies  el  emperador  celeste:  cosa  frecuentísima  en  la 
poligamia,  que.  suele  saciar  los  apetitos  animales  y 
despertar  á  esta  inevitable  saciedad  afectos  puros  y 
vivos  y  singulares  hacia  una  sola  mujer  en  los  cora¬ 
zones  cariñosos.  Durante  todo  el  califato  de  Córdo¬ 
ba,  la  sultana  favorita  reluce  como  el  califa,  estrellas 
dobles  de  aquel  cielo  deslumbrante.  Al  oir  el  nom¬ 
bre  de  Sobeya  diríais  que  huele  á  rosa  la  Historia 
cordobesa,  y  el  aire  canta  como  henchido  por  pespún¬ 
teos  de  guzlas  melodiosísimas,  y  la  poesía  erótica  del 
semita  soñador  y  soñoliento  abre  sus  alas,  que  pene¬ 
tran  por  las  áureas  celosías  lo  mismo  en  el  harén  de 
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los  amores  que  en  el  serrallo  de  los  consejos.  Una 
sultana  favorita  determinó  las  acciones  más  gloriosas 
del  primer  guerrero  árabe,  de  Almanzor;  y  una  sulta¬ 
na  madre  sostuvo  como  canéfora  gigantesca  el  reino 
de  los  nazritas  sobre  su  cabeza  de  maga  en  la  triste 
desgracia  de  Boabdil. 

Tsou-Hsi  llamábase  la  emperatriz  recién  muerta. 
Tres  generaciones  de  monarcas  ha  gobernado  á  su 
guisa  la  difunta,  moviéndolos  cual  el  titiritero  en  los 
teatros  de  títeres  mueve  á  los  obedientes  polichine¬ 
las.  Ese  imperio,  que  llega  desde  Mongolia  y  Tarta¬ 
ria,  en  su  inmensa  extensión,  hasta  el  mar  Amarillo 
se  ha  dejado  gobernar  por  la  débil  mano  de  una  po¬ 
bre  mujer.  Influyente  con  su  esposo,  influyente  con 
su  hijo,  no  cumplió  la  máxima- de  Maquiavelo,  que 
aconseja  en  sus  apotegmas  políticos  á  los  príncipes 
la  retirada  del  trono,  cuando  muere  aquel  ó  aque¬ 
llos  por  cuyo  graciosísimo  favor  ó  cesión  reinan  y 
gobiernan.  Muertos  el  esposo  y  el  hijo  de  la  empe¬ 
ratriz,  recayó  primero  en  su  cuñado  y  después  en  su 
sobrino  la  corona  china.  El  parentesco  entre  afines 
parece  ocasionado  á  disturbios  domésticos.  Pues  la 
emperatriz  correinó  con  su  cuñado,  y  cuando  creyó 
que  no  la  obedecía  y  acataba  éste,  lo  puso  en  la  calle, 
sin  que  chistara  el  destituido,  y  se  alzó  ella  sola  con 
la  gobernación  pública.  O  debían  ser  ellos  muy  dé¬ 
biles,  ó  debía  ser  ella  muy  fuerte,  cuando  reinó  so¬ 
bre  su  esposo  primero,  sobre  su  hijo  después,  más 
tarde  sobre  su  cuñado,  y  lo  que  parece  imposible, 
sobre  su  imperial  sobrino,  quien  vivió  resignado  á 
parecer  pupilo  suyo,  hasta  hoy  mismo,  en  que  ha  re¬ 
cogido  su  postrer  aliento  y  encerrádola  en  su  ataúd, 
reinando  de  nombre  antes  y  por  mera  honra. 

Francamente  no  tiene  muchas  razones  el  sobrino 
para  estar  obligado  á  su  tutora.  No  fuera  tan  excelsa 
tía  una  Blanca  de  Castilla,  ni  una  Isabel  la  Católica, 
ni  una  Isabel  de  Inglaterra,  ni  una  María  Teresa  de 
Austria,  ni  una  Catalina  de  Rusia:  en  su  tiempo  los 
moscovitas  han  ido  sustituyendo  á  los  tártaros,  pa¬ 
dres  de  la  dinastía,  por  los  linderos  boreales  del  im¬ 
perio;  la  Mongolia,  con  sus  estepas  heladas  y  sus  tra¬ 
diciones  áureas,  se  ha  ido  desgajando  poco  á  poco 
del  celeste  dominio  que  se  imaginaba  la  cúpula  de 
nuestro  planeta;  los  títulos  de  propiedad  suprema  so¬ 
bre  Corea  se  han  borrado  con  caliente  sangre;  se  han 
visto  los  irruptores  triunfantes  entrar  á  cañonazos  por 
tierra  y  mar  en  el  golfo  de  Petchili,  arteria  principa¬ 
lísima  de  tan  vasta  región;  las  dos  capitales,  Mugden 
y  Pekín,  ésta  capital  política,  y  religiosa  capital  aqué¬ 
lla,  han  estado  amenazadas  de  asedio;  la  isla  de  Pes¬ 
cadores,  marítima  estación  de  primer  orden,  luce 
bandera  del  Japón,  y  no  se  ha  librado  China  de  te¬ 
rrible  desmembración  y  quizás  de  segura  muerte,  sino 
recibiendo,  con  hierro  candente  sobre  sus  carnes  vi¬ 
vas  impreso,  el  clavo  de  la  servidumbre  que  le  ha 
puesto  Rusia,  y  que  si  le  conserva  la  existencia  es  á 
cambio  del  honor. 

Voltaire  decía  que  mandan  las  mujeres  cuando 
reinan  los  hombres,  y  .cuando  reinan  las  mujeres 
mandan  los  hombres.  El  dueño  de  Pekín  y  sus  nu¬ 
merosos  dominios  durante  todo  el  reinado  de  la  muer¬ 
ta  fué  un  estadista,  cuyo  nombre,  difícil  de  pronun¬ 
ciar,  hay  que  aprender,  como  el  nombre  de  Bismarck, 
ó  de  Crispi,  ó  de  Gladstone,  ó  de  Cánovas,  en  el  eu¬ 
ropeo  continente,  por  haber  él  determinado  la  polí¬ 
tica  del  continente  asiático  años  y  años,  rigiendo  de 
virrey,  ó  de  vice-dios,  el  más  vasto  imperio  de  la  tie¬ 
rra.  Se  llama  el  favorito  Li-Hung-Chang,  quien,  des¬ 
pués  de  asistir  como  figura  impelida  por  mecánico 
movimiento  á  la  coronación  del  czar,  se  pasea  hoy 
por  Berlín;  se  asienta  muchas  veces  á  la  mesa  del 
emperador,  aunque  no  le  ofrezca  perro  asado  y  nidos 
de  golondrinas,  siendo  además,  en  esta  misma  hora, 
huésped  festejado  y  atendido  del  glorioso  Bismarck. 
Como  supo  dominar  el  ánimo  de  la  emperatriz,  na¬ 
die  hoy  atribuye  á  ésta  las  desgracias  del  imperio 
chino;  todos  se  las  atribuyen  al  privado.  Los  que 
imperan  sobre  los  hombres  desde  tronos  absolutos, 
acaban  por  odiar  su  propia  grandeza  ó  autoridad,  y 
gustan  de  cederlas  á  cualquier  favorito,  para  decli¬ 
nar  en  sus  espaldas  la  pesadumbre  de  los  negocios, 
y  en  su  nombre,  por  consiguiente,  la  responsabili¬ 
dad.  Así  ahora,  si  el  celeste  continental  imperio  se 
ha  dejado  sobrepujar  por  los  isleños  japoneses  y  ven¬ 
cer  en  Mandchuria  y  en  Corea,  en  tierra  y  en  mar, 
nadie  pide  cuentas  á  la  emperatriz  fallecida;  todo  el 
mundo  se  las  pide  á  su  torpe  ó  infeliz  privado^  cre¬ 
yendo  iba  éste  á  recibir  el  cordón  de  sus  señores 
para  inmediatamente  ahorcarse,  y  maravillándose  de 
que  aún  impere  y  prive.  Pero  nadie  sabe  qué  hara 
el  sobrino,  libre  de  la  insufrible  tutela  impuesta  pof 
su  tía,  predominando  á  este  respecto,  al  respecto  de 
la  política  imperial  futura,  un  misterio  tan  espeso  y 
obscuro  como  el  que  predomina  en  los  reinos  de  a 
muerte. 

'  Madrid,  7  de  julio  de  1S96. 


LA  CÚPULA  DE  LA  CAPILLA  DE  CARLOS  III 
12  de  iulio  de  1886 

Celebrada  pintura  mural,  existente  en  la  capilla  de  Carlos  III 
de  San  Francisco  el  Grande  de  Madrid 

No  fué  la  pintura  mural,  la  gran  pintura  decorativa, 
rama  del  arte  que  cultivasen  los  pintores  españoles 
de  ningún  tiempo.  Excepciones,  sin  embargo,  pueden 
señalarse,  y  entre  esas  excepciones  está  en  primer  tér¬ 
mino  la  del  genial  pintor  aragonés  Goya.  Aparte  de 
las  ejecutadas  en  sus  primeros  tiempos,  en  Zaragoza, 
en  compañía  de  Bayéu,  las  pinturas  que  de  su  mano 
avaloran  la  iglesia  de  San  Antonio  de  la  Florida,  en 
esta  corte,  pueden  considerarse  (y  así  las  considera 
la  crítica)  como  conjunto  maravilloso  de  escenas  más 
o  menos  religiosas,  realizadas  sobre  los  muros  de  la 
iglesia  citada  con  tal  brillantez  de  paleta,  con  tal  brío 
de  ejecución,  con  tal  energía  de  traza,  con  tan  feliz 
acierto  en  las  agrupaciones,  con  tanta  grandiosidad 
y  con  tanto  carácter  local,  con  tanto  realismo,  que 
bien  puede  asegurarse  que  esa  obra  portentosa  resu¬ 
me  todas  las  cualidades  técnicas  que,  de  haber  exis¬ 
tido,  hubiesen  brillado  en  la  pintura  mural  española. 

"ero  como  personalísima  esa  admirable  obra,  co¬ 
mo  espontánea  manifestación  de  la  personalidad  de 
oya,  temperamento  enérgico,  carácter  voluntarioso, 
anliado  en  las  nuevas  ideas  que  del  revolucionario  en- 
c icio pedís m o  de  Francia  llegaban  traducidas  á  nuestra 
patria,  ideas  encarnadas  en  su  temperamento,  español 
asta  la  medula  de  los  huesos,»  rebelde  á  toda  im¬ 
posición,  de  escuela  artística;  á  esa  admirable  obra  del 
ar  e,  repito,  fáltale  aquella  enjundia  ideal  que  le  es 
orno  el  alma  al  cuerpo,  y  que  no  por  ser  ideal  deja 
v  h  fxPresión  en  lo  real.  Quiero  decir  con  esto, 
L,11] 1  , 0  dioho  ya  si  supiera  explicarme  cual  lo  ha¬ 
lón  ,0S  C  aros,  entendimientos,  sin  rodeos  ni  circun- 
quios,  que  á  las  pinturas  de  Goya  (de  las  que  ven¬ 


Pudiera  titularse  la  hermosísima  pintura  que  hoy 
me  ocupa  El  himno  á  la  Virgen.  Representa  un  con¬ 
cierto  celeste  en  el  cual  los  músicos  y  los  cantores 
son  ángeles  y  arcángeles.  En  lo  alto  de  la  composi¬ 
ción,  rodeado  de  nubes  de  un  tono  suave  y  á  la  par 
luminoso,  aparece  un  arcángel  sosteniendo  por  enci¬ 
ma  de  la  áurea  cabeza  una  cartela  en  la  que  se  lee 
esta  inscripción:  Tota  pulchra  est  María.  Más  abajo 
y  frente  al  que  sostiene  la  citada  loa,  motivo  del  so¬ 
ñado  concierto,  vese  pulsando  las  teclas  de  un  órga¬ 
no  otro  arcángel  de  albas  vestiduras  y  niveas  alas  que 
con  la  mirada  en  el  espacio  arranca  melodiosas  notas 
al  religioso  instrumento:  notas  que  un  grupo  de  her¬ 
mosísimos  ángeles,  destacándose  ya  por  obscuro,  ya 
inundados  de  luz  y  dispuestos  en  atrevidísimos  es- 
corzos,  elevan  al  trono  de  la  Inmaculada.  A  la  dere¬ 
cha  del  arcángel  que  toca  el  órgano,  destácase  otro 


go  hablando),  siendo  místicas,  fáltales  misticismo;  y 
si  me  atreviera,  aún  diría  más:  diría  que  á  aquellas 
figuras  les  sobra  sal  y  sandunga  madrileñas;  y  si  se 
quiere,  de  la  de  Maravillas  y  Lavapiés. 

He  aquí  la  razón  por  qué  protesto  de  las  afirma¬ 
ciones  que  mi  cariñoso  amigo  é  ilustre  maestro  en 
estos  achaques  de  crítica  artística,  Federico  Balart, 
hizo  algunos  años  ha  en  El Imparcial ,  al  ocuparse  en 
las  pinturas  y  esculturas  de  San  Francisco  el  Grande 
y  refiriéndose  á  las  de  la  cúpula  de  la  capilla  de  Car¬ 
los  III.  Aseguraba  el  eminente  crítico  que  las  figuras 
pintadas  por  Plasencia  son  nietas  de  las  pintadas  por 
Goya.  ¡Ah!  Aun  á  trueque  de  que  tilden  de  herejía 
lo  que  en  este  instante  escribo,  digo  que  entre  las 
celestiales  creaciones  de  Plasencia  y  las  humanas  (y 
tan  humanas)  de  Goya  existe  la  distancia  que  hay  en¬ 
tre  el  cielo  y  la  tierra.  Plasencia,  como  dijo  con  feliz 
acierto  Fernández  Bremón  «ha  volado  por  los  cielos. » 


arcángel  de  correctísimas  líneas, 
que  con  la  partitura  en  una  mano 
simula  cantar  lleno  de  arrobamiento 
místico,  misticismo  que  le  inunda, 
así  como  la  figura  de  otro  arcángel 
medio  envuelto  en  azuladas  nubes, 
y  que  lanza  al  cielo  su  canto  inspi¬ 
rado.  Más  lejos,  celeste  músico  pul¬ 
sa  las  cuerdas  de  un  arpa.  Esta  figu¬ 
ra  ofrece  un  escorzo  de  gran  estudio 
y  un  contraste  de  luz  y  de  color  que 
fascina.  Con  el  brazo  en  alto  y  for¬ 
mando  un  arco  elegantísimo  acari¬ 
cia  las  cuerdas  del  eólico  instrumen¬ 
to,  dejando  paso  la  postura  citada 
del  brazo  á  la  mirada  que  fija  en  la 
partitura  que  un  cantor  de  rubia  me¬ 
lena  y  torneados  brazos  le  muestra. 

Si  alguna  vez  los  lectores  de  estas 
efemérides  van  á  San  Francisco  el 
Grande  á  contemplar  la  hermosa 
producción  del  genial  artista,  deten¬ 
gan  la  mirada  en  estas  figuras.  Nada 
más  inspirado  que  este  grupo,  que 
rodean  las  blandas  cabecitas  de  una 
porción  de  ángeles,  sin  igual  en  la 
hermosa  traza  de  sus  cuerpos  robus¬ 
tos  y  contorneados  por  la  segura 
línea  que  presta  la  inspiración.  El 
plegado  de  los  paños,  elegante  en 
todas  las  figuras  de  esta  pintura 
decorativa,  reviste  en  este  grupo,  y 
principalmente  en  la  figura  del  ar¬ 
cángel  que  sostiene  la  página  donde 
se  leen  las  notas  de  la  celeste  sinfo¬ 
nía,  un  doble  carácter  de  sencillez 
y  grandiosidad,  superior  á  todo  en¬ 
comio.  Al  lado  del  grupo  que  acabo 
de  describir,  vense  los  cantores,  unos 
que  elevan  los  ojos  al  cielo;  otros 
que  mueven  dulcemente  los  labios, 
como  para  emitir  la  nota  que  la  ebúrnea  garganta 
modula;  coros  de  ángeles,  de  graciosas  posiciones  y 
sonrientes  cabecitas,  causan  admiración  por  la  senci¬ 
llez  con  que  están  agrupados;  otros  de  músicos  com¬ 
pletan  la  composición  de  esta  colosal  obra. 

Comenzárala  á  esbozar  el  maestro  en  el  invierno 
de  1885,  pues  aun  cuando  en  el  bocejo  del  cuadro 
central  de  la  capilla,  cuadro  que  representa  á  Car¬ 
los  III  recibiendo  de  manos  de  la  Virgen  las  insig¬ 
nias  de  la  orden,  aparecía  una  pequeña  parte  de  la 
composición,  es  lo  cierto  que  la  totalidad  de  ésta  la 
vimos  trazar,  como  acabo  de  decir,  en  el  invierno  ci¬ 
tado  cuantos  éramos  sus  amigos  y  discípulos.  En  la 
primavera  de  aquel  mismo  año  Plasencia  tanteó  en 
la  cúpula  con  los  cartones  á  la  vista  la  vasta  compo¬ 
sición,  pero  no  hubo  de  dibujarla  decisivamente  has¬ 
ta  los  comienzos  del  invierno  siguiente  y  después  de 
haber  sido  preparada  al  efecto  la  superficie  de  la  me¬ 
dia  naranja. 

Recuerdo  un  detalle,  que  él  solo  dice  más  de  la 
actividad  febril  con  que  el  maestro  realizaba  sus  gran¬ 
des  pinturas,  una  vez  resueltas  todas  las  dificultades 
de  composición,  distribución  de  la  luz,  etc.,  que  cuan¬ 
to  se  pudiera  decir;  ese  detalle  es  el  siguiente:  en  el 
primer  día  en  el  cual  puso  mano  en  la  paleta  para 
cubrir  de  color  aquella  superficie  de  más  de  ciento 
cuarenta  metros  cuadrados,  empleó,  solamente  de 
blanco,  arroba  y  pico.  Para  cuantos  saben  la  técnica 
de  la  pintura,  seguramente  que  lo  dicho  les  causará 
el  asombro  que  nos  causó  á  todos  los  que  desde  los 
andamios  contemplábamos  al  artista 

En  poco  más  de  siete  meses  dió  Plasencia  por  ter¬ 
minada  su  obra;  y  el  día  12  de  julio  de  1886  reco¬ 
gía  su  paleta,  la  veterana ,  como  él  la  llamaba,  porque 
le  había  servido  para  pintar  cuanto  produjera  desde 
su  venida  de  Roma.  Al  día  siguiente  salía  para  Mu¬ 
ros  de  Pravia,  como  tenía  por  costumbre  todos  los 
veranos. 
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«El  arte  contemporáneo  español  -  dice  un  crítico  y 
biógrafo  de  Plasencia  refiriéndose  á  esta  admirable 
pintura  -  ha  dado  una  muestra  irrecusable  de  gigan¬ 
te  vitalidad.))  «Contemplando  esta  obra  -  exclama  el 
reputado  escritor  José  de  Siles  -  diríase  que  la  capi¬ 
lla  no  tiene  techo,  sino  que,  realmente,  la  vida  del 
cielo  se  ve  por  allí,  en  el  espacio.»  Por  su  parte  el 
notabilísimo  literato  Ortega  Munilla  exclama:  «Es 
un  prodigio  de  pensamiento,  de  dibujo,  de  color... 
Aquella  orquesta  de  ángeles  está  sonando  siempre 
con  el  eterno  acorde  del  color.»  «Composición  en¬ 
cantadora,  poética  verdaderamente  inspirada  -  escri¬ 
be  Martínez  de  Velasco...  -  Cinco  años  ha  durado  el 
trabajo  de  Plasencia  en  San  Francisco,  y  se  cree,  al 
contemplar  esa  obra,  que  ni  por  un  momento  se  ha 
ofuscado  en  tan  largo  período  de  tiempo  la  inspira¬ 
ción  del  artista. » 

Y  aquí  termino  esta  efeméride ,  digna  de  ser  conta¬ 
da  como  una  de  las  más  interesantes  de  la  pintura 
española  del  siglo  actual,  puesto  que  recuerda  la  re¬ 
velación  esplendorosa  de  la  pintura  mural  nuestra  y 
la  de  un  genio  que  todavía  no  ha  sido  sustituido. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LO  HIZO  DE  GRACIA 

Del  todo  borracho  nunca  solía  estar  Lorencín,  pero 
á  medios  pelos  estaba  casi  siempre. 

Y  bueno  es  advertir  que  si  no  llegaba  á  estar  com¬ 
pletamente  borracho,  no  era  porque  no  bebiera  todos 
los  días  lo  suficiente  para  ponerse  hecho  una  uva, 
sino  porque,  según  decían  sus  amigos  y  compañeros 
de  borrascas,  hacía  mucho  vino. 

Es  decir,  que  podía  beber  mucho  sin  que  se  le  co¬ 
nociera  y  muchísimo  sin  embriagarse  del  todo,  pues 
con  la  cantidad  de  vino  con  que  otro  cualquiera  caía 
ó  por  lo  menos  daba  veinticinco  traspiés  por  minu¬ 
to,  él  se  quedaba  tan  campante. 

Su  oficio  de  herrero...,  porque  han  de  saber  uste¬ 
des  que  Lorencín,  ó  el  Gato  Chico ,  como  llamaban 
también  á  Lorenzo  García,  era  el  herrero  de  Vega- 
mián,  para  servir  á  ustedes,  y  tenía  la  fragua  al  otro 
lado  del  río,  junto  al  camino  real,  entre  la  ermita  de 
San  Antonio  y  el  mesón  de  Servando... 

Su  oficio  de  herrero  decía  él  que  pedía  mucho 
vino,  porque  entre  el  calor  del  fogón  y  el  ejercicio 
de  machacar  ¡daban  una  sed!.. 

Y  sed  de  vino  precisamente,  pues  el  agua  había 
él  observado  que,  teniendo  la  propiedad  de  endure¬ 
cer  el  hierro,  tenía  también,  por  el  contrario,  la  pro¬ 
piedad  de  ablandar  al  hombre. 

-  No  es  broma,  añadía  Lorencín  si  alguno  se  reía 
de  su  observación,  no  creáis  que  es  broma:  el  agua 
endurece  el  hierro  caliente  y  el  acero;  por  eso  meto 
yo  todos  los  días  á  chapuzar  ahí  en  el  río,  después 
de  bien  caldeadas,  las  rejas  y  las  herramientas  de 
corte,  y  cogen  temple,  vamos,  que  salen  mucho  más 
duras  que  antes  de  calentarlas.  Pero  esa  misma  agua 
del  Porma  que  así  endurece  los  hierros  calientes,  á 
los  hombres  acalorados  y  sofocados  por  el  trabajo 
los  hace  ablandar  de  una  manera  increíble.  Lo  sé 
por  experiencia:  el  día  que  .por  casualidad,  por  des¬ 
graciada  casualidad,  no  bebo  yo  vino  al  comer  de 
mediodía,  sino  que  bebo  agua,  á  media  tarde  ya  no 
puedo  con  el  martillo. 

Con  estas  teorías  y  con  la  vecindad  de  la  taberna 
de  Servando,  que  estaba  á  quince  pasos  de  la  fragua, 
frente  por  frente,  no  hay  que  decir  si  Lorencín  empi¬ 
naría  el  codo  bien  á  menudo. 

Que  iba  un  vecino  á  hacer  una  reja  nueva...,  pues 
en  concluyéndola  había  que  bautizarla. 

Que  iba  otro  vecino  á  calzar  otra  reja  ya  muy  gas¬ 
tada...,  pues  para  que  pegara  bien  la  calzadura  era 
necesario  humedecerla  un  poco  en  la  taberna,  des¬ 
pués  de  templada  en  el  río.,. 

Que  iba  otro  á  rebocar  una  hacha...,  pues  para  dar 
suavidad  al  corte  era  bueno  rociarle  con  vino,  no 
fuera  á  saltar  al  primer  hachazo... 

Que  llegaba  un  arriero  asturiano  y  tenía  que  he¬ 
rrar  el  rocín...,  pues  terminada  la  operación  había 
que  mojar  las  herraduras  .. 

Que  pasaba  por  el  camino  un  conocido  y  se  para 
ba  á  saludar  á  Lorenzo  y  trababan  conversación..., 
pues  había  que  mojar  las  palabras... 

Seguramente  no  sabría  Lorencín  aquellos  versos 
de  otro  aficionado  al  vino,  que  dicen: 

Si  bene  commemini ,  sn/it  quinqué  causa  bibendi: 
kospitis  adven/us,  silis  prase/is,  aíque  futura, 
et  vini  bonitas,  et  qiuelibet  alia  causa  ( i ). 

Pero  aunque  no  conociera  estos  versos,  practica- 
ba  escrupulosamente  la  doctrina  contenida  en  ellos, 

( 1 )  Si  mal  no  recuerdo,  son  ci neo  los  motivos  que  hay  para 
beb;r:  la  llegada  de  un  huésped,  la  sed  presente,  la  sed  futu¬ 
ra,  la  bondad  del  vino,  y  cualquier  otro  motivo... 


porque  en  cualquier  cosa  encontraba  ocasión  y  mo¬ 
tivo  para  ir  á  la  taberna. 

Como  estaba  allí  tan  á  mano... 

Esta  vecindad  de  la  taberna  tenía  un  valor  tan 
grande  á  los  ojos  de  Lorencín,  que  no  cambiaba  él  la 
fragua  de  Vegamián  por  ninguna  otra. 

Ya  se  le  habían  hecho  proposiciones  de  traslado  á 
otros  varios  pueblos  del  contorno,  mejorándole  la 
contrata;  pero  Lorencín  las  había  rechazado  todas 
como  tentaciones  del  enemigo,  porque  no  creía  po¬ 
sible  encontrar  otra  fragua  mejor  situada;  pues  las 
que  él  había  visto,  era  verdad  que  todas  solían  tener 
el  agua  cerca,  para  hacer  con  comodidad  los  tem¬ 
ples,  pero  ninguna  tenía  tan  cerca  el  vino. 

Una  vez  yendo  yo  para  León,  cuando  era  estu¬ 
diante,  iba  oyendo  choclear  una  herradura  del  ca¬ 
ballo,  y  me  acerqué  á  la  fragua  de  Lorencín  para  que 
la  clavara  de  nuevo.  Como  durante  la  operación  sa¬ 
cara  él  su  conversación  favorita  hablando  de  lo  cer¬ 
ca  que  estaba  la  taberna  de  Servando,  le  recité  yo  la 
famosa  redondilla  de  Baltasar  de  Alcázar: 

«Por  cierto  que  es  rica  mina 
la  taberna  de  Alcocer. 

¡  Grande  consuelo  es  tener 
la  taberna  por  vecina!» 

-  Eso  he  dicho  yo  siempre,  exclamó  Lorencín  en¬ 
tusiasmado,  dejando  caer  el  pujavante  con  que  estaba 
igualando  el  casco;  eso  decía  yo,  aunque  no  había 
oído  nunca  ese  cantar  tan  gracioso,  que  no  quiero 
que  se  me  olvide... 

Y  diciendo  esto,  entró  corriendo  en  la  fragua,  se 
dirigió  al  extremo  de  la  derecha,  donde  había  una 
tabla  que  á  modo  de  andana  de  alacena  pendía  hori¬ 
zontalmente  de  dos  charranchas  clavadas  á  un  tiran¬ 
te,  trajo  de  allí  su  libro  de  cuentas  con  forro  de  ba¬ 
dana  y  un  tintero  de  cuerno,  y  desatornillando  éste 
y  sacando  de  la  puntiaguda  tapa  una  pluma  de  pavo, 
hincó  una  rodilla  en  el  suelo  y  dió  manos  á  escribir 
sobre  la  otra. 

-  ¿Qué  va  usted  á  hacer?,  le  pregunté  yo  algo  con¬ 
trariado  por  el  retardo  que  sufría  la  operación  de 
clavar  la  herradura. 

-  A  copiar  aquí  la  cuarteta,  me  contestó,  si  usted 
me  hace  la  gracia  de  repetirla. 

-  ¿Quiere  usted  que  se  la  escriba  yo?,  le  dije. 

-  Si  usted  quiere  tomarse  esa  mo'estia,  es  mejor, 
repuso,  y  yo  seguiré  herrando. 

-  Sí,  mejor  es,  le  dije  yo  cogiéndole  los  chismes 
de  escribir. 

Y  mientras  él  clavaba  la  herradura  le  escribí  la 
redondilla  de  Alcázar  en  el  libro,  á  lo  bajero  de  una 
página  que  empezaba  con  estos  apuntes: 

«Débeme  Juan  el  Cuco  tres  ochavos,  de  tres  ala¬ 
ñas  que  le  puse  á  una  madreña.» 

«Idem  Petra  la  Remellona  dos  cuartos,  de  un  ar¬ 
quillo.» 

«Pagóme  Agapito  el  Cojo  la  mitad  de  la  azuela 
que  le  hice  el  año  pasado.» 

«Débeme  Agustinín  dos  reales,  de  calzar  una  aza¬ 
dilla,  poniendo  yo  el  hierro...» 

Lorencín  aprendió  luego  la  redondilla  de  memoria 
y  se  pasaba  el  día  canturreándola  con  acompaña¬ 
miento  del  triquitraque  del  fuelle  y  al  compás  del 
martillo. 

Mas  para  eso  la  refundió  primero,  acomodándola 
á  las  circunstancias. 

Porque  Servando,  el  mesonero  de  Vegamián,  no 
se  llamaba  de  apellido  Alcocer,  y  por  consiguiente 
no  era  propio  llamar  taberna  de  Alcocer  á  su  estable¬ 
cimiento;  pero  Servando  era  asturiano,  del  concejo 
de  Aller,  y  esto  dió  pie  al  herrero  para  refundir  la 
redondilla  en  esta  forma: 

Es  una  preciosa  mina 
la  taberna  del  de  Aller: 

¡Grande  consuelo  es  tener 
la  taberna  por  vecina! 

Los  lunes  por  la  mañana  solía  tener  Lorencín  más 
trabajo  que  de  ordinario,  porque  pasaban  los  arrie¬ 
ros  asturianos  para  el  mercado  de  Boñar,  y  casi  siem¬ 
pre  tenía  que  poner  herraduras. 

Una  mañana  llegaba  á  la  puerta  de  la  fragua  Jua- 
nón,  el  de  Caleao,  con  un  rocín  cargado  de  cerezas, 
y  decía: 

-  ¡Gatu!..  ¿ Pues  (i)  ferrat? 

-  Pregunta  si  quiero,  Xuanbn ,  contestaba  Lorenzo; 
porque  si  puedo  y  no  quiero,  ¿qué  adelantas,  borrico? 

-  Querer  sé/u  (2)  yo  que  quieres  siempre  servir  á 
los  amigas,  decía  el  asturiano.  ¡ Estaría güenu  que  non 
quisieres!..  Pes  (3)  si  non  fierras  á  Xuanbn,  ¿á  quién 
has  ferrar ,  hom ?., 

-  Al  rocín,  majadero,  al  rocín,  contestaba  Loren- 

( 1 )  Puedes. 

(2)  Lo  sé. 

(3)  Pues. 


zo,  que  siempre  estaba  de  buen  humor  y  siempre  con 
gana  de  bromas. 

Mientras  Lorencín  conservó  con  la  afición  al  vino 
la  afición  al  trabajo,  las  cosas  no  iban  mal;  porque 
como  herrero  era  Lorencín  un  gran  herrero,  de  mu¬ 
cha  disposición  y  de  mucho  aguante,  y  ganaba  para 
todo:  para  pagar  puntualmente  los  cuartillos  y  las 
medias  y  aun  las  azumbres  á  Servando,  y  para  que  su 
mujer  y  sus  hijos  (porque  Lorencín  estaba  casado 
como  Dios  manda)  no  carecieran  de  cosa  alguna. 

Pero  andando  el  tiempo  quiso  el  diablo,  Dios  nos 
libre  de  él,  que  con  la  afición  al  vino  se  le  complica¬ 
ra  á  Lorencín  la  afición  al  juego. 

Y  entonces,  en  lugar  de  ir  de  cuando  en  cuando 
á  la  taberna,  espetarse  su  cuartillo  ó  su  m’edia  azum¬ 
bre  y  volverse  á  machacar,  dió  en  pasarse  en  el  me¬ 
són  jugando  á  la  brisca  la  mayor  parte  del  tiempo 
que  debía  pasar  trabajando  en  la  fragua. 

Por  aquello  de  que  Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan, 
hízose  muy  amigo  de  un  rabadán  de  merinas  de  la 
marquesa  de  Mirva,  llamado  Pericón,  borrasquero 
perpetuo  y  taberneador  impenitente,  que  apenas 
asomaba  á  la  majada  en  todo  el  verano. 

En  cuanto  Lorencín  y  Pericón  se  sentaban  á  jugar 
á  la  brisca  y  á  beber  mano  á  mano,  ya  no  se  sabía 
cuándo  se  habían  de  levantar...  Primero  jugaban  un 
cuartillo,  después  media,  después  una  azumbre,  des¬ 
pués  las  cabras...;  en  fin,  que  aquello  era  la  vida  per¬ 
durable,  y  había  semanas  en  que  pasaban  los  seis 
días  sin  que  se  abriera  la  fragua  tres  veces. 

Y  es  claro,  como  dice  un  refrán,  molino  parado 
no  gana  maquila,  y  según  dice  otro,  donde  se  quita 
y  no  se  pon,  presto  se  llega  al  hondón;  y  como  Lo¬ 
rencín  estaba  todo  el  día  parado  y  no  ganaba  jornal, 
y  como  no  ganaba  y  gastaba,  llegó  pronto  al  hondón 
de  sus  ahorros,  y  aún  más  abajo,  á  las  deudas .. 

Cuando  mandaba  á  Servando  sacar  vino,  le  decía 
éste  por  vía  de  advertencia: 

-  Débesme  lo  de  ayer.  Lorenzo. 

-  Apunta,  contestaba  el  herrero. 

Al  día  siguiente,  cuando  volvía  éste  á  pedir  vino, 
volvía  á  advertirle  Servando: 

-  Débesme  lo  de  ayer  y  lo  de  anteayer... 

-  Apunta,  volvía  á  contestar  Lorenzo  inalterable. 

Y  con  el  apunta...  y  apunta...,  Lorencín  mandan¬ 
do  apuntar  y  Servando  obedeciendo  y  apuntando, 
llegó  á  haber  en  el  libro  de  caja  del  mesón,  á  cargo 
y  bajo  el  nombre  de  Lorenzo  el  herrero,  una  letanía 
de  cuartillos,  azumbres  y  medias  azumbres,  mucho 
más  larga  que  la  de  Nuestra  Señora. 

No  se  le  hacía  ya  todo  bueno  á  Servando,  y  una 
tarde  en  que  Lorencín  estaba  jugando  á  la  brisca  con 
un  aceitero  y  pedía  por  su  cuenta  una  azumbre  de 
vino,  le  llamó  aparte,  para  no  meterle  en  vergiiema, 
y  le  dijo: 

-  Mira,  Lorenzo,  por  esta  ya  pase,  porque  está 
armada,  y  no  quiero  que  quedes  mal;  pero  desde  ma¬ 
ñana,  si  no  vas  pagándome  algo  de  lo  atrasado,  no 
te  vuelvo  á  dar  gota.  Ya  lo  sabes. 

-  ¿Tienes  miedo  á  perderlo,  sarnosuco’,  le  con¬ 
testó  Lorencín  haciéndose  el  enfadado  por  la  adver¬ 
tencia.  Pues  has  de  saber  que  sólo  en  herramientas 
del  oficio,  sin  contar  otras  cosas  y  sin  contar  lo  que 
me  deben  á  mí,  tengo  yo  para  responder  de  mucho 
más  que  del  valor  del  vino,  del  de  la  taberna  y  del 
del  tabernero,  fuera  el  alma. 

Servando  se  achicó  un  poco  ante  la  arrogancia  del 
herrero  y  no  volvió  á  inquietarle  lo  menos  en  una 
semana. 

Pero  después,  ya  porque  temiera  para  sí  un  mal 
resultado,  ya  porque  se  lastimara  de  la  mujer  de  Lo¬ 
renzo,  la  cual  por  bajo  de  cuerda  le  suplicaba  que  no 
diera  vino  fiado  á  su  marido,  lo  cierto  es  que  el  me¬ 
sonero  volvió  á  cuadrarse. 

-  No  te  doy  ni  otro  cuartillo  fiado,  Lorenzo,  mien¬ 
tras  no  me  pagues  lo  de  atrás,  le  dijo  un  día  muy 
formalmente,  aunque  me  lo  pidas  de  rodillas. 

Lorencín  quiso  de  nuevo  hacerse  el  enfadado,  pero 
esta  treta  ya  no  surtió  electo,  porque  Servando  se 
mantuvo  firme. 

El  herrero  entonces  se  volvió  á  buenas  con  el  ta¬ 
bernero  y  le  dijo: 

-  Escucha,  Servando;  yo  conozco  que  por  un  lado 
casi  tienes  razón  para  no  fiarme,  porque  te  voy) a 
debiendo  desde  muy  atrás,  y  como  suelen  decir, 
cuentas  largas,  barajas  nuevas...  Pero  si  ahora  no  te 
pago  porque  no  tengo  dinero,  bien  sabes  que  tengo 
habilidad  para  ganarlo...  Y  por  otro  aquel,  volunta 
de  pagar  tampoco  me  falta,  y  no  de  todos  los  deudo¬ 
res  podrás  decir  otro  tanto...  Y  quiere  decirse  que, 
si  Dios  me  da  salud,  en  cuanto  se  acabe  el  verano, 
y  se  marchen  las  merinas,  y  dejen  de  venir  por  aqu 
Pericón  y  los  demás  que  me  suelen  entretener,  me 
pondré  á  trabajar  con  codicia  y  empezarán  a  llover 
en  la  fragua  pesetas  y  duros  y  te  lo  pagaré  todo  cuar 
to  sobre  cuarto...  ¿Qué  más  quieres? 
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-  La  verdad  es...,  le  contestó  Servando,  que  era  un  bobalias  y  se  había  dejado 
ablandar  por  la  arenga;  la  verdad  es  que  no  dejas  de  ponerte  en  razón,  Lorenzo, 
y  yo  tampoco  quiero  ser  tirano...,  y  casi  no  se  le  puede  pedir  más  á  un  hombre... 

-  Pues  más  quiero  yo  hacer  aunque  no  lo  pidas,  le  interrumpió  Lorenzo; 
quiero  que  ajustemos  la  cuenta,  porque,  como  suele  decirse,  cuenta  ajustada  es 
media  paga.  Que  resulta  que  te  debo  tanto  ó  cuanto;  pues  te  hago  un  papel 
quedando  por  ello,  porque  somos  mortales,  y... 

-  Bueno,  dijo  Servando:  vamos  á  ajustar  la  cuenta. 

Y  trayendo  su  libro  de  apuntes,  le  abrió  por  donde  tenía  de  registro  un  pa¬ 
pel  de  fumar  que  decía  el  erero ,  que  era  donde  comenzaba  la  lista  de  las  medi¬ 
das  de  vino  consumidas  por  Lorencín,  y 
con  intervención  de  éste  dió  principio  al 
recuento. 

Cuartillo  aquí,  azumbre  allá,  media 
más  allá,  resultaron  de  la  suma  de  las 
cinco  llanas  del  libro  que  ocupaba  la 
cuenta  de  Lorencín,  treinta  y  cuatro  azum¬ 
bres  y  tres  cuartillos,  que  al  precio  co¬ 
rriente  de  seis  cuartos  el  cuartillo  ó  veinti¬ 
cuatro  la  azumbre,  daban  un  total  impor¬ 
te  de  nóvenla  y  ocho  reales  y  cuatro  mara¬ 
vedises, ,  salvo  error  de  pluma  ó  suma. 

-  Para  no  andar  con  picos,  dijo  Lo¬ 
renzo  al  enterarse  del  resultado:  saca  otros 
tres  cuartillos  por  esos  diez  y  seis  cuartos 
que  faltan  para  los  cinco  duros  redondos, 
nos  lo  bebemos  en  amor  y  compaña,  y  te 
deberé  cien  reales  justos. 

Hízose  lo  que  propuso  Lorencín,  y 
cuando  acabaron  de  beber  el  vino,  dijo 
Servando: 

-  Ahora,  si  te  parece,  haremos  el  do¬ 
cumento. 

-Bueno,  contestó  Lorencín:  hazle  til 
á  tu  gusto,  aunque  sea  ahí  en  el  mismo 
libro,  yo  te  le  firmaré,  y...  en  paz. 

-  Tanto  como  en  paz,  replicó  tímida¬ 
mente  Servando... 

-  En  paz  y  debiéndote  cinco  duros, 
quiero  decir,  repuso  Lorenzo. 

Con  lo  cual,  tranquilizado  el  mesonero, 
comenzó  á  escribir  el  recibo  en  esta  forma: 

«De  claro  yo  Lorenzo  García,  deo  ficio 
ere  Roque  soi  endeber  á  micon  vecino 
Servando  Muñiz  lacan  tidad  de  cien  ríales 
de  belíon  devino  con  sumido  ensu  esta¬ 
blecí  miento  la  misma  que  meo  bligo  á 
pagar  lepa  el  día  de  San  Miguel  de  Setiem¬ 
bre  deste  año,  y  pa  raque  coste  lo  firmo 
en  Veja  miá  nacinco  dea  gosto  de  18...» 

Cuando  el  mesonero  acabó  de  escri¬ 
bir,  alargó  el  libro  y  la  pluma  á  Lorenzo  Campaneros,  cuad: 

para  que  firmara.  El  herrero  puso  debajo  (Salón  de  los  Campos 


La  ocasión  hace  al  ladrón,  cuadro  de  Chocarne-Moreau 
(Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 


de  lo  escrito  su  nombre  y  apellido,  al  parecer,  y  terminando  con  un  garabato 
caprichoso,  volvió  el  libro  á  Servando  que  le  cerró  y  le  guardó  muy  satisfecho 

Pasó  el  día  de  San  Miguel  de  septiembre  y  pasaron  otros  muchos  días  y 
otros  muchos  meses  y  hasta  algún  año,  sin  que  Lorencín  se  acordara  de  pagar 
á  Servando  los  cien  reales  ni  éste  se  atreviera  á  pedírselos. 

Lo  que  hacía  Lorencín,  eso  sí,  era  pagar  al  corriente  el  vino  que  iba  consu¬ 
miendo  después  de  la  cuenta,  con  lo  cual  Servando  se  daba  por  bien  servido 
creyendo  que  lo  atrasado  lo  tenía  seguro. 

Pero  sucedió  que  un  vecino  ligero  de  cascos,  por  no  sé  qué  cuestión  que 
tuvo  con  los  demás,  determinó  vengarse,  y  sacando  matrícula  para  vender  vino 
al  por  menor,  puso  otra  taberna  en  una  chabola  de  tablas  al  lado  del  mesón 
del  pueblo,  que  era  el  que  tenía  en  renta  Servando,  con  lo  cual  esta  renta  había 
de  disminuir  ó  desaparecer  del  todo. 

Para  hacer  parroquia  comenzó  el  tabernero  nuevo  por  traer  mejor  vino  que 
el  otro  y  ponerlo  un  cuarto  más  barato;  y  como  Lorencín  fué  el  primero  que  se 
enteró  de  ambas  circunstancias,  fué  naturalmente  su  primer  parroquiano. 

Y  no  fué  esto  lo  peor 
para  la  buena  amistad  de 
Servando  y  Lorencín,  sino 
que  éste,  no  contento  con 
marcharse  él  á  la  taberna 
nueva,  la  recomendaba  á 
todos  sus  amigos  y  á  cual¬ 
quier  pasajero  que  por  he¬ 
rrar  ó  por  cualquier  otro 
motivo  se  acercaba  á  la  fra¬ 
gua... 

Ya  sospechaba  Servan¬ 
do,  al  notar  la  diminución 
de  su  clientela,  que  andaría 
en  ello  la  mano  de  Loren¬ 
cín;  pero  un  día  le  cogió  in 
fraganli  ladeando  á  unos 
arrieros  que  se  dirigían  al 
mesón  y  embocándolos  en 
la  chabola. 

Servando  no  se  pudo 
contener,  y  rompió  el  fuego 
contra  el  herrero  con  estas 
palabras: 

-  ¿Sabes  lo  que  te  digo, 

Lorencín?..  Que  tienes  muy 
poca  vergüenza. 

-  ¡Quien  habla,  que  la 
casa  honró!,  le  replicó  Lo¬ 
rencín  riendo. 

-  Mejor  te  fuera  pagar¬ 
me  lo  que  me  debes,  añadió  el  mesonero  cada  vez  más  enfadado. 

-  A  quien  nada  se  le  debe,  con  nada  se  le  paga,  contestó  el  Gato  Chico. 

-¿Cómo  que  no  me  debes  nada?... 

-  Como  que  nada  te  debo... 

-  ¿Tendrás  valor  para  negar  que  me  debes  cien  reales?.. 

-  Valor  se  necesita  para  afirmarlo,  no  debiéndote  ni  un  maravedí. 

—  Bueno.  Ya  me  lo  dirás  delante  del 
juez. 

-  Cuando  quieras. 

Y  el  mesonero,  dando  por  terminado  el 
diálogo,  se  fué  inmediatamente  á  casa  de 
D.  Patricio,  un  escribano  viejo  que  por 
aprovecharlo  todo  hacía  de  secretario  del 
juzgado  de  paz,  á  contarle  lo  que  le  pasaba 
con  el  herrero  y  tratar  de  poner  el  asunto 
en  demanda. 

-  ¿Pero  tienes  recibo?,  le  preguntó  el 
escribano. 

-  Sí,  señor;  en  el  mismo  libro  de  caja 
mío,  contestó  el  mesonero,  tiene  confesada 
la  deuda,  con  su  firma  debajo. 

-  Pues  entonces  bien  seguro  está.  De¬ 
mándale  cuando  te  dé  la  gana,  que  esto  no 
tiene  vuelta. 

Todavía,  después  que  se  le  pasó  el  eno¬ 
jo,  volvió  Servando  á  brindar  con  la  paz  al 
herrero. 

-  Mira,  Lorenzo,  le  dijo,  págame  bue¬ 
namente  los  cinco  duros  y  no  des  lugar  a 
la  demanda...  Mira  que  al  pájaro  que  le 
dicen  ox,  no  le  quieren  matar,  y  yo  tam¬ 
poco  quiero  hacerte  costas... 

-  Ya  te  he  dicho  que  no  te  debo  nada, 

le  contestó  Lorenzo  desabridamente;  con 
lo  cual  el  mesonero  no  tuvo  más  remedio 
que  entablar  el  juicio.  ( 

Cinco  ó  seis  días  después  hallábanse  jos 
dos  ante  el  juzgado  de  paz,  y  D-  Perjuicio, 
como  llamaban  en  el  contorno  á  D.  Patricio 
el  escribano,  comenzaba  á  extender  la  com¬ 
parecencia.  .  , 

«En  el  lugar  de  Vegamián,  ádiezyocno 
días  del  mes  de  marzo...,  etc.,  comparecen, 
de  una  parte,  como  denunciante,  Servan 
Muñiz,  de  esta  vecindad,  casado,  mesonero, 
y  de  la  otra,  como  demandado,  Lorenz 
García,  alias  el  Gafo  Chico  »  , 

-  Pero  hombre,  preguntó  á  Lorenzo 
marrullero  del  escribano  levantando  la  p 
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Dilettanti,  cuadro  de  G.  Moreau  de  Tours 
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Gavota  bretona,  cuadro  de  Teófilo  Deyrolle  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 

ma  y  dejando  de  escribir,  ¿por  qué  os  llaman  á  vosotros  los  galos?..  A  ti,  el  Gato 
Chico;  á  tu  hermano  Vicente,  el  que  está  en  Reyero,  el  Gato  Grande;  al  otro,  Pepe 


Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896.  -  Conti¬ 
nuando  la  publicación  de  las  obras  más  notables  que  figuraron  en  el 
último  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  reproducimos  en  este 
número  de  La  Ilustración  Artística  algunos  cuadros  de  los  que 
más  han  llamado  la  atención  en  aquel  certamen. 

El  minué,  cuadro  de  E.  León  Garrido.  -  Nuestros  bailes  alegres  y 
bulliciosos  no  han  podido  reemplazar  el  minué,  esa  danza  digna  y  gra¬ 
ciosa  á  que  se  entregaban  nuestros  abuelos  con  la  misma  pasión  y  con 
menos  riesgo  para  su  salud  con  que  sus  nietos  se  lanzan  al  vals  y  á  la 
mazurca.  Aunque  en  distintas  ocasiones  se  ha  tratado  de  resucitarlo,  lo 
cierto  es  que  el  minué  ha  pasado  á  la  catagoría  de  recuerdo;  pero  es  un 
recuerdo  grato  de  la  exquisita  distinción  de  los  pasados  tiempos,  de  una 
danza  aristocrática,  propia  de  reyes,  que  permitía  lucir  todos  los  esplen¬ 
dores  del  traje  y  todas  las  seducciones  de  las  actitudes  nobles.  Dígalo, 
si  no,  la  lindísima  figura  del  cuadro  de  León  Garrido,  figura  encanta¬ 
dora  bajo  todos  conceptos,  ricamente  ataviada,  modelo  de  elegancia  y 
muestra  elocuente  de  lo  que  debieron  ser  en  otros  días  las  fiestas  cuyo 
principal  atractivo  para  la  gente  joven  era  el  ceremonioso  baile  que 
sirve  de  título  á  la  composición. 

Madanie  Teresa ,  cuadro  de  Alberto  Ledru.  -  El  autor  de  este  cuadro 
se  ha  inspirado  en  un  episodio  de  las  guerras  de  la  Revolución  francesa, 
tomándolo  de  una  de  las  novelas  patrióticas  más  populares  en  Francia 
que  lleva  el  mismo  título  que  el  lienzo.  La  Alsacia  es  el  baluarte  de 
aquella  nación,  y  cuanto  á  la  Alsacia  interesa  apasiona  á  nuestros  veci¬ 
nos  del  Norte:  de  aquí  que  haya  sido  muy  celebrada  la  obra  de  Ledru, 
que  reproduce  un  hecho  de  la  heroica  y  eterna  lucha  entre  la  Galia  y  la 
Germania,  y  que,  por  otra  parte,  reúne  excelentes  cualidades  desde  el 
punto  de  vista  técnico.  A  los  franceses  les  entusiasma,  y  con  razón,  que 
el  arte  les  diga  una  y  otra  vez  cuán  grandes  fueron  los  soldados  de  aque¬ 
lla  revolución,  que  hicieron,  por  decirlo  así,  la  Europa  moderna. 

Partida  de  la  Virgen,  cuadro  de  Eduardo  Toudouze.  -  Nuestro  siglo, 
que  llevaba  trazas  de  terminar  en  medio  del  más  lamentable  escepticis¬ 
mo,  ha  visto  renacer  tardíamente  la  fe  cristiana.  Los  asuntos  bíblicos, 
abandonados  ó  poco  menos  desde  la  época  del  romanticismo,  vuelven  á 
estar  en  predicamento,  y  no  es  sólo  la  fe  la  que  ha  realizado  este  cambio, 
sino  que  á  ello  ha  contribuido  en  buena  parte  la  afición  á  los  asuntos 
poéticos.  Pocos  ofrece  la  humanidad  más  bellos,  más  llenos  de  poesía 
y  más  conmovedores  que  los  que  se  relacionan  con  la  historia  de  la  Virgen  y  de  su  santísimo 
esposo.  M.  Toudouze,  que  nos  presenta  á  la  Sagrada  Familia  haciendo  sus  preparativos  para  la 
huida  á  Egipto,  sin  descuidar  el  tema  principal,  ha  dado  preferencia  en  su  lienzo  al  elemento 
rústico  pintoresco,  comprendiendo,  sin  duda,  que  á  pesar  de  todo,  éste  es  el  que  en  primer 
término  impresiona  la  imaginación  de  las  gentes  de  hoy  en  día,  más  inclinadas  á  los  atractivos 
de  la  decoración  que  al  fondo  de  las  cosas. 


NUESTROS  GRABADOS 


el  Galo...,  y  á  tu  padre  también  le  llamaban  así...  ¿Por  qué  os  llaman  los  gatos?.. 

-Yo  no  lo  sé,  Sr.  D.  Patricio,  le  contestó  Lorencín  con  aparente  humildad; 
a  punto  fijo  no  lo  sé:  le  oí  á  mi  padre  que  era  porque  des¬ 
cendíamos  de  un  escribano... 

El  escribano  se  mordió  el  labio  inferior  y  siguió  escri¬ 
biendo. 

Cuando  concluyó  el  encabezamiento  y  tocó  alegar  a  las 
partes,  Servando  puso  su  libro  sobre  la  mesa,  abierto  por 
donde  estaba  la  cuenta,  y  dijo: 

-  Ahí  está  bien  patente  la  deuda  confesada  por  el  deman¬ 
dado  con  su  firma. 

-¿Qué  dices  á  esto,  Lorencín?,  le  preguntó  el  juez,  que 
era  un  buen  hombre,  como  lastimándose  de  que  hubiera 
dado  lugar  al  juicio  sin  tener  razón  ninguna  para  excusarse 
del  pago. 

-  Que  no  debo  nada,  señor  juez,  contestó  resueltamente 
Lorencín;  porque  aunque  es  verdad  que  tuve  con  él  alguna 
cuenta  de  vino,  después  de  ajustarla  me  lo  perdonó  todo, 
por  que  siguiera  llevándole  arrieros  á  su  taberna;  me  dijo 
que  me  lo  hacía  de  gracia,  y  así  se  hizo  constar  en  su  libro 
de  apuntes,  donde  no  será  verdad  que  esté  mi  firma  reco¬ 
nociendo  la  deuda... 

(Extrañeza  en  el  tribunal.) 

El  demandado  continuó  respondiendo  al  juez: 

-  No  dirá  ahí  Lorenzo  García:  lo  que  dirá  es  que  lo  hizo 
de  gracia,  que  es  lo  que  yo  puse,  porque  así  era  verdad  y  él 
mismo  me  mandó  que  lo  pusiera... 

El  juez,  el  escribano  y  el  demandante  se  precipitaron  al 
mismo  tiempo  sobre  el  libro;  y  efectivamente,  lo  que  habían 
creído  firma  de  Lorencín,  donde  ellos  habían  creído  leer 
Lorenzo  García,  lo  que  se  leía  era:  Loizo  de  Gracia. 


Pesca  abundante,  cuadro  de  P.  M.  Beyle.  -  La  pesca  ha  sido  buena;  las  lanchas  han  r 
gresado  cargadas  de  pescado;  las  mujeres  de  los  pescadores  han  acudido  á  la  playa  para  v 
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desembarcar  lo  que  constituye  el  pan  para  su  familia.  ¡Con 
qué  alegría  llenan  sus  cestos  con  los  más  exquisitos  productos 
del  mar,  que  serán  enviados  á  la  capital  para  servir  de  regalo 
en  las  mesas  de  los  ricos!  El  sibaritismo  de  los  gourmets  es  la 
causa  de  su  bienestar;  el  lujo  ajeno  es  el  alivio  de  su  propia 
miseria.  Beyle  ha  reproducido  un  asunto  cien  veces  tratado, 
pero  su  pincel  ha  sabido  encontrar  notas  nuevas  para  esta  es¬ 
cena  de  la  vida  marítima. 

Campaneros,  cuadro  de  Enrique  Brispot.  —  La  sencillez  de 
la  composición  y  la  sobriedad  con  que  está  ejecutado  _no  amen¬ 
guan  en  nada  el  efecto  que  produce  el  cuadro  de  Brispot:  ar- 


S.  E.  EL  CARDENAL  D.  SALVADOR  CASABAS 


tista  de  gran  valía,  el  distinguido  pintor  francés  no  necesita 
apelar  á  recursos  llamativos  para  impresionar  gratamente  al 
espectador.  La  naturalidad  con  que  están  dispuestas  aquellas 
tres  figuras,  cuyos  esfuerzos  al  tirar  de  las  cuerdas  fácilmente 
se  adivinan,  y  la  severidad  de  las  líneas  del  templo  que  en 
parte  se  descubre  desde  la  galería  en  donde  los  campaneros 


S.  A.  R.  EL  DUQUE  DE  NEMOURS, 
fallecido  en  Versailles  en  26  de  junio  último 


trabajan,  son  la  mejor  prueba  de  que  el  talento  verdadero  sabe 
sacar  gran  partido  de  los  asuntos  al  parecer  más  triviales. 

La  ocasión  hace  al  ladrón,  cuadro  de  P.  C.  Chocarne-Moreau. 
-  Resistir  á  las  tentacipnes  es  una  de  las  virtudes  más  difíciles. 
¡Cuántos  que  por  virtuosos  son  tenidos  y  que  de  serlo  dan 
pruebas,  quizás  pecarían  si  el  demonio  les  tentara  á  tiempo 
por  aquel  de  sus  sentidos  en  que  más  flaquearon!  Al  fin  y  al 
cabo  somos  hombres,  y  los  que  demostraron  verdadera  resis¬ 
tencia  á  las  seducciones  han  merecido  el  dictado  y  la  conside¬ 
ración  de  santos.  ¿Qué  mejor  prueba  de  lo  fácil  que  es  incurrir 
en  pecado  que  otorgar  la  santidad  al  que  supo  luchar  y  vencer 
al  eterno  enemigo?  Interrogad  á  los  dos  deshollinadores  del 
cuadro  de  Chocarne-Moreau,  y  os  dirán  que  nunca  habrían 
pensado  en  apoderarse  de  lo  ajeno  contra  la  voluntad  de  su 
dueño;  pero...  ¡se  pusieron  tan  á  su  alcance  las  golosinas  que 
en  el  cesto  lleva  el  embobado  pinche!  ¿Cómo  no  aprovechar 
la  ocasión  de  averiguar  á  qué  sabían  aquellas  cosas  que  tal  vez 
en  su  vida  no  volverían  á  catar?  Lo  que  el  autor  de  este  lienzo 
supone  en  uno  de  los  bulevares  de  París,  ha  sucedido  de  fijo 
mil  veces  en  todas  partes;  todos  hemos  podido  presenciar  es¬ 
cenas  análogas  y  estamos  por  lo  mismo  en  condiciones  de  ad¬ 
mirar  el  talento  de  observación  del  pintor  francés  y  la  verdad 
de  la  expresión  de  cada  uno  de  los  tres  personajes  del  cuadro. 

Gavota  bretona,  cuadro  de  Teófilo  Deyrolle.  —  Los  artistas 
que  se  dedican  á  pintar  las  actuales  costumbres  populares  de 
un  país  ó  región  hacen  una  obra  meritoria,  pues  conservan 
para  el  porvenir  datos  interesantísimos  que  de  otro  modo  difí¬ 
cilmente  podrían  obtenerse,  porque  todo  lo  que  tiene  carácter 
puramente  local  tiende  con  rapidez  suma  á  desaparecer,  arro¬ 
llado  por  la  potente  influencia  de  los  grandes  centros  de  po¬ 
blación.  Por  esto  merece  elogios  el  pintor  francés  Deyrolle, 
que  al  trasladar  á  un  lienzo  la  danza  típica  de  los  bretones  ha 
perpetuado  un  uso  y  unos  trajes  seculares  que  pronto  pasarán 
á  la  categoría  de  los  recuerdos  históricos.  Si  á  esto  se  añade 
que  el  cuadro  que  nos  ocupa  está  admirablemente  pintado  y 
que  la  escena  por  lo  natural  parece  sorprendida  por  un  aparato 
fotográfico,  se  comprenderán  los  aplausos  que  la  crítica  fran¬ 
cesa  ha  tributado  á  esta  obra. 

Visita  agradable,  cuadro  de  Jorge  Cain.-Si  digno  de  en¬ 
comio  es  conservar  para  los  que  han  de  venir  el  recuerdo  de 
las  actuales  costumbres,  no  es  menos  agradable  á  los  ojos  de 
los  que  hoy  vivimos  ver  reproducidas  las  de  nuestros  antepa¬ 


sados.  Escenas  como  el  interior  que  con  tanta  maestría  ha 
pintado  Jorge  Cain,  recrean  nuestra  vista  y  en  ellas  se  goza 
nuestro  espíritu  comparando  la  sencillez,  la  tranquilidad,  1* 
vida  íntima  del  primer  tercio  de  nuestro  siglo,  con  la  agitación 
y  la  existencia  accidentada  de  nuestros  días. 

Luis  XVI  en  la  fiesta  de  la  Federación,  cuadro  de  A.  Coes- 
sin  de  la  Fosse.  -  El  desdichado  monarca  que  pagó  con  su 
vida  errores  y  culpas,  más  que  suyos,  de  sus  predecesores  y  de 
sus  ministros,  descendió  poco  á  poco  todos  los  escalones  de  la 
decadencia,  siendo  testigo  y  actor  de  todos  los  movimientos 
populares,  de  todas  las  ceremonias  que  paulatinamente  iban 
consagrando  la  ruina  de  la  monarquía.  La  fiesta  de  la  Federa¬ 
ción  fué  la  unión  entusiasta  de  todo  un  pueblo  contra  la  auto¬ 
ridad  real,  y  sin  embargo  Luis  XVI  visitó  en  persona  los  for¬ 
midables  trabajos  de  aquella  fiesta  improvisada,  como  víctima 
resignada  á  quien  una  tuerza  irresistible  empuja  hacia  el  lugar 
del  sacrificio.  Coessin  de  la  Fosse,  que  en  otros  cuadros, 
entre  ellos  La  fiesta  de  la  divina  Razón,  que  publicamos  en  el 
número  toi  de  La  Ilustración  Artística,  había  demos¬ 
trado  conocer  á  fondo  el  período  revolucionario,  ha  justificado 
una  vez  más  con  el  que  nos  ocupa  el'  estudio  profundo  que  ha 
hecho  de  los  principales  episodios  de  aquella  época  decisiva 
en  la  historia  moderna. 

Dilettanti,  cuadro  de  G.  Moreau  de  Tours.  —  Estamos  en 
presencia  de  un  coro  de  familia  que  ensaya  la  ejecución  de  una 
pieza  difícil;  cada  cual  desempeña  su  parte,  hasta  los  mismos 
niños,  y  todos  cantan  con  tanta  convicción,  que  es  de  suponer 
que  sus  esfuerzos  no  se  malograrán  y  que  á  ellos  corresponde¬ 
rá  el  mejor  éxito.  Antiguamente  se  decía  que  entre  los  que  ha¬ 
bían  cantado  juntos  subsistía  siempre  cierta  comunión  de  al¬ 
mas,  idea  que  en  el  fondo  encierra  mayor  verdad  de  laque  pa¬ 
rece.  Moreau  de  Tours,  uno  de  los  más  reputados  pintores 
franceses  contemporáneos,  ha  agrupado  de  una  manera  bellísi¬ 
ma  aquella  colección  de  figuras,  las  ha  colocado  con  admirable 
naturalidad  y  ha  sabido  imprimir  en  cada  una  tanta  verdad  en 
la  expresión,  que  nos  parece  oir  el  conjunto  de  voces  que  de 
sus  bocas  se  escapan,  y  casi  podríamos,  sin  esforzarnos  mucho, 
adivinar  la  intensidad  de  las  notas  que  emiten  y  las  inflexiones 
que  al  canto  imprimen  en  el  momento  en  que  el  artista  nos 
presenta  al  grupo  de  cantantes. 

San  Fermín  obispo,  patrono  de  Pamplona, 
dibujo  original  de  Mariano  Barbasán.  —  A  partir  del  día  7  del 
corriente  celebra  Pamplona  sus  tradicionales  fiestas,  dedicadas 
á  su  patrono  San  Fermín.  Las  solemnidades  religiosas,  en  las 
que  los  pamploneses  dan  testimonio  de  su  fervoroso  culto  al 
que  fué  uno  de  sus  santos  prelados,  corridas  de  toros,  fuegos 
artificiales  y  otras  diversiones  y  espectáculos  de  carácter  po¬ 
pular,  constituyen  el  programa  de  los  festejos,  en  los  que  siem¬ 
pre  toma  parte  el  eminente  violinista  Sarasate,  quien  no  titu¬ 
bea  en  emprender,  desde  el  extranjero  suelo,  largo  viaje,  para 
rendir  esta  prueba  de  su  veneración  al  santo  obispo  y  de  cariño 
á  su  ciudad  natal. 

Una  capilla  levantada  en  el  mismo  sitio  en  que  existió  la 
casa  del  que  fué  discípulo  de  San  Saturnino  evoca  el  recuerdo 
del  mártir  cristiano,  del  apóstol  y  del  prelado  iruniense.  En 
ella  consérvase,  desde  1186,  una  cruz-relicario  de  oro,  que 
contiene  reliquias  de  la  cabeza  de  San  Fermín,  dádiva  que  ob¬ 
tuvo  el  obispo  Pedro,  del  de  Amiens,  quien  instituyó  la  fiesta 
que  sin  interrupción  celebra  la  capital  de  Navarra,  «dotando 
con  renta  particular  al  cabildo  para  tal  objeto,  por  ser  el  bien¬ 
aventurado  mártir  nacido  de  padres  de  Pamplona  y  ordenado 
obispo  de  ella.'» 

Al  buen  gusto  é  ilustración  del  distinguido  pintor  Mariano 
Barbasán'  debemos  el  bonito  dibujo  que  reproducimos,  desti¬ 
nado  á  conmemorar  la  fiesta  de  San  Fermín,  inspirado  en  ele¬ 
mentos  artísticos  de  la  época  en  que  se  recibieron  en  Pamplo¬ 
na  sus  sagrados  restos. 

Episodio  de  la  batalla  de  Kandahar,  cuadro 
de  W.  Skeoch  Cumming.  —  Todos  los  pueblos  tienen 
gran  empeño  en  ver  reproducidos  en  el  lienzo  los  hechos  me¬ 
morables  de  su  historia,  especialmente  sus  victorias  militares, 
y  así  no  es  de  extrañar  que  en  todos  haya  artistas  que  con  ma¬ 
yor  ó  menor  fortuna  se  dediquen  á  este  género.  Como  todos 
los  demás,  el  pueblo  inglés  sigue  esta  tendencia,  y  en  cuadros 
y  en  grabados  perpetúa  el  recuerdo  de  sus  grandes  victorias. 
El  cuadro  que  en  este  número  publicamos  reproduce  un  episo¬ 
dio  de  las  luchas  de  Inglaterra  en  el  Afghanistán,  episodio 
eminentemente  dramático,  trazado  con  una  valentía  que  revela 
la  mano  del  maeslro  y  justifica  el  éxito  que  obtuvo  la  obra  en 
la  última  exposición  celebrada  en  Londres  por  la  Real  Acade¬ 
mia  Escocesa. 

S.  E.  el  cardenal  D.  Salvador  Oasañas. -Barce¬ 
lona  se  ha  honrado  estos  últimos  días  con  la  presencia  del  car¬ 
denal  Casañas,  de  uno  de  sus  hijos  más  ilustres  que  desde  el 
estado  más  humilde  ha  sido  elevado  por  sus  propios  méritos  á 
la  altísima  dignidad  de  príncipe  de  la  Iglesia.  Huérfano  á  la 
edad  de  seis  años,  fué  acogido  en  la  Casa  de  Infantes  huérfanos 
de  esta  ciudad,  de  donde  salió  para  ingresar  en  el  Seminario, 
siendo  durante  la  época  desús  estudios  admirado  por  su  talen¬ 
to  y  sus  ejemplares  virtudes.  El  primer  cargo  importante  que 
desempeñó  en  su  carrera  eclesiástica  fué  el  economato  de  la 
parroquia  de  Santa  María  del  Pino,  que  ejerció  hasta  1876,  fe¬ 
cha  en  que  S.  S.  el  Papa  Pío  IX  le  nombró  canónigo,  dignidad 
de  chantre  de  nuestra  catedral.  Nombrado  obispo  de  Urgel,  la 
soberanía  de  Andorra  dióle  ocasión  á  demostrar  que  si  como 
prelado  merecía  veneración  por  su  sabiduría  y  su  virtud,  como 
político  debía  ser  admirado  por  el  tacto  y  la  energía  con  que 
en  alguna  ocasión  memorable  supo  defender  los  tradicionales 
derechos  que  sobre  aquella  minúscula  república  tiene  la  sede 
urgellense.  S.  S.  el  Papa  León  XIII  le  ha  elevado  reciente¬ 
mente  al  cardenalato,  premiando  de  esta  suerte  dignamente  sus 
méritos  excepcionales  y  sus  extraordinarias  virtudes.  El  car¬ 
denal  Casañas  es  además  hábil  polemista  y  elocuente  orador 
parlamentario  y  sagrado:  sus  artículos,  sus  pastorales,  sus  dis¬ 
cursos  en  el  Senado  y  sus  sermones  son  modelos  cada  uno  en 
su  género  y  en  todos  ellos  se  admiran  la  solidez  científica,  la 
profundidad  de  conceptos  y  la  claridad  de  estilo.  Barcelona  ha 
solemnizado  con  grandes  festejos  la  visita  del  nuevo  purpura¬ 
do,  y  La  Ilustración  Artística,  al  honrar  sus  columnas  con 
el  retrato  de  S.  E.,  asociase  de  todo  corazón  al  homenaje  de 
cariño  y  de  respeto  que  el  pueblo  barcelonés  ha  tributado  al 
cardenal  Casañas. 


mente  en  Africa  desde  1836  á  1841,  campaña  por  la  que  fué 
promovido  á  general  de  división.  Desde  la  abdicación  de  su 
padre  en  1848  hasta  el  fin  del  Imperio  vivió  en  Inglaterra,  y 
al  regresar  á  Francia  hizo  vida  muy  retirada,  consagrándose  á 
las  obras  de  caridad.  Su  muerte  ha  sido  muy  sentida,  y  toda  la 
prensa,  casi  sin  distinción,  se  ha  ocupado  con  elogio  del  prín¬ 
cipe  que  en  distintas  ocasiones  derramó  su  sangre  por  la  patria 
y  que  dedicó  buena  parte  de  su  existencia  al  alivio  de  las  des¬ 
dichas  de  sus  semejantes. 

El  pensamiento,  escultura  de  Gustavo  Michel. 
-  Esta  obra,  que  el  jurado  del  último  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  de  París  ha  juzgado  digna  de  la  medalla  de  honor,  no 
es  completamente  inédita,  pues  el  modelo  en  yeso,  adquirido 
por  el  Estado,  había  sido  anteriormente  expuesto  en  el  mismo 
Salón.  Pero  el  mármol  que  reproduce  nuestro  grabado  da  todo 
su  valor  á  la  escultura.  Representa  ésta  en  proporciones  colo¬ 
sales  á  una  matrona  de  la  escuela  clásica  y  es  notable  'por  la 
armonía  de  líneas,  por  la  nobleza  y  serenidad  del  rostro,  por 
la  disposición  hábil  del  ropaje  y  por  la  colocación  ingeniosa  de 
los  diversos  atributos  simbólicos  destinados  á  completar  y  ha¬ 
cer  más  inteligible  la  alegoría.  La  gravedad  de  la  expresión 


Excma.  Sra.  CONnESA  de  Burnavista,  representante  de 
S.  M .  en  el  acto  de  la  bendición  de  la  bandera  del  batallón 
de  voluntarios  urbano  de  la  Habana.  (De  fotografía  de  los 
Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana.  -  Véase  el  artículo 
de  la  página  495). 

mézclase  con  cierta  melancolía  y  parece  justificar  la  divisa  ins¬ 
crita  en  un  cartón  que  traduce  el  conocido  precepto  ars  longa 
vita  b revis.  La  recompensa  otorgada  á  M.  Michel  corónala 
carrera  fecunda  de  un  artista,  célebre  hace  más  de  veinte  años, 
y  esto  que  en  la  actualidad  apenas  ha  pasado  de  los  cuarenta. 
Discípulo  de  Jouffroy,  M.  Michel  vió  premiada  con  una  se¬ 
gunda  medalla  en  1 875  su  estatua  Hebé.  Sus  principales  obras 
son:  La  paz.  Circe,  El  amor  victorioso.  La  fortuna  arrancán¬ 
dose  la  venda  (medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de 
1889),  Paz  y  trabajo,  escultura  decorativa  para  el  palacio  de 
Artes  liberales;  ¡Acuérdate!,  homenaje  á  la  Alsacia,  y  otras. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Barcelona,  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  Novedades  Voluntad,  comedia  en  tres  aclos  del  Sr.  Pérez 
Galdós,  y  El  estigma,  drama  en  tres  actos  del  Sr.  Echegaray, 
que  representaron  admirablemente  la  Sra.  Guerrero  y  los  seño¬ 
res  Díaz  de  Mendoza  y  García  Ortega;  en  el  Lírico  Velay,  co¬ 
media  en  tres  actos  de  D.  Leopoldo  Cano,  y  en  el  Tívoli  El 
gaitero  y  La  rueda  de  la  fortuna,  zarzuelas  en  un  acto,  de  los 
Sres.  Perrín  y  Palacios  la  primera  y  del  Sr.  Hermoso  la  segun¬ 
da,  con  música  ambas  del  maestro  Fernández  Caballero.  En 
el  Lírico  se  ha  celebrado  el  beneficio  delSr.  Mario,  quien  pudo 
convencerse  una  vez  más  con  este  motivo  de  cuánto  le  estima 
y  admira  nuestro  público.  Con  el  nombre  de  Nuevo  Retiro  se 
ha  inaugurado  recientemente  un  teatro  de  verano  en  el  que  fun¬ 
ciona  una  compañía  de  ópera  muy  aceptable. 


AJEDREZ 

Problema  número  27,  por  Valentín  Marín 

(Primer  premio  del  tercer  concurso  del  Chas  Moulhly.) 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  26,  por  V.  Mar!* 


El  duque  de  Nemours. -A  la  edad  de  81  años  ha  fa¬ 
llecido  recientemente  en  Versailles  el  hijo  segundo  de  Luis 
Felipe,  que  comenzó  su  carrera  militar  combatiendo  valerosa¬ 


Blancas.  NeSr',5\ 

1 .  D  c  R  1  ■  Cualquiera. 

2.  D,  A  ó  C  mate. 
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IDOS  _A-H OÍTIMOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


Acercóse  lentamente  á  Soledad,  que  al  verla  llegar  se  puso  en  pie 


Se  acordó  de  que  en  el  restaurant  del  cercano 
café  de  Platerías  no  solía  haber  mucha  gente,  y  de¬ 
terminó  comer  allí.  De  allí  al  viaducto  la  distancia 
era  corta. 

Fué,  pues,  al  susodicho  restaurant  y  pidió  un  cu¬ 
bierto  de  tres  pesetas.  Comió  solo  sin  fijarse  en  lo 
que  comía:  su  pensamiento  estaba  en  otras  partes: 
volaba  entre  dos  puntos  cardinales:  María  y  la  eter¬ 
nidad.  Pidió  á  los  postres  una  copa  de  Jerez  y  un  ci¬ 
garro,  y  encendiendo  éste,  se  salió  al  café  á  tomarle. 
Quería  ver  por  tíltima  vez  hombres,  mujeres  y  niños: 
á  la  humanidad  de  que  iba  á  separarse.  Compró  El 
Liberal  y  leyó  la  hoja  literaria.  Cuando  hubo  con¬ 
cluido,  mientras  observaba  distraídamente  la  abiga¬ 
rrada  concurrencia  que  en  aquel  café  se  reúne,  vió 
entrar  á  un  ciego  y  á  un  chico  que  pedían  limosna. 
Entonces  se  le  ocurrió  una  idea.  Reservándose  para 
pagar  el  café  (en  el  restaurant  ya  lo  había  hecho),  le 
quedaban  nueve  reales  de  caudal;  llamó  al  ciego  y  se 
los  dió.  Al  ver  dos  monedas  de  plata  entre  cuartos, 
al  lazarillo  se  le  encandilaron  los  ojos,  y  al  ciego,  que 
no  las  vió,  porque  era  un  ciego  auténtico ,  pero  que 
las  conoció  por  el  tacto,  le  temblaron  las  manos  de 
alegría. 

Espronceda,  al  desembarcar  en  Lisboa,  arrojó  al 
Tajo  tres  únicas  pesetas  que  tenía,  por  no  entrar  en 
tan  gran  ciudad  con  tan  poco  dinero.  ¿Qué  mucho  que 
Felicio  no  quisiera  presentarse  con  tan  mezquino  pe¬ 
culio  en  la  Ciudad  de  Dios ? 

Cuando  el  reloj  del  café  señaló  las  diez  y  media, 
el  joven  pagó  y  salió  á  la  calle.  La  niebla  se  había 
hecho  más  densa,  los  transeúntes  casi  se  tropezaban 
unos  con  otros:  parecíanse  á  los  átomos  vivientes  y 
condenados,  que  se  chocan  en  el  rayo  de  sombra  del 
infierno  de  Ferdusi. 

Felició  echó  á  andar  por  la  calle  Mayor  abajo. 
Quizá  durante  aquella  fatigosa  jornada  había  sentido 
instantes  de  vacilación  en  su  propósito  suicida;  pero 
en  aquel  momento  su  espíritu,  su  carne  y  sus  nervios 


estaban  firmes.  Al  llegar  frente  al  pretil  de  los  Con¬ 
sejos  sé  detuvo,  vió  que  no  pasaba  nadie,  sacó  del 
bolsillo  el  retrato  de  María,  le  contempló  á  la  luz  de 
un  farol  velado  por  la  niebla,  besóle  apasionadamen¬ 
te  y  le  hizo  menudos  pedazos.  Luego  se  asomó  á  la 
barandilla  del  pretil,  y  arrojó  aquellos  restos  de  su 
pasión  á  una  fuente  que  hay  debajo:  no  quería  que 
fuesen  pisados. 

En  la  entrada  del  viaducto  volvió  á  detenerse:  éra¬ 
le  preciso  sortear  la  vigilancia  de  los  guardias  de  se¬ 
guridad.  ¡Pobres  guardias!  ¡Expuestos  al  sol  con  to¬ 
dos  sus  rayos  y  al  invierno  con  todos  sus  rigores! 

Felicio  se  aproximó  al  principio  de  la  verja  y  miró 
hacia  las  afueras  de  Madrid  que  presentaban  un  pa¬ 
norama  difuso  y  casi  fantástico.  Con  las  ondulacio¬ 
nes  de  la  niebla  movida  por  un  ligero  viento,  los  ob¬ 
jetos  parecían  vacilantes.  El  joven  poeta  percibió 
espejismos  extraños  en  su  imaginación  sobrexcitada. 
En  el  campo  el  aire  debía  ser  más  fuerte  y  tendía  á 
disipar  la  niebla,  ayudado  por  la  luz  de  la  luna  que 
había  entrado  en  su  cuarto  descendente;  de  modo 
que  aquélla,  deshecha  en  enormes  girones,  ofrecía  á 
trechos  masas  obscuras  y  movibles  semejantes  á  li- 
max  gigantescos  que  se  compenetraban  luchando. 
Los  faroles  del  puente  de  Segovia  y  del  camino  de 
Carabanchel  parecían  estrellas  rojas  caídas  de  lo  alto. 
Veíanse  trozos  del  río  como  bocas  de  cavernas  de 
plata. 

Felicio,  alucinado,  contemplaba  todo  aquello. 

Pero  era  preciso  volver  á  la  realidad;  es  decir,  á  la 
muerte. 

No  había  ningún  vigilante  en  el  extremo  del  via¬ 
ducto.  En  el  centro,  Felicio  creyó  percibir  bultos  que 
se  movían;  pero  no  era  necesario  llegar  tan  allá  para 
encontrar  altura  suficiente  donde  volar  hacia  abajo , 
como  él  había  pensado.  Creyó  oportuno  el  momen¬ 
to,  adelantó  algunos  pasos,  se  detuvo,  y  alzando  la 
vista  al  cielo,  exclamó  como  otro  poeta  al  morir: 
I  «¡Creo  en  Dios!» 


Luego,  con  un  movimiento  rápido,  se  encaramó  á 
la  verja  poniendo  el  pie  en  el  hierro  horizontal  en 
que  primitivamente  terminaba.  Se  empinó  haciendo 
fuerza  con  las  manos,  y  ya  asomaba  la  cabeza  al  otro 
lado,  cuando  sintió  que  le  tiraban  del  remate  del  ga¬ 
bán  y  luego  unas  manos  que  le  asían  de  las  piernas. 

II 

Al  designar  á  Soledad  para  retiro  campestre  el 
cortijo  de  San  Rafael  en  las  inmediaciones  de  Cór¬ 
doba,  no  había  exagerado  el  marqués  de  Criptana  ca¬ 
lificándole  de  precioso.  Lo  es  en  efecto,  no  el  corti¬ 
jo,  que  no  tiene  nada  de  particular,  sino  el  campo  en 
que  está  situado,  á  una  legua  corta  de  la  ciudad,  en¬ 
tre  ésta  y  las  primeras  estribaciones  de  la  sierra.  Aun¬ 
que  su  verdadero  nombre  es  el  de  cortijo  de  San 
Rafael,  las  gentes  de  los  pueblos  y  caseríos  inmedia¬ 
tos  le  designan  más  frecuentemente  con  los  de  cor¬ 
tijo  de  la  Torre,  ó  bien  cortijo  de  la  Cigüeña,  porque 
la  parte  del  edificio  destinado  á  casa  de  cría  y  de  la¬ 
bor  tiene  un  palomar  redondo  muy  alto,  en  cuyo  re¬ 
mate  chato  hace  una  cigüeña  su  nido  todos  los  años; 
y  es  de  observar  la  amigable  vecindad  délas  palomas 
entrando  y  saliendo  por  las  troneras,  y  los  zancudos 
habitantes  del  piso  superior. 

El  cortijo  forma  un  extenso  cuadrilongo.  Hacia  la 
parte  de  Córdoba  está  situada  la  casa  de  labor,  com¬ 
puesta  de  varios  cuerpos  de  edificio,  los  más  de  un 
solo  piso,  y  algunos  con  dos.  Tiene  varios  comparti¬ 
mientos  y  corrales  para  gallinas,  conejos,  ánades, 
ovejas  y  cerdos,  dos  cuadras  con  plazas  para  cuaren¬ 
ta  caballerías,  cobertizos  para  leña  y  productos  agrí¬ 
colas  y  finalmente  cuanto  es  necesario  al  objeto  que 
se  le  destina.  De  uno  y  otro  lado  de  la  casa  de  labor 
arranca  una  tapia  no  muy  alta  que  va  á  unirse  á  otro 
cuerpo  de  edificio,  situado  en  la  parte  opuesta,  y  al 
que  por.  su  aspecto  puede  llamarse  quinta  ó  casa  de 
I  recreo.  Es  grande,  tiene  dos  pisos,  techumbre  de  te- 
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jas  finas  y  pararrayos.  Su  fachada  principal  y  su  tíni¬ 
ca  puerta  dan  al  interior  de  la  cerca  del  cortijo.  De¬ 
lante  de  la  puerta  se  extiende  una  plazoleta  enarena¬ 
da,  é  inmediatamente  después  un  jardín  extenso  y 
frondoso,  cerrado  por  una  barandilla  de  madera  pin¬ 
tada  de  verde.  Entre  el  jardín  y  la  casa  de  labor  me¬ 
dia  un  espacio,  especie  de  corral  grande,  que  los  se¬ 
para.  Tres  de  las  cuatro  fachadas  de  la  quinta  están 
fuera  del  cercado  del  cortijo,  y  sin  duda  por  esto  y 
para  mayor  seguridad  las  ventanas  del  piso  bajo  tie¬ 
nen  gruesas  rejas  salientes. 

En  las  tapias  que  forman  el  cercado,  próximas  á 
la  plazoleta,  hay  dos  puertas:  una  pequeña,  al  lado 
derecho,  y  otra  enfrente,  muy  grande,  para  dar  acceso 
á  carruajes.  La  quinta  está  siempre  cuidadosamente 
revocada  de  yeso,  y  las  ventanas  de  ambos  pisos 
pintadas  de  flamante  verde.  Era  la  morada  predilec¬ 
ta  de  la  marquesa  viuda  de  Criptana,  que  murió  allí, 
y  su  hijo  puso  especial  cuidado  en  la  conservación 
de  aquel  edificio.  La  arquitectura  de  éste  es  sencilla, 
pero  presenta  un  aspecto  risueño,  por  una  circuns¬ 
tancia  verdaderamente  fenomenal.  El  campo  cordo¬ 
bés  no  es  notable  por  sus  vides,  y  sin  embargo  en 
todo  el  terreno  en  que  se  asienta  el  cortijo  de  San 
Rafael  crece  la  vid  de  una  manera  prodigiosa:  diría¬ 
se  que  amadriadas  invisibles  esparcen  por  todas  par¬ 
tes  las  semillas  de  esta  planta.  Los  sarmientos  trepan 
por  los  troncos  de  los  árboles,  se  entrelazan  á  los 
instersticios  de  las  paredes,  orlan  las  ventanas  y  bal¬ 
cones  y  festonean  los  aleros  y  hasta  las  chimeneas: 
parece  que  no  necesitan  tierra  y  sí  sólo  aire  para  ve¬ 
getar.  Cuando  llega  el  verano  todo  se  llena  de  arpa¬ 
dos  pámpanos:  es  una  irrupción  sólo  comparable  á  la 
de  los  girasoles  si  se  permitiera  extenderse  á  esta 
planta.  Desgraciadamente,  el  producto  de  aquellas 
vides  es  pequeño,  insípido  y  deja  mucho  que  desear. 

Pues  bien:  las  cuatro  fachadas  de  la  quinta  del 
cortijo  están  llenas  de  sarmientos,  hojosos  en  su  épo¬ 
ca,  que  destacando  su  verde  intenso  del  blanco  en¬ 
jalbegado  de  las  paredes,  las  dan  un  aspecto  pin¬ 
toresco.  No  es  este  el  tínico  fenómeno  del  campo  del 
cortijo.  Aunque  lejos  del  río  y  sólo  bañado  por  al¬ 
gunos  arroyuelos  que  bajan  de  la  sierra,  el  terreno  es 
blando  y  acuoso,  y  á  esto  se  debe  sin  duda  su  extra¬ 
ordinaria  vegetación.  Como  la  sierra,  formando  una 
curvatura,  aunque  lejana,  le  resguarda  de  los  vientos 
Sur  y  Norte,  crecen  allí  los  arbustos  y  plantas  más 
opuestos  en  inverosímil  consorcio,  por  obra  de  la  na¬ 
turaleza  y  por  los  cuidados  de  la  familia  de  Cripta¬ 
na,  que  I- a  ayudado  á  aquélla.  Y  no  sólo  en  el  jardín 
del  cortijo,  que  es  una  maravilla  de  frondosidad  y  de 
vegetación  de  todos  los  climas,  se  observan  estos 
prodigios  de  aclimatación,  sino  que  también  en  todo 
el  extenso  campo  que  pertenece  á  aquél.  Vense  allí 
eucaliptos,  cuyos  primeros  ejemplares  causaron  la 
admiración  de  los  cordobeses,  palmeras,  castaños  de 
Indias,  moreras,  higueras,  acacias,  abedules  y  otros 
arbustos  y  plantas,  propios  de  climas  calurosos  y 
templados,  al  lado  de  encinas,  servales  bravios  y  he- 
lechos,  de  las  zonas  frías.  El  terreno  rebosa  en  grama, 
y  la  grama  en  una  flora  variada  é  incalificable;  y  tie¬ 
ne  tal  fuerza,  que  tapiza  y  borra  los  senderos  y  aun 
los  caminos  arenosos  poco  hollados. 

Dondehay  vegetación  hay  aves,  y  por  eso  puede 
llamarse  á  aquel  campo  la  pajarera  de  Andalucía. 

Está  en  un  bajo,  éntrelas  primeras  derivaciones  de 
la  sierra  y  una  serie  de  alcores  que  se  enlazan  entre 
sí,  coronados  por  un  ancho  y  profundo  barranco  que 
sirve -de  natural  desagüe  á  las  inundaciones  de  la 
sierra.  Las  paredes  de  este  barranco  y  su  fondo  están 
formados  de  pedernal.  En  las  temporadas  de  lluvia 
se  llena  hasta  la  mitad,  pero  generalmente  permane¬ 
ce  seco,  y  deja  ver  su  suelo  lleno  de  piedras  y  zarza¬ 
les  arrastrados  hasta  allí  por  las  torrenteras.  Entre 
las  gentes  de  la  localidad  es  conocido  por  barranco 
de  las  piedras. 

El  cortijo  de  San  Rafael  deja  poca  utilidad  á  sus 
dueños.  Tiene  algunas  fanegas  de  tierra  destinadas  á 
naranjal,  un  rebaño  de  ovejas  no  muy  numeroso: 
vende  poca  leña  y  menos  fruta,  reservada  para  el  con¬ 
sumo  y  regalos  de  la  familia  de  Criptana.  Es,  en  re¬ 
sumen,  una  quinta  y  casa  rústica  de  lujo,  pretexto 
para  que  vivan  en  la  abundancia  algunas  familias 
protegidas  por  su  opulento  dueño. 

A  consecuencia  del  incidente  de  la  casa  de  vacas 
del  paseo  de  las  Delicias  y  del  convenio  del  marqués 
y  Soledad,  instalóse  ésta  en  el  cortijo  de  San  Rafael 
a  principios  de  mayo,  con  su  madre,  que  no  tardó  en 
llegar  procedente  de  Coria  del  Río,  con  Rosa  su 
doncella  y  con  a’gunos  criados  más.  Juana  de  Dios, 
a  vivaracha  y  desahogada  cortijera  de  los  Almen- 
drales,  estaba  desconocida.  Más  que  los  años,  habían 
labrado  en  ella  las  penas  por  la  muerte  de  su  marido 
y  de  su  madre,  el  presentimiento  de  que  su  hija  no 
era  feliz,  aunque  Soledad  nunca  se  quejaba,  y  la  pa¬ 
rálisis  tenaz  que  la  baldaba  demedio  cuerpo  para 
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abajo  y  que  habíala  envejecido  prematuramente.  La 
presencia  de  su  madre  proporcionó  á  Soledad  un 
gran  consuelo.  La  instaló  á  su  lado  en  el  piso  bajo 
de  la  quinta  y  la  rodeó  de  cuidados  y  atenciones.  La 
enferma  había  traído  consigo  una  antigua  criada  co- 
riana,  dedicada  especialmente  á  su  servicio,  que  la 
llevaba  de  una  parte  á  otra  en  un  sillón  con  ruedas. 

Soledad  halló  admirable  el  país,  mas  por  lo  mismo 
sintió  más  su  aislamiento.  ¡Qué  feliz  hubiera  sido  allí 
con  su  hija  y  con...  Felicio,  aquellos  dos  pedazos  de 
su  corazón!  A  su  hija  podría  verla  algún  día:  el  mar¬ 
qués  se  lo  había  prometido,  y  á  pesar  de  sus  defec¬ 
tos,  era  caballero  y  cumpliría  su  palabra. 

Pero...  ¿y  Felicio? 

¿Qué  habría  sido  de  él?  ¿Cómo  soportaría  su  sepa¬ 
ración,  si  la  soportaba?  ¡La  amaba  tanto!  ¡Oh,  sí  la 
amaba,  en  esto  no  se  engañan  las  mujeres!  Cuando 
la  veía  palidecía  de  emoción;  cuando  ella  se  agarra¬ 
ba,  á  su  brazo  sentía  los  estremecimientos  nerviosos 
de  su  enamorado.  ¡Bien  recordaba  ella  todas  estas 
cosas! 

¡Pobre  Felicio,  tan  delicado,  tan  respetuoso,  que 
abrasado  de  deseos  se  contenía  en  los  límites  que 
ella  le  había  impuesto!  ¡Qué  ingenio,  qué  sensacio¬ 
nes  tan  vivas,  qué  ojos  tan  tiernos  é  inteligentes,  qué 
frente  tan  noble!  Sí,  los  amores  de  ambos  habían 
sido  una  predestinación:  el  niño  de  Aranjuez  debía 
amarla,  y  ella...  ¿Por  qué  ella  le  besó  tan  intensamen¬ 
te  el  primer  día  que  se  conocieron? 

Felicio  era  tierno,  pero  impetuoso.  Además  estaba 
flagelado  por  la  miseria:  habíase  obstinado  en  no  re¬ 
cibir  nada  de  ella.  Y  luego  tal  vez  tenía  la  monoma¬ 
nía  del  suicidio,  y  al  verse  solo  otra  vez  y  al  creerse 
abandonado  por  ella...  Soledad  no  podía  desechar 
este  pensamiento.  Encerrada  en  su  cuarto  sufría  cri¬ 
sis  dolorosas,  lloraba  y  se  retorcía  las  manos  en  pro¬ 
longados  espasmos. 

Como  Felicio  en  su  chiribitil,  como  todos  los  hon¬ 
damente  enamorados,  ella  contemplaba  el  retrato  de 
aquél.  Tenía  dos,  uno  en  fotografía  que  él  le  había 
dado;  pero  prefería  el  boceto  de  Aranjuez  hecho  por 
su  mano:  le  prefería  por  pudor  de  conciencia,  porque 
creía  más  puro  aquel  amor  á  un  niño. 

Para  sobreponerse  á  aquel  amor  culpable  de  in¬ 
tención,  trataba  de  pensar  en  su  hija,  pero  siempre 
enlazaba  los  dos  amores  de  su  alma.  Recordaba  á  su 
hija  en  Aranjuez  sentada  en  la  arena  al  lado  de  Fe¬ 
licio:  aquellas  dos  figuras  queridas  se  concatenaban 
en  su  imaginación.  Tenía  remordimientos. 

Debió  separarse  de  su  amante,  mucho  más  siendo 
su  hija  el  precio  de  esta  separación,  pero  había  lle¬ 
vado  las  cosas  al  extremo.  Podía  no  verle  más,  ¿por 
qué  no  consolarle,  hacerle  vivir  con  alguna  esperan¬ 
za,  impedir  una  desgracia?..  Pues  qué,  ¿los  hijos  lo 
son  todo  y  nada  la  humanidad?  Sí,  le  escribiría,  sa¬ 
bía  sus  señas.  Una  frase,  una  sola,  esta:  «Felicio,  el 
deber  nos  separa,  pero  te  amo.»  Sería  un  consuelo, 
un  rayo  de  luz  para  aquella  alma  obscura  y  desolada. 

Y  Soledad,  en  un  ímpetu  febril,  se  sentaba  á  su 
mesa,  preparaba  el  papel  y...  no  escribía. 

Había  dado  palabra  á  su  marido  de  romper  toda 
clase  de  relaciones  con  el  que  la  amaba.  Además  el 
amor  es  ingenioso  y  tenaz:  Felicio,  teniendo  por  pis¬ 
ta  su  carta,  podía  descubrir  su  retiro,  llegar  hasta 
ella,  y  entonces... 

Pero  se  rectificaba  á  sí  propia. 

No  faltaba  á  su  palabra  más  que  á  medias,  puesto 
que  no  trataba  de  reunirse  con  su  amante  y  sí  sólo 
hacerle  sobrellevar  la  vida.  Para  desorientarle  respec¬ 
to  al  paradero  de  ella,  bastaba  con  mandar  á  Rosa, 
de  quien  podía  fiarse  en  absoluto,  á  poner  su  carta 
en  el  correo  de  una  población  lejos  de  Andalucía: 
nada  más  sencillo. 

Y  sin  embargo,  no  escribía. 

¿Por  qué? 

Porque  la  cohibía  su  conciencia,  porque  temía  á 
Dios.  ¡Oh,  sí,  le  temía!  No  había  llegado  ála  perfec¬ 
ción  de  Santa  Teresa,  que  sobreponía  el  amor  divino 
á  todos  los  castigos  y  recompensas.  Soledad  temía 
más  que  amaba  á  Dios;  su  abuela  habíala  inculcado 
los  temores  del  infierno,  y  ella,  que  era  valiente  con¬ 
tra  el  peligro  material,  se  estremecía  pensando  en  la 
eternidad. 

Dios  la  veía,  y  ella  en  las  pesadillas  de  su  sueño 
agitado  veía  á  su  hija  pálida  y  severa  que  le  pedía 
cuentas  de  su  honra  y  de  su  amor  extraviado.  Para 
acallar  sus  remordimientos  respecto  á  Felicio  se  re¬ 
petía  la  frase  de  su  marido:  «Los  amantes  jóvenes  se 
consuelan  pronto.»  ¿Sería  así?,  ¿la  habría  olvidado  Fe¬ 
licio?  Y  la  voz  de  su  corazón  le  contestaba:  «No.» 

No  hay  organización  que  resista  á  una  pena  hon¬ 
da  y  continua:  no  es  posible  separar  el  espíritu  del 
cuerpo. 

Soledad  sentía  que  la  abandonaban  las  fuerzas: 
ahogos  que  dificultaban  su  respiración,  escalofríos, 
tensiones  de  nervios,  vaguedad  en  la  vista.  «¿Estaré 
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enferma  del  pecho?,»  se  preguntaba;  y  esta  presun¬ 
ción  casi  la  satisfacía.  Podría  morir  pronto,  y  aquella 
muerte  no  la  asustaba:  moriría  sufriendo,  como  el  Se¬ 
ñor,  y  éste  la  acogería  en  su  seno. 

¡Y  sola,  luchando  sola  contra  tantas  incertidum¬ 
bres,  recuerdos  y  zozobras!  A  veces  tenía  arranques 
de  exaltación  maternal  y  escribía  á  su  marido  cartas 
entre  furiosas  y  lastimeras,  pidiéndole  su  hija.  En  la 
contestación,  algunas  veces  muy  retrasada  por  causa 
de  los  viajes  y  expediciones  venatorias  del  marqués, 
éste  siempre  le  decía  poco  más  ó  menos  lo  mismo! 
«Ten  paciencia.  Joaquina  es  inteligente,  pero  no  pue¬ 
de  fijar  su  imaginación;  se  parece  á  ti,  ó  si  quieres  á 
los  dos.  Está  atrasada  en  sus  estudios.  Por  unos  me¬ 
ses  más  no  hemos  de  dejar  incompleta  su  educación. 
Mas  sea  como  sea,  pierde  cuidado,  pronto  la  verás 
cumpliré  mi  palabra,  no  olvides  tú  las  tuyas.» 

Soledad  tenía  á  su  disposición  dos  carruajes,  cua¬ 
tro  muías  y  dos  caballos  de  silla;  pero  no  salía  nun¬ 
ca  de  la  quinta  y  sus  alrededores.  ¿Qué  le  importa¬ 
ban  los  lugares?  En  todas  partes  sufría.  Trataba  de 
distraerse  dibujando  la  naturaleza  pintoresca  ó  bra¬ 
via  que  la  rodeaba;  pero  su  vista  vacilaba  y  también 
su  lápiz  ó  su  pincel.  Ni  una  sola  vez  fué  á  Córdoba: 
quería  aislarse  todo  lo  posible. 

Así  pasó  diez  meses. 

Su  fuerza  física,  que  íbase  aniquilando,  influía  en 
su  pensamiento,  que  se  embotaba  poco  á  poco.  Todo 
lo  veía  ó  todo  lo  recordaba  á  través  de  una  especie 
de  sonambulismo  triste. 

Había  pasado  casi  todo  el  invierno,  que  aquel  año 
fué  riguroso  hasta  en  aquella  comarca,  encerrada  en 
la  quinta.  Llegó  el  mes  de  febrero,  y  la  naturaleza, 
precoz  en  Andalucía,  empezó  á  desplegar  las  primi¬ 
cias  de  sus  galas.  Brotaban  los  botones  de  los  árbo¬ 
les,  las  margaritas  tapizaban  los  campos  que  estaban 
ya  enteramente  verdes,  revolaban  algunas  mariposas 
blancas  y  la  cigüeña  de  la  torre  del  cortijo  fabricaba 
ya  su  nido. 

Rosa  hacía  labor;  ella  leía  La  azucena  en  el  valle , 
el  admirable  libro  de  Balzac,  en  el  que  se  sentía  re¬ 
tratada. 

Amaneció  una  mañana  espléndida  casi  calurosa. 
Rosa,  la  doncella,  más  bien  la  amiga  de  Soledad,  que 
desde  niña  la  quería  entrañablemente  y  que  estaba 
cada  vez  más  inquieta  por  el  estado  de  desaliento  de 
su  señora,  propuso  á  ésta  salir  del  cortijo  á  gozar  de 
aquel  tiempo  admirable. 

-  Vamos  donde  quieras,  dijo  Soledad,  que  com¬ 
prendía  la  buena  intención  de  la  cariñosa  joven. 

Y  tomando  un  libro  y  Rosa  una  labor  de  mano, 
después  de  un  breve  paseo  fueron  á  sentarse  á  un 
sitio  predilecto.  A  alguna  distancia  de  la  quinta  ha¬ 
bía  uno  de  los  muchos  bosquecillos  esparcidos  por 
aquel  campo. 

Era  grande  é  intrincado,  y  la  difunta  marquesa  de 
Criptana  había  mandado  abrir  un  claro  en  su  come¬ 
dio,  donde  brotaba  un  abundoso  manantial.  Hizo 
que  encauzaran  el  agua  y  cavasen  un  estanque,  que 
el  jardinero  del  cortijo  rodeó  de  ninfeas  y  de  nenú¬ 
fares.  Se  rompieron  dos  sendas  para  darle  acceso  por 
dos  lados,  y  se  colocaron  cuatro  bancos  de  madera 
en  derredor  del  estanque,  que  luego  fueron  sustitui¬ 
dos  por  otros  de  piedra,  porque  aquéllos  amanecían 
y  solían  no  anochecer.  Son  tan  frondosos  los  álamos 
y  castaños  de  Indias  de  aquel  lugar,  que  allí  no  hay 
sitio  donde  el  rayo  quepa  -  del  sol  -  en  todo  el  día  ni  á 
ninguna  hora.  Sentáronse  allí  Soledad  y  Rosa,  no  en 
los  bancos,  sino  en  sillas  de  alambre  que  antes  había 
llevado  un  criado. 

¡Pobre  Soledad!  ¡Nunca  hubiera  salido  del  cortijo, 
nunca  hubiera  ido  allí! 

De  repente  oyeron  ruido  y  chasquidos  de  tralla,  y 
en  un  camino  que  se  veía  á  través  de  una  de  las  sen 
das  abiertas  en  el  bosquecillo,  vieron  detenerse  un 
carruaje.  Era  un  coche  tirado  por  cuatro  muías  y  dos 
zagales  en  el  pescante.  Las  muías  llevaban  colleras 
sin  campanillas  ni  cascabeles:  quizá  el  dueño  del  ca¬ 
rruaje  era  nervioso  y  le  incomodaba  el  ruido. 

Uno  de  los  zagales  se  había  bajado  del  pescante  y 
esperaba  al  lado  de  la  portezuela. 

Soledad  y  Rosa,  algo  sorprendidas,  vieron  asomar¬ 
se  al  hueco  del  cristal,  que  estaba  bajo,  una  cabeza 
cubierta  con  un  sombrero  de  paja,  con  un  velo  ver¬ 
de,  muy  tupido,  echado;  luego  abrirse  la  portezuela 
y  bajar  una  señora  que  se  dirigió  hacia  el  bosqueci 
lio,  y  por  último  saltar  del  carruaje  un  hermoso  perro 
de  Terranova  que  se  puso  al  lado  de  su  ama  y  siguí 
metódicamente  su  paso. 

La  señora  era  alta,  gruesa  y  esbelta  al  propio  tiem¬ 
po,  de  aspecto  distinguido  y  de  andar  seguro  y  e  e 
gante.  Acercóse  lentamente  á  Soledad,  que  estaba  a  go 
separada  de  Rosa,  y  que  al  verla  llegar  se  puso  en 
pie,  miró  á  aquélla  algunos  momentos  y  luego  con 
voz  seca  y  estridente  dijo: 

-  ¿Supongo  que  no  me  conoces,  Soledad. 
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-  No  recuerdo. balbuceó  ésta  sorprendida  de  la 
pregunta  y  de  la  familiaridad  del  tratamiento. 

v  _pues  ahora  me  conocerás  menos,  repuso  la  da¬ 
ma  alzándose  el  velo  con  un  movimiento  que  pare¬ 
cía  nervioso. 

Soledad  retrocedió  espantada. 

Rosa  que  había  dejado  de  hacer  labor,  pero  que 
permanecía  sentada,  lanzó  un  grito  de  estupor  y  se 
levantó.  Lo  primero  que  se  la  ocurrió  fué  que  aque¬ 
llo  debía  ser  una  broma  que  se  anticipaba  al  carna¬ 
val  que  estaba  cerca.  Porque,  efectivamente,  la  cara 
de  aquella  señora,  vista  á  cierta  distancia,  parecía 
una  careta  en  la  que  el  constructor  había  reunido 
todas  las  monstruosidades.  La  frente  estaba 
surcada  de  rayas  verdosas  y  como  salpica¬ 
das  de  polvo  herpético.  En  el  sitio  de  las 
cejas,  sin  vello,  se  diseñaban  dos  protube¬ 
rancias  cárdenas.  Los  ojos  casi  desapare¬ 
cían  hundidos  en  un  círculo  protuberante 
también  y  también  verdoso.  Las  mejillas 
tenían  hendeduras  semejantes  á  agujeros, 
que  recordaban  los  extraños  pintarrajea- 
mientos  de  los  salvajes  de  la  Oceanía,  y 
la  boca  torcida,  deprimida  en  los  extremos 
y  saliente  en  el  centro,  sólo  era  comparable 
á  la  de  un  sapo.  Sí,  aquella  cara  parecía 
una  careta,  pero  ldgubre,  terrosa,  siniestra, 
porque  carecía  de  las  manchas  chillonas  de 
las  carantoñas. 

Cuando  Rosa  se  convenció  de  que  aque¬ 
lla  faz  no  era  una  máscara,  estuvo  á  punto 
de  caerse  de  miedo  y  de  repugnancia.  En 
cuanto  á  Soledad,  estaba  extática  y  como 
fascinada  por  aquella  visión. 

La  señora  hizo  un  movimiento  que  pare¬ 
cía  ondulación  de  culebra,  echóse  el  velo, 
y  con  acento  que  tenía  algo  de  silbido  dijo: 

-Me  has  visto  y  no  me  has  conocido: 
voy  á  decirte  quién  soy. 

III 

Felicio,  casi  encaramado  ya  al  remate 
de  la  verja  del  viaducto,  se  sintió  asido  por 
las  piernas.  Intentó  resistir  á  la  fuerza  que 
le  atraía  hacia  abajo,  pero  no  pudiendo 
conseguir  su  propósito  se  dejó  caer.  A  su 
lado  había  una  persona  que  la  noche  y  la 
niebla  no  dejaban  distinguir  bien,  y  casi  al 
mismo  tiempo  acudieron  precipitadamente 
otras  dos,  que  eran  vigilantes  del  viaducto. 

Uno  de  éstos,  viendo  á  dos  hombres  pa¬ 
rados  cerca  de  la  verja,  sospechó  siniestros 
designios,  y  con  voz  áspera  preguntó: 

-  ¿Qué  hacen  ustedes  aquí? 

-  Pues  nada,  no  se  alarmen  ustedes;  ha 
sido  una  broma.  Disputábamos  sobre  la  fa¬ 
cilidad  de  poder  arrojarse  desde  el  viaducto,  no  obs¬ 
tante  la  exquisita  vigilancia  de  ustedes  -  y  recalcó 
estas  palabras,  -  y  este  amigo  quiso  probármelo  prác¬ 
ticamente;  pero  de  seguro  no  se  hubiera  arrojado: 
no  está  la  noche  para  airearse. 

Los  vigilantes,  que  á  la  luz  de  la  luna,  que  aclara¬ 
ba  un  tanto  la  niebla,  habían  entrevisto  un  sombrero 
de  copa  y  un  soberbio  gabán  de  pieles,  se  dieron  ó 
afectaron  darse  por  satisfechos  con  esta  explicación. 
El  caballero  que  había  hablado  se  despidió  de  ellos 
con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y  cogiendo  á 
Felicio  del  brazo  se  le  llevó  hacia  la  calle  Mayor. 

El  joven,  que  había  pisado  el  umbral  de  la  muer¬ 
te,  estaba  aturdido  y  se  dejó  llevar. 

A  la  vuelta  de  la  esquina  de  dicha  calle  hay  un  fa¬ 
rol  que  permitió  al  caballero  examinar  rápidamente 
al  que  había  salvado. 

-¡Pero,  hombre!,  dijo,  ¡tan  joven  y  ya  quería  us¬ 
ted  dar  el  salto  mortal! 

Felicio,  que  ya  se  había  repuesto,  replicó: 

-  La  desesperación  no  tiene  edad. 

-  Es  cierto,  en  todas  pican  las  moscas,  pero  en  la 
de  usted  es  más  fácil  espantarlas. 

Habían  llegado  á  un  café  que  hay  en  la  esquina 
del  pretil  frontero  á  la  iglesia  del  Sacramento.  El  ca¬ 
ballero  miró  al  pasar  á  través  de  los  cristales,  y  no 
hubo  de  satisfacerle  ó  la  concurrencia  ó  lo  pequeño 
del  local,  pues  siguió  adelante.  Entonces  dijo  Felicio: 

-  Aunque  ha  contrariado  usted  mi  propósito,  le 
agradezco  su  humanitaria  acción,  pero  valiera  más 
que  nos  separásemos. 

-  En  estos  momentos  no  puedo  complacer  á  us¬ 
ted,  amiguito.pues  para  eso  no  me  hubiera  tomado 
el  trabajo  de  tirarle  de  las  piernas.  Además,  si  piensa 
usted  en  un  segundo  acto  del  drama  interrumpido, 

ebo  advertirle  que  lo  que  es  por  esta  noche  sería 
imposible;  los  vigilantes  se  quedan  escamados. 

Indudablemente  el  desconocido  caballero  no  que- 
na  a  propósito  tomar  la  cosa  por  lo  trágico  y  se  ex¬ 


presaba  en  aquel  tono  ligero,  para  distraer  de  sus  ma¬ 
los  pensamientos  á  su  joven  compañero. 

—  De  todos  modos,  será  un  aplazamiento  que  á 
nada  conduce,  dijo  éste. 

-  Bueno,  pero  yo  habré  salvado  mi  responsabili¬ 
dad.  Y  ¿quién  sabe?  Puede  ser  que  después  que  ha¬ 
blemos,  conduzca  á  algo. 

-  Lo  dudo,  replicó  Felicio,  y  luego  repuso:  parece 
que  me  lleva  usted  preso. 

—  De  ningún  modo,  amigo  mío.  Aprovecho  la  oca¬ 
sión  de  apoyarme  en  la  juventud,  que  ya  lo  voy  ne¬ 
cesitando. 

En  este  diálogo  llegaron  al  café  de  Platerías.  El 


...  y  estuvo  atento  á  los  ruidos  de  la  escalera... 

caballero  entreabrió  la  puerta  é  invitó  al  joven  á  que 
entrara,  cediéndole  el  paso.  Entraron.  El  café  estaba 
poco  concurrido.  Sentáronse  á  una  mesa  del  fondo 
y  el  caballéro  llamó.  El  mozo  que  acudió  era  preci¬ 
samente  el  mismo  que  había  servido  á  Felicio  algu¬ 
nas  horas  antes,  y  seguramente  al  verle  volver  acom¬ 
pañado,  supuso  que  había  encontrado  al  que  espera¬ 
ba  anteriormente. 

-Si  tomásemos  un  ponche  bien  cargado  de  ron 
nos  vendría  de  perlas.  ¿No  le  parece  á  usted?,  dijo  el 
caballero  dirigiéndose  á  Felicio. 

Éste  no  contestó. 

-  Pues  un  ponche  bien  caliente  y  cargado,  mandó 
al  camarero. 

Entonces  los  dos  nuevos  conocidos  pudieron  exa¬ 
minarse  mutuamente,  aunque  con  la  discreción  de 
personas  bien  educadas.  El  caballero  era  un  hombre 
de  edad  provecta,  guapo  todavía,  de  largas  patillas 
grises  y  de  aspecto  sumamente  distinguido.  Habíase 
desabrochado  el  gabán,  y  Felicio  pudo  ver  que  iba 
vestido  de  etiqueta:  corbata  blanca,  chaleco  negro 
escotado  y  camisa  irreprochable.  Sabemos  que  el  jo¬ 
ven  poeta  era  muy  simpático,  guapo,  demasiado  gua¬ 
po  para  hombre,  y  naturalmente  elegante.  Todas  es¬ 
tas  cualidades  fueron  notadas  instantáneamente  por 
el  desconocido  caballero,  así  como  también  la  expre¬ 
sión  franca  é  inteligente  del  ex  suicida.  En  resumen, 
se  agradaron  mutuamente. 

El  mozo  trajo  el  ponche.  El  caballero  llenó  el  vaso 
de  Felicio  y  el  suyo,  y  luego  le  hizo  estas  preguntas 
á  quemarropa: 

-  ¿Está  usted  enamorado? 

-  ...  No,  contestó  el  joven. 

-  ¿Padece  usted  alguna  enfermedad  crónica,  dolo- 
rosa? 

-  Ninguna. 

-  Pues  entonces,  ¿por  qué  diablos  quería  usted  es¬ 
trellarse? 

Felicio  no  contestó. 


-  A  la  edad  de  usted,  sólo  en  estos  dos  casos 
comprendo  el  suicidio,  prosiguió  diciendo  el  caba¬ 
llero.  Me  parece  que  es  usted  pobre;  pero  esta  es  una 
razón  de  más  para  procurar  dejar  de  serlo,  teniendo 
tantos  años  para  conseguirlo. 

El  joven  no  contestó.  Tomaba  el  ponche  poco  á 
poco  y  fumaba  un  magnífico  habano  que  le  había 
dado  su  compañero. 

-Vamos  á  ver,  prosiguió  éste,  y  perdóneme  tan¬ 
tas  preguntas  en  gracia  á  Ja  buena  intención  y  á  las 
excepcionales  circunstancias  en  que  nos  hemos  co¬ 
nocido.  Por  lo  menos  se  deduce  lo  más.  ¿De  qué  vive 
usted;  en  qué  se  ocupa,  si  se  ocupa  en  algo?  ¿Tiene 
usted  familia? 

-  Estoy  solo  en  el  mundo.  Vivo  con 
siete  reales  diarios,  producto  de  un  capital 
de  dos  mil  quinientos  duros,  y  estoy  ocioso 
porque  no  sirvo  para  nada. 

-  ¿Ni  siquiera  para  haberse  gastado  ese 
capital?,  preguntó  el  caballero,  á  quien  de 
seguro  contrariaba  al  encontrar  al  joven 

,  pequeño  de  espíritu. 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso  no  he  podido 
hacerlo.  Tengo  un  administrador  con  om¬ 
nímodas  facultades,  que  me  lo  impide. 

-  ¡Ya!,  dijo  el  caballero,  mirando  por 
segunda  vez  el  reloj  (sin  cadena,  por  su¬ 
puesto)  que  había  sacado  del  bolsillo. 

Luego  añadió: 

v  -¿Y  á  consecuencia  de  esa  soledad,  y 

de  lo...  exiguo  de  esa  renta,  se  le  ha  acaba¬ 
do  á  usted  la  paciencia? 

-  Sí,  contestó  Felicio,  que  con  nadie  y 
menos  con  un  desconocido  quería  fran¬ 
quearse. 

-  Pues  bueno,  amigo  mío,  dijo  el  caba¬ 
llero.  Oiga  usted.  Tengo  prisa.  Me  precio 
de  ser  uno  de  los  pocos  españoles  exactos 
á  las  citas;  tengo  una  para  las  once  y  media, 
y  van  á  dar  las  doce.  Esta  vez  me  doy  por 
satisfecho  del  retardo.  Voy  á  pedir  á  usted 
un  favor... 

Luego,  viendo  que  Felicio  callaba,  pro¬ 
siguió  diciendo: 

-  Supongo  que  no  persistirá  usted  en  su 
mal  propósito:  esas  cosas  sólo  se  intentan 
una  vez;  mas  por  si  acaso,  le  ruego  á  usted 

’J  que  nos  veamos  mañana.  ¿Accede  usted  á 
mis  deseos? 

-  Para  qué,  señor,  contestó  el  joven 
conmovido  por  aquel  generoso  interés. 

-  Eso  es  cuenta  mía.  Un  día  pronto  se, 
pasa.  Si  más  despacio  no  logro  traerá  usted 
al  buen  camino,  usted  después  puede  seguir 
el  que  quiera.  ¿Quedamos  convenidos? 

Felicio  vaciló,  luego  dijo: 

—  No  puedo  negarme:  sería  una  mala 
acción,  y  me  precio  de  no  haber  cometido  ninguna. 

-  Pues  no  hay  más  que  hablar.  Mañana  á  las  doce 
le  espero  á  usted  en  mi  casa:  almorzaremos  juntos... 
Aquí  tiene  usted  mi  tarjeta. 

Dió  una  á  Felicio,  que  á  su  vez  le  entregó  una 
suya,  llamó  al  mozo  y  le  alargó  una  moneda  de  cin¬ 
co  duros  para  que  se  cobrara.  Se  guardó  la  vuelta  en 
el  bolsillo  lentamente,  no  atreviéndose  á  ofrecer  di¬ 
nero  al  joven;  se  abrochó  el  gabán  y  salió  del  café 
de  prisa. 

Felicio  hizo  lo  propio  algunos  minutos  después. 
Había  leído  la  tarjeta  que  le  dió  el  simpático  caba¬ 
llero;  en  ella  decía:  «Marqués  de  Criptana.  Plaza  de 
las  Salesas,  7.» 

Así  se  engranan  los  destinos  humanos:  el  marido 
de  Soledad  había  salvado  al  amante  que  iba  á  morir 
por  ella. 

El  marqués  había  ido  en  un  coche  de  plaza  á  la 
de  las  Vistillas,  á  casa  de  la  duquesa  de  O...  Mandó 
al  cochero  que  esperase;  pero  cuando  salió  vió  con 
sorpresa  que  éste  se  había  marchado.  Estos  casos 
son  frecuentes:  hay  cocheros  perturbados  y  hay  per¬ 
sonas  que  toman  un  coche  por  otro  ¡Misterios  de  la 
suerte! 

El  marqués  atravesó  el  viaducto,  proponiéndose 
tomar  un  carruaje  en  la  calle  Mayor.  Llegó  á  tiempo 
para  evitar  una  desgracia:  tal  vez  hubiera  valido  más 
que  hubiese  llegado  tarde. 

Felicio  volvió  á  su  casa,  pasó  una  noche  como 
puede  figurarse  el  lector;  se  levantó  temprano,  tomó 
con  sus  vecinas  chocolate  fiado ,  porque  amaneció  sin 
un  céntimo;  vistióse,  y  estuvo  atento  á  los  ruidos  de 
la  escalera,  esperando  á  Juana  la  vaquera,  que  debía 
venir  á  entregar  la  carta  que  la  había  dado  el  día  an¬ 
terior  para  la  señora  Damiana.  Entretuvo  el  tiempo 
contemplando  el  retrato  de  Soledad,  hasta  que  llega¬ 
ra  la  hora  de  almorzar  con  el  marido  de  ésta.  ¡Teji¬ 
dos  de  la  vida! 

(  Continuará ) 
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EL  BATALLON  DE  VOLUNTARIOS  URBANO 

DE  LA  HABANA 


El  día  24  de  mayo  último  celebróse  en  la  Habana  la  solem¬ 
ne  ceremonia  de  la  bendición  de  la  bandera  del  batallón  de  vo¬ 
luntarios  urbano  de  aquella  capital,  bandera  costeada  con  el 


D.  N.  San  Román, 

teniente  coronel  del  batallón  de  voluntarios  urbano 
de  la  Habana 

producto  de  una  suscripción  abierta  entre  los  productores  y  ex¬ 
portadores  de  Cataluña,  quienes  quisieron  de  esta  suerte  dar 
público  testimonio  de  su  afecto  y  admiración  hacia  los  que,  re¬ 
nunciando  á  las  comodidades  que  su  posición  les  consiente  y 
sometiéndose  á  deberes  que  ninguna  ley  escrita  les  impone,  se 
unen,  se  arman  y  aperciben  á  toda  suerte  de  sacrificios,  movi¬ 
dos  tan  sólo  por  la  sacrosanta  ley  del  amor  á  la  madre  patria. 

Mejor  que  pudiéramos  decirlo  nosotros,  el  siguiente  párrafo 
del  mensaje  de  los  productores  expresa  clara  y  elocuentemen¬ 
te  los  fmóviles  que  les  han  impulsado  á  regalar  la  bandera  al 
batallón  urbano: 

«En  ocasión  no  lejana  ofrecimos  á  los  nobles  hijos  de  Cuba, 
á  fuer  de  hermanos,  nuestro  concurso  leal  para  combatir  á  co¬ 
munes  enemigos.  Hoy  que  peligra  la  integridad  misma  del  te¬ 
rritorio,  y  obedeciendo  á  los  generosos  impulsos  de  un  patrio¬ 
tismo  nunca  bastante  alabado,  empuñáis  las  armas;  sacrificáis 
vuestra  fortuna,  que  representa  existencias  enteras  consagradas 
al  trabajo;  os  disponéis  á  inmolar  vuestra  vida,  solicitada  por 
los  dulces  afectos  de  familia,  en  aras  de  esta  patria,  tanto  más 
querida  cuanto  más  desgraciada,  los  productores  y  exporta¬ 
dores  de  Cataluña  os  mandamos  como  emblema  de  confrater¬ 
nidad  una  bandera,  elaborada  ex  profeso  en  nuestros  talleres 
con  cariño  y  esmero,  para  que  os  señale  gloriosa  el  camino  de 
la  victoria.  » 

La  bandera,  producto  de  la  industria  catalana,  que  constitu¬ 
ye  una  verdadera  obra  de  arte,  es  reglamentaria,  confecciona¬ 
da  con  un  tejido  de  seda  especial  fabricado  ex  profeso  por  el 
Sr.  Malvehy.  Tiene  bordado  á  dos  caras  en  sedas  de  colores 
el  escudo  de  España  y  el  lema  «Voluntarios  de  Cuba  — Bata¬ 
llón  urbano  de  la  Habana.»  El  asta  es  de  majagua  (madera  cu¬ 
bana),  con  lanza,  contera  y  abrazadera  de  plata  cincelada,  so¬ 
bredorada  y  con  catorce  granates  de  gran  tamaño  en  el  centro 
y  en  el  nacimiento  de  la  lanza.  La  corbata  es  del  mismo  teji¬ 
do,  con  los  colores  nacionales,  bordadas  sus  odiosearas  con  los 
escudos  de  España  y  de  la  Habana,  siendo  los  flecos  dobles  de 


oro  fino,  así  como  las  borlas,  que  además  ostentan  ricos  sobre¬ 
puestos  bordados.  Es  de  un  trabajo  superior  el  portabandera, 
construido  de  terciopelo  morado  y  que  tiene  bordado  en  relie¬ 
ve  con  oro  fino  un  entorchado  de  hojas  de  roble.  El  hebillaje 
es  de  plata  cincelada  y  dorada,  lo  propio  que  los  botones  de 
armas  sobrepuestos. 

La  bandera  va  colocada  en  un  estuche  de  caoba  tallada  y  bar¬ 
nizada  con  el  fondo  oro  y  de  dibujo  notabilísimo.  Las  cerradu¬ 
ras,  adornos,  asas,  escudos  é  inscripciones  son  de  plata  cince¬ 
lada,  pulida  ó  mate,  y  las  aplicaciones  de  plata,  con  sobrefon¬ 
dos  de  concha,  figurando  en  ellas  los  escudos  de  España,  Ha¬ 
bana  y  Cataluña.  En  el  interior  del  estuche  se  lee  una  inscripción 
que  dice:  «Al  batallón  de  voluntarios  urbano  de  la  Habana 
los  productores  y  exportadores  de  Cataluña.»  Dentro  del  estu¬ 
che,  en  sitio  no  visible,  van  una  funda  de  campaña  para  la 
bandera,  de  gutapercha  forrada  de  tela  y  puntera  de  cuero  fo¬ 
rrada  de  chagrín  negro,  y  otra  funda  para  la  lanza,  imitación 
de  piel  de  Rusia  forrada  de  gamuza:  la  del  portabandera  es  de 
la  misma  piel  con  botones  de  armas  dorados  al  fuego. 

La  ceremonia  de  la  bendición  de  la  bandera,  que  reproduce 
el  grabado  de  la  página  anterior,  resultó  una  fiesta  patriótica 
y  brillante:  dió  la  bendición  el  obispo  de  la  Habana,  y  el  acto 
fué  presidido,  en  representación  de  S.  M.  la  Reina  Regente, 
por  la  Excma.  Sra.  condesa  de  Buenavista,  cuyo  retrato  publi¬ 
camos  en  la  página  490  del  presente  número. 

También  publicamos  los  retratos  del  Excmo.  Sr.  D.  Ramón 
Argíielles,  del  Sr.  San  Román,  de  D.  Celestino  Blanch,  y  del 
Sr.  Díaz,  coronel,  teniente  coronel  y  comandantes  respectiva¬ 
mente  del  batallón  de  voluntarios,  y  el  de  D.  Carlos  Carrió,  re¬ 
presentante  en  la  Habana  de  la  Liga  de  Productores  del  Prin¬ 
cipado  de  Cataluña. 

No  tenemos  datos  biográficos  más  que  de  los  Sres.  Arguelles 
y  Blanch,  y  por  esta  razón  sólo  de  ellos  podemos  ocuparnos  de- 
tallamente.  De  los  demás  señores  citados,  únicamente  sabemos 
que  son  personalidades  importantísimas  del  comercio  de  la 
Habana. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Arguelles,  opulento  comerciante 
habanero  cuyo  nombre  es  conocido,  no  sólo  en  la  isla  y  en  Es¬ 
paña,  sino  en  toda  Europa  y  América,  fué  á  Cuba  en  1848, 
siendo  muy  joven,  y  se  asoció  con  su  hermano,  reputado  co¬ 
merciante  en  el  giro  de  Tabacos,  de  quien  se  separó  en  1868, 
estableciéndose  por  su  cuenta.  En  1872,  por  muerte  de  su  her¬ 
mano  y  como  heredero  único  de  éste,  hubo  de  encargarse  déla 
casa,  dejando  desde  entonces  el  giro  del  tabaco  y  dedicándose 
al  comercio  y  á  la  banca.  En  1869  perteneció  al  7.0  batallón 
de  voluntarios,  á  cuya  formación  cooperó  eficazmente,  pasando 
después  al  4.0  como  teniente;  en  1874,  y  con  el  mismo  grado, 
entró  á  formar  parte  de  los  Guías  del  Capitán  general.  El  cui¬ 
dado  de  su  salud  obligóle  á  pasar  una  temporada  en  Europa, 
pero  no  tardó  en  regresar  á  la  isla.  Ha  sido  presidente  de  la 
compañía  del  ferrocarril  de  la  Caibarién,  á  la  que  salvó  fusio¬ 
nándola  con  la  de  vía  estrecha,  y  de  la  del  ferrocarril  de  la 
Habana:  después  de  la  fusión  de  ésta  con  la  de  Bahía  fué  ele¬ 
vado  por  unanimidad  de  votos  á  la  presidencia  de  los  Ferroca¬ 
rriles  Unidos,  Almacenes  de  Regla  y  Banco  del  Comercio  de 
la  Habana.  Hace  cinco  años  que  desempeña  también  la  presi¬ 
dencia  de  la  compañía  ferrocarrilera  de  Cienfuegos.  Fué  ocho 
años  consejero  del  Banco  Español,  es  jefe  superior  de  Admi¬ 
nistración,  jefe  interino  del  partido  de  la  Unión  Constitucional 
y  coronel  primer  jefe  del  batallón  urbano.  Goza  de  generales 
simpatías  en  toda  la  isla  de  Cuba,  porque,  además  de  su  ta¬ 
lento  y  probidad  mercantiles,  es  un  correctísimo  caballero  y 
persona  de  sentimientos  altamente  patrióticos  y  humanitarios. 

D.  Celestino  Blanch  es  una  personalidad  ilustre  en  el  mun¬ 
do  de  los  negocios  y  en  el  de  las  letras:  hijo  de  Barcelona,  tras¬ 
ladóse  en  los  primeros  años  de  su  juventud  á  Cuba,  consagrán¬ 
dose  al  comercio  y  á  la  literatura.  Su  talento  y  su  probidad  co¬ 
merciales  le  han  proporcionado  una  posición  desahogada;  sus 
dotes  de  escritor  hanle  conquistado  envidiable  renombre.  En 
la  Cámara  de  Comercio  y  en  la  sindicatura  del  gremio  de  co¬ 
merciantes  ha  prestado  valiosos  servicios  á  sus  colegas  y  á  la 
Administración  pública;  en  la  prensa  periódica  política  y  lite¬ 
raria  ha  hecho  admirables  campañas  en  pro  de  ideales  justos  y 
de  levantadas  aspiraciones,  mostrándose  siempre  el  amante  en¬ 
tusiasta  de  su  patria.  Sus  luminosos  informes  mercantiles  han 
servido  más  de  una  vez  de  base  para  mejorar  los  negocios  pú¬ 
blicos  y  garantizar  los  ingresos  del  Erario;  sus  Comentarios  á 
la  Historia  de  Cataluña,  de  D.  Víctor  Balaguer,  se  consideran 
como  complemento  necesario  á  la  monumental  obra  del  ilustre 
poeta,  y  la  multitud  de  artículos  suyos  que  se  han  publicado  en 
periódicos,  ilustraciones  y  revistas  demuestran  su  fecundidad 
asombrosa,  su  imaginación  robusta,  su  erudición  vasta  ly  sana 
y  su  gusto  eminentemente  clásico. 


A  pesar  de  sus  ideas  propias  y  de  sus  convicciones  arraigadas 
y  de  haber  sido  muy  solicitado,  nunca  ha  querido  ingresar  en 
un  partido  político,  no  obstante  lo  cual  ha  ejercido  valiosa  in¬ 
fluencia. 

El  célebre  y  malogrado  poeta  Sr.  Díaz  Gaviño  ha  escrito  lo 
siguiente  refiriéndose  al  Sr.  Blanch:  «Me  dicen  que  es  un  comer¬ 
ciante  honrado,  sagaz,  previsor  y  concienzudo.  Yo,  pese  á  estas 
altas  cualidades  comerciales,  deploro,  cada  vez  que  logro  sabo¬ 
rear  alguna  producción  de  su  pluma,  que  no  sea  escritor  de 
oficio,  es  decir,  con  obligación  de  escribir.  Y  es  que  tengo  por 
evidente  que  así  como  en  reuniones,  juntas,  centros  y  otras  ma¬ 
nifestaciones  brilla  siempre  el  Sr.  Blanch  -  pese  á  su  modestia 
rayana  en  monomanía  -  con  el  fulgor  de  los  astros  de  primera 
magnitud,  en  literatura  seria  uno  de  los  primeros  escritores  mo¬ 
dernos  por  la  profundidad  y  trascendencia  del  íondo  y  por  el 
ropaje  deslumbrador  con  que  sabe  engalanarle.» 

A  su  esfuerzo,  constancia  y  patriotismo  se  debe  la  formación 
del  batallón  urbano,  del  cual  es  tercer  comandante  contra  su 
voluntad,  pues  por  su  gusto  ocuparía  en  las  filas  el  puesto  de 


D.  Carlos  Carrió, 

individuo  del  batallón  de  voluntarios  urbano  de  la  Habana 
y  representante  de  la  Liga  de  Productores  de  Barcelona 

soldado:  en  el  Sr.  Blanch,  como  en  todos  los  hombres  de  ver¬ 
dadera  valia,  el  mérito  es  compañero  inseparable  de  la  más  ex¬ 
tremada  modestia. 

Tenemos  verdadera  satisfacción  en  repetir  al  final  de  estos 
apuntes  biográficos  que  las  fotografías  que  publicamos  nos 
han  sido  remitidas  por  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la 
Habana,  á  quienes  una  vez  más  agradecemos  de  todas  veras 
las  muchas  atenciones  que  á  La  Ilustración  Artística 
vienen  dispensando. 
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*™rS"r»  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


T  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exl  tiren  el  rotulo  •  Brmt  de  J.  FAYARD. 
ajh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI8, 


_ _ CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|  VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  carne,  hierba©  y  OOIIWA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  | 
Carne,  el  Hierra  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  ^cnt^aMS  dolwosa¿,& 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  efecto* 

Mrrnfiilnsajt  v  escorbúticas.  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de  Aroua  es,  en  electo, 

H  ^ro  aue  reune  todó  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  .fuerzas  ó  infinido  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Emergía  vital. 
PerMílvdí-.enParis.encasade  J.  FERRÉ,  Farm",  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUtt. 

'  ”  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  ' 


AROUD 


JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

S^olaTcAtTtSDE  nlTOI.l,  ISO.  PABIS,  y  toda,  lam  Vareada. 
romocio,  _ hüqAa  «¡n  nrlnnlTiln  ñor  los  nrofeaore 


,7» "iá  CALLE  im  KITOJLI,  ISO.  TARIS, 
pt  jaras  JE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
f  o Gnersant.  etc. :  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ífo  ”o  ae  invención.  VEB0APER0  CONFITE  PECTOIAL,  con  Dase 

5S  mn.  t  de  SÍmiS.  conviene  sonre  todo  í  las  peraonaa  delicadas,  como 
su  susto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
^cont?aYloB  HESFRHDg0S  y  todas  la» 


'I 

res  ■ 
i  el  ■ 
186  ■ 
mo  ■ 

J 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Breve  tratado  de  geografía  político- 
administrativo- militar  DE  LA  ISLA  DE 
Cuba,  por  Antonio  Jiménez  Infante.  —  El  oficial 
primero  de  Administración  Militar  D.  Agustín 
Badué  dice  en  el  prólogo  de  este  libro:  «El  libro 
que  me  ocupa  está  pensado  con  detenimiento  y 
provechoso  estudio;  el  método  en  él  empleado  es 
el  más  comprensible  y  el  más  lógico  de  los  que 
suelen  verse  en  obras  de  igual  clase,  y  Jos  datos 

administrativo-militares  aportados  y  reunidos,  qui¬ 
zás  por  vez  primera,  son  de  una  utilidad  incontes¬ 
table  que  han  de  reconocer,  seguramente,  cuan¬ 
tos  tengan  el  buen  acuerdo  de  hojearlos.»  Después 
de  examinar  la  obra  del  Sr.  Jiménez  Infante,  ha¬ 
cemos  nuestros  los  conceptos  vertidos  por  el  pro¬ 
loguista,  pues  entendemos  que  en  ella  se  encuen¬ 
tran  todas  las  noticias  necesarias,  dentro  de  los 
límites  de  la  brevedad  que  en  la  misma  preside, 
para  conocer  en  sus  aspectos  político,  administra¬ 
tivo  y  militar  la  isla  de  Cuba.  Para  mejor  facilitar 
el  estudio  de  las  materias  en  el  libro  contenidas, 
lleva  éste  seis  excelentes  mapas  de  gran  tamaño 
de  las  provincias  en  que  está  divivida  la  isla,  di¬ 
bujados  por  el  mismo  autor.  Por  todas  estas  cir¬ 
cunstancias  y  por  el  interés  particular  que  al  pre¬ 
sente  inspira  cuanto  se  refiere  á  Cuba,  estimamos 
recomendable  esta  obra  de  verdadera  actualidad 
que,  impresa  en  la  Habana  en  la  imprenta  de  «El 
Fígaro,»  se  vende  en  el  Salón  del  Heraldo  de 
Madrid  al  precio  de  dos  pesetas. 


Comercio  exterior  y  movimiento  de  na¬ 
vegación  de  la  República  Oriental  dei. 
Uruguay  y  varios  otros  datos  correspon¬ 
dientes  Á  1895,  comparado  con  i 894. -La 
Dirección  de  Estadística  general  de  la  República 
Oriental  del  Uruguay  merece  ser  citada  como  mo¬ 
delo  entre  los  centros  administrativos  de  su  clase: 
que  esta  afirmación  no  es  gratuita  demuéstranlo  los 
notabilísimos  trabajos  que  continuamente  viene 
publicando  y  de  los  cuales  nos  hemos  ocupado  va¬ 
rias  veces  en  esta  misma  sección.  Ultimamente  y 
siguiendo  la  laudable  costumbre  establecida  de 
anticipar  al  Anuario  Estadístico  el  conocimiento 
de  los  datos  demostrativos  de  los  principales  mo¬ 
vimientos  que  se  operan  en  aquella  República,  ha 
dado  á  la  publicidad  los  cuadros  estadísticos  del 
comercio  exterior  y  movimiento  de  navegación 
correspondientes  á  1895,  comparado  con  1894. 
Estos  cuadros  están  trazados  con  perfecto  méto¬ 
do  y  contienen  los  detalles  más  minuciosos  refe- 


El  pensamiento,  escultura  de  Gustavo  Michel 
(Premiada  con  medalla  de  honor  en  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  Paris.  1896) 


rentes  á  todo  cuanto  con  el  movimiento  mercantil 
se  relaciona  y  van  expuestos  con  suma  claridad. 


Apuntes  para  un  proyecto  de  regla¬ 
mento  DE  LA  CARRERA  DIPLOMÁTICA  DE  LA 
República  Argentina,  por  Baldomero  Garda 
Sagastume.  -  Inspirándose  en  las  necesidades  que 
ha  de  llenar  la  carrera  diplomática  bien  organiza¬ 
da  y  teniendo  en  cuenta  los  inconvenientes  con 
que  aquélla  lucha  hoy  en  la  República  Argentina, 
el  Secretario  de  1.a  clase,  D.  Baldomero  García 
Sagastume,  ha  publicado  un  proyecto  de  regla¬ 
mento  que  en  nuestro  sentir  responde  por  com¬ 
pleto  al  objetivo  que  se  ha  propuesto  su  autor, 
quien  para  la  redacción  del  mismo  ha  consultado 
las  principales  obras  de  derecho  internacional  y 
las  leyes  orgánicas  de  algunos  Estados  europeos  y 
americanos.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Lima, 
imprenta  de  Torres  Aguirre,  Mercaderes,  150. 


Exposición  Universal  de  Chicago  (no¬ 
tas  científicas),  por  Rafael  Puig  y  Valls.  - 
Completamente  satisfechas  pueden  estar  las  cor¬ 
poraciones  que  confiaron  su  representación  en  la 
Exposición  Colombina  de  Chicago  al  ilustrado 
ingeniero  D.  Rafael  Puig  y  Valls.  Hace  poco  nos 
ocupamos  en  esta  misma  sección  del  libro  dedica¬ 
do  por  dicho  señor  al  Fomento  del  Trabajo  na¬ 
cional,  que  elogiamos  como  se  merece:  hoy,  con 
motivo  de  la  publicación  de  la  memoria  escrita 
para  la  Excma.  Diputación  Provincial  dejBarcelo- 
11a,  habremos  de  reproducir  los  elogios  que  enton¬ 
ces  le  dirigimos,  cumpliendo,  no  un  acto  de  galan¬ 
tería,  sino  de  estricta  justicia.  Esta  memoria,  que 
forma  un  tomo  de  274  páginas,  contiene:  Crónica 
de  la  Exposición,  La  Arquitectura  y  la  Construc¬ 
ción,  España  en  Chicago,  Manufacturas,  Electri¬ 
cidad,  Maquinaria,  Meteorología  y  la  Viti-vini- 
cultura  en  California.  De  cada  una  de  estas  ma¬ 
terias  hace  el  Sr.  Puig  y  Valls  un  estudio  acaba¬ 
do,  abundante  en  datos  de  gran  valía  y  en  obser¬ 
vaciones  inestimables,  fruto  de  sus  conocimientos 
científicos,  de  su  espíritu  analizador  y  de  su  sen¬ 
tido  práctico.  Muchas  mas  alabanzas  habríamos 
de  dirigir  al  libro,  que  por  otra  parte  merece  exa¬ 
men  más  detenido  del  que  esta  sección  consiente; 
pero  creemos  inútil  extendernos  más  en  el  sentido 
laudatorio,  porque  ello  resulta  innecesario  tratán¬ 
dose  de  tal  autor  y  de  un  asunto  que  tan  por  en¬ 
tero  domina:  nos  limitaremos,  por  consiguiente, 
á  felicitar  muy  sinceramente  al  Sr.  Puig  y  Valls 
y  á  la  Excma.  Diputación  de  Barcelona  por  la  re¬ 
dacción  y  publicación  de  esta  memoria,  que  ha 
sido  elegantemente  impresa  en  la  tipografía  déla 
Casa  Provincial  de  Caridad. 


__  "PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!. 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL. 
^aidislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

[)ÜI  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


(\l»’"lU'U6ÍSP0’fffS  1 

78,  Faub.  Saint-Denis  N 
PARIS  .  ,  P 


ARAB  E  de  DENTICION 


ill  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECE» 
¡JlLos  SUFRlMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÚIi, 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES^. 

n’amjmifiiml.l  jl  -la  »i  ^  *-l -Til  ai  á 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  . 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  rnedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


— —  CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARXTC  y  QUIMA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
i  potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiacante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos.  L 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
íüerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  1 
I  Quina  de  As-oud. 

Por  mayor,  en  Paris, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROÜD, 

Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  *etsi 


ARDUO 


,,  Lai 

Personas  qne  conocen  las 

PUDOR ASíDEHAUT 

¡T  DE  parís  , 

§  no  titubean  en  purgarse,  cuando  to  ^ 
#  necesitan.  No  temen  el  asco  nieicauYU 
»  sancio,  porque,  contra  loque  sucede  con  1 
|  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 1 1 
I  sino  cuando  se  toma  con  bue: f 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  Pagarse,  I 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUDdelD.pFRANOK 


1,0 S  DOLORES  .reTsrms, 

jjuppRESJlOltES  DE  1.05 

me^sTruq; 
Fff'*’lBRWriTlSO  R.RlVot* 

\  •PARIS 

yfoDHs  ffiRHflcifls  y  Drogarías 


W  ^  y  toda  afección 
__  Espasroódlca 

de  las  vían  respiratonaa 

as  25  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  P,a,a 
D  j.  f  BHRR  y  C1-,  FCM,  1 0  2,a.¡íictielieu,Par!J 


PATE  EPILATOIRE  DU8SER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  Anta.  Bfcote  elO* 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonioi  garantMn  ia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  yenl/2  oajas  para  el  b  goü!  hge  ^ 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUL.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rouaaea^ra*^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XV 


Barcelona  20  de  julio  de  1896 


Núm.  760 


GOYA,  dibujo  de  j.  Llovera,  expuesto  con  gran  éxito  y  vendido  en  París 
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ADVERTENCIA 

Próxima  á  terminar  la  novela  Dos  ANÓNIMOS  que  estamos 
publicando,  tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  suscrip- 
tores  que  una  vez  concluida  publicaremos  la  preciosa  novela 
francesa  Un  apóstol,  del  ilustre  escritor  Gustavo  Toudouze, 
con  magníficas  ilustraciones  del  célebre  dibujante  Marchetti. 

SUMARIO 

Texto.— La  vida  contemporánea.  Los  hornos  de  las  leyes,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Carlos  V  dominando  al  Furor ,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Bocetos  militares.  Bautismo  de  fuego , 
por  Juan  Buscón.  -  El  voluntario ,  por  Eduardo  de  Palacio. 
—  Corrida filantrópica.  Cuento  realista ,  por  F.  Moreno  Godi- 
no.  —  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  -Dos  anóni¬ 
mos,  novela  original  de  Florencio  Moreno  Godino,  ilustrada 
por  José  Cabrinety  (continuación).  -  Los  nuevos  cardenales, 
por  X. 

Grabados.  -  Coya,  dibujo  de  J.  Llovera.  -  Carlos  V  domi¬ 
nando  al  Furor,  célebre  grupo  modelado  y  fundido  en  bron¬ 
ce  por  León  Leoni.  —  La  guerra  de  Cuba:  Compañía  del  ba¬ 
tallón  de  León  que  más  se  distinguió  en  el  combate  del  inge¬ 
nio  Triunfo  el  29  de  abril  último.  -  Santuario  del  Cobre,  ata¬ 
cado  en  el  mes  de  abril  por  la  partida  Cebrero.  -  Ruinas  de 
la  estación  de  Boniato  en  el  ferrocarril  de  Sabanilla  y  Maro- 
to  (Santiago  de  Cuba),  incendiada  por  los  insurrectos  en  29 
de  mayo  último,  tres  grabados  de  fotografía.  -  La  niña  y  la 
cabra,  cuadro  de  Luis  Jiménez  Aranda.  -  El  hogar  del  pesca¬ 
dor,  cuadro  de  Francisco  Miralles.-  Fin  del  rey  D.  Juan  II 
de  Aragón,  estatua  de  Rafael  Atché.  -Florecil/a  campestre, 
dibujo  de  N.  Méndez  Bringa.  -  Mistress  Beeclier  Stowe,  es¬ 
critora  norteamericana.  -  Eva  Cartel,  distinguida  escritora  y 
secretaria  de  la  Cruz  Roja  de  la  Habana.  -  Sir  John  Pender, 
el  llamado  «rey  del  cable.»  -  Los  nuevos  cardenales  Domingo 
Jacobini,  Antonio  Agliardi,  Domingo  Ferrata  y  Serafín 
Cretoni,  cuatro  retratos.  -  Ruinas  de  la  casa  quinta  Kinde- 
land  (Santiago  de  Cuba).  —  El  Ferrrocaril,  escultura  alegórit 
ca,  obra  de  Mariano  Benlliure. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LOS  HORNOS  DE  LAS  LEYES 

Ya  se  comprenderá  que  me  refiero  al  Congreso  y 
al  Senado,  donde  hasta  muy  avanzado  el  presente 
mes  de  julio  -  los  pesimistas  anuncian  que  hasta  bas¬ 
tante  entrado  agosto  -  se  cuecen  los  padres  y  abue¬ 
los  de  la  patria,  acompañados  de  los  curiosos  y  curio¬ 
sas  de  las  tribunas  públicas  y  reservadas,  bajo  una 
temperatura  de  esas  que  disuelven  la  masa  cerebral 
convirtiéndola  en  papilla. 

Por  poco  que  nos  inclinemos  á  admirar,  en  casos 
tales  la  admiración  se  impone.  Si  el  frío  moderado 
templa  el  sistema  nervioso,  el  excesivo  calor,  que  yo 
sepa,  no  embravece  sino  á  los  toros,  cuya  poderosa 
fisiología  sanguínea  les  permite  resistirlo  sin  peligro 
de  anemia.  Al  hombre  le  enerva,  le  echa  abajo,  le  in¬ 
funde  galbana  y  un  decaimiento  que  sólo  pide  aba¬ 
nico,  hamaca  y  el  vaso  de  limón  al  alcance  de  la  des¬ 
mayada  mano.  Ante  ciertas  temperaturas,  los  princi¬ 
pios,  las  ideas  y  las  mismas  rencillas  y  enemistades 
se  diría  que  han  de  desaparecer.  Sin  embargo,  nues¬ 
tros  políticos  resisten  como  Daniel  en  su  horno  de 
Babilonia,  y  aparecen  tan  animosos  en  el  ataque,  en 
la  defensa,  en  la  rectificación,  en  la  interpelación,  en 
el  insulto,  en  el  contra-insulto,  en  todos  los  episodios 
de  esa  diaria  lid,  larga,  capaz  de  dar  al  traste  con  las 
fuerzas  de  cualquiera,  como  si  estuviesen  á  las  frescas 
orillas  del  Támesis,  en  el  ventilado  y  espacioso  Par¬ 
lamento  inglés. 

Sí,  les  admiro.  Cada  vez  que  asisto  á  una  sesión 
del  Senado,  en  estos  días  de  fuego,  sube  de  punto  mi 
asombro.  Es  verdad  que  los  señores  mayores  prefie¬ 
ren  el  calor  al  frío,  porque  tienen  las  venas  congela¬ 
das;  pero  así  y  todo,  recordando  que  cuanto  más  dé¬ 
biles  y  exhaustos  nos  sentimos,  más  nos  afectan  los 
cambios  de  temperatura,  debo  alabar  la  constancia 
y  el  sufrimiento  de  los  respetables  ancianos,  que  muy 
correctos  de  tenue,  con  cuellos  planchados,  corbata, 
levita  y  su  chaleco  de  piqué,  arrostran  las  formida¬ 
bles  tardes  parlamentarias.  Muchos  de  estos  graves 
personajes,  sólo  por  caso  raro  y  pagando  tributo  á  ín¬ 
timas  amistades  ó  á  compromisos  ineludibles,  se  de¬ 
jan  ver  en  el  mundo.  Invitados  á  las  fiestas  ó  á  las 
familiares  reuniones,  se  excusan  con  el  reuma,  con  el 
asma,  con  el  trancazo,  con  los  desvanecimientos,  los 
achaques  de  la  edad,  en  suma.  Pero  que  se  trate  de 
la  sesión  del  Senado,  y  les  veréis  olvidar  los  alifafes 
y  correr  á  ocupar  su  escaño  de  costumbre.  Es  verdad 
que  se  oyen  por  allí  nutridas  toses,  insistentes  carras¬ 
peos  y  resuellos  fatigados;  es  verdad  que,  rendidas  al 
bochorno,  varias  cabezas  cubiertas  de  nieve  ó  despo¬ 
jadas  hasta  de  esa  nieve  misma,  caen  pesadamente 
sobre  el  pecho,  y  de  allí  á  poco  percibimos  un  ron¬ 
quido  sordo,  ó  un  profundo  resoplar,  que  arranca 


sonrisas  á  los  espectadores...  No  obstante,  la  justicia 
manda  reconocer  que  no  todos  los  senadores  se  duer¬ 
men,  y  que  también  hay  sesteos  en  el  Congreso.  Se¬ 
nadores  veréis  más  despiertos  que  liebres,  y  avizoran¬ 
do  cuanto  pasa,  y  dispuestos  á  dar  una  desazón  al 
gobierno  en  cuanto  se  descuide.  No  hay  que  fiarse 
del  sueño  de  los  senadores;  cierto  que  no  hay  que 
fiarse  de  cosa  ninguna. 

*  * 

El  Senado,  al  menos,  es,  lo  repito,  habitable,  am¬ 
plio,  claro  y  bien  dispuesto.  Pero  el  Congreso  parece 
hecho  para  que  en  él  no  se  celebre  sesión  sino  en  los 
meses  de  diciembre  y  enero,  ¡y  guarda  al  salir  la 
pulmonía!  Él  genio  de  la  incomodidad  ha  presidido 
á  la  construcción  del  Congreso,  que  por  otra  parte, 
así  como  carece  de  aire  respirable,  carece  de  condi¬ 
ciones  acústicas.  Al  entrar  en  esas  tribunas  del  Con¬ 
greso,  tan  ahogadas,  tan  sombrías,  con  su  peligrosa 
escalera  donde  es  facilísimo  torcerse  un  pie,  con  sus 
asientos  nada  confortables ,  con  las  enormes  columnas 
que  estorban  la  vista,  creemos  penetrar  en  alguna 
prisión,  en  alguna  escondida  reja  conventual  -  lo  más 
opuesto  al  espíritu  comunicativo  y  libre  en  que  debe 
inspirarse  la  vida  parlamentaria.  -  Cuando  un  orador 
habla  vuelto  de  espaldas  ó  de  costado  á  una  tribuna, 
es  lo  bastante  para  que  en  esa  tribuna  no  se  le  oiga 
palabra.  Los  que  cogen  primera  fila  todavía  pescan 
algo;  los  que  tienen  la  desgracia  de  hallarse  en  la  se¬ 
gunda  ó  tercera,  ya  se  pueden  despedir.  No  parece 
sino  que  á  propósito  se  han  arreglado  semejantes  tri¬ 
bunas  de  manera  que  sólo  un  corto  número  de  privi¬ 
legiados  logre  disfrutar  del  espectáculo.  Están  ade¬ 
más  las  tribunas  situadas  á  una  altura  excesiva,  como 
para  alejar  al  público  de  los  oradores;  y  se  ha  perdi¬ 
do  un  gran  espacio  en  el  cual  podrían  haberse  abier¬ 
to  otras  tribunas  bajas,  bien  colocadas  y  agradables, 
desde  las  cuales  se  dominaría  perfectamente  el  he¬ 
miciclo. 

Un  Parlamento,  en  rigor,  debería  calcularse  co¬ 
mo  se  calcula  un  teatro,  procurando  que  gocen  hol¬ 
gada  colocación  y  vista  segura  el  mayor  número  po¬ 
sible  de  personas.  Discútase  enhorabuena  el  sistema 
parlamentario,  sus  inconvenientes  y  sus  ventajas; 
pero  si  lo  ponemos  en  práctica,  aceptemos  sus  con¬ 
secuencias,  su  modo  de  ser  peculiar,  que  lleva  en  sí 
la  máxima  dosis  de  publicidad  y  de  aire  libre.  No 
olvidemos  que  este  sistema  nació  en  las  plazas  abier¬ 
tas,  y  que  la  tribuna  de  las  arengas,  la  gran  tribuna 
rostral,  no  estaba  defendida  por  ningún  baluarte,  ni 
guardada  en  ningún  recinto,  sino  que  se  alzaba  en  el 
Foro,  teniendo  el  firmamento  por  pabellón. 

Si  las  sesiones  de  los  Cuerpos  Colegisladores  se 
verificasen  todas  en  invierno,  podría  excusarse  el  Con¬ 
greso  tal  cual  hoy  existe,  abrigado,  cerrado,  afelpado, 
sofocante.  Pero  no  sé  cómo  se  las  arreglan  los  que 
manejan  ese  cotarro,  que  siempre  ha  de  ser  de  pri¬ 
mavera  á  la  canícula  la  época  preferida  para  las  dis¬ 
cusiones,  hasta  que  llega  el  imperioso  agosto,  orde¬ 
nando  los  baños,  las  aguas,  las  duchas,  las  vacacio¬ 
nes  á  todo  bicho  viviente  -  y  mal  de  su  grado,  las 
Cortes  tienen  que  interrumpir  la  brega,  porque  no 
hay  medio  humano  de  hacer  otra  cosa.  -  Repito  que 
sorprende  el  valor  de  esos  luchadores,  que  conservan 
en  la  parrilla  la  afluencia  de  palabra  y  la  expedición 
de  discurso  que  podrían  tener  en  su  gabinete.  Se  di¬ 
ría  que,  en  vez  de  aplanarles,  el  calor  les  reanima,  les 
enciende  el  alma  y  les  saca  á  los  labios  más  chispea¬ 
dora  y  vivaz  la  elocuencia... 

A  pesar  délas  detestables  condiciones  de  las  tribu¬ 
nas  del  Congreso,  no  faltan  nunca  golosos  de  este  es¬ 
pectáculo,  y  aun  golosas.  A  diario  las  tribunas  se  ven 
concurridas,  y  atestadas  el  día  en  que  se  espera  discu¬ 
sión  borrascosa  é  interesante.  Debo  reconocer  que  la 
palabra  interesante  no  tiene  para  la  mayoría  de  los 
asistentes  á  la  tribuna  el  sentido  que  yo  le  atribuiría  (y 
que  le  atribuirías  sin  duda  tú,  lector  discretísimo).  El 
interés,  en  mi  opinión,  consiste  en  que  hagan  uso  de 
la  palabra  los  grandes  adalides,  no  para  acusarse  y 
cubrirse  de  oprobio,  no  para  asestarse  puñaladas  y 
sacar  al  público  los  sucios  trapos  y  las  lacras  y  mise¬ 
rias  que  al  adversario  atribuye  la  maledicencia,  con 
ó  sin  base  de  realidad,  sino  para  decir  cosas  atañede¬ 
ras  al  bien  público,  á  la  grandeza  del  país,  á  su  alta 
cultura  moral  é  intelectual,  ó  á  su  conveniencia  prác¬ 
tica,  á  su  prosperidad,  á  su  mejor  regimiento.  En  las 
circunstancias  actuales  me  gustaría  que  se  hablase  de 
la  política  internacional  y  de  la  guerra  de  Cuba,  pero 
con  generoso  sentido,  sin  desahogos  de  carácter  per¬ 
sonal  entre  militares  de  alta  graduación,  y  sólo  con 
la  preocupación  trágica  y  profunda  de  los  males  de 
la  patria,  y  del  terrible  daño  que  padecemos,  este  flu¬ 
jo  invencible  de  sangre  y  oro  que  va  á  dejarnos  más 
ahogados,  más  infelices,  más  maltrechos  que  estuvi¬ 
mos  nunca...  Pero  ya  sé  y  comprendo  que  semejan¬ 


tes  aspiraciones  son  quiméricas.  De  tanto  como  se 
habrá  perorado  en  la  tribuna  desde  que  existe,  sólo 
las  Catilinarias  y  las  Filípicas  alcanzarán  la  altura  del 
ideal  patriotismo  con  que  sueño.  En  el  Parlamento 
inglés,  en  la  Convención  francesa,  en  las  Cortes  es¬ 
pañolas,  hubo  momentos  sublimes,  y  el  negarlo  fuera 
injusto,  hasta  rutinario  y  cobarde,  ya  que  hoy  se  ha 
puesto  en  moda  rebajar  á  los  Parlamentos  y  olvidar 
sus  pasadas  glorias;  pero  es  fuerza  reconocer  que  las 
mezquindades  de  partido  roban  más  tiempo,  por  lo 
general,  que  otras  cuestiones  en  que  no  se  conciben 
banderías,  porque  son  de  bandera.  Tal  vez  falta  el 
espíritu  público;  tal  vez  ya  no  late  el  gran  corazón 
del  pueblo.  Me  inclino  á  creerlo  así:  vamos  á  las  Cor¬ 
tes  más  como  dilettanti,  que  como  españoles  y  pa¬ 
triotas. 


Lo  que  entusiasma  y  regocija  á  los  habitúes  de  las 
tribunas,  es  la  habilidad.  ¡La  habilidad  especialmen¬ 
te!  Aquí  no  conocemos  el  refinamiento  artístico  de 
los  italianos;  pero  en  materia  de  arte  oratoria  hemos 
llegado  á  ser  tan  inteligentes  y  á  hilar  tan  delgado 
como  en  tauromaquia.  Muchas  veces  me  ha  sorpren¬ 
dido  el  fenómeno  de  que  mientras,  al  tratarse  de  li¬ 
teratura,  no  suelen  oirse  juicios  atinados  y  frases  dis¬ 
cretas,  al  juzgar  á  los  oradores  es  casi  siempre  sagaz 
é  infalible  el  crítico  oyente.  Las  réplicas  intenciona¬ 
das;  las  gracias  malignas;  las  picantes  ironías;  las  es¬ 
tocadas  rectas  y  mortales;  los  rasgos  de  energía;  la 
mesura  en  defenderse;  el  vigor  de  atacar;  la  oportu¬ 
nidad  y  felicidad  en  recordar;  la  maña  para  advertir 
y  demostrar  contradicciones;  la  solidez  de  los  argu¬ 
mentos;  la  propiedad  y  elegancia  de  la  dicción;  el 
concierto  en  accionar;  la  nobleza  en  la  postura;  tan¬ 
tos  y  tantos  matices  y  toques  como  forman  el  conjun¬ 
to  de  una  oratoria  maestra,  se  aprecian,  saborean  y 
comentan  con  viva  sagacidad  en  las  tribunas  del  Con¬ 
greso.  Asimismo  se  censuran  instantáneamente  y  del 
modo  más  implacable  y  despiadado  las  contestacio¬ 
nes  turbadas  y  tropezonas;  las  soserías  é  insipideces; 
las  debilidades;  los  dichos  vulgares  y  cursis;  los  mo¬ 
vimientos  torpes,  desmañados,  mecánicos;  las  infle¬ 
xiones  de  voz  rudas  y  desapacibles,  ó  atipladas  y 
gangosas;  las  faltas  de  aplomo  y  de  dignidad,  y  sobre 
todo,  ¡sobre  todísimo!  las...  -  que  me  perdonen  si  re¬ 
cojo  esta  acepción  del  arroyo,  porque  sólo  ella,  en  su 
trivialidad,  puede  dar  exacta  idea  de  lo  que  no  se 
consiente  en  las  tribunas  -  las  latas;  el  interminable 
discurso  sobre  la  carretera  de  X.  áZ...,  ó  sobre  la  ne¬ 
cesidad  urgente  de  que  se  reforme  el  decreto  relativo 
á  las  obras  del  malecón  de  W.„,  ó  sobre  otro  asunto 
de  igual  trascendencia,  que  en  dos  palabras  cabía. 

* 

Mucho  se  ha  zarandeado  el  presupuesto  del  Con¬ 
greso  con  sus  partidas  de  caramelos  y  azucarillos. 
Echo  mano  de  todo  mi  catonismo  y  no  puedo  repro¬ 
bar  los  caramelos,  al  menos  mientras  la  mujer  no 
posea  y  ejerza  plenos  derechos  electorales.  El  dimi¬ 
nuto  cucurucho  que  nos  envían  á  las  que  frecuenta¬ 
mos  las  tribunas,  esa  golosina  infantil,  es  como  la  dote 
y  el  morgengelden  el  derecho  germánico;  una  especie 
de  compensación,  no  en  demasía  espléndida  (hay  que 
reconocerlo),  pero  al  cabo  galante  y  dulce,  á  nuestra 
incapacidad  legal.  Parecen  decirnos  los  que  nos  re¬ 
miten,  por  conducto  de  alguno  de  los  innumerables 
empleados  de  la  casa  del  Parlamento,  el  saquillo  de 
papel  con  los  fragmentos  de  cuajado  almíbar,  aroma¬ 
tizados  á  la  menta,  al  anís  ó  á  la  rosa:  «Para  que  no 
notes  que  sin  ti  hacemos  las  leyes,  sin  ti  que  has  de 
padecerlas  y  acatarlas,  y  para  que  no  lo  lleves  ámal, 
ahí  tienes  esa  chupandina  delicada  y  suave.  Nos¬ 
otros  tragamos  quina,  tú  tragas  azúcar.  No  nos  en¬ 
vidies.» 

En  tiempo  de  calor,  sin  embargo,  cúmpleme  decla¬ 
rar  (como  diría  alguno  de  los  señores)  que  la  dádiva 
de  los  caramelos  no  puede,  ni  aun  á  título  de  com¬ 
pensación  modesta,  convenir  á  la  mujer.  Cada  cara¬ 
melo  es  un  rabioso  estimulante  de  la  sed,  y  contribu¬ 
ye  á  aumentar  la  sensación  de  asfixia.  Sería  acertado 
introducir  una  reforma  en  el  presupuesto,  y  reempla¬ 
zar  en  verano  los  caramelos  con  la  refrigerante  hor¬ 
chata  de  chufas,  nuestro  delicioso  refresco  popular  y 
nacional.  A  los  mismos  diputados  les  vendría  de  per¬ 
las  la  horchata,  para  moderar  ciertas  fogosidades  en 
la  polémica.  No  propongo  la  horchata  para  los  sena¬ 
dores  también,  mirando  á  la  susodicha  nieve  de  os 
años.  «¡No  parece  sino  que  todos  somos  unos  carca 
males!,»  exclamaba,  pocas  tardes  hace,  un  senado 
todavía  naturalmente  pelinegro...  Y  es  que, no  so 
sólo  las  señoras  las  que  detestan  que  salga  a  relucí 
la  fe  de  bautismo.  . 

Emilia  Pardo  Bazán 


no  cedía  á  éste  en  buen  gusto,  en  el  exquisito  gusto  del  arte  de  Florencia, 
ni  en  imaginación  y  conocimiento  de  la  técnica.  Y  para  mí,  conocía  al¬ 
gunos  de  Tos  secretos  de  las  artes  industriales,  anejas  al  arte  del  escultor, 
más  á  fondo  que  Benvenuto  Cellini.  Mis  lectores  pueden  comprobar  esta 
afirmación,  recordando  las  angustias  pasadas  por  el  artista  florentino  en 
la  operación  de  fundir  la  citada  estatua  de  Perseo  y  la  facilidad  con  que 
llevó  á  cabo  León  Leoni  la  de  Carlos  V  dominando  al  Furor. 

Dice  un  moderno  biógrafo  de  los  Leoni,  hablando  de  este  particular: 
«La  fundición  de  una  estatua  de  gran  tamaño  se  consideraba  entonces 
como  una  empresa  erizada  de  escollos  y  dificultades.  Así  pues,  el  buen 
resultado  de  una  de  estas  operaciones  adquiría  Jas  proporciones  de  un 
acontecimiento,  y  se  celebraba  con  aplausos  en  el  mundo  del  arte  »  Se¬ 
guramente  que  no  habrá  nadie  que  no  sepa  ó  haya  puesto  en  olvido  la 
dramática  descripción  que  hasta  nosotros  ha  llegado,  escrita  por  el  mismo 
Benvenuto  Cellini,  de  las  peripecias  que  le  ocurrieron  en  el  momento  de 
fundir  la  estatua  del  vencedor  de  Medusa;  pues  bien,  no  creemos  que 
exista  documento  parecido  por  lo  que  se  refiere  á  la  fundición  de  la  efigie 
de  Carlos  V,  realizada  por  León  Leoni.  He  aquí  ahora  dos  cartas  (que 
se  conservan  en  la  biblioteca  del  Palacio  real  de  Madrid),  en  las  cuales 
se  da  cuenta  precisa  y  concisa  del  éxito  de  Leoni.  La  primera  es  de 
Lucca  Contile,  dirigida  al  gobernador  de  Milán,  duque  de  Ferrara,  el 
mismo  día  18  de  julio  de  1551.  Dice  así  en  la  parte  que  se  refiere  á  este 
asunto:  «Creo  que  no  debo  ocultaros  el  buen  suceso  acaecido  á  Su  Ma¬ 
jestad  el  césar,  con  la  fundición  de  su  estatua,  realizada  con  el  más  feliz 
éxito  por  messer  Leoni,  á  las  siete  de  la  tarde  de  hoy.  Realmente  una 
operación  de  este  linaje  está  llena  de  peligros.  Hemos  estado  presen¬ 
ciándola  el  presidente  Grasso  y  yo.  Messer  Leoni  ha  prometido  poco, 
pero  ha  dado  mucho;  así  pues,  no  es  extraño  que  se  halle  rebosando 
satisfacción,  al  pensar  en  la  de  Vuestra  Excelencia,  teniendo  esto  por 
superior  á  cualquiera  otra  buena  fortuna  que  le  ocurriese.» 

Por  su  parte,  León  Leoni  confirma  esta  carta  con  otra  suya,  escrita 
en  el  siguiente  día  de  haberse  realizado  la  operación.  La  carta  la  dirige 
el  artista  al  obispo  de  Arras,  su  gran  protector  en  la  corte  de  Carlos  V, 
y  dice: 

«Ayer,  que  fué  el  18  de  julio,  desde  las  seis  de  la  tarde  hasta  después 
de  las  diez  realicé  la  fundición  de  la  estatua  de  Su  Majestad.  La  opera¬ 
ción  se  realizó  con  tanta  felicidad,  facilidad  y  nitidez,  que  me  atrevo  á 
asegurar  que  no  tiene  la  estatua  la  más  pequeña  burbuja  de  aire,  ni  si¬ 
quiera  del  tamaño  de  la  punta  de  la  más  pequeña  aguja.  Yo  estoy  muy 
contento,  porque  he  logrado  cortarles  la  lengua  á  los  detractores  de  mi 
pobre  mérito,  y  porque  así  habré  logrado  dar  á  mis  protectores  una  prue¬ 
ba  de  lo  que  de  mí  esperaban. 

»  Dentro  de  quince  días  pienso  realizar  la  fundición  de  la  estatua  del 
príncipe,  etc.» 


CARLOS  V  DOMINANDO  AL  FUROR 

1 8  de  julio  de  1551 

Célebre  grupo  modelado  y  tundido  en  bronce  por  León  Leoni,  existente  en  el  Museo  del  Prado 
de  Madrid 

He  hablado  recientemente  de  dos  obras,  quizá  las  más  importantes  que 
efectuara  Pompeyo  Leoni,  hijo  de  León,  el  cavaliere  Aretino,  como  firmó  éste 
siempre  desde  el  punto  y  hora  en  que  el  emperador  le  otorgara  carta  de  noble- 
j'a;  y  al  presente  cumple  conmemorar  una  de  las  producciones  escultóricas  más 
Hermosas  que  produjo  el  padre.  Me  refiero  al  grupo  en  bronce  Carlos  V  domi¬ 
nando  al  Furor. 

Sucede  con  León  Leoni  lo  que  con  algunos  otros  artistas  del  Renacimiento: 
flue  preteridos  injustamente  por  la  crítica  y  la  historia,  tuvieron  que  esperar  ti 
de  los  años  y  aun  de  los  siglos  para  que,  estudiados  con  la  imparcia- 
1  aa  ^bida  cosas,  hechos  y  personas,  adquiriesen  obras  y  autores  toda  la  im¬ 
portancia  que  deben  tener  en  el  mundo  del  arte.  Absortos  los  contemporáneos 
A  |  p  0n'  con  Srandeza  verdaderamente  sublime  de  genios  como  Miguel 
ngel,  Rafael  de  Urbino  y  Leonardo  de  Vinci,  de  quienes  miraban  asombrados 
as  obras,  apenas  si  fijaron  la  atención  en  los  demás  artistas,  á  no  ser  en  aquellos 
o  re  los  cuales  irradiaba  la  gloria  de  los  maestros,  como  acontece  con  nuestro 
lu^d^l1616’  C°”  R°™no,  con  tantos  otros,  algunos  de  los  cuales  son  á  la 
2  e  la  historia  y  de  la  crítica  bastante  inferiores  á  los  Leoni,  padre  é  hijo, 
arti  pn  Pec®sidad  de  hacer  que  descienda  ni  un  ápice  la  personalidad 

d  '?a  Cellini,  bien  puede  hablarse  del  cavaliere  Aretino,  oponiendo  á  las 
era  ^ri.mef°  ™uchas  de  las  diversas  obras  que  el  segundo  produjo.  Ciertamente 
roas  afeminado  León  Leoni  que  el  famoso  autor  del  Perseo;  mas,  en  cambio, 


Este  grupo  lo  esculpió  primeramente  Leoni  en  marfil,  dándole  la 
forma  y  tamaño  de  un  camafeo.  Las  diferencias  de  la  composición  apenas 
si  son  apreciables  en  una  y  otra  obra.  Leoni  no  hizo,  como  se  verá,  á 
humo  de  pajas  el  camafeo  citado;  antes  bien,  hombre  ambicioso  (y  no 
menos  lleno  de  vanidad),  no  contento  con  los  encargos  que  le  hicieran, 
además  del  césar  español,  varios  otros  príncipes  y  señores,  se  valió  de 
ese  ardid  para  lograr  lo  que  al  cabo  logró  por  mediación  del  duque  de 
Ferrara  y  del  obispo  de  Arras.  A  este  último  escribió  primeramente  una 
carta  en  la  que  le  hablaba  del  camafeo,  simulando  no  querer  descubrir 
un  secreto. 

Ya  enviada  á  la  corte  la  obra,  que  fué  elogiadísima  y  muy  admirada 
por  los  monarcas,  en  la  carta  con  que  acompañaba  el  envío  del  camafeo 
al  obispo  de  Arras,  que  era  el  encargado  de  entregárselo  al  emperador,  decía  á 
su  patrono  poco  más  ó  menos:  «Suplico  á  Vuestra  Excelencia  que  diga  á  Sus 
Majestades:  «He  aquí  un  escultor  que  no  es  un  ingrato  ni  un  fantoche  y  que  se 
acuerda  de  Vuestra  Majestad  con  todo  el  afecto  de  su  corazón;»  y  este  será  el 
pago  de  dos  meses  de  fatigas,  de  trabajo  y  de  descanso  que  me  he  robado  á  mí 
mismo  para  ofrecer  á  Su  Majestad  la  obra  más  rara  y  más  bella  que  jamás  se  ha 
visto.  El  duque  de  Ferrara,  que  es  la  única  persona  que  aquí  vió  el  camafeo, 
quedó  maravillado .» 

El  regalo  valió  á  León  Leoni  el  que  además  de  habérsele  encargado  el 
grupo  y  la  estatua  del  príncipe  D.  Felipe,  la  emperatriz  le  mandara  hacer  los 
retratos  del  rey  de  los  romanos  y  del  de  Bohemia. 

Realmente  el  grupo  que  conmemora  esta  efemeride  es  una  obra  de  arte 
excelentísima,  no  tan  sólo  por  lo  que  atañe  á  la  parte  material  de  la  fundición, 
que  aun  hoy  maravilla  por  la  finura  y  delicadeza  con  que  está  fundida,  sino  por 
la  elegancia  de  las  líneas  de  las  figuras,  por  el  correcto  dibujo  que  las  determi¬ 
na,  por  el  gusto  de  los  adornos  que  se  miran  en  la  armadura  que  viste  Carlos  V 
y  por  la  acertada  actitud  de  éste. 

El  emperador  colmó  de  honores  á  León  Leoni,  y  después  de  regalarle  un 
palacio  en  Milán,  ciudad  natal  del  artista,  le  otorgó  carta  de  nobleza  y  dispuso 
que  Pompeyo  quedase  en  la  corte  á  su  servicio,  dándole,  al  propio  tiempo  que 
un  sueldo  que  Felipe  II  elevó,  trabajo  más  que  suficiente  para  que  ambos  artis¬ 
tas,  padre  é  hijo,  adquiriesen  un  capital.  A  pesar  de  esto,  se  sabe  que  el  viejo 
Leoni  invitó  á  pasar  unos  días  en  su  palacio  al  hijo  de  Ticiano,  con  ánimo 
de  robarle  mil  escudos  de  oro  que  éste  llevaba  al  famoso  pintor,  como  así 
hubo  de  intentarlo,  haciendo  que  los  criados  diesen  de  puñaladas  al  confiado 
huésped. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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BOCETOS  MILITARES 

BAUTISMO  DE  FUEGO 

¡Alto! 

El  pequeño  destacamento  que  forma  la  avanzada 
de  la  columna,  se  detiene  bajo  la  sombra  de  la  hilera 
de  árboles  que  bordean  el  camino.  Una  espaciosa 
llanura  se  extiende  ante  los  ojos  de  los  soldados:  una 
planicie  que  semeja  á  un  tapiz  de  terciopelo  verde 
lleno  de  matices  y  de  cambiantes,  salpicado  de  bri¬ 
llantes  y  de  esmeraldas:  las  gotas  del  rocío  aún  no 
secadas  por  los  primeros  fuegos  del  sol  naciente  chis¬ 
pean  entre  el  césped.  Allá,  á  un  lado,  sobre  la  izquier¬ 
da,  á  unos  seiscientos  pasos,  apuntan  los  perfiles  de 
unos  bohíos  envueltos  entre  el  follaje  de  un  verde 
obscuro. 

Las  miradas  de  los  muchachos  se  dirigen  todas 
hacia  aquel  sitio:  allí  está  el  problema. 

Jeromo  Sin  gal  ez  siente  que  el  corazón  le  late  con 
terrible  violencia:  conoce  que  su  rostro  se  le  torna 
pálido  y  sus  dedos  oprimen  temblorosos  el  cañón 
del  fusil. 

Pero  hace  un  gran  esfuerzo  para  reprimir  aquella 
sensación  extraña  que  invade  todo  su  ser:  su  te¬ 
niente,  el  teniente  Breñales,  pasa  junto  á  él  con  paso 
lento,  se  para,  fija  sobre  el  recluta  una  mirada  escru¬ 
tadora  y  le  pregunta: 

-  Creo  que  no  has  recibido  todavía  el  bautismo 
de  fuego  tú,  ¿eh? 

-¿El  bau...,  el  bautismo?,  balbuceó  el  chico,  poco 
al  corriente  aún  de  ciertas  metáforas. 

-  Sí,  hombre,  añade  el  oficial  sonriendo;  ¿has  en¬ 
trado  en  fuego  alguna  vez? 

-  No,  mi  teniente;  estaba  en  el  hospital. 

-  El  vómito,  ¿verdad? 

-  Sí,  mi  teniente;  lo  cogí  al  desembarcar  y  hasta 
hace  tres  días  no  me  he  podido  incorporar  al  ba¬ 
tallón. 

-  Bueno:  has  tenido  suerte:  el  vómito  es  peor  que 
las  balas.  Procura  portarte  bien...  como  tus  compa¬ 
ñeros. 

El  oficial  echa  á  andar  de  nuevo:  vuelve  á  pararse 
ante  un  sargento  y  hablan  los  dos  durante  algunos 
segundos,  sin  dejar  de  mirar  hacia  aquel  bohío,  que 
se  presenta  como  un  enigma  misterioso  y  temible  en 
medio  de  la  serena  placidez  de  la  campiña  exube¬ 
rante  de  vida,  esplendorosa  de  belleza. 

Jeromo  se  vuelve  á  su  compañero,  al  que  tiene 
más  cerca:  un  veterano  ya,  que  lleva  seis  meses  de 
marchas  y  contramarchas,  de  tiroteos  y  broncas  y  sor¬ 
presas  y  cargas  á  la  bayoneta  y  todo  el  zipizape  de 
una  guerra. 

-  ¿Te  parece  si  estarán  allí? 

El  veterano  se  encoge  de  hombros  y  sigue  liando 
un  cigarrillo. 

-Pue  que  estén...,  pue  que  no  estén;  pero  no  te 
impacientes...,  antes  de  cinco  minutos  lo  sabrás  de 
fijo. 


Pero  pasan  cinco  minutos,  diez,  quince...  y  nada. 

Todo  sigue  tranquilo:  la  campiña  que  los  ardoro¬ 
sos  rayos  del  sol  empiezan  á  caldear,  guarda  su  au¬ 
gusta  impasibilidad;  un  silencio  inmenso  reina  sobre 
la  llanura;  ni  un  soplo  de  brisa  agita  las  ramas  de  los 
árboles;  sólo  de  cuando  en  cuando  el  chillido  estri¬ 
dente  de  un  pájaro  que  aletea  veloz  por  los  aires  in¬ 
terrumpe  por  un  momento  la  profunda  quietud  de 
la  naturaleza. 

Los  soldados,  inmóviles,  guardan  un  mutismo 
completo. 

Bajo  la  influencia  de  aquella  calma,  de  aquella  in¬ 
movilidad  silenciosa  que  le  rodean,  del  calor  tropical 
que  se  difunde  por  la  atmósfera,  Jeromo  se  siente 
dominado  por  una  especie  de  modorra,  de  somno¬ 
lencia:  sus  ojos  medio  cerrados  contemplan  con 
vaga  mirada  la  campiña  reverberante  de  luz,  y  á  su 
imaginación  aletargada  se  presenta,  con  la  impre¬ 
sión  borrosa  que  tienen  las  cosas  vistas  en  sueños, 
un  paisaje  familiar,  lleno  de  encantos,  gratísimo  á 
su  alma... 

Aquel  pedazo  de  tierra  cubana  se  ha  transformado 
en  un  rincón  de  tierra  española,  cuyos  detalles  van 
surgiendo,  unos  tras  otros.  El  soldado  cree  tener  de¬ 
lante  aquella  deleitosa  pradera  lindante  con  la  pater¬ 
nal  morada,  en  que  tantas  veces  jugó  cuando  niño, 
revolcándose  alegremente  sobre  su  verde  alfombra ; 
en  que  tantas  horas  pasó  cuando  adolescente,  ensi¬ 
mismado  en  sus  primeras  emociones  amorosas;  y  le 
parece  que  aquel  techo  que  se  perfila  á  lo  lejos  entre 
el  follaje,  es  el  techo  patriarcal  vetusto  y  humilde 
bajo  el  que  vivió  veinte  años  de  su  vida,  vida  tran¬ 
quila  y  apacible,  que  interrumpió  un  día  brusca¬ 
mente  la  voz  de  la  ley  para  decirle  al  pobre  quinto: 


«¡Arriba!  Ya  llegó  el  momento...,  tienes  que  servir  á 
la  patria...» 

Y  también  es  la  voz  de  la  ley  que  habla  ahora  por 
boca  de  un  sargento  la  que  pone  punto  final  á  las 
«imaginaciones»  de  Jeromo,  diciéndole: 

-¡Ea!..  ¿Te  vas  á  quedar  dormido  tú,  novato?.., 
pues  escogiste  mala  ocasión...  Hay  que  abrir  mucho 
el  ojo,  ¿entiendes? 


El  recluta,  avergonzado,  endereza  el  cuerpo  y  to¬ 
ma  una  actitud  marcial.  En  el  mismo  momento  el 
confuso  rumor  que  producen  quinientos  hombres 
acercándose  á  paso  rápido,  le  hace  volver  la  cabeza. 
La  columna  llega  y  Jeromo  echa  una  mirada  ansiosa 
sobre  el  coronel,  que  se  adelanta  haciendo  trotar  á 
su  caballo  y  entabla  un  diálogo  con  el  teniente  que 
manda  la  avanzada. 

No  oye  el  soldado  una  palabra  de  lo  que  hablan 
el  jefe  y  el  oficial;  pero  se  entera  perfectamente  un 
minuto  después.  El  teniente  reúne  á  sus  cuarenta 
hombres  -  Jeromo  tiene  el  honor  de  ser  uno  de  ellos, 
-les  da  la  orden  de  preparar  sus  fusiles  y...  ¡ade¬ 
lante! 

¡Adelante,  pues!..  El  destacamento  formado  en 
guerrillas  avanza  por  aquel  terreno  descubierto;  por 
aquel  tapiz  tan  fresco,  tan  blando,  de  un  verde  tan 
risueño,  en  donde  no  hay  ni  un  solo  árbol  para  para¬ 
petarse  en  caso  necesario. 

¿Estará  allí,  al  extremo  de  la  llanura,  oculto  tras 
aquellas  cercas  y  aquellas  enramadas,  el  enemigo  en 
cuya  busca  va  la  columna?..  Jeromo  se  dirige  por  cen¬ 
tésima  vez  esta  pregunta  y  el  corazón  vuelve  á  brin¬ 
carle  con  violencia  dentro  del  pecho;  la  duda  le  acon¬ 
goja:  preferiría  saber  que  los  mambises  están  allí, 
apuntando  sus  fusiles,  prontos  á  arcabucear  á  los  es¬ 
pañoles,  que  no  avanzar  sometido  á  una  incertidum¬ 
bre  terrible  que  le  hace  flojear  las  piernas  y  latir  las 
sienes. 

Apenas  si  un  centenar  de  metros  separa  á  la  van¬ 
guardia  del  tupido  follaje  sobre  cuyas  cimas  asoman 
los  bohíos;  de  pronto  sufre  Jeromo  la  más  desagra¬ 
dable  conmoción  que  recuerde  haber  tenido  en  su 
vida:  una  brillante  y  rápida  línea  de  fuego  acaba  de 
fulgurear  entre  la  arboleda,  seguida  de  un  estampi¬ 
do  prolongado,  intenso;  y  al  propio  tiempo  siente  el 
mozo  que  algo  pasa  junto  á  sus  orejas  con  siniestro 
silbido. 

A  Jeromo  sí  que  le  entra  entonces  el  miedo;  el 
verdadero,  el  legítimo,  el  más  auténtico,  sin  ambages 
ni  reservas;  aquel  miedo  cerval  que  pone  un  sudor 
helado  en  la  frente  y  una  nube  en  los  ojos;  que  hace 
entrechocar  los  dientes  y  estremecerse  convulsiva¬ 
mente  las  rodillas  y  zumbar  los  oídos.  Pero  lo  que 
aumenta  su  pavor  hasta  un  extremo  indecible  es  un 
espectáculo  que  su  mirada  turbia  contempla  de  sú¬ 
bito:  á  la  primera  descarga  del  enemigo  emboscado 
ha  sucedido  casi  instantáneamente  otra,  luego  otra 
más  y  Jeromo  ve  desplomarse/  al  suelo,  caer  tendi¬ 
dos,  á  todos  sus  compañeros.  El  solo  permanece  en 
pie,  alelado,  sumido  en  una  especie  de  idiotismo, 
pensando  vagamente  que  ahora  dentro  de  un  segun¬ 
do  van  á  matarle  á  él,  como  han  matado  á  todos  los 
demás. 

-  ¡Échate,  animal!,  le  grita  una  voz;  la  voz  de  uno 
de  los  muertos  que  están  tendidos  en  derredor  suyo; 
¿quieres  hacerte  matar? 

En  el  mismo  instante,  del  suelo,  á  derecha  y  á  iz¬ 
quierda,  salen  veinte,  treinta,  cuarenta  disparos.  Je- 
romo  comprende...  y  se  echa  sobre  el  tapiz  de  mus¬ 
go:  y  permanece  allí  inmóvil. 

-  Pero  ¿por  qué  no  tiras  tú,  mamarracho?,  le  grita 
otra  voz  colérica.  ¿Es  un  fusil  ó  una  escoba  lo  que 
tienes  en  las  manos? 

El  recluta  acaba  de  comprender...,  sus  dedos  tem¬ 
blorosos  procuran  sujetar  el  Maiiser,  levanta  un  poco 
el  cuerpo  apoyándolo  sobre  el  codo,  aprieta  el  dispa¬ 
rador  y  el  estampido  de  su  propia  arma  parece  que 
.le  devuelve  un  poco,  un  poquito  nada  más,  de  valor 
y  de  serenidad. 


¿Cuánto  tiempo  hace  que  dura  el  fuego?..  No  po¬ 
dría  decirlo  Jeromo;  pero  se  le  figura  que  debe  de 
haber  pasado  una  hora  al  menos,  desde  que  se  en¬ 
cuentra  allí,  en  aquella  posición  tan  incómoda,  dis¬ 
parando  maquinalmente  su  fusil,  oyendo  el  estruen¬ 
doso  é  incesante  retemblar  de  las  descargas  y  el  con¬ 
tinuo  silbido  de  las  balas  que  se  cruzan  furiosamente 
por  encima  de  su  cabeza. 

-¡Arriba,  muchachos!..  ¡Adelante.,,,  y  viva  Es¬ 
paña! 

El  teniente  Breñales  blandiendo  el  sable  da  la  se¬ 
ñal  de  ataque,  y  el  recluta  hace  como  sus  compañe¬ 


ros:  se  levanta,  corre  como  ellos,  tan  ligero  como  se 
lo  permite  aquel  maldito  temblor,  que  no  le  deja,  de 
sus  piernas.  Vuelve  la  cabeza  hacia  atrás  y  ve  que 
toda  la  columna  se  precipita  como  él  al  asalto  de  los 
bohíos.  Esto  le  tranquiliza  algo,  le  infunde  cierto  va¬ 
lor  que  hasta  entonces  no  había  experimentado. 

Pero  á  treinta  pasos  de  la  cerca,  de  la  arboleda, 
en  donde  están  parapetados  los  insurrectos,  Breñales 
y  sus  hombres  se  detienen:  el  enemigo  hace  un  fue¬ 
go  horroroso;  una  nube  espesa  de  humo,  de  un  olor 
acre,  que  cosquillea  desagradablemente  los  ojos  y  las 
gargantas,  flota  en  el  espacio,  envuelve  los  troncos  y 
las  ramas  de  los  árboles  y  forma  como  una  muralla, 
de  la  cual  brota  una  continuidad  de  fogonazos.  Un 
¡ay!  angustioso,  adolorido,  vibra  junto  al  recluta,  ásu 
derecha;  Manuel  Rubio,  el  aragonés,  cae  de  rodillas, 
llevándose  las  manos  al  pecho.  Jeromo  le  mira  es¬ 
pantado;  no  ha  tenido  tiempo  para  ir  en  su  auxilio, 
cuando  otro  soldado  da  una  vuelta  sobre  sus  talones 
y  se  desploma,  como  una  masa  inerte,  atravesado  el 
corazón  de  un  balazo,  á  los  pies  del  novato. 

'  -¡Ahora me  tocará á mí.., ahora!...,  murmura  éste, 

Y  con  las  plantas  clavadas  en  el  césped,  fascina¬ 
dos  los  ojos  por  la  densa  y  grisácea  humareda  de 
donde  sale  la  muerte,  espera  con  indefinible  terror 
la  bala  que  ha  de  tenderle  sin  vida  junto  á  sus  cama- 
radas. 

-  ¿Qué  es  eso?..  ¿Por  qué  os  detenéis,  muchachos?, 
ruge  una  voz  de  trueno,  la  voz  del  coronel,  que  al 
frente  de  la  columna  llega  hasta  las  avanzadas.  Ade¬ 
lante,  ¡ira  de  Dios,  adelante!..  ¡A  la  bayoneta  y  acu¬ 
chilladme  á  esa  canalla! 

Una  avalancha  de  hombres  se  precipita  furiosa, 
irresistible;  atraviesa  veloz  la  muralla  de  humo,  salva 
la  empalizada,  penetra  cual  la  ola  de  un  torrente 
desbordada  en  la  plazoleta,  en  cuyo  centro  se  levan¬ 
tan  los  bohíos. 

Sin  darse  cuenta  de  cómo  pudo  ser,  Jeromo  se 
encuentra  en  primera  fila,  casi  al  lado  del  coronel: 
percibe  en  medio  del  fragor  de  la  fusilería  roncos 
alaridos,  blasfemias  furibundas,  lamentos,  el  extraño 
ruido  que  brota  del  suelo  pisoteado  por  centenares 
de  plantas  que  se  mueven  en  todas  direcciones.  Y 
por  primera  vez  desde  que  desembarcó  en  la  isla,  ve 
de  cerca,  muy  de  cerca,  el  recluta  á  aquellos  conde¬ 
nados  mambises,  de  quienes  tanto  ha  oído  hablar, 
que  le  han  obligado  á  él  á  hacer  un  viaje  de  dos  mil 
leguas,  que  tanto  daño  causan  á  España  y  á  los  es¬ 
pañoles... 

Jeromo  distingue  sus  cuerpos,  sus  rostros:  unos 
blancos,  otros  amulatados,  pero  todos  contraídos 
por  la  misma  expresión  de  rabia,  de  amenaza,  re¬ 
flejando  las  ansias  del  odio,  de  la  destrucción. 

Y  sin  darse  tampoco  cuenta  de  cómo  ha  sido,  Je- 
romo,  que  avanza  siempre,  sumido  en  una  especie  de 
sonambulismo,  y  sigue  disparando  su  fusil  maquinal¬ 
mente,  se  encuentra  de  súbito  ante  un  hombre  aco¬ 
rralado  junto  á  un  muro:  un  hombre  alto,  barbudo, 
de  pupilas  que  parecen  brasas  encendidas  y  cuyo 
brazo  levanta  al  aire  un  machete  de  afilada  y  relu¬ 
ciente  hoja.  El  recluta  agacha  por  instinto  la  cabeza 
y  por  instinto  alarga  violentamente  sus  dos  manos 
que  empuñan  el  Maüser.  ¡Qué  nueva  é  inexplicable 
sensación  la  que  experimenta  entonces!..  La  bayo¬ 
neta  ha  penetrado  entera  en  algo  blando,  algo  que 
no  ha  opuesto  resistencia,  y  al  dar  un  brinco  atras 
con  un  impulso  tan  inconsciente  como  los  anterio¬ 
res,  al  retirar  el  acero  manchado  de  sangre,  ve  Jero¬ 
mo  caer,  despidiendo  un  quejido  desgarrador,  a 
hombre  barbudo,  con  el  vientre  abierto... 


Ha  terminado  el  combate:  el  enemigo  abandonan- 
do  el  campo  huye  al  amparo  de  los  cañaverales,  per 
seguido  por  los  últimos  disparos  de  las  hopas,  e 
jando  sobre  el  terreno  una  docena  de  cadáveres. 

Sobre  uno  de  éstos,  cuyos  ojos  vidriosos  Par^c 
contemplar  con  profundo  horror  el  radiante  azu 
cielo,  fija  Jeromo  su  mirada  atónita.  En  su  men  ’ 
que  poco  á  poco  recobra  la  conciencia  de  loquea 
ba  de  pasar,  sólo  aletea  un  pensamiento: 

-  Yo  soy  el  que  ha  matado  á  este  hombre...  ¡y  "  ’ 
¡Virgen  Santa!..  ¿Es  posible  que  yo  haya  llega 
matar  á  un  hombre,  á  un  semejante  mío? 


-  ¡Bravo,  muchacho!  Te  portaste  como  un  héroe, 

le  dice  el  teniente  Breñales  sonriendo;  Pnn  P 
bien;  el  bayonetazo  ha  sido  de^órdago:  un  m 
saca  como  no  lo  hace  mejor  el  Guernta.  <  . 

El  teniente  se  ríe  de  su  chiste;  los  demas  y 
dos  se  ríen  también,  y  únicamente  Jeromo,  p 
estremecido,  continúa  diciéndose:  ,  ¿ 

-  ¡Dios  mío!  ¿Es  posible  que  yo  haya  m 
este  hombre..  ,  á  un  semejante  mío? 

Juan  Buscón 


LA  GUERRA  DE  CUBA.  -  Fotografías  remitidas  por  D.  Aurelio  Ferrer,  de  Santiago  de  Cuba 


Compañía  del  batallón  de  León  que  más  se  distinguió  en  el  combate  del  ingenio  Triunfo  el  29  de  abril  último 


Santuario  del  Cobre,  atacado  en  el  mes  de  abril  por  la  partida  de  Cebrero 


Ruinas  de  la  estación  de  Boniato  en  el  ferrocarril  de  Sabanilla  y  Maroto  (Santiago  de  Cuba),  incendiada  por  los  insurrectos  en  29  de  mayo  ultimo 
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EL  VOLUNTARIO 

Como  entonces  no  existía  la  guardia  civil,  podían 
campar  por  sus  respetos  los  diosos  giienos. 

De  cuando  en  cuando  daba  algunas  batidas  la  tro¬ 
pa,  en  diversas  provincias  de  España,  donde  vaga¬ 
ban  partidas  de  ladrones. 

Los  Josés  Marías  y  los  Niños  de  Écija  y  otros  ca¬ 
balleros  eran  los  amos  de  cortijos  y  aun  de  pueblos, 
en  parte  dé  Andalucía. 

¡Que  eran  de  ver  aquellos  majos,  vestidos  de  cor¬ 
to,  en  días  solemnes,  cuando  se  presentaban  en  las 
ferias  con  igual  tranquilidad  que  los  hombres  de  bien, 
con  sus  caballos  enjaezados  y  el  retaco  siempre  á 
mano,  para  un  caso  de  honral 

¡Cómo  vivían,  y  cómo  gastaban  y  qué  generosos 
eran  con  los  pobres,  con  el  dinero  de  los  ricos! 

¿No  habían  de  llamar  la  atención  é  inspirar  envi¬ 
dia  á  los  campesinos  rústicos  y  á  los  peones,  tan  mal¬ 
tratados  por  la  suerte? 

Una  carrera  tan  corta  y  tan  bonita  y  de  tanto  lu¬ 
cimiento,  aparte  de  las  quiebras  naturales,  estimula¬ 
ba  á  la  juventud  predispuesta  para  empresas  caballe¬ 
rescas. 

Andar  caballero  por  valles  y  vericuetos,  y  pasar  los 
días  en  la  sierra,  y  verse  halagado  por  la  gente  tími¬ 
da,  y  enamorado  por  las  mozas  de  mérito,  también 
ds  suyo  cabuyeras ,  ¿no  había  de  encantar  á  los  mozos 
soñadores l 

Eran  los  caballeros  andantes  de  los  tiempos  mo¬ 
dernos,  libres  de  pechos,  alcabalas  y  monedas  fo¬ 
reras. 

Solamente  que  reformando  el  lema  «Dios  y  mi 
dama»  por  el  de  «La  bolsa  ajena  y  mi  dama.» 

Andaba  por  la  provincia  de  Sevilla  el  Sr.  José,  co¬ 
mo  le  nombraban  las  gentes,  con  su  partida. 

Los  muchachos  de  los  pueblecillos  servían  en  oca¬ 
siones  de  espías  á  los  bandidos,  y  aun  las  personas 
mayores  prestaban  el  mismo  servicio  á  los  cabayeros, 
más  por  temor  que  por  cariño,  aunque  siempre  ad¬ 
mirando  la  grandeza  de  aquellos  guapos. 

Entre  los  chavales  de  uno  de  los  pueblos  inmedia¬ 
tos  á  la  hermosa  Sevilla,  había  uno  de  quien  no  po¬ 
día  hacer  carrera  su  tío,  que  era  un  hombre  bueno  y 
honrado,  labrador  y  dueño  de  unas  jazas  de  terreno, 
que  cultivaba  con  esmero. 

Juan  sentía  aspiraciones  más  levantadas. 

-  Eso  de  trabajar  como  una  cabayería,  solía  de¬ 
cir,  no  es  pa  mí. 

-  ¿Qué  quieres  tú,  niño,  que  te  jagan  corregidor?, 
replicaba  el  tío. 

El  muchacho  no  cesaba  de  darle  vueltas  en  la  ca¬ 
beza  al  proyecto  de  emancipación  de  la  servidumbre 
del  terruño. 

Un  día  se  resolvió  por  fin. 

Llegó  á  un  cortijo  en  las  cercanías  de  Carmona  la 
gente  del  Sr.  José  con  su  jefe. 

Almorzaron  tranquilamente,  dejando  los  caballos 
al  cuidado  de  dos  vigilantes,  y  se  dispusieron  á  mar¬ 
char. 

Estando  en  la  puerta  del  cortijo,  vieron  llegar  á  un 
mozalbete,  bien  plantado  y  desenvuelto. 

-  ¿Adónde  se  va,  amigo?,  le  preguntó  uno  de  los 
de  la  cuadrilla,  en  cuanto  le  tuvo  al  habla. 

-  A  la  pa  é  Dios,  cabayeros,  respondió  saludando. 
Y  luego  preguntó  con  desembarazo: 

-¿Dónde  está  er  señó  José? 

-  ¿Pa  qué  le  quieres?,  le  dijo  él  mismo. 

-  Pues  porque  quiero  que  me  lleve  con  su  partía. 
José  le  miró  de  arriba  á  bajo,  y  después,  sonrien¬ 
do,  le  dijo: 

-  Muchacho,  ¿tú  estás  loco? 

-  No  señó,  que  sé  lo  que  me  digo. 

-Yo  soy  er  señó  José. 

-  Pues,  señó  José,  jágame  usté  el  favo  de  yevar- 
me  consigo? 

-  ¿Y  tú  sabes,  chaval,  á  lo  que  te  expones? 

-  ¿A  que  me  ajorquen?  ¿Y  qué?  El  hombre  ha  na- 
sío  pa  eso. 

-  ¿Pa  que  le  ajorquen? 

-  Pa  morir  cuando  Dios  quiera. 

-  ¿Y  tu  familia,  chiquiyo? 

-No  tengo  pare  ni  mare,  ni  hermanos  ni  na. 

-  ¿De  suerte  que  too  lo  yevas  contigo? 

-  No  sirvo  pa  trabajar  en  er  campo  y  me  gusta  la 
vida  que  yeváis  ustedes,  y...  ¡que  no  vuervo  á  mi  casa, 
vamos! 

-  ¿Y  si  te  arrepientes  aluego? 

-  Entonse  manda  usté  que  me  amarren  á  la  cola 
de  un  cabayo. 

Agradó  á  José  María  aquella  respuesta  y  dijo  al 
mozo: 

-  ¿Y  la  vida  que  yevamos?  ¿Y  las  fatigas  que  nos 
hacen  pasar  los  sordaos? 

—  Na,  replicó  resuelto  el  mancebo. 

-  ¿Y  tú  sabes  amontar?,  le  preguntó  el  jefe. 


-  Ya  lo  creo. 

-  A  ver,  ordenó  José,  amonta  en  esa  muía. 

Y  diciendo  esto,  le  indicó  una  acémila,  donde  lle¬ 
vaban  el  jato;  es  decir,  mantas,  víveres  y  dinero. 

Ni  tardo  ni  perezoso,  saltó  Juan  sobre  la  caballe¬ 
ría  con  asombrosa  agilidad. 

-  Anda  y  que  te  veamos  dir. 

El  mozo  arreó  á  la  muía,  y  ésta  salió  á  buen  paso. 

T.os  tunantes  jaleaban  al  muchacho,  por  divertirse. 

Y  él  continuaba  marchando. 

-  ¡Ole  por  los  jinetes! 

-  ¡Que  vivan  los  mosos  giienos! 

Cuando  ya  iba  caminando  un  rato,  le  llamó  el  se¬ 
ñor  José. 

-  ¿No  oyes,  tú?,  vuerve  ya  pa  acá. 

El  mancebo  no  se  daba  por  aludido. 

-  ¡Que  vuervas,  niño!,  vocearon  algunos  bandidos. 

Pero  Juan  no  entendía. 

Al  contrario,  castigaba  á  la  muía  para  que  mar¬ 
chara  con  más  prisa. 

-  ¡Eh,  niño!,  le  gritaban. 

-Y  toavía  me  están  esperando,  decía  el  Sr.  Juan 
Caballero,  cuando  después  de  indultado  y  al  amor 
de  la  lumbre  relataba  esta  historieta  y  otras  varias  de 
su  vida  pública. 

-  Así  prinsipié  yo  mi  carrera,  añadía. 

Y  luego,  como  si  tratara  de  un  genio  guerrero,  ex¬ 
clamaba,  filosofando: 

-  El  hombre  que  ha  de  valer  pa  algo,  lo  demues¬ 
tra  de  seguida  que  jaya  ocasión. 

Y  se  quedaba  tan  fresco  después  de  desahogarse 
de  este  pensamiento. 

Por  el  relato  del  Sr.  Juan , 
Eduardo  de  Palacio 


LA  CORRIDA  FILANTRÓPICA 

Cuento  realista 

I 

Fué  una  barbaridad  del  alcalde  presidente  del 
ayuntamiento  el  titularla  así;  pero  creyólo  más  pul¬ 
cro,  y  como  el  gobernador  de  la  provincia,  que  tenía 
mala  intención,  aprobó  el  cartel,  la  corrida  llamóse 
así.  Eso  sí,  fué  organizada  con  la  más  sana  intención. 
La' provincia  (y  cuenta  que  no  es  la  de  Madrid)  ve¬ 
nía  desde  años  atrás  sufriendo  todo  género  de  cala¬ 
midades,  terremotos,  inundaciones,  bandidos,  secues¬ 
tradores,  caciques  y  comisionados  de  apremios;  nada 
le  faltó  de  la  balumba  nacional.  A  consecuencia  de 
todo  esto,  la  miseria  era  grande  y  los  pobres  compe¬ 
tían  en  número  con  las  bandadas  de  langosta. 

La  corrida,  pues,  estaba  indicada.  ¡Es  tan  grato 
hacer  el  bien  divirtiéndose! 

La  diputación  y  el  ayuntamiento  no  omitieron  me¬ 
dio  á  fin  de  que  la  fiesta  fuera  productiva  y  notable, 
tan  notable,  que  creo  que  no  se  ha  celebrado  otra 
igual,  ni  de  tan  trascendentales  consecuencias. 

Pidiéronse  seis  toros  y  dos  bueyes  de  reserva  á  la 
antigua  y  acreditada  ganadería  de  Bocigas,  y  desde 
este  punto -arrancan  las  excentricidades  de  esta  fun¬ 
ción  sin  par  en  los  fastos  taurómacos. 

Porque  las  seis  reses  que  debían  lidiarse  eran  her¬ 
manas  de  padre  y  madre,  y  tan  iguales  entre  sí,  que 
en  el  campo  y  los  corrales  los  vaqueros  confundían 
los  toros  unos  con  otros.  Todos  tenían  la  misma  al¬ 
zada  y  peso  y  todos  eran  botineros  en  blanco  y  cor¬ 
nalones  hasta  la  exageración.  Hasta  en  los  nombres 
que  tuvieron  á  bien  darles  había  una  afinidad  disíla¬ 
ba  sorprendente. 

Llamábanse  respectivamente:  Talón,  Telón,  To¬ 
lón,  Montón,  Velón  y  Melón. 

Respecto  á  los  bueyes  de  reserva,  como  todos  los 
de  carreta,  atendían  á  los  nombres,  uno  de  Roldín  y 
otro  de  Oliveros,  en  recuerdo  del  sobrino  de  Carlo- 
magno,  y  del  más  esforzado  de  los  pares  de  Francia. 

La  hig-life  de  la  ciudad  había  secundado  los  cari¬ 
tativos  propósitos  de  las  autoridades.  Un  filántropo 
mandó  pintar  á  su  costa  la  barrera  y  contrabarrera 
de  la  plaza,  que  estaban  algo  deslucidas,  y  un  señor 
caritativo  costeó  diez  trajes  muy  vistosos  para  otros 
tantos  monos  sabios. 

He  usado  con  intención  las  palabras  filántropo  y 
caritativo,  para  indicar  que  el  primero  era  protestan¬ 
te  y  el  segundo  católico-apostólico-romano. 

Porque  la  filantropía  es  genuinamente  protestante 
y  la  caridad  católica. 

La  viuda  de  un  pirotécnico  regaló  las  banderillas 
de  fuego  (por  si  se  necesitaban)  en  recuerdo  de  su 
difunto  esposo. 

Pero  lo  más  notable  de  la  corrida  fueron  las  seis 
moñas  que  lucieron  los  toros,  mandadas  confeccio¬ 
nar  por  dos  señoras  y  cuatro  señoritas  de  la  ciudad. 
No  haré  gran  mención  de  estas  últimas  (y  eso  que 


me  gustan  mucho  las  solteras),  porque  nada  sé  de 
ellas  y  además  porque  las  dos  damas  casadas  exigen 
preferentemente  mi  atención. 

La  condesa  del  Espino,  née  Aiguillon ,  como  dicen 
en  Francia,  era  francesa,  tenía  una  edad  crepuscular 
y  un  físico  que  se  prestaba  á  controversias;  pero  su 
parte  moral  era  exquisita,  é  indiscutible  su  elegan¬ 
cia.  Hacía  seis  años  que  estaba  casada  con  el  conde 
del  Espino,  título  de  Castilla  que  esperaba  cubrirse 
pronto  de  Grande  de  España;  y  precisamente  días 
antes  de  la  corrida  filantrópica,  ambos  cónyuges  ha¬ 
bían  tenido  la  inesperada  é  inmensa  satisfacción  de 
que  la  condesa  se  sintiera  por  primera  vez  en  estado 
interesante.  Esta  alegría  se  reflejó,  pues,  en  la  moña 
que  aquélla  regaló  para  que  la  ostentase  el  primer 
toro  de  plaza,  y  fué  casi  una  obra  monumental.  Era 
chinesca,  hecha  de  cintas  y  gasas  de  raso;  represen¬ 
taba  una  gigantesca  flor  de  loto  en  cuyo  abierto  cá¬ 
liz  veíase  al  emperador  de  la  China  rodeado  de  por¬ 
celanas,  por  supuesto  de  gasa;  y  vean  ustedes  por 
qué  raro  capricho  un  hijo  del  cielo  tuvo  la  honra  de 
alternar  con  toreros  españoles. 

Otra  moña  de  las  más  notables  fué  la  de  la  señora 
de  Torrelodones.  Puede  calificársela  de  bucólico- 
marítima,  porque  estaba  adornada  de  camarones,  al¬ 
mejas  y  boquerones  fritos,  que  aunque  hechos  de 
cinta,  estaban  diciendo:  «¡Comedme!»  Ya  habrán 
ustedes  comprendido  que  me  refiero  á  la  moña,  no 
á  la  señora  de  Torrelodones,  aunque  ésta  era  una  re¬ 
cién  casadita,  joven  apetitosa  y  bonita  sobre  todo 
encomio.  Su  esposo,  riquísimo  hacendado,  estaba 
también,  como  el  conde  del  Espino,  loco  de  alegría 
por  idéntica  causa  que  éste,  es  decir,  porque  para 
dentro  de  tres  meses,  días  más  ó  menos,  esperaban 
tener  en  su  matrimonio  el  primer  fruto  de  bendición. 

De  las  cuatro  moñas  restantes  nada  diré  sino  que 
eran  vistosas  y  sencillas,  como  correspondía  al  estado 
honesto  de  las  señoritas  donantes. 

Con  estos  antecedentes  de  toros,  moñas  y  demás 
zarandajas,  y  con  la  fama  de  los  lidiadores  contrata¬ 
dos,  no  creo  exagerado  consignar  que  en  la  ciudad 
y  en  toda  la  provincia  se  esperaba  el  día  de  la  corri¬ 
da  con  febril  ansiedad. 


II 


Llegó  la  hora  feliz  y  deseada. 

La  tarde  estaba  magnífica,  y  la  plaza,  magüer  el 
subido  precio  de  las  localidades,  llena  de  bote  en 
'bote.  Presidía  la  autoridad  competente,  aunque  no 
en  materias  taurómacas,  en  vista  de  que  tuvo  que 
aguantar  cuatro  silbas;  y  hecha  la  señal,  presentáron¬ 
se  en  el  redondel  los  tres  espadas  escriturados,  segui¬ 
dos  de  sus  respectivas  cuadrillas. 

Los  tres  matadores  estaban  bautizados;  pero  el 
discreto  lector  me  permitirá  que  sólo  los  nombre  por 
su  mote  ó  apodo. 

El  primer  espada  se  llamaba  Telones ,  por  los  mu¬ 
chos  que  daba. 

El  segundo,  Cachili,  porque  siempre  toreaba  fuera 
de  cacho. 

El  tercero,  Moquili ,  porque  las  raras  veces  que  le 
aplaudían  se  le  caía  la  moca  de  gusto. 

En  la  primera  parte  de  la  corrida,  esto  es,  durante 
la  lidia  de  los  tres  primeros  toros,  no  ocurrió  nada 
digno  de  mención.  Los  lidiadores  sentáronse  en  el 
estribo  á  fumar  modestos  cigarros  de  papel,  y  salie¬ 
ron  las  cubas  á  regar  la  plaza,  como  sucede  en  varias 
de  provincia. 

Minutos  después  comenzó  la  segunda  parte. 

Nunca  segundas  partes  fueron  buenas,  como  dijo 
Cervantes;  pero  ni  éste,  ni  los  espectadores  de  aque¬ 
lla  corrida,  ni  ninguno  de  los  nacidos  ha  podido  ima¬ 
ginar  siquiera  una  parte  segunda  más  desastrosa. 

En  primer  lugar,  y  como  enunciación,  el  primer 
toro,  ó  sea  el  cuarto  de  la  corrida,  dió  una  caída  a  un 
picador  apodado  Poquito-vino ,  porque  se  bebía  os 
arrobas  sin  sentirlo  mayormente.  Fué  tan  tremen  o 
el  golpe,  que  al  impulsarle  el  toro  contra  la  barrera 
deshizo  el  botín  y  le  hizo  añicos  la  mona, con  ta  ex 
tremo,  que  un  pedazo  de  ésta  saltó  á  un  tendí  o  e 
donde  se  hallaba  un  carabinero,  y  se  le  clav 


un  ojo.  . ,  ,  _11P 

En  la  suerte  de  matar,  este  toro  dió  much  ^ 
hacer  á  Telones;  el  animal  esperaba  seis  ó  siete  se¬ 
guidos,  pero  antojósele  al  diestro  tomarle  con  u 
esas  garatusas  llamadas  pases  de  contra  salida,  y 
fraudado  aquél  en  sus  esperanzas,  se  arrancó,a‘ nHn. 
tador,  el  cual  pudo  tomar  el  olivo,  pero  mane 
se  el  traje  lila  que  llevaba  de  chafarrinones  )  > 
porque,  como  ya  he  dicho,  la  barrera  esta  a 
pintada  y  no  seca  del  todo  en  aquella  Par  ® 
sombra.  Este  percance  parece  ligero,  y  no  lo  > 
mo  diré  más  adelante.  un 

Como  me  falta  espacio,  mataré  á  este  to  ^ 
gollete,  como  lo  hizo  Telones ,  y  pasaré  a  re 
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muerte  de  los  dos  últimos  cornúpetos, 
pues  aquí  es  donde  está  el  meollo  de  esta 
filantrópica  corrida. 

Cuando  Cachili,  el  segundo  espada, 
tomó  los  avíos  de  matar  y  se  fué  resuelta¬ 
mente  á  la  fiera,  el  público  creyó  resarcir¬ 
se  del  anterior  golletazo;  pero  sepan  uste¬ 
des  la  sucesión  de  cosas  que  acaecieron 
en  menos  de  cinco  minutos.  El  diestro 
tomó  en  abanico  al  toro,  colósele  éste,  le 
enganchó  por  la  entrepierna  y  con  un 
poderoso  derrote  le  arrojó  al  tendido. 
Cayó  Cachili  sobre  un  pastor  protestante, 
que  estaba  de  incógnito  viendo  la  corrida, 
y  se  rompió  una  pierna  no  obstante  haber 
caído  en  blando.  Resonó  un  grito  desga¬ 
rrador  en  uno  de  los  palcos,  y  la  señora  de 
Torrelodones,  de  cuyos  labios  provenía 
aquel  grito,  y  que  era  tan  nerviosa  como 
guapa,  cayó  al  suelo  presa  de  un  síncope, 
y  tuvo  que  ser  llevada  á  su  casa. 

Bajo  tan  malos  auspicios  comenzó  la 
lidia  del  último  toro.  Cuando  Moquili 
salió  á  matarle  empezaba  el  crepúsculo,  y 
fuese  casualidad  ó  augurio,  una  siniestra 
corneja  atravesó  la  plaza  volando.  El  mu¬ 
chacho  (como  dicen  los  revisteros) preparó 
al  bicho  con  nueve  pases  pasables  y  se 
tiró  arrancando,  con  tan  mala  fortuna,  que 
fué  enganchado  por  el  toro  por  debajo  del 
sobaco.  Cayó  al  suelo,  sin  puntazo.  Telo¬ 
nes  metió  oportunamente  el  capote;  pero 
la  fiera,  que  no  hacía  caso  de  telones  ni 
de  bambalinas,  volvió  á  recoger  á  aquél 
y  le  volteó  entre  la  cuerna,  infiriéndole 
una  herida  mortal  en  el  lado  derecho  del 
pecho. 

Yo  presenciaba  la  corrida  en  un  palco 
inmediato  al  que  ocupaba  la  condesa  del 
Espino,  y  noté  desde  luego  la  intensa  aten¬ 
ción  que  prestaba  á  la  lidia  de  Moquili. 
Cuando  éste  fué  enganchado  palideció, 
y  cuando  ¿1  diestro  fué  cogido  soltó  aqué¬ 
lla  los  gemelos,  que  cayeron  sobre  uno 
del  tendido  y  causáronle  un  chichón.  ‘«M 

Moquili  fué  conducido  á  la  enfermería 
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y  á  los  pocos  momentos  era  ya  cadáver, 
como  dicen  los  periódicos;  pues,  según 
parece,  desde  que  hay  prensa  periódica, 
la  putrefacción  de  los  muertos  empieza 
instantáneamente. 


III 

Consecuencias  de  la  corrida  filantrópica: 

Beti'eficas.  —  La  corrida  produjo  4.000 
pesetas,  y  como  según  la  estadística,  ha¬ 
bía  en  la  provincia  tres  mil  cuatrocientos 
treinta  menesterosos,  cada  uno  de  éstos 
percibió  cerca  de  un  real  de  vellón,  con 
el  que  pudo  proporcionarse  un  refrigerio, 
consistente  en  un  ceneque  y  una  lampa¬ 
rilla. 

Materiales.  -  Pérdida  de  un  ojo  por 
parte  del  carabinero  que  recibió  en  aquél 
un  fragmento  de  la  mona  del  picador 
Foquito-vino,  y  relajación  de  la  columna 
vertrebal  del  pastor  protestante,  sobre  el 
cual  cayó  Cachili  al  ser  arrojado  por  el 
toro  al  tendido. 

Fisiológicas.  -  La  señora  de  Torrelodo¬ 
nes,  impresionada,  sin  duda,  por  el  vuelo 
del  segundo  espada,  abortó  una  niña 
muerta,  y  estuvo  en  peligro  de  muerte.  Se 
restableció,  y...  aquí  entra  lo  maravilloso: 
desde  los  primeros  días  de  la  convalecen¬ 
cia  se  diseñaron  extrañas  arrugas  en  sus 
antes  tersas  mejillas,  y  en  cada  una  de 
éstas  dibujóse  en  bajo  relieve  un  toro, 
tan  cornalón,  que  la  punta  de  entrambas 
astas  llegaba  hasta  el  lagrimal  de  los  ojos. 
Deduzcan  ustedes  las  consecuencias:  la 
pobre  señora  está  desde  entonces  deses¬ 
perada  por  la  pérdida  de  su  notable  her¬ 
mosura,  y  porque  su  marido,  que  antes 
no  se  separaba  de  su  lado,  se  pasa  largas 
temporadas  en  Madrid  y  Sevilla. 

Cuando  la  ciudad  iba  reponiéndose  del 
asombro  que  le  produjo  este  caso,  hallóse 
con  otro  fenómeno.  La  condesa  del  Espi¬ 
no  dió  á  luz  á  su  debido  tiempo  un  robus¬ 
to  niño,  pero  tan  cabezudo,  que  el  conde 
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piensa,  y  con  razón,  que  cuando  á  su  primogénito  le 
llegue  el  turno  de  cubrirse  Grande  de  España,  no  va 
á  haber  sombrero  que  le  baste.  Otro  matrimonio  des¬ 
graciado. 

Artísticas.  -  Como  Cachili  se  rompió  una  pierna  al 
caer  en  el  tendido,  tuvo  que  cortarse  la  coleta.  De 
Moquili  no  sé  nada,  puesto  que  murió  á  consecuen¬ 
cia  de  la  cogida.  Respecto  á  Telones  sólo  diré  que  él, 
que  ya  tenía  tendencia  á  la  jindama,  ahora  da  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  estocadas  á  la  atmósfera.  De  suerte 
que  la  tauromaquia  ha  perdido  á  casi  tres  de  sus  más 
distinguidos  representantes. 

A  cualquiera  cosa  llama  cualquier  alcalde  corrida 
filantrópica. 

F.  Moreno  Godino 


NUESTROS  GRABADOS 

Mistress  Beeeher  Stowe.— A  la  edad  de  86  años  falle¬ 
ció  el  día  2  del  corriente  en  Conneqticut  esta  notable  escritora 
norteamericana,  que  deja  á  la  posteridad  un  nombre  ilustre  y 


Mistress  Beecher  Stowe,  célebre  escritora  norteamericana, 
autora  de  la  popular  novela  La  cabaña  de  Tom. 

Falleció  en  2  de  julio  de  1896 

un  libro  inmortal  y  el  recuerdo  de  una  existencia  apasionada 
por  el  bien,  llena  de  amor,  de  abnegación  y  de  sacrificios.  En 
su  juventud  fué  maestra  de  escuela,  y  durante  una  estancia  en 
los  alrededores  de  Cincinnati  pudo  conocer  los  sufrimientos  de 
los  esclavos,  que  encontraban  siempre  en  su  casa  un  asilo  segu¬ 
ro  contra  las  persecuciones  de  sus  amos,  y  que  gracias  á  ella  y 
á  sus  hermanos  conseguían  pasar  al  territorio  canadiense.  En 
1 850  comenzó  á  publicar  en  una  revista  de  Wáshington,  la  Na¬ 
cional  Era ,  la  conmovedora  novela  La  cabaña  de  Tom ,  de  la 
que  se  vendieron  en  América,  en  los  tres  años  que  siguieron  á 
su  publicación  en  tomo,  313.000  ejemplares,  y  de  la  que  se  pu¬ 
blicaron  traducciones  en  todos  los  idiomas,  inclusos  el  arme¬ 
nio,  el  árabe,  el  chino  y  el  japonés,  sin  contar  las  innumerables 
adaptaciones  dramáticas  quede  ella  se  hicieron.  Con  este  libro 
y  los  que  del  mismo  género  le  siguieron,  tales  como  La  llave 
de  la  cabaña  de  Tom ,  El  esclavo  cristiano  (drama),  La  emanci¬ 
pación  del  tío  Tom,  mistress  Beecher-Stowe  contribuyó  más  que 
los  políticos  á  la  grandiosa  obra  de  la  redención  de  los  escla¬ 
vos.  Desde  hacía  algunos  años,  la  célebre  escritora  vivía  retira¬ 
da,  unas  veces  en  Hartford,  su  villa  natal,  y  otras  en  la  Florida, 
en  donde  poseía  una  plantación  de  naranjos. 

G-oya,  dibujo  de  J.  Llovera. -No  hace  mucho  los 
principales  periódicos  dedicaron  entusiastas  elogios  á  una  co¬ 
lección  de  dibujos  y  cuadros  que  en  la  capital  francesa  expuso 
nuestro^  estimado  paisano  y  colaborador  Sr.  Llovera.  El  nom¬ 
bre  de  éste  era  ya  conocido  ventajosamente  en  París,  como  lo 
es  en  los  más  importantes  centros  artísticos  de  toda  Europa, 
en  donde  son  muy  solicitadas  las  obras  del  ilustre  pintor  reu- 
sense,  y  sin  embargo,  nunca  los  elogios  habían  sido  tan  entu¬ 
siastas,  con  haberlo  sido  siempre  mucho,  ni  el  éxito  entre  la 
masa  del  público  tan  franco,  tan  espontáneo  como  en  esta  oca¬ 
sión.  Y  es  que  Llovera  se  manifestaba  en  sus  últimas  obras 
bajo  un  aspecto  nuevo:  los  que  creían  que  era  un  artista  exclu¬ 
sivamente  dedicado  á  los  asuntos  ligeros  y  aficionado  á  los 
procedimientos  fáciles,  hubieron  de  rendirse  á  la  evidencia  y 
c  onfesar  que  el  autor  de  aquellas  joyas  artísticas  era  un  dibu¬ 
jante  y  un  pintor  en  toda  la  extensión  de  estas  palabras;  un 
artista  para  quien  la  técnica  del  arte  no  tenía  secretos  y  que 
con  facilidad  pasmosa  ponía  los  más  difíciles  recursos  al  servi¬ 
cio  de  su  alta  inspiración.  El  éxito  material  correspondió  á  los 
aplausos  que  unánimemente  le  prodigaron  cuantos  vieron  sus 
producciones,  pues  éstas,  en  su  mayoría,  se  vendieron  á  precios 
elevadísimos.  Una  de  las  obras  en  París  expuestas,  y  de  las 
que  más  llamaron  la  atención,  es  el  precioso  retrato  de  Goya 
que  reproducimos  en  la  primera  página  de  este  número:  por 
ella  podrán  juzgar  nuestros  lectores  el  paso  de  gigante  que  en 
su  carrera  ha  dado  nuestro  distinguido  amigo,  á  quien  de  todas 
veras  felicitamos  por  los  triunfos  obtenidos  en  la  capital  de 
Francia,  uno  de  los  primeros  emporios  del  arte  moderno,  y 
cuyo  voto,  por  consiguiente,  es  voto  de  calidad  en  estamateira. 

La  guerra  de  Cuba.  -  A  la  amabilidad  de  D.  Aurelio 
Ferrer,  de  Santiago  de  Cuba,  debemos  las  cuatro  fotografías 
que  acerca  de  la  guerra  de  Cuba  publicamos  en  este  número  y 
que  representan  otros  tantos  episodios  de  aquella  lucha  tan  dis¬ 
tinta  de  todas  las  que  registra  la  historia,  lucha  sin  grandes  ba¬ 
tallas,  abundante  en  encuentros  sin  importancia  decisiva,  que 


sólo  sirven  para  acreditar  más  y  más  el  heroísmo  de  nuestros 
soldados;  en  ataques  de  posiciones  aisladas,  cuyos  defensores 
suplen  con  su  valor  indomable  la  escasez  del  número;  en  des¬ 
trucciones  de  líneas  férreas  é  incendios  de  ingenios,  á  que  se 
entregan  los  insurrectos  con  inusitada  frecuencia  y  que  poco  á 
poco  van  devastando  y  arruinando  aquella  hermosa  isla.  De 
todos  estos  sucesos  ofrecen  muestras  las  citadas  fotografías:  en 
una  de  ellas  vemos  á  la  compañía  del  batallón  de  León,  que 
más  se  distinguió  en  el  combate  del  ingenio  del  Triunfo,  librado 
en  29  de  abril  último;  otra  es  una  vista  del  santuario  del  Cobre, 
que  en  el  propio  mes  fué  atacado  por  la  partida  de  Cebrero;  la 
tercera  reproduce  las  ruinas  de  la  estación  de  Boniato  en  el  fe¬ 
rrocarril  de  Sabanilla  y  Maroto,  incendiada  por  los  insurrectos 
en  29  de  mayo;  y  la  última  las  de  la  casa  quinta  Kindeland, 
también  incendiada  por  los  insurrectos  durante  el  ataque  diri¬ 
gido  en  27  de  abril  por  los  insurrectos  contra  el  poblado  del 
Cristo,  en  Santiago  de  Cuba. 

Fin  de  D.  Juan  II  de  Aragón,  estatua  de  Ra¬ 
fael  Atché.  -  La  vigorosa  genialidad  de  Rafael  Atché  ha 
hallado  en  el  legendario  personaje  de  la  monarquía  aragonesa 
D.  Juan  II  un  medio  para  manifestarse,  robustecida  con  la 
fantasía  del  artista  y  el  sentimiento  del  poeta.  Difícil  es  expre¬ 
sar  ó  representar  con  el  sello  de  la  verdad  las  torturas  de  la 
materia  y  del  espíritu  en  un  monarca,  de  triste  recordación 
para  el  pueblo  catalán,  padre  de  un  príncipe,  el  de  Viana,  á 
quien  sus  vasallos  en  la  intensidad  de  su  afecto  eleváronle  has¬ 
ta  la  santidad,  y  Fernando  el  Católico,  de  gran  significación 
para  la  historia  patria,  unificador  de  la  nacionalidad  española. 
Su  reinado  distínguese  por  lo  luctuoso.  En  la  vida  de  Juan  II 
reconcéntranse  las  aspiraciones  del  pueblo  catalán,  amante  de 
sus  fueros  y  libertades,  afecto  y  respetuoso  para  sus  príncipes, 
conforme  lo  demuestra  la  rebelión  de  los  remensas  y  el  odio  al 
despiadado  padre  á  quien  se  atribuyó  la  muerte  del  joven  prín¬ 
cipe  de  Viana,  para  favorecer  los  intereses  de  Fernando,  hijo 
de  la  habilidosa  doña  Juana  Enríquez.  La  obra  producida  por 
el  Sr.  Atché  resulta  un  hermoso  estudio,  vigorosamente  mode¬ 
lado,  en  el  que  se  descubren  las  huellas  de  todas  las  energías  y 
de  la  potente  imaginación  de  un  artista  á  quien  el  Jurado  de  la 
Exposición  de  Bellas  Artes  ha  debido  premiar,  pues  á  ello 
tenía  derecho  por  sus  méritos,  por  su  nombre  y  por  la  valía  de 
la  obra  expuesta. 

Sir  John  Pender. -El  día  7  del  corriente  mes  falleció 
repentinamente  en  Londres  sir  John  Pender,  á  quien  se  conocía 
con  el  nombre  de  «rey  del  cable.»  Nació  en  1816  y  viajó  du¬ 
rante  casi  toda  su  vida  por  China,  India,  América  y  por  las 
colonias  británicas,  adquiriendo  gran  caudal  de  experiencia 
mercantil.  Sus  servicios  prestados  á  la  telegrafía  submarina  le 
conquistaron  universal  y  merecida  fama:  él  fué  el  iniciador  de 
la  empresa  del  primer  cable  del  Atlántico,  y  vióse  arrastrado 
en  la  quiebra  de  la  misma,  que  le  hizo  perder  una  parte  de  su 
fortuna.  A  pesar  de  esto,  cuando  el  mundo  financiero  se  mos- 
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tró  poco  dispuesto  á  secundar  la  empresa  del  Great  Eastern, 
sir  Pender,  lleno  de  confianza  en  su  proyecto,  garantizóla  con 
225.000  libras  esterlinas:  el  éxito  más  completo  coronó  sus  es¬ 
fuerzos,  y  á  aquel  cable  siguieron  pronto  otros,  el  del  Medite¬ 
rráneo,  el  australiano,  el  del  Africa  del  Sur  y  varios  más,  todos 
los  cuales  se  establecieron  bajo  su  inmediata  dirección. 

La  niña  y  la  cabra,  cuadro  de  Luis  Jiménez 
Aranda  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas 
de  Barcelona  de  1 896).  —  El  bonito  lienzo  que  reproducimos 
en  las  páginas  de  La  Ilustración  Artística  es  fehaciente 
testimonio  de  las  cualidades  artísticas  del  distinguido  pintor 
D.  Luis  Jiménez  Aranda,  quien  atento  á  las  evoluciones  suce¬ 
sivas  que  en  el  arte  se  han  ido  operando,  hase  ajustado  á  ellas 
sin  abdicar  por  ello  de  los  principios  y  conceptos  que  informan 
^producciones  de  los  más  eximios  arlistas  de  la  escuela  es¬ 
pañola.  A  la  inteligente  elección  de  medios,  al  uso  acertado  de 
la  gama  de  su  paleta  y  al  elevado  concepto  á  que  subordina  su 
habilidad  y  aptitudes,  debe  nuestro  amigo  la  fama  de  que  goza. 

Su  cuadro  La  niña  y  la  cabra  es  una  hermosa  nota  digna  de 
llamar  la  atención  de  los  inteligentes. 

El  hogar  del  pescador,  cuadro  de  Francisco 
Miralles  (Salón  Parés).  -  En  las  playaj  del  litoral  de  Cata- 
taluña  surgen  periódicamente  improvisados  pueblecillos  de  pes¬ 
cadores,  cuyas  viviendas,  harto  miserables,  dan  á  conocer  la 
afanosa  y  ruda  existencia  del  honrado  y  laborioso  pescador. 
Una  tienda  de  lona,  formada  por  ¡os  restos  de  velamen,  ó  una 
cabaña  de  paja  y  adobes,  constituye  el  hogar.  En  ella  albérgase 
la  familia,  y  en  ella  halla  reposo  y  consuelo  el  jefe  de  ésta  al 
regresar  de  la  pesca.  Tal  es  el  asunto  que  ha  tratado  de  repre¬ 
sentar  el  distinguido  pintor  D.  Francisco  Miralles,  que  dando 
manifiesto  testimonio  de  su  ingenio,  avalora  la  producción  con 
el  sentimiento  que  ha  logrado  imprimir  en  la  misma,  resultan¬ 
do  una  nota  delicada  y  sentida,  á  la  vez  que  una  hermosa  pá¬ 
gina  de  costumbres  del  pueblo  catalán. 

Eva  Canel.— La  Ilustración  Artística,  que  sehahon 
rado  con  la  colaboración  de  tan  distinguida  escritora,  tributa 
hoy,  al  publicar  su  retrato,  homenaje  de  respeto  y  admiración 
á  la  patriota  entusiasta  que  en  la  isla  de  Cuba  y  en  toda  Amé-  | 


rica  defiende  con  su  elocuente  palabra  y  con  su  fogosa  pluma 
la  causa  de  España.  Recientemente,  en  el  Círculo  Español 
de  México,  dió  una  conferencia,  volviendo  por  el  buen  nombre 
de  España,  tan  calumniado  por  ciertos  elementos  americanos 
contestando  como  se  merecen  los  procaces  insultos  del  jingoís- 


distinguida  esciitora  y  Secretaria  de  la  Cruz  Roja  en  la  Habana 
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mo  yankee  y  demostrando  cómo  mienten  los  que  llaman  crue¬ 
les  á  nuestros  generales  y  soldados,  y  cómo  éstos,  ante  los  ene¬ 
migos  vencidos,  olvidan  todos  los  padecimientos  sufridos  por 
su  causa,  y  sólo  en  los  más  humanitarios  sentimientos  inspiran 
su  conducta  hacia  ellos.  Eva  Canel,  además,  como  secretaria 
de  la  Cruz  Roja  en  la  Habana,  ha  prestado  inmensos  servicios 
en  los  hospitales  militares  asistiendo  á  los  heridos  y  prodigán¬ 
doles  los  cuidados  de  madre  cariñosa  y  los  consuelos  de  mujer 
cristiana;  que  en  ella  el  corazón  vale  tanto  como  la  cabeza,  y 
eso  que  la  cabeza  es  verdaderamente  privilegiada.  El  retrato 
que  publicamos  nos  ha  sido  remitido  por  los  Sres.  Otero  y  Co¬ 
lominas,  á  quienes  agradecemos  la  ocasión  que  nos  ofrecen  de 
atestiguar  una  vez  más  nuestro  cariño  á  la  amiga  ausente. 

Florecilla  campestre,  dibujo  de  N.  Méndez 
Bringa.  -  Aunque  la  especialidad  de  este  artista  son  los  tipos 
cortesanos,  de  cuando  en  cuando  endereza  su  espíritu  de  ob¬ 
servación  á  otros  asuntos  más  poéticos,  y  buscando  inspiración 
en  la  vida  del  campo  traza  composiciones  tan  bellísimas  como 
la  que  hoy  ofrecemos  á  nuestros  lectores.  Florecilla  campestre , 
sin  apartarse  de  la  realidad,  á  que  se  amolda  siempre  el  cele¬ 
brado  dibujante  madrileño,  es  una  composición  altamente  poé¬ 
tica:  aquel  paisaje  esmaltado  de  flores,  aquella  línea  de  mon¬ 
tañas  que  se  destaca  en  el  fondo,  aquella  luz  suavísima  que 
comunica  dulces  matices  á  cada  planta  y  á  cada  árbol,  y  sobre 
todo  aquella  figura  de  niña,  son  de  una  poesía  encantadora,  nos 
llegan  al  alma  y  nos  hacen  sentir  esa  emoción  intensa  que  es 
el  mejor  premio  para  el  artista. 

El  Ferrocarril,  estatua  en  bronce  de  Mariano 
Benlliure,  fundida  en  los  talleres  de  D.  Federico  Masriera. 
—  Sea  cual  fuere  la  obra  que  modele,  siempre  las  producciones 
de  Mariano  Benlliure  distínguense  por  su  magistral  ejecución 
y  por  el  sello  especial  característico  de  todas  ellas.  Variadísi¬ 
mos  son  los  géneros  cultivados  por  el  eximio  artista;  y  á  pesar 
de  su  variedad,  siempre  resulta  vigoroso  y  potente.  Muestra 
inequívoca  de  su  envidiable  ingenio  ofrécennos  las  obras  que 
de  él  figuran  en  la  actual  Exposición  de  Bellas  Artes.  Todas 
recomiéndanse  por  su  belleza  y  la  facilidad  de  modelado.  Ben¬ 
lliure  produce  sin  fatiga  y  con  la  seguridad  y  firmeza  de  los 
que  sienten  y  comprenden  el  verdadero  arte. 

Devotos  de  tan  distinguido  escultor,  aprovechamos  la  oca¬ 
sión  de  publicar  la  hermosa  estatua  destinada  á  figurar  en  el 
monumento  dedicado  á  la  memoria  del  Marqués  de  Campo, 
para  tributar  un  aplauso  al  inspirado  artista  y  un  afectuoso 
saludo  al  amigo. 


AJEDREZ 

Problema  número  28,  por  Valentín  Marín 

(Mención  honorífica  del  Concurso  de  Würzburg) 


NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  27,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1 .  D  7  A  D  1 .  Cualquiera. 

2.  D,  C  ó  T  mate. 
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...  en  Viena  recibió  el  golpe  de  gracia.  El  doctor  Karl  desapareció... 


IDOS  AITOITIMOS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GOD1NO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 

(CONTINÚA  CIÓN) 


A  las  once  en  punto  llegó  la  vaquera.  Felicio, que 
estaba  en  acecho  en  la  puerta  de  su  cuarto,  hizola 
entrar  en  él. 

-No  me  voy  hasta  dentro  de  unos  días,  dame  esa 
carta  que  por  ahora  es  inútil. 

La  vaquera  se  la  dió,  cruzaron  algunas  palabras  y 
Juana  se  fué  un  tanto  sorprendida,  pensando:  «Este 
señorito  Felicio  siempre  ha  sido  algo  raro.» 

Las  vecinas  no  se  enteraron  de  nada,  tenían  cerra¬ 
da  la  puerta  de  su  habitación  y  cosían  y  captaban. 

A  las  doce  menos  minutos  llegó  Felicio  á  casa  del 
marqués  de  Criptana.  El  portero,  aquel  portero  tan 
brusco  con  doña  Aurora  Porcel,  alias  la  Per  digo  na , 
advertido  por  su  amo,  recibió  al  joven  como  si  le  es¬ 
perara.  Abrió  la  puerta  de  cristales  de  la  escalera 
para  darle  paso  y  tocó  el  timbre.  El  portero  de  estra¬ 
dos  estaba  en  su  sitio  y  condujo  á  aquél  á  un  gabi- 
netito  en  donde  ardía  una  opulenta  chimenea.  A 
poco  rato  se  presentó  Delfín,  el  ayuda  de  cámara  del 
marqués. 

-¿Es  usía  el  Sr.  D.  Felicio  Valcárcel? 

-Sí. 

-  El  señor  marqués  aguarda  á  usía. 

Alzó  un  portier ,  como  indicando  al  joven  que  pa¬ 
sara,  y  atravesando  otra  pieza,  le  condujo  al  comedor. 

El  marqués  estaba  ya  sentado  á  la  mesa.  Vestía 
una  americana  encarnada  de  franela  y  pantalón  de 
lo  mismo.  Se  levantó,  adelantó  algunos  pasos  al  en¬ 
cuentro  de  Felicio,  dióle  la  mano  y  dijo  con  amable 
sonrisa: 

«Dispense  usted  que  le  reciba  en  este  traje.  Trato 
á  usted  como  antiguo  amigo.» 

Hizo  sentar  al  joven  á  su  lado.  El  comedor  era 
grande,  tenía  revestidas  las  paredes  de  roble  y  una 
gran  chimenea  rebosando  fuego.  Dos  criados  sirvie¬ 
ron  el  almuerzo  en  vajilla  de  porcelana  de  Sevres. 
Mientras  almorzaban,  hablando  de  cosas  indiferen¬ 
tes,  el  marqués  seguía  observando  á  su  joven  invita¬ 
do:  le  halló  natural,  fino  sin  afectación  y  sin  sombra 
de  encogimiento. 

-¿No  tiene  usted  familia,  señor  marqués?,  pre¬ 
guntó  Felicio. 

-  Sí,  amigo  mío.  Pero  mi  mujer  pasa  el  invierno 
en  Andalucía,  huyendo  del  frío,  y  mi  única  hija  está 
en  una  pensión  de  París. 


Terminado  el  almuerzo,  el  marqués  dijo  á  Delfín, 
que  se  asomaba  de  vez  en  cuando  al  comedor: 

-  Portez  le  cafe  au  fumoir. 

La  pieza  de  fumar  desvaneció  un  tanto  á  Felicio, 
por  los  muchos  objetos  que  en  ella  había.  Conocíase 
que  era  la  habitación  predilecta  del  dueño  de  la  ca¬ 
sa,  que  había  resumido  allí  todas  sus  aficiones,  y  por 
eso  no  era  precisamente  un  fumadero,  sino  un  mare 
magnum.  Cuadros  que  representaban  escenas  hípi¬ 
cas,  panoplias  con  armas  antiguas  y  modernas;  en 
un  ángulo  un  guerrero  á  caballo,  con  arnés  comple¬ 
to,  sosteniendo  en  la  cuchilla  de  su  lanzón  el  escudo 
de  armas  de  Criptana,  bordado  en  damasco  morado 
con  sedas  de  colores;  dos  espejos  grandes  llenos  sus 
intersticios  de  fotografías  casi  todas  femeninas,  bibe- 
lots  y  esculturas  de  caballos  sobre  el  mármol  de  una 
chimenea,  encendida  también.  (Al  parecer,  en  aque¬ 
lla  casa  se  derrochaba  la  leña,  y  falta  hacía,  porque 
empezaba  á  nevar.)  En  medio  de  la  pieza  un  velador 
de  malaquita  y  encima  un  mueble  de  caoba,  dividi¬ 
do  en  varios  compartimientos  ó  huecos  llenos,  unos 
de  cajoncitos  de  cigarros  habanos  de  todas  clases, 
otros  de  cigarrillos  de  papel,  otros  de  tabaco  picado 
con  una  zanahoria  en  medio  para  conservarle  fresco, 
otros  con  pipas  nuevas  .ó  cu/otadas,  y  finalmente  de 
cuanto  se  usa  para  fumar. 

El  marqués  indicó  á  Felicio  un  ancho  diván  corri¬ 
do,  de  cordobán  obscuro,  que  había  frente  al  balcón, 
á  través  de  cuyos  cristales  veíanse  los  árboles  del  jar¬ 
dín,  sin  hoja  todavía,  y  caer  copos  de  nieve.  Tomó 
dos  cigarros,  ofreció  uno  al  joven,  y  ambos  encen¬ 
dieron  en  fósforos  que  les  presentó  Delfín.  Entre¬ 
tanto,  dos  criados  habían  traído  café  y  botellas  de 
licores  que  colocaron  sobre  veladorcitos  portátiles,  al 
alcance  del  marqués  y  de  su  invitado. 

Aquél  despidió  á  los  criados  y  al  ayuda  de  cáma¬ 
ra,  mandándole  que  cerrara  la  puerta.  Se  recostó  en 
el’ diván  de  medio  lado,  como  los  antiguos  romanos 
en  sus  festines,  y  dijo  á  Felicio,  entre  sorbo  y  sorbo 

de  café:  ,  ,  _  . 

-  ¿Qué  tales  consejos  le  ha  dado  á  usted  la  almo¬ 
hada?  ., 

-  Ninguno,  señor  marqués,  y  eso  que  ha  tenido 
tiempo,  pues  no  he  pegado  los  ojos. 

-  Es  natural,  después  de  la  excitación  de  anoche... 


Luego,  incorporándose  y  mirando  al  joven  con  fije¬ 
za,  prosiguió: 

-  Pero  vamos  á  ver,  amigo  mío,  ¿no  podría  usted 
decirme,  indicarme  siquiera  los  motivos  que  le  han 
impulsado  á  tal  extremo  de  desesperación?  Sólo  los 
tontos  se  matan  por  cualquiera  cosa,  y  á  mí  me  pa¬ 
rece  que  usted  no  lo  es. 

Felicio,  atraído  simpáticamente  por  el  marqués 
desde  el  primer  momento  en  que  le  conoció  y  con¬ 
movido  en  aquel  instante  por  el  interés  que  le  de¬ 
mostraba  y  por  lo  cariñoso  de  su  acento,  estuvo  á 
punto  de  confesarle  la  verdad.  Pero  se  contuvo:  su 
amor  por  Soledad  era  sagrado  para  él:  hablar  de  su 
pasión  era  profanarla:  era  un  secreto  de  dos  almas 
que  nadie  debía  saber. 

El  marqués,  que  esperaba  una  respuesta,  prosiguió: 

-Veo,  amigo  mío,  que  es  usted  reservado...  Qui¬ 
zá  piensa,  y  con  razón,  que  nuestro  conocimiento  es 
demasiado  reciente  para... 

-  No,  señor  marqués,  interrumpió  Felicio,  es  que 
no  hallo  palabras,  es  que  me  avergüenzo  de...  de  mi 
nulidad. 

-  No  comprendo... 

-  Soy  joven,  me  cree  usted  inteligente  é  iba  á  sui¬ 
cidarme:  he  aquí  la  síntesis.  Si  no  soy  tonto,  soy  dé¬ 
bil,  que  viene  á  ser  lo  mismo. 

-  A  veces  no.  Soy  algo  observador  y  he  estudiado 
caracteres,  no  sólo  en  mi  clase,  sino  que  también  en 
las  inferiores,  y  me  he  convencido  de  que  en  aqué¬ 
llas  pueden  aunarse  las  cosas  más  opuestas  con  la 
variedad  de  un  mosaico,  las  grandes  elevaciones  con 
las  más  desastrosas  caídas. 

-  Yo  no  he  tenido  que  caer,  he  nacido  caído:  no 
sirvo  más  que  para  analizar  mi  impotencia. 

-  Y  probablemente  para  exagerarla. 

-  Huérfano  y  pobre,  me  he  resignado  al  abando¬ 
no  y  á  la  miseria;  por  eso  he  querido  rehabilitarme... 

-  ¿Arrojándose  usted  por  el  viaducto? 

-  Me  he  permitido  un  lujo  que  no  estaba  á  mis 
alcances.  En  vez  de  buscarme  la  vida,  he  vivido  fue¬ 
ra  de  ella. 

-  ¡Ah!  Apostaría  á  que  es  usted  artista  ó  poeta. 

-  He  hecho  versos. 

-  Me  lo  figuraba,  y  deben  ser  buenos. 

-  ¿Por  qué,  señor  marqués? 


5°S 


La  Ilustración  Artística 


Número  760 


-  Porque  no  le  han  servido  á  usted  de  nada,  ni 
siquiera  para  escalar  una  posición.  Yo  no  soy  aficio¬ 
nado.  Todos  los  poetas  saben  de  memoria  la  mayor 
parte  de  sus  versos.  ¡Si  tuviera  usted  la  bondad  de 
recitarme  algunos! 

Felicio  no  podía  negarse.  Recitó  algunos  trozos  de 
su  drama:  primeramente  con  timidez,  sin  entonación, 
y  luego  con  sentimiento  y  vehemencia.  Cuando  hubo 
terminado,  el  marqués,  que  le  había  oído  en  silen¬ 
cio,  dijo  más  bien  para  sí  y  como  analizando  sus  im¬ 
presiones: 

-Poeta  de  corazón:  alma  y  armonía,  rara  avis. 

Se  levantó,  quedóse  mirando  á  Felicio,  y  aproxi¬ 
mándose  al  balcón,  permaneció  algunos  instantes 
pensativo. 

No  obstante  su  excepcional  situación,  Felicio  sin¬ 
tióse  halagado.  Los  poetas  y  las  mujeres  conocen  los 
grados  de  impresión  que  causan. 

El  marqués  volvió  á  sentarse  al  lado  del  joven. 

-  Oiga  usted,  amigo  mío,  le  dijo,  es  necesario  que 
deseche  sus  lúgubres  ideas.  Lo  del  viaducto  ha  sido 
una  pesadilla;  ahora  va  usted  á  despertar. 

-  Señor  marqués... 

-  Va  usted  á  experimentar  otra  vida.  Si  no  le  sa¬ 
tisface,  tiempo  tiene  de  matarse:  pruebe  usted.  Esta¬ 
ba  usted  solo,  y  ya  tiene  un  amigo.  Sentía  las  punza¬ 
das  de  la  miseria,  y  ahora  va  usted  á  oir  los  buenos 
consejos  de  una  existencia  holgada  y  decorosa... 

Y  viendo  que  Felicio  hacía  un  movimiento,  prosi- 
guió: 

-¡Oh!  No  se  alarme  usted.  Le  he  calado ,  sé  que 
es  usted  orgulloso,  y  debo  decirle  para  tranquilizarle 
que  necesito  de  usted. 

-¡De  mí! 

-  Sí,  amigo  mío:  todos  nos  necesitamos  mutua¬ 
mente.  En  el...  pacto  que  voy  á  proponerle,  usted 
pondrá  lo  más  y  yo  lo  menos.  Se  trata  de  que  me 
ayude  usted  como  á  un  amigo. 

-  ¡Yo,  señor  marqués! 

-Voy  á  explicarme.  Cuando  era  joven  pensaba, 
como  es  natural,  en  no  pensar  en  nada.  Pero  con  la 
edad  se  varía  de  deseos  y  de  sensaciones:  tal  es  la 
escala  de  la  vida,  que  se  parece  á  una  linterna  mági¬ 
ca.  Antes  era  frívolo,  ahora  me  he  hecho  ambicioso. 
Hastiado  de  las  distinciones  heredadas,  busco  las 
adquiridas  por  mis  propios  merecimientos.  En  una 
palabra,  voy  á  lanzarme  á  la  política:  quiero  ser  mi¬ 
nistro. 

-  No  le  será  á  usted  difícil  conseguirlo.  Con  su 
nombre... 

-  Sí,  pero  yo  no  quiero  ser  ministro  sólo  por  mi 
nombre  y  mis  setenta  mil  duros  de  renta;  no  quiero 
ser  ministro  de  contrabando,  figura  decorativa  de  un 
ministerio:  aspiro  á  imponerme  y  á  hacer  mis  prue¬ 
bas;  quiero  que  se  diga  que  soy  ministro  porque  ten¬ 
go  talento. 

-  Es  natural. 

-  En  las  próximas  elecciones  seré  diputado;  pero 
á  veces  no  se  gana  el  banco  azul  en  el  Congreso,  se 
llega  á  él  hasta  por  caminos  ajenos  y  aun  opuestos  al 
de  la  política. 

-  No  cabe  duda. 

-  Quiero  hacer  un  libro.  Pero  para  que  sea  bueno 
hecho  por  mí,  no  puede  ser  político:  hasta  ahora  no 
he  sentido  la  cosa  pública.  Pienso  ocuparme  de  una 
especialidad  en  la  que  me  creo  competente.  Desde 
niño  soy  aficionado  á  caballos.  Los  caballos  y  pocas 
cosas  más  han  ocupado  mi  vida.  (El  marqués  no  qui¬ 
so  mencionar  las  mujeres.)  Pretendo,  pues,  hacer  un 
libro  hípico  notable,  para  lo  cual  pido  á  usted  su 
ayuda. 

-Pero  señor  marqués,  dijo  Felicio  admirado,  ¡si 
yo  no  entiendo  una  palabra  de  eso! 

—  Lo  supongo,  amigo  mío.  Ya  explicaré  á  usted. 
Como  iba  diciendo,  mi  libro  debe  ser  ó  no  ser.  La 
Ciencia  hípica ,  como  pienso  titularle,  tiene  que  ser 
un  estudio  profundo  en  la  materia  que  le  dará  ori¬ 
gen,  y  además  obra  literaria  y  de  estilo,  porque  sólo 
los  libros  de  estilo  producen  sensación.  Sintiéndome 
fuerte  en  este  terreno,  preocupado  hace  años  de  esta 
idea,  he  aprovechado  mis  continuos  viajes  para  hacer 
estudios  é  investigaciones  en  las  razas  caballares  de 
Europa  y  en  algunas  de  Africa  y  Oriente.  Además 
he  estudiado  lo  que  no  he  podido  ver:  me  he  hecho 
erudito  del  caballo  antiguo,  desde  las  yeguas  de  Se- 
neleunti  hasta  los  caballos  españoles,  que  los  roma¬ 
nos  llamaban  divaes  equis.  Me  parece  que  soy  erudi¬ 
to,  ¿eh?,  preguntó  burlonamente  el  marqués. 

Luego  prosiguió: 

-Tengo  un  sinnúmero  de  datos  y  apuntes  pre¬ 
ciosos,  pero  revueltos  como  los  baratillos  de  Utrera. 
Yo  solo  no  me  siento  con  paciencia  para  ordenarlos: 
esta  tarea  requiere  gusto  é  inteligencia;  y  se  la  pro¬ 
pongo  á  usted,  que  ha  hecho  un  drama  admirable  de 
sabor  de  época.  Yo  escribiré  el  libro,  pero  usted  co¬ 
rregirá  mi  prosa  de  aficionado... 


-  ¿Y  por  qué  supone  usted  que  la  mía  sea  de  maes¬ 
tro?,  interrumpió  Felicio. 

-  Estoy  seguro  de  ello.  Los  poetas  de  punta  son 
siempre  buenos  prosistas:  el  que  puede  lo  más,  puede 
lo  menos.  Además  en  mi  libro  debe  haber  versos;  los 
poetas  árabes  y  persas,  especialmente  estos  últimos, 
han  dedicado  millares  de  versos  al  caballo.  Fie  hecho 
que  me  traduzcan  muchos,  pero  sólo  usted  puede 
darles  carta  de  naturaleza  en  la  rima  castellana. 

-  Pero  señor  marqués... 

-  ¡Oh!  No  tema  usted,  pondremos  notas;  no  quie¬ 
ro  adornarme  de  plumas  ajenas.  Nos  daremos  á  co¬ 
nocer  los  dos  simultáneamente.  Usted  esmaltará  mi 
libro  de  piedras  preciosas  y  le  dará  la  valía  literaria 
que  quiero  que  tenga. 

Viendo  que  Felicio  callaba,  prosiguió  diciendo: 

-  Excuso  decir  á  usted  que  para  ser  su  amigo  no 
necesito  que  trabaje  para  mí,  pero  rríe  parece  usted... 
vidrioso  y  no  sé  cómo  tratarle.  Además,  el  trabajo 
entretiene  cuando  concuerda  con  la  afición  y  la  com¬ 
petencia,  y  es  un  talismán  contra  las  malas  tenta¬ 
ciones. 

—  Señor  marqués,  dijo  el  joven  estrechando  con 
efusión  la  mano  de  su  generoso  amigo,  es  usted  bue¬ 
no  y  delicado,  no  sé  cómo  agradecérselo;  estoy  tan 
poco  acostumbrado  á  la  benevolencia... 

—  No  es  esa  la  palabra  en  lo  que  se  refiere  á  mí: 
yo  desearía  ser  más  que  benévolo  con  usted. 

-  ¡Ah,  señor!.. 

-  Estamos  conformes,  ¿verdad?  ¿Me  sacará  usted 
de  mi  apuro? 

-  Usted  no  le  tiene.  Ha  buscado  un  medio  inge¬ 
nioso  para  hacerme  bien. 

-  No  discutamos.  Ya  verá  usted  que  sí. 

-Pero ¿y  si  no  tengo  fuerzas  para  sobrellevar  la 
vida? 

-  Inténtelo  usted.  Sería  un  sentimiento  para  mí 
no  haber  logrado  disuadirle  de  sus  malos  propósi¬ 
tos:  hasta  creo  que  le  vería  á  usted  en  mis  sueños. 

-  ¿Cuándo  piensa  usted  publicar  su  obra? 

-  Lo  más  pronto  posible,  pero  sin  atarearnos.  Las 
elecciones  serán  dentro  de  tres  ó  cuatro  meses.  De¬ 
seo  presentarme  á  mis  electores  á  caballo  sobre  mi 
libro,  para  que  puedan  decir:  «Este  marqués  de  Crip- 
tana  tiene  talento.» 

Felicio  vaciló  todavía.  Pero  la  juventud  siente  es¬ 
peranzas  súbitas.  ¿No  podía  ser  providencial  aquel 
plazo  que  la  casualidad  le  otorgaba,  como  lo  habían 
sido  sus  encuentros  con  María  en  Aranjuez  y  Cape¬ 
llanes?  Quizá  volvería  á  verla  inesperadamente:  lo 
que  no  en  un  año,  puede  pasar  en  un  día.  Si  había 
esperado  un  año  en  la  miseria,  bien  podía  hacerlo  en 
una  existencia  decorosa. 

-Señor  marqués,  dijo,  sería  ingrato  y  de  mal  gus¬ 
to  rehusar  sus  generosas  ofertas.  Estoy  á  la  disposi¬ 
ción  de  usted  hasta  que  termine  su  libro. 

-  ¡Gracias  á  Dios,  amiguito!,  exclamó  el  marqués. 
Al  fin  es  usted  buen  muchacho.  Ahora  vamos  á  lo 
práctico.  Supongo  que  estará  usted  pésimamente 
alojado. 

-  En  una  habitación  de  dos  duros  mensuales. 

-  ¿Será  un  nido?,  preguntó  el  marqués  sonriendo. 

-  Poco  menos. 

-  ¿Vive  usted  solo? 

-  Solo  con  el  frío  y  los  ratones. 

-Pues  bien:  desde  mañana,  si  no  tiene  usted  in¬ 
conveniente,  se  instalará  aquí.  Las  habitaciones  de 
mi  mujer  y  de  mi  hija  están  cerradas,  yo  ocupo  las 
restantes  de  este  piso;  en  el  bajo,  que  es  muy  espa¬ 
cioso,  se  acurruca  mi  apoderado,  que  es  un  excelen¬ 
te  vecino,  viejo,  solterón  y  que  hace  menos  ruido  que 
un  gato.  Puede  usted  escoger  entre  varias  habitacio¬ 
nes,  dignas  de  un  poeta,  porque  dan  al  jardín,  y  cuan¬ 
do  haya  flores  puede  usted  cogerlas  sin  más  que  es¬ 
tirar  el  brazo.  Almorzará  y  comerá  usted  conmigo  los 
días  que  yo  lo  haga  en  casa,  que  son  los  menos;  y 
cuando  no,  tendrá  un  buen  compañero  de  mesa  en 
mi  apoderado,  que  es  todo  un  caballero,  instruido  y 
amable. 

El  marqués  se  aproximó  á  un  mueblecito  coloca¬ 
do  sobre  una  mesa,  que  representaba  la  catedral  de 
Colonia  tallada  en  alerce,  abrió  la  puerta  de  aquel 
templo  en  miniatura,  sacó  un  paquete  de  billetes  de 
Banco,  tomó  uno  y  dijo  á  Felicio: 

-  Como  no  es  usted  mi  servidor  no  le  señalo  ho¬ 
norarios;  pero  es  justo  que  el  amigo  rico  cuide  de 
que  no  falte  dinero  al  amigo  pobre. 

Y  presentó  al  joven  un  billete  de  mil  pesetas. 

Felicio  vacilaba  en  tomarle. 

-¡Vaya!,  repuso  el  marqués,  que  no  se  diga  que 
un  gran  poeta  es  un  hombre  vulgar. 

Y  metiendo  el  billete  en  la  mano  al  joven,  conti¬ 
nuó  diciendo: 

-  Eso  para  los  gastos  menudos,  equípese  usted 
bien:  un  poeta  debe  ser  elegante.  Las  cuentas  á  mi 
mayordomo. 


IV 

La  señora  cuya  faz  monstruosa  asustó  á  Soledad 
y  á  Rosa  su  doncella,  era  (el  lector  seguramente  lo 
ha  adivinado)  Dorila  Cifuentes,  la  orgullosa  hija  del 
conde  de  Lebrín, 

Pero  se  hace  preciso  tomar  las  cosas  de  más  atrás: 
desde  el  punto  en  que  la  enamorada  joven,  esperan¬ 
zada  con  los  obsequios  y  atenciones  de  su  primo  el 
marqués  de  Criptana,  creyó  atraparle  en  sus  redes 
colmando  el  anhelo  de  toda  su  vida.  Cuando  aquél’ 
segunda  vez  opulento  por  la  herencia  de  su  tío,  des¬ 
apareció  súbitamente  de  Sevilla  y  de  Andalucía,  la 
altiva  joven  sintió  el  golpe  de  su  orgullo  ofendido;  y 
cuando  la  voz  pública  anunció  el  enlace  de  su  des¬ 
deñoso  primo  con  Soledad  la  cortijera,  apoderóse  de 
Dorila  un  delirio  febril,  semejante  á  la  locura  furio¬ 
sa.  Salió  de  aquella  crisis  para  sufrir  más  que  en  ella, 
puesto  que  pudo  pensar.  Su  pensamiento  era  un pan¬ 
demónium ,  una  danza  macabra  en  la  que  se  entrela¬ 
zaban  los  dolores  y  las  sorpresas.  ¡Ella,  la  reina  de 
Sevilla  por  la  hermosura,  por  la  gracia  y  por  el  talen¬ 
to,  había  sido  postergada  á  una  muchachuela!  Es  pre¬ 
ciso  figurarse  á  un  príncipe  orgulloso  de  su  raza  que 
sufre  el  latigazo  de  un  siervo,  para  comprender  el  es¬ 
pantoso  despecho  de  Dorila.  Además,  á  su  vanidad 
ofendida,  que  era  en  ella  la  nota  dominante,  agregá¬ 
base  la  punzante  sensación  de  su  amor  malogrado. 
Conocíase  á  sí  propia,  sabía  que  nada  podría  susti¬ 
tuir  á  aquel  único  objetivo  de  su  vida:  ni  aun  los 
triunfos  del  orgullo:  en  adelante  su  existencia  iba  á 
ser  incompleta.  Descorrióse  el  velo  de  su  maliciosa 
penetración.  Recordaba  á  Soledad  en  el  colegio,  y 
rechinaba  los  dientes  y  se  retorcía  las  manos.  ¡Imbé¬ 
cil!  Ella  debió  adivinar...  ¡Oh,  si  hubiese  adivinado, 
hubiera  pisoteado  á  aquella  viborilla  que  debía  enve¬ 
nenar  su  existencia!  Y  él,  el  único  hombre  en  quien 
se  había  dignado  fijar  los  ojos,  después  de  burlarse 
de  ella,  habíala  abandonado  como  á  una  mujerzuela 
con  quien  no  hacen  falta  explicaciones  ni  mira¬ 
mientos. 

Dorila,  en  quien  toda  Sevilla  fijaba  la  atención  y 
á  la  que  creyó  futura  marquesa  de  Criptana,  se  apo¬ 
yó  en  su  orgullo  para  desorientar  la  burlona  sorpresa 
de  que  era  blanco. 

Se  mostró  más  alegre  y  bulliciosa  que  nunca,  pero 
su  sagacidad  hacíala  comprender  que  dejaba  traslu¬ 
cir  su  pena  y  su  despecho.  Inútil  es  decir  que  siguió 
asediada  de  pretendientes;  coqueteaba  con  algunos 
para  llevar  adelante  el  fingimiento,  pero  hizo  cundir 
la  voz  de  que  mientras  viviera  su  padre,  ya  enfermo, 
quería  dedicarse  exclusivamente  á  su  cuidado  y  no 
pensaba  en  casarse.  En  efecto,  el  conde  de  Lebrín 
íbase  consumiendo  poco  á  poco  como  una  luz  falta 
de  combustible,  y  no  bien  le  abandonó  el  estómago, 
la  anemia  le  relegó  al  panteón  de  su  familia.  Los  que 
le  trataban  con  alguna  intimidad  hicieron  su  epitafio 
mental:  «Ha  sido  milagroso  que  de  un  ser  tan  nulo 
haya  nacido  una  hija  tan  inteligente.» 

Aunque  el  ex  calavera  no  le  estorbaba  en  nada, 
Dorila,  que  tenía  seco  el  corazón,  ó  mejor  dicho,  que 
sólo  le  tenía  para  sus  malas  pasiones,  se  alegró  de  la 
muerte  de  su  padre.  Así  era  condesa  de  Lebrín  y  mas 
independiente  todavía.  Pensaba  ir  á  Madrid  no  bien 
transcurrieran  los  primeros  meses  del  luto,  para  estar 
más  cerca  de  Soledad  y  del  marqués  de  Criptana. 

Parecía  como  que  doña  Aurora  Porcel,  la  Perdí- 
gona,  habíala  transmitido  su  alma  perversa  y  sus  ren¬ 
cores.  Hubo  una  diferencia  entre  las  dos:  la  vieja 
pordiosera  había  odiado  á  Soledad,  pero  murió  apa¬ 
sionada  de  Felicio,  comprendiendo  que  no  le  merecía. 

La  condesa  de  Lebrín  no  se  hallaba  en  igual  caso: 
Soledad  era  para  ella  el  látigo  con  el  que  su  primo 
el  marqués  de  Criptana  habíala  azotado  el  corazón, 
y  á  él  era  á  quien  más  especialmente  odiaba.  Se  ven¬ 
garía  de  él,  ¡oh  si  se  vengaría,  aun  cuando  para  ello 
tuviera  que  llegar  á  la  deshonra  y  al  asesinato!  Aque¬ 
lla  idea  de  venganza  llenaría  el  vacío  de  su  vida. 

Acaso  el  odio  es  más  grato  que  el  amor:  ella  lo 
sentía  así.  Poseía  las  tres  palancas  que  remueven  e 
mundo:  la  riqueza,  la  inteligencia  y  la  hermosura. 
Estaba  segura  de  su  venganza;  á  último  extremo  pa¬ 
garía  el  asesinato  del  marqués  de  Criptana,  le  paga¬ 
ría  con  su  dinero  y  si  era  necesario  con  su  belleza. 
Podía  ser  descubierto  su  crimen,  pero  ¿qué  impor  a- 
ba?  La  naturaleza  ha  sido  sapientísima  haciéndonos 
árbitros  de  nuestra  vida.  Las  palabras  Dios,  Provi 
dencia,  conciencia,  no  tenían  significado  alguno  para 
ella:  era  atea,  con  ese  ateísmo  raro  que  excluye  to  a 
duda.  Pensaba  que  cuantas  más  pasiones  más  vi  a. 
¡Dichosa  ella,  que  á  las  múltiples  que  sentía  po  1 
agregar  la  del  odio!  , 

Tres  meses  después  de  la  muerte  de  su  pa  > 
cuando  estaba  pensando  en  trasladarse  á  Madn  , 
presentó  en  Sevilla  y  fué  presentado  á  ella  un  jov 
granadino,  vizconde  de  Baza  é  hijo  y  heredero 
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maraués  del  mismo  título.  Era  guapo,  elegante  y  su 
fisonomía  recordaba  la  del  marqués  de  Cnptana,  á 
quien  también  se  parecía  en  la  voz  y  en  el  discreto 
gracejo  de  su  conversación.  , 

8  Como  casi  todos  los  forasteros  que  llegaban  a  Se¬ 
villa  rindió  parias  á  la  deslumbrante  hermosura  de 
Dori’la  Ella  le  alentó,  mucho  más  observando  que 
las  muchachas  casaderas  se  le  disputaban,  y  consi¬ 
guió  que  se  declarase  su  rendido  adorador.  El  viz¬ 
conde  era  muy  joven,  tenía  dos  años  menos  que  ella, 
carecía  de  mundo,  y  ella,  ó  sintió  alguna  inclinación 
hacia  él,  ó  lo  que  es  más  probable,  le  hizo  su  juguete. 

Le  fué  cosa  fácil  apoderarse  de  aquel 
corazón  sin  experiencia,  y  se  complació 
y  distrajo  en  estudiar  en  él  las  fases  de 
una  pasión  verdadera.  Era  cariñosa 
con  intermitencias,  y  pretextando  su 
luto  y  su  dolor  por  la  pérdida  de  su 
padre,  entretenía  con  esperanzas  al  r 
vizconde,  sin  comprometerse  á  nada. 

Esta  distracción  y  el  haber  sabido  que 
el  marqués  de  Criptana  y  Soledad  se 
hallaban  en  el  extranjero  fueron  causa 
probablemente  de  que  suspendiera  su 
viaje  á  Madrid.  Asediada  por  los  me¬ 
aos  de  su  adorador  y  no  queriendo 
romper  la  cuerda  por  demasiado  tiran¬ 
te,  prometióle  acceder  á  sus  deseos  ' 
para  cuando  terminara  su  luto,  y  des¬ 
de  entonces  en  Sevilla  se  consideró 
al  vizconde  como  novio  oficial  de  la 
condesa  de  Lebrín. 

¿Fué  que  ésta  renunciaba  á  sus  ven¬ 
gativos  propósitos,  y  que  el  tiempo  y 
una  nueva  afección  habían  desvanecí-  ¡ 
do  su  rencor  hacia  su  primo  y  Soledad? 

Difícil  es  suponerlo.  De  toda  suerte, 

¿en  qué  la  estorbaba  un  marido  al  que 
estaba  segura  de  dominar? 

Desde  el  último  mes  del  luto  co¬ 
menzaron  á  hacer  los  preparativos  de 
boda.  Se  encargó  á  París  la  canastilla, 
se  comenzó  á  revocar  la  fachada  del 
palacio  de  Lebrín,  á  lo  que  seguirían 
otras  obras  interiores,  por  si  los  nuevos 
esposos  querían  habitarle  al  regreso 
de  su  viaje  de  miel.  Los  parientes  y 
amigos  pensaban  ya  en  los  regalos,  y 
todo  hacía  suponer  que  la  boda  iba  á 
ser  suntuosa.  Un  guasón  de  Sevilla  decía:  «Va  ahabé 
una  orquesta  en  ca  uno  de  los  árboles  del  paseo  del 
río  y  una  corría  de  toros  con  cuerna  dorá,  que  rejo¬ 
neará  er  novio  en  venganza  de  lo  que  le  pue  pasa 
despué.»  El  vizconde  de  Baza  enviaba  todas  las  ma¬ 
ñanas  un  ramillete  á  su  prometida,  según  costumbre 
exótica,  y  sólo  faltaban  quince  días  para  el  grande , 
cuando  he  aquí  que  Dorila  sintióse  atacada  de  súbita 
indisposición.  A  las  veinticuatro  horas  después  se  le 
declaró  una  fiebre  intensa,  sufría  vértigos,  dolores  en 
el  cuello  y  nuca  y  un  ardor  insufrible  en  la  cara  y  en 
el  pecho:  fué  uno  de  los  primeros  casos,  el  primero 
quizá,  de  la  epidemia  variolosa  que  á  los  pocos  días 
invadió  á  Sevilla. 

Pero  en  la  condesa  de  Lebrín  aquella  invasión  pa¬ 
recía  un  conjunto  de  viruela,  lepra,  elefantíasis  y 
otras  enfermedades  cutáneas.  Su  cuerpo  estaba  mons¬ 
truoso  y  su  cabello  se  desprendía  de  la  cabeza  en  es¬ 
pesos  mechones.  En  este  estado,  luchando  entre  la 
vida  y  la  muerte,  pasó  quince  días.  Por  fin  la  erup¬ 
ción  fué  disminuyendo  poco  á  poco,  pero  dejando 
en  su  rostro  y  en  todo  su  cuerpo  huellas  indelebles, 
fenomenales.  Cuando  cedió  la  fiebre  y  la  enferma 
pudo  mirarse  á  un  espejo,  exhaló  un  grito  y  cayó 
desmayada.  Desde  entonces  entró  en  un  período  de 
postración  parecido  al  idiotismo.  Estaba  limpia  de  ca¬ 
lentura,  y  sin  embargo  pronunciaba  palabras  incohe¬ 
rentes.  Tomaba  alimento  y  se  dejaba  cuidar  incons¬ 
cientemente:  en  resolución,  era  un  autómata  con  vida. 

¿Qué  hacía  entretanto  su  prometido  el  vizconde 
de  Baza? 

¡Oh!  El  vizconde  hizo  lo  que  todo  el  mundo  hu¬ 
biera  hecho,  inclusos  Filemón,  Leandro,  Píramo, 
Marsilla,  Romeo  y  todos  los  amantes  antiguos  y  mo¬ 
dernos.  En  los  primeros  días  de  la  enfermedad  de  su 
adorada,  estuvo  desesperado  y  solícito  á  la  cabecera 
de  su  cama;  luego,  cuando  vió  la  transfiguración  de 
Dorila,  se  informó  cautelosamente  de  los  médicos  y 
supo  por  éstos  que  la  enferma  jamás  recobraría  su 
prístina  belleza;  después  enseñó  á  todo  el  mundo  una 
carta  de  Granada  en  la  que  se  le  decía  que  su  padre 
estaba  gravemente  enfermo,  y  con  este  motivo  se 
ausentó  precipitadamente  de  Sevilla;  al  poco  tiempo 
escribió  dos  ó  tres  cartas  á  un  amigo  de  confianza, 
preguntándole  cómo  estaba  la  condesa  de  Lebrín,  á 
las  que  el  amigo  solía  contestar: --«Sigue  atontada  y 
horrorosa,»  y  por  último  se...  eclipsó. 


Dorila  salió  de  su  estado  de  inconsciencia  y  reco¬ 
bró  la  lucidez  de  su  juicio.  Pareció  aquello  un  mila¬ 
gro  adverso  de  la  Providencia,  que  la  condenaba  á 
los  tormentos  del  ángel  caído.  Pero  según  algunos 
demonógrafos,  Lucifer  (el  que  lleva  la  luz)  aún  con¬ 
serva  vestigios  de  su  angélica  hermosura,  y  á  Dorila 
no  le  quedó  ni  un  rastro  de  la  suya.  Parecía  que  su 
alma  monstruosa  se  le  había  asomado  á  la  cara. 

Pocas  criaturas  humanas  habrán  sufrido  semejan¬ 
te  suplicio  moral.  Antes  era  poderosa,  admirada,  irre¬ 
sistible:  tenía  todos  los  goces  de  la  vida  al  alcance 
de  la  mano,  y  sobre  todo  los  goces  del  orgullo  triun- 


Era  la  señora  Damiana  en  traje  dominguero 


fante.  ¿Qué  hombre  no  se  hubiera  estremecido  de 
placer  en  sus  brazos?  Uno  solo  los  había  rehusado,  y 
por  eso  merecía  la  venganza  que  ella  le  preparaba. 
Pero  ahora,  ¿qué  era?  Un  ser  monstruoso  que  causa¬ 
ba  horror.  Los  que  antes  mendigaban  sus  miradas 
apartaban  de  ella  las  suyas:  no  era  ya  mujer;  era  un 
infierno  viviente. 

Ya  tenía  otro  ser  más  á  quien  odiar:  el  vizconde 
de  Baza,  que  había  completado  la  obra  del  marqués 
de  Criptana;  pero  ¡qué  mucho,  si  odiaba  á  la  huma¬ 
nidad  entera! 

Al  leer  la  historia  de  Rusia  envidiaba  á  Iván  el 
Terrible,  á  aquel  czar  que  degollaba  por  su  propia 
mano  á  millares  de  vasallos.  Ella  hubiera  hecho  más, 
hubiéralos  dado  tormento,  siendo  ella  la  ejecutora. 
No  quiso  habitaren  Sevilla,  donde  todo  el  mundo  la 
conocía  y  la  señalaba  con  un  estigma  de  horror  ó  de 
compasión,  y  se  trasladó  á  Córdoba,  en  donde  tenía 
una  hermosa  casa  lindando  con  las  afueras  de  la  po¬ 
blación.  Allí  no  era  conocida  ni  se  daría  á  conocer, 
y  allí  maduraría  sus  rencores.  Afortunadamente  sus 
vicios  le  impidieron  cometer  los  crímenes  que  medi¬ 
taba.  Encerrada  en  su  casa,  aislada  hasta  de  sus  cria¬ 
dos,  sola  con  su  perro  de  Terranova,  único  ser  que 
la  quería  y  al  que  ella  no  odiaba;  impulsada  por  su 
lubricidad,  á la  que  su  orgullo  no  le  permitía  dar  ex¬ 
pansión,  adquirió  la  costumbre  de  tomar  opio  para 
procurarse  ensueños  voluptuosos.  Pasaba  las  noches 
en  modorras  envenenadas  que  iban  destruyendo  su 
poderosa  organización.  Sentía  laxitud  de  cuerpo  y 
vaguedad  de  ideas,  y  empleaba  sus  pocas  horas  lúci¬ 
das  en  meditar  proyectos  que  aplazaba.  Porque  su 
idea  fija  no  la  abandonaba  nunca:  quería  vengarse 
del  marqués  de  Criptana,  á  quien  su  malvada  lógica 
hacía  responsable  de  su  desgracia.  Si  su  primo  se 
hubiera  casado  con  ella  en  tiempo  oportuno,  era  lo 
probable  que  la  epidemia  variolosa  no  la  hubiera  sor¬ 
prendido  en  Sevilla,  salvándose  de  aquel  horroroso 
estrago  que  había  aniquilado  su  felicidad. 

Leyó  en  un  periódico  extranjero  que  un  médico 
de  Yiena  hacía  desaparecer  infaliblemente  toda  se¬ 
ñal  de  enfermedad  cutánea,  siendo  preciso  someter¬ 
se  á  un  tratamiento  vigilado  por  él;  y  Dorila,  aunque 
sin  fe,  porque  no  creía  en  nada  en  absoluto,  hizo  un 
viaje  á  aquella  ciudad.  El  doctor  Karl,  que  la  con¬ 
sideró  un  caso  excepcional,  prometióle  borrar  las 
huellas  que  la  enfermedad  había  dejado  en  su  cutis, 


pero  en  un  plazo  largo  que  no  podía  fijar:  era  cues¬ 
tión  de  paciencia  y  no  se  atrevió  á  añadir  que  de  di¬ 
nero.  Marcóla  un  régimen,  menudeó  las  pócimas  in¬ 
teriores  y  exteriores,  y  al  cabo  de  dos  meses  consi¬ 
guió  que  las  costrificaciones  de  la  epidermis  se  pul¬ 
verizaran.  Este  primer  resultado  alentó  a  la  condesa 
de  Lebrín.  Según  el  doctor,  después  de  la  pulveriza¬ 
ción  vendría  la  deshinchazón,  todo,  por  supuesto,  á 
fuerza  de  drogas  y  de  tiempo.  Al  llegar  este  período 
de  descenso,  él  emplearía  su  panacea  suprema,  ob¬ 
teniendo  un  resultado  completo  y  definitivo:  Dorila 
esperó  con  alguna  confianza  y  siguió  haciendo  en 
Yiena  la  misma  vida  retraída  que  en 
Córdoba. 

El  doctor,  como  es  natural,  le  pidió 
informes  referentes  á  su  régimen  de 
vida,  alimentos  y  aficiones,  y  la  pro¬ 
hibió  en  absoluto  el  uso  del  opio,  di- 
ciéndole: 

-  Mi  querida  señora,  la  ciencia  no 
labra  en  una  organización  excitada  y 
por  lo  tanto  débil. 

Y  la  condesa,  no  sin  esfuerzo,  tuvo 
que  renunciar  á  sus  voluptuosos  deli¬ 
rios,  consolándose  con  la  idea  de  un 
desquite  práctico  cuando  volviera  á 
ser  hermosa. 

Volvió  á  recobrar  su  energía  física  y 
su  lucidez  intelectual,  y  por  lo  menos 
su  viaje  sirvióle  para  esto;  porque  en 
lo  demás,  pasaban  meses  y  pasaron 
1  dos  años  y  los  estragos  de  su  cutis  no 
desaparecían.  Espiaba  mirándose  al 
espejo  los  efectos  del  tratamiento  á 
que  estaba  sometida,  y  pateaba  de  có¬ 
lera  hallándolos  casi  nulos.  Daba  lar¬ 
gos  paseos  en  carruaje  por  los  alrede¬ 
dores  de  la  ciudad,  siempre  sola  y 
cubierta  con  un  tupido  velo,  y  poco  á 
poco  iba  perdiendo  la  esperanza  de 
recobrar  su  belleza. 

A  los  tres  años  de  su  estancia  en 
Viena  recibió  el  golpe  de  gracia.  El 
doctor  Karl  desapareció  de  la  ciudad 
sin  despedirse  de  su  numerosa  clien¬ 
tela. 

Probablemente  fué  un  quebrado  de 
la  charlatanería  empírica,  y  alzándose 
con  los  fondos  de  la  credulidad  pasó 
cualquiera  frontera.  No  se  volvió  á  hablar  de  él. 

La  condesa  de  Lebrín,  echando  espumarajos  de 
rabia,  pisoteó  los  frascos  y  redomas  que  tan  caros 
había  pagado  y  que  tan  inútiles  le  habían  sido;  hizo 
precipitadamente  sus  preparativos  y  se  puso  en  ca¬ 
mino  para  regresar  á  Córdoba. 

Se  detuvo  un  día  en  Madrid,  como  lo  había  hecho 
al  ir  á  Viena,  y  se  informó  respecto  á  los  marqueses 
de  Criptana,  mandando  á  un  criado  á  preguntar  á  su 
casa;  el  portero  contestó  en  ambas  ocasiones:  «Los 
señores  están  fuera.»  Estas  ausencias  no  sorprendie¬ 
ron  á  Dorila,  que  conocía  la  afición  de  su  primo  á 
viajar,  y  como  el  portero  no  sabía  ó  no  tenía  orden 
de  saber  más,  y  ella  no  podía  presentarse  en  los 
círculos  sociales,  donde  quizá  hubieran  podido  darla 
más  noticias,  abandonó  la  corte  y  se  volvio  á  Cór¬ 
doba  sin  haber  logrado  ninguno  de  los  objetivos  de 


su  viaje. 

Hallábase  en  la  situación  de  un  condenado,  que 
después  de  entrever  el  paraíso,  volvía  á  los  tormen¬ 
tos  infinitos. 

Ya  no  esperaba  ni  deseaba  nada  Dorila.  Des¬ 
alentada,  sombría,  viviendo  en  el  sonambulismo  del 
opio,  en  cuyos  delirios  eróticos  se  refugió  otra  vez; 
pensaba  en  sus  proyectos  de  venganza,  vagamente, 
sin  insistencia. 

Su  organismo  íbase  debilitando  con  extremo.  Pa¬ 
seábase  en  coche  por  las  afueras  de  Córdoba,  pero 
evitando  los  sitios  frecuentados,  pues  en  ellos  encon¬ 
traba  nuevos  motivos  de  desesperación.  En  una  oca¬ 
sión,  al  torcer  la  esquina  de  una  tapia,  vió  á  dos  cam¬ 
pesinos  jóvenes  de  distinto  sexo,  en  ocasión  en  que 
él  estampaba  un  prolongado  beso  en  los  labios  de 
ella.  ¡Cómo  envidió  á  aquella  labriega,  hermosa,  en¬ 
cendido  el  rostro  de  rubor  y  de  alegría!  ¡Con  qué  sa¬ 
tisfacción  se  hubiera  trocado  por  ella!  En  una  de  sus 
excursiones  encontró  á  Soledad...  La  casualidad  tie¬ 
ne  caprichos  feroces. 

Al  ver  á  aquella  criatura  aborrecida,  que  la  recor¬ 
daba  otra  aún  más  odiada,  Dorila  sintió  un  desvane¬ 
cimiento,  un  golpe  en  el  corazón,  y  se  pasó  el  pañue¬ 
lo  por  los  ojos,  dudando  si  era  realidad  lo  que  veía 
ó  resto  de  las  lucubraciones  del  opio.  Por  eso,  cuan¬ 
do  dijo  á  Soledad  «voy  á  decirte  quién  soy,»  su  voz 
silbaba  como  la  de  la  sierpe  que  abre  su  válvula  ve¬ 
nenosa. 

(  Continuará  J 
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LOS  NUEVOS  CARDENALES 

Publicamos  en  esta  página  los  retratos  de  los  cua-  i 
tro  nuevos  cardenales  creados  por  S.  S.  el  Papa  León 
XIII  en  el  consistorio  de  22  de  junio  último.  Los  ¡ 
cuatro  nuevos  purpurados  pertenecen  al  orden  de  los  1 
presbíteros,  y  sus  nombres  son:  Domingo  Jacobini, 
Antonio  Agliardi,  Domingo  Ferrata  y  Serafín  Cre-  | 
toni.  Todos  descienden  de  familias  humildes  y  todos 
por  sus  méritos  han  sido  elevados  á  la  dignidad  car-  ¡ 
denalicia. 

El  más  fogoso,  y  á  la  vez  el  más  popular,  es  mon- 
señor  Domingo  Jacobini.  Nació  en  Roma  en  3  de  I 
septiembre  de  1837,  y  ha  sido  arzobispo  titular  de 
Tiro  y  Nuncio  apostólico  en  la  corte  de  Lisboa:  su 
padre  era  un  modesto  mandadero.  El  cardenal  Patri-  j 
si  le  dispensó  desde  muy  niño  su  protección  y  le  eos-  I 
teó  los  estudios.  Muy  joven  todavía  enseñaba  laasig-  : 
natura  de  griego  en  la  escuela  de  San  Apolinar. 

Pero  su  carácter  batallador  y  vivo  no  estaba  hecho 
para  la  enseñanza,  sino  para  la  lucha;  así  es  que  des¬ 
pués  de  la  jornada  de  Mentana,  en  la  que  Garibaldi 
tué  derrotado  en  1867  Por  las  tropas  pontificias  y 
francesas,  lanzóse  con  todo  el  ardor  de  que  era  ca¬ 
paz  á  la  contienda  política,  fundando  el  Círculo  de 
San  Pedro  y  excitando  á  los  jóvenes  á  resistir  por  to¬ 
dos  los  medios  «á  las  artes  infernales  del  liberalismo.: 


El  cardenal  Domingo  Jacobini 


Después  de  la  brecha  de  la  Puerta  Pía  y  consi¬ 
guiente  entrada  de  las  tropas  de  Víctor  Manuel  en 
Roma,  en  la  iglesia  de  Jesús  y  en  otros  muchos  luga¬ 
res,  las  ceremonias  del  culto  se  transformaban  en 
otras  tantas  batallas  entre  los  liberales  y  los  católicos, 
batallas  que  casi  siempre  se  resolvían  á  palos:  mon¬ 
señor  Jacobini  figuraba  en  ellas  en  primera  línea. 

En  la  famosa  manifestación  del  8  de  diciembre  de 
1870  en  la  plaza  de  San  Pedro  de  Roma,  su  impru¬ 
dencia  le  valió  una  puñalada  en  el  cuello;  pero  afor¬ 
tunadamente  el  alzacuello  amortiguó  el  golpe,  pues 
el  puñal,  después  de  atravesarlo,  apenas  hirió  la  piel. 

No  sirvió  esto  de  escarmiento  al  batallador  sacer¬ 
dote;  al  año  siguiente  organizó  la  Sociedad  católica  ar¬ 
tística  obrera,  que  hoy  en  día  cuenta  con  millares  de 
socios,  tiene  organizadas  varias  escuelas  de  artes  y 
oficios  y  dispone  de  un  banco  de  crédito. 

En  1874  enfermó  monseñor  Profili,  secretario  de 
los  Breves,  y  monseñor  Jacobini  lo  reemplazó  por  su 
propia  iniciativa,  y  muerto  aquél,  S.  S.  el  Papa  Pío 
1 X  le  otorgó  en  propiedad  aquel  importante  cargo 
con  gran  sorpresa  de  la  corte  pontificia. 

Desde  aquel  momento  se  le  ofrecieron  al  hábil 
monseñor  los  más  altos  empleos:  en  1879  fué  secre¬ 
tario  de  Negocios  eclesiásticos  extraordinarios,  poco 
después  bibliotecario  de  Santa  Chiesa  y  canónigo  del 
Vaticano,  y  en  1882  obtuvo  el  nombramiento  de  se 
cretario  de  la  congregación  De  Propaganda.  Arzobis¬ 
po  de  Tiro,  ocupó  este  cargo  hasta  que  en  1891  fué 
enviado  de  Nuncio  apostólico  á  Lisboa. 

El  período  de  su  última  estancia  en  Roma  ha  sido 
e  ce  sus  más  reñidos  combates.  Próxima  la  época  i 
electoral,  presentó  al  Papa  un  memorial  suplicándo-  1 
e  que  revocara  el  non  expedí  i  para  las  elecciones  po-  I 
nicas:  los  católicos,  guiados  por  él,  acudieron  á  los 
comicios;  pero  los  liberales  no  les  dejaron  proceder 
con  t°da  libertad  de  acción  y  la  Unión  romana  que¬ 
dó  derrotada,  no  sin  haber  llevado á  las  urnas  1  í.ooo 
votos. 


El  cardenal  Antonio  Agliardi 


Fué  aquella  una  derrota  humillante  para  monseñor 
Jacobini,  el  cual  se  vengó  de  ella  impidiendo,  poco 
tiempo  después,  que  el  rey  de  Portugal  visitara  al  rey 
de  Italia  en  su  palacio  Quirinal  de  Roma. 

El  cardenal  Antonio  Agliardi,. nacido  en  Cologna 
al  Serio,  diócesis  de  Bérgamo,  en  4  de  septiembre  de 
1832,  arzobispo  titular  de  Cesárea  de  Palestina,  y 
Nuncio  Apostólico  en  Viena,  es  también  hijo  del 
pueblo  y  pertenece  también  al  partido  de  acción.  Con¬ 
discípulo  y  amigo  de  monseñor  Jacobini  en  el  semi¬ 
nario  de  Roma,  cuando  hubo  terminado  sus  estudios 
regresó  como  modesto  sacerdote  á  su  diócesis,  siendo 
durante  doce  años  párroco  de  Bérgamo. 

El  cardenal  Franchi,  que  tuvo  ocasión  de  conocer¬ 
lo  y  de  estimar  lo  que  valía,  lo  llamó  á  Roma,  en 
donde  le  colocó  de  ¡nimetante  en  la  congregación  De 
Propaganda  Fide.  Por  aquel  entonces  ocupábase 
León  XIII  en  la  reconstrucción  de  la  jerarquía  ecle¬ 
siástica  en  las  Indias,  y  en  esta  tarea  mostróse  tan 
hábil  auxiliar  el  padre  Agliardi,  que  llamó  la  atención 
del  Sumo  Pontífice,  el  cual  descubrió  en  él  gran  ha¬ 
bilidad  diplomática,  una  voluntad  enérgica  y  resisten¬ 
te  y  un  carácter  entero.  Por  estas  circunstancias  le 
nombró  arzobispo  de  Cesárea  y  le  envió  á  la  India. 

Allí  fué  dos  veces  el  padre  Agliardi:  su  segundo 
viaje  fué  para  él  de  grandes  fatigas,  hasta  el  punto  de 
que  en  cinco  meses  sólo  durmió  en  la  cama  trece 
días.  En  su  peregrinación  presidió  tres  concilios. 

A  su  regreso  á  Roma  en  1887,  Su  Santidad,  como 
prueba  de  alto  agradecimiento,  nombróle  secretario 
de  la  congregación  de  Negocios  eclesiásticos  extra¬ 
ordinarios  y  luego  le  envió  de  Nuncio  á  Baviera.  Des¬ 
de  allí  pasó  á  Viena  cuando  monseñor  Galimberti  fué 
llamado  á  Roma.  En  la  corte  de  Austria  no  descan¬ 
só  ciertamente,  sino  que  sostuvo  grandes  luchas  con¬ 
tra  el  ministerio  húngaro  y  contra  las  tendencias  li¬ 
berales.  En  las  recientes  fiestas  de  la  coronación  del 
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tsar  Nicolás  II  fué  en  Moscou  el  representante  de  ia 
Santa  Sede.  la 

Después  de  habernos  ocupado  de  los  dos  cardena¬ 
les  de  acción,  diremos  algo  de  los  dos  prelados  de 
temperamento  más  bien  pacífico,  monseñores  Ferra¬ 
ta  y  Cretoni. 

Domingo  Ferrata  nació  en  Gradoli,  diócesis  de 
Montefiascone,  en  4  de  marzo  de  1847,  y  es  arzobis¬ 
po  de  Tesalónica  y  Nuncio  apostólico  en  París.  Es 
el  más  joven  de  todos  los  Nuncios  pontificios. 

Estudió  en  el  seminario  de  Orviato  y  en  el  dé  Mon¬ 
tefiascone:  en  1867  pasó  á  Roma  llamado  á  la  con¬ 
gregación  de  Ritos  como  auditor  del  cardenal  Mar- 
telli,  distinguiéndose  en  el  desempeño  de  este  cargo 
por  su  profunda  cultura  teológica  y  por  su  actividad 
excepcional. 

En  1876  alcanzó  la  cátedra  de  Derecho  canónico 
en  el  seminario  romano,  y  al  año  siguiente  entró  á 
formar  parte  de  la  congregación  de  Negocios  ecle¬ 
siásticos  extraordinarios.  En  1879  fué  enviado  á  Pa¬ 
rís  como  auditor  de  aquella  nunciatura,  conquistán¬ 
dose  allí  grandes  simpatías  entre  el  alto  clero  y  las 
clases  más  elevadas  de  la  sociedad  parisiense.  Entre 
sus  mejores  amistades  se  contaba  la  del  sabio  y  vir¬ 
tuoso  cardenal  Lavigerie.  Estas  simpatías  que  supo 


El  cardenal  Serafín  Cretoni 


conquistarse  en  la  capital  francesa  contribuyeron  po¬ 
derosamente  á  su  rápida  carrera. 

De  París  pasó  á  Roma  para  encargarse  del  honorí¬ 
fico  puesto  de  presidente  de  la  Academia  de  los  no¬ 
bles  eclesiásticos.  En  1885  fué  nombrado  Nuncio 
apostólico  en  Bélgica  y  arzobispo  de  Tesalónica;  en 
1889  secretario  de  la  congregación  de  Negocios  ecle¬ 
siásticos  extraordinarios  y  por  último  Nuncio  apos¬ 
tólico  en  París. 

En  todos  estos  puestos  ha  desempeñado  siempre 
un  papel  brillante,  no  sólo  por  su  ciencia,  sino  que 
también  por  su  exquisita  finura  y  elegancia  en  el  vestir. 

Serafín  Cretoni  nació  en  Soriano,  diócesis  de  Orle, 
en  4  de  septiembre  de  1833,  y  es  arzobispo  de  Da¬ 
masco  y  Nuncio  apostólico  en  Madrid. 

Nunca  aspiró  monseñor  Cretoni  álos  altos  cargos 
pontificios,  así  es  que  cuando  S.  S.  el  Papa  León  XIII 
le  ofreció  la  nunciatura  en  la  corte  de  España,  vaciló 
en  aceptarla,  y  sólo  la  admitió  cediendo  á  la  supre¬ 
ma  voluntad  pontificia.  Literato  y  filólogo  eminente, 
enseñó  literatura  y  filosofía  en  Roma  y  cultivó  con 
verdadera  pasión  las  lenguas  extranjeras.  El  Concilio 
ecuménico  del  Vaticano  le  dió  ocasión  de  afirmar  su 
notoriedad  confiándole  el  cargo  de  consultor. 

S.  S.  el  Papa  Pío  IX  lo  llevó  á  la  Secretaría  de  Es¬ 
tado  y  le  confió  delicadas  misiones.  Sucesivamente 
fué  consultor  déla  Inquisición,  director  de  los  archi¬ 
vos  de  la  Propaganda,  secretario  de  la  congregación 
de  Negocios  orientales,  presidente  del  colegio  greco- 
armenio  y  finalmente  Nuncio  apostólico  en  Madrid, 
en  donde  se  ha  conquistado  valiosas  amistades  y 
universales  simpatías  por  sus  virtudes,  por  su  ciencia 
y  sobre  todo  por  el  amor  que  profesa  á  nuestra  pa¬ 
tria,  amor  del  que  ha  dado  frecuentes  pruebas,  una 
de  ellas  cuando  bendijo  á  las  tropas  expedicionarias 
á  Cuba,  y  recientemente  en  el  discurso  que  pronun¬ 
ció  en  el  acto  de  imponerle  S.  M.  la  reina  regente  la 
birreta  cardenalicia.  -  X. 
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Ruinas  de  la  casa  quinta  Kindeland,  incendiada  por  los  rebeldes  el  27  de  abril  último  durante  el  ataque  al  poblado  de  El  Cristo  (Santiago  de  Cuba) 

(de  fotografía  remitida  por  D.  Aurelio  Ferrer) 


SOE  OLUSIMIIIIIN-  OIA 

novela  des  o  o  s  t  xa  m  bres  por  ENRIQUE  PEREZ  E  S  CRI GH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLG-OTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  | 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 


rag  oas  alLactatol? Hierro  i 

hmmmm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parí 


Ergotina  y  Grageas  de 

rj  ■■■  ^  j  1 1 1  m  en  injeccion  ipodermica. 

I3¡|n|j|  lk  7* Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  peqneños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
«parte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso- 
»a|es  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  mis  célebres  de  todas  las 
épocas 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


PEREBRINÁ 

REMEDIO  SEGURO  contra  las 

V  JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprima  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm0, 1 1 4,  Rué  de  Provence,  ti  PARIS 
Id  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 


EDiCIÓN  ILUSTRADA 

ÍO  céntimos  de  peseta  la 
paginas 


entrega  de  16 


Se  envian  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editorei 


las 

Personas  qno  conocen  las 

'PILDORASíDEKAUT 

DE  PARIS  „ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-V 
9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
I  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortiticantes,  cual  el  vino,  el  café,  í 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  P 
k  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\buena  alimentación  empleada,  unof 
^se  decide  fácilmente  á  volver ¿ 
á  empezar  cuantas  veces  a 
sea  necesario. 


L  APIOLA JORETvHOMOLLE 


regulariza 
los  MENSTRUOS 


.  _  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores, 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA.  CARNE 
CARvi:,  niF.nno  y  qfsv'A!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  Ja 
I  carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar":  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  aolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouti  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  1 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  -sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.. 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


AROUD 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ro£j-o  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  najas,  para  ia  barba,  y  ei  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  tfLLlViMl i%  DUSSER,  l,  rué  J.-J. -Rousseau,  Parts. 
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El  Ferrocarril,  escultura  alegórica  que  forma  parte  del  monumento  erigido  en  Valencia  al  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Campo,  obra  de  Mariano  Benlliure 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1856) 


.Júdisipan  ca 

DEASMA' 


y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
„  PARIS 

*0(10»  las  Forf'c 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  ‘ 

.JOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  OENTlCIÓr 
'EXÍJASE  EL  SVW)  OFICIAL  DEL  60BIEBN0  FRRKC** 
TuFmraDELRBRRRE. 


del  D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD,», QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
cahi'E  y  QUINA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciona 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroud.  1 

Por  mayor ,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  "KS1 


AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura»! 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  J 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  P 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  ■ 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  f 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne.  ' 


E11  Polvos  y  Cigarrillos 

4  ti  vía  y  Cura  CATARRO, 
BRONQUITIS,  — 
OPRESIÓN  M 

fC-%52  Espásmódica 

do  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito.  Zled.  Oro  y  Plata 

USURÉ  y  C“,  F«»,  1 0  2,R.Rieiielieu,Pam 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  IRBANT 

farmacia,  CAíDl  DE  BIVOLI,  ISO.  PJLBIS,  y  «n  toUam  I  a,  Ear»  “  ciam 

I  El  jajrabe  de  brzant  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
£  Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
r  ano  1829  obtuvo. el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
|  de  goma  y  de. .ababoles,  conviene  sobre  modo  a  las  personas  deücad'as  -  como 
■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  éflcacia 
“■  _  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS 


1  el  I 
ise  ■ 
mo  ■ 

y 


SálilITá 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«a  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos- 
regularizan  las  Funciones  del  Eatómauo  v 
de  loe  Intestinos.  “  y 

Exljlr  en  el  rotulo  •  írmt  di  J.  FA  TAFO. 
h.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  Pañrg  > 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ ^ ______ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toaa» 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París.  ¡ 
|k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Grabados.  —  La  temporada  de  los  ricos.  En  las  aguas  de 
Kissingen ,  pintura  de  Adolfo  Menzel.  -  La  Marsellesa,  bajo 
relieve  de  Francisco  Rude.  -  La  primera  bandera  argentina, 
cuadro  de  Pedro  Blanqué.  -  Caín,, escultura  de  R.  Roscoe 
Mullins.  -  Fuerte  Basan  (isla  de  Cuba).  -  Madonna,  cuadro 
de  N.  Barabino.  -  El  general  Sr.  Hernández  Ferrer.  -  El 
cardenal  Cascajares.  -  Teodoro  Delyannis,  presidente  del 
Consejo  de  ministros  de  Grecia.  -‘El general  Lee,  cónsul  de 
los  Estados  Unidos  en  la  Habana.  -  Dr.  S.  A.  Andrée.  - 
Mr.  Eckholm.  -  Mr.  Strindberg.  -  Barquilla  del  globo  Polo 
Norte.  -  Figs.  i ,  273.  Fusil  ametralladora  de  gas,  inventa¬ 
do  por  el  capitán  del  ejército  italiano  Amerigo  Cei.  -  Monu¬ 
mento  á  Mozart,  obra  de  Víctor  Tilgner. 


ADVERTENCIA 

Con  uno  de  los  próximos  números  repartiremos  á  los  sus- 
criptores  á  la  Biblioteca  Universal  el  tomo  tercero  de 
los  correspondientes  al  presente  año,  que  será  la  novela  ¡Si  yo 
fuera  rico!,  de  D.  Luis  M.  de  Larra,  ilustrada  por  D.  Ale¬ 
jandro  de  Riquer.  Los  nombres  del  autor  del  libro  y  del  de  las 
ilustraciones,  tan  ventajosamente  conocidos  en  el  mundo  de 
las  letras  y  del  arte,  son  la  mejor  garantía  de  la  bondad  de  este 
tomo,  en  el  cual  al  interés  del  texto  se  une  la  valía  de  los  pre¬ 
ciosos  dibujos  en  él  intercalados. 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  .  Emilio  Castelar.  - 
La  Marsellesa,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Venidos  á  sueños, 
por  M.  Ossorio  y  Bernard.  -  La  primera  bandera  argentina, 
por  X.  -  A  ocho  días  vista,  por  Juan  Tomás  Salvany.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Dos 
anónimos,  novela  original  de  Florencio  Moreno  Godino, 
ilustrada  por  José  Cabrinety  (continuación).  -  Expedición  al 
Polo  Norte  en  globo,  dirigida  por  M.  Andrée.  —  Fusil  ametra¬ 
lladora  de  gas,  inventado  por  el  capitán  del  ejército  italiano 
Amerigo  Cei.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  auto¬ 
res  ó  editores. 
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En  las  aguas  de  Kiesingen,  obra  del  eminente  pintor  Adolfo  Menzel.  El  original  lo  posee  D.  Emilio  Meiner,  de  Leipzig 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Las  cuestiones  cubanas  y  el  Parlamento  español.  -  Las  fiestas 
nacionales  francesas  y  el  atentado  de  un  loco  al  Presidente 
de  la  República.  -  Cortapisas  morales  al  instinto  simio  de 
imitar  lo  perverso.  -  Asuntos  italianos.  -  La  reforma  del  ejér¬ 
cito  y  la  gobernación  de  Sicilia.  —  Nada  de  federación.  — 
Unidad  nacional.  -  Necrologías.  —  Edmundo Goncourt.  -  Ca¬ 
rácter  de  su  literatura  y  desús  obras.  -  Juicio público  acerca 
de  tan  eximio  escritor.  —  Los  dos  hermanos  Goncourts.  — 
Pensamiento  de  Renán  sobre  ambos.  -  El  historiador  alemán 
Curtius.  -  Sus  ideas  sobre  la  paz  universal.  -  Mis  votos  y  mis 
pensamientos  sobre  tal  problema.  -  Conclusión. 

I 

Han  terminado  ambos  Cuerpos  Colegisladores  en 
España  los  debates  acerca  del  mensaje  á  la  Corona, 
y  con  esta  saludable  terminación  se  han  terminado 
también  los  debates  acerca  del  magno  asunto  nues¬ 
tro  por  excelencia,  del  asunto  de  Cuba.  Llenas  de  pe¬ 
ligros  estas  controversias  candentes,  empeñadas  en¬ 
tre  guerras  materiales,  en  que  la  sangre  corre  y  el  in¬ 
cendio  arde,  temíamos  con  razón  incidentes  desagra¬ 
dables  sobre  las  causas  de  nuestras  desdichas  é  im¬ 
putaciones  mutuas  del  origen  y  motivo  de  ellas  por 
unos  partidos  á  otros  partidos,  estando  todos  en  lu¬ 
cha.  Por  nuestra  fortuna  el  sentimiento  nacional  su¬ 
pera  y  sobrepuja  todos  los  sentimientos  en  el  corazón 
de  los  españoles,  y  les  arrastra,  cuando  cualquier  pe¬ 
ligro  amenaza  la  nación,  aun  al  sacrificio  más  difícil 
en  pueblo  elocuentísimo  y  amante  de  la  elocuencia  y 
de  todas  sus  manifestaciones,  al  sacrificio  de  la  pala¬ 
bra  y  de  la  frase.  Tras  la  circunspección,  á  que  ha 
obedecido  toda  la  parte  del  elemento  liberal,  deseo¬ 
sa  de  reformas  en  Cuba,  y  las  palabras  elocuentísi¬ 
mas  del  presidente  prometiéndolas,  así  que  lo  permi¬ 
ta  el  honor  de  nuestras  armas  y  el  estado  de  nuestra 
guerra,  no  hay  lugar  á  vacilaciones  respecto  del  uná¬ 
nime  afecto  patrio  y  liberal  sobre  todos  los  españo¬ 
les  imperante  hoyen  este  gravísimo  problema.  Ni  los 
liberales  pretenden,  según  las  declaraciones  de  los 
primeros  oradores  suyos,  acabar  sólo  con  reformas  la 
guerra,  ni  los  conservadores  coronarla  sólo  con  vio¬ 
lencias.  Los  primeros  comprenden  que  no  se  pueden 
hacer  actos  de  soberanía  en  un  territorio,  sino  tenien¬ 
do  sobre  sus  espacios  una  dominación  incontestada, 
y  comprenden  los  segundos  que  no  se  puede  conti¬ 
nuar  un  régimen  demasiado  tirante  allí  donde  por  to¬ 
das  partes  se  respira  el  oxígeno  de  la  libertad.  Por 
fortuna  el  partido  conservador  español,  con  su  ilustre 
jefe  y  amado  amigo  mío  el  Sr.  Cánovas,  no  adolecen 
de ,  inflexibilidad  y  de  intransigencia.  Por  el  experi¬ 
mento  saludable  de  las  reformas  democráticas  hecho 
en  la  península,  generador  aquí  de  una  paz  profunda 
y  de  una  libertad  sin  límites,  han  sacado  la  cuenta  de 
los  bienes  espectables  en  las  Antillas  á  su  aplicación 
y  no  pueden  retardarlas  y  menos  combatirlas.  Así 
resulta  lo  que  no  podía  menos  de  resultar  en  la  real 
viviente  lógica  de  los  hechos:  resulta  que  todos  toma¬ 
mos  como  punto  de  partida  el  sistema  progresivo,  por 
unanimidad  votado  en  ambos  Cuerpos  Colegisladores, 
y  todos  miramos  en  este  sistema  un  punto  de  partida 
necesario  para  futuros  progresos.  No  desconfiemos, 
pues,  de  la  democracia  y  de  la  libertad,  en  todo  el 
mundo  próvidas,  en  todo  el  mundo  salvadoras.  Cuba 
podrá  merecer  un  castigo,  por  haber  desconocido 
nuestro  sumo  derecho  y  haber  lanzado  sobre  nuestra 
paz  el  brulote  de  su  insurrección  parricida;  pero  has¬ 
ta  en  el  castigo  hay  elementos  regeneradores,  los  cua¬ 
les  acabarán  por  librar  de  monstruos  aquella  tierra, 
empapándola  en  la  vivida  luz  de  nuestro  espíritu  na¬ 
cional. 

II 


Muchas  nubes  pasan  por  el  horizonte  de  nuestra 
España,  y  una  ligerísima  por  el  horizonte  de  Francia 
en  este  minuto  ha  pasado.  Cierto  loco  se  ha  permiti¬ 
do  llamar  el  interés  público  sobre  su  persona,  dispa¬ 
rando  un  pistoletazo  sin  pólvora  y  sin  balas  al  presi¬ 
dente  de  la  República.  No  es  mal  recurso  el  disparar 
un  tiro  para  despertar  interés  y  atención  en  el  públi¬ 
co.  Por  las  vías  que  todo  lleva,  y  dadas  así  la  curio¬ 
sidad  que  provocan  las  fuerzas  destructoras  como  la 
inditerencia  con  que  todo  acto  bueno  es  acogido  en 
esta  fase  pesimista  del  espíritu  público,  habrá  necesi¬ 
dad  previa  de  ser  criminal  para  ser  interesante.  Así 
comprendo  que  por  veto,  no  coercitivo,  ya  que  á  la 
necesaria  libertad  se  oponga  éste,  por  veto  moral, 
convengan  las  gentes  poco  á  poco  en  divertir  la  vista 
de  los  escándalos,  resolviendo  no  leer  sus  noticias  y 


relatos.  Mató  al  bueno  é  inocente  de  Carnot,  Caserío, 
movido  del  amor  al  renombre  y  á  la  gloria.  Si  enten¬ 
diera  éste  que  sólo  conseguía  el  público  menosprecio, 
sin  vidas  trazadas  por  los  Plutarcos  del  crimen  y  sin 
retratos  puestos  en  todas  las  Ilustraciones  europeas, 
acaso  no  matara  el  cuitado  á  su  víctima  infeliz.  Yo  no 
digo  que  se  lleven  las  restricciones  á  la  divulgación  del 
crimen  hasta  los  extremos  donde  las  lleva  Portugal, 
quien  suprimiera  casi  todos  sus  periódicos  por  enten¬ 
der  son  reos  de  lesa  moral  pública  cuando  refieren 
las  hazañas  de  los  anarquistas  barceloneses.  El  dere¬ 
cho  coercitivo  no  consigue  fruto  si  están  pervertidas 
las  conciencias  y  las  costumbres;  se  impone  la  coac¬ 
ción  moral,  nacida  del  consentimiento  y  del  asenti¬ 
miento  de  todos  por  su  virtud  y  por  su  eficacia.  El 
exceso  de  interés  prestado  al  crimen,  prospera  éste; 
y  tal  exceso  no  puede  curarlo  quien  escribe,  sino  por 
advertencias  ó  imposiciones  de  quien  lee.  Así  el  po¬ 
bre  loco  parricida,  para  su  capote  habrá  dicho  que  si 
le  hubiera  pasado  por  el  caletre  la  idea  de  hacer  bien 
á  alguien,  quizás  no  lo  notara  el  mismo  beneficiado, 
mientras  pasándole  por  el  caletre  la  idea  de  atentar 
á  un  jefe  del  Estado  francés  en  la  fecha  gloriosa  del 
sitio  y  rendición  de  la  Bastilla,  inspiraba  todas  las 
plumas,  movía  todos  los  telégrafos,  animaba  todas 
las  conversaciones  y  se  hacía  célebre.  Pues  que  goce 
de  su  fama  infame  toda  la  vida  en  un  manicomio.  Y 
si  con  él  pudieran  encerrarse,  así  el  instinto  de  imitar 
lo  perverso  como  el  despotismo  de  la  moda,  iríamos 
ganando  mucho. 


III 


Muchas  y  muy  graves  cuestiones  se  van  aglomeran¬ 
do  en  Italia.  El  exceso  de  armamentos  á  que  la  tri¬ 
ple  alianza  y  la  política  colonial  condenan  al  pueblo 
italiano,  trae  dispendios,  bajo  cuya  pesadumbre  toda 
economía  en  las  funciones  mercantiles  é  industriales 
se  perturba,  y  se  rompe  ó  desequilibra  todo  presu¬ 
puesto,  no  por  excesivo,  por  incalculable.  Ha  queri¬ 
do  el  ministro  de  la  Guerra  ocurrir  al  mal  del  gasto 
dispendioso  rebajando  altos  puestos  con  plazas  nu¬ 
merosas  en  el  estado  mayor,  y  la  corte  le  ha  mostra¬ 
do  su  disgusto  querellándose  de  que  olvidara  como 
hay  dos  departamentos  intangibles,  uno  y  otro  cor¬ 
tesanos  por  modelarse  al  pensamiento  del  rey,  los  de¬ 
partamentos  de  Guerra  y  Estado;  pues  en  el  segundo, 
en  extranjeros  negocios,  ningún  ministro  puede  salir 
de  la  triple  alianza,  y  en  el  primero,  en  múltiples  ar¬ 
mamentos,  ninguno  salir  de  un  ejército  numeroso  y 
muy  pagado,  sin  tropezar  con  regias  repugnancias. 
Ha  tropezado  con  ellas  el  general  Ricotti,  por  lo  cual 
ha  tenido  que  retirarse.  Y  las  economías  no  saldrán 
por  ninguna  parte,  pudiendo  asegurarse  que  si  Crispi 
no  gobierna,  reina,  siguiéndose  por  este  reinado  in¬ 
dudable  toda  su  política.  ¡Extraño  fenómeno!  En 
tiempo  de  la  organización  del  reino  italiano  todos  los 
jefes  de  grupo  y  de  partido  eran  piamonteses  gene¬ 
ralmente;  hoy  los  dos  cabezas  de  las  dos  grandes 
fracciones,  así  Rudini  como  Crispi,  son  de  Sicilia, 
isla  casi  griega  por  su  antigua  historia  y  casi  españo¬ 
la  por  su  historia  moderna,  en  la  entrada  del  Medi¬ 
terráneo  heleno  y  oriental,  tan  próxima  de  Italia  como 
de  Africa,  y  expuesta  lo  mismo  á  estremecimientos 
volcánicos  que  á  estremecimientos  revolucionarios. 
Uno  y  otro  siciliano  han  tenido  que  mostrar  interés 
por  Sicilia;  y  Rudini  se  ha  resuelto  á  establecer  un 
virreinato  como  el  existente  allá  en  los  tiempos  de 
nuestra  dominación,  con  un  virrey  que  parecerá  el 
alma  en  pena  de  los  antiguos  soberanillos  destroza¬ 
dos  por  el  triunfo  y  el  poder  de  la  unidad  italiana. 
Que  no  salga  la  federación  por  ninguna  parte  ahora 
en  estas  dificultades,  pues  acabaría  con  la  naciona¬ 
lidad. 

IV 

Toda  crónica  tiene  que  ser  por  fuerza  una  necro¬ 
logía,  y  toda  necrología  tiene  que  pecar  por  fuerza 
de  tristeza.  Cosas  tristes  las  guerras  de  Cuba  y  Abi- 
sinia,  las  desgracias  de  Italia  y  España,  el  contra¬ 
tiempo  último  en  la  República  francesa  de  su  digno 
Presidente.  Y  cosas  no  menos  tristes  la  muerte  del 
escritor  alemán  Curtius  y  la  muerte  del  escritor  fran  - 
ces^Goncourt.  Yo  no  conocí  personalmente  ni  á  uno 
ni  á  otro.  Goncourt  en  su  libro  último  dice  que  nos 
encontramos  un  día  casa  de  Julio  Simón.  No  lo  re¬ 
cuerdo  yo.  Y  añade  que  cambiamos  los  sombreros 
al  irnos.  Tampoco  lo  recuerdo.  Desconozco,  pues, 
cómo  era  su  sombrero;  pero  mis  frecuentes  lecturas 
de  sus  obras  hanme  dado  á  conocer  cómo  era  su 
cabeza.  Por  regla  general  el  estilo  y  el  lenguaje  se 
hallan  en  Francia  muy  bien  trabajados.  Y  se  parecen 


sus  escritores  á  los  artistas  florentinos  del  siglo  de¬ 
cimoquinto,  desiguales  en  genio,  pero  iguales  en 
gusto,  y  todos  con  un  aire  á  la  ciudad-musa,  que  da 
gloria.  Luego  en  arte  de  hacer  libros  y  arreglarlos 
todos  los  franceses  son  maestros.  Ni  alemanes  ni 
sajones,  ni  nosotros,  ni  nuestros  hermanos  de  Italia 
saben  disponer  y  arreglar  un  libro  como  los  vecinos 
de  allende  el  Pirineo.  Así  Goncourt  hizo  libros  tan 
bien  dispuestos  y  los  esmaltó  con  estilo  tan  sabio 
cual  todos  los  franceses.  Y  no  obstante  la  regulari¬ 
dad  nacional,  cometía  muchas  extravagancias.  Por 
grandes  y  extraordinarias  tengo  sus  preferencias  del 
arte  japonés,  á  un  ritual  sujeto  como  las  antiguas 
artes  hieráticas,  con  prototipos  sin  expresión  y  sin 
variedad,  muy  deslumbrados  á  causa  del  brillo  de 
sus  lacas,  algo  parecido  al  arte  semita  en  esto  de 
reproducir  mejor  las  cosas  inanimadas  que  las  ani¬ 
madas,  precioso  como  los  joyeles,  pero  sin  verdade¬ 
ra  inspiración  libre,  ni  verdadera  vida  real.  El  arte 
japonés  habla  mucho  á  los  sentidos  y  recrea  la  vista. 
Por  consecuencia  debían  holgarse  con  él  escritores 
más  dados  que  á  expresas  ideas,  á  expresas  sensa¬ 
ciones.  ¡Cuánto  les  gustaban  las  minucias  á  estos 
gemelos,  al  muerto  hace  diez  años  y  al  muerto  ahora! 
Parecían  los  hermanos  siameses  de  las  letras.  Así, 
ni  uno  ni  otro  pintaban  al  fresco  en  colosales  pare¬ 
des,  uno  y  otro  hacían  acuarelas  ó  miniaturas.  A  la 
vista  en  mi  estudio  tengo  la  historia  de  Antonieta  y 
el  volumen  sobre  la  sociedad  francesa  en  el  período 
revolucionario.  Nadie  supera  en  reproducir  minucias 
y  detalles  á  estos  dos  escritores.  Mas  no  veían  el 
cielo  infinito  y  menos  aún  las  estrellas  fijas  que  se 
llaman  ideas  eternales.  Parece  imposible  traten  asun¬ 
tos  como  el  terror  y  hagan  reir  en  todas  las  páginas. 
Parece  imposible  recorran  un  espacio  de  tiempo  cual 
el  período  revolucionario  y  no  vean  los  pensamien¬ 
tos  magos,  verdaderos  ó  no,  que  por  todas  partes 
allí  relumbran  ó  relampaguean.  Si  ven  alguno,  pasa 
como  un  bólido.  Renán  decía  de  los  Goncourts  que 
nunca  se  habían  podido  elevar  á  la  contemplación 
de  un  ideal  superior;  que  lo  miraban  todo  con  mi¬ 
croscopio,  encontrando  muchas  fealdades  ocultas  á 
la  vista  serena  y  propia  del  entendimiento;  que  sus 
almas  no  habían  penetrado  en  ideal  ninguno.  Sea 
de  todo  esto  lo  que  fuere,  una  originalidad  casi  ex¬ 
travagante,  una  lengua  fácil,  un  estilo  galano,  un 
mariposeo  continuo  sobre  todas  las  florestas  que  ten¬ 
taban  su  gusto,  han  caracterizado  á  estos  dos  her¬ 
manos,  verdaderas  curiosidades  hasta  en  el  ingenio 
francés. 

V 

Todo  lo  contrario  Curtius;  había  pasado  su  vida 
en  comercio  perpetuo  con  los  modelos  más  acaba¬ 
dos  de  las  letras  clásicas  y  había  en  ellas  aprendido 
la  correctísima  serena  perfección.  Su  Historia  de 
Grecia  pasa  por  uno  de  los  monumentos  que  ha  le¬ 
vantado  el  siglo  en  letras  y  ciencias  históricas.  Com¬ 
prender  la  vida  griega  tan  varia  y  rica  en  sistema 
lógico  encadenado  perfectamente,  y  reproducirla  en 
forma  que  no  desmerezca  de  aquellas  esculturas 
perfectísimas  y  de  aquellas  líneas  armoniosas,  ha  pa¬ 
recido  á  todos  un  prodigio  tan  extraordinario  que 
Curtius  pasa  como  uno  de  los  primeros  en  la  pléya¬ 
de  luminosa  de  nuestros  escritores  máximos  y  exi¬ 
mios.  Atenido  al  sistema  hegeliano  que  hace  asunto 
del  historiador  y  de  la  ciencia  suya  toda  manifesta¬ 
ción  del  espíritu,  lo  mismo  encontráis  en  tan  brillan¬ 
te  museo  una  historia  de  las  letras  que  una  historia 
de  las  ciencias,  todo  enlazado  con  la  vida  social  y 
con  sus  fases  diversas.  Mas  no  brillaba  solamente 
Curtius  por  su  erudición  sistematizada  en  armoniosa 
filosofía;  brillaba  por  sus  ideas  de  progreso  y  de  re¬ 
forma  social.  Crecido  bajo  el  imperio  de  las  armas, 
no  hizo  caso  del  timbre  de  las  victorias  y  se  consa¬ 
gró  á  predicar  la  paz  perpetua.  Quizás  el  anfictionado 
griego  le  dió  la  idea  del  anfictionado  europeo.  Qui¬ 
zás,  evocando  aquellos  congresos  coronados  por  los 
laureles  del  arte,  soñó  con  otros  congresos  coronados 
por  todas  cuantas  ideas  diera  de  sí  la  ciencia  mo¬ 
derna.  Lo  cierto  es  que  todo  el  mundo  le  atribuye 
la  filosofía  dulce  y  serena  del  pobre  y  malogrado 
Federico  III,  á  quien  llamaban  sus  contemporáneos 
y  sus  compatriotas,  como  á  Tito,  delicia  del  género 
humano.  Cuanto  más  padecemos  al  gravamen  de  la 
guerra,  más  de  prisa  convertimos  los  ojos  arrasados 
de  lágrimas  á  cuantos  sistemas  y  á  cuantos  pensado¬ 
res  han  proclamado  y  mantenido  la  paz  universal.  V 
como  la  guerra  es  fuerza,  violencia,  incendio,  matan¬ 
za,  devastación,  aniquilamiento,  y  por  ende  un  des¬ 
potismo  opuesto  á  otro  despotismo,  predicando  la 
la  paz,  predicamos  también  la  idea  capital  de  nuestra 
vida,  la  santa  libertad. 

San  Sebastián,  21  de  julio  de  1896. 
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animó  al  in¬ 
mortal  autor  de 
La  Marsellesa. 
Acaso  Rude  viera 
flotar  sobre  la  na¬ 
ción  francesa,  aco¬ 
sada  por  todos  los 
pueblos  de  la  vieja 
Europa,  la  simbóli¬ 
ca  creación  que 
tantos  años  después 
de  la  muerte  del 
mismo  Rude  había 
de  surgir  en  Samo- 
tracia,  para  revelar 
al  mundo  todo  có¬ 
mo  cuando  á  los 
pueblos  los  anima  el  amor  á  la  libertad 
y  el  amor  á  la  patria,  la  muerte  significa 
el  tránsito  para  la  gloria,  que  no  perece 
jamás.  Sí:  acaso  viera  cómo  allá  en  el 
fondo  de  su  alma,  la  imaginación,  á 
compás  de  cada  estrofa  del  bélico  him¬ 
no  de  L'  Isle,  iba  trazando  los  con¬ 
tornos  de  la  figura  que  debía  esculpir 
después  y  que  así  simboliza  la  guerra 
como  la  patria. 

Ahí  está  La  Marsellesa ,  ¿por  qué  no 
Francia?,  empuñando  su  enseña  con 
la  siniestra  mano  y  con  la  derecha  corta 
y  ancha  espada.  Ahí  está,  elevándose 
sobre  esos  grupos  de  patriotas,  adoles¬ 
centes  unos,  en  la  edad  viril  otros,  al¬ 
gunos  sexagenarios;  cobijándolos  bajo 
sus  alas,  animándolos  con  el  gesto  lleno  de  ira, 
terrible  y  grandiosa,  más  que  grandiosa  épica,  con 
su  mirada,  con  el  ímpetu  de  su  vuelo  que  parece 
incontrastable.  Ahí  está,  miradla,  y  si  os  recuerda 
la  Victoria  alada  de  los  romanos,  y  la  Palas  guerre¬ 
ra  de  los  escultores  helenos,  es  para  mostraros  esa 
personificación  de  uno  de  los  más  sublimes  senti¬ 
mientos  del  hombre,  desde  otro  punto  de  vista,  me¬ 
nos  alto  indudablemente  que  aquel  de  los  clásicos, 
pero  más  humano,  más  dramático,  más  cierto,  más 
sentido. 

Y  ese  fuego  sublime  que  anima  á  la  figura  de  La 
Marsellesa ,  se  refleja  briosamente  en  todos  los  gue¬ 
rreros  que  la  rodean.  Todos  parecen  surgir  de  cada 
nota  que  lanza  la  diosa,  á  juzgar  por  la  fiereza  que 
les  posee.  Mirad  el  guerrero  que  ocupa  el  centro  del 
grupo  principal;  ved  su  actitud  enérgica;  creyérase 
que  el  entusiasmo  bélico  agita  en  espasmos  violentos 
su  cuerpo;  que  bajo  su  casco  se  le  eriza  el  cabello; 
que  de  su  boca  contraída  salen  gritos  de  guerra,  que 
obligan  á  seguirle  á  los  que  le  escuchan.  El  genio  de 
Rude  ha  sabido  encontrar  en  medio  de  tanto  ardi¬ 
miento  varonil,  de  tanto  desprecio  de  la  muerte,  una 
nota  sublime  por  su  delicadeza;  un  adolescente,  casi 
un  niño,  procura  inspirarse  en  el  sentimiento  que 
anima  al  guerrero,  acercándose  á  él  hasta  tocarle. 
Vese  en  esta  figura  el  contraste  de  las  líneas  delica¬ 
das  del  jovencillo,  con  las  rudas  y  enérgicas  del  hom¬ 
bre  viril;  la  posesión  entera  del  alma  del  guerrero  por 
el  valor  y  la  idea  de  la  patria,  y  la  vacilación  del  espí¬ 
ritu  del  niño,  que  todavía  no  tiene  claro  concepto  de 
esos  dos  sentimientos.  Por  el  contrario,  aquel  otro 
viejo  que  anima  con  su  actitud  y  con  su  gesto  al  com¬ 
bate,  parece  deplorar  su  vejez.  ¡Ah!  El  espíritu  está 
pronto,  mas  la  carne  ya  flaquea. 


Unánime  la  crítica  en  diputar  como  una  de  las 
inmortales  obras  de  la  escultura  moderna  esta  de 
Rude,  sin  embargo,  acusa  al  artista  del  pecado  de 
haberse  inspirado  en  demasía  en  el  arte  de  los  grie¬ 
gos.  «Más  que  los  voluntarios  de  1792  que  marchan 
á  las  orillas  del  Rhin  á  defenderá  Francia -dice 
Vürger, -parece  aquella  multitud  bélica  la  de  los 
guerreros  griegos  marchando  á  defender  el  paso  de 
las  Termópilas,  bajo  la  sombra  protectora  de  Palas. » 
Para  mí  este  juicio  es  exacto,  á  primera  vista  nada 
más.  El  materialismo  que  animó  esa  crítica  puede  y 
debe  ser  rechazado,  desde  el  punto  de  vista  alegóri¬ 
co,  que  es  en  el  que  Rude  hubo  de  colocarse  para 
esculpir  el  bajo  relieve.  Y  según  ese  criterio  de  la 
crítica,  la  hermosa  figura  de  La  Marsellesa  debía  su¬ 
primirse,  puesto  que  es  un  símbolo.  Y  una  figura 


I  mítica  conduciendo  á  la  guerra  á  soldados  con  mo¬ 
rrión  ó  con  gorro  frigio,  sería  tanto  más  ilógico  cuan¬ 
to  más  se  separa  la  realidad  en  la  plástica  de  la  rea¬ 
lidad  metafísica. 

Y  dentro  del  simbolismo  nos  acontece  lo  que  den¬ 
tro  de  la  Filosofía:  desde  Platón  y  Aristóteles  al  pre¬ 
sente,  no  hemos  adelantado  un  paso  que  valga  la 
pena  de  olvidar  ni  las  doctrinas  platónicas  ni  las 
peripatéticas.  El  simbolismo  en  la  pintura,  y  en  la  es¬ 
cultura  muy  especialmente,  tiene  en  el  griego  sus 
modos,  hasta  ahora  no  sustituidos.  Podrá  la  escultu¬ 
ra  moderna  invadir  en  ciertos  casos,  y  en  honor  del 
realismo  á  que  le  obligan  nuestras  costumbres  y  nues¬ 
tros  gustos,  nuestro  ambiente  social  y  nuestra  cultu¬ 
ra,  el  terreno,  de  su  hermana  la  pintura;  mas  cuando 
se  trata  de  sintetizar  ó  personificar  un  sentimiento 
colectivo,  una  idea  abstracta,  es  menester  volver  los 
ojos  á  los  maestros  de  los  días  de  Pericles.  Precisa¬ 
mente  porque  el  positivismo  actual  sujeta  toda  ma¬ 
nifestación  externa  del  sentimiento  al  más  estricto 
concepto  que  de  la  verdad  poseemos  hoy,  cuando  de 
lo  ideal  se  trata,  como  Rude  en  La  Marsellesa ,  es 
preciso  ir  en  busca  de  aquellos  moldes  que  yacen 
repartidos  en  fragmentos  por  las  antes  florecientes, 
ciudades  de  Grecia. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


VENIDOS  A  MENOS 

Me  había  encargado  mi  amigo  Juan  que  le  aguar¬ 
dase  en  el  café  de  El  Siglo  de  la  calle  Mayor,  y  afor¬ 
tunadamente  lo  hacía  en  un  cómodo  diván,  porque 
mi  dichoso  amigo,  entretenido  en  no  sé  qué  aventu¬ 
ra,  tardaba  en  reunírseme  mucho  más  de  lo  natural 
y  conveniente.  El  tiempo,  por  otra  parte,  no  se  me 
había  hecho  muy  largo  en  un  principio  oyendo  á  un 
pianista  de  notable  ejecución,  leyendo  después  La 
Correspondencia  y  viendo  las  láminas  de  algunas  Ilus¬ 
traciones;  pero  las  horas  transcurrían  y  Juan  no  lle¬ 
gaba. 

Entonces,  inconscientemente  y  casi  contra  mi  vo¬ 
luntad,  fijé  la  atención  en  los  vecinos  de  la  mesa  in¬ 
mediata:  una  señora  entrada  en  carnes  y  en  años,  que 
había  consumido  un  café  con  media  de  abajo;  una 
joven  sentimental  que  estaba  dando  fin  á  un  sorbete 
de  mantecado,  y  dos  individuos  del  sexo  fuerte  que, 
después  de  tomar  unas  copitas,  sostenían  animada 
plática. 

-  Y  ¿cómo  vamos  de  pretensiones,  mi  señora  do¬ 
ña  Andrea?,  decía  uno  de  los  últimos  á  la  jamona. 

-  Como  aquí  no  hay  justicia  ni  cosa  que  se  le  pa¬ 
rezca,  mal,  muy  mal.  Tengo  ahora  mi  expediente  en 
el  consejo  de  Estado. 

-Pues  el  asunto,  según  usted  nos  ha  dicho,  es 
bien  claro.  ¿No  fué  su  difunto  esposo  comisario  de 
guerra? 

-  Cierto  que  sí;  ¡pero  en  esas  oficinas  son  lo  más 
inconvenientes...  y  tienen  unas  pretensiones!..  ¡Pues 
no  quieren  que  presente  la  partida  de  matrimonio, 
cuando  les  consta,  ó  debe  constarles,  que  los  carlis¬ 
tas  de  la  partida  de  Palillos  quemaron  el  archivo  pa¬ 
rroquial  de  Valletriste,  donde  nos  casamos?  Como 
una  ha  venido  tan  á  menos,  nadie  le  guarda  las  con¬ 
sideraciones  debidas...  Y  no  les  digo  más  á  ustedes, 
aunque  bien  pudiera  hacerlo,  porque  hay  cosas  que 
una  muchacha  soltera  como  Virtuditas  no  debe  es¬ 
cuchar. 

-  Por  eso  no  lo  deje  usted,  doña  Andrea,  dijo  la 
aludida;  que  yo  misma,  en  mis  pretensiones  á  la  pla¬ 
za  de  maestra,  he  tenido  que  sufrir  no  poco.  Y  es 
que,  como  usted  ha  dicho  muy  bien,  conocen  que 
hemos  venido  á  menos  y  todos  se  creen  con  derecho 
á  faltarnos.  Otra  cosa  sería  si  viviera  mi  padre  el  ban¬ 
quero. 

-  Hay  que  resignarse,  señoras,  objetó  uno  de  los 
contertulios.  Cuando  yo  era  tesorero  de  Hacienda 
en  Zamora,  todo  el  mundo  se  me  quitaba  el  sombre¬ 
ro;  y  ahora  que  llevo  diez  años  de  cesantía,  nadie  me 
saluda  ni  quiere  conocerme. 

-  ¿Tesorero  de  Hacienda?..  Tendrá  usted  cesantía. 

-  No  la  tengo,  por  haber  entrado  á  servir  al  Esta¬ 
do  en  enero  de  1846  y  ser  aquel  privilegio  para  los 
que  entraron  antes  de  1845.  Si  no  fuera  por  mis  ad¬ 
ministraciones  ignoro  cómo  podría  vivir. 

-  Pues,  hombre,  como  yo,  dijo  el  otro  de  los  con¬ 
tertulios:  yo  no  pude  sacar  el  título  de  marqués  que 
tuvo  mi  padre  por  la  ruina  de  la  casa;  no  soy  admi- 


LA  MARSELLESA 

29  de  julio  de  1839 

Célebre  bajo  relieve  del  Arco  de  la  Estrella  de  París, 
obra  de  Francisco  Rude 


En  el  día  29  de  julio  de  1839  se  inauguró  el  céle¬ 
bre  arco  triunfal  de  la  Estrella.  De  este  colosal  mo¬ 
numento  me  ocuparé  en  la  efem'eride  correspondiente. 
En  esta  que  trazo  ahora  voy  á  decir  algo  de  la  pro¬ 
digiosa  obra  escultórica  de  Rude,  conocida  por  La 
Marsellesa ,  y  que  decora  la  parte  derecha  del  Arco 
por  su  cara  anterior. 

Alcanzara  Rude  los  cuarenta  años  de  edad  y  gran 
fama  en  el  arte  de  la  escultura  cuando  le  fué  enco¬ 
mendada  la  ejecución  del  bajo  relieve  que  decora, 
como  acabo  de  decir,  la  parte  derecha  del  monumen¬ 
to  triunfal  de  la  Estrella.  Debía  representar  el  artis¬ 
ta,  por  medio  alegórico,  la  Marcha  de  los  voluntarios 
de  1792;  y  habérselas,  además  de  las  dificultades  de 
todo  género  que  ofrece  una  composición  de  pie  for¬ 
zado  y  del  carácter  de  esta  de  que  me  ocupo,  con  sus 
colegas  los  famosos  Pradier,  Cortot,  Lemaire  y  otros 
artistas,  quienes  gozaban  de  renombre  universal. 
Puso  Rude  manos  á  la  obra,  que  ejecutó  en  poco 
más  de  veinte  meses,  y  desde  luego  convinieron  ar¬ 
tistas,  arquitectos,  gobierno,  crítica,  etc.,  en  que  el 
trabajo  del  ya  laureado  escultor  sería  una  de  las  pro¬ 
ducciones  de  la  escultura  moderna  más  grandiosas. 

Acertó  Rude  en  su  obra,  así  por  lo  que  se  refiere 
a  la  expresión  del  sujeto  como  á  la  expresión  de  la 
forma;. y  acertó  á  unir,  como  se  advierte  de  un  modo 
prodigioso,  el  realismo  moderno,  tal  y  como  aún  hoy 
-después  de  los  distintos  rumbos  estéticos  que  al 
arte  impulsaron  en  el  siglo  actual  -  lo  entienden  los 
realistas,  con  el  espíritu  y  el  concepto  que  de  la  for¬ 
ma  tenía  el  clasicismo  griego.  Como  puede  verse  en 
a  reproducción  que  acompaña  á  este  artículo,  Rude 
supo  encontrar  en  la  figura  que  simboliza  el  genio 
e  a  guerra,  la  personificación  del  espíritu  bélico  y 
patriótico  al  propio  tiempo,  que  animó  á  la  Francia 
republicana  para  luchar  contra  Europa  entera  con- 
d^T  ’  t  ?n  <:0ntr.a  suya>  así  como  el  himno  de  Roger 
e  Isle  sintetizó  en  sus  notas  y  en  sus  estrofas  la 
ev°  uci^n-  Y  bien  puede  afirmarse  que  al  célebre 
cu  tor  hubo  de  animarle  el  mismo  entusiasmo  que 
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nistrador  de  nada  ni  de  nadie,  y  vivo,  sin  embargo, 
tan  ricamente. 

-  ¡Ya!  Pero  usted,  dijo  la  jamona,  tiene  ventajas 
físicas  que  no  todos  poseen. 

-  Pero  qué,  señora,  ¿usted  cree,  como  otros,  que 
entre  mi  patrona  doña  Casta  y  yo  hay  algo  más 
que  una  buena  amistad  y  un  mutuo  cambio  de  ser¬ 
vicios? 

-  No,  yo  no  digo  nada;  pero,  ya  ve  usted,  todos 
en  el  mundo  tenemos  que  hacer  algo.  Yo,  viuda  de 
un  comisario,  necesito  tener  un  caballero  estable  que 
me  pague  el  cuarto,  y  otros,  aunque  sean  menos  es¬ 
tables,  que  me  ayuden  á  la  compra.  Virtuditas,  hija 
de  un  banquero,  necesita  ser  ama  de  llaves  de  un 
cura  ecónomo;  y  D.  Luis,  tesorero  de  Hacienda  ce¬ 
sante,  tiene  que  administrar  varias  casas  de  las  Pe- 
ñuelas,  para  ir  saliendo  adelante. 

-  Es  que  nosotros,  los  de  la  rancia  nobleza  espa¬ 
ñola,  siempre  tenemos  algo,  aunque  hayamos  venido 
muy  á  menos.  Ya  ve  usted,  el  mes  pasado  vendí  yo 
unos  pergaminos  de  D.  Enrique  III  al  Archivo  his¬ 
tórico  nacional,  y  me  valieron  muy  buen  dinero... 
Eran  unos  títulos  de  nobleza,  por  haber  ayudado  uno 
de  mis  abuelos  á  aquel  rey  en  un  difícil  momento 
histórico. 

-  ¿En  alguna  batalla?,  preguntó  Virtuditas. 

-  No,  señora,  en  algo  más  difícil.  Ya  saben  uste¬ 
des  que  aquel  monarca,  llamado  el  Doliente ,  tuvo 
que  empeñar  una  noche  su  gabán  para  cenar. 

-  Es  verdad:  lo  he  leído  en  una  novela. 

-  Pues  mi  abuelo  fué  precisamente  el  prestamista 
que  se  lo  tomó.  Y  aún  me  quedan  otros  documentos 
muy  curiosos.  ¿Ustedes  saben  paleografía? 

-  No,  señor. 

-  Pues  he  de  traerlos  una  noche  para  que  los  lean 
ustedes. 

-Y  diga  usted  que  entiende  de  esas  cosas,  pre¬ 
guntó  doña  Andrea,  ¿me  darán  algo  por  un  retrato 
que  tengo  yo  de  Felipe  II? 

-  Según  de  qué  pintor  sea. 

-  No:  es  una  fotografía  directa. 

-¿Una  fotografía  de  Felipe  II? 

-  Sí:  me  la  dió  uno  de  mis  huéspedes,  que  se 
marchó  debiéndome  un  mes.  Él  la  tenía  en  gran  es¬ 
timación  y  me  suplicó  mucho  que  no  la  enajenase 
más  que  en  un  caso  extremo,  porque  esperaba  mejo¬ 
rar  de  fortuna  y  recuperarla. 

-  Lo  que  á  mí  me  parece,  observó  el  ex  funcio¬ 
nario  de  Hacienda,  es  que  el  tal  huésped  debe  ser 
pájaro  de  cuenta,  porque  la  fotografía  es  cosa  que  to¬ 
dos  hemos  visto  nacer  y  Felipe  II  es  de  mucho  an¬ 
tes  acaso  del  siglo  último. 

-  ¡Pero  ese  mozo  no  viene!,  dijo  doña  Andrea. 
Hace  media  hora  que  le  pedí  una  botella  de  agua. 

-  ¿La  tercera  ó  la  cuarta? 

-  Si  ustedes  no  se  la  bebieran,  algo  más  me  du¬ 
raría.  De  todas  maneras  es  una  falta  de  galantería 
del  camarero,  porque  aquí  no  se  le  debe  nada,  y  yo 
tengo  muy  buen  cuidado  de  pagar  todos  mis  atra¬ 
sos  en  cuanto  alguno  de  mis  huéspedes  me  abona  la 
mensualidad.  Vean  ustedes  en  cambio  con  qué  apre¬ 
suramiento  sirve  á  esa  parroquiana  del  sombrero  de 
plumas,  porque  sabe  que  siempre  cae  algún  incauto 
que  le  paga  el  consumo.  Y  no  hay  que  darle  vueltas, 
es  que,  como  he  dicho  tantas  veces,  no  hay  nada 
peor  que  venir  á  menos. 

Y  mis  vecinos  siguieron  discutiendo  acalorada¬ 
mente  la  tardanza  del  camarero  en  llevar  el  agua;  si 
ponía  buena  ó  mala  cara  al  que  no  hacía  consumo,  ó 
se  negaba  á  servir  á  alguno  de  los  parroquianos  por 
ser  su  paga  algo  menos  que  problemática,  mientras 
yo  reflexionaba  mentalmente  que  es,  en  efecto,  triste 
cosa  venir  á  menos,  como  había  ocurrido  á  todos 
mis  vecinos. 

Y  en  estas  consideraciones  me  hallaba  engolfado, 
compadeciendo  muy  de  veras  á  aquellos  desgracia¬ 
dos,  cuando  me  sacó  de  mi  abstracción  la  llegada  de 
mi  amigo  Juan,  que  también  debía  serlo  de  mis 
vecinos,  pues  al  tiempo  de  sentarse  dijo  á  uno  de 
ellos: 

-¡Adiós,  Marqués! 

-  Oye,  le  pregunté;  pero  ese  individuo  ¿es  positi¬ 
vamente  marqués? 

-  Sí,  desde  que  nació. 

-  ¿Había  muerto  ya  su  padre? 

-  Qué  disparates  dices...,  es  Marqués  de  apellido. 

-  Oye  ¿y  esa  señora  viuda? 

-  ¿Cuál? 

-  La  que  está  en  su  mesa...  Una  señora  que  ha 
venido  á  menos. 

-  ¿A  menos?  Pues  si  fué  criada  de  un  militar,  y 
ahora  es  ama  de  algunos  paisanos. 

-  ¡Pues  si  está  gestionando  su  viudedad! 

-  Por  consejo  de  un  abogado  trapisondista,  que 
trata  de  utilizar  la  quema  de  un  archivo. 

-  La  joven  que  la  acompaña  ¿es  algo  suyo? 


-  No;  son  amigas  de  café. 

-También  ha  venido  á  menos...  Es  hija  de  un 
banquero. 

-  ¡Ah!  ¿Tú  conociste  al  padre?..  Tallaba  de  cabe¬ 
cera  en  la  tasca  de  El  Tuerto. 

—  Y  ahora  acompaña  á  un  sacerdote... 

-Ya  ves  qué  manera  de  acompañarle...  El  pobre 
señor  se  habrá  acostado  á  las  ocho,  y  ella,  después 
de  estar  aquí  un  par  de  horas,  se  irá  á  pasar  otras 
tres  ó  cuatro  en  compañía  de  varias  señoras  aficio¬ 
nadas  á  tirar  de  la  oreja  á  Jorge. 

-¿Y  ese  otro?..  Ese  de  las  patillas...,  un  jefe  de 
Hacienda. 

-  Comisionado  de  apremios:  no  ha  podido  pasar 
de  ahí. 

-  Tu  amigo  Marqués  ¿de  qué  vive? 

-Está  en  una  casa  de  huéspedes,  en  clase  de... 
hombre. 

-  ¿Cómo  en  clase  de  hombre? 

-  Muy  sencillo;  porque  la  patrona,  doña  Casta, 
se  lamentaba  siempre  de  que  por  ser  mujer  todos  se 
burlaban  de  ella  y  nadie  la  pagaba,  y  él  entonces  le 
ofreció  sus  servicios...  en  clase  de  hombre. 

-  Pues,  á  oir  á  todos  ellos,  son  príncipes  destro¬ 
nados,  venidos  á  menos,  según  su  propia  frase. 

-Dime...  y  tú  ¿cómo  estás  tan  bien  relacionado? 

Mi  amigo  Juan  dió  una  carcajada  y  contestó: 

-  Porque  he  vivido  algunos  meses  en  las  casas  de 
doña  Andrea  y  de  doña  Casta;  habiendo  conocido 
en  la  primera  al  comisionado  de  apremios  y  en  la  se¬ 
gunda  á  Marqués. 

-  Y  á  la  joven  ¿la  conoces  también? 

-  Algo...,  no  mucho...,  lo  bastante  para  poder  ase¬ 
gurar  que  no  merece  el  nombre  de  Virtudes  que 
lleva... 

M.  Ossorio  y  Bernard 
LA  PRIMERA  BANDERA  ARGENTINA 

(Véase  el  grabado  de  la  página  siguiente) 

Uno  de  los  episodios  más  interesantes  de  la  histo 
ria  de  la  independencia  argentina  es  sin  duda  alguna 
el  que  reproduce  nuestro  grabado  de  la  página  517, 
copia  de  un  cuadro  pintado  por  el  artista  catalán  don 
Pedro  Blanqué,  residente  en  Rosario  de  Santa  Fe 
desde  hace  muchos  años. 

La  mejor  descripción  de  aquel  suceso  y  al  propio 
tiempo  la  mejor  explicación  de  la  obra  del  Sr.  Blan¬ 
qué,  la  encontramos  hecha  en  la  Historia  de  Belgrn- 
no,  de  D.  Bartolomé  Mitre,  el  cual,  después  de  ocu¬ 
parse  de  la  distribución  entre  las  tropas  de  la  escara¬ 
pela  nacional  decretada  por  el  gobierno,  escribe  los 
siguientes  párrafos  refiriéndose  á  Belgrano: 

«En  posesión  de  la  escarapela,  asumió  sobre  sí  la 
seria  responsabilidad  de  enarbolar  una  nueva  bande¬ 
ra,  en  momentos  en  que  flameaba  el  pabellón  espa¬ 
ñol  en  la  Fortaleza  de  Buenos  Aires.  Én  vísperas  de 
guarnecer  las  dos  baterías,  ofició  al  gobierno  en  es¬ 
tos  términos:  «Las  banderas  de  nuestros  enemigos 
son  las  que  hasta  ahora  hemos  usado;  pero  ya  que 
V.  E.  ha  determinado  la  Escarapela  Nacional  con 
que  nos  distinguiremos  de  ellos  y  de  todas  las  nacio¬ 
nes,  me  atrevo  á  decir  á  V.  E.  que  también  se  dis¬ 
tinguieran  aquéllas  y  que  en  estas  baterías  no  se  vie¬ 
se  tremolar  sino  las  que  V.  E.  designe.  Abajo,  exce¬ 
lentísimo  señor,  esas  señales  exteriores  que  para  nada 
nos  han  servido,  y  con  que  parece  que  aún  no  hemos 
roto  las  cadenas  de  la  esclavitud.» 

»E1  día  27  era  el  señalado  para  inaugurar  las  bate¬ 
rías,  á  las  cuales  había  bautizado  con  dos  nombres 
simbólicos,  que  traducían  las  aspiraciones  de  su  alma. 
Batería  de  la  Libertad  llamó  á  la  de  la  barranca,  y  de 
la  Independencia  á  la  de  la  isla.  Deseando  coronarlas 
con  un  pabellón  digno  de  estos  nombres,  que  repre¬ 
sentaban  dos  grandes  ideas,  resolvió  enarbolar  resuel¬ 
tamente  en  ellas  el  estandarte  revolucionario,  á  cuya 
sombra  debía  conquistarse  una  y  otra.  En  consecuen¬ 
cia,  escribió  con  aquella  fecha  al  gobierno:  «Siendo 
preciso  enarbolar  bandera,  y  no  teniéndola,  mandéla 
hacer  blanca  y  celeste,  conforme  á  los  colores  de  la 
escarapela  nacional.  Espero  que  sea  de  la  aproba¬ 
ción  de  V.  E.» 

»En  la  tarde  del  día  indicado  se  formó  la  división 
en  batalla  sobre  la  barranca  del  río,  en  presencia  del 
vecindario,  congregado  por  orden  del  comandante 
militar.  A  su  frente  se  extendían  las  islas  floridas  del 
Paraná,  que  limitaban  el  horizonte;  á  sus  pies  se  des¬ 
lizaban  las  corrientes  del  inmenso  río,  sobre  cuya  su¬ 
perficie  se  reflejaban  las  nubes  blancas  en  fondo  azul 
de  un  cielo  de  verano,  y  el  sol,  que  se  inclinaba  al 
ocaso,  iluminaba  con  sus  rayos  oblicuos  aquel  paisa¬ 
je  lleno  de  grandiosa  majestad.  En  aquel  momento, 
Belgrano,  que  recorría  la  línea  á  caballo,  mandó  for¬ 
mar  cuadro,  y  levantando  la  espada,  dirigió  á  sus 
tropas  estas  palabras:  «Soldados  de  la  Patria:  En 


este  punto  hemos  tenido  la  gloria  de  vestir  la  escara¬ 
pela  nacional:  en  aquél  (señalando  la  batería  Inde¬ 
pendencia)  nuestras  armas  aumentarán  sus  glorias. 
Juremos  vencer  á  nuestros  enemigos  interiores  y  ex¬ 
teriores,  y  la  América  del  Sud  será  el  templo  de  la 
Independencia  y  de  la  Libertad.  En  fe  de  que  así 
lo  juráis,  decid  conmigo  /  Viva  la  patria /»  Los  sol¬ 
dados  contestaron  con  un  prolongado  /  Viva!,  y  diri¬ 
giéndose  en  seguida  á  un  oficial  que  estaba  á  la  ca¬ 
beza  de  un  piquete,  le  dijo:  «Señor  capitán  y  tropa 
destinada  por  la  primera  vez  á  la  batería  Indepen¬ 
dencia:  id,  posesionaos  de  ella,  y  cumplid  el  jura¬ 
mento  que  acabáis  de  hacer.»  Las  tropas  ocuparon 
su&  puestos  de  combate.  Eran  las  seis  y  media  de  la 
tarde,  y  en  aquel  momento  se  enarboló  en  ambas  ba¬ 
terías  la  bandera  azul  y  blanca,  reflejo  del  hermoso 
cielo  de  la  patria,  y  su  ascensión  fué  saludada  con 
una  salva  de  artillería.  Así  se  inauguró  la  bandera  ar¬ 
gentina  » 


El  Sr.  Blanqué,  que  ha  sabido  trasladar  al  lienzo 
esta  escena  con  toda  la  poesía  y  el  vigor  que  el  asun¬ 
to  entraña,  ha  querido  que  en  su  cuadro  al  lado  de 
las  grandes  emociones  haya  la  nota  del  sentimiento 
tierno,  que  un  notable  escritor  argentino,  D.  Gabriel 
Carrasco,  describe  en  los  siguientes  términos:  «Una 
humilde  mujer  del  pueblo,  envuelta  en  largo  chal  y 
de  suelta  y  negruzca  cabellera,  apoya  la  diestra  mano 
sobre  el  hombro  de  su  hijo,  zagal  próximo  á  la  ado¬ 
lescencia,  y  mientras  con  la  izquierda  le  indica  la  ban¬ 
dera,  pronuncia  cerca  de  su  oído  patrióticas  palabras. 
El  niño,  varonilmente  bello,  contempla  la  bandera 
con  rostro  meditabundo,  mientras  sostiene  con  am¬ 
bas  manos  su  pobre  sombrero  decorado  con  una  cin¬ 
ta  de  los  nuevos  colores  nacionales:  ¿qué  piensa? 

»Contrasta  con  esta  actitud  contemplativa  la  enér¬ 
gica  manifestación  de  entusiasmo  del  gaucho  que  es¬ 
tá  á  su  lado;  éste  empuña  fuertemente  el  cañón  de 
su  carabina,  levanta  su  diestra,  y  prorrumpe  en  rui¬ 
dosos  vivas  y  revela  en  su  mirada  todo  el  ardor  de 
sus  sentimientos  » 


»Así  el  espectador,  volviendo  alternativamente  su 
mirada  de  la  arrogante  figura  de  Belgrano  al  entu¬ 
siasmado  grupo  que  le  rodea  y  de  éste  hacia  las  tro¬ 
pas  que  se  destacan  en  el  fondo  y  al  luminoso  marco 
de  cielo,  tierra  y  agua  que  lo  complementan,  se  da 
una  clara  idea  de  lo  que  debió  ser  el  bellísimo  epi¬ 
sodio  que  contemplaron  nuestros  padres  cuando  el 
27  de  febrero  de  1812  Belgrano  enarboló  por  vez 
primera  la  bandera  nacional  en  las  baterías  del  Ro¬ 
sario.» 

¿Qué  hemos  de  añadir  por  nuestra  parte  á  lo  dicho 
por  quien  ha  podido  contemplar  de  cerca  el  cuadro 
y  sentirlo  como  deben  sentirse  estos  asuntos  que  re¬ 
presentan  un  momento  solemne  en  la  historia  de  un 
pueblo?  El  cuadro  del  Sr.  Blanqué  ha  merecido  de 
la  prensa  de  Rosario  y  de  cuantos  lo  han  visto  los 
más  entusiastas  elogios,  y  no  falta  quien  proponga 
que  sea  adquirido,  en  cumplimiento  de  un  deber  na¬ 
cional,  por  el  municipio  de  aquella  ciudad,  cuyo  pa¬ 
lacio  se  levanta  cerca  del  sitio  en  que  tuvo  lugar  el 
acontecimiento  en  que  está  inspirado. 

De  todas  veras  felicitamos  á  nuestro  paisano  y 
hacemos  votos  por  que  el  mejor  éxito  le  acompañe 
siempre  en  la  carrera  emprendida.  -X. 


A  OCHO  DÍAS  VISTA 


I 


León  soltó  la  paleta  y  los  pinceles,  retrocedió  al¬ 
gunos  pasos  ante  el  anchuroso  lienzo,  y  á  la  gradua¬ 
da  luz  que  perpendicularmente  recibía,  clavó  sus  ojos 
en  el  cuadro  que  acababa  de  pintar. 

De  pronto,  como  acometido  de  súbita  idea,  vol¬ 
viendo  á  coger  el  pincel,  distribuyó  aquí  y  alia,  con 
ardorosa  mano,  algunas  manchas  de  color. 

-  ¡Eso  es,  ya  está  terminado!,  dijo  luego,  retroce¬ 
diendo  otra  vez  y  contemplando  nuevamente  la  ter¬ 
minada  obra,  un  cuadro  de  historia  cuyo  tamaño  y 
figuras  en  él  representadas  suponían  un  derroche 
material,  de  talento  y  de  paciencia.  , 

En  seguida  dejóse  caer,  fatigado,  en  un  sillón 
grietada  vaqueta  y  paseó  una  melancólica  mirada  p 
el  estudio,  un  zaquizamí  de  artista  pobre  y  descon 

-¡Es  mi  última  carta!,  murmuró.  Si  no  triunfo 
esta  vez,  en  la  próxima  exposición..,,  ¡Dios  mi  •> 


¿qué  va  á  ser  de  mí?..  ,  ' 

Dos  discretos  golpecitos,  suavemente  aplica 
la  puerta  del  estudio,  hicieron  estremecer  al  ar 
abismado  en  sus  tristes  reflexiones. 

-  ¿Se  puede,  señorito?,  preguntó  detras  de  lapue 


ta  una  cascada  voz. 
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-Adelante,  Micaela. 

Oyóse  el  chirrido  de  unos  goznes,  y  una  viejecita 
pálida  y  arrugada  entró  en  la  pieza. 

-  ¿Qué  se  ofrece? 

-  Son  ya  cerca  de  las  doce,  y  si  el  señorito  quiere 
almorzar  hoy... 

-  Sí  quiero. 

-Es  que...  como  se  me  acabaron  las  siete  pesetas 
del  otro  día,  no  he  ido  á  la  compra  esta  mañana. 

-  No  importa;  avisa  en  el  café  de  enfrente  que  me 
traigan  una  tortilla  con  jamón  y  media  botella  de 
vino. 

Y  como  la  anciana  permaneciese  inmóvil  en  su  si¬ 
tio,  repuso  el  artista: 

-  ¡Ah!,  ya  caigo,  pobre  Micaela,  no  tienes  un  cén¬ 
timo...  ¡Toma! 

León  hundió  el  pulgar  y  el  índice  en  el  bolsillo  del 
chaleco  y  palideció  como  un  cadáver. 

-  No  me  acordaba,  pudo  balbucir,  he  gastado  en 
materiales  y  modelos  más  de  lo  que  poseía,  y  tampo¬ 
co  yo  tengo  dinero. 

Y  permaneció  á  su  vez  inmóvil  de  tal  suerte  que, 
á  vestir  el  traje  de  la  época,  hubiera  podido  pasar 
por  una  figura  arrancada  del  cuadro  que  á  su  espal¬ 
da  se  veía. 

-  No  se  apure  el  señorito:  conozco  áun  camarero 
del  café,  el  cual  nos  fiará.,.  ¡Virgen,  qué  cabeza  la 
mía!  Esta  carta  han  traído  para  usted. 

Y  la  anciana,  después  de  sacar  de  su  bolsillo  la  mi¬ 
siva  y  entregársela  al  pintor,  desapareció  por  donde 
viniera. 

León,  pensativo,  rompió  maquinalmente  el  sobre; 
pero  animándose  de  pronto,  dijo  para  sí: 

-  ¡Calle,  una  letrita!  Viene  como  anillo  al  dedo. 
Dios  aprieta,  pero  no  ahoga...,  ¡qué  verdad  es!  Una 
primera  de  cambio  á  ocho  días  vista...  ¡Ah,  ocho  días 
aún!  No  perdamos  tiempo;  vamos  á  almorzar,  si  es 
que  nos  fían,  y  en  seguida  á  procurar  la  aceptación. 

Dicho  esto,  abandonó  el  estudio,  no  sin  antes  arro¬ 
jar  una  mirada  triste  y  cariñosa  sobre  el  cuadro  en 
el  mismo  ejecutado. 

II 

En  el  piso  tercero  de  una  destartalada  y  vieja  .casa 
situada  en  un  barrio  extremo  de  Madrid,  un  hombre 
como  de  cuarenta  y  pico  de  años  y  un  niño  que  á  lo 
sumo  contaría  diez  ó  doce,  sentado  el  primero  y  en 
pie  el  segundo  junto  á  una  desvencijada  mesa,  exa¬ 
minaban  algunas  cuentas  ó  facturas  en  varios  pape¬ 
les  contenidas.  Ambos  ofrecían  el  aspecto  enfermizo 
y  melancólico  que  las  privaciones  y  fatigas  suelen  im¬ 
primir  en  quien  las  sufre.  La  escasez  y  el  deterioro 
de  los  muebles,  la  tosquedad  mugrienta  de  las  pare¬ 
des,  la  desnudez  del  suelo,  cuyos  ladrillos  eran  ordi¬ 
narios  y  se  meneaban  al  pisarlos,  todo  respiraba  en 
torno  una  indigencia  abrumadora.  A  un  lado  de  la 
habitación,  que  era  bastante  capaz  y  con  dos  balco¬ 
nes  á  la  calle,  pues  se  había  habilitado  la  sala  para 
despacho  y  almacén,  veíase  un  miserable  mostrador 
tras  el  cual  se  alzaba  hasta  el  techo  una  estrecha  ana¬ 
quelería  conteniendo  algunas  piezas  de  paño  de  di¬ 
ferentes  dibujos  y  colores.  En  el  extremo  opuesto  al 
mostrador  entreabríase  una  puerta  de  cristales  sin 
visillos,  á  favor  de  la  cual  podía  descubrirse  parte  de 
un  pequeño  gabinete  con  alcoba,  donde  se  aposenta¬ 
ban  en  montón  los  numerosos  individuos  de  aquella 
familia  desgraciada. 

No  lejos  de  la  mesa  en  que  el  hombre  y  el  niño 
trabajaban,  hallábanse  entregados  á  sus  juegos  infan¬ 
tiles,  alborotando  y  arrastrándose  por  los  ladrillos, 
sin  hacer  caso  de  las  frecuentes  advertencias  del  pri¬ 
mero,  cuatro  desarrapados  rapazuelos  de  ambos  sexos, 
de  los  chales  el  mayor  no  contaría  nueve  años. 

-  Basta,  Perico,  dijo  de  repente  el  hombre,  hemos 
concluido  y  lo  celebro,  porque  me  estaban  ya  atur¬ 
diendo  esos  diablillos. 

Y  mientras  dirigíase  el  aludido  á  aumentar  la  zam¬ 
bra  por  sus  hermanitos  promovida,  el  padre,  pues  tal 
era,  de  codos  en  la  mesa,  murmuró  tristemente  pen¬ 
sativo: 

-  ¡Diez  y  siete  pesetas  en  caja  y  á  pagar  cincuen¬ 
ta  y  tres!  ¿De  dónde  saco  yo  las  otras  treinta  y  seis?.. 
Dispongo,  por  fortuna,  de  ocho  días  y  en  este  plazo 
Dios  dirá. 

-¿Queréis  callaros,  malditos?  Vuestra  hermanita 
enferma  está  durmiendo  y  la  vais  á  despertar. 

Siguió  á  estas  palabras  un  movimiento  de  retirada 
de  los  rapaces,  quienes  agrupados  en  un  rincón  del 
almacén,  comenzaron  á  cuchichear  con  tal  viveza  que 
remedaba  su  conversación  el  murmurio  de  la  brisa 
entre  el  ramaje. 

Era  la  que  acababa  de  hablar  una  mujer  de  unos 
treinta  y  cinco  años,  alta  y  delgada,  hermosa  todavía 
á  pesar  de  lo  derrotado  de  su  traje  y  del  consabido 
aspecto  enfermizo  y  melancólico  por  las  privaciones 


y  fatigas  impreso  en  su  semblante.  Procedente  de  la 
alcoba  y  dando  el  pecho  á  un  rorro  de  seis  meses, 
fué  á  ocupar  la  silla  que  poco  antes  abandonara  Pe¬ 
rico,  situada  al  lado  opuesto  de  la  mesa  jünto  á  la 
cual  se  hallaba  sentado  su  esposo. 

-  Y  bien,  Nicolás,  le  dijo,  parece  que  estás  triste. 

-  ¿Cómo  sigue  nuestra  hija?,  preguntó  él,  eludien¬ 
do  la  respuesta. 

-  Mejor,  á  Dios  gracias,  acaba  de  dormirse. 

-  ¿Será  la  difteria,  crees  tú? 

-  Nada  puede  pronosticarse  todavía;  ni  el  mismo 
médico  se  ha  atrevido  á  asegurarlo...  Pero  estás  pre¬ 
ocupado...,  ¿qué  te  pasa? 

-  Mujer,  lo  de  la  niña... 

-Algo  más  te  aflige...  ¡Dímelo! 

-Pues  bien,  D.  Pedro  Crespo,  el  fabricante  de 
paños  de  Alcoy,  nos  ha  girado  el  pequeño  saldo  de 
su  cuenta. 

-  ¿Importa  mucho? 

-  Cincuenta  y  tres  pesetas. 

-  ¿Y  no  las  tienes  en  caja? 

-  Me  faltan  treinta  y  seis. 

-  ¡Dios  mío! 

-  Como  los  tiempos  están  tan  malos  y  no  se  ven' 
de  un  metro  de  género... 

-¿Ves?  ¡Lo  que  yo  digo!  Si  alquiláramos  una  tien¬ 
da...  Aquí  arriba  nadie  se  entera  ni  se  toma  la  moles¬ 
tia  de  subir. 

—  Mujer,  una  tienda,  dado  caso  que  se  encuentre, 
supone  muchos  gastos  y  nosotros  estamos  siempre 
con  el  agua  al  cuello. 

-  Sin  embargo... 

-  ¿No  es  bastante  reclamo,  di,  el  rótulo  que  tengo 
puesto  en  el  balcón?  Además,  ¿no  hago  frecuentes 
viajes  á  los  pueblos  comarcanos?  ¿No  me  desgañito 
un  día  y  otro  por  esas  calles  de  Dios,  con  el  lío  á 
cuestas  y  vociferando  la  mercancía?  Desengáñate,  Ra¬ 
mona,  lo  difícil  de  las  circunstancias  y  la  escasez  del 
beneficio  causan  únicamente  nuestro  apuro. 

-Y...  ¿qué  piensas  hacer  con  la  letrita  cuando  te 
la  presenten? 

-  Aceptarla. 

-  ¡Aceptarla!  Yo  pediría  un  nuevo  plazo  al  fabri¬ 
cante. 

-  ¡Imposible!  El  negocio  es  el  negocio  y  hemos 
abusado  ya  de  nuestro  crédito. 

-  ¿Sabes  á  lo  que  te  expones  firmando  un  compro¬ 
miso  que  tal  vez  cumplir  no  puedas? 

-  La  letra  es  á  ocho  días  vista:  tengo  tiempo,  haré 
un  esfuerzo  y  Dios  dirá. 

-  ¡Y  yo  que  iba  á  pedirte! 

-¿Qué? 

-  El  médico  ha  recetado  á  la  niña...  Siete  pesetas 
importa  la  receta. 

-  Con  tal  que  cure  á  nuestra  hija...  ¡Toma! 

El  desgraciado  padre  exhaló  un  suspiro,  y  abrien¬ 
do  un  cajón  de  la  desvencijada  mesa,  entregó  con 
mano  temblorosa  á  su  mujer  la  referida  cantidad. 

-  ¡Pobre  Nicolás  mío!,  dijo  ella.  No  te  quedan  más 
que  dos  duros  para  el  pago  de  la  letra.  En  cuanto  á 
la  cena  de  hoy... 

-  No  te  dé  cuidado;  sabes  que  me  basta  una  frio¬ 
lera. 

En  aquel  momento  sonó  la  campanilla. 

Los  ojos  de  la  pobre  madre  se  agrandaron  como 
esperando  á  un  comprador. 

-Perico,  llaman;  anda  á  ver  quién  es,  ordenó  al 
mayorcito,  quien  después  de  auxiliar  á  su  padre  en 
el  trabajo,  seguía  charlando  con  sus  hermanitos. 

Transcurridos  breves  instantes,  León,  el  joven  y 
mísero  pintor  á  quien  hemos  visto  terminar  su  cua¬ 
dro,  apareció  en  la  estancia. 

Paseó,  después  de  saludar  con  embarazo,  una  tí¬ 
mida  mirada  en  torno  suyo,  y  al  ver  el  miserable  as¬ 
pecto  de  la  sala,  la  escasez  de  muebles  y  de  género, 
el  aire  abatido  y  enfermizo  de  los  circunstantes,  opri- 
miósele  el  corazón  de  lástima,  temiendo  al  mismo 
tiempo  que  no  fuese  aceptada  la  letra  que  traía. 

Alargósela,  no  obstante,  á  Nicolás,  quien  la  tomó, 
examinóla  y  murmurando  un  es  conforme ,  firmó  el 
acepto  y  devolviósela  al  pintor. 

Hubo  un  momento  de  silencio  durante  el  cual 
aquellos  dos  hombres  se  miraron.  Nicolás  estaba  pá¬ 
lido,  León  vestía  un  traje  de  elegante  corte,  pero  raí¬ 
do  y  un  si  es  no  es  mugriento.  Como  si  presintiera 
cada  cual  las  penalidades  que  al  otro  combatían,  una 
repentina  corriente  de  simpatía  establecióse  entre  los 
dos,  y  el  mercader  dijo  al  artista: 

-  ¿Por  qué  no  se  sienta  usted  un  momento?  Está 
esto  tan  alto  y  apartado. . 

-  Muchas  gracias,  no  puedo  detenerme,  respondió 
León  con  amable  sonrisa. 

Y  como  acto  continuo  se  dirigiese  hacia  la  puerta, 
Nicolás,  so  pretexto  de  que  aquél  no  conocía  la  casa, 
salió  á  hacerle  los  honores. 

Al  volver  de  despedir  al  joven  en  la  escalera,  en¬ 
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contró  á  sus  hijos  llorosos,  asustados,  mirando  hacia 
la  alcoba.  Precipitóse  en  ella  como  el  rayo,  y  mien¬ 
tras  el  niño  á  quien  Ramona  diese  de  mamar  lloraba 
y  perneaba  en  su  cunita,  vió  á  su  mujer  sollozando 
junto  al  lecho  de  la  pequeña  enferma  que,  ya  despier¬ 
ta,  se  ahogaba. 

-  ¡Qué  cruda,  dijo  entonces  Nicolás  en  ademán 
desesperado,  qué  cruda  es  la  batalla  de  la  vida!, .  ¡Dios 
mío,  ten  piedad  de  nosotros! 

III 

Ocho  días  después,  casi  á  la  misma  hora,  el  pobre 
negociante  se  hallaba  sentado  á  su  mesa  de  despacho 
más  pálido  que  nunca. 

Aquella  semana  había  sido  de  prueba  para  él.  Des¬ 
pués  de  recorrer  no  sólo  las  calles  de  la  villa  sino  los 
pueblos  circunvecinos  pregonando  su  mercancía,  con 
la  redoblada  angustia  de  no  vender  lo  necesario  y  el 
doloroso  recuerdo  de  su  hija  á  quien  asesinaba  la  dif¬ 
teria,  habíase  encontrado  aquella  mañana,  al  regre¬ 
sar,  con  otro  niño  pequeño  al  cual  la  traidora  y  con¬ 
tagiosa  enfermedad  acababa  de  invadir. 

Apresuróse,  en  vista  de  ello,  á  mandar  á  todos  sus 
hijos  sanos  á  la  calle,  acompañados  de  Perico,  el  ma¬ 
yorcito,  y  mientras  su  mujer  cuidaba  en  la  alcoba  de 
los  dos  enfermos,  devanábase  él  los  sesos  en  busca 
de  un  remedio  á  tantos  males. 

Todo  el  género  depositado  en  los  anaqueles  había 
desaparecido,  no  en  pos  de  los  compradores  sino  de 
los  prestamistas,  empeñado  de  cualquier  modo  con 
objeto  de  hacer  frente  á  los  enormes  gastos  de  aque¬ 
llos  días. 

Nicolás,  harto  de  cavilar  inútilmente,  levantóse  y 
entró  á  ver  á  los  enfermitos,  encontrando  casi  exá¬ 
nime  á  la  niña,  y  al  niño  presa  de  un  terrible  calen- 
turón  y  sacudido  por  una  tos  que  estremecía. 

-  ¿Cómo  están?,  preguntó  á  su  mujer. 

-  Ya  lo  ves,  le  respondió  Ramona  cuyas  lágrimas 
cayeron  sobre  el  pequeñín  que  estaba  mamando. 

-  ¿Ha  venido  el  médico? 

-  Esta  mañana,  antes  que  tú. 

-¿Ha  recetado?.. 

-  Sí,  pero  la  botica  cuesta  un  dineral  y  ya  no  que¬ 
da  una  pieza  que  vender  ni  que  empeñar.. 

-  ¡Dios  mío!  ¿Qué  hacemos  entonces? 

—  Si  tú  quisieras... 

-  ¡Calla,  Ramona,  calla!  ¡La  honra  antes  que  la 
vida! 

Iba  la  desgraciada  madre  á  replicar  cuando  sonó 
la  campanilla. 

Nicolás  fué  á  abrir  y  entró  luego  en  el  despacho 
seguido  de  León. 

También  la  semana  había  sido  de  prueba  para  el 
artista.  Con  el  agua  al  cuello,  también  él,  y  agotados 
todos  los  recursos,  la  letrita  que  venía  á  cobrar,  im¬ 
porte  de  un  antiguo  crédito,  era  su  única  esperanza. 

-Vendrá  usted  cansado,  siéntese  usted,  le  dijo 
tristemente  Nicolás. 

El  pintor  se  dejó  caer  sobre  la  única  silla  de  enea 
que  quedaba  en  el  despacho.  _ 

Semejante  invitación,  el  aire  abatido  y  la  lentitud 
con  que  se  movía  el  mercader,  hiciéronle  augurar 
para  el  anhelado  cobro  un  triste  desenlace. 

Pero  Nicolás  abrió  con  trémula  mano  un  cajón 
de  la  mesa,  y  alargando  un  puñado  de  plata  á  León, 
dijo  tomando  la  letra  que  éste  le  tendía. 

-  Cincuenta  y  tres  pesetas.  Vea  usted  si  están  ca¬ 
bales. 

-  Muchas  gracias,  ¡eso  es!,  contestó  el  artista  guar¬ 
dando  en  un  bolsillo,  después  de  contarla  en  mone¬ 
das  diferentes,  la  mencionada  cantidad. 

En  seguida  echó  en  torno  una  mirada  maquinal, 
y  allá,  en  el  umbral  de  la  puerta  vidriera  de  la  alco¬ 
ba,  hecha  un  mar  de  lágrimas,  muda,  pálida,  rígida 
como  la  estatua  de  la  desolación,  vió  á  Ramona  con 
el  rorro  al  pecho. 

-  ¿Tienen  ustedes  muchos  hijos?,  preguntó,  estre¬ 
meciéndose. 

-  Siete,  contestó  lacónicamente  el  negociante. 

-  Si  al  menos  todos  estuvieran  buenos,  si  los  ne¬ 
gocios... 

Un  sollozo  convulsivo  embargó  la  voz  de  la  des¬ 
venturada  madre  que  no  pudo  concluir. 

En  la  alcoba  sonaron  al  mismo  tiempo  golpes  de 
horripilante  tos  y  algo  parecido  al  estertor  de  un  mo¬ 
ribundo. 

León,  confuso  y  estremecido,  murmuró  algunas 
palabras  incoherentes  de  consuelo  y  despedida,  y  se 
dispuso  á  abandonar  la  habitación. 

Nicolás,  como  en  la  visita  anterior,  quiso,  acompa¬ 
ñarle;  pero  las  fuerzas  le  faltaron  y  volvió  á  caer  so¬ 
bre  su  asiento. 

-  ¡Mis  hijos  se  mueren...,  Virgen  Santa!  ¡Si  tuviera 
al  menos  con  qué  comprar  la  medicina!..,  sollozó  a 
mujer,  precipitándose  de  nuevo  hacia  la  alcoba. 
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-  ¡Dios  justo,  Dios  misericordioso, 
ten  piedad  de  esas  inocentes  criaturas!, 
exclamó  Nicolás  en  el  colmo  de  la  an¬ 
gustia. 

No  bien  hubo  proferido  estas  pala¬ 
bras,  vió  á  León,  que  ya  estaba  en  el 
pasillo,  retroceder  precipitadamente 
hacia  el  despacho,  arrojando  sobre  la 
mesa  el  importe  de  la  letra  y  profi¬ 
riendo: 

-Tome  usted,  ya  cobraré  otro  día. 

-Pero... 

-Mi  buena  salud  me  permite  es¬ 
perar... 

-Al  menos  recoja  usted  la  letra, 
replicó  el  negociante,  estupefacto. 

-  Es  igual,  tengo  completa  confian¬ 
za  en  su  honradez. 

Y  León,  sin  tomar  el  documento  que 
le  alargaba  el  mercader,  precipitóse  de 
nuevo  hacia  el  pasillo. 

Nicolás,  loco  de  gratitud  y  de  sor¬ 
presa,  lanzóse  tras  él  y  le  alcanzó  al 
acabar  de  abrir  la  puerta. 

-Siquiera,  le  dijo,  tome  usted  á 
cuenta  un  par  de  duros. 

El  artista  vaciló  un  momento. 

-No,  ni  un  céntimo,  contestó  al 
fin,  bajando  á  saltos  la  escalera. 


León  se  acostó  sin  cenar  aquella 
noche;  pero  había  girado  á  Dios  una 
letra  espiritual  de  gran  valor,  y  como 
Dios  es  un  banquero  infinitamente 
rico,  que  da  ciento  por  uno,  ocho  días 
después  el  cuadro  de  nuestro  pintor 
hacía  en  la  exposición  las  delicias  de 
los  inteligentes,  indicábasele  para  el 
premio  de  honor  y  era  adquirido  por 
el  Estado  mediante  una  importante 
suma  que  percibió  León. 

En  cuanto  á  los  hijos  de  Nicolás, 
gracias  al  cielo  y  á  las  medicinas  ad¬ 
quiridas  con  el  dinero  de  León,  fueron 
de  los  pocos  á  quienes  perdona  la  dif¬ 
teria. 

El  afortunado  padre,  cuyos  negocios  más  tarde  1  un 
mejoraron,  no  sólo  satisfizo  al  fin  su  deuda,  sino  que  aún 
encima  regaló  á  su  acreedor,  en  señal  de  gratitud. 


NUESTROS  GRABADOS 

Caín,  escultura  de  R.  Roscoe 
Mullins.  -  Ha  exhibido  su  autor  esta  her¬ 
mosa  obra  del  arte  escultórico  en  la  exposi¬ 
ción  que  actualmente  celebra  la  Academia 
Real  de  Londres,  donde  llama  la  atención, 
tanto  por  la  corrección  del  modelado,  cuanto 
por  el  modo  de  tratar  la  figura  del  fratricida. 
£n  efecto,  no  nos  presenta  en  ella,  como  es 
costumbre  al  representar  á  Caín,  al  hombre 
ceñudo,  irascible  y  envidioso,  sino  al  asesino 
arrepentido,  avergonzado,  que  inclina  la  ca¬ 
beza  y  oculta  su  rostro  al  oir  las  severas  pala¬ 
bras  de  Dios:  «¡Caín,  Caín!  ¿Qué  hiciste  de 
tu  hermano  Abel?»  Tampoco  lo  representa  en 
la  figura  de  un  hombre  robusto,  en  la  fuerza 
de  la  edad,  sino  en  la  del  adolescente  que, 
menos  reflexivo,  es  más  asequible  á  la  envidia 
y  más  propenso  á  sus  funestas  consecuencias. 
Por  estas  razones,  la  estatua  de  Roscoe  llama 
con  justicia  la  atención  en  el  mencionado 
certamen. 

La  guerra  de  Cuba.  -  El  cuerpo  de  in¬ 
genieros  militares  ha  tenido  durante  la  actual 
campaña  ocasiones  frecuentes  de  demostrar 
lo  mucho  que  vale,  construyendo  multitud  de 
obras  de  defensa,  que  han  sido  admiradas  por 
cuantos  las  han  visto.  En  números  anteriores 
hemos  reproducido  algunos  de  los  fuertes  por 
ellos  edificados,  y  en  el  de  hoy  publicamos  la 
vista  del  llamado  fuerte  Bazán,  que  se  levanta 
en  el  camino  de  las  Bocas,  en  la  provincia  de 
Santa  Clara:  ha  sido  proyectado  y  dirigido 
por  el  comandante  de  ingenieros  D.  Ramón 
Tort,  el  cual  ha  sabido  armonizar  las  exigen¬ 
cias  técnicas  con  una  elegancia  y  un  gusto 
que  acreditan  en  su  autor  por  un  lado  un 
conocimiento  perfecto  en  materia  de  cons¬ 
trucciones  militares  y  por  otro  un  sentimiento 
artístico. 

En  este  número  publicamos  también  el  re¬ 
trato  del  bizarro  general  Sr.  Hernández  Ferrer, 
que  se  han  servido  remitirnos  los  fotógrafos 
Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana:  el 
general  Hernández  Ferrer,  recientemente  as¬ 
cendido  al  grado  que  hoy  tiene,  mandaba 
como  coronel  el  regimiento  de  Luchana,  al 
frente  del  cual  tuvo  continuos  encuentros  con 
los  insurrectos  y  batió  repetidas  veces  á  las 
partidas  de  Collazo,  Aceo  y  Masó,  haciéndo¬ 
las  sufrir  grandes  derrotas  é  incesantes  perse¬ 
cuciones.  Su  nombre  es  de  los  que  con  más 
frecuencia  ha  figurado  en  los  partes  oficiales, 
y  su  ascenso,  firmado  á  mediados  de  mayo 
corte  de  pantalón  que  con  noble  orgullo  viste  '  último,  es  justa  recompensa  de  su  brillante  comportamiento. 
„i  lanrpa/ln  ortíct-i  I  Asimismo  reproducimos  el  retrato  de  Mr.  Fitzhug  Lee,  nue- 

T  „  r  e  vo  cónsul  general  de  los  Estados  Unidos  en  la  Habana:  mili- 

J  UAN  i  OMAS  SALVAN  Y  tary  p0i¡t¡C0  distinguido,  su  nombramiento  para  ese  importan- 


Gaín,  escultura  de  R.  Roscoe  Mullins, 
presentada  en  la  Exposición  de  la  Real  Academia  de  Londres  (de  fotografía) 


LA  GUERRA  DE  CUBA.  -  Fuerte  «Bazán»  en  el  camino  de  las  Bocas,  sobre  el  río  Cubanicay  (Santa  Clara) 
proyectado  y  dirigido  por  el  comandante  de  ingenieros  D.  Ramón  Fort 


MADONNA,  cuadro  de  N.  Barabino,  grabado  por  BqSg 
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te  cargo  demuestra  la  alta  estima  en  que  le  tiene  el  gobierno 
de  su  país  y  la  confianza  que  merece  al  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  norteamericana,  el  cual,  según  parece,  no  sólo  le  ha  en- 


Guerra  dk  Cuba.  —  El  general  Sr.  Hernández  Ferrer 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 


viado  con  la  misión  oficial  aneja  á  aquel  alto  puesto,  sino  que 
le  ha  recomendado  le  entere  minuciosa  y  confidencialmente  del 
curso  de  la  guerra  y  de  cuanto  hagan  las  fuerzas  españolas  y  las 
partidas  rebeldes,  áfin  de  poder  conocer  con  toda  seguridad  el 
carácter  y  el  curso  de  aquella  lucha. 

La  temporada  de  los  ricos,  cuadro  de  Adolfo 
Ménzel.  -  Varias  veces,  y  muy  especialmente  en  el  número 
734,  nos  hemos  ocupado  de  las  obras  del  ilustre  maestro  ale¬ 
mán,  á  quien  con  razón  se  considera  como  una  de  las  más  gran¬ 
des  figuras  artísticas  del  presente  siglo.  No  hemos,  por  consi¬ 
guiente,  de  repetir  lo  que  en  otras  ocasiones  dijimos,  y  mucho 
menos  tratándose  de  una  personalidad  como  la  de  Ménzel,  cu¬ 
yas  obras  universalmente  conocidas  y  admiradas  no  necesitan 
ser  encomiadas.  La  que  en  el  presente  número  reproducimos 
es  uno  de  los  recuerdos  de  viaje  que  en  tan  crecido  número  han 
brotado  del  lápiz  y  del  pincel  del  artista,  y  acerca  de  lo  que  re¬ 
presenta  y  de  lo  que  vale  nada  diremos,  porque  lo  uno  lo  ex¬ 
plica  suficientemente  el  título  y  lo  otro  lo  acredita  la  firma  de 
su  autor. 

El  cardenal  Cascajares. -El  Emmo.  Sr.  D.  Antonio 
María  Cascajares  y  Azara,  nacido  en  Aragón  en  1834,  fué  en 
su  juventud  oficial  de  artillería.  Pronto,  empero,  abandonó  la 
carrera  de  las  armas  para  abrazar  el  estado  eclesiástico,  alcan¬ 
zando  en  poco  tiempo  los  más  altos  puestos  en  la  jerarquía  de 
la  Iglesia:  fué  sucesivamente  obispo  de  Ciudad  Rodrigo  y  de 
Calahorra  y  en  la  actualidad  se  halla  al  frente  de  la  archidió- 


El  cardenal  Cascajares 


cesis  de  Valladolid.  Su  elevación  á  la  dignidad  de  purpurado 
tm  sido  justo  premio  á  su  ciencia  y  á  sus  virtudes  y  una  prueba 
mas  del  especial  afecto  que  S.  S.  el  Papa  León  XIII  profesa  á 
la  nación  española. 


Madonna,  cuadro  de  N.  Barabino.  -  Barabino,  que 
falleció  en  1891,  fué  uno  de  los  más  geniales  artistas  de  la  es¬ 
cuela  italiana  moderna  y  quizás  el  que  con  mayor  éxito  ha  cul¬ 
tivado  la  pintura  monumental.  Cuándo,  poco  antes  de  su  muer¬ 
te,  llevó  a  la  Exposición  de  Berlín  la  Madonna  que  nuestro 
grabado  reproduce,  su  nombre  se  pronunció  entre  las  más  ca¬ 
lurosas  alabanzas.  Este  lienzo,  cuyas  grandes  dimensiones  no 
perjudican  en  lo  más  mínimo  á  las  delicadezas  de  ejecución, 
tiene  el  encanto  de  todo  lo  divino,  de  lo  ideal:  para  aumentar 
la  impresión  que  en  el  ánimo  produce  no  ha  apelado  su  autor 
á  recursos  artificiales;  la  emoción  nace  de  la  sencillez  misma 
con  que  las  preciosas  figuras  de  la  Virgen  y  del  Niño  están  con¬ 
cebidas  y  trazadas.  Barabino  dió  desde  muy  niño  muestras  de 
gran  disposición  para  el  dibujo;  pero  á  pesar  de  ello  hubiera 
sido  sastre,  como  su  padre,  si  un  parroquiano  de  éste,  el  gene¬ 
ral  Marabotto,  no  hubiera  logrado  vencer  la  resistencia  pater¬ 
na  á  que  el  chico  entrase  en  la  Academia  de  Génova.  En  aquel 
centro  docente  hizo  el  joven  Barabino  sorprendentes  progresos 
y  se  conquistó  rápidamente  el  afecto  de  su  director.  Á  la  edad 
de  17  años  terminó  su  primera  obra  de  importancia,  una  Vir¬ 
gen  del  Rosario  que  mereció  entusiastas  elogios.  Desde  en¬ 
tonces  la  carrera  del  artista  fué  una  serie  de  triunfos. 

Teodoro  Delyannis.  -  El  ilustre  hombre  de  Estado  que 
ocupa  la  presidencia  del  Consejo  de  ministros  de  Grecia  co¬ 
menzó  su  carrera  de  un  modo  muy  humilde,  pues  habiendo 
muerto  su  padre  siendo  él  muy  joven  y  no  habiéndole  dejado 
otra  herencia  que  el  cuidado  de  una  numerosa  familia,  consi¬ 
guió  á  fuerza  de  trabajo  y  de  privaciones,  no  sólo  seguir  sus  es¬ 
tudios  en  la  Universidad  de  Atenas,  sino  además  dar  educa¬ 
ción  á  sus  hermanos  menores.  En  1 867  fué  enviado  por  el  go¬ 
bierno  griego  á  París,  y  al  regresar  tres  años  después  á  su  patria 
entró  de  lleno  en  la  política,  afiliándose  en  el  partido  que  acau¬ 
dillaba  Comoundouros,  y  en  [877  entró  á  formar  parte  del  ga¬ 
binete  de  notables  que  se  organizó  para  hacer  frente  á  la  crisis 
producida  por  la  guerra  turco-rusa.  A  la  caída  de  aquel  minis¬ 
terio  fué  ministro  de  Negocios  Extranjeros  en  el  presidido  por 
Comoundouros  y  tuvo  la  representación  de  Grecia  en  el  Con¬ 
greso  de  Berlín,  habiendo  demostrado  entonces  tanta  habilidad 
diplomática,  que  consiguió  grandes  ventajas  territoriales  para 
el  Estado  griego.  A  la  muerte  de  Comoundouros  quedó  como 
jefe  único  del  partido  de  oposición  á  Tricoupis,  que  entonces 
ocupaba  el  poder.  Presidente  del  Consejo  en  1885,  las  compli- 


Teodoro  Delyannis, 
presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Grecia 

caciones  producidas  por  la  unión  de  la  Rumelia  oriental  á  Bul¬ 
garia  y  el  bloqueo  de  los  puertos  griegos  por  las  escuadras  de 
las  grandes  potencias  motivaron  su  caída  en  mayo  del  año  si¬ 
guiente.  Nuevamente  ocupó  el  poder  en  1891  hasta  mayo  de 
1892.  La  desastrosa  caída  de  Tricoupis  en  abril  de  1895  hízole 
dueño  de  la  situación,  habiendo  conseguido  un  arreglo  satisfac¬ 
torio  para  la  hacienda  griega,  que  su  antecesor  había  declarado 
en  bancarrota,  é  introducido  grandes  reformas  en  la  adminis¬ 
tración.  En  la  actualidad  se  encuentra  en  frente  de  una  crisis 
muy  grave  para  la  nación  griega:  la  cuestión  de  Creta  amena¬ 
za  producir  grandes  complicaciones,  poniendo  una  vez  más  so¬ 
bre  el  tapete  de  la  política  europea  la  cuestión  de  Oriente.  Gre¬ 
cia  está  llamada  á  .representar  un  papel  importantísimo  en  los 
trascendentales  acontecimientos  que  se  preparan,  y  por  esta 
razón  hemos  creído  de  oportunidad  publicar  el  retrato  y  algu¬ 
nos  datos  biográficos  del  hombre  que  se  halla  al  frente  del  go¬ 
bierno  de  aquel  Estado. 

Monumento  á  Mozart,  obra  de  Víctor  Tilgner. 
—  Recientemente  se  inauguró  en  Viena  este  monumento  erigi¬ 
do  en  honor  del  inmortal  autor  de  Don  Giovanni ,  habiendo 
honrado  con  su  presencia  la  solemne  ceremonia  el  emperador, 
los  archiduques,  el  cuerpo  diplomático  extranjero,  los  minis¬ 
tros,  los  altos  dignatarios  de  la  corte  y  del  ejército  y  los  artis¬ 
tas  vieneses.  Sólo  faltaba  el  autor  de  la  obra  que  se  inaugura¬ 
ba:  el  escultor  insigne  Víctor  Tilgner  había  fallecido  cinco  días 
antes.  El  gran  músico  está  representado  de  pie,  vestido  con  el 
traje  de  la  época;  con  la  mano  izquierda  vuelve  la  hoja  de  la 
partitura;  el  brazo  derecho  extendido  está  en  actitud  de  dirigir 
una  orquesta;  sus  ojos  animados  por  la  inspiración  miran  hacia 
lo  alto.  El  rostro  de  Mozart  no  es  copia  del  retrato  que  haslta 
hace  poco  había  circulado  como  auténtico,  sino  de  uno  cuya  au¬ 
tenticidad  está  plenamente  probada  y  que  Tilgner  tuvo  la  suer¬ 
te  de  descubrir.  La  estatua,  de  tres  metros  de  alto,  ha  sido  mo¬ 
delada  en  un  bloque  de  mármol  blanco  de  25.000  kilogramos 
de  peso:  en  el  pedestal  hay  dos  grupos,  que  pueden  calificarse 
entre  las  obras  más  bellas  de  la  moderna  plástica,  formados 
por  algunos  amorcillos  que  tocan  varios  instrumentos  músicos, 
y  además  dos  relieves,  uno  que  es  reproducción  del  conocido 
grabado  de  Mozart  niño  tocando  delante  de  su  padre  y  de  su  I 
hermana  y  otro  que  representa  dos  escenas  del  Don  Giovanni. 

En  suma,  este  monumento  se  considera  como  la  obra  maes¬ 
tra  de  su  malogrado  autor,  y  sabiendo  que  éste  fué  uno  de  los 
más  ilustres  escultores  modernos,  no  hay  qué  decir  cuál  será  el 
valor  artístico  del  mismo. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  —  En  Bolonia  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso 
la  ópera  de  Leoncavallo  Cliatterton. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Brunswick,  ha  obtenido  un 
gran  éxito  la  nueva  tragedia  de  la  reina  de  Rumania,  Carmen 
Silva,  titulada  Ullranda. 


El  general  Lee, 

cónsul  de  los  Estados  Unidos  en  la  Habana 


Barcelona.  -  La  compañía  del  Sr.  Mario  ha  terminado  sus 
representaciones  en  el  teatro  Lírico,  habiendo  estrenado  en  las 
últimas  noches  La  rebaja  del  lío  Paco  y  La  intenuicw,  gracio¬ 
sas  comedias  en  un  acto  de  D.  Enrique  Gaspar.  En  Noveda¬ 
des  se  ha  celebrado  el  beneficio  del  Sr.  Díaz  de  Mendoza, 
habiéndose  estrenado  con  este  motivo  La  noche  de  Reyes ,  be¬ 
llísimo  cuadro  dramático  en  un  acto,  primera  producción  escé¬ 
nica  del  joven  abogado  barcelonés  D.  Salvador  Vilaregut,  y 
Confesión  general,  chispeante  y  bien  escrito  diálogo  delSr.  Fe- 
liu  y  Codina:  las  dos  obras  fueron  muy  aplaudidas,  y  en  el  des¬ 
empeño  de  las  mismas,  así  como  en  el  de  El  desdén  con  el 
desdén ,  obtuvo  el  beneficiado  merecidas  ovaciones.  En  el  Tí- 
voli,  la  noche  del  beneficio  del  Sr.  Romea  estrenóse  La  hija 
del  barba ,  bonita  zarzuela  en  dos  actos,  letra  y  música  del  be¬ 
neficiado. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

D.  José  M.a  Quadrado,  insigne  literato  é  historiador  balear, 
digno  continuador  de  Pifferrer  en  los  Recnerdos  y  bellezas  de 
España ,  colaborador  de  Balmes,  autor  de  importantes  obras 
históricas,  entre  las  que  citaremos  Forenses  y  ciudadanos ,  La 
conquista  de  Mallorca  y  su  magnífica  continuación  del  Discur¬ 
so  sobre  Historia  Universal ,  de  Bossuet. 

D.  Ceferino  Suárez  Bravo,  escritor  distinguido,  autor  de  la 
interesante  novela  Guerra  sin  cuartel,  ex  redactor  del  célebre 
periódico  El  padre  Cobos  y  redactor  últimamente  y  desde  ha¬ 
cía  muchos  años  del  Diario  de  Barcelona. 


RECTIFICACIÓN 

La  estatua  del  Rdo.  D.  Manuel  Díaz  que  publicamos  en 
el  núm.  754  de  La  Ilustración  Artística,  no  ha  sido  le¬ 
vantada,  como  equivocadamente  entonces  dijimos,  en  las  Pal¬ 
mas  de  la  Gran  Canaria,  sino  en  Santa  Cruz  de  la  Palma,  en 
donde  nació,  fué  arcipestre  y  murió  el  virtuoso  sacerdote  y  sa¬ 
bio  artista  en  cuyo  honor  se  ha  erigido  la  estatua. 

Hacemos  gustosos  esta  rectificación  á  instancias  de  varios 
suscriptores  de  dicha  ciudad  de  Santa  Cruz  de  la  Palma,  á 
quienes  suplicamos  nos  dispensen  la  equivocación  en  que  in¬ 
voluntariamente  incurrimos. 


AJEDREZ 

Problema  número  29,  por  Valentín  Marín 

(Mención  honorífica  del  Concurso  de  Wiirzburg) 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  ai.  problema  número  28,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  D3AD  i.  A5ADC) 

2.  DgAR  2.  R  loma  T ú  otra. 

3.  C6RÓD0T  male. 

(')  Si  1.  A 6 D;  2.  D6AD,  R  toma  T  ú  otra;  3.  C5  A R 
ó  D  ó  T  mate;  -  1 .  R  3  A  R;  2.  T  4  A  R  jaque,  y  3-  D  mate‘ 
La  amenaza  es  2.  D  5  A  D  jaque,  y  3.  T  4  A  R  mate. 
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DOS  DDTODIJMJOS 

NOVELA  ORIGINAL  PE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 
(CONTINUACIÓN) 


-  ¿Sabes  tú  dónde  está  el  caserío  de  la  Avanzadilla? 


V 

Felicio  se  hallaba  instalado  en  el  palacio  de  Crip- 
tana,  en  una  habitación  preciosa,  dispuesta  por  el 
mayordomo  de  la  casa,  que  era  excelente  aposen¬ 
tador. 

El  primer  cuidado  del  joven  había  sido  informar 
á  sus  vecinas,  la  señora  Damiana  é  hijas,  de  su  cam¬ 
bio  de  situación;  darlas  un  billete  de  cien  pesetas 
para  desentramparse  con  Sínger;  advertirlas  de  que 
no  dejaba  su  cuarto,  del  que  ellas  tendrían  la  llave; 
recomendarlas  que  si  recibían  alguna  carta  ó  recado 
para  él  se  lo  hicieran  saber  inmediatamente,  y  asegu¬ 
rar  que  las  vería  tan  frecuentemente  como  sus  ocu¬ 
paciones  se  lo  permitieran. 

Ellas,  después  de  despedir  á  Felicio  con  lágrimas 
de  gratitud,  y  de  pena  por  dejar  de  tenerle  por  veci¬ 
no,  colocaron  en  medio  de  la  pieza  la  máquina  Sín¬ 
ger  y  sobre  ésta  el  billete  de  veinte  duros:  la  señora 
Damiana  tarareó  el  vals  de  Alba-Flor  (que  era  de  su 
tiempo)  y  las  dos  muchachas  le  bailaron  dando  vuel¬ 
tas  alrededor  de  aquellos  preciosos  objetos. 

Como  se  dice  en  una  comedia:  «En  aquel  mo¬ 
mento  eran  más  felices  que  el  emperador  de  la  Chi¬ 
na  con  todas  sus  porcelanas.» 

No  obstante  su  preocupación  amorosa,  Felicio  no 
pudo  menos  de  experimentar  los  efectos  de  su  nueva 
situación.  Sus  nervios  se  apaciguaron,  y  á  su  deses¬ 
peración  sucedió  una  melancolía  que  le  permitió  ad¬ 
mitir  la  posibilidad  de  encontrar  á  María,  en  la  nueva 
esfera  en  que  entraba.  Su  delicada  organización  hí- 
zole  sensible  á  los  refinamientos  de  su  nueva  existen¬ 
cia.  Equipóse  siguiendo  las  advertencias  del  marqués, 
que  era  perito  en  la  materia,  y  se  transformó  en  un 
muchacho  sumamente  distinguido.  Su  corazón  rebo¬ 
saba  gratitud  hacia  su  nuevo  amigo  y  protector;  le 
quería  y  le  admiraba:  verdad  es  que,  como  ya  sabe¬ 
mos,  el  marqués  adunaba  á  las  filigranas  de  su  clase 
•as  de  una  inteligencia  superior.  Éste  por  su  parte 
se  aficionaba  más  á  Felicio,  á  medida  que  descubría 
en  él  una  nueva  cualidad.  Quiso  lanzarle  á  la  socie¬ 
dad,  pero  el  joven  se  resistió,  alegando  que  aún  no 
estaba  curado  de  sus  desgracias,  como  era  verdad,  y 
el  marqués  no  insistió,  pensando  que  quizá  era  me¬ 
jor  evitarle  los  escollos  de  un  mundo  en  que  se  es¬ 
trellan  los  instintos  más  generosos. 

Desde  los  primeros  días  se  dedicó  Felicio  á  arre- 
g  ar  los  desordenados  y  numerosos  apuntes  que  aquél 


había  acumulado  para  el  libro  que 
pensaba  escribir,  y  en  esta  tarea  se 
halló  con  tesoros  de  ciencia  y  ob¬ 
servación  profundas  y  matices  de 
estilo  florido  y  vigoroso.  Indudable¬ 
mente  la  obra  podía  ser  notable,  y 
él  se  propuso  poner  de  su  parte 
cuanto  le  fuera  posible.  Ordenaba 
las  notas  del  marqués  clasificándo¬ 
las  por  épocas,  desde  la  en  que  Se- 
míramis  educaba  por  sí  misma  sus 
caballos  asirios,  y  al  mismo  tiempo 
traducía  al  verso  castellano  las  com¬ 
posiciones  hípicas  de  los  poetas 
orientales.  Cada  vez  que  leía  alguna 
de  ellas  al  marqués,  éste  le  abrazaba 
con  efusión,  diciendo:  «Usted  va 
á  darme  la  posteridad  como  el  sol 
da  luz  á  la  luna.  Si  no  por  mí,  por 
usted  será  leída  mi  obra,»  ú  otras 
cosas  por  el  estilo. 

No  sólo  evitó  Felicio  la  sociedad 
en  la  que  quería  presentarle  el  mar¬ 
qués,  sino  que  siguió  haciendo  una 
vida  retraída.  Trabajaba,  almorzaba 
con  aquél  ó  con  su  apoderado,  y 
fumando  un  exquisito  habano,  re¬ 
galo  de  su  generoso  amigo,  daba 
largos  paseos  por  las  afueras  de 
Madrid.  Estaba  resignado,  pero  no 
satisfecho;  no  podía  olvidarse  de 
su  bien  amada;  en  todos  los  sitios 
la  recordaba,  y  si  pasaba  por  algu¬ 
nos  pintorescos,  que  no  son  tan- 
escasos  en  los  alrededores  de  la 
capital  como  se.  supone,  especial¬ 
mente  hacia  la  orilla  del  río,  pen¬ 
saba  en  lo  feliz  que  hubiera  sido 
allí  llevando  del  brazo  á  María.  No  iba  á  los  paseos 
concurridos;  pero  á  veces,  en  sus  excursiones  por 
el  de  la  Florida  ó  por  la  Moncloa,  encontraba  mu¬ 
jeres  lindas  y  elegantes,  é  impulsado  por  su  tenaz 
obsesión  las  comparaba  con  aquélla.  Algunas  tenían 
algo  parecido  á  la  imagen  que  él  llevaba  incrustada 
en  el  corazón,  pero  ninguna  la  gracia  exquisita  ni  la 
mirada  acariciadora  de  ésta.  A  veces  también  se  re¬ 
prochaba  su  retraimiento  de  la  sociedad  donde  tal 
vez  podía  encontrar  á  María,  pero  desechaba  esta 
idea  por  absurda  y  dolorosa:  absurda,  porque  ¿cómo 
era  posible  que  María  estuviese  en  Madrid,  sin  pro¬ 
curar  verle,  ó  por  lo  menos  hacerle  saber  noticias  su¬ 
yas,  para  consolarle  de>  su  separación?:  dolorosa,  por¬ 
que  si  admitía  esta  posibilidad,  debía  suponer  tam¬ 
bién  que  ella  ya  no  le  amaba  y  le  había  olvidado. 
¡Oh,  si  fuera  así!  El  pobre  joven,  en  el  egoísmo  de  su 
pasión,  prefería  no  verla,  á  verla  infiel.  Pero  en  honor 
de  la  verdad,  esta  idea  pasaba  por  su  imaginación 
como  otras,  pues  el  verdadero  amor  se  nutre  de  pen¬ 
samientos  y  goza  más  en  lo  que  piensa  que  en  lo  que 
goza;  pero  no  arraigaba  en  él,  y  la  desechaba  sin  es¬ 
fuerzo.  Cuando  sus  amorosas  cavilaciones  le  conce¬ 
dían  tregua,  pensaba  en  los  caprichos  de  la  suerte, 
encadenándolos,  por  supuesto,  á  su  amor.  ¿Por  qué  y 
para  qué  había  encontrado  al  marqués  de  Criptana? 
¿Era  un  plazo  que  la  muerte  le  otorgaba?  ¿Sería  aquel 
generoso  protector  un  medio  escogido  por  la  fortuna 
para  reconciliarle  con  la  vida  y  quizá  con  la  felici¬ 
dad?  ¡Felicidad  sin  María!  ¡Imposible!  Él  la  rechaza¬ 
ba:  prefería  padecer  por  ella  á  todas  las  dichas  del 
mundo. 

La  obra  hípica  avanzaba.  El  marqués  escribía  con 
pasmosa  facilidad,  en  estilo  algo  desaliñado,  pero 
brillante,  concreto,  pintoresco,  lleno  de  ideas  nuevas 
y  profundas,  que  revelaban  sus  vastos  conocimientos 
en  la  materia  que  trataba.  Felicio  corregía  la  prosa  y 
estaba  á  punto  de  terminar  sus  traducciones  en  ver¬ 
so.  A  últimos  de  abril  le  dijo  el  marqués:  «Amigui- 
to,  llevamos  muy  adelantado  el  libro  y  merecemos 
un  asueto.  Yo  tengo  que  ir  á  París,  pues  á  princi¬ 
pios  de  mayo  hay  unos  días  de  vacaciones  en  el  co¬ 
legio  de  mi  hija,  y  quiero  sacarla  á  que  la  dé  el  aire 
y  quizá  retirarla  de  la  pensión.  Supongo  que  á  usted 
no  le  será  desagradable  conocer  la  ciudad  de  las 
simplezas  y  de  los  prodigios:  ¿quiere  usted  acompa¬ 
ñarme?»  A  Felicio  le  era  tan  indiferente  París  como 
todas  las  cosas;  pero  cada  nueva  faz  de  vida  le  daba 


que  pensar.  La  ciudad  universal  es  el  centro  de  atrac¬ 
ción  de  los  dichosos  y  el  refugio  de  muchos  que  no 
lo  son.  ¿Quién  sabe  lo  que  podría  sucederle  en  Pa¬ 
rís?  Se  despidió  de  la  señora  Damiana  y  de  sus  hijas, 
reiterándolas  el  encargo  de  que  si  algo  recibían  para 
él  se  lo  remitieran,  para  lo  cual  las  informaría  de  su 
residencia,  y  acompañó  en  su  viaje  al  marqués.  Lle¬ 
garon  á  París,  instaláronse  en  el  hotel  Brighton,  y 
aquél  se  apresuró  á  ver  á  su  hija.  Era  ésta  una  en¬ 
cantadora  joven  de  diez  y  ocho  años  de  edad.  En  sus 
ademanes,  en  la  pureza  de  sus  líneas  flexibles  y  ele¬ 
gantes,  en  sus  movimientos  y  en  la  simpática  expre¬ 
sión  de  su  fisonomía  se  asemejaba  á  Soledad;  pero 
su  tez  era  muy  morena  y  sus  ojos  tan  negros  como 
los  de  su  padre.  Buena,  cariñosa  en  extremo,  tal  vez 
demasiado  inteligente  para  su  edad,  la  directora  del 
colegio  sólo  se  quejó  al  marqués  de  la  poca  asidui¬ 
dad  de  su  educanda  para  el  estudio.  Joaquina  reci¬ 
bió  á  su  padre  con  transportes  de  loca  alegría,  pero 
inmediatamente  se  sosegó,  y  con  expresión  que  par¬ 
ticipaba  de  recelo  y  de  reproche,  le  preguntó: 

-  ¿Has  venido  solo? 

-  Sé  por  qué  me  lo  preguntas,  contestó  el  marqués. 

-  No  es  necesario  ser  gran  adivino.  Parece  que  te 
complaces  en  no  darme  nunca  una  alegría  completa. 
¡Y  dices  que  me  quieres! 

-  Ya  la  tendrás. 

-  ¡Que  la  tendré!,  exclamó  con  exaltación.  Eso  es 
lo  de  siempre. 

-  No,  lo  de  ahora. 

-  Estoy  cansada  de  tus  engaños,  y  si  no  te  quisie¬ 
ra  tanto,  te  aborrecería.  ¿Dónde  está  mamá?,  ¿cuán¬ 
do  la  veré  por  fin? 

-  Pronto. 

-  Eso  no  es  decir  nada. 

'  -  Muy  pronto. 

-  Eso  no  basta,  exijo  la  fecha. 

-  Eres  una  tiranuela:  óyeme. 

-  No  tengo  nada  que  oir.  La  fecha. 

—  Oye  y  ten  juicio,  si  puedes. 

-  Pues  bueno,  te  oigo  por  última  vez.  Di. 

-  Aunque  no  lo  mereces,  por  los  informes  que  me  . 
han  dado,  voy  á  sacarte  de  la  pensión. 

-  Harás  una  obra  de  caridad,  estoy  cargada  de 
representar  el  papel  de  bebé. 

Y  sentándose  en  las  rodillas  de  su  padre,  echóle 
un  brazo  al  hombro  y  prosiguió  diciendo: 

-  Ya  esto  es  algo,  papaíto,  veamos  el  resto. 

-  Es  muy  sencillo.  Nos  detenemos  quince  días  en 
París,  para  que  se  te  quite  la  polilla  del  colegio... 

-  Bien,  dala  por  quitada. 

-Vamos  á  Sevilla .. 

-  ¿Está  allí  mamá? 

—  No,  pero  cerca. 

-  Entonces... 

-  Es  que  he  hecho  una  promesa  y  quiero  cum¬ 
plirla.  Tu  madrina,  que  también  lo  fué  mía,  la  ancia¬ 
na  condesa  de  Brenes,  que  tanto  te  quiere,  desea  go¬ 
zar  de  las  primicias  de  tu  salida  del  colegio. 

-  Pero  ¿cuánto  estaremos  en  Sevilla? 

-  Unos  días. 

-  ¿Cuántos? 

-  Diez  ó  doce. 

-  ¿Y  luego? 

-  Luego,  contestó  el  marqués,  marcando  mucho 
la  frase,  te  llevaré  á  Córdoba  á  reunirte  con  tu  madre. 

Joaquina  dió  un  salto  sobre  las  rodillas  de  su  pa¬ 
dre,  y  con  voz  trémula  de  emoción  dijo: 

-  ¿Me  das  tu  palabra  de  honor? 

-Te  la  doy. 

-  Acuérdate  del  lema  de  Criptana:  ¡Dios y  mi  pa¬ 
labra! 

-  No  le  olvido  nunca. 

-  Pues  bueno,  ahora  voy  á  darte  cincuenta  besos 
por  el  bien  que  me  haces. 

Y  ciñendo  ambos  brazos  al  cuello  del  marqués  le 
besó  con  efusión. 

-  ¡Loca!,  dijo  éste,  que  no  podía  menos  de  admi¬ 
rar  aquel  cariño  filial  á  prueba  de  tantos  años  de  au¬ 
sencia. 

La  joven  reía  y  lloraba,  besaba  á  su  padre,  acari¬ 
ciándole  las  patillas. 

-  Sabes,  papá,  que  cada  día  estás  más  guapo? 

-¡Zalamera! 

-  No,  lo  digo  de  verdad,  te  sienta  muy  bien  la  pa¬ 
tilla  blanca. 
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El  marqués  había  tomado  en  el  hotel  una  habita¬ 
ción  capaz  para  él  y  para  su  hija,  y  otra  al  lado  des¬ 
tinada  á  Felicio.  Delfín,  el  inseparable  ayuda  de  cá¬ 
mara,  se  alojaba  con  los  criados. 

-  Supongo  que  sabrás  vestirte  sola,  preguntó  aquél 
á  Joaquina. 

-  He  tenido  que  aprender  por  fuerza;  no  te  apu¬ 
res,  contestó  la  joven. 

-  La  camarera  del  hotel  te  servirá  de  doncella  in¬ 
terina,  y  ya  veremos  en  España. 

Hizo  la  mutua  presentación  de  su  hija  y  Felicio: 
ambos  jóvenes  se  agradaron  y  pronto  reinó  entre 
ellos  la  más  franca  cordialidad. 

-¿Qué  te  parece  mi  secretario,  ó  mejor  dicho,  mi 
amigo?,  preguntó  aquél  á  su  hija,  cuando  se  hallaron 
á  solas. 

-  Muy  simpático,  pero  algo  triste. 

-  Se  encuentra  sin  familia,  solo  en  el  mundo. 

-¡Tan  joven!  ¡Pobrecillo! 

-  Por  eso  y  por  delicadeza  debes  abstenerte  en  lo 
posible  de  hablar  de  tu  madre  delante  de  él. 

Joaquina  conocía  poco  y  Felicio  nada  de  París. 
El  marqués  les  llevó  á  los  sitios  más  notables,  desde 
Nuestra  Señora  hasta  el  aquarium  del  jardín  del  Tro- 
cadero.  No  podían  haber  encontrado  un  cicerone  más 
á  propósito.  Les  explicaba  todo,  y  todo  lo  comentaba 
con  suma  gracia  é  inteligencia.  Felicio  estaba  cada 
día  más  admirado  de  los  contrastes  que  ofrecía  aquel 
gran  señor,  que  conocía  todas  las  pillerías  de  un  gra¬ 
nuja  y  que  lo  mismo  hablaba  del  corte  de  un  frac 
que  de  la  obra  literaria,  artística  ó  monumental  más 
complicadas. 

Antes  de  los  quince  días,  pues  Joaquina  apremia¬ 
ba  á  su  padre,  pusiéronse  en  camino  para  regresar  á 
España. 

En  Madrid,  el  marqués  presentó  su  hija  á  sus  re¬ 
laciones  íntimas,  y  partió  inmediatamente  con  ella 
para  Sevilla.  Propuso  á  Felicio  que  les  acompañara, 
pero  éste  había  rehusado,  y  el  marqués  no  insistió, 
conociendo  sus  aficiones  de  retraimiento.  El  joven 
siguió  haciendo  su  acostumbrada  vida  y  ocupándose 
en  la  obra  hípica  del  marqués. 

Así  transcurrieron  quince  días. 

Una  mañana,  poco  antes  de  almorzar,  entró  en  su 
cuarto  un  criado,  y  le  dijo  que  una  señora  pregunta¬ 
ba  por  él  y  deseaba  verle. 

-  ¡Una  señora!,  exclamó  sobresaltado,  porque  in¬ 
fluido  por  su  idea  fija  admitió  la  posibilidad  de  que 
pudiera  ser  María;  hágala  usted  pasar. 

Y  se  asomó  á  la  puerta  á  esperarla.  Era  la  señora 
Damiana,  su  antigua  vecina,  en  traje  dominguero  y 
demostrando  en  su  semblante  la  impresión  que  la 
producían  las  lujosas  habitaciones  que  había  atrave¬ 
sado.  Felicio,  muy  conmovido,  presintiendo  el  objeto 
que  la  traía,  hízola  sentar  y  le  preguntó  por  sus  hijas. 

-  Buenas  y  dale  que  dale,  contestó  ella  haciendo 
ademán  de  coser;  y  mientras  se  metía  la  mano  en  el 
pecho  como  para  sacar  algo,  registró  con  la  mirada 
el  cuarto  del  joven  y  añadió: 

-  ¡Vaya  si  esto  es  cuco,  D.  Felicio,  aquí  estará 
usted  como  el  pez  en  el  agua. 

Presentó  á  aquél  una  carta  con  sello  de  correos; 
el  joven  la  tomó  con  mano  temblorosa. 

-  Hace  poco  que  la  ha  traído  el  cartero,  dijo  la 
señora  Damiana.  Venía  dirigida  á  mí:  la  abrió  Caye¬ 
tana,  y  vimos  que  traía  otro  sobre  para  usted.  Como 
por  mor  de  lo  que  usted  nos  ha  advertido  tantas  ve¬ 
ces,  supusimos  que  quedría  recibirla  pronto,  me  vestí 
en  un  periquete,  y  aquí  estoy. 

Felicio  no  la  oía.  Abrió  la  carta  apresuradamente, 
y  al  desplegarla  cayó  un  billete  del  Banco,  de  mil 
pesetas.  Quedóse  atónito:  en  el  primer  momento  su¬ 
puso  que  podría  ser  del  marqués;  pero  había  visto  el 
sobre,  y  la  letra  no  era  de  éste;  además  ¿para  qué 
había  de  mandarle  dinero  estando  el  apoderado  en 
Madrid?  Buscó  la  firma:  no  la  tenía.  Leyó,  y  se  puso 
tan  pálido,  que  la  señora  Damiana  no  pudo  menos 
de  preguntarle: 

-  ¿Es  una  mala  noticia? 

-  No,  señora;  por  el  contrario. 

Aunque  de  cortos  alcances,  la  buena  mujer  com¬ 
prendió  que  quería  quedarse  solo,  y  se  levantó  para 
marcharse.  Felicio,  algo  repuesto  de  su  emoción, 
tomó  una  caja  de  Guayaba,  de  entre  cuatro  que  ha¬ 
bía  sobre  una  mesa,  y  se  la  dió  á  aquélla,  diciendo: 

-  Tome  usted.  Es  un  dulce  de  América,  muy  rico. 
Memorias  á  las  chicas,  y  gracias  por  la  molestia,  se¬ 
ñora  Damiana. 

Cuando  se  quedó  solo,  leyó  dos  ó  tres  veces  la 
carta,  que  decía  así: 

«Te  espero  para  que  nos  veamos,  como  en  Aran- 
juez  y  Capellanes.  Te  mando  eso  por  si  continúas 
pobre,  sin  pasarme  por  la  imaginación  que  tu  amor 
pueda  rehusarlo  Llegas  á  Córdoba,  en  la  estación 
cualquiera  te  indicará  el  caserío  de  la  Avanzadilla, 
preguntas  en  éste  por  Sebastiana  la  guardesa,  y  ella 


te  dirá  lo  que  tienes  que  hacer.  Ven  inmediatamente.» 

Aunque  escrita  en  términos  tan  lacónicos,  indu¬ 
dablemente  por  recelo  de  que  pudiera  perderse,  y 
aunque  la  letra  no  era  suya,  aquella  carta  sólo  podía 
proceder  de  María... 

Poco  después  de  las  ocho  de  la  noche  salía  Feli¬ 
cio  para  Córdoba  en  el  tren  correo. 

VI 

Ahora  se  hace  preciso  retroceder  en  este  relato  á 
la  época  en  que  la  condesa  de  Lebrín  encontró  im¬ 
pensadamente  á  Soledad.  Esta  siempre  había  queri¬ 
do  y  admirado  á  su  antigua  compañera  de  colegio, 
y  no  era  la  menor  de  sus  contrariedades  el  no  verla 
en  tantos  años.  Después  de  casada  habíala  escrito 
dos  cartas  cariñosísimas  á  las  que  no  tuvo  contesta¬ 
ción.  Cuando  la  casualidad,  ó  la  fatalidad  más  bien, 
hizo  que  ambas  se  encontraran,  Soledad  sintió  sin¬ 
cera  alegría,  unida  á  asombro  y  conmiseración  por 
el  estado  á  que  se  hallaba  reducida  aquella  que  ha¬ 
bía  sido  tan  hermosa.  Con  la  intuición  de  la  bondad 
comprendió  el  rudo  golpe  que  habría  sido  para  ella 
la  pérdida  de  su  belleza. 

-  ¿Por  qué  te  has  echado  el  velo?,  la  preguntó. 

-  Siempre  me  verás  así,  contestó  Dorila  con  acen¬ 
to  doloroso,  no  quiero  afligirte  y  horrorizarte  con  mi 
aspecto. 

Sentáronse,  y  en  una  conversación  que  duró  más 
de  dos  horas  se  enteraron  mutuamente  de  todo  aque¬ 
llo  que  no  quisieron  ocultarse.  Soledad  no  hizo  ni  la 
más  mínima  alusión  ásus  disgustos  domésticos;  pero 
sus  reticencias,  sus  inflexiones  de  voz,  fueron  indi¬ 
cios  suficientes  para  que  la  sagaz  condesa  de  Lebrín 
comprendiese  la  verdadera  situación  de  aquélla.  Ésta, 
por  su  parte,  poco  tenía  que  decir:  herida  incurable¬ 
mente  en  el  corazón,  primero  por  la  muerte  de  su 
padre  y  después  por  su  horrible  enfermedad,  habíase 
retraído  de  la  sociedad,  aislándose  en  su  casa  de  Cór¬ 
doba.  No  había  intentado  ver  ni  á  su  amiga  del  co¬ 
legio,  á  la  que  nunca  olvidaba:  ella  no  tenía  plaza 
entre  los  que  eran  felices. 

Después  de  este  primero  y  largo  coloquio,  las  dos 
•amigas  se  vieron  casi  todos  los  días.  Dorila  iba  al 
cortijo  ó  esperaba  á  Soledad  en  el  bosquecillo  de  la 
fuente,  y  ó  hablaban  en  este  sitio  ó  paseaban  juntas. 
Soledad  sentía  de  nuevo  la  influencia  avasalladora 
de  la  condesa  de  Lebrín,  y  la  amena  y  brillante  pa¬ 
labra  de  ésta  la  distraía,  como  en  el  colegio.  Ade¬ 
más  Dorila  representaba  admirablemente  su  papel 
de  amiga  cariñosa  y  de  víctima  resignada,  que  sólo 
hallaba  expansión  y  consuelo  al  lado  de  aquel  cora¬ 
zón  amigo.  El  encuentro  con  Soledad  había  avivado 
sus  nunca  extinguidos  rencores  y  su  deseo  de  ven¬ 
ganza.  Presentía  que  la  casualidad  se  la  ponía  al  al¬ 
cance  de  la  mano,  y  esta  idea  devolvióla  su  energía 
minada  por  los  estragos  del  opio. 

¡Qué  gran  objetivo  para  su  insoportable  existencia! 
Mas  para  alcanzarle  eran  precisos  mucho  tacto  y  pru¬ 
dencia:  era  necesario  escalpelar  el  corazón  de  Sole¬ 
dad,  que  la  ocultaba  muchas  cosas,  sin  que  ésta  lo 
sintiera:  para  atacar  una  plaza  es  indispensable  cono¬ 
cer  sus  puntos  débiles  y  los  resistentes.  Ella  que  había 
pensado  en  el  asesinato  para  vengarse  del  hombre 
origen  de  sus  desgracias,  decíase  ahora  que  estos  me¬ 
dios  violentos  no  son  los  más  seguros  ni  los  más  ex¬ 
quisitos.  Dedicóse,  pues,  á  apoderarse  del  corazón  y 
de  la  confianzaa  de  Soledad  y  no  tardó  en  conseguir¬ 
lo.  Aquel  corazón  que  se  socavaba  por  no  poder  di¬ 
latarse,  fué  explayándose  poco  á  poco.  Dorila  supo 
la  historia  íntima  de  la  marquesa  de  Criptana  y  de 
su  marido;  pero  no  era  bastante,  porque  adivinaba 
que  ésta  la  ocultaba  algo  más  íntimo  todavía.  ¡Qué 
prodigios  hizo  para  averiguarlo!  En  una  frase  escapa¬ 
da  al  despecho  ó  amor  de  su  amiga,  buscaba  ella  un 
nuevo  plan  de  ataque,  y  así,  lentamente,  con  la  insis¬ 
tencia  de  la  gota  que  horada  la  peña,  llegó  por  fin  á 
saberlo  todo.  Supo  que  Soledad  tenía  un  amante  á 
quien  adoraba,  de  quien  huía  por  exigencias  de  su 
marido,  y  á  quien  no  se  había  entregado  por  escrú¬ 
pulos  de  conciencia.  ¡Qué  satisfacción  para  aquel  es¬ 
píritu  malvado!  Ya  no  caminaba  á  ciegas,  sabía  por 
dónde  había  de  atacar:  estaba  en  la  última  paralela 
de  la  plaza  sitiada,  faltábala  sólo  rendir  la  concien¬ 
cia  de  Soledad,  acorazada  en  sus  profundas  convic¬ 
ciones  religiosas.  Esto  era  difícil,  pero  necesario:  sin 
culpa  no  podía  haber  pena,  ni  sin  ésta  catástrofe  ma¬ 
terial  ó  moral  que  hiriese  á  aquellos  seres  aborreci¬ 
dos.  Desde  que  vió  el  blanco  comenzó  á  disparar  sus 
saetas  envenenadas.  En  sus  conversaciones  con  So¬ 
ledad,  suscitaba  diestra  y  como  impensadamente 
cuestiones  religiosas.  No  daba  ningún  paso  en  falso: 
empezó  por  lo  menos  para  llegar  á  lo  más.  No  se  des¬ 
enmascaró  de  repente  presentando  su  faz  moral  tan 
horrenda  como  la  física;  hasta  familiarizar  á  su  vícti¬ 
ma  con  aquellos  horrores.  Si  en  los  paseos  que  daba 


con  ésta  se  encontraban  á  algún  mendigo  agobiado 
de  miseria  ó  de  enfermedades,  ó  de  ambas  cosas  á  la 
vez,  Dorila  exclamaba  con  fingida  conmiseración: 

-  ¡Pobre  criatura!  ¿Para  qué  habrá  nacido? 

-  Para  ganar  el  cielo,  contestaba  Soledad. 

-  ¿De  suerte  que  unos  tienen  que  sufrir  pruebas 
más  rudas  que  otros? 

-  Para  eso  está  el  cielo,  para  nivelarlos. 

-  Mira,  Soledad,  la  ciencia  sabe  que  existen  innu¬ 
merables  mundos  más  ó  menos  parecidos  al  nuestro 
¿por  qué  nosotras,  abrumadas  de  penas,  no  hemos 
nacido  en  alguno  de  aquellos? 

-  En  todos,  si  existen,  habrá  dolores  y  culpas. 

-  Pues  si  todos,  como  el  nuestro,  han  necesitado 
ó  necesitan  un  Redentor,  será  interminable  la  salva¬ 
ción  universal. 

Y  como  notase  la  azorada  sorpresa  de  Soledad 
seguía  diciendo: 

-  Yo  quisiera  haber  nacido  algunos  siglos  antes, 
cuando  se  creía  que  la  tierra,  que  es  un  átomo  en  la 
creación,  si  la  ha  habido,  era  el  gran  todo;  pues  aho¬ 
ra...  dudo... 


-  ¿De  qué?,  preguntaba  Soledad  que  comenzaba 
ya  á  sentir  los  efectos  del  veneno. 

-  De  todo...,  hasta  de  Dios,  arriesgóse  á  decir  en 
una  ocasión;  pues  admito  mejor  que  no  exista,  que 
el  que  sea  caprichoso  y  cruel. 

La  idea  estaba  lanzada:  Soledad  íbase  familiarizan¬ 
do  con  ella.  La  palabra  de  Dorila,  que  siempre  la 
había  fascinado,  iba  como  un  ariete  poderoso  debe¬ 
lando  la  fortaleza  de  sus  creencias.  La  astuta  tenta¬ 
dora,  además  de  minar  el  sentido  moral  de  su  vícti¬ 
ma,  halagaba  los  anhelos  de  su  corazón.  Con  su  acos¬ 
tumbrada  habilidad  suscitaba  el  recuerdo  de  Felicio: 

-  ¡Pobre  joven!,  decía  á  Soledad,  á  quien  siempre 
era  grato  este  tema  de  conversación.  ¡Cuánto  debe 
sufrir!;  porque,  no  obstante  tu  recelo,  no  admito  que 
se  haya  suicidado,  ni  menos  que  haya  dejado  de  que¬ 
rerte.  Nadie  se  suicida  por  amor,  mientras  no  sufra 
los  desdenes  de  la  mujer  amada;  siempre,  en  medio 
de  toda  clase  de  obstáculos,  halaga  la  esperanza  de 
reunirse  con  aquel  corazón  que  le  pertenece.  ¡Dicho¬ 
sa  tú  que  has  inspirado  una  pasión  tan  grande  y  tan 
fina! 

-  ¿Para  qué  me  sirve?,  exclamaba  Soledad,  húme¬ 
dos  de  lágrimas  los  ojos.  ¡Para  hacer  sufrir  y  sufrir 
yo  misma! 

Dorila  se  encogía  de  hombros  y  replicaba  en  tono 
irónico: 

-  Pero  eres  una  santa.  ¿Qué  importa  que  haya  un 
ser  que  padece  y  quizá  muera  por  ti?  Tú  te  salvarás 
y  esto  es  lo  importante.  ¡Ah,  si  yo  fuera  lo  que  he 
sido!  Buscaría  ese  corazón  que  tú  atormentas,  y  á 
fuerza  de  amor  y  de  rendimiento  penetraría  en  él. 

Soledad  no  sabía  ya  qué  contestar,  su  fe  vacilaba. 
No  había  podido  ponerse  en  guardia  contra  aquella 
tentación  constante,  ignorando  los  odiosos  móviles 
que  la  inspiraban;  sentíase  desorientada,  falta  de  base: 
estaba  á  punto  de  naufragar  en  aquella  tempestad  en 
que  ya  veía  turbias  las  estrellas  del  cielo.  Miraba  el 
retrato  de  Felicio  y  lloraba  y  se  retorcía  las  manos; 
y  al  recordar  las  insidiosas  frases  de  Dorila,  que  siem¬ 
pre  vibraban  en  su  memoria,  se  decía  en  las  últimas 
convulsiones  de  su  virtud  vacilante:  «Tiene  razón: 
soy  necia  y  mala.»  /  . 

La  condesa  de  Lebrín  se  separaba  de  su  victima, 
cada  día  más  satisfecha,  doblemente  satisfecha.  Iba 
á  hacer  caer  á  una  mujer,  y  esta  mujer  era  además  la 
que  habíala  robado  su  dicha,  y  en  esta  caída  acaso 
arrastraría  al  marido  ó  al  amante  ó  á  ambos  á  la  vez. 
Los  delirios  del  opio,  á  que  se  entregaba,  hacíanse 
más  precisos  y  en  ellos  figuraban  siempre  los  seres 
aborrecidos.  Veía  al  marqués  de  Criptana  y  á  Sole¬ 
dad  en  su  luna  de  miel,  radiantes  de  amor  y  de  feli¬ 
cidad,  sentados  bajo  un  grupo  de  tilos  de  un  campo 
florido,  mirándose  embelesados,  con  las  manos  en¬ 
trelazadas;  y  de  repente  salía  ella  de  la  espesura,  ro¬ 
zaba  con  su  faz  monstruosa  la  de  Soledad,  la  trans¬ 
mitía  su  fealdad  horrible,  y  ella  quedaba  limpia  e 
sus  lepras,  volviendo  á  ser  tan  hermosa  como  había 
sido.  Entonces  el  marqués  abandonaba  á  su  mujer, 
y  corría  en  pos  de  ella,  que  huía,  la  alcanzaba,  pe  ja 
la  de  rodillas  su  amor  y  sus  caricias:  ella  le  abrazaba 
envenenándole  con  su  contacto,  y  le  veía  morir  a  sus 
pies  con  las  convulsiones  de  una  lenta  agonía.-- 

Si  no  existiesen  demonios  en  la  tierra,  la  imagm 
ción  del  hombre  no  los  hubiera  creado... 

¡Pobre  Soledad!  Ya  apenas  miraba  al  cielo  y  P° 
eso  tropezaba  en  la  tierra.  Hasta  la  estación  con 
buyó  á  perderla.  Eran  los  primeros  días  de  Junj°’ 
savia  de  amor  universal  había  terminado  su  0  ‘  > 
se  desbordaba  en  toda  la  naturaleza...  , 

Hizo  la  última  concesión  á  su  virtud  vencl  ’  en 
ciéndose  que  sus  amores  podían  ser  tan  cas 
Córdoba  como  en  Madrid,  y  dictó  á  su  doñee 
carta  para  Felicio. 
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Felicio,  que  había  salido  de  Madrid  algo  después 
de  las  ocho  de  la  noche,  llegó  á  Córdoba  poco  antes 
de  las  doce  de  la  mañana  del  siguiente  día. 

Ya  en  la  estación  no  se  ocupó  de  su  equipaje,  que 
consistía  en  un  baulito.  Vió  en  la  puerta  de  salida  un 
muchacho,  de  aspecto  desocupado  y  fisonomía  inte¬ 
ligente,  que  tendría  unos  trece  ó  catorce  años  de  edad, 
y  le  preguntó: 

;  -¿Sabes  tú  dónde  está  el  caserío  de  la  Avanza¬ 
dilla?  , 

-  ¡Pues  ya  lo  creo!  El  sacristán  de  la  ermita  es  pri¬ 
mo  mío. 

-  ¿Quieres  llevarme  alia? 

-  No  hay  inconveniente.  Está  á  un  paso. 

-Pues  vamos. 

Echaron  á  andar  sin  entrar  en  Córdoba;  salieron 
al  campo,  y  no  muy  lejos  de  la  estación  del  ferroca¬ 
rril  metiéronse  por  un  camino  estrecho,  pero  bien  cui¬ 
dado,  capaz  para  el  tránsito  de  carros,  que  hacía  al¬ 
gunos  recovecos.  La  mañana  estaba  hermosa:  había 
llovido  la  noche  anterior  y  el  campo  aún  exhalaba 
los  vapores  de  la  lluvia.  Soplaba  un  vientecillo  fres¬ 
co  y  estaba  nublado.  A  los  ocho  ó  diez  minutos  de 
caminata,  Felicio,  no  obstante  sus  amorosas  cavila¬ 
ciones,  no  pudo  menos  de  fijarse  en  el  cortijo  de  San 
Rafael,  que  se  veía  á  la  izquierda,  y  en  el  pintoresco 
país  que  le  rodea.  Parecióle  muy  bello.  ¡Qué  hubie¬ 
ra  sido  á  haber  sabido  que  allí  habitaba  Soledad! 
Empezaron  ásubir  una  suave  pendiente/transpusieron 
un  grupo  de  árboles,  y  entonces  el  muchacho  dijo 
señalando  á  un  grupo  de  casas  que  se  destacaban  no 
muy  lejos: 

-  Aquél  es  el  caserío. 

-¿Sabes  la  casa  de  Sebastiana  la  guardesa?,  le 
preguntó  Felicio. 

-  No,  señó,  aunque  me  suena  el  nombre. 

Cuando  los  moros  eran  dueños  de  Córdoba,  tenían 

en  la  sierra  atalayas  rodeadas  de  puestos  avanzados, 
uno  de  ellos  en  el  sitio  que  hoy  ocupa  el  caserío,  que 
sin  duda  por  esto  es  conocido  por  el  de  la  Avanza¬ 
dilla. 

Está  compuesto  de  un  grupo  de  quince  ó  veinte 
casas,  unas  juntas  y  otras  separadas;  tiene  una  her- 
mita  con  licencia  de  misa,  adonde  en  los  días  de 
precepto  acuden  á  oirla  los  habitantes  de  las  granjas 
y  cortijos  cercanos,  y  está  poblado  de  gente  pobre, 
en  su  mayor  parte  leñadores  y  familias  de  guardas. 
Felicio  y  su  guía  llegaron  al  caserío,  y  en  la  segunda 
casa,  que  estaba  entre  otras  dos,  vieron  á  una  mujer 
anciana  sentada  en  un  poyo  á  la  puerta  haciendo  cal¬ 
ceta.  Se  aproximaron  á  ella,  y  Felicio,  después  de  dar¬ 
le  las  buenas  tardes,  le  preguntó: 

-  ¿Puede  usted  decirme  dónde  es  la  casa  de  Se¬ 
bastiana  la  guardesa? 

-  Pues  precisamente  esta  de  al  lado,  señor,  contes¬ 
tó  la  vieja  levantándose  y  señalando  á  la  casa  inme¬ 
diata,  cuya  puerta  cerrada  estaba  rodeada  de  una 
franja  muy  ancha  de  almazarrón.  Pero  ahora  no  hay 
nadie,  la  Bastíana  ha  ido  á  llevar  la  comida  á  su 
marido. 

-¿Vendrá  pronto? 

-  No  debe  de  tardar.  Nunca  se  detiene  arriba  de 
dos  horas,  y  hace  ya  más  de  hora  y  media  que  ha 
salido. 

-  La  esperaré. 

Felicio  despidió  al  muchacho  dándole  dos  pesetas. 

-  Puede  usted  esperar  en  casa,  dijo  la  mujer,  ó  si 
quiere  sacaré  una  silla  á  la  puerta. 

-  Como  usted  guste.  Muchas  gracias. 

Sacó  aquélla  una  silla  y  Felicio  se  sentó.  Hablaron 
de  lo  poco  que  podían  hablar.  La  mujer,  sabiendo 
que  era  madrileño,  le  preguntó  si  era  verdad  que  la 
reina  estrenaba  un  vestido  todos  los  días.  Luego  se 
quejó  de  los  trabajos  que  se  pasaban  en  el  caserío, 
especialmente  en  invierno.  Desde  anochecido  tenían 
que  encastillarse  en  las  casas  por  miedo  á  los  lobos. 
Cuando  llovía  mucho  bajaban  las  aguas  de  la  sierra 
y  se  inundaban  los  corrales.  El  cura  de  la  hermita 
era  un  santo  varón,  pero  ya  no  podía  con  la  sotana; 
el  sacristán,  que  era  á  la  vez  monaguillo,  robaba  el 
aceite  destinado  al  culto,  etc.,  etc. 

La  llegada  de  una  mujer  interrumpió  este  intere¬ 
sante  coloquio.  Entonces  dijo  la  vieja  á  Felicio: 

-  Aquí  tiene  usted  á  la.  Bastiatm. 

Y  dirigiéndose  á  la  recién  llegada,  añadió: 

-  Este  señor  te  busca. 

Era  la  Sebastiana  una  mujer  como  de  cuarenta 
anos  de  edad,  pequeña,  morena,  enjuta,  nerviosa,  de 
ojos  pardos  muy  vivos  y  de  fisonomía  abierta  é  inte¬ 
ligente.  Se  avalanzóá  Felicio  que  se  había  puesto  en 
pie,  y  le  echó  los  brazos  al  cuello,  diciéndole: 

-¡Cuánto  me  alegro  ver  á  usté,  señorito  Felicio! 
¿Qué  tal  el  viaje?  ¿Cómo  están  la  señora  mayor  y  la 
familia?  ¿Conque  anda  usté  delicaíllo?  No  es  extraño, 


¡en  aquel  Madrí,  con  tanto  polvo  y  tanta  cuesta  y 
tanta  gente  amontoná  en  las  casas!  Bien  ha  hecho  el 
médico  en  mandarle  á  usté  al  campo,  y  mejor  si  ha 
sío  al  campo  de  Córdoba,  que  resucita  á  los  muer¬ 
tos.  Aquí  se  le  cuidará  y  se  pondrá  usté  bueno  y  fres¬ 
co  como  una  rosa. 

-  ¡Muchas  gracias!,  dijo  Felicio,  se  lo  agradezco  á 
usted  de  antemano. 

-  ¿Cómo  usté?  Llámeme  tú  por  tú  como  cuando 
servía  en  su  casa.  ¡Vaya  y  cuánto  echo  de  menos,  no 
Madrí,  sino  la  casa! 

El  joven  comprendió  que  aquella  mujer  represen¬ 
taba  una  comedia,  y  que  él  debía  adaptar  las  respues¬ 
tas  á  las  preguntas. 

-  Tendrá  usted  apetito,  ¿eh?  Porque  cuando  se 
viaja.,. 

-  Bastante,  contestó  Felicio,  que  no  sentía  nin¬ 
guno. 

-  ¿Le  gusta  á  usté  el  jamón? 

-  Mucho. 

-  ¿Y  los  güevos? 

—  Más. 

-  Pues  le  haré  á  usté  una  fritá  que  se  chupará  los 
déos.  Vamos  adrento. 

Sacó  una  llave  del  bolsillo  del  delantal,  abrió  la 
puerta  orlada  de  almazarrón,  dejó  paso  al  joven  y  en¬ 
tró  ella  detrás,  diciendo  á  su  vecina: 

-  ¡Hasta  luego,  señora  Tomasa! 

La  casa  de  Sebastiana  la  guardesa,  con  ser  de  las 
mejores  del  caserío,  era  bastante  reducida.  Tenía  un 
portal  ó  zaguán,  á  la  derecha  una  pieza,  á  la  izquier¬ 
da  otra  con  alcoba,  en  el  fondo  la  cocina  y  al  lado 
una  puerta  que  daba  á  un  corral.  Sebastiana  era  her¬ 
mana  mayor  de  Rosa,  la  doncella  de  Soledad.  De  jo¬ 
ven  había  servido  en  Madrid  y  en  Sevilla,  luego  se 
casó  con  un  guarda  de  campo  del  duque  de  Horna- 
chuelos,  que  sólo  venía  á  su  casa  los  sábados  por  la 
noche  para  pasarla  con  su  mujer  y  mudarse  de  ropa 
interior.  No  habían  tenido  hijos.  Lo  pasaban  bien, 
porque  Rosa  de  vez  en  cuando  les  mandaba  dinero, 
y  mejor  desde  que  Soledad  habitaba  el  cortijo  de  San 
Rafael,  adonde  la  guardesa  iba  con  frecuencia  y  de 
donde  se  traía  fruta  y  comestibles  en  abundancia. 

Sebastiana  hizo  entrar  á  Felicio  en  la  pieza  de  la 
izquierda,  y  le  dijo,  bajando  la  voz: 

-  Mire  usté,  señorito,  he  querío  tener  esa  conver¬ 
sación  delante  de  la  vecina  pa  que  se  entere,  porque 
aquí  toos  son  muy  curiosos.  Así  ya  sabe,  y  pronto  lo 
sabrá  too  el  caserío,  lo  que  á  nosotros  nos  convenga 
que  se  sepa.  Usté  es  un  señorito  de  Madrí,  yo  he 
servio  en  su  casa,  y  usté,  que  está  algo  delicao,  viene 
una  temporá  á  la  mía  á  restablecerse.  ¿Estamos? 

-Ya,  ya  he  comprendido. 

-  Pues  bueno:  ahora  va  usté  á  ver  su  habitación. 

La  guardesa  abrió  las  maderas  de  una  ventana  que 

estaban  entornadas,  y  prosiguió  diciendo: 

-  Aquí  tiene  usté.  Creo  que  no  falta  nada.  En  la 
alcoba  la  cama  con  tres  colchones  superferolíticos..., 
perchas...,  cómoda...,  mesa  pa  escribir  con  cartapa¬ 
cio...,  jofaina,  cubo  pa  verter  aguas,  cepillos...,  pei¬ 
nes,  espejo.  Too  es  nuevo.  Mi  hermana  Rosa  y  yo  - 
no  sé  si  usté  sabe  que  soy  hermana  de  Rosa,  la  don¬ 
cella  de  la  señorita,  -  pues  Rosa  y  yo  lo  hemos  com- 
prao  too  en  Córdoba  estos  días. 

-  Pero,  Sebastiana,  yo  quisiera  saber... 

-  Sí,  ya  me  figuro...  Ahora  hablaremos.  Voy  á  pre¬ 
parar  el  almuerzo...  Entretanto  pue  usté  lavarse  y 
asearse  si  quiere...  Repito  que  hay  de  too.  Vuelvo  en 
seguida... 

-  Pero  ¿dónde  está  la  señorita?,  preguntó  Felicio 
deteniendo  á  la  guardesa. 

-  Qué,  ¿no  sabe  usté?.. 

-  Absolutamente  nada.  ¿Dónde  vive? 

-  ¿Ha  reparao  usté  al  venir  aquí  en  un  cortijo  que 
tiene  un  palomar  que  paece  una  torre? 

-Sí. 

-  Pues  allí.  Pronto  acabo. 

A  Felicio  le  palpitaba  violentamente  el  corazón  al 
pensar  que  estaba  tan  cerca  de  María. 

Sebastiana  echó  al  hogar  dos  gavillas  de  sarmien¬ 
tos  (que  nunca  faltan  en  casa  de  guarda),  encendió 
lumbre  y  preparó  los  adminículos  para  el  almuerzo. 
Felicio  entretanto  se  aseó;  pero  no  pudiendo  domi¬ 
nar  su  impaciencia,  salió  al  portal  en  mangas  de  ca¬ 
misa  y  se  asomó  á  la  cocina.  La  guardesa,  yendo  y 
viniendo,  atendía  al  joven  y  á  la  sartén. 

-  ¿Cuándo  veré  á...  la  señorita? 

-  Esta  noche,  si  no  está  usté  cansao,  y  si  no,  ma¬ 
ñana. 

-  No,  no,  esta  noche.  He  venido  durmiendo  todo 
el  camino. 

Felicio  mentía. 

-  Pues  bueno:  oiga  usté  lo  que  hemos  pensao,  dijo 
Sebastiana  en  voz  baja  y  mirando  hacia  la  puerta  ex¬ 
terior.  Hemos  pensao  que  usted  almorzará  aquí  toos 
los  días,  y  como  Córdoba  está  un  paseo,  cuando  haga 


buen  tiempo  y  cuando  usté  quiera,  se  va  á  la  ciudá 
y  allí  pué  comer  bien  en  la  fonda  y  pasar  la  noche 
distraído;  que  aunque  ahora  los  teatros  están  cerra¬ 
dos,  hay  cafés,  y  uno  en  que  se  canta  por  lo  jondo, 
y  además  un  circo  de  títeres  y  cabayos.  Esto  no  qui¬ 
ta  pa  que  cuando  usté  no  quia  salir,  tenga  yo  provi¬ 
siones  pa  hacerle  comida. 

-  Todo  eso  me  es  indiferente,  dijo  Felicio. 

-  El  caso  es  que  no  le  vean  á  usté  mucho  por  es¬ 
tos  alrededores,  y  sobre  too  por  cerca  del  cortijo  de 
la  señorita.  Aquí  la  gente  es  mu  maliciosa. 

-  ¿Pero  cuándo  he  de  ver  á  la  señorita?,  ¿á  qué 
hora? 

-  A  eso  vamos.  Después  que  usté  almuerce,  se 
tumba  un  rato  á  descansar... 

-  Repito  que  no  estoy  cansado. 

-  Pues  bueno:  entonces  nos  vamos  y  ya  le  diré  lo 
que  tiene  que  hacer. 

-  ¿Vive  sola  la  señorita? 

-  Sola  con  su  madre,  que  está  baldá  y  atontá,  y 
con  mi  hermana  Rosa  y  los  criados. 

Felicio  almorzó,  la  guardesa  dió  la  última  mano  á 
algunos  servicios  domésticos,  y  ambos  salieron  de  la 
casa.  En  la  puerta  de  la  suya  seguía  la  anciana  veci¬ 
na  haciendo  calceta. 

-  ¡Hasta  luego,  vecina!,  dijo  Sebastiana.  Voy  á  en¬ 
señar  al  señorito  el  camino  de  Córdoba. 

Tomaron  una  senda  cerca  del  caserío,  y  bajaron 
por  ella.  A  los  pocos  minutos  de  andar  llegaron  á  una 
meseta  del  terreno.  La  guardesa  se  detuvo.  Desde 
allí  se  descubría  un  horizonte  inmenso.  No  habían 
encontrado  á  nadie;  era  domingo  y  el  campo  estaba 
desierto. 

-  Ahora  entérese  usté  bien,  dijo  Sebastiana.  Este 
camino  de  la  izquierda,  que  es  ancho,  como  pa  tra¬ 
jinantes,  va  derecho  á  Córdoba,  aunque  haciendo 
rodeos.  ¿Ve  usté  allá  abajo  la  ciudá? 

-Sí. 

-  Pues  bueno:  por  esta  otra  senda  de  la  derecha 
se  va  al  cortijo  de  San  Rafael  ó  de  la  Torre,  que  tam¬ 
bién  le  llaman  así. 

-  ¿Donde  vive  la  señorita? 

-¡Cabales!  Dambos  caminos  no  tienen  pierde:  el 
ancho,  el  de  Córdoba;  el  estrecho,  que  tiene  al  lado 
muchas  pitas,  el  del  cortijo.  ¿Se  ha  enterao  usté? 

-Muy  bien,  contestó  Felicio,  que  miraba  con  ávi¬ 
dos  ojos  al  cortijo,  que  no  muy  lejos  y  á  la  derecha 
se  descubría. 

-  Pues  oiga  usté.  ¿Tiene  usté  buena  vista? 

-  Muy  buena. 

-  ¿Ve  usté  hacia  este  lao  una  casa  blanca  con  per¬ 
sianas  verdes,  que  tiene  rejas  en  el  piso  bajo? 

-Sí. 

-  Pues  en  esas  rejas  vive  la  señorita. 

-  ¡Ah! 

-  Luego  están  las  tapias  de  la  cerca,  y  luego  el 
jardín,  y  luego  la  casa  de  labor. 

-  Ya  lo  veo. 

-  Pues  bueno,  entérese  usté.  La  cerca  por  el  lao 
de  acá  no  tiene  más  que  dos  puertas,  una  al  otro  lao, 
ancha  y  que  no  se  ve  desde  aquí,  y  otra  hacia  donde 
estamos  nosotros.  ¿La  ve  usté? 

-  ¿Pequeña? 

-Sí. 

-  ¿Pintada  de  verde,  si  no  me  equivoco? 

-  ¡Canastos!  Ya  veo  yo  que  ve  usté  más  que  una 
cigüeña. 

Felicio  se  sonrió,  á  pesar  de  la  impaciencia  que  le 
producían  las  nimias  explicaciones  de  la  guardesa. 

-  Pues  bueno,  prosiguió  ésta.  Ahora  vamos  á  lo 
importante.  La  señorita  no  sabía  cómo  ver  á  usté  sin 
dar  qué  decir,  y  ha  determinao  que  la  vea  usté  en  su 
casa.  ¿Trae  usté  armas? 

-Un  revólver  y  este  bastón,  que  tiene  estoque. 
¿Por  qué  lo  pregunta  usted? 

—  Porque  no  pue  ver  á  la  señorita  hasta  las  once 
de  la  noche,  cuando  too  el  mundo  esté  recogió  y  no 
anden  por  el  campo  más  que  las  lechuzas.  Aunque 
por  estos  enderredores  la  gente  es  buena,  como  tiene 
usté  que  venir  desde  Córdoba... 

-  Eso  es  igual,  dijo  Felicio,  que  se  moría  de  impa¬ 
ciencia;  pero  ¿cómo  entro  en  la  casa? 

-  Pue  que  no  entre  y  que  se  quede  en  el  jardín, 
pero  en  éste  sí  tiene  usté  que  entrar. 

-  ¿Cómo? 

-  Mi  hermana  ha  caído  en  cama  desde  anteayer... 
Una  calenturilla  que  no  seránaa;si  no,  ella  le  abriría 
á  usté  la  puerta  del  jardín,  la  pequeña;  pero  además 
aquí  tiene  usté  esta  llave,  y  Sebastiana  sacó  una  del 
pecho,  que  dió  á  Felicio.  Lo  probable  es  que  esta  no¬ 
che  le  espere  á  usté  la  señorita,  que  no  tiene  de  quién 
fiarse.  Usté  á  las  once  en  punto  llega  ála  puerta  y  la 
abre:  ya  está  dada  de  aceite  la  cerradura.  ¿Está  usté 
enterao? 

-  Perfectamente. 

(  Continuará) 
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EXPEDICIÓN  AL  POLO  NORTE  EN  GLOBO 

DIRIGIDA  POR  MR.  ANDRÉE 

El  día  6  de  junio  último  el  ingeniero  de  Stokolmo 
Mr.  Andrée,  acompañado  del  célebre  meteorólogo 
Dr.  Eckholm  y  del  sabio  Dr.  Strindberg,  salió  del 
puerto  de  Gothemburgo  en  el  vapor  Virgen  en  direc- 


Dr.  S.  A.  Andrée, 

(de  fotografía  de  Florman,  Estokolmo) 


ción  á  Spitzberg,  comenzando  así  la  expedición  al 
Polo  Norte,  en  la  que  habrá  de  desempeñar  un  papel 
importante  el  globo  aerostático  construido  en  París 
con  este  objeto.  Acompaña  á  los  expedicionarios  el 
constructor  del  globo  M.  H.  Lachambre,  encargado 
de  los  preparativos  para  el  henchimiento  y  elevación 
del  montgolfier.  Según  las  últimas  noticias,  los  viaje¬ 
ros  llegaron  á  Spitzberg  el  20  de  junio,  y  seguramen¬ 
te  en  estos  últimos  días  se  habrá  realizado  la  ascen¬ 
sión  si  ha  soplado  un  viento  favorable,  viento  proce¬ 
dente  del  Sur  ó  del  Suroeste. 

Para  esta  atrevida  expedición  se  han  tomado  tales 
precauciones  y  se  han  hecho  cálculos  sobre  bases  tan 
seguras,  que  en  lo  que  cabe  humanamente  puede  es¬ 
perarse  que  el  éxito  será  satisfactorio. 


En  vista  del  interés  que  esta  expedición  despierta 
no  sólo  en  el  mundo  científico  sino  que  también  en¬ 
tre  los  simples  curiosos,  nos  parece  oportuno  con¬ 
signar  algunos  detalles  acerca  del  aeróstato  en  que 
Mr.  Andrée  y  sus  compañeros  van  á  intentar  el  paso 
del  Polo  Norte. 

Tiene  el  globo  20 ’5  metros  de  diámetro  y  una  ca¬ 
pacidad  de  4.5 11  metros  cúbicos:  á  una  presión  del 
gas  equivalente  á  una  columna  de  agua  de  50  milí¬ 
metros  de  altura  necesitaría  unos  5.000  metros  cúbi¬ 
cos  de  hidrógeno  y  tendría  una  fuerza  impulsiva  de 
6.000  kilogramos.  Es  de  seda  ponghée  cuádruple, 
triple  y  doble:  cuádruple  en  su  parte  superior  hasta 
los  seis  metros  de  diámetro,  por  ser  aquel  el  sitio  en 
que  mayor  ha  de  ser  la  resistencia;  triple  desde  allí 
hasta  cuatro  metros  debajo  del  ecuador,  y  en  el  resto 
doble.  El  apéndice  en  forma  de  tubo  que  sirve  para 
el  henchimiento  es  triple.  El  globo  está  además  re¬ 
forzado  con  caucho  y  barnizado  por  fuera. 

Una  tira  de  tela  triple  de  100  milímetros  de  largo 


M.  Eckholm, 

(de  fotografía  de  Florman,  Estokolmo) 


por  50  de  ancho  ofreció  una  resistencia  al  desgarro 
de  223  kilogramos,  73  más  de  los  que  había  exigido 
Mr.  Andrée. 

La  tela  del  globo  está  formada  por  3.360  pedazos 
cosidos  con  tres  costuras  á  cuatro  milímetros  de  dis¬ 
tancia  una  de  otra.  El  aglutinante  empleado  en  estas 
costuras,  inventado  por  M.  Lachambre,  es  tan  resis¬ 
tente  que  en  las  pruebas  de  desgarro  rompióse  la  tela 
sin  que  se  agujerearan  las  costuras. 

De  las  pruebas  verificadas  resulta  que  la  pérdida 
de  gas  no  llega  á  un  litro  por  metro  cuadrado  en  24 
horas,  y  como  el  globo  tiene  una  superficie  de  1.400 
metros  cuadrados,  la  pérdida  diaria  de  gas  será  á  lo 
sumo  de  1*4  metros  cúbicos;  de  suerte  que  el  aerós¬ 
tato,  en  el  período  de  varios  meses,  no  se  resentirá 
apenas  de  aquélla,  dada  su  gran  capacidad.  Pero  para 
adquirir  la  completa  certeza  de  ello,  se  habrán  lleva¬ 
do  á  cabo  en  Spitzberg  y  durante  varios  días  expe¬ 
riencias  dirigidas  por  el  mismo  M.  Lachambre,  y  sólo 
en  el  caso  de  que  estas  experiencias  ofrezcan  segura 
garantía  se  emprenderá  la  ascensión. 

La  tela  del  globo  pesa  1.3 21  kilogramos  y  su  cons¬ 
tructor  la  ha  llenado  de  aire  hasta  alcanzar  una  pre¬ 
sión  equivalente  á  una  columna  de  agua  de  75  milí¬ 
metros  sin  que  aquélla  se  resintiera  en  lo  más  mí¬ 
nimo. 

Para  en  el  caso  de  un  descenso  difícil  poder  des¬ 
henchir  más  rápidamente  el  globo,  lleva  éste  un  dis¬ 
positivo  especial:  la  pieza  de  desgarro  que  cierra  el 
contorno  tiene  una  forma  triangular  de  90  centíme¬ 
tros  de  base  y  4’5  de  altura,  ó  sea  una  superficie  de 
cuatro  metros  cuadrados,  y  para  romperla  se  necesita 
una  fuerza  de  120  kilogramos  ejercida  por  medio  de 
la  cuerda  que  va  á  parar  á  la  barquilla. 

El  apéndice  está  cerrado  en  su  abertura  inferior 
por  un  ventilador,  de  un  metro  de  diámetro  por  fue¬ 
ra  y  con  un  orificio  de  87  centímetros;  va  cerrado 
con  una  tela  de  seda  triple  con  dos  ventanillas  para 
ver  el  interior  del  globo.  Este  ventilador  está  gene¬ 
ralmente  cerrado  y  se  abre  automáticamente  cuando 
la  presión  del  gas  interior  excede  á  una  columna  de 
agua  de  10  milímetros,  regulando  de  este  modo  di¬ 
cha  presión  y  no  permitiendo  que  penetre  en  el  glo¬ 
bo  el  aire  exterior  porque  no  se  abre  hacia  dentro. 

Para  la  maniobra  del  buque  hay  dos  ventiladores, 


uno  en  el  ecuador  del  globo  y  otro  á  una  distancia 
de  150  grados  y  á  un  metro  sobre  el  ecuador.  Un 
disco  de  bronce-aluminio  cierra  la  apertura  de  paso 
que  tiene  20  centímetros  de  ancho. 

La  red  que  envuelve  al  globo  está  fabricada  con 
384  cuerdas  de  cáñamo  de  5*5  milímetros  de  grueso 
y  las  mallas  no  están  hechas  por  medio  de  nudos  sino 
por  costura  de  las  cuerdas:  éstas  tienen  una  resisten¬ 
cia  de  400  kilogramos.  Cuarenta  y  ocho  cuerdas  de 
cáñamo  de  18  á  20  milímetros  de  grueso  y  con  una 
resistencia  de  3.000  kilogramos  unen  la  red  con  el 
anillo  de  sostén,  que  tiene  dos  metros  de  diámetro. 
El  peso  de  la  red  es  de  442  kilogramos,  y  sobre  ella 
en  la  parte  del  globo,  hay  una  cubierta  de  seda  sim¬ 
ple  barnizada,  de  145  metros  cuadrados  de  superfi¬ 
cie;  esta  capa  sirve  para  impedir  que  la  nieve  que 
caiga  se  fije  en  las  mallas. 

Del  anillo  de  sostén  penden  seis  cuerdas  de  cáña¬ 
mo  italiano  de  20  milímetros  de  grueso  y  2^5  metros 
de  largo  que  sostienen  la  barquilla:  ésta  es  de  mim¬ 
bres,  revestida  de  lona  impermeable:  ¡tiene  la  forma 
de  un  cilindro  de  dos  metros  de  diámetro  por  P30  de 
alto  y  recibe  luz  en  su  interior  por  medio  de  dos  ven¬ 
tanas.  Un  tabique  la  divide  en  dos  partes,  una  de  las 
cuales  servirá  de  dormitorio  á  uno  de  los  aeronau¬ 
tas,  pues  en  la  barquilla  habrá  siempre  dos  de  guar¬ 
dia.  Para  evitar  una  explosión  de  gas  no  se  encende¬ 
rá  fuego  en  la  barquilla:  los  manjares  se  calentarán 
en  una  cocinilla  de  alcohol  que  por  medio  de  una 
cuerda  y  por  un  orificio  practicado  en  el  suelo  de  la 
barquilla  se  sacará  fuera  de  ésta  y  quedará  apagada 
antes  de  recogerla. 

Mr.  Andrée  da  gran  importancia  á  la  dirección 
del  globo  por  medio  de  la  cuerda  de  rastra  y  de  una 
vela  de  grandes  dimensiones:  el  globo  está  provisto 
de  tres  cuerdas  de  fibra  de  coco  untada  con  vaselina, 
de  350,  400  y  450  metros  de  largo:  la  vela,  que  pende 
verticalmente  debajo  de  la  barquilla,  tiene  forma  de 
trapecio  y  una  superficie  de  88  metros  cuadrados. 

Mr.  Andrée  se  propone  no  descender  á  tierra  du¬ 
rante  su  ascensión  por  el  peligro  á  que  con  ello  se 
expondría  de  no  poder  continuar  el  viaje.  Este  será 
en  cierto  modo  una  simple  expedición  de  reconoci¬ 
miento  que  con  sus  investigaciones  minuciosas  pre¬ 
parará  el  camino  para  futuras  expediciones.  Esto  no 
obstante,  el  globo  va  provisto  de  trineos  y  de  un  bote 
que  puede  plegarse  para  el  caso  de  que  los  viajeros 
hubieran  de  andar  por  encima  del  hielo  ó  de  navegar. 


Mr.  Strindberg, 

(de  fotografía  de  Florman,  Estokolmo) 


La  duración  probable  del  viaje  la  ha  calculado  el 
Dr.  Eckholm  en  una  ó  dos  semanas  si  el  viento  so¬ 
pla  con  regular  fuerza.  La  distancia  que  media  entre 
el  sitio  en  donde  se  elevará  el  globo  y  el  Polo  Norte 
es  de  1.100  kilómetros.  Lo  que  no  han  podido  cal¬ 
cular  los  viajeros  es  el  punto  en  donde  descenderán, 
pero  el  Dr.  Eckholm  supone  que  una  vez  pasado  el 
Polo  Norte,  soplará  otro  viento  que  empujara  el  glo¬ 
bo  hacia  las  islas  de  Nueva  Siberia,  y  en  esta  creen¬ 
cia  ha  aprendido  el  idioma  tunguse  á  fin  de  poderse 
comunicar  ó  por  lo  menos  hacerse  entender  de  los 
habitantes  de  las  mismas.  ... 

Los  aeronautas  llevan  consigo  aparatos  fotogra  - 
eos  con  2.000  placas  secas  para  poder  tomar  vis  a 
durante  el  viaje,  y  palomas  mensajeras  que  soltar 
de  cuando  en  cuando  para  dar  noticia  de  su  expe  1 
ción.  -  X. 
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Fusil  ametralladora  de  gas,  inventado  por  el  capitán  del  ejército  italiano  Amerigo  Cei 


Fin  1  ■  -  Carga  múltiple  con  paquetes  de  cartuchos  en  uso 
para  el  nuevo  fusil  del  ejército  italiano 

FUSIL  AMETRALLADORA  DE  GAS 

DEL  CAPITÁN  DEL  EJÉRCITO  ITALIANO  AMERIGO  CEI 

La  prensa  técnica  se  ha  ocupado  con  grandes  elo¬ 
gios  de  este  nuevo  fusil,  razón  por  la  cual  creemos 
interesante  consignar  algunos  detalles  acerca  del 
mismo. 

Tiempo  hacía  que  el  capitán  de  bersagHeri  Ame¬ 
rigo  Cei  venía  estudiando  el  armamento  del  ejército, 
y  de  sus  estudios  resultaron  algunos  inventos,  tales 
como  la  pequeña  culata  móvil  para  evitar  el  culatazo 
en  el  fusil  de  infantería  y  darle  mayor  potencia  por 
medio  de  fortísimas  cargas,  el  perfeccionamiento  del 
fusil  Wetterly,  del  sable  de  caballería,  el  fusil  auto¬ 
mático  de  repulsión  capaz  de  100  y  más  disparos  por 
minuto  y  la  transformación  del  Wetterly  en  arma  de 
repetición.  También  á  él  se  debe  la  reducción  de  la 
antigua  bayoneta  á  la  forma  que  no  tardaron  en  adop¬ 
tar  el  ejército  alemán  y  otros. 

Durante  la  expedición  S.  Marzano  á  Africa,  en 


Fig.  2.  -  Carga  del  fusil  con  paquetes  de  cartuchos  amovibles 
que  se  introducen  por  debajo  de  la  mano  derecha 

1887,  el  capitán  Cei,  en  presencia  de  los  generales 
Baldissera  y  Baratieri,  hizo  varias  pruebas  de  un  apa¬ 
rato  que  permitía  al  soldado  disparar,  con  el  arma  al 
pecho,  todos  los  cartuchos  antes  de  atacar  á  la  ba¬ 
yoneta. 

Hace  muchos  años  que  habiéndose  reconocido  la 
importancia  de  la  repetición,  él  pensó  en  aumentar 
al  soldado  la  dotación  de  cartuchos  y  en  encontrar 
la  manera  de  efectuar  varios  disparos  seguidos  sin 
separar  del  hombro  la  culata  del  fusil. 

Entre  los  varios  fusiles  de  sistema  hasta  ahora  in¬ 
ventados,  merece  lugar  preferente  el  del  capitán  Cei: 
su  fusil  de  gas,  ensayado  en  Florencia  en  presencia 
del  príncipe  de  Nápoles  y  de  los  oficiales  de  varias 
armas  de  aquel  cuerpo  de  ejército,  demostró  palpa¬ 
blemente  que  el  problema  de  la  repetición,  unida  á 
la  solidez  y  sencillez,  estaba  resuelto.  Las  pruebas  se 
repitieron  por  orden  del  ministro  de  la  Guerra  en 
Parma  ante  el  comité  de  las  armas  de  infantería  y  el 
éxito  fué  también  completo. 


Fig.  3.  —  Fuego  de  metralla  con  cartuchos 


Durante  algún  tiempo,  y  dada  la  trascendencia 
del  invento,  no  se  habló  más  de  éste;  pero  en  el  en¬ 
tretanto  el  ministerio  de  Marina  hacía  fabricar  en  la 
dirección  de  Artillería  del  tercer  departamento  un 
modelo  regular  bajo  la  inspección  del  mismo  in¬ 
ventor. 

Las  recientes  experiencias  llevadas  á  cabo  en  el 
buque  regio  Italia,  en  Spezia,  han  demostrado  que 
el  invento  del  capitán  Cei  está  llamado  á  mejorar 
en  plazo  más  ó  menos  largo  todo  el  armamento, 
desde  el  revólver  al  cañón. 

Los  detalles  de  este  fusil  no  son  aún  muy  conoci¬ 
dos;  lo  único  que  se  sabe  es  que  el  invento  se  funda 
en  la  utilización  del  gas  explosivo  como  fuerza  mo¬ 
triz  para  abrir  y  cerrar  automáticamente  la  culata 
con  un  movimiento  de  vaivén  rapidísimo. 

El  gobierno  italiano  ha  adoptado  ya  el  fusil  Cei 
para  la  marina  de  guerra  y  ha  dado  orden  para  que 
desde  luego  se  fabriquen  2.000  fusiles  en  la  fábrica 
de  Terni.  -  N. 


SOE  OLZElVEZEIsrOIOX- 

novela,  de  c  o  s  t  «.mi»  r  e  s  por  EjlNTRlQUE  PEREZ  ESCRICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLG-OTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España^  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 
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Eu  Polvos  y  Cigarrillos 
AlIrlayCura, CATARRO, 

BRONQUITIS.  L?»  ’ 

OPRESIÓN  «A/}, 

«A.  SSí  y  toda  arecoión 

Espasmódica 

^  de  las  vías  respiratorias. 
25  años  de  éxito,  ilcd.  Oro  y  Plata 
\  J.  PARRÉ  y  C“,  !«*,  1 0  2,R.Richelieu,PariA 

LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

a.  10  cénts.  de  peseta  la  entrega  de  16  págs. 


garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAíJ 

tacion  Perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 

álA  ^3ue  Produce  el  Tabaco  y  special  mente 
profe Aor^edicad ORES ’  ABOGADOS^ 
SSK®2*“®  y  CANTORES  para  facilitar  ú 
011  de  la  v°z. — Precio  :  12  Reales.  • 

...  J:®ioír  en  el  rotulo  a  firma 
^^DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


t\ 

[  V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O 

/la  leche  antefélíca^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCE?  ¿ 

EFLORESCENCIAS  -  < ••• 
0o.  ROJECES. 
y  el 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSO»!^ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeoolones  del  Esl 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  Orina  de  J.  FA  YA  RD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARI8^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CA*NE,  hierk#  y  QUINA  t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  eme  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierra  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne'  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

I  coordena  y  aumentó  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vioor,  la  Coloración  y  la  Bneroia  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AR0UIL  | 
1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 

EXIJASE  VS? 1  AROUD 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAN 

Farmacia,  VADEE  DE  BIVODI.  160 .  JPABM8,  yon  todao  las  Earu.o 

El  JAJRABE  HE  BRLANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  K 
Laénnec,  Tbénard,  Guersant,  etc. ;  na,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  § 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  g 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada  S 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IRflAMAClOBES  del  PECHO  y  de  los  1ITESTIK0S. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Diálogos  y  artículos,  por  F.  Piy  Margall. 
—  Cuentos  vascongados,  por  Francisca  Sara- 
sate  de  Mena.  -  La  Biblioteca  Diamante,  que  con 
tanto  éxito  publica  el  editor  barcelonés  Sr.  Ló¬ 
pez,  ha  dado  á  luz  los  dos  tomos  cuyos  títulos 
quedan  consignados.  El  nombre  del  Sr.  Pi  y  Mar¬ 
gall  es  la  mejor  garantía  de  la  bondad  del  prime¬ 
ro:  en  sus  Diálogos  y  artículos  trata  el  eminente 
escritor  de  la  manera  magistral  que  le  es  propia 
materias  interesantísimas,  artísticas,  filosóficas, 
literarias,  históricas,  tales  como,  entre  otras,  el 
arte,  la  libertad,  el  romanticismo,  el  poema  de 
Lucrecio  De  Rerurn  Natura,  América,  D.  Fran¬ 
cisco  de  Quevedo,  Tiberio  y  Cayo  Sempronio 
Graco,  admirándose  en  todos  estos  trabajos  la  pro¬ 
fundidad  de  pensamiento,  la  erudición  portento¬ 
sa,  el  elevado  espíritu  filosófico  y  la  pulcritud  de 
estilo  que  caracterizan  al  ilustre  autor  de  Las  Na¬ 
cionalidades.  —  El  otro  libro  es  una  colección  de 
cuentos,  de  argumento  sencillo,  pero  interesante 
siempre,  y  bien  escritos,  cuya  lectura  entretiene 
agradablemente:  su  autora,  la  distinguida  escrito¬ 
ra  vascongada  Sra.  Sarasate  de  Mena,  ha  proba¬ 
do  conocer  y  dominar  el  difícil  género  á  que  sus 
artículos  pertenecen.  —  Estos  tomos,  como  todos 
los  de  la  Biblioteca  Diamante,  se  venden  á  dos 
reales  cada  uno. 

Los  Estados  Unidos,  por  Guillermo  Stol- 
werg  (segunda  parte).  -  En  este  folleto,  publicado 
por  la  Biblioteca  Enciclopédica  moderna,  de  esta 
ciudad,  continúa  su  autor  el  estudio  de  la  repúbli¬ 
ca  norteamericana,  ocupándose,  en  forma  muy 
compendiada,  entre  otras  cosas,  de  la  guerra  de 
Secesión,  de  la  Constitución  vigente,  de  la  ley  de 
Lynch,  de  la  ciencia,  arte  y  literatura  en  los  Es¬ 
tados  Unidos,  de  la  prensa  periódica,  de  la  doc¬ 
trina  de  Monroe,  del  movimiento  obrero  y  del 
carácter  yankee.  El  folleto,  de  32  páginas,  se  ven¬ 
de  á  25  céntimos  en  la  administración  de  la  bi¬ 
blioteca  (Barbará,  14,  2.0) 

Ensayos  poéticos,  por  Alfredo  Ulecia  y 
Cardona.  -  En  la  colección  de  poesías  que  acaba 
de  publicar  el  joven  poeta  Sr.  Ulecia  y  Cardona 
encuéntranse  cualidades  que  revelan  las  felices 
disposiciones  poéticas  de  su  autor:  algunas,  más 
que  debidas  á  un  neófito,  como  en  efecto  lo  son, 
parecen  obra  de  quien  tenga  larga  experiencia  en 
materia  de  poesía,  porque  en  ellas  se  advierte,  no 
sólo  una  versificación  fácil  y  esmerada,  sino  una 
elevada  inspiración.  Entre  los  Ensayos  poéticos  los 
hay  de  todos  los  géneros  y  de  los  mas  variados 
metros:  El  triunfo  del  Ave  María,  romance  pre¬ 
miado  en  un  certamen  de  Gerona,  La  inspiración, 
A  la  memoria  de  mi  queridísima  madre,  Elegía 


MonüMENTó  á  Mozart  recientemente  Ináiigürado  en  Vieñá,  obra  de  Víctor  Tilgner 


campestre,  Napoleón,  La  orgía  y  algunos  Canta¬ 
res  y  Seguidillas  gitanas  son,  en  nuestro  concep¬ 
to,  composiciones  que  se  salen  de  los  moldes  a 
que  nos  tienen  acostumbrados  los  principiantes  y 
acreditan  de  verdadero  poeta  al  que  las  escribió. 
Ensayos  poéticos,  impreso  en  Madrid  en  la  libre¬ 
ría  de  Nicolás  Moya,  se  vende  á  dos  pesetas. 

Camino  del  pecaoo,  novela  contemporánea, 
por  Alejandro  Larrubiera.  -  Intercalándolas  en 
uno  de  los  capítulos,  hace  el  autorjde  esta  novela 
las  siguientes  reflexiones,  más  bien  lamentos  del 
escritor,  que  se  duele  de  la  moderna  hipocresía: 
«Hay  que  disfrazar  la  verdad  de  lo  que  ocurre  en 
el  mundo,  figurárnoslo  como  un  mundo  poblado 
de  seres  misóginos  de  alma  bobalicona;  engañar¬ 
nos  torpemente,  no  mostrar  para  ser  curadas  nues¬ 
tras  lacerias  morales  que  crecen  en  la  misma  ra¬ 
zón  progresiva  que  nuestra  hipocresía.  ¡Dejemos 
que  la  inexperta  juventud  se  entregue  y  caiga  á 
ciegas  en  todos  los  vicios  por  desconocer  sus  te¬ 
rribles  consecuencias!  Hay  que  hacer  una  moral 
manida,  acomodaticia:  sé  malo,  sé  lujurioso,  tor¬ 
pe,  terriblemente  vicioso,  si  te  place;  pero  sé  buen 
actor  en  la  comedia  del  mundo  para  que  tus  tor¬ 
pezas  queden  ocultas,  y  si  se  llegan  á  descubrir,  al 
menos  que  se  vea  que  buscaste  la  sombra  y  pagas¬ 
te  tu  deuda  al  convencionalismo  social.  Esto  es 
todo.»  Estos  párrafos  darán  á  nuestros  lectores 
completa  idea  del  fin  que  se  propone  en  su  último 
libro  nuestro  antiguo  y  querido  colaborador.  Mas 
no  se  crea  por  esto  que  el  Sr.  Larrubiera  descien¬ 
de  á  un  terreno  reprobado,  no  ya  por  el  sentido 
moral,  sino  por  el  buen  gusto.  «Y  por  esto  -  dice 
más  adelante  -  no  hay  que  confundir  la  libertad 
artística  con  aquella  otra  pornográfica,  ¡no!  Pinte¬ 
mos  las  sensaciones  sin  lubricidades,  pongámonos 
en  el  justo  medio  de  lo  que  es  y  representa,  de  su 
coexistud  con  lo  espiritual,  del  enlace  imperioso 
que  preside  á  lo  físico  con  lo  psíquico.»  Conse¬ 
cuente  con  estos  principios  el  autor  de  Camino  del 
pecado,  desarrolla  en  su  interesantísima  novela  un 
drama  pasional  de  suma  transcendencia,  diciendo 
cuanto  cree  que  debe  decir,  pero  huyendo  de  to¬ 
do  materialismo  repugnante,  salvando  con  extra¬ 
ordinaria  habilidad  los  escollos  y  dificultades  que 
en  el  curso  de  la  narración  se  le  ofrecen  y  ahon¬ 
dando  más  en  los  males  del  espíritu  que  en  las 
flaquezas  del  cuerpo:  su  obra  entra  de  lleno  en  el 
género  que  ha  venido  á  sustituir  al  realismo,  el 
de  la  novela  psicológica.  Fáltanos  espacio  para 
extendernos,  y  por  lo  tanto  terminaremos  esta  li¬ 
gera  noticia  diciendo  que  el  libro  está  bien  pen¬ 
sado  y  bien  escrito  y  que  encierra  una  profunda 
enseñanza,  y  felicitando  por  ello  á  nuestro  distin¬ 
guido  amigo  Sr.  Larrubiera.  Camino  del  pecado 
es  el  primer  tomo  de  la  Colección  Rinel,  que  ha 
empezado  á  publicarse  en  Madrid  y  elegantemen¬ 
te  encuadernada  se  vende  á  dos  pesetas. 


78,  Fardo.  Saint-Denis  L 
v  PARIS  " 

**  ‘odat  ¡as  FarrnaC'aS 


Í  Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 

todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones  :  J.-P.  LAROZE  4  C",  !,  rae  del  Lions-St-Paol,  i  Parii. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ‘ 

CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
©arme  y  quima!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

Bótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  oscelencia. 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  Avocan 
i  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
nierzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  1 
I  Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm®,  102,  r.Richelien,  Sucesor  de  AROUD 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ]&  firma  ^  AROUD 


¡FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  (¡ 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtL 
KTf.luSE  EL  SFT.LQ  OFICIAL  DEL  60BIERN0  FRANCES. 


DEL  D?  DELABARRE 


Personas  que  conocen  las 

PILBORASDEHAUr 

»  DE  PARIS  « 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ^ 

V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
J  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

UN  HOMBRE  DE  ESTE  SIGLO 
Aun  cuando  el  asunto  que  hoy  elijo  parezca  estar 
fuera  del  círculo  en  que  se  encierran  habitualmente 
estas  crónicas,  aun  cuando  pertenece  al  número  de 
los  que  suele  tratar  aquí  el  egregio  Castelar,  yo  haré 
por  presentar  á  Edmundo  de  Goncourt,  mi  amigo  y 
maestro,  que  acaba  de  morir  en  París,  desde  tal  pun¬ 
to  de  vista,  que  se  reconozca  su  derecho  á  merecer 
detenida  y  honorífica  mención  en  las  reseñas  de  la 
vida  contemporánea.  Edmundo  de  Goncourt  es  sin 
duda  un  hombre  representativo  de  nuestro  siglo,  de 
sus  refinadas  curiosidades,  de  su  culto  místico  del  pa¬ 
sado,  de  su  pasión  por  el  arte,  y  tal  vez  de  su  esteri¬ 
lidad  para  crear  arte  propio,  lo  cual  obliga  á  la  gene¬ 
ración  presente  á  vivir  de  restauraciones  arqueológi¬ 
cas.  Debemos  contar  á  Goncourt  entre  los  primeros 
á  impulsar  este  movimiento,  entre  sus  precursores  y 
guías,  y  reconocer  que  el  despachito  de  Auteuil  era 
un  foco  de  donde  irradiaban  luces  y  chispazos,  no 
tanto  de  ideas  como  de  aficiones,  de  revelaciones  es¬ 
téticas,  que  modificaron  sensiblemente  el  gusto  déla 
generación  actual. 

Nadie  regateará  á  Edmundo  de  Goncourt  el  título 
de  insigne  literato  y  primoroso  escritor,  ni  menos  el 
de  erudito:  ninguno  hubo  más  sepultado  que  él  en 
los  libros,  lo  mismo  en  vida  de  su  hermano  Julio  y 
en  el  ardor  de  la  no  interrumpida  colaboración  que 
ambos  realizaron  durante  tanto  tiempo,  que  después 
de  la  muerte  de  aquel  hermano  queridísimo,  cuando 
ya  el  estudio  y  el  trabajo  fueron  para  Edmundo  de¬ 
rivativos  de  la  pena.  Sin  embargo,  yo  que  tanto  he 
leído  las  obras  de  Goncourt,  creo  que  la  huella  más 
profunda  de  su  genialidad  no  está  grabada  en  las  le¬ 
tras.  Como  literatos,  los  dos  hermanos  son  originales, 
en  el  verdadero  sentido  que  una  crítica  sutil  puede 
atribuir  á  la  palabra  originalidad ;  es  decir,  que  su  es¬ 
tilo  y  sus  conceptos  no  pueden  confundirse  con  los 
de  otro  escritor  de  su  época,  ni  referirse  á  ningún 
modelo  anterior,  á  ningún  predecesor  ilustre.  Pero 
esta  misma  originalidad,  esta  personalidad  tan  acen¬ 
tuada  de  los  Goncourt,  les  ha  estorbado  para  formar 
prosélitos  y  escuela  literaria.  No  ha  faltado  quien  tra¬ 
tase  de  imitarles,  sin  fruto  y  sin  gloria;  su  nombre 
fué,  durante  algunos  años,  bandera  de  insurrección; 
su  doctrina  del  documento  humano  levantó  polvareda; 
sus  prolijas  descripciones  y  su  empeño  de  producir, 
por  medio  de  vocablos,  la  sensación  de  la  pintura, 
causaron  estragos  entre  alguna  gente  joven  y  otraque 
no  lo  era  tanto,  como  Huysmans;  mas  fué  todo  ello 
un  pasajero  alboroto,  remolino  de  polvo  y  aire... 

Para  darse  cuenta  del  verdadero  papel  de  los  Gon¬ 
court,  comparadles  con  cierta  gran  figura  literaria  de 
su  nación  y  de  su  siglo;  Víctor  Hugo.  La  enorme  ce¬ 
lebridad,  el  dinamismo  literario  del  autor  de  los  Mi¬ 
serables  resaltan  á  primera  vista.  No  habrá  comarca 
del  globo  donde  no  se  hayan  traducido  obras  de  Víc¬ 
tor  Hugo;  no  habrá  periódico  ilustrado  que  no  haya 
publicado  su  retrato;  no  habrá  persona  que  sepa  leer 
que  alguna  vez  no  haya  leído  su  nombre;  con  las  pa¬ 
rodias  de  sus  orientales  se  podría  erigir  una  torre  de 
papel  impreso  ó  manuscrito;  con  los  números  de  los 
diarios  que  le  han  prodigado  alabanzas  y  dicterios  se 
podrían  empapelar  las  casas  de  una  populosa  capital. 
Pero  buscad  en  las  costumbres  y  en  la  vida  contem¬ 
poránea  rastros  del  paso  de  ese  rutilante  cometa. 
Nada  os  lo  recordará;  en  nada  lo  encontraréis.  El  mo¬ 
biliario  de  vuestra  morada,  las  ropas  que  os  cubren, 
el  arte  que  os  deleita,  la  mujer  que  halaga  vuestros 
ojos  y  vuestro  corazón...  no  os  hablan  de  Hugo  y  de 
su  gloria  literaria,  tan  reciente  y  tan  fulgurante.  Por 
el  contrario,  en  cualquier  detalle  de  nuestra  vida  ci¬ 
vilizada  os  sería  fácil  reconocer  la  acción  de  Gon¬ 
court,  siempre  que  conozcáis  lo  bastante  su  biogra¬ 
fía,  su  historia  y  el  asunto  de  gran  parte  de  sus  libros, 
de  los  que  hoy  se  consideran  más  importantes. 

La  humanidad  es  indiferente  y  olvidadiza.  Recibe 
la  dádiva,  se  la  apropia,  y  sepulta  hasta  el  nombre 
del  donador.  Hace  pocos  días,  platicando  yo  con  uno 
de  los  contados  verdaderos  sabios  que  tenemos  en 
España,  salió  á  relucir  otro  sabio  francés,  del  cual 
hablé  yo  con  cierto  benévolo  desdén,  porque  no  sa¬ 
bia  sino  que  había  muerto  centenario.  «Ese  hombre 
de  quien  sólo  recuerda  usted  la  ancianidad  -  díjome 


el  sabio  español  -  ha  sido  sin  embargo  uno  de  los 
bienhechores  con  quienes  somos  tan  ingratos.  Cada 
vez  que  encienda  usted  una  bujía,  acuérdese  de  Che- 
vreuil,  á  quien  las  debemos. »  Goncourt  no  es  un  des¬ 
cubridor  ni  un  inventor:  es  otra  cosa,  es  un  revelador. 
La  transformación  del  gusto  moderno,  desde  media¬ 
dos  del  siglo,  no  sostengo  que  proceda  de  él  exclusi¬ 
vamente,  pero  sí  que  en  él  adquirió  conciencia  de  sí 
misma.  Ya  sé  que  esta  transformación  del  gusto  no 
carece  de  censores  y  detractores;  que  no  falta  quien 
la  considere  una  forma  de  decadencia,  un  amanera¬ 
miento,  una  afeminación.  Nadie  podrá  negar,  así  y 
todo,  que  ha  ensanchado  los  límites  de  la  belleza,  y 
que  ni  los'  que  la  censuran  dejan  de  rendirle  culto: 
tan  rápida  y  seguramente  se  ha  infiltrado  en  nuestros 
sentidos  y  en  nuestra  fantasía. 

¿Y  cuál  ha  sido  el  papel  de  Goncourt  en  esta  trans¬ 
formación?  Lo  señalaré  en  breves  palabras.  El  influjo 
de  los  Goncourt  se  manifiesta  de  un  modo  principa¬ 
lísimo  en  el  advenimiento  del  arte  japonés  y  en  el 
triunfo  indiscutible  del  arte  del  siglo  xvm.  Podrían 
agregarse  á  las  conquistas  de  Goncourt  el  colorismo 
y  el  documento  íntimo  en  la  historia.  Sigamos  las  co¬ 
rrientes  del  gusto  actual  y  hallaremos  en  su  origen  á 
los  Goncourt.  Sin  duda  ese  gusto  estaba  en  la  atmós¬ 
fera;  sin  duda  la  imaginación  de  nuestro  siglo  se  en¬ 
contraba  predispuesta  á  recoger  y  estimar  y  adaptar¬ 
se  esos  elementos  de  belleza  y  de  carácter;  no  por 
eso  los  Goncourt  dejarán  de  haberlos  presentido  y 
apreciado  y  difundido  antes  que  nadie. 

¡Qué  pronto  cundieron!  Hoy  llegan  á  todas  partes, 
hasta  á  los  villorrios,  los  míseros  villorrios  de  mi  tie¬ 
rra,  en  los  cuales  ya  han  penetrado  el  exótico  abani¬ 
co  nipón,  el  falso  mueble  de  Boule,  la  silla  de  bam¬ 
bú  y  la  pieza  de  rameada  batista  trianonesca,  de  la 
cual  la  hija  del  pedáneo  ó  la  sobrina  del  cura  corta¬ 
rán,  por  un  figurín  inspirado  en  algún  cuadro  de  Wat- 
teau,  el  vestido  para  lucir  el  día  de  la  fiesta  patronal. 
Pero  no  consideremos  estas  influencias  así,  en  cari¬ 
catura;  estudiémoslas  en  las  esferas  más  elevadas  de 
la  sociedad.  Y  aquí  sí  que  son  una  epidemia  los  dos 
estilos  favoritos  de  Goncourt,  y  sobre  todo  el  rococo, 
el  arte  anterior  á  la  Revolución  francesa,  los  dos  rei¬ 
nados  de  Luis  XV  y  Luis  XVI.  Al  empezar  los  Gon¬ 
court,  hace  cincuenta  años,  á  recoger  y  coleccionar 
en  las  tiendas  de  los  anticuarios  y  chamarileros  de 
París  porcelanas,  cajitas,  telas,  bronces,  libros,  estam¬ 
pas  y  hasta  abanicos  de  esa  época,  consiguieron  ma¬ 
ravillas  á  precios  baratísimos,  porque  á  nadie  se  le 
ocurría  entonces  gastar  en  baratijas  tales,  absoluta¬ 
mente  pasadas  de  moda.  Pues  bien:  baste  saber  que, 
en  la  actualidad,  el  objeto  de  arte  que  más  alto  se 
cotiza  en  el  comercio  de  antigüedades  —  más  que  el 
bizantino,  jnás  que  el  gótico,  é  infinitamente  más,  por 
supuesto,  que  el  del  Renacimiento  -  es  el  objeto  del 
siglo  décimoctavo,  desdeñado  ayer.  En  el  presente 
año  -  que  ha  visto  morir  al  último  de  los  Goncourt 
-  no  sólo  se  estima  ese  estilo,  pero  se  falsifica,  se 
imita  rabiosamente,  y  domina  y  señorea  en  el  mobi¬ 
liario  y  el  traje.  Penetrad  en  el  gabinete  de  una  dama 
de  estas  que  viven  en  los  ápices  dé  la  moda.  De  fijo 
que  la  dama  no  sabrá  el  nombre  de  Edmundo  de 
Goncourt,  ni  habrá  tenido  en  las  manos  ninguno  de 
sus  libros,  así  los  recreativos  como  los  didácticos.  Sin 
embargo,  la  susodicha  dama  y  cuanto  la  rodea  está 
impregnado  del  gusto  y  del  sentimiento  artístico  del 
cual  fué  Goncourt  pregonero.  Reviste  las  paredes  un 
lampas  de  colores  suaves  y  pálidos,  copia  exacta  del 
que  cubría  el  tocador  de  María  Antonieta.  Los  mue¬ 
bles  son  de  laca  blanca  y  azul,  de  formas  contornea¬ 
das,  semejantes  á  las  involuciones  de  las  conchas  del 
mar,  y  ajustados  á  un  modelo  de  Versalles.  Figuritas 
de  blanco  biscuit,  pastores  y  pastoras,  decoran  la  chi¬ 
menea.  Sobre  una  mesa  cuyos  bronces  se  inspiran  en 
riquísimos  bronces  antiguos,  se  ve  un  libro  metido 
dentro  de  una  carpeta  de  brochado  Pompadour,  con 
galones  de  plata  vieja.  El  retrato  de  la  dueña  de  la 
casa,  que  descuella  encima  del  sofá,  cercado  por  fi¬ 
nísima  moldura  dorada  de  volutas  y  rosas,  no  es  un 
óleo,  es  un  pastel,  de  tonos  apagados,  obra  reciente 
que  recuerda  las  joyitas  de  Latour,  esos  retratos  de¬ 
liciosos  del  pelo  empolvado  y  los  fichús  blandamen¬ 
te  sujetos  sobre  el  seno  por  una  lánguida  flor... 

Observad  cómo  va  vestida  la  dama  que  se  dispone 
a  salir.  Ciñe  su  talle  una  casaca  Luis  XV,  salpicada 
de  capullos,  con  botones  de  esmaltadas  miniaturas; 
y  el  sombrero  que  aureola  su  rostro  es  un  marquise 
atrevido,  digno  de  las  cacerías  á  que  asistía  la  Duba- 
rry  con  uniforme  de  chevau-lcger.  Su  mano,  saliendo 
de  una  ola  de  puntilla  rancia,  aprieta  el  puño  de  la 
sombrilla,  puño  de  porcelana  de  Sevres  ó  de  plata 
cincelada,  en  forma  de  cayado  —  una  sombrilla  que 
está  gritando  por  Trianon.  -  Revolved  los  armarios 
de  la  dama  que  hasta  el  nombre  de  Goncourt  igno¬ 
ra,  y  en  ellos  encontraréis  desde  el  perfumado  saqui- 
to  guardaencajes,  reproducción  exacta  del  que  usa¬ 


ban  la  Lamballe  ó  la  Polignac,  hasta  el  abanico  de 
nácar  con  galantes  pinturas,  que  en  medallones  de 
oro  rodeados  de  turquesas  lleva  los  bustos  de  la  fa¬ 
milia  del  rey  decapitado.  Estamos  invadidos  por  el 
siglo  xvm,  conquistados  y  seducidos  por  su  finura 
por  su  gracia,  por  su  distinción,  por  su  aristocracia 
de  pura  sangre;  y  esta  restauración  victoriosa  la  em¬ 
polló  Goncourt,  no  sólo  desenterrando  y  coleccionan¬ 
do  preciosidades,  sino  analizando  y  estudiando  ese 
período  en  libros  donde  la  erudición  se  deriva  de  la 
sensibilidad  estética. 

Alejaos  del  elegante  gabinete,  y  entrad  en  cual¬ 
quier  Exposición,  en  cualquier  museo  de  arte  con¬ 
temporáneo  y  en  los  talleres  de  pintores,  escultores  y 
decoradores,  y  veréis  clara,  como  la  luz,  la  influencia 
del  japonismo,  aunque  probablemente  tampoco  mu¬ 
chos  artistas  contemporáneos  sabrán  el  nombre  de 
Goncourt.  No  sólo  en  los  cachivaches  orientales  que 
adornan  y  realzan  con  sus  raras  formas  y  su  vivo  co¬ 
lorido  los  muros  del  taller;  no  sólo  en  las  armas  fan¬ 
tásticas,  en  los  sables  de  esculpida  vaina,  en  los  Ka- 
kemonos  donde  vuelan  las  grullas  y  echan  fuego  por 
los  ojos  los  dragones  y  los  monstruos  quiméricos 
que  parecen  abortos  de  la  pesadilla,  sino  en  el  lienzo 
que  el  artista  empieza  á  manchar,  en  el  dibujo  que 
traza  velozmente,  en  los  adornos  que  desarrolla  sobre 
el  recuadro,  en  el  barro  que  modela  os  sorprenderán 
reminiscencias  de  la  peculiar  concepción  del  arte  ja¬ 
ponés,  y  se  os  vendrán  á  la  memoria  los  curiosos  y 
geniales  cuadernos  de  los  grandes  artistas  japoneses. 
Hasta  en  los  periódicos  ilustrados,  en  la  caricatura, 
veréis  la  marca  del  Japón,  el  aura  oriental.  Paseaos 
por  las  calles  de  las  ciudades  más  cultas  y  registrad 
los  escaparates  de  las  tiendas:  porcelanas  y  barros 
del  Japón,  biombos  del  Japón,  minutas  japonesas 
para  la  comida,  telas  con  dibujos  japoneses,  cenice¬ 
ros  japoneses,  hasta  retratos  sobre  papel  de  arroz... 
Milagro  será  que  en  vuestro  despacho  mismo,  cerca 
del  Buda  dorado,  no  se  luzca  el  gran  vaso  de  bron¬ 
ce,  ese  objeto  de  arte  sorprendente  y  hace  años  des¬ 
conocido,  ó  el  grupo  de  luchadores,  que  compite  con 
las  estatuillas  griegas.  ¿Que  esta  invasión  no  puede 
ser  obra  de  un  hombre  solo?  Me  he  anticipado  á  de¬ 
clararlo,  no  se  me  acuse  de  que  le  cuelgo  milagros  á 
Edmundo  de  Goncourt.  Nadie  hace  milagros  de  esta 
índole,  y  menos  hoy,  cuando  las  relaciones  entre  los 
diversos  países  del  globo  se  estrechan  cada  día,  las 
comunicaciones  son  rápidas  y  frecuentes,  cierto  tér¬ 
mino  medio  de  ilustración  se  ha  generalizado,  y  todo 
viajero  que  vuelve  de  esas  comarcas  misteriosas  co¬ 
noce  lo  que  debe  traer  en  su  maleta,  lo  pintoresco, 
lo  raro  aquí,  y  lo  trae  y  lo  conserva  y  lo  divulga.  In¬ 
sisto  en  que  las  transformaciones  del  gusto,  si  son 
obra  colectiva,  tienen  sus  heraldos,  que  arrojan  en 
un  círculo  de  inteligentes  las  primeras  semillas,  y 
con  su  entusiasmo,  con  su  prestigio,  con  el  contagio 
de  su  admiración,  consiguen  aclimatar  lo  forastero, 
restaurar  lo  olvidado  y  cambiar  el  rumbo  del  senti¬ 
miento  artístico. 

¿Adónde  irá  á  parar,  ahora  que  Goncourt  ha  llega¬ 
do  al  término  de  su  carrera,  la  inestimable  colección, 
los  libros  únicos,  las  rarezas  cazadas  con  tales  ardi¬ 
des  y  una  paciencia  tan  ardorosa,  por  decirlo  así,  en 
los  desvanes,  en  las  trastiendas,  entre  el  polvo  de  los 
almacenes,  dentro  de  los  cajones  de  un  mueble  des¬ 
vencijado  y  hasta  debajo  de  tierra?  Una  de  las  cosas 
más  tristes  de  este  mundo,  donde  tantas  tristezas  nos 
rodean,  es  la  dispersión  de  las  colecciones  por  muer¬ 
te  del  coleccionista.  Manos  ávidas  se  tienden  hacia 
los  tesoros,  á  los  cuales  prestaba  su  dueño  fisonomía 
personal,  el  carácter  de  su  espíritu.  Todo  se  descom¬ 
pone,  se  trastorna,  se  profana,  se  desarmoniza.  Y  es 
el  destino:  ni  una  colección  se  salva.  Aunque  Gon¬ 
court,  en  vez  de  mantenerse  célibe,  hubiese  fecunda¬ 
do  una  familia,  sucedería  lo  propio,  pues  no  sólo  es 
poco  frecuente  que  los  hijos  tengan  las  aficiones  del 
padre,  sino  que  suele  dolerles  ver  paralizado  el  no 
despreciable  capital  que  la  colección  representa. 
Queda  el  recurso  de  legarla  á  otro  aficionado  maniá¬ 
tico,  ó  bien  á  un  Museo:  lo  primero  no  lo  hacen  ja¬ 
más  por  envidia  y  celos  póstumos,  pues  no  hay  Otelo 
ni  hay  tigre  comparable  á  un  coleccionista;  y  lo  se¬ 
gundo,  si  tiene  la  ventaja  de  evitar  que  la  colección 
se  desparrame  y  la  arroje  la  tempestad  á  la  playa  in¬ 
hospitalaria  de  las  tiendas,  en  cambio  roba  á  esos 
objetos  animados  por  la  voluntad  de  un  hombre  el 
yo  no  sé  qué  en  que  consiste  su  encanto...  Los  obje¬ 
tos  reunidos  por  Goncourt  formaban  parte  de  su  al¬ 
ma;  eran  algo  que  me  es  imposible  representarme  en 
otra  parte  más  que  en  aquella  casita  de  Auteuil,  tan 
pequeña  y  cuca,  con  su  jardín,  donde,  en  vez  de  los 
vulgares  figurones  de  cinc  con  que  suelen  adornarse 
los  cenadores  y  los  bosquetes,  había  magníficas  por¬ 
celanas...  ¡Pobre  Goncourt!  Murió  pensando  en  que 
todo  eso  iría  á  parar  á  la  subasta...,  al  martillo... 

Emilia  Pardo  Bazán 


EL  PÓRTICO  DE  LA  GLORIA 

(?)  de  agosto  de  1168 

Celebérrimo  pórtico  cubierto  de  la  catedral  compostelana, 
obra  del  arquitecto  y  mazonero  el  maestro  Mateo 

A  la  piedad  de  D.  Fernando  II  de  León  débese 
esta  obra  prodigiosa,  sin  igual  en  el  mundo. 

Sabida  es  de  todos  la  importancia  que  en  el  orbe 
cristiano  tuvo  durante  larga  serie  de  siglos  la  cate¬ 
dral  de  Santiago.  Nadie  ignora  tampoco  la  historia 
de  ese  templo,  sepulcro  erigido  por  la  fe  de  reyes, 
príncipes  y  magnates  al  Hijo  del  Trueno. 

La  actual  fábrica  álzase  sobre  otra  llamada  la  cate¬ 
dral  vieja,  edificio  de  recios  muros  y  fortísimos  ma¬ 
chones,  construida  por  el  maestro  Mateo.  Levántase 
la  cabecera  de  la  catedral  grande  sobre  el  mismo  lu¬ 
gar  (pequeña  colina)  donde  según  la  tradición  piado¬ 
sa  fue  descubierto  por  el  obispo  de  Iria-Flavia,  Teo- 
domiro,  el  sepulcro  del  apóstol  Santiago  el  Mayor. 

Origen  de  la  ciudad,  la  actual  catedral  sería  por  sí 
sola  motivo  más  que  sobrado  para  dedicarle  un  ar¬ 
tículo,  si  no  me  hubiera  propuesto  ocuparme  única¬ 
mente  de  obras  de  escultura  y  pintura  ó  de  aquellas 
en  las  cuales  entre  en  gran  parte  á  formarlas  cual¬ 
quiera  de  las  citadas  artes.  En  este  concepto,  y  aun  á 
trueque  de  que  pueda  ser  contestada  la  certeza  de 
esta  efem'eride  por  varios  de  los  eminentes  arqueólo¬ 
gos  que  en  Santiago  de  Compostela  se  han  ocupado, 
muy  recientemente,  de  las  antigüedades  de  todo  or¬ 
den  que  dicha  ciudad  atesora,  conmemoro  hoy  la 
prodigiosa  obra  del  maestro  Mateo. 


Andados  los  años  del  primer  tercio  del  siglo  x: 
cuando  todavía  la  cristiandad  miraba  al  cielo,  pálid 
el  rostro  y  retratado  en  los  ojos  el  espanto  que  le  prc 
dujera  la  horrible  predicción  que  debía  realizarse  e: 
el  año  mil;  cuando  todavía  parecía  escucharse  en  e 
mundo  occidental  el  eco  de  las  plegarias  en  demar 
da  de  piedad,  y  el  tañido  funeral  de  las  campana 
doblando  por  la  humanidad  entera,  próxima  á  des 
aparecer  entre  las  ruinas  del  planeta  que  habitamos 
y  en  la  mente  del  cristiano  se  reproducían,  como  ei 
placa  fotográfica,  las  escenas  de  hambre,  de  desola 
cion,  de  los  fenómenos  extraordinarios  acaecidos  ei 
mar  y  tierra  en  varios  países  de  Europa;  cuando  te 
avia  humeaban  las  ciudades  que  incendiara  Alman 
zor,  y  por  lo  más  escondido  y  abrupto  de  las  monta 
ñas  de  Asturias,  cual  procesiones  de  fantasmas,  va 
gaban  clérigos,  príncipes  y  pueblo  buscando  hoga 
seguro  para  depositar  las  reliquias  y  las  imágenes  d 
os  santos  que  precipitadamente  recogieran  de  Leói 
y  e  resto  del  naciente  reino  reconquistado  por  lo 
cayos,  Alfonsos,  Ramiros,  Fernandos,  etc.;  cuandi 
n  hn,  comenzaba  á  iniciarse  aquella  exaltación  qu< 
no  reacción  poderosísima  de  incontrastable  fuer 
.como  expansión  mística  de  los  espíritus  contui 
uaoos  por  la  horrible  prueba  del  milenario,  tanta 
oDras  prodigiosas  de  arte  había  de  producir,  diós 
nil  ien^°  a  a  actual  catedral  de  Compostela,  á  1. 
que  pertenece  el  pórtico  llamado  de  la  Gloria. 
de  1?  k  -i-  estem°numento  es  del  estilo  del  rest. 
otra  d  aS1  est'l°  clue  no  se  empleó  en  ningún; 
de  r.  ^  SUS  dlmensi°nes,  pues  el  área  que  ocupa  e 
la  fáKi-;0  n)£;tros  cuadrados.  Con  decir  que  fué  trazad, 
raai]p  Ca-a  os  mediados  del  siglo  xi,  es  bastante  pa 
digna  h  lmpon|an  cuantos  no  conocen  esta  catedral 
c  ser  admirada  por  propios  y  extraños,  cuá 


sea  su  arquitectura,  del  más  puro  románico-bizantino. 

Fué  el  pórtico  de  la  Gloria  el  de  acceso  á  la  nave 
central,  hasta  el  siglo  pasado  en  que  se  construyó  la 
fachada  llamada  del  Obradoiro,  que  hoy  lo  oculta. 
Para  que  se  pudiera  llevar  á  cabo  la  obra  del  pórti- 
co,  D.  F ernando  II  de  León  confirmó  á  la  basílica 
el  privilegio  de  acuñar  moneda.  Según  los  datos  que 
pueden  suministrar,  así  el  citado  privilegio  como 
otros  documentos  existentes  en  los  archivos  de  la  ca¬ 
tedral  compostelana,  debió  dar  comienzo  el  maestro 
Mateo  á  obra  tan  portentosa  en  el  mes  de  agosto 
de  1168.  Descubrióse  á  la  admiración  pública  el  día 
i.°  de  abril  de  1188. 

A  pesar  de  haber  sido  durante  seis  siglos  pórtico 
exterior,  resguardado  únicamente  por  un  pequeño 
nartehex  de  gusto  ojival,  probablemente  adherido  en 
el  siglo  xiv,  la  exquisita  policromía  que  iluminaba 
aquella  multitud  de  figuras,  monstruos,  follaje,  etc., 
de  la  decoración,  ha  llegado  en  parte  hasta  nuestros 
días,  haciéndonos  presumir  cuál  debió  de  ser  defec¬ 
to  estético  que  causara  en  cuantos  contemplaban  por 
vez  primera  obra  tan  sublime. 

Es  todo  el  pórtico  de  piedra  sillería,  excepción 
hecha  de  los  fustes  de  cuatro  columnas  historiadas 
que  pertenecieron  al  primitivo  templo  erigido,  si  no 
me  es  infiel  la  memoria,  en  el  último  tercio  del  si¬ 
glo  x.  El  fuste  central  del  parteluz  es  de  ónix  (y 
aquí  sigo  al  pie  de  la  letra  la  descripción  que  de 
este  monumento  hizo  mi  querido  amigo  el  erudito 
arqueólogo  santiagués  D.  Bernardo  Barreño.)  En  el 
citado  fuste  se  representa  el  árbol  de  David  con  once 
figuras,  y  las  de  la  Trinidad  en  el  capitel;  los  otros 
son  de  mármol,  y  en  ellos  vense  esculpidos  el  sacri¬ 
ficio  de  Abraham,  Melchisedech,  Raquel  y  una  ale¬ 
goría  que  simboliza  la  lucha  del  cristianismo  con  las 
falsas  religiones. 

En  el  gran  arco  central  llamado  el  de  la  Gloria  y 
en  los  menores  del  Purgatorio ,  Limbo  é  Infierno ,  la 
imaginación  del  artista,  que  los  cuajó  de  figuras,  al¬ 
canza  los  límites  de  lo  maravilloso.  Vese  en  el  gran 
arco  al  Salvador,  figura  colosal  sedente,  rodeado  por 
los  Evangelistas,  ocho  ángeles  con  los  símbolos  de 
la  Pasión,  cuarenta  y  dos  bienaventurados  que  osten¬ 
tan  pergaminos,  ángeles  con  incensarios,  y  los  veinti¬ 
cuatro  ancianos  del  Apocalipsis,  sentados  en  la  archi- 
volta  y  tañendo  diversos  instrumentos.  En  el  arco 
del  Purgatorio  míranse  diez  ánimas  rodeadas  de  lla¬ 
mas  y  sujetas  á  la  archivolta  por  un  baquetón  á  modo 
de  sarta;  once  á  las  cuales  no  sujeta  moldura  algu¬ 
na,  y  algunos  arcángeles  que  purifican  y  conducen  á 
la  Gloria  varias  almas  que  hacen  el  tránsito  orando. 
Estas  figuras  ostentan  coronas  y  tarjetones.  En  el 
arco  del  Limbo  siete  ángeles  cubren  las  almas  con 
paños  y  otros  las  conducen  al  cielo.  En  el  Infierno 
las  almas  de  los  pecadores,  que  guarnecen  el  estradós 
de  la  archivolta,  hállanse  colocadas  entre  lagartos  y 
reptiles  de  extraña  catadura  y  son  devoradas  por  los 
demonios,  figuras  verdaderamente  espantables  y  que 
parecen  haber  surgido  de  la  mente  exaltada  todavía 
con  el  recuerdo  de  los  terrores  pasados.  Por  cierto 
que  entre  los  condenados  se  ve  un  rey  con  su  corona. 

Adosadas  á  las  columnas  y  de  tamaño  de  más  de 
dos  tercios  del  natural  están  las  figuras  de  Moisés, 
Isaías,  Daniel,  Jeremías,  Baruch,  Ezequiel,  Oseas, 
Joel,  Amós,  Judit,  Esther,  Judá,  Micheas,  Jonás  y 
las  de  los  apóstoles.  Representados  en  los  capiteles 
míranse:  Jesús  tentado  por  Satanás,  la  idolatría  arras¬ 
trando  á  los  pueblos,  el  castigo  del  blasfemo,  el  Pa¬ 
dre  Eterno  y  otras  escenas  y  representaciones  sim¬ 
bólicas.  Sostiene  el  parteluz  y  entrearco  un  hombre 


echado  de  bruces  sobre  un  tarjetón  y  con  un  león 
debajo  de  cada  brazo..  Las  opiniones  de  los  eruditos 
y  arqueólogos  no  están  acordes  en  la  persona  que 
representa  el  hombre  dicho,  y  mientras  unos  creen 
que  representa  á  nuestro  primer  padre  Adán,  otros 
creen  que  es  el  rey  D.  Fernando  II,  y  aun  varios 
afirman  que  es  Sansón  el  representado  de  tal  modo. 
Por  último,  la  figura  que  de  rodillas  se  ve  detrás  de 
esta  que  motiva  las  discusiones  de  los  sabios  es  la 
del  propio  maestro  Mateo. 

Verdaderamente  es  asombroso  este  pórtico,  por 
la  riqueza  de  su  ornamentación,  por  la  imaginativa 
del  artista,  por  la  fuerza  creadora  que  representa,  por 
revelar  y  sintetizar  de  modo  tan  claro  las  aspiracio¬ 
nes  é  ideales  de  una  sociedad.  Pero  si  desde  ese 
punto  de  vista,  punto  de  vista  que  se  presta  á  hon¬ 
das  investigaciones  sociales,  históricas,  etc.,  es,  como 
digo,  asombrosa  la  obra  del  arquitecto  del  rey  leo¬ 
nés,  desde  el  punto  de  vista  del  arte  por  el  arte  pas¬ 
ma.  Principalmente  las  estatuas  adosadas  á  las  co¬ 
lumnas  son  de  una  pureza  y  corrección  de  línea,  de 
un  realismo  tal  y  de  una  fuerza  espiritual  al  propio 
tiempo  tan  grande,  que  es  preciso  remontarse  á  los 
artistas  coetáneos  del  autor  del  Zuccone  y  de  Gatta- 
melata  para  encontrar  aquellas  proporciones  y  aque¬ 
lla  corrección  de  dibujo  con  que  supo  trazar  sus  es¬ 
tatuas  ¡cónicas  el  insigne  mazonero  del  siglo  xn. 

Así  lo  comprendió  el  gobierno  inglés  hace  muy 
cerca  de  cuarenta  años,  al  pedir  el  correspondiente 
permiso  para  hacer  un  vaciado  de  todo  el  pórtico. 
Hoy  dicho  vaciado  es  una  de  las  más  preciadas  jo¬ 
yas  que  guarda  el  Museo  Kensingthon,  y  allí  vieron 
muchos  españoles  esta  maravilla  maestra,  antes  que 
el  original,  siendo  uno  de  esos  españoles  el  eximio 
novelista  Pérez  Galdós. 

Un  detalle.  El  gobierno  británico  regaló  al  espa¬ 
ñol  una  reproducción  del  Pórtico  de  la  Gloria ,  y  al 
cabo  de  cuarenta  años  no  se  ha  podido  averiguar  aún 
el  paradero  del  regalo. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  PÓRTICO  DE  LA  GLORIA 

EXPOSICIÓN  DE  BELLAS  ARTES  É  INDUSTRIAS  ARTÍSTICAS 
Barcelona  1 896 

Una  obra  notabilísima,  expuesta  en  el  grupo  primero  de 
Metalistería  de  la  Sección  de  Industria  Artística,  debida  al 
cincel  del  artífice  Sr.  D.  Jesús  Paz  Regidor,  nos  ha  permitido 
reproducir  con  fidelísima  exactitud  la  monumental  creación 
del  maestro  Mateo;  cumpliendo  así  con  el  doble  deber  de  en¬ 
cabezar  gráficamente  la  presente  efeméride  de  nuestro  compa¬ 
ñero  R.  Balsa  de  la  Vega,  y  el  de  dar  cuenta  de  un  trabajo 
que  ha  merecido,  por  acuerdo  unánime  del  Jurado,  la  recom¬ 
pensa  de  una  Mención  honorífica  especial. 

Merecedor  es  el  Sr.  Paz  Regidor  de  tan  alta  recompensa, 
pues  á  la  dificultad  material  de  esculpir  en  acero  su  obra,  en 
dimensiones  iguales  cuasi  á  las  del  grabado  que  publicamos, 
se  reúne  la  perfección  de  una  ejecución  artística  primorosa,  al 
reproducir  con  los  más  ínfimos  detalles  y  con  el  sentimiento 
exacto  de  la  estructura  total  los  diversos  y  variados  elementos 
escultóricos  que  decoran  la  soberbia  obra  cuya  erección  hoy 
conmemoramos. 

Sólo  el  cincel  de  un  artista,  el  entusiasmo  y  una  voluntad 
firme  é  inquebrantable  son  capaces  de  llevar  á  feliz  término 
una  obra  como  la  que  nos  ocupa.  Para  encerrar  en  los  límites 
reducidos  de  un  pequeñísimo  prisma  de  acero  la  soberbia 
composición  del  Pórtico  de  la  Gloria,  abriendo  en  el  metal 
desde  la  traza  general  hasta  los  accidentes  más  diminutos  con 
prolija  exactitud  y  sin  menoscabo  del  carácter  artístico  y  pe¬ 
culiar  de  la  obra,  necesarias  son  cualidades  excepcionales 
como  las  que  posee  el  artífice  Sr.  Paz  Regidor,  á  quien  felici¬ 
tamos  de  todas  veras. 
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En  el  campo,  cuadro  de  José  M.a  Marqués 


trinando  á  la  oficina,  en  tanto  que  Feliciana,  provista 
de  un  cántaro,  se  encamina  hacia  la  fuente  de  la  pla¬ 
za  inmediata,  que  por  ser  de  los  viajes  antiguos  se 
halla  exenta  de  las  turbias  del  Lozoya. 

Por  esta  causa  una  cola  inmensa,  inconmensura¬ 
ble  y  bifurcada  en  distintas  direcciones  por  disposi¬ 
ción  del  guardia  municipal  encargado  de  mantener  el 
orden  en  aquel  gallinero  se  extiende  por  la  plazuela. 
La  algazara  y  el  bullicio  son  constantes  y  permanen¬ 
tes  entre  aquella  turbamulta  que  aspira  á  recoger  su 
porción  de  agua  clara  y  que  de  tal  suerte  entretienen 
la  prolongada  espera. 

-  ¿Quién  da  la  vez?,  grita  Feliciana  dirigiéndose  á 
uno  de  los  extremos  de  la  cola. 

-Yo,  hija,  contesta  una  vieja  portera  con  un  ca¬ 
rrillo  hinchado  y  cubierto 
con  un  pañuelo  negro. 

-  Vaya,  pues  ya  tenemos 
pa  rato.  Apenitas  si  hay 
gente  delante. 

-  Y  yo  que  tengo  la  por¬ 
tería  abandoná.  Y  luego  si 
ocurre  algo  dirán  que  la 
portera,  que  si  fué,  que  si 
vino... 

-  Pues  lo  que  es  en  dos 
horas  ú  tres  no  llegamos  al 
caño. 

-  De  esto  naide  tiene  la 
culpa  más  que  el  ayunta¬ 
miento,  replica  la  portera. 
Si  esos  fariseos  de  conceja¬ 
les  cuidaran  del  Lozoya  y 
no  le  dejaran  ponerse  per¬ 
dido... 

-  Si  dice  mi  amo,  que  es 
empleao  del  gobierno,  que 
too  consiste  en  que  el  de¬ 
pósito  es  chico  para  tanta 
gente  como  consume,  no 
se  puede  reposar  y  la  dan 
como  viene. 

-  Pues  que  hagan  una 
docena  ú  dos  de  depósitos 
grandes.  ¿Pa  qué  quieren 
el  dinero  que  sacan  de  los 
consumos  y  de  las  células 
de  vecindad? 

—  Toma  pa  irse  de  cu¬ 
chipanda  á  los  Viveros. 

-  ¡Puede! 

-  ¡Vaya!  La  otra  tarde 
me  fui  yo  de  paseo  con  un 
primo  mío  que  es  de  hú¬ 
sares  de  Pavía,  y  allá  en  el 
Puente  de  los  Franceses 
nos  encontramos  dos  omni- 
buses  llenos  de  señoritos 
toos  apitimaos,  y  me  dijo  mi 
primo: 

-  Esos  son  del  ayunta¬ 
miento. 

-  Sí,  no  puede  ser  otra 
cosa;  y  como  se  dan  al 
vino,  el  agua  les  tiene  sin 
pizca  de  caidao. 

-  ¡Así  reventaran! 

-  Amén. 

—  Y  ese  sin  vergüenza  de 
guardia  bien  podía  tener 
más  pupila  y  no  consentir 
que  vengan  algunos  con 
dos  cubas,  lo  cual  que  no 
acabaremos  nunca.  No  sé 
pa  que  sirve  la  autor  idas. 
El  dueño  de  las  dos  cu¬ 
bas,  robusto  gallego  que  hasta  entonces  no  ha  toma¬ 
do  parte  en  la  conversación,  siéntese  ofendido  y  ex 
clama: 

-  Estas  cubas  están  aquí  fur  lu  que  están. 

-  Claro,  ya  me  figuro  que  ellas  solas  no  habr 
venido. 


-  Las  he  traída  yo,  que  venga  cun 


ellas  desde  la 


calle  del  Pez,  cargada  coma  un  animal. 

-  Como  lo  que  eres,  maruso. 

-  Esa  misma  diga  yo  y  ademáis  potranco. 

-  ¡Gallego,  tnamilucol,  grita  la  Feliciana.  ¡  ev 

á  la  cuadra!  .  .s,,. 

—  Mira  que  te  doy  una  puntera  y  te  rompu 

-  ¡Agarrarlo,  agarrarlo  que  está  loco!,  contesta 

criada  dando  desaforadas  voces.  j. 

Al  oir  los  chillidos  de  la  maritornes,  la  colase 
borota,  todos  se  vuelven  hacia  los  contendí  , 
estalla  una  tempestad  de  voces,  silbidos,  a 
imprecaciones  de  todas  clases. 


-  Sí,  ya  sé  que  tu  fuerte  es  la  milicia.  Debías  ha¬ 
berte  ido  á  Cuba  de  cantinera  y  estarías  como  el  pez 
en  el  agua. 

-  ¡Gumersinda!,  dice  una  voz  de  bajo  profundo 
que  sale  de  la  habitación  contigua  á  la  cocina.  Que 
me  entre  ésa  agua  para  afeitarme. 

-  Sí,  buena  agua  nos  dé  Dios.  Si  esto  parece  cho¬ 
colate  de  la  Colonial. 

-  ¡Gumersinda!,  repite  D.  Donato,  que  tengo  que... 

-  Ya  lo  sé,  pero  hay  turbia;  viene  el  agua  imposi¬ 
ble  y  en  la  casa  no  hay  otra.  Si  quieres  afeitarte  con 
agua  de  Loeches,  en  la  alcoba  hay  dos  botellas. 

-  Mujer,  por  los  clavos  de  Cristo,  ¡qué  me  he  de 
afeitar  yo  con  una  purga  para  que  me  haga  efecto  en 
la  oficina  hoy  que  es  día  de  firma!  Que  vaya  esa  gaz¬ 


nápira  ál  segundo  piso  y  le  pida  á  doña  Flora  una 
poca,  que  ella  de  seguro  habrá  hecho  provisión. 

-  Anda,  Feliciana,  que  te  llenen  ese  puchero. 

La  sirvienta  sale  precipitadamente,  y  á  los  pocos 
minutos  regresa  con  el  cacharro  lleno  del  precioso 
líquido,  diciendo: 

-  Que  tiene  muy  poquita,  pero  que  por  ser  para 
ustedes...  si  quieren  les  llenará  la  botella  para  el  al¬ 
muerzo. 

Y  al  decir  esto  la  fámula  mete  el  pie  en  un  descosi¬ 
do  de  la  estera,  da  un  traspiés  mayúsculo  y  parte  del 
donativo  de  doña  Flora  cae  sobre  su  ama,  que  grita: 

-¡Animal!  Mira  lo  que  haces.  ¡Eres  de  lo  más 
burro  que  he  conocido!  ¡Jesús,  Dios  mío,  qué  ave- 
chuchos  crías! 

El  avechucho  gruñe.  D.  Donato  bufa.  Doña  Gu¬ 
mersinda  reniega,  y  por  fin  con  escurriduras  del  jarro 
del  lavabo  y  otro  empréstito  á  la  amable  vecina  con¬ 
sigue  conjurarse  por  el  momento  el  pavoroso  con¬ 
flicto,  y  el  empleado  se  afeita,  almuerza  y  se  marcha 


LA  TURBIA 


Bien  dice  el  refrán  «que  unos  cardan  la  lana  y 
otros  llevan  la  fama.»  Ahí  tienen  ustedes  al  Manza¬ 
nares,  tan  humilde,  tan  manso  y  tan  bien  criadito, 
prestando  inapreciables  servicios  á  la  villa  coronada 
en  el  ramo  de  policía  urbana;  sirviendo  además  de 
lavadero  general,  sin  atreverse,  sino  en  rarísimas  ex¬ 
cepciones,  á  salirse  de  sus  naturales  riberas;  y  sin  em¬ 
bargo,  desde  los  tiempos  de  Felipe  III  acá,  ¡cuántos 
dicharachos  burlescos,  cuántos  epigramas  insultan¬ 
tes,  cuántas  imprecaciones  denigrantes  en  prosa  y 
verso  le  han  prodigado  nacionales  y  extranjeros,  em¬ 
peñados  en  darle  el  papel 
de  río  cómico  entre  los  de¬ 
más  ríos  de  carácter  de 
nuestra  patria!  En  cambio 
para  el  Lozoya  todo  son 
alabanzas  y  encarecimien¬ 
tos.  Los  hidrólogos  han 
colocado  sus  aguas  en  el 
tercer  lugar  en  la  escala 
comparativa  de  las  españo¬ 
las;  los  médicos  ensalzan 
sus  bondades  digestivas,  y 
hasta  las  patronas  de  hués¬ 
pedes  le  declaran  sin  rival 
para  la  cochura  de  los  gar¬ 
banzos,  así  sean  éstos  de  los 
más  duros  y  endiablados 
que  se  consumen  en  esos 
antros  de  á  seis  reales  con 
principio.  El  coro  de  ala¬ 
banzas  científicas  es  gene¬ 
ral,  y  sin  embargo  el  tal  Lo¬ 
zoya  es  un  picaro  guasón 
de  la  peor  especie,  que  con 
frecuencia,  lo  mismo  en 
invierno  que  en  verano,  se 
complace  en  tomarles  el 
pelo  á  los  madrileños  de  la 
manera  más  desconsidera¬ 
da.  Basta  con  que  lluevan 
cuatro  gotas  en  las  faldas 
del  Guadarrama  ó  en  la 
extensa  meseta  donde  se 
asienta  la  capital  de  la  mo¬ 
narquía,  para  que  inmedia¬ 
tamente  el  Sr.  Lozoya  se 
apresure  á  recoger  toda  la 
tierra  y  arena  que  encuentra 
á  su  paso,  y  ya  tienen  uste¬ 
des  las  famosas  aguas  con¬ 
vertidas  en  un  líquido  rojizo 
y  repugnante  que  invade 
los  depósitos  del  Canal  de 
Isabel  II,  saliendo  luego  á 
luz  en  forma  de  barro  acuo¬ 
so  por  los  mil  y  un  caños 
de  las  fuentes  públicas  y 
particulares. 

Y  aquí  comienza  la  bro¬ 
ma  que  da  ocasión  á  no  po¬ 
cas  peripecias  domésticas, 
porque  es  lo  que  dice  doña 
Gumersinda,  esposa  de  don 
Donato,  oficial  tercero  de 
la  clase  de  cuartos  de  la 
Junta  de  clases  pasivas, 
increpando  á  su  doméstica 
Feliciana,  que  contempla 
impávida  el  chorro  de  agua 
sucia  que  se  derrama  en  la 
pileta  de  cinc  de  la  cocina: 

-¿Y  qué  hacemos  ahora?..  Mujer,  eres  lo  más 
avestruz  que  he  conocido.  ¿No  oíste  anoche  que  el 
señor  leyó  en  La  Correspondencia  que  iba  á  haber 
una  turbia? 

-  ¡Y  yo  qué  quiere  usted  que  le  haga!  ¡Pues  ni  que 
fuera  una  la  presidenta  del  canal!  Vaya  una  gracia. 

-  Pues  á  mí  maldita  la  que  me  hace.  Anoche,  que 
aún  venía  el  agua  clara,  debiste  llenar  la  tinaja,  la 
artesa  y  todos  los  cacharros  de  la  cocina. 

-  Pero  como  ustedes  me  enviaron  á  casa  de  don 
Gervasio  con  el  recado  aquel... 

-  Que  duró  tres  horas,  porque  tú  en  saliendo  á  la 
calle  se  acabó.  ¡Mire  usted  que  desde  las  ocho  has¬ 
ta  las  once  y  media  para  ir  á  la  esquina  tiene  lances! 
¡Dichosos  noviajos!  Si  yo  fuera  el  gobierno  metía  en 
la  cárcel  á  todos  esos  golfos  que  andan  haciendo  el 
amor  á  las  criadas  para  luego  entrar  en  las  casas  á 
ver  lo  que  cae... 

-¡Señora,  contesta  ofendida  Feliciana,  mire  usted 
lo  que  dice,  que  yo  no  me  trato  con  golfos! 
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-  ¡A  la  cárcel  esos! 

-  ¡Fuera  el  gallego! 

-  ¡Matarlo! 

-  ¡Que  baile,  que  baile! 

Aprovechando  el  tumulto  una  chicuela  desarrapa¬ 
da  trata  de  ganar  algunos  puestos  en  la  cola,  pero 
protestan  algunos  de  la  maniobra  y  se  levanta  un 
clamor  formidable. 

-  ¡A  la  cola,  á  la  cola  esa  marrandusca!  ¡Guardia, 
á  esa,  á  esa!  ¡A  la  cola,  la  pelona,  á  la  colaaá!.. 

La  intrusa,  avergonzada,  va  á  colocarse  al  sitio 
que  le  corresponde,  y  el  municipal  dirigiéndose  á  la 
multitud  dice  en  tono  solemne: 

-A  ver  si  sus  calláis.  Paece  esto  el  mesmísimo 
ayuntamiento  en  día  de  sesión.  Pero  cuidao,  que  ten- 
gb  malas  pulgas  y  llevo  media  docena  á  la  preven¬ 
ción. 

El  tumulto  vuelve  á  reproducirse,  dirigido  esta  vez 
contra  el  guardia,  que  al  ver  el  efecto  causado  por 
sus  palabras  saca  tranquilamente  la  petaca  y  se  pone 
á  liar  un  cigarrillo. 

-  ¡Estu  non  se  ve  en  ninguna  parte  del  mundo!, 
dice  el  gallego  á  la  portera.  ¡Maldita  Luzoyal  Antes 
cuandu  non  había  tal  ríu  en  Madrid  toda  andaba  me¬ 
jor.  Mi  padre  era  aguador  en  la  plaza  de  Puntejus, 
tenía  dos  ayudantes  y  ganábase  sus  cuarenta  ó  cin¬ 
cuenta  duras  mensuales  todas  las  meses.  Perú  ahora 
con  las  malditas  fuentes  en  las  casas  se  ha  perdida 
el  uficiu. 

-  Bien  que  me  acuerdo,  replica  la  portera,  que 
una  cuba  diaria  costaba  diez  ríales  al  mes. 

-  ¡Oh,  aquellus  tiempus  eran  buenas,  perú  con  la 
ilustración  nos  han  perdida  á  los  aguadores. 

-  Pero  oiga  usted,  señor  guardia,  grita  Feliciana, 
que  no  puede  estar  callada  mucho  tiempo.  ¿Qué  ley 
es  esta?  Ahí  hay  un  agüelo  que  está  llenando  el  bo¬ 
tijo  y  ha  venido  después  que  yo. 

El  municipal  oye  á  la  chica  como  quien  oye  llover. 

-  Pero  guardia,  el  agüelo  ese... 

-  Mujer,  calla,  observa  la  portera,  que  no  ties  ni 
pizca  de  razón. 

-  ¿Cómo  que  no?  Me  parece... 

—  Bien  se  ve  que  no  eres  de  Madrid. 

-No,  señora,  que  soy.de  Valladolid. 

-  Pues  hija,  aquí  el  que  presta  el  botijo  pa  que 
beban  los  transitantes  que  no  traen  cacharro,  pue  lle¬ 
nar  al  cabo  de  un  rato;  de  preferencia,  ¿entiendes? 

-¿Y  quién  dispone  eso? 

-  Pues  la  ley,  hija;  la  ley  de  las  aguas  públicas. 

-  ¡Chica!,  ¡Feliciana!,  vocea  desde  la  otra  rama  de 
la  cola  una  amiga  de  la  criada.  ¡Qué  atrás  estás!  A 
mí  no  me  faltan  más  que  siete... 

-  ¿Y  á  qué  hora  has  venido? 

-  A  las  once,  que  me  mandó  el  ama  que  llevara 
agua  para  el  almuerzo. 

-  ¡Anda,  y  son  las  tres! 

—  Pues  lo  que  es  tú  no  llenas  hasta  la  noche. 

—  A  mí  pim.  Entretanto  la  señora  tiene  que  gui¬ 
sar  y  limpiar  la  casa,  y  eso  va  una  ganando. 

-  Que  se  chinche,  chica,  y  gracias  si  no  te  pasa 
como  á  mí  en  la  otra  turbia,  que  después  de  cuatro 
horas  de  hacer  cola  se  me  rompió  el  cántaro  y  volví 
á  casa  tan  campante  y  con  las  manos  en  los  bolsi¬ 
llos  y  la  señora  me  quería  pegar... 

-  ¡Jesús!  Vaya  una  señora,  exclama  la  portera.  Yo 
también  tengo  una  inquilina  que  se  llama  doña  Pe¬ 
tra,  que  á  la  chica  le  dió  un  bocao  el  otro  día  en  la 
cara  y  por  poco  le  come  las  narices.  Pero  no  es  ex¬ 
traño,  porque  dice  el  médico  del  principal  que  pa¬ 
dece  de  un  mal  que  llaman  alfarería  ó  geometría,  no 
me  acuerdo  á  punto  fijo. 

Pero  Feliciana  no  presta  atención  á  los  chismes 
de  la  vieja.  Por  la  calle  de  enfrente  ha  visto  venir 
un  apuesto  soldado,  luciendo  el  uniforme  elegante 
de  húsares  de  Pavía  y  comienza  á  sisearle.  El  mili¬ 
tar  se  detiene,  reconoce  á  su  paisana  y  acude  presu¬ 
roso,  entablándose  animado  charloteo,  interrumpido 
de  vez  en  cuando  por  el  vocerío  de  los  que  gritan 
hasta  desgañifarse: 

-  ¡Eh,  á  la  cola;  esa  á  la  cola,  á  la  cola!.. 

A.  Danvila  Jaldero 


EL  FRACASO 
Al  Sr.  D.  José  de  Cubilar . 

No  conozco  á  Cuéllar,  pero  conozco  mucho  de  lo 
que  ha  escrito;  y  si  es  cierto,  como  dijo  quien  debía 
saberlo,  que  el  estilo  es  el  hombre,  puedo  afirmar 
que  sin  haberlo  visto  en  mi  vida,  sin  haber  cruzado 
con  él  un  saludo,  conozco  al  Sr.  D.  José  Cuéllar  y 
aun  á  título  de  amigo  puedo  dedicarle  un  trabajo  mío. 

Porque  eso  es  otra  cosa,  lo  que  he  leído  de  Cué¬ 
llar  me  hace  presumir  que  el  escritor  es  casi  joven, 
muy  entusiasta,  algo  inclinado  á  la  melancolía  y  muy  | 


sincero,  condiciones  todas  que  le  hacen  para  mí  muy 
simpático.  Si  me  equivoco,  si  D.  José  Cuéllar  no  tie¬ 
ne  como  hombre  las  condiciones  que  como  escritor 
revela,  culpable  será  de  mi  error  el  sabio  naturalista 
que  afirmó  eso  del  estilo  y  del  hombre  dogmática¬ 
mente. 

Parto  del  supuesto  de  que  he  juzgado  bien  al  se¬ 
ñor  Cuéllar  y  persisto  en  dedicarle  mi  articulejo,  no 
solamente  por  las  razones  ya  citadas,  sino  también 
por  la  más  poderosa  de  que  en  un  trabajo  suyo  está 
inspirado  el  mío,  cuyo  título  he  copiado  también  del 
artículo  del  Sr.  Cuéllar. 

¿Por  qué? 

¡Ah!  Porque  el  título  y  el  artículo  significan  un  ar¬ 
gumento  en  favor  mío  y  en  contra  de  la  tan  mano¬ 
seada  verdad  escénica,  verdad  de  la  cual  ha  dicho 
muy  cuerdamente  alguien: 

«porque  es  esa  una  verdad 
que  casi  siempre  es  mentira.» 

En  el  artículo  El  Fracaso  pinta  el  articulista,  y  á 
fe  que  lo  hace  con  primor  exquisito,  la  situación  de 
una  pobre  actriz,  acobardada  ante  las  manifestacio¬ 
nes  de  hostilidad  hechas  por  el  público.  La  actriz  ha 
de  simular,  por  exigirlo  así  el  desarrollo  de  la  obra 
que  está  representando,  un  ataque  de  nervios.  En  el 
momento  en  que  ha  de  fingir  su  desmayo...,  pero 
aquí  dejo  la  palabra  al  autor  del  artículo,  el  cual  dice 
de  su  heroína: 

«Anublósele  la  vista,  crispáronsele  las  manos,  y 
riendo  con  risa  desgarradora,  de  esa  que  llega  al  al¬ 
ma,  de  esa  que  impresiona  y  hiere  en  lo  más  hondo 
del  espíritu,  cayó  al  suelo  y  se  revolcó  en  él  con  las 
convulsiones  terribles  de  los  epilépticos. 

»Y  al  público,  las  posturas  naturales  del  que  no 
finge,  pareciéronle  amaneradas;  y  la  crispación  de  los 
brazos  y  la  rigidez  del  cuerpo,  rebuscadas  é  imposi¬ 
bles;  y  las  contorsiones  de  dolor,  muecas  ridiculas..., 
y  ahogó  las  carcajadas  histéricas  de  la  cómica  con  el 
ruido  atronante  de  sus  protestas  menos  cultas,  de  sus 
burlas  más  sangrientas.» 

¡Qué  bien  pintada  está  la  situación!  ¡Qué  bien  sen¬ 
tido  el  caso!  ¡Y  cuánta  verdad  y  cuánta  exactitud  hay 
en  esto! 

Mal  año  para  los  que  pretenden,  pretensión  ab¬ 
surda,  que  la  verdad  artística  se  confunde  con  la  ver¬ 
dad  real,  si  no  comprenden  que  lo  sucedido  á  la  ac¬ 
triz  presentada  por  Cuéllar  es  la  demostración  palpa¬ 
ble  de  lo  erróneo  de  esas  ideas. 

Porque  si  el  verdadero  ataque  de  nervios  pareció 
al  público  remedo  grotesco,  amanerada  imitación,  no 
fué  porque  en  su  ignorancia  no  supiese  distinguir  la 
verdad  de  la  ficción;  fué  porque  en  el  teatro  se  busca 
la  ficción  y  no  la  verdad.  Si  en  el  momento  crítico 
tan  brillantemente  presentado  por  el  Sr.  Cuéllar,  hu¬ 
biese  podido  algún  amigo  de  la  actriz  adelantarse  al 
público  y  decirle: 

«¿De  qué  te  ríes,  mentecato?  ¿Por  qué  te  burlas 
necio?  ¿Juzgas,  tal  vez,  que  esta  desdichada  artista  á 
quien  haces  víctima  de  tus  burlas,  no  ha  fingido  bien 
el  ataque  de  nervios?,  ¿crees  que  no  hay  verdad  en  sus 
contorsiones?,  ¿piensas  que  son  inverosímiles  la  cris- 
pación  del  brazo  y  la  rigidez  del  cuerpo?..  Pues  mira 
cuán  equivocado  estás:  esa  pobre  mujer  se  ha  des¬ 
mayado  de  veras;  esos  movimientos  y  esas  risas  que 
has  considerado  inverosímiles,  no  podían  ser  más 
verdad,  como  que  eran  la  verdad  misma  » 

Si  alguno,  repito,  saliendo  á  la  defensa  de  la  actriz 
hubiera  dicho  esas  palabras  al  público,  otro  alguien 
que  hubiese  hablado  en  nombre  de  los  espectadores 
habría  podido  contestarle: 

«Pues  por  eso  mismo  no  me  gusta;  porque  son  la 
verdad  misma,  y  yo  no  he  venido  aquí  á  ver  la  ver¬ 
dad  real,  sino  la  verdad  artística.  Cuando  un  perso¬ 
naje  muere  en  escena,  yo  sé  que  no  muere;  cuando 
dos  caballeros  se  baten,  estoy  seguro  de  que  no  se 
baten;  cuando  una  señora  se  desmaya,  tengo  la  cer¬ 
teza  de  que  no  se  ha  desmayado.  Si  cuando  creo  pre¬ 
senciar  una  muerte  de  teatro ,  me  sorprendieran  con 
la  noticia  de  que  había  visto  una  verdadera  .muerte, 
la  impresión  que  recibiría  mi  espíritu  sería  muy  des¬ 
agradable.  Si  esa  señora,  á  quien  de  todas  veras  com¬ 
padezco,  se  ha  desmayado,  prodíguensele  inmedia¬ 
tamente  los  auxilios  que  la  medicina  aconseja  para 
estos  casos,  y  si  en  algo  puedo  servir  á  ustedes  en 
favor  de  la  enferma,  aquí  me  tienen  como  prójimo  á 
su  disposición.  Pero  conste  que  ese  ataque  de  ner¬ 
vios,  por  lo  mismo  que  ha  sido  real  y  verdadero,  no 
es  artístico  y  no  ha  producido  ni  producirá  nunca  el 
efecto  que  la  concurrencia  busca  en  el  teatro.» 

Eso  porque  en  el  teatro,  como  dice  el  empresario 
de  El  dúo  de  la  Africana ,  tutto  e  convenzionale ;  lo 
cual  está  dicho  naturalmente  en  son  de  broma  y  co¬ 
mo  un  chiste,  ingenioso  sin  duda,  de  la  popular  zar- 
zuelita,  pero  es  una  verdad  lo  mismo  que  un  templo. 


Sí,  sí,  mil  veces  sí;  en  el  teatro  es  todo  convencio¬ 
nalismo,  desde  el  suelo  de  madera  hasta  el  cielo  de 
lienzo,  desde  los  telares  más  altos  hasta  el  foso  más 
hondo,  y  el  que  lograse  suprimir  en  el  teatro  lo  con¬ 
vencional,  lo  falso,  lo  fingido,  ese  habría  acabado  con 
el  teatro. 

No  lo  conseguirá  nadie...  ni  (dicho  sea  en  confian¬ 
za)  lo  intentará  ninguno  de  los  que  se  jactan  de  que¬ 
rerlo.  No  hay  escuela  literaria  que  al  aparecer  no 
haya  enarbolado  la  bandera  de  respeto  á  la  verdad  y 
de  guerra  sin  cuartel  á  los  pobres  convencionalismos7 
En  nombre  de  la  verdad  mantuvieron  los  clásicos  (y 
aún  defienden  algunos)  las  tres  famosas  unidades 
aristotélicas...,  mandadas  ya  recoger  por  inútiles  y 
aun  perjudiciales  hace  mucho  tiempo. 

So  capa  de  respetar  la  verosimilitud  se  conservó 
mucho  después,  y  sé  conserva  todavía  -  como  resi¬ 
duo  tradicional  de  aquellas  unidades  célebres  -  |a 
unidad  de  acción,  recomendada  aún  hoy  por  críticos 
y  preceptistas. 

Y  defendiendo  la  verdad,  contra  las  mentiras  des¬ 
aforadas  de  los  clásicos,  se  presenta  á  nuestros  abue¬ 
los  el  romanticismo,  tan  seductor  entonces,  tan  sim¬ 
pático  hoy,  porque  significaba  en  el  arte  la  libertad 
y  el  desinterés...  Y  el  realismo  luego,  y  el  naturalis¬ 
mo  en  seguida,  y  las  escuelas  que  ¿n  pos  nazcan  y 
luchen  hablaron  y  seguirán  hablando  en  nombre  de  la 
verdad  artística,  de  la  cual  se  cree  cada  escuela  única 
poseedora,  casi  con  privilegio  exclusivo  (s.  g.  d.  g.) 

Y  nada,  ni  clásicos,  ni  románticos,  ni  realistas  ni 
naturalistas  han  podido  prescindir  de  los  convencio¬ 
nalismos;  ni  lo  han  pretendido  siquiera...  Compren¬ 
dían  perfectamente  que  el  intento  era  baldío. 

Y  los  clásicos  lo  mismo  que  los  románticos,  y  los 
realistas  lo  mismo  que  los  naturalistas,  aceptaron  - 
¿pues  no  habían  de  aceptarlos?  -  ficciones  y  conven¬ 
cionalismo;  transigieron  con  las  falsedades  que  ese 
género  literario  lleva  inevitablemente  consigo,  por  ser 
lo  que  es  y  como  es,  y  falsearon  desde  el  lenguaje 
hasta  las  actitudes  de  las  figuras  de  sus  cuadros,,, 
Las  cuales  figuras  ni  hablan  nunca  según  hablarían 
si  fuesen  en  realidad  lo  que  representan,  ni  obran 
como  obrarían  si  fuesen  personas  de  carne  y  hueso  en 
vez  de  ser  creaciones  fantásticas  que  nacieron  y  se 
desarrollaron  en  la  imaginación  del  autor  y  no  han 
salido  de  allí  sino  para  tomar  vida  ficticia  en  el  es¬ 
cenario. 

Y  como  es  evidente,  según  observa  el  insigne  au¬ 
tor  del  Quijote,  que  cada  cosa  engendra  su  semejan¬ 
te,  cuando  el  autor  es  grande,  grandes  son  las  figu¬ 
ras  de  sus  cuadros;  cuando  el  autor  es  chico,  las  figu¬ 
ras  por  él  concebidas  y  creadas  resultan  chicas;  pero 
son  tan  falsas  éstas  como  aquéllas.  Las  grandes  nos 
admiran  por  su  grandeza,  suspenden  nuestro  ánimo 
por  su  hermosura,  no  por  su  verdad;  que  esa,  cuan¬ 
do  miramos  bien,  no  la  hallamos  en  ninguna  parte. 

Por  eso  aparecen  grandes,  inmensos,  de  tamaño 
colosal  los  personajes  del  teatro  de  Shakespeare;  por 
eso  parece  pequeñuela,  pobre,  desmedrada  y  algo 
rancia  la  figura  del  teatro  de  nuestro  Moratín...;  por 
eso,  porque  Shakespeare  era  genio;  porque  Moratín, 
hombre  de  entendimiento  muy  claro  y  de  vasta  ins¬ 
trucción,  era  un  espíritu  poco  elevado.  Y  como  ni 
Shakespeare,  ni  Moratín,  ni  ningún  dramaturgo  tienen 
otra  cantera  en  que  buscar  los  primeros'  materiales 
para  labrar  las  personas  de  sus  cuadros,  que  sus  pro¬ 
pias  y  respectivas  almas;  ni  cuando  se  trató  de  ver¬ 
dadera  experimentación  pudieron  hallar  modelos  más 
dóciles  que  ellos  mismos,  pues  allí  están  en  toáoslos 
cuadros  de  esos  autores  reproducidos  Shakespeare  y 
Moratín,  en  diferentes  actitudes  y  con  trajes  distin¬ 
tos.  Pero  nadie  desconoce,  como  lo  mire  con  aten¬ 
ción,  que  los  viejos  y  los  niños  y  los  criados  de  Inar¬ 
co  Celenio  tienen  todos  cierto  airecillo  de  familia,  y 
que  los  enamorados,  los  celosos,  los  bufones,  los  mo¬ 
narcas  del  autor  de  Hámlet  tienen  asimismo  su  co¬ 
rrespondiente  marca  de  fábrica. 

Y  lo  malo  no  es  que,  al  fin  y  á  la  postre,  conven¬ 
gamos  todos  en  que  hemos  de  transigir  -  si  queremos 
que  haya  teatro  -  con  los  convencionalismos  que  la  es¬ 
pecial  índole  de  este  género  literario  impone  (no  ha¬ 
blo  ahora  de  los  convencionalismos  de  otros  géneros, 
que  los  tienen  también,  vaya  si  los  tienen);  lo  malo 
es  que  para  justificar  algunas  escuelas  su  aparición 
al  toque  de  zafarrancho,  pretendan  suprimir  unos 
convencionalismos  y  dejar  otros,  con  lo  cual  logran 
confeccionar  una  mixtura  inaguantable,  de  verdad  y 
de  mentira,  de  realidad  y  de  ficción,  que  es  lo  menos 
artístico  y  lo  más  odioso  que  ha  podido  inventar  la 
farmacopea  literaria. 

En  campo  de  batalla,  por  ejemplo,  cuyo  piso  son 
tablas,  presentan  caballos  de  carne  y  hueso  y  con 
herraduras  auténticas,  las  cuales  producen  sobre  e 
tablado  un  ruido  que  parte  los  corazones  y  destroza 
los  oídos  y  da  al  traste  con  toda  la  ilusión  del  más 
embobado  de  los  espectadores. 
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En  un  tabique,  ó  pared  medianera,  que  no 
es  tabique  ni  pared  de  veras,  sino  un  pedazo 
de  lienzo,  colocan  un  espejo,  pero  de  verdad, 
_nor  aquello  de  que  hay  que  copiar  la  rea- 
lidad  -  y  como  el  tabiclue  (lienzo  nada  más) 

se  mueve  y  oscila  á  cada  momento,  con  él 
oscila  y  se  mueve  el  espejo,  presentando  á 
la  vista  del  espectador  el  reflejo  exacto  de  la 
sala  entre  cuyos  concurrentes  acaso  llega  á 
verse  él  mismo,  con  lo  cual  no  necesito  decir 
adónde  va  la  emoción  artística. 

Los  banquetes  en  que  para  presentar  la 
verdad  en  escena  se  sirven  manjares  sucu¬ 
lentos;  las  batallas  en  que  los  tiros  son  dis¬ 
parados  con  fusil  verdadero  y  los  cañones 
con  golpes  de  bombo;  las  escenas  en  que, 
siempre  en  obsequio  de  la  verdad,  para  imi¬ 
tar  la  lluvia  se  hace  que  desde  el  telar  caiga 
agua  de  veras  á  una  artesa  preparada  al  efec¬ 
to,  agua  que,  como  es  natural,  produce  un 
ruido  muy  diferente  del  que  produce  en  la 
calle  la  verdadera  lluvia...,  no  acabaría  nunca 
si  me  obstinara  en  enumerar  las  combinacio¬ 
nes  absurdas  de  lo  real  y  de  lo  falso  que  han 
inventado  los  que  se  llaman  partidarios  de 
la  verdad  en  escena. 

Partidarios  de  la  verdad  á  quienes  reco¬ 
miendo  encarecidamente  la  lectura  detenida 
del  artículo  El  Fracaso ,  publicado  no  ha 
mucho  en  La  Correspondencia  militar  por 
D.José  Cucllar. 

Artículo  que  me  ha  dado  ocasión  y  moti¬ 
vo  para  estas  reflexiones,  dedicadas,  como 
era  de  justicia,  al  autor  de  El  Fracaso. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


NUESTROS  GRABADOS 

Días  felices,  cuadro  de  Francisco  Mas- 
riera.  -  Ocasiones  tan  repetidas  se  nos  han  ofrecido 
de  ensalzar  las  obras  del  distinguido  pintor  D.  Fran¬ 
cisco  Masriera,  que  casi  juzgamos  inútil  encarecer  las 
bellezas  de  la  producción  de  que  hoy  damos  copia. 


Campesino  de  Asturias,  cuadro  de  F.  García  Sampedro 


D.  Francisco  Masriera  ha  alcanzado  la  categoría  de 
maestro  en  el  género  que  cultiva:  sus  lienzos  llevan 
el  sello  especial,  elegantísimo  y  delicado,  que  son 
cualidades  distintivas  de  todas  sus  obras. 

En  el  campo,  cuadro  de  José  María 
Marqués.  -  En  el  campo  es  donde  el  alma  se  ele¬ 
va.  Allí,  ante  las  magnificencias  de  la  naturaleza,  el 
hombre  siente  y  cree.  De  ahí  que  el  artista  y  el  poeta 
hallen  en  las  continuas  bellezas  que  la  naturaleza 
ofrece  vasto  campo  de  inspiración. 

El  paisaje  que  reproducimos  retrata  el  carácter  y  las 
condiciones  de  Marqués,  mezcla  de  artista  y  poeta, 
amante  de  la  belleza  y  ferviente  admirador  de  todas 
sus  manifestaciones.  Por  eso  sus  paisajes  eslímanse 
como  sentidas  notas,  y  en  el  conjunto,  en  los  acci¬ 
dentes  que  ofrecen,  en  los  contrastes  que  presentan, 
en  la  jugosa  frondosidad,  en  las  arboledas  ó  en  las 
tranquilas  aguas  de  las  lagunas,  existe  un  algo  que 
revela  sentimiento  y  delicadeza  de  espíritu,  sin  que 
por  ello  desaparezca  el  pintor,  tratando  de  armonizar 
la  verdad  con  el  idealismo,  la  naturaleza  con  el  espí¬ 
ritu,  el  color  con  la  poesía. 

Familia  de  saltimbanquis  en  marcha. 
-  Familia  de  saltimbanquis  descansan¬ 
do.  cuadros  de  J.  Araujo  -  En  el  número  627 
de  La  Ilustración  Artística  consignamos  algu¬ 
nos  datos  biográficos  acerca  del  autor  de  estos  cua¬ 
dros,  que  son  una  nueva  prueba  de  la  valía  del  distin¬ 
guido  pintor  español  tan  conocido  y  celebrado  en  el 
extranjero  como  en  su  patria.  Araujo,  con  la  maes¬ 
tría  que  le  caracteriza,  nos  presenta  en  estos  lienzos 
una  de  estas  familias  miserables  que  á  pie  recorren  el 
mundo  sin  más  ajuar  que  unos  andrajos  y  cuatro 
trastos  apenas  servibles,  y  sin  otro  caudal  que  una 
mísera  caballería,  y  un  par  de  animales  amaestrados, 
cuyas  habilidades  constituyen  la  única  industria  que 
aquellos  infelices  explotan  y  el  único  recurso  para 
atender  á  su  subsistencia.  Las  dos  composiciones  son 
á  cual  más  interesante:  en  una  y  otra  los  tipos  de 
aquellos  desdichados  vagabundos  están  perfectamente 
estudiados,  así  en  sus  rasgos  físicos  como  en  la  indo¬ 
lencia  propia  de  su  raza,  y  tanto  en  la  disposición  de 
las  figuras,  cuanto  en  el  dibujo  de  las  mismas  y  en 
los  detalles  de  los  áridos  paisajes,  ambas  pinturas 
revelan  la  mano  experta  del  artista  que,  no  dejándose 
llevar  por  ciertas  exageraciones,  hoy  por  desgracia 
tan  en  boga  entre  algunos  de  sus  compañeros,  prac¬ 
tica  el  arte  serio,  el  arte  verdad,  que  no  ha  de  disimu¬ 
lar  con  falsos  efectos  deficiencias  imperdonables  en 
quienes  tienen  obligación  de  conocer  el  valor  del  di¬ 
bujo  y  del  colorido. 


Luna  de  miel,  cuadro  de  Tihamer  Margitay 
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Número  76: 


El  príncipe  Carlos  de  Dinamarca  y  su  esposa  la  princesa  Maud,  hija  del  príncipe  de  Gales 


Boda  Regia.  -  El  día  22  de  julio  último  se  ha  efectuado 
en  la  capilla  particular  del  palacio  de  Buckingham  el  anun¬ 
ciado  enlace  de  la  princesa  Maud,  hija  de  los  príncipes  de 
Gales,  con  el  príncipe  Carlos  de  Dinamaica,  hijo  del  príncipe 
heredero  de  este  reino.  El  recién  casado,  que  cuenta  veinti¬ 
cuatro  años  de  edad,  es  teniente  de  la  armada  danesa,  pero  no 


blico,  y  sin  embargo  sus  trabajos  son  en  muchos  casos  la  base 
de  los  éxitos  obtenidos  por  nuestras  valientes  y  sufridas  tropas, 
y  para  ejecutarlos  arrostran  peligros  y  padecen  privaciones  igua¬ 
les,  si  no  mayores,  á  los  que  padecen  y  arrostran  los  militares 
de  las  otras  armas.  Buena  prueba  de  ello  son  las  construcciones 
de  fuertes  y  de  torres  heliográficas,  y  el  servicio  de  estas  últi- 


.  ,  ,  .  r  -  ue  io  que  se  trata 

no  tardaran  en  hacer  mutis  por  el  foro,  dejando  que  el  ne  ■’ 
comenzado  siga  su  curso,  y  aplazando  para  otro  día  el  Ktí 
nuar  su  visita,  que  ya  entonces  podrá  ser  seguramente  de  nM 
cernes  y  enhorabuenas.  r'4' 

La  Aurora,  pintura  decorativa  de  Manuel 
Domínguez. -Con  ser  tantos  y  tan  admirables  los  cuadro, 
de  Domínguez  y  tan  relevantes  las  muestras  de  su  ingenio  „ 
tistico,  ha  cultivado  otro  género  de  pintura,  cual  es  la  niur  i 
y  decorativa,  en  el  que  se  ha  distinguido  de  tal  manera,  Que  j 
él  debe  en  gran  parte  el  elevado  concepto  que  merece  en  *1 
mundo  del  arte.  En  este  género  difícil  hase  manifestado  «, 
talento  y  excepcionales  aptitudes,  singularmente  en  las  oh™, 
ejecutadas  en  el  palacio  del  marqués  de  Linares  y  en  el'oue  en 
Asturias  poseen  los  Sres.  de  Selgas,  producciones  magistrales 
honra  del  arte  patrio.  8  ’ 

La  alegórica  representación  de  La  Aurora  embellece  el 
techo  de  uno  de  los  salones  de  la  suntuosa  morada  de  los  se- 
ñores  de  Selgas,  al  igual  de  otras  producciones  del  mismo  né 
ñero,  que  hemos  podido  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  en 
anteriores  números. 

La  delicadeza  de  la  composición,  la  belleza  de  las  líneas  v 
la  valentía  de  los  escoraos  pregonan  la  reconocida  maestría  de 
Domínguez  a  quien  no  titubeamos,  por  estimarlo  justo  en 
tributarle  el  testimonio  de  la  consideración  que  nos  merece 


uc  U|a  en  cua,  dan  interés 
a  retrato  del  nuevo  gobernador  enviado  á  aquella  isla  hov  en 
plena  insurrección.  Impotente  su  antecesor  Abdullah  para  res¬ 
tablecer  allí  el  orden,  merced  á  la  acción  de  las  potenciasen, 
ropeas,  ha  sido  recientemente  nombrado  para  aquel  difícil  pues¬ 
to  Jorge  Berow.tch  príncipe  de  Sanios,  que  profesa  la  religión 
cristiana.  Su  llegada  a  Creta  produjo  algunos  días  de  calma? 


mas  arriesgados  que  en  una  campaña  como  la  actual  de  Cub 
pueden  llevarse  á  cabo.  A  ellos  está  encomendada,  entre  otra 
cosas,  Ja  telegrafía  óptica;  ellos  elevan  esas  torres,  como  la  qu 
reproduce  nuestro  grabado,  que  se  alzan  en  puntos  en  su  mayo 
ría  aislados  y  expuestos  á  los  ataques  de  los  insurrectos,  ellos 
sin  poder  dar  apenas  descanso  al  cuerpo,  han  de  estar  en  con 
tinua  vigilancia  para  transmitirse  de  unos  á  otros  puestos  la 
noticias  que  han  de  servir  para  preparar  combates  gloriosos  . 
para  evitar  tremendos  fracasos;  de  su  exquisito  cuidado,  de  si 
diligencia  depende  en  gran  parte  el  éxito  de  las  operaciones 
el  menor  descuido,  el  más  pequeño  desfallecimiento  en  la  de 
tensa  en  caso  de  ataque  del  enemigo,  pueden  ser  causa  de  gran 
des  catástrofes.  Nuestros  ingenieros  militares  han  acreditad! 
en  esta  guerra  una  vez  más  su  pericia  y  su  valor  y  La  Ilustra 
ción  Artística,  que  tantas  veces  ha  honrado  sus  columna, 
con  los  nombres  de  los  que  en  la  campaña  de  Cuba  se  distin 
guen,  se  complace  hoy  en  rendir  un  tributo  de  sincera  admira 
cion  á  los  que  en  aquella  isla  añaden  nuevas  páginas  de  glori: 
á  los  anales  del  distinguido  cuerpo  á  que  pertenecen. 

Campesino  de  Asturias,  cuadro  de  Tomás 
García  Sampedro.  -  Nuestros  lectores  han  podido  apreciai 
las  cualidades  del  Sr.  García  Sampedro,  de  quien  publicamos 
en  el  numero  565  un  cuadro  admirablemente  sentido,  La  aun 
vacia:  el  Campesino  de  Asturias  pertenece  á  un  género  comple¬ 
tamente  distinto,  es  una  nota  de  observación  sobriamente  eje 
cutada,  que  no  despierta  como  aquél  la  emoción  dramática;  perc 
no  por  esto  merece  menos  elogios,  ya  que  en  bellas  artes  los  más 
opuestos  caminos  pueden  conducir  á  un  mismo  resultado.  Con 
templando  al  anciano  que  tan  bien  ha  sabido  trazar  el  pintor, 
no  puede  menos  de  admirarse  la  verdad  y  la  naturalidad  cor 
que  esta  reproducida  aquella  simpática  figura  en  cuya  ejecuciór 
se  descubre  una  mano  experta  guiada  por  una  sólida  educaciór 
artística. 

Luna  de  miel,  cuadro  de  Tihamer  Margitav. 

Muchas  son  las  obras  que  de  este  famoso  artista  húngaro  he¬ 
mos  publicado,  y  en  todas  ellas  han  podido  apreciar  nuestros 
lectores  cuál  es  el  género  que  con  preferencia  cultiva  y  en  el 
cual  ningún  pintor  moderno  ha  logrado  aventajarle:  la  vida  mo¬ 
derna  de  la  clase  media  acomodada  le  ha  dado  asuntos  en  abun¬ 
dancia  para  sus  composiciones,  en  las  cuales  casi  siempre  pre¬ 
domina  la  nota  humorística  del  mejor  gusto.  Luna  de  miel  es 
un  cuadro  lleno  de  vida,  esencialmente  cómico  en  el  fondo 
pues  aunque  de  pronto  no  lo  parezca,  bastará  mirar  la  figura 
del  marido,  fingiendo  un  enfado  que  no  siente,  y  la  de  la  gra¬ 
ciosa  domestica  que  se  sonríe  como  dando  á  entender  que  har¬ 
to  sabe,  por  la  experiencia  de  otras  escenas  análogas,  cómo  ha 
de  acabar  aquélla,  para  comprender  la  intención  del  autor  al 
presentarnos  una  luna  de  miel  apenas  velada  por  una  ligera 
nube  de  verano.  La  misma  actitud  de  la  suegra  ó  mamá  políti¬ 
ca,  que  parece  querer  anonadar  con  su  terrible  mirada  al  hom¬ 
bre  inicuo  que  hace  llorar  á  su  niña,  contribuye  al  efecto  cómi¬ 
co  de  este  lienzo.  Luna  de  miel  fué  muy  celebrado  en  la  Expo¬ 
sición  Universal  de  París  de  1889,  en  donde  obtuvo  un  premio, 
y  poco  después  merecía  una  nueva  recompensa  en  la  de  Buda¬ 
pest,  siendo  entonces  adquirido  por  el  emperador  de  Austria 
para  su  galería  particular. 


Visita  intempestiva,  cuadro  de  J.  Barbudo  - 
Los  que  hayan  leído  las  preciosas  obras  en  que  Mesonero  Ro¬ 
manos  y  García  Flores  han  descrito  de  un  modo  tan  admirable 
las  costumbres^  los  tipos  españoles  déla  primera  mitad  de  este 
siglo,  recordarán  el  alto  aprecio  en  que  nuestros  abuelos  tenían 
a  los  frailes,  a  quienes  obsequiaban  en  sus  periódicas,  general¬ 
mente  diarias,  visitas  con  lo  mejorcito  que  guardaban  en  sus 
alacenas.  Hoy  la  costumbre  ha  desaparecido,  pero  no  faltan 
casas  adonde  de  cuando  en  cuando  acude  alguno  de  esos  reli¬ 
giosos,  á  quien  los  dueños  de  aquéllas  agasajan  como  en  los 
pasados  tiempos.  El  cuadro  que  publicamos  reproduce  una  de 
estas  visitas,  y  por  cierto  que  la  presencia  de  los  benditos  frai¬ 
les  no  debe  ser  del  todo  agradable  á  los  demás  personajes  de  la 
composición:  aunque  el  título  no  lo  dijera,  se  adivinaría  que  es 
aquella  una  visita  intempestiva  que  ha  venido  á  interrumpir  una 
conversación  del  mayor  interés  para  los  dos  jóvenes;  también 
se  adivina  sin  gran  esfuerzo  que  los  visitantes  se  han  hecho  per¬ 
fectamente  cargo  de  la  situación,  y  sus  maliciosas  sonrisas  dan 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  29,  por  V.  Marín 
Blancas. 

1.  D8CII 

2.  D  3  C  R 

3.  C  3  D  ó  D  mate. 

(*)  Si  1.  R  toma  T ;  2.  C4R  jaque,  y  3.  A 5  ADmale:- 

i .  R  6  R;  2.  D  5  G  R  jaque,  y  3.  T  ó  D  mate;  -  i-  C  2  L d 
6  C  D;  2.  D  6  R,  y  3.  C  3  D  ó  C  2  R  mate. 


1. CsADC) 

2.  R  toma  T  ó  C  juega. 


ejerce  su  cargo  nominalmente,  como  otros  tantos  príncipes, 
sino  que,  verdadero  marino  y  perfecto  conocedor  de  la  teoría 
y  la  práctica  del  arte  naval,  presta  activo  servicio  en  la  escua¬ 
dra  de  su  país,  ha  mandado  varios  buques  y  en  la  actualidad 
está  agregado  á  la  oficialidad  del  crucero  Jyen.  Es  un  joven 
altamente  simpático,  de  carácter  generoso,  pero  de  notable 
firmeza.  La  princesa  Maud,  nacida  en  noviembre  de  1869,  se 
ha  dado  poco  á  conocer,  dada  su  elevada  posición,  pues  siem¬ 
pre  ha  preferido  la  tranquilidad  y  el  retiro  de  su  hogar  domés¬ 
tico.  Cuidadosamente  educada  por  su  madre  la  princesa  de 
Gales,  su  talento  especial  y  sus  aptitudes  la  han  facilitado  la 
enseñanza  de  muchas  cosas  que  para  otras  princesas  serían 
superfluas  cuando  no  vulgares.  Posee  perfectamente  varios 
idiomas,  entre  ellos  el  francés,  el  alemán  y  el  dinamarqués;  es 
música  notable  y  aficionada  al  arte  en  todas  sus  manifestacio¬ 
nes.  No  desdeña  los  más  minuciosos  cuidados  domésticos,  ni 
tampoco  le  es  extraño  el  arte  culinario:  cose,  borda;  en  una 
palabra,  es  lo  que  se  llama  una  «mujer  de  su  casa.»  Suma¬ 
mente  caritativa,  le  complace  más  recorrer  el  campo  en  com¬ 
pañía  de  su  criada,  socorriendo  á  los  infelices  aldeanos,  que 
brillar  en  suntuosos  salones.  Su  sencillez  y  su  belleza  la  han 
hecho  muy  popular  en  Inglaterra. 

La  ceremonia  del  casamiento  se  ha  verificado  con  toda  pom¬ 
pa,  habiendo  asistido  á  ella  varios  príncipes  de  las  casas  reales 
de  la  Gran  Bretaña  y  Dinamarca,  representantes  de  algunas 
naciones  extranjeras,  así  como  de  las  principales  corporaciones 
inglesas. 

La  boda  del  príncipe  Carlos  con  la  princesa  Maud  ha  sido 
eminentemente  popular  en  sus  respectivos  países. 


Jorge  Berowitch  bajA, 
nuevo  gobernador  cristiano  de  Creta 

pero  sus  buenas  intenciones  han  sido  estériles  á  consecuencia 
de  la  indisciplina  del  ejército  y  de  la  falta  de  energía  ó  sobia 
de  mala  voluntad  del  gobierno  de  Constan tinopla. 

Teatros.  —Barcelona.  --  En  el  teatro  de  Novedades  ha  ter¬ 
minado  sus  representaciones  la  compañía  de  la  Sra.  Guerrero: 
el  beneficio  de  esta  actriz,  tan  querida  de  nuestro  público,  lué 
una  prueba  mas  del  afecto  y  de  la  admiración  que  en  Barcelo¬ 
na  se  le  profesa.  También  ha  terminado  sus  tareas  en  el  Tívoli 
la  compañía  que  dirigen  los  Sres.  Kosell  y  Romea:  el  primero 
fue  muy  aplaudido  y  obsequiado  en  la  noche  de  sil  beneficio. 


AJEDREZ 

Problema  número  30,  por  Valentín  Marín 

(Segundo  premio  de  Brighlou  Socicly) 

NEGRAS 


Guerra  de  Cuba.  -Torre  heliográfica 

Guerra  de  Cuba. -Torre  heliográfica. -No  por 
ser  de  los  que  menos  brillan  en  las  acciones  de  que  nos  dan 
cuenta  los  partes  oficiales  diarios,  prestan  los  ingenieros  mili¬ 
tares  menos  importantes  servicios  que  sus  demás  compañeros 
en  el  ejército:  su  labor  es  menos  aparatosa,  los  resultados  de  su 
pericia  y  de  su  actividad  menos  ostensibles  para  la  masa  del  pú- 
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-Por  eso  hemos  pensao  que  coma  usté  en  Córdo¬ 
ba:  allí  pasa  distraído  la  noche,  y  nadie  se  entera, 
mientras  que  si  saliese  usté  de  casa...,  ¡son  tan  fisgo¬ 
nes  los  vecinos!.. 

-  Ya  comprendo. 

-Ahora...,  perdone  usté  que  le  haga  una  pregun¬ 
ta...  Es  encargo  de  la  señorita...  ¿Tiene  usté  dinero? 

-  De  sobra. 

-  Pues  entonces  na  más...  ¡Ah!,  sí,  se  me  olvidaba. 
Cuando  venga  usté  de  Córdoba  no  tiene  necesidá  de 
subir  hasta  aquí.  Junto  á  un  grupo  de  árboles  que  no 
hay  otro  en  el  camino,  encontrará  á  la  izquierda  una 
senda  que  va  derecha  al  cortijo  y  acaba  cerca  de  la 
puerta  del  jardín. 

-  Bueno,  no  se  me  olvidará. 

-Otra  cosa.  Yo  estaré  con  cuidado  en  casa  para 
cuando  usté  vuelva,  sea  la  hora  que  sea;  pero  procu¬ 
re  que  sea  bastante  antes  de  amanecer  pa  que  no  se 
enteren.  Da  usté  dos  golpecitos  suaves.  Mañana  ten¬ 
drá  una  llave  pa  que  abra  usté  sin  ruido. 

-  Estoy  enterado  y  gracias  por  tantas  molestias. 

-  ¡Bah!,  por  la  señorita  me  tiraría  yo  á  un  pozo. 
Ahora  nos  separamos  aquí.  Usté  por  la  izquierda,  yo 
por  la  derecha.  Voy  á  avisar  á  la  señorita  que  ha  lle- 
gao  usté. 

-Dígale  usted  ..No,  nada  .. 

Sebastiana  hizo  una  mueca  que  quería  expresar: 

-¡Estos  enamorados!.. 

Luego  añadió: 

,  -  lambién  tengo  yo  que  ir,  si  puedo,  á  Córdoba 
a  comprar  una  faja  para  mi  marido.  Puede  que  nos 
veamos  por  allá. 

VIII 

Desde  este  punto  parece  como  que  la  fatalidad, 
cruel,  inflexible,  ingeniosa,  enredó  trágicamente  los 
hilos  de  esta  historia. 

La  guardesa  llegó  al  cortijo  de  San  Rafael,  entró 
por  la  puerta  pequeña  del  jardín,  que  estaba  entor¬ 
nada,  y  se  encontró  con  Soledad,  que  paseaba  leyen- 
0  en  la  plazoleta  próxima  á  la  quinta.  Aproximóse 
a  ^flnclla,  y  después  de  cerciorarse  de  que  estaban 
solas,  le  dijo  de  buenas  á  primeras: 


-  Ya  está  ahí. 

Soledad  se  puso  muy  pálida  y  se  apoyó  en  el  pe¬ 
destal  de  una  estatua  que  representaba  á  Leda  y  su 
cisne. 

En  los  primeros  momentos  no  pudo  articular  pa¬ 
labra.  Luego,  algo  repuesta  de  su  emoción,  preguntó 
balbuceando: 

-  ¿Cuándo  ha  llegado? 

-  Hará  unas  tres  horas. 

-  ¿Le  has  enterado? 

-  Sí,  señora. 

-  ¿Qué  te  ha  dicho? 

—  Poca  cosa,  es  muy  reservado,  apenas  se  atrevía 
á  preguntar  por  usté;  ¡pero  á  mí  con  esas!  Bien  veía 
yo  que  se  ponía  blanco  como  la  pared  cuando  le 
nombraba  á  usté. 

Soledad  bajó  la  cabeza,  y  después  dijo  con  voz 
cada  vez  más  trémula: 

-  ¿Cuándo  va  á  venir? 

-  Esta  noche. 

-¿No  está  cansado? 

-  Dice  que  no,  yo  creo  que  sí;  pero  me  paece  que 
rabia  por  ver  á  usté. 

-  ¿A  las  once? 

—  A  las  once.  Le  he  enterao  de  todo.  Se  ha  ido  á 
Córdoba  á  hacer  tiempo. 

Soledad  se  sentó  en  un  banco  junto  á  la  estatua. 
La  guardesa  fué  á  ver  á  su  hermana,  que  como  ya  sa¬ 
bemos,  estaba  en  cama.  Empezaba  para  aquélla  la 
crisis  cruel  y  atractiva  á  la  par  de  la  mujer  honrada 
que  está  á  punto  de  caer.  Porque  Soledad  sondaba 
su  corazón  y  no  se  hacía  ilusiones.  ¿Cómo  resistir  á 
aquella  pasión  tanto  tiempo  reprimida?  Además,  sen¬ 
tía  que  le  faltaba  algo  en  que  antes  se  apoyaba:  el 
veneno  de  Dorila  le  devoraba  la  conciencia. 

Volvió  Sebastiana,  hablaron  detenidamente  de  la 
llegada  de  Felicio,  y  aquélla  se  despidió. 

-  ¿Vuelves  á  tu  casa?,  le  preguntó  Soledad. 

-  Me  paece  que  voy  á  alargarme  á  Córdoba  á  ha¬ 
cer  unas  compras.  Como  el  señorito  no  ha  de  volver 
hasta  tarde... 

Estas  palabras  que  aludían  indirectamente  á  la  fal¬ 
ta  que  estaba  próxima  á  cometer,  hicieron  bajar  los 
ojos  á  Soledad.  ¡A  qué  extremo  había  llegado! 


Desde  aquel  momento  fué  presa  de  violenta  agita¬ 
ción;  en  vano  pretendía  sosegar  sus  nervios.  Había 
en  la  quinta  un  oratorio  con  un  altar  de  la  Virgen  de 
la  Concepción,  que  estaba  de  frente  á  la  entrada,  y 
Soledad,  que  paseaba  febrilmente  por  todas  las  pie¬ 
zas  de  la  casa,  cerró  la  puerta:  no  quería  ver  á  la  Vir¬ 
gen  ni  que  la  Virgen  la  viese.  Por  lo  regular,  á  aque¬ 
llas  horas  pasaba  una  ó  dos  al  lado  de  su  madre; 
pero  aquella  tarde  sólo  estuvo  al  lado  de  ésta  algunos 
minutos:  parecíale  que  los  ojos  de  la  paralítica  la  mi¬ 
raban  como  escudriñando  su  conciencia.  Para  darse 
valor  trataba  de  recordarlos  axiomas  de  Dorila,  yen 
una  transición  brusca  sentía  reacciones  de  sentido 
moral,  y  pensaba:  «Aún  es  tiempo,  haré  saber  á  Fe¬ 
licio  que  no  puedo  verle,  apelaré  ásu  generosidad...» 
Pero  no,  no  era  ya  tiempo.  ¿Dónde  encontrarle  pues¬ 
to  que  había  ido  a  Córdoba  y  no  debía  volver  hasta 
el  momento  de  la  cita?  ¿De  quién  valerse  para  inten¬ 
tarlo,  estando  Rosa  enferma? 

La  suerte  estaba  echada. 

Tenía,  pues,  que  verle...  Le  vería,  y  si  encontraba 
valor  para  ello,  le  suplicaría  que  la  dejase  ser  hon¬ 
rada. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde,  faltaban  seis  horas  para 
la  cita.  ¡Qué  horas  iban  á  ser  aquellas! 

El  cielo  seguía  nublado  y  el  tiempo  fresco:  Sole¬ 
dad,  que  paseaba  agitada  por  su  cuarto,  asomóse  á 
una  ventana  buscando  aire  para  su  abrasada  frente. 

Súbito  oyó  ruido  hacia  la  senda  que  conducía  á  la 
quinta,  y  vió  aproximarse  dos  carruajes.  En  un  prin¬ 
cipio  supuso  que  podía  ser  Dorila,  pero  pronto  se 
convenció  de  que  no  era  ella.  Llegaron  aquéllos  al 
fin  de  la  senda,  y  describieron  un  semicírculo  como 
para  dar  vuelta  á  la  quinta  y  entrar  por  la  puerta 
grande,  que  estaba  al  otro  lado.  Eran  una  carretela 
cerrada,  tirada  por  cuatro  muías,  y  un  ómnibus  cuya 
baca  iba  cargada  de  equipajes.  Soledad,  atónita,  veía¬ 
los  acercarse:  cuando  pasaron  por  frente  á  la  venta¬ 
na,  asomóse  una  cabeza  á  la  portezuela  del  carruaje 
que  venía  delante  y  una  voz  juvenil  gritó: 

—  ¡Mamá! 

Soledad  cayó  desplomada  al  suelo.  Momentos  des¬ 
pués  el  marqués  de  Criptana  y  su  hija  estaban  á  su 
lado. 
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-  ¿Ves?,  lo  que  yo  me  temía,  dijo  éste  á  Joaquina. 
Las  sorpresas  son  de  mal  gusto  y  peligrosas. 

A  fuerza  de  cuidados  hicieron  volver  en  sí  á  Sole¬ 
dad,  que  estaba  privada  de  sentido.  Cuando  recobró 
el  conocimiento,  miró  con  ojos  extraviados  hacia  to¬ 
das  partes:  vió  ásu  hija  que  la  besaba,  púsose  en  pie 
rápidamente  y  la  estrechó  con  frenesí  en  sus  bra¬ 
zos.  En  aquel  momento  se  olvidó  de  todo:  hasta  de 
Felicio.  ¡Oh,  el  amor  maternal  siempre  será  el  amor 
de  los  amores!  Miró  á  su  marido  y  no  dijo  nada,  pero 
le  estrechó  la  mano  con  efusión,  volviendo  á  confun¬ 
dir  sus  lágrimas  y  sus  besos  con  los  de  su  hija.  ¡Di¬ 
chosa  ella  si  aquella  excitación  deliciosa  hubiera  du¬ 
rado  siempre!  Pero  tuvo  que  volver  á  la  realidad. 
Mientras  atendía  á  la  instalación  de  su  familia,  pen¬ 
saba  con  espanto  en  las  nuevas  complicaciones  de  su 
situación.  ¿Qué  era  aquello,  qué  fatalidad  la  perse¬ 
guía,  en  qué  red  veíase  envuelta,  qué  iba  á  suceder? 

Soledad,  su  madre,  Rosa  y  otros  dos  criados  habi¬ 
taban  el  piso  bajo  de  la  quinta.  El  principal  estaba 
enteramente  desocupado.  El  cuarto  en  que  había 
muerto  la  marquesa  viuda  de  Criptana  hallábase  ce¬ 
rrado,  pero  aún  quedaban  otros  tres  á  cual  más  es¬ 
paciosos.  El  marqués,  que  conocía  perfectamente  la 
casa,  como  que  se  había  criado  en  ella,  eligió  uno 
para  sí  y  otro  para  su  hija  y  una  doncella  inglesa  que 
habían  tomado  en  Sevilla.  Ambas  habitaciones  esta¬ 
ban  frente  por  frente  y  daban  sus  entradas  al  vasto 
recibimiento  en  que  terminaba  la  escalera.  Padre  é 
hija,  ayudados  de  la  doncella  y  del  indispensable 
Delfín,  se  ocuparon  en  instalar  sus  efectos  en  sus  res¬ 
pectivos  cuartos.  Desde  la  quinta  hasta  la  de  labor 
todo  era  movimiento  en  la  casa.  El  amo  había  llega¬ 
do:  era  preciso  improvisar  más  comida,  traer  de  Cór¬ 
doba  lo  que  faltase,  emplazar  las  caballerías  en  las 
cuadras  y  los  carruajes  en  la  cochera,  porque  el  mar¬ 
qués  no  quería  que  los  conductores  se  fuesen  sin  co¬ 
mer.  Delfín  y  la  doncella  inglesa  necesitaban  agua 
caliente  para  cuando  sus  amos  acabaran  de  colocar 
sus  equipajes...  El  amo  estaba  acostumbrado  á  ser 
servido  puntualmente... 

Soledad  veía  á  su  hija,  á  su  marido,  á  los  criados 
que  iban  y  venían,  en  una  especie  de  sonambulismo; 
todo  aquello  parecíale  un  sueño. 

Vió  abrirse  la  puerta  grande  del  jardín  y  pararse 
un  coche.  ¿Quién  sería,  que  nuevas  sorpresas  la  aguar¬ 
daban?  Era  la  condesa  de  Lebrín:  se  había  olvidado 
de  ella. 

Al  verla  bajar  del  carruaje,  con  su  eterno  velo 
echado,  corrió  á  su  encuentro;  su  pobre  corazón  ne¬ 
cesitaba  alguien  con  quien  desahogarse:  fué  lo  mis¬ 
mo  que  si  un  alma  espantada  del  fulgor  del  fuego 
eterno  corriera  á  refugiarse  en  el  seno  de  Satanás. 
Dorila  notó  el  aspecto  atribulado  de  su  amiga  y  el 
movimiento  que  había  en  la  casa. 

-  ¿Qué  es  esto?,  preguntó. 

-  Ven,  dijo  Soledad,  cogiéndola  de  la  mano  y  lle¬ 
vándola  apresuradamente  á  su  cuarto. 

-  ¿Qué  tienes,  por  qué  estás  tan  conmovida?  ¿Su¬ 
cede  alguna  desgracia? 

-  Mi  marido  y  mi  hija  están  aquí. 

-  ¿Tu  marido? 

-  Sí,  han  llegado  sin  avisarme. 

Dorila,  que  estaba  en  antecedentes,  comprendió 
que  no  era  éste  el  solo  motivo  de  la  agitación  de  So¬ 
ledad. 

-  Y  bien,  dijo,  supongo  que  eso  no  tendrá  que  ver 
con  tu  aspecto  de  difunta. 

-  Es  que  no  sabes... 

-  ¿Qué? 

-  Que  él  también  está  aquí. 

-  ¿Quien,  Felicio? 

-Sí. 

-  ¿Dentro  de  la  casa? 

-  ¡Ah,  no!  Ha  llegado  esta  mañana. 

Soledad  contó  á  su  pérfida  amiga  el  arribo  del  jo¬ 
ven  y  el  plan  que  tenía  respecto  á  él.  Dorila  escucha¬ 
ba  con  profunda  atención. 

-  ¿Y  qué  vas  á  hacer?,  preguntó  á  aquélla  cuando 
hubo  terminado  su  relato. 

-  ¿Lo  sé  yo  acaso?,  contestó  Soledad.  Le  he  cita¬ 
do  para  las  once  de  la  noche,  y  no  puedo  avisarle, 
porque  ha  ido  á  Córdoba. 

-  ¿Dónde  es  la  cita? 

-  Aquí.  Tiene  llave  de  la  puerta  chica. 

-  ¿Dónde  está  tu  familia? 

—  Arriba,  instalándose  en  sus  habitaciones.  Yo 
huyo  de  ellos:  temo  denunciar  mi  inquietud.  ¿Qué  me 
aconsejas? 

-  No  sé.  ¡Es  una  complicación  tan  rara! 

-  Pero  dame  una  idea. 

-  ¿Y  cuál?,  dijo  Dorila  que  había  concebido  una 
como  suya.  Yo  que  tú  dejaría  correr  las  cosas. 

-¿Qué  dices? 

-No  hay  más  remedio. 

-  Pero... 
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-  A  esa  hora  lo  probable  es  que  tu  marido  y  tu  hija 
estén  acostados,  mucho  más  viniendo  de  viaje. 

-  ¿Y  si  no  es  así? 

-  ¿Qué  quieres  que  te  diga?  También  yo  estoy  vio¬ 
lenta:  no  quiero  que  me  vea  tu  familia. 

-  ¡Ah!,  ¿por  qué? 

-  Pero  ¿no  has  acabado  de  persuadirte  de  que 
causo  horror  á  todo  el  mundo,  y  más  á  mí  misma? 
Me  voy. 

-  ¡Dorila!.. 

-  Sí,  me  voy.  Pueden  venir  de  un  momento  á  otro. 
Te  ruego  encarecidamente  que  no  hables  de  mí  á  tu 
marido.  ¡Adiós!  Avísame  lo  que  ocurra.  No  volveré 
hasta  que  me  avises. 

Y  la  condesa  de  Lebrín,  sin  hacer  caso  de  Sole¬ 
dad,  subió  á  su  coche,  que  la  esperaba,  diciendo  al 
zagal  que  le  conducía: 

-  A  casa  á  escape,  aunque  revientes  las  muías. 

Siete  minutos  después  el  carruaje  entraba  en  el  por¬ 
talón  de  la  casa  de  la  condesa.  Bajó  ésta  y  preguntó 
al  portero  que  había  abierto  la  portezuela: 

-  ¿Está  Broohom  en  casa? 

-  No  le  he  visto  salir. 

-  Avisadle  que  suba  inmediatamente  á  mi  cuarto. 

Broohom  era  un  cochero  inglés  que  hacía  muchos 

años  que  estaba  al  servicio  de  la  condesa  y  el  único 
de  sus  criados  á  quien  trataba  con  benevolencia.  Am¬ 
bos  se  entendían  porque  los  dos  eran  malos.  Ganaba 
aquél  una  buena  soldada.  Era  además  proveedor  de 
su  ama,  que  le  encargaba  de  todas  sus  compras,  y  se 
dejaba  robar  por  él;  y  seguramente  hubiera  tenido 
una  pequeña  fortuna  á  no  haber  sido  tan  aficionado 
á  los  vinos  andaluces.  En  casa  de  la  condesa  abun¬ 
daban;  pero  á  Broohom,  como  perfecto  borracho, 
sólo  le  gustaban  en  las  tabernas  y  en  los  colmados; 
así  era  que  siempre  estaba  escaso  de  dinero  como 
todo  el  que  tiene  un  vicio  culminante. 

Dorila  subió  á  sus  habitaciones,  sentóse  á  una  me¬ 
sa  y  se  puso  á  escribir.  El  lector  habrá  adivinado  que 
escribía  lo  que  todos  los  malvados  y  cobardes:  lo 
que  había  escrito  doña  Aurora  Porcel,  la  Perdigona; 
lo  que,  según  un  escritor  francés,  escribe  de  diez 
veces,  siete,  toda  mujer  celosa  ó  vengativa:  un  anó¬ 
nimo. 

Estaba  poniendo  el  sobre,  cuando  se  presentó 
Broohom.  La  condesa  le  miró  á  ver  si  descubría  en 
su  cara  granujosa  y  arrebatada  de  color,  síntomas  de 
embriaguez.  Le  halló  sereno,  y  alargándole  la  carta 
le  dijo: 

-Va  usted  á  llevar  esta  carta  inmediatamente, 
pero  inmediatamente,  al  cortijo  de  San  Rafael.  ¿Sabe 
usted? 

-  Sí,  señora.  He  tenido  el  honor  de  conducir  allí 
á  la  señora  condesa  algunas  veces. 

-  Monte  usted  una  muía  ó  un  caballo  en  pelo,  no 
se  entretenga  en  aparejarle,  supongo  que  no  se  caerá 
usted. 

-  Pierda  cuidado  la  señora  condesa. 

-  Va  usted  al  cortijo,  no  á  la  quinta,  y  á  cualquie¬ 
ra  criado,  pero  no  á  mujer,  porque  suelen  ser  descui¬ 
dadas,  le  entrega  esa  carta  para  el  señor  marqués  de 
Criptana,  recomendando  la  urgencia. 

-  ¿No  puedo  ver  yo  mismo  al  señor  marqués? 

-Al  contrario,  procure  usted  hacerse  notar  lo 

menos  posible,  y  alejarse  en  seguida  del  cortijo.  Tie¬ 
ne  usted  media  hora  para  la  ida  y  vuelta. 

IX 

Todavía  estaba  el  marqués  en  su  habitación,  cuan¬ 
do  Delfín  le  presentó  la  carta  que  le  había  dado  un 
mozo  del  cortijo. 

-¿Una  carta  para  mí,  cuando  apenas  he  llegado?, 
dijo  á  su  ayuda  de  cámara.  ¿Quién  la  ha  traído? 

-  No  sé,  señor,  no  le  he  visto.  Pareciéndome  raro, 
como  á  V.  E  ,  he  preguntado  á  un  hijo  del  capataz 
del  cortijo,  que  es  quien  me  la  ha  entregado,  y  me 
ha  dicho  que  estando  él  á  la  puerta  cargando  fruta, 
llegó  un  hombre  que  no  parecía  del  campo  en  un  ca¬ 
ballo  en  pelo,  con  solo  cabezón  de  serreta,  y  se  la 
dió,  marchándose  en  seguida  al  galope. 

Durante  esta  explicación  de  Delfín,  abrió  el  mar¬ 
qués  la  carta,  que  estaba  bien  cerrada,  se  aproximó  á 
una  ventana,  porque  empezaba  á  anochecer,  y  leyó. 

Quedóse  un  momento  pensativo.  Luego  se  sentó 
en  una  silla  cerca  de  la  ventana,  y  dijo  al  ayuda  de 
cámara  que  esperaba  órdenes,  según  costumbre  cuan¬ 
do  entregaba  una  carta: 

-  Encienda  usted  luces  y  váyase. 

Delfín  sacó  del  bolsillo  una  caja  de  fósforos  y  en¬ 
cendió  las  cuatro  bujías  de  dos  candelabros  que  ha¬ 
bía  sobre  una  consola.  Cuando  se  quedó  solo,  el 
marqués  se  aproximó  á  la  mesa  y  volvió  á  leer  la 
carta,  que  decía  así: 

«Por  si  el  marqués  de  Criptana  desea  conocer  al 
amante  de  su  mujer,  que  ya  en  otra  ocasión  se  le  es¬ 


currió  de  entre  las  manos,  se  le  advierte  que  el  feliz 
mortal  entrará  esta  noche  en  la  quinta  á  las  once  en 
punto  por  la  puerta  pequeña  del  jardín.  -  Uno  que 
todo  lo  sabe. » 

Imposible  sería  expresar  el  asombro  y  la  cólera  del 
marqués.  Este  segundo  anónimo  le  recordaba  el  que 
había  recibido  en  Madrid.  Parecían  de  la  misma  pro¬ 
cedencia,  puesto  que  hacía  referencia  al  hecho  que 
motivó  aquél. 

¡Soledad  se  burlaba  de  él,  faltaba  á  su  palabra,  y 
él  tan  estúpido  que  había  cumplido  la  suya  trayéndo- 
le  á  su  hija!  ¿Sería  posible  tal  monstruosidad?  ¿No 
mentiría  aquel  infame  escrito?  «¡Ah,  no! -pensaba. 
-  La  otra  vez  no  mintió,»  y  descendiendo  á  ideas  de 
orden  secundario  que  calmaban  su  exasperación,  se 
decía:  «¿De  quién  provendrá  este  estigma  de  deshon¬ 
ra  que  me  sigue  á  todas  partes?  ¿Quién  y  con  qué  ob¬ 
jeto  se  ocupará  tan  tenazmente  de  mí?..» 

Tiró  de  un  antiguo  é  historiado  cordón  de  campa¬ 
nilla:  parecía  haber  tomado  una  resolución.  Presen¬ 
tóse  el  ayuda  de  cámara. 

—Vaya  usted  á  ver  si  mi  hija  está  todavía  en  su 
cuarto,  y  vuelva. 

Volvió  Delfín  y  dijo: 

-  La  señorita  y  la  doncella  están  arreglando  una 
cómoda. 

-  ¿Solas? 

-  Solas. 

-  Está  bien.  Avise  usted  en  seguida  álos  conduc¬ 
tores  que  nos  han  traído  que  enganchen  los  carrua¬ 
jes,  por  lo  menos  la  carretela.  Volvemos  á  Córdoba. 
Allí  comerán.  Pero  todo  á  escape,  ¿entiende  usted? 

-¿Debo  acompañar  al  señor  marqués? 

-  No.  Vaya  usted  corriendo. 

Delfín,  acostumbrado  á  los  caprichos  de  su  amo, 
fuése  precipitadamente. 

El  marqués  atravesó  el  recibimiento  que  separaba 
su  habitación  de  la  de  su  hija,  empujó  la  puerta,  que 
estaba  entornada,  y  llamó: 

-Joaquina. 

-  ¿Papá? 

-Ven  en  seguida  á  mi  cuarto. 

Momentos  después  entró  Joaquina  en  la  habita¬ 
ción  de  su  padre.  Cerró  éste  la  puerta,  no  sin  sorpre¬ 
sa  de  la  joven,  en  vista  de  aquella  precaución. 

-  ¿Qué  quieres,  papá? 

-  Siéntate. 

El  marqués,  por  un  esfuerzo  de  voluntad,  estaba, 
al  parecer,  sereno.  Se  sentó  al  lado  de  su  hija  y  en 
voz  muy  baja  le  dijo: 

-Oye,  Joaquina,  acabo  de  cumplir  todos  tus  de¬ 
seos:  te  he  sacado  de  la  pensión,  te  he  traído  al  lado 
de  tu  madre... 

-  Pero  ¿á  qué  viene  eso?,  interrumpió  la  joven. 
¿No  te  crees  suficientemente  pagado?  Pues  toma. 

É  incorporándose  con  un  gracioso  movimiento,  co¬ 
gió  á  su  padre  por  la  cabeza  y  le  dió  un  beso  en  cada 
mejilla. 

-  Ten  juifcio,  se  trata  de  una  cosa  muy  seria. 

-  ¿Una  cosa  muy  seria?,  repitió  la  joven,  preocu¬ 
pada  del  tono  casi  solemne  de  su  padre. 

-  Oyeme  con  atención,  prosiguió  éste;  que  cuan¬ 
do  quieres,  bien  sabes  hacerlo.  He  recibido  una  carta 
de  negocios  importante  y  me  voy  á  Córdoba  inme¬ 
diatamente. 

-  ¿Te  vas  sin  comer  con  nosotras? 

—  No  puedo  detenerme,  contestó  el  marqués. 

Y  luego,  como  si  buscara  palabras,  prosiguió  di¬ 
ciendo:  , 

-  Te  he  recordado  mis  finezas  porque  voy  aponer 
á  prueba  tu  cariño  y  tu  obediencia. 

Y  como  Joaquina  le  mirase  cada  vez  más  sorpren¬ 
dida,  repuso: 

-  Además  de  mi  negocio  de  Córdoba,  se  trata  de 
desbaratar  esta  misma  noche  un  infame  complot  ur¬ 
dido  contra  tu  madre... 

-  ¿Contra  mamá? 

—  Ambas  cosas  están  relacionadas... 

—  Supongo  que  ya  la  habrás  advertido. 

—  No,  pues  conviene  que  tu  madre  no  sepa  nada. 

-  ¿Cómo?  .  .  v 

-  Es  una  rara  combinación  de  circunstancias,  va 
sabrás.  Para  cortar  radicalmente  la  trama  es  preciso 
que  todos,  incluso  tu  madre,  la  ignoren. 

-  Entonces,  ¿por  qué  me  hablas  de  ella? 

-  No  te  hablo  de  ella,  te  prevengo. 

-¿El  qué?  ,. 

—  Es  casi  seguro  que  á  las  diez  y  media  hayais  co¬ 
mido  y  os  hayáis  acostado. 

—  Es  probable. 

—  Pues  bien:  si  por  rara  casualidad  se  prolonga 
vuestra  velada,  te  advierto  que  á  esa  hora  te  retires  a 
tu  cuarto  con  tu  doncella  y  os  recojáis... 

-¿Pero  si  hay  un  peligro?.. 

-  Para  ti  no. 

I  -  Pero  para  mamá... 
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-  Tampoco.  Se  trata  de  dejar  hacer  á  esos  cana¬ 
llas  y  sorprenderlos. 

-¡Ah! 

_  Te  retiras  a  tu  cuarto,  duermes  tranquila,  y  si 
oyes  algo  no  te  asustes. 

_  ¿Cómo  no,  si  ya  lo  estoy  ahora? 

_  £„  fin,  hija  mía,  no  tengo  tiempo  que  perder. 
¿Me  das  palabra  de  seguir  mis  instrucciones? 

-  Pero  papá... 

-  Lo  exijo  á  tu  cariño  y  obediencia.  No  hables  de 
esto  ni  á  tu  madre  ni  á  nadie.  Retírate  antes  de  las 
diez  y  media.  Te  repito  que  esto  entraña  un  asunto 
grave  para  todos  si  no  procedemos  con  cautela. 

°  Y  viendo  que  su  hija  callaba,  prosiguió  diciendo: 

-¡Oh,  Joaquina,  no  esperaba  esta 
resistencia  de  tu  parte! 

-Papá... 

-  ¿Me  das  palabra  de  obedecerme? 

-  ¿Y  qué  he  de  hacer  si  lo  exiges? 

-¡Ah,  niña  mía,  así  te  quiero  yo! 

Y  besando  con  efusión  á  su  hija 

repuso: 

-  ¿Tengo  tu  palabra? 

-Sí. 

-Te  recuerdo  lo  que  tú  á  mí  en 
París,  el  lema  de  Criptana:  ¡Dios  y  mi 
éalabra! 

-Sí.  .  J 

En  aquel  momento  oyóse  ruido  de 
pasos  en  la  escalera,  y  poco  después 
entró  en  el  cuarto  Soledad,  y  detrás 
de  ella  Delfín,  el  ayuda  de  cámara. 

Por  más  que  ésta  hacía  esfuerzos  so¬ 
brehumanos  para  sobreponerse  á  la 
agitación  que  la  dominaba  cada  vez 
más,  á  medida  que  se  aproximaba  la 
hora  de  su  cita  con  Felicio,  el  marqués 
notó  su  palidez  y  excitación  nerviosa. 

«¡Infame!  -  pensó.  -  Quizá  tiene  mie¬ 
do,  pero  su  ciega  pasión  se  sobrepone 
á  todo.» 

-Cuando  queráis  comeremos,  dijo 
Soledad. 

El  marqués  aparentó  no  oir  á  su 
mujer  y  preguntó  al  ayuda  de  cámara- 

-  ¿Han  enganchado? 

-Vengo  á  decírselo  á  V.  E. 

Entonces  aquél,  con  gran  sorpresa 

de  Soledad,  se  puso  un  sobretodo  y 
pidió  á  Delfín  un  sombrero.  El  ayuda 
de  cámara  le  trajo  uno  claro,  flexible 
y  de  anchas  alas. 

-  Pero  qué,  ¿te  vas,  no  comes  aquí?, 
le  preguntó  Soledad. 

-No  puedo,  ya  se  lo  he  dicho  á 
Joaquina.  Acabo  de  recibir  una  carta 
y  me  llaman  á  Córdoba.  Se  trata  del 
ferrocarril  de  Huelva:  ha  habido  un 
desfalco  enorme,  tenemos  junta  á  las 
ocho  y  media  y  son  más  de  las  ocho. 

-  ¿Pero  comerás  después?  ¿Te  aguar¬ 
daremos? 

-No,  no  me  aguardéis  ni  á  comer 
ni  á  dormir.  Dios  sabe  áqué  hora  aca¬ 
baremos,  y  es  inútil  que  os  molestéis. 

Me  iré  á  la  fonda,  ó  lo  probable  es  que  pase  la  no¬ 
che  en  el  casino.  Ahora  amanece  en  seguida  y  vol¬ 
veré  con  la  fresca. 

Durante  este  diálogo,  Joaquina,  sentada  en  un  si¬ 
llón,  apoyando  el  codo  en  un  brazo  de  éste  y  la  ca¬ 
beza  en  la  palma  de  la  mano,  no  se  atrevía  á  mirar  á 
su  madre  por  miedo  de  no  poder  contenerse  y  faltar 
á  la  palabra  que  había  dado  al  marqués. 

Este  se  puso  unos  guantes  de  seda,  dió  un  beso  á 
su  hija,  estrechó  la  mano  de  su  mujer  y  salió  diciendo: 

-  Hasta  mañana  temprano. 

Y  al  bajar  la  escalera  pensaba: 

«¡Falsa!  ¡Se  ha  dignado  tutearme!» 

Tal  vez  Soledad 'extrañó  la  repentina  ausencia  de 
su  marido  en  la  misma  noche  en  que  ella  aguardaba 
á  Felicio;  quizá  pensó  en  la  eterna  leyenda  del  espo¬ 
so  que  finge  un  viaje  para  sorprender  á  la  esposa  in¬ 
fiel;  pero  esta  idea  no  debía  labrar  en  ella.  Verdad 
era  que  ya  otra  vez  había  sido  sorprendida  en  Ma¬ 
drid;  pero  allí  la  sorpresa  tenía  explicación.  Por  más 
que  ella  se  recatara  todo  lo  posible  en  sus  salidas 
nocturnas,  y  buscara  los  sitios  retirados,  pudo  haber 
alguien  que  la  conociese  y  la  espiase.  Aun  cuando 
después  que  conoció  á  Felicio  observaron  ambos  las 
mismas  precauciones,  pudieron  ser  vistos  por  ese  al¬ 
guien,  que  por  interés  ó  por  gusto  de  hacer  daño 
vendió  su  secreto  al  marqués.  Pero  en  el  campo  no 
eran  posibles  tales  emergencias:  ella  no  había  visto 
á  Felicio,  la  carta  que  le  dirigió  había  llegado  á  su 
destino,  puesto  que  aquél  había  venido:  carta  puesta 
en  el  correo  por  Rosa,  su  doncella,  su  amiga,  casi  su 
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Llegamos  al  fin  de  esta  historia,  que  parecería  una 
novela  si  la  ficción  no  fuera  la  mayor  parte  de  las  ve¬ 
ces  más  verosímil  que  la  realidad.  No  es  extraño  que 
la  imaginación  del  hombre,  que  observa  los  aconte¬ 
cimientos  que  ve,  y  en  los  que  á  veces  toma  parte, 
haya  creado  los  dos  mitos  opuestos  que  influyen  en 
los  destinos  humanos.  Porque  la  intervención  de  la 
casualidad,  ciega,  como  lo  indica  su  nombre,  no  bas¬ 
ta  á  explicar  la  ingeniosa  urdimbre  de  ciertos  suce¬ 
sos.  Parece  como  que  el  ángel  bueno  y  el  ángel  malo, 
Omazor  y  Arimanes,  dominando  á  intervalos,  prepa¬ 
ran  con  singular  inteligencia  la  máquina  del  poema 
de  la  humanidad. 

A  las  diez  y  media  de  la  noche,  los 
habitantes  del  cortijo  de  San  Rafael 
se  hallaban  entregados  al  descanso. 
Sólo  velaban  dos  personas:  Soledad  y 
su  hija.  Joaquina,  que  después  de  co¬ 
mer  había  subido  á  su  cuarto  acompa¬ 
ñada  de  su  doncella,  dijo  á  ésta: 

-  Acuéstese  usted,  yo  voy  á  leer  un 
rato. 

—  Esperaré  á  que  acábe  la  señorita. 

-  No,  me  desnudaré  sola. 

La  doncella  no  se  lo  hizo  repetir: 

estaba  cansada  del  trajín  del  día. 

El  cuarto  de  Joaquina  se  componía 
de  cinco  piezas,  grandes  como  todas 
las  de  la  quinta:  junto  al  recibimiento 
ó  última  meseta  de  la  escalera  una 
sala,  luego  una  pieza  de  tocador,  des¬ 
pués  el  dormitorio,  y  á  ambos  lados 
de  éste  una  pieza  de  baño  y  la  alcoba 
de  la  doncella.  Al  despedir  á  ésta,  la 
joven  estaba  en  la  pieza  de  tocador, 
en  la  que  había  dos  bujías  encendidas; 
pero  cuando  se  quedó  sola  salióse  á  la 
sala,  dejando  las  luces  en  la  pieza 
inmediata,  porque  la  sala  era  la  única 
pieza  que  tenía  ventana  que  daba  al 
jardín.  Esta  ventana,  abierta  sobre  la 
puerta  de  la  quinta,  enfilaba  á  una 
ancha  calle  de  árboles  que  dividía  casi 
por  mitad  á  aquél,  y  terminaba  en 
línea  recta  junto  á  la  valla  que  separa¬ 
ba  el  jardín  del  patio  del  cortijo.  A  la 
entrada  de  esta  calle,  á  uno  y  otro 
lado,  había  dos  grandes  faroles  que 
quedaban  encendidos  toda  la  noche, 
por  si  los  señores  se  retiraban  tarde; 
y  en  el  extremo,  al  lado  de  la  valla, 
otros  dos  pequeños  que  alumbraban  á 
los  mozos  cuando  se  levantaban  á  echar 
pienso  al  ganado  ó  salían  temprano 
del  cortijo.  Joaquina,  cada  vez  más 
sobresaltada  á  medida  que  avanzaba 
la  noche,  paseaba  con  agitación  desde 
el  tocador  á  la  ventana  del  jardín; 
pues  suponía  que  si  algo  hubiere  de 
suceder,  sucedería  en  el  interior  de  la 
quinta.  Deteníase  á  ratos  en  la  ventana, 
cuyos  cristales  estaban  cerrados,  pues 
desde  anochecido  era  mayor  el  frío. 

Al  anochecer,  un  viento  Norte  había  barrido  las 
nubes,  el  cielo  estaba  tachonado  de  estrellas,  y  la 
luna,  que  iba  á  entrar  en  su  plenitud,  clareaba  el  jar¬ 
dín.  Desde  la  ventana  veíanse  las  dos  puertas  de  éste: 
la  grande  á  la  derecha,  la  pequeña  á  la  izquierda. 
Desde  las  diez  y  media,  hora  señalada  por  su  padre, 
aumentóse  la  agitación  de  Joaquina.  Torturaba  su 
imaginación  para  encontrar  la  clave  de  aquel  enigma. 
¿Qué  iba  á  suceder?  ¿Qué  peligro  amenazaba  á  su  ma¬ 
dre?  ¿Por  qué  su  padre  en  vez  de  quedarse  para  evi¬ 
tarle  se  alejaba  del  cortijo?  Conforme  avanzaba  el 
tiempo  eran  más  frecuentes  sus  paradas  en  la  venta¬ 
na,  miraba  hacia  todas  partes  con  inquietud,  y  para 
oir  mejor  entreabrió  las  vidrieras.  Nada  se  oía:  al  en¬ 
trar  bien  la  noche  había  cesado  el  viento  y  no  se  mo¬ 
vía  ni  una  rama  ni  una  hoja:  hasta  los  grillos  calla¬ 
ban,  sorprendidos  quizá  por  aquel  frío  extemporáneo. 
En  una  ocasión,  cuando  iba  á  retirarse  de  la  ventana 
para  dar  sus  agitados  y  pensativos  paseos,  Joaquina 
vió  la  silueta  de  una  mujer  destacarse  en  la  plazoleta 
del  jardín;  miró  con  toda  su  alma,  y  su  corazón  latió 
más  violentamente,  porque  aquella  mujer  era  su  ma¬ 
dre.  Sí,  su  madre:  no  era  posible  confundir  con  otra 
alguna  aquella  forma  esbelta  y  gallarda,  que  parecía 
deslizarse  en  vez  de  andar. 

«¡Su  madre  no  se  había  acostado,  salía  al  jardín  á 
pesar  de  lo  desapacible  de  la  noche!  ¿Qué  iba  á  ha¬ 
cer  allí?..  ¡Ah!  ¡Se  acerca  á  la  puerta  pequeña,  se  in¬ 
clina  como  para  escuchar,  permanece  así  algunos  ins¬ 
tantes,  y  luego  vuelve  hacia  la  quinta! 

(  Concluirá  ) 


hija,  supuesto  que  la  tenía  á  su  lado  desde  los  diez 
años  de  edad.  Sebastiana  la  guardesa,  la  hermana  de 
Rosa,  le  era  también  completamente  adicta,  y  ade¬ 
más  no  podía  suponer  que  en  tan  breve  plazo  ven¬ 
diera  su  secreto.  Había  otra  persona  que  le  conocía: 
la  condesa  de  Lebrín;  pero  ¿cómo  sospechar  de  Do- 
rila,  una  señora,  su  amiga  de  tantos  años?  ¿Quién, 
pues,  pudo  denunciarla  á  su  marido?  Nadie:  esto  era 
absurdo,  estaba  tranquila.  Es  más,  la  ausencia  del 
marqués  la  alivió  de  un  gran  peso,  haciendo  menos 
arriesgada  su  cita  con  Felicio.  Vería  á  éste,  le  haría 
saber  la  llegada  de  su  familia,  y  ¡quién  sabe!,  este 
obstáculo  imprevisto  sería  su  salvación.  Acaso  á  estas 
ideas  se  unía  la  de  su  amor  contrariado;  pero  en  igua- 


Se  acerca  á  la  puerta  pequeña,  se  inclina  como  para  escuchar... 

les  circunstancias  siempre  domina  en  toda  mujer 
honrada  la  idea  de  la  virtud.  Así  fué  que  cuando  se 
sentó  á  comer  con  su  hija,  hallábase  relativamente 
tranquila. 

Comieron  solas,  pues  Juana  de  Dios  lo  hacía  siem¬ 
pre  más  temprano.  Soledad  no  pudo  menos  de  extra¬ 
ñar  el  silencio  y  el  desmadejamiento,  digámoslo  así, 
de  Joaquina,  pero  lo  achacó  al  cansancio  del  día.  La 
joven  estaba  preocupada;  mientras  comía  maquinal¬ 
mente,  pensaba  en  las  extrañas  advertencias  de  su 
padre.  Su  precoz  inteligencia  hacíale  entrever  confu¬ 
samente  la  verdad.  Tenía  miedo  á  un  peligro  que  pre¬ 
sentía,  en  el  que  la  más  amenazada  era  su  madre:  dos 
ó  tres  veces  estuvo  á  punto  de  faltar  á  su  promesa; 
pero  se  contuvo,  quizá  su  indiscreción  podía  empeo¬ 
rar  las  cosas...  No  sabía  qué  hacer. 

Acabaron  de  comer  á  las  nueve  y  media. 

-Ve  á  acostarte,  Joaquina,  dijo  Soledad.  Debes 
estar  cansada.  Mañana  iré  yo  á  despertarte. 

-  Sí  que  lo  estoy,  mamá,  me  he  levantado  al  ama¬ 
necer.  Y  tú  ¿qué  vas  á  hacer,  vas  también  á  recogerte? 

-  No  tardaré,  contestó  Soledad,  avergonzándose 
interiormente  de  su  mentira. 

-  Manda  cerrar  bien  las  puertas. 

-  Aquí  no  hay  cuidado.  Duerme  tranquila.  Maña¬ 
na  hablaremos  mucho;  pues  lo  que  es  hoy  apenas 
hemos  podido  hacerlo. 

-  Sí,  mamá.  Un  beso. 

Madre  é  hija  se  abrazaron,  con  efusión  por  parte 
de  la  primera,  y  con  un  estremecimiento  nervioso  que 
la  joven  no  pudo  contener. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

Las  máquinas  de  escribir  de  Hámmond 

De  las  industrias  modernas  que  han  tomado  asom¬ 
broso  incremento  en  estos  últimos  años  se  destaca 
la  que  tiene  por  objeto  fabricar  las  máquinas  de  es- 


Fig.  1.  -  Máquina  de  escribir  Hámmond 


cribir.  Esta  útilísima  en  este  país,  casi  indispensable 
invención,  se  tuvo  en  un  principio  como  un  juguete 
interesante.  Hoy  da  ocupación  á  millares  de  emplea¬ 
dos,  y  sus  fábricas  necesitan  de  grandes  capitales  y 
de  talleres  muy  bien  provistos  de  maquinaria. 

Desde  luego  que  nuestros  lectores  conocen  los  dis¬ 
tintos  tipos  de  máquinas  de  escribir;  pero  no  así  pro¬ 
bablemente  todos  sus  órganos  y  distinto  modo  de 
funcionar.  En  el  presente  artículo  y  las  ilustraciones 
que  lo  acompañan  damos  á  conocer  los  principales 
detalles  de  la  máquina  Hámmond.  Esta  máquina 
pertenece  á  la  clase  de  rueda  de  tipo.  Hay  otra  deno¬ 
minada  barra  de  tipo.  En  la  segunda  clase  el  tipo,  ó 
sea  la  letra,  se  encuentra  en  el  extremo  de  una  barra, 
cuya  serie  se  monta  en  un  bastidor  circular.  Al  tocar 
ía  tecla  correspondiente  á  cada  barra  la  letra  se  mar¬ 
ca  de  por  sí  en  el  papel  colocado  centralmente  entre 
las  letras.  En  la  primera  clase,  y  á  ésta  pertenece  la 
máquina  Hámmond,  de  que  nos  ocuparemos,  hallán¬ 
dose  las  letras  talladas  en  una  pieza,  llamada  la  lan¬ 
zadera  de  tipos  (fig.  4),  que  oscila  horizontalmente 
en  la  circunferencia  de  un  anillo,  llamado  &  yunque 
(fig.  6),  cuando  se  toca  una  tecla,  la  lanzadera  trae  á 
su  puesto  la  letra  correspondiente,  que  se  marca  en 
el  instante  que  el  martillo,  I,  de  la  fig.  6,  actuado 
por  un  resorte  propio,  pone  en  contacto  el  papel  con 
la  letra. 

El  yunque,  colocado  rígida  y  centralmente  en  la 
máquina,  es  una  rueda  sólida  de  acero,  llamada  tam¬ 
bién  disco  anular.  Lo  mantiene  en  su  puesto  un  eje 
central  y  vertical  que  encaja  en  un  intersticio  de  la 
barra  transversal  del  yunque.  En  el  exterior  de  éste 
y  adaptándose  bien  á  su  circunferencia  va  la  lanza¬ 
dera  de  vulcanita  (fig.  4),  en  cuya  cara  exterior  van 
talladas  las  letras,  como  queda  expuesto.  Sirve  de 
base  á  la  vulcanita,  formando  verdaderamente  la  lan¬ 
zadera,  una  montura  delgada  de  acero,  que  pasa  por 
una  entalladura  horizontal,  donde  corre  libremente. 
Está  abierta  en  el  yunque  y  sirve  de  guía  horizontal 
para  dicha  lanzadera. 

El  brazo  B  de  ésta  va  montado  en  el  mismo  eje 


Fig.  2.  -  Rueda  de  acero  en  donde  se  graban  los  tipos 


central  del  yunque,  y  encaja  en  una  punta  vertical  de 
su  extremo  en  la  montura  de  acero  de  la  lanzadera. 
El  extremo  opuesto  de  dicho  brazo  B  sale  por  de¬ 
bajo  del  yunque  y  se  mueve  fácilmente  en  un  basti¬ 
dor  circular,  que  lleva  tantos  agujeros  como  hay  lí¬ 
neas  verticales  de  tipo  ó  letra  en  la  lanzadera.  La  dis¬ 
tancia  que  media  entre  ellos  corresponde  con  toda 
exactitud  con  la  distancia  horizontal  que  media  entre 
las  letras  de  la  lanzadera.  Funcionan  verticalmente 
en  aquellos  agujeros  una  serie  de  barritas  C,  que  se 
mantienen  sobre  las  palancas  D  de  las  teclas,  por 
medio  de  resortes  espirales.  Nótese  que  el  brazo  B, 
inmediatamente  detrás  de  la  punta  en  que  gira,  lleva 
dos  entalladuras,  una  á  cada  lado,  donde  encajan  dos 
brazos  verticales,  que  reciben  su  movimiento  de  la 


palanca  D  por  medio  del  brazo  F.  He  aquí  cómo 
funciona  la  máquina: 

Tocando  la  tecla,  la  bajada  del  extremo  de  la  pa¬ 
lanca  D  hace  subir  la  barrita  C,  que  lleva  en  el  ex 
tremo  opuesto,  y  también  la  palanca  F,  que  empuja 
el  eje  vertical  hacia  adelante,  haciendo  girar  el  bra¬ 
zo  B  de  la  lanzadera  hasta  que  lo  detenga  la  barrita 
C.  De  ese  modo  viene  á  su  debido  puesto  para  que 
pueda  efectuarse  la  impresión.  Continuando  la  subi¬ 
da  del  extremo  de  la  barra  D,  dicho  extremo  levan¬ 
tará  la  palanca  E,  cuyo  brazo  baja  la  pieza  G,  que 
actúa  el  engranaje  que  suelta  el  martillo  de  impresión 
para  que  con  su  otro  extremo  empuje  el  papel  con¬ 
tra  la  letra  presentada  por  la  lanzadera.  La  tensión 
del  resorte  del  martillo,  y  por  consiguiente  la  fuerza 
de  su  golpe,  se  determina  por  medio  de  un  tornillo 
dispuesto  para  ello.  En  cuanto  se  suelta  la  tecla  de 
la  barra  D,  todos  los  órganos  vuelven  automáticamen¬ 
te  á  su  respectiva  posición  normal. 

El  carácter  especial  de  la  máquina  Hámmond  ha 
requerido  la  instalación  de  talleres  especiales,  que 
presentan  detalles  muy  interesantes.  El  tipo  (muy  va¬ 
riado  y  de  distintos  alfabetos  para  que  sirva  para  to¬ 
dos  los  idiomas)  se  graba  primero  en  una  rueda  de 
acero  (fig.  2),  operación  que  requiere  un  aparato  es¬ 


to  de  una  tapa  á  prueba  de  vapor.  Se  le  pone  agua  y 
los  artículos  que  se  desea  vulcanizar,  y  por  medio  de 
un  mechero  ó  quemador  de  Bunsen,  indicado  en  el 
grabado  figura  3,  se  obtiene  el  calor  necesario.  Ter- 


Fig.  3.  -  Vulcanizadores 

pecial  que  consiste  en  una  placa  circular  donde  se 
levanta  un  disco  central  provisto  de  un  brazo  que  lle¬ 
ga  á  su  periferia.  El  disco  y  su  brazo  giran  concéntri¬ 
camente  sobre  la  placa.  Esta  está  perforada  con  agu¬ 
jeros  que  corresponden  con  los  que  lleva  el  bastidor 
de  las  barritas  C.  El  brazo  del  disco  central  lleva  un 
puntal  para  mantenerlo  en  la  posición  correspondien¬ 
te  á  la  letra  cuyo  lugar  hay  que  marcar  en  la  rueda 
de  acero.  Esta  se  coloca  en  el  disco  central,  y  al  tras¬ 
ladar  su  brazo  á  los  agujeros  sucesivos,  el  operario 
marca  con  el  instrumento  que  tiene  en  la  mano  la 
posición  de  la  letra  en  la  rueda. 

Con  ésta  se  forma  una  matriz  de  metal,  cuyos  seg¬ 
mentos  se  disponen  á  lo  largo  de  la  circunferencia 
interior  de  un  molde  circular  donde  se  comprimen 
tiras  de  una  composición  especial  de  caucho.  La  del¬ 
gada  pieza  de  acero  que  forma  la  montura  de  la  lan¬ 
zadera  se  comprime  en  el  caucho,  y  se  fijan  los  mol¬ 
des  para  colocarlos  en  los  vulcanizadores  (fig.  3), 


Fig.  4-  ~  Lanzadera  de  tipos 

donde  se  les  somete  á  una  temperatura  cuyo  calor 
equivale  á  una  presión  de  100  libras  por  pulgada  cua¬ 
drada. 

El  vulcanizador  se  compone  de  un  cilindro  provis¬ 


minada  la  operación,  la  lanzadera  vulcanizada,  y  lle¬ 
vando  su  montura  de  acero,  se  coloca  en  el  aparato 
donde  se  grabó  la  rueda  de  acero,  y  se  le  hace  el 
agujero  fig.  6,  cerca  de  A,  que  sirve  para  encajarla 
en  el  brazo  B.  Esta  perforación  requiere  mucha  ha¬ 
bilidad,  pues  la  menor  desviación  hacia  un  lado  ú 
otro  desvirtúa  la  debida  posición  de  la  letra. 

Para  sustituir  una  lanzadera  por  otra  se  levanta  el 
yunque  hasta  que  la  montura  de  acero  sale  del  ex¬ 
tremo  del  brazo  de  la  lanzadera.  Como  cada  una  de 
éstas  encierra  un  alfabeto  completo,  las  variaciones 
de  letras  que  se  pueden  obtener  son  muchísimas.  La 
compañía  tiene  muestras  en  37  clases  de  tipos  y  14 
idiomas. 

La  máquina  Hámmond  tiene  dos  teclados,  el  lla¬ 
mado  Ideal. ,  que  es  el  recomendado  por  los  manufac¬ 
tureros,  y  el  Universal,  que  lleva  las  teclas  dispues¬ 
tas  como  en  otras  máquinas  bien  conocidas.  El  tecla¬ 
do  Ideal  tiene  las  teclas  en  forma  circular  y  en  dos 
líneas.  Las  letras  de  mayor  uso  van  á  la  derecha  y 
cerca  del  centro  del  teclado. 

La  figura  5  indica  otra  forma  de  lanzadera.  Es  de 
dos  segmentos,  y  en  cada  uno  va  la  mitad  del  núme¬ 
ro  de  letras.  Cada  uno  de  los  dos  brazos  verticales 


Fig.  5.  —  Otro  tipo  de  lanzadera  de  tipos 


Fig.  6.  —  Mecanismo  de  la  máquina  de  escribir 


de  la  palanca  encaja  en  uno  de  los  segmentos.  Esta 
fué  la  forma  primitiva,  y  la  de  una  sola  pieza  es  la 
lanzadera  perfeccionada.  El  peso  total  de  la  máqui¬ 
na  con  su  caja  de  transporte  es  de  19  libras. 


EL  FLUORÓSCOPO  DE  EDISON 


Se  tenía  por  cierto  que  el  notable  descubrimiento 
de  los  rayos  catódicos,  denominados  hoy  rayos  de 
Róntgen,  habría  de  despertar  la  imaginación  siempre 
alerta  de  Edison.  Así  ha  sucedido  en  efecto.  Inme¬ 
diatamente  se  puso  Edison  á  trabajar,  y  casi  instan¬ 
táneamente  dió  con  lo  que  buscaba. 

No  se  puede  dudar  que  el  descubrimiento  del  pro¬ 
fesor  Róntgen  estaba  llamado  á  prestar  inapreciables 
servicios  á  la  ciencia  en  general,  y  principalmente  a 
la  ciencia  del  diagnóstico  médico.  Pero  toda  opera¬ 
ción  fotográfica  es  relativamente  lenta;  pues  sin  con¬ 
tar  el  tiempo  de  exposición  necesaria,  que  en  el  caso 
de  la  radiografía  es  largo,  hay  también  que  desarro¬ 
llar  la  imagen,  sacar  la  prueba,  etc. 

Edison  se  dijo:  «lo  que  puede  fotografiarse  puede 
con  más  razón  verse;»  y  se  ocupó  en  seguida  de  mo¬ 
dificar  los  tubos  de  Crookes,  de  modo  que  pudiesen 
tener  mayor  fuerza  de  alumbrado.  Al  cabo  de  dos 
meses,  el  sabio  americano  tuvo  la  satisfacción  de  lo¬ 
grar  buen  éxito  en  su  doble  tentativa,  como  ya  lo 
sabe  el  mundo  entero,  pues  la  prensa  científica  y  la 
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diaria  de  todas  partes  inmediatamente  regó  la  noti¬ 
cia  de  la  invención  del  fluoróscopo. 

Como  queda  dicho,  Edison  se  propone  doble  ob¬ 
jeto:  ante  todo,  el  perfeccionamiento  del  tubo  de 
Crookes,  en  seguida  la  invención  de  un  aparato,  el 
fluoróscopo,  que  permitiese  ver  los  fenómenos  pro¬ 
ducidos  por  los  rayos  X  ó  catódicos,  para  observar¬ 
los  directamente  y  sin  el  auxilio  de  ninguna  opera¬ 
ción  fotográfica.  Después  de  innumerables  ensayos, 
relativos  á  la  forma,  las  dimensiones,  el  material  de 
los  tubos  de  Crookes,  Edison  acabó  adoptando  un 


Fig.  1.  -  El  fluoróscopo  de  Edison 


tubo  de  forma  elipsoidal  y  como  de  unas  cinco  pul¬ 
gadas  de  longitud. 

En  cada  extremidad  se  encuentran  dos  discos  elec¬ 
trodos  de  aluminio,  colocados  en  el  interior  y  ligera¬ 
mente  inclinados  uno  hacia  el  otro.  Las  extremida¬ 
des  exteriores  del  tubo  se  hallan  cubiertas  con  unos 
sombreros  metálicos,  que  forman  los  electrodos  in¬ 
teriores.  Estos  dan  un  60  por  ciento  y  los  anteriores 
un  40  del  efecto  total. 

El  tubo  va  herméticamente  cerrado  por  sus  dos 
extremidades  y  contiene  otro  tubito  que  puede  comu¬ 
nicar  con  una  bomba  de  aire,  del  modelo  de  Geissler 
ó  de  Sprengel.  Al  cabo  de  media  hora  de  funcionar 
la  bomba  produce  el  vacío  necesario  para  el  comple¬ 
to  desarrollo  de  los  rayos  catódicos.  Este  aparato  va 
representado  en  la  figura  1  á  la  par  que  otra  especie 
de  tubo,  provisto  simplemente  de  electrodos  interio¬ 
res  de  alambre  de  hierro. 

Faltaba  encontrar  el  aparato  fluorescente,  la  ma¬ 
nera  de  construirlo  y  el  mejor  medio  posible  de  fluo¬ 


rescencia.  Edison  empezó  á  probar  con  la  sal  de  ba¬ 
rio  utilizada  por  el  mismo  Róntgen,  sin  quedar  sa¬ 
tisfecho.  ¡Qué  largos  fueron  los  ensayos!  Mas  de 
doscientos  productos  distintos  se  examinaron  sucesi¬ 
vamente.  Para  probarlos  el  inventor  se  sirvió  de  una 
caja  de  cerca  de  dos  pulgadas  de  ancho  y  como  cua¬ 
tro  de  largo,  que  llevaba  un  agujero  en  el  fondo.  Uno 
de  sus  ayudantes  buscaba  los  productos  y  se  los  traía 
sucesivamente.  Se  ponía  uno  en  la  caja,  y  Edison 
tendía  la  vista  al  través  del  agujero  de  la  caja,  hacia 
un  tubo  activo  de  Crookes.  Las  pruebas  continuaron 
sin  interrupción  alguna  durante  cuatro  días  y  sus  no¬ 
ches.  Se  abandonaban  multitud  de  sales,  se  conser¬ 
vaban  otras  como  suficientemente  fluorescentes;  pero 
la  suerte  cayó  en  un  tungstato  de  calcio,  cerca  de 
ocho  veces  más  enérgico  que  el  platinocianuro  de 
bario. 

El  tungstato  de  calcio  se  obtiene  haciendo  fundir 
á  la  vez  una  mezcla  de  cloruro  de  calcio,  de  cloruro 
de  sodio  y  de  tungstato  de  sodio.  El  producto  así  ob¬ 
tenido  se  trata  por  el  agua,  que  disuelve  el  cloruro 
de  sodio  y  abandona  cristales  insolubles  de  tungsta¬ 
to  de  calcio.  Inmediatamente  se  les  seca  y  tritura, 
después  se  distribuyen  en  una  pantalla  de  cartón  de 
modo  que  formen  una  superficie  lisa  y  uniforme.  Esa 
pantalla  se  pone  en  el  extremo  de  la  caja  de  cartón, 
colocando  hacia  adentro  la  cara  preparada.  El  otro 
extremo  de  la  caja  se  hace  de  modo  que  rodee  la 
cara  por  la  parte  de  los  ojos,  tal  cual  lo  indica  la  figu¬ 
ra  2.  Colocando  la  mano  delante  de  esta  caja  y  ha¬ 
ciendo  caer  sobre  ella  los  rayos  X,  se  verá  fluores¬ 
cente  toda  su  superficie,  exceptuando  algunas  som¬ 
bras  debidas  al  efecto  especial;  apareciendo  los  de¬ 
talles  aparecerán  con  la  misma  perfección,  y  tal  vez 
mejor,  que  en  las  radiografías  de  Róntgen. 

En  la  figura  2  se  tiene  el  aparato  montado  y  en  fun¬ 
ción.  El  tubo  de  Crookes  está  encerrado  en  la  caja 
de  madera.  Una  persona  pone  la  mano  ó  el  brazo 
sobre  la  caja,  y  el  observador,  fijándose  ó  poniéndo¬ 
se  en  la  cara  el  fluoróscopo,  como  lo  indica  la  figu¬ 
ra  2,  ve  el  estado  de  los  huesos.  Una  bobina  de  induc¬ 
ción  con  un  interruptor  de  rotación  actuado  por  un 
motor  es  lo  mejor  para  el  caso,  pues  Edison  dice  que 
el  condensador  contraría  el  efecto. 

Al  hacer  sus  ensayos  Edison  puso  el  tubo  que  em¬ 
pleó  sobre  la  bomba  de  aire.  Gradualmente  y  á  me¬ 
dida  que  se  hacía  el  vacío  se  notaba  la  aparición  de 
la  fluorescencia,  y  por  medio  de  un  espectróscopo 


de  bolsillo  se  observaba  el  período  de  desaparición 
de  las  bandas.  Al  fin,  se  empezó  á  notar  la  radiación 
de  los  rayos  X.  Se  puso  el  fluoróscopo  en  la  cara,  y 
su  base  se  presentó  brillantemente  iluminada.  Se  le 
tapó  con  la  mano  y  se  produjo  una  sombra.  A  cada 
instante  aumentaba  la  intensidad  del  efecto,  hasta 
que  por  último  se  presentaron  bruscamente  los  hue¬ 
sos,  viéndoseles  los  contornos  con  absoluta  preci- 


Fig.  2.  -  El  fluoróscopo  de  Ldisoñ  ' 


sión,  al  mismo  tiempo  que  los  músculos  desapare¬ 
cían  completamente  y  como  por  encanto. 

Presentada  la  parte  inferior  del  brazo  delante  del 
fluoróscopo,  dejó  ver  con  toda  claridad  el  espacio 
comprendido  entre  los  huesos,  el  radio  y  el  cúbito. 
Un  portamoneda,  cuyas  quijadas  de  acero  no  se  ha¬ 
bían  abierto,  dejaba  contar  las  monedas  que  encerra¬ 
ba.  Puesta  una  tabla  de  cierto  espesor  entre  el  objeto 
y  el  instrumento,  no  disminuía  el  vigor  de  la  imagen 
sino  de  una  manera  insignificante. 

Fácil  le  es  al  lector  imaginarse,  ahora  que  conoce 
el  fluoróscopo,  la  importancia  que  este  nuevo  ins¬ 
trumento  tiene  para  los  médicos  y  especialmente 
para  los  cirujanos. 

La  gran  gloria  de  Edison  acaba  de  aumentarse  con 
un  descubrimiento  tan  maravilloso  como  los  demás 
suyos  que  ya  se  conocen. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 
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DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPANOAMERICANO 


_ _  o  y  tirado» 

«parte,  qne  reproducen  las  diferentes  especies  de  íos  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  'os 
y  aparatos  aplicados  recientemente  4  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
nales  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades,  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  de 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


jarabe- Digital 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasalLaetatodeHiarmdB 

¿probadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E«, ^  ^  HEMOSTATICO  olmas  PODEROSO 

ITCIOTIXXgI  Y  hrBüSBS  QB  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
n  T  Y  Ti  \  B  ja  7  1 1 W I  .J  TI  en  injeccion  ipodermica. 
líiiHrSiKMMlIknlí  VI  Las  Grageas  hacen  mas 
Lllk  A  i  rnlWF  fácil  el  labor  del  varío  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas . 
UBELONYE  y  C'\  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
C4U\n,  «mimo  y  qiiwa  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
l  ame,  el  «ierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  f 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  i 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroud  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  -sangre 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  1 

Por  mayor , en  Paris, encasado,  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelicu,  SucesordcAROUIL 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

AROUD 


fEREBRINA 

O  JAQUECAS  y  NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm»,!  1 4,  Rué  de  Proveno»,  ei  PARIS 
Ii  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  4  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montnner  y  Simón,  editores 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASdDEHAUT'' 

DE  PARIS  _ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
v  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  F 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  a 
(Lbuena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver j 
á  empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  ei  VELLO  del  rostro  de  las  (lamas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis,  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  MflJLlVORM.  DUSSER.  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paris- 
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La  Aurora,  pintura  decoi aliva  de  Manuel  Domínguez 


luí  1111111  pnningi,f . . 

^^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRALT^^ 
-oidislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceSos. 

deASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis  L 
PARIS  P 

*®i tai  las  Farrna  I 


PARABE  DE  DEN  TIC 


J  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECI 
LOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTOlOI 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANC*rf 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARME  y  QUIMA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  escelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento.  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciona 
del  .estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
füerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Mino  de 
Quino  de  Arond. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 
1  "■  Se  vbndb  en  todas  las  principales  Boticas. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

l  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  l,  rne  des  Lions-Sl-Paul,  i  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  JL 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,] 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Estreñimiento, 

¡ñírjS».  Jaqueoa, 

Malestar,  Pesadez  gástrica, 
flRMNS  V*  Congestiones 

¿de  Sondé  )  * curados  ó  prevenidos. 
v  da  doctear  /£  (Rótulo  adjunto  en  K  colores! 
jRAHCZy/^  PARIS:  Farmacia  LEROT 
Y  en  todas  la.  Farmacia V 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACÉjttMdeCbtiy 

INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
las  PIERNAS  de  iosCABALLOS 
FOLLETO  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 


(farmacias  CALLE  DE  lilVOIiI.  ISO,  PARIS,  yen  todam~la»~ Éarmacial 

El  JARABE  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas^  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  6  su  eficacia. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Est 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eligir  en  el  rotulo  •  trma  di  J.  MM/fA 
adh  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PAHIB^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


ASo  XV 


Apti'stiea 


■*-  Barcelona  i  o  de  agosto  de  1896 


Núm.  763 


PADRE  ANTES  QUE  EMPERADOR,  cuadro  de  A.  Dawant 
(Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  suscriptores  de  la 
Biblioteca  Universal  el  tomo  tercero  de  los  correspon¬ 
dientes  al  presente  año,  que  es  la  preciosa  novela  de  Luis  M. 
de  Larra  ¡Si  yo  fuera  rico!,  con  ilustraciones  del  reputado 
dibujante  Alejandro  de  Riquer. 


SUMARIO 

Texto.  —  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
La  rendición  de  Breda,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El  pa¬ 
raíso' del  diablo  (Recuerdos  de  Monte-Cario ),  por  Juan  Bus¬ 
cón.  -  El  pan  sin  miga.  Cuento  obscuro,  por  Manuel  José 
Quintana.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  —  Dos  anóni¬ 
mos,  novela  original  de  Florencio  Moreno  Godino,  ilustrada 
por  José  Cabrinety  (conclusión).  -  Los  dos  vuelos  del  luquense 
D.  Vicente  Lunardi,  por  Teodoro  Baró.  —  Augusto  Kekulé, 
por  X.  —  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  —Padre  antes  que  emperador,  cuadro  de  A.  Da- 
want.  —  La  rendición  de  Breda,  cuadro  de  Velázquez.  -  El 
paraíso  del  diablo.  Recuerdos  de  Mónaco,  dibujo  de  St.  Ret- 
chan.  -  Los  dos  caminantes,  cuadro  de  Julio  Girardet.  —  Des¬ 
canso,  dibujo  de  A.  Forestier.  -  Un  calvario  en  Cataluña, 
cuadro  de  Laureano  Barrau.  -  El  ilustre  escritor  francés  Ed¬ 
mundo  de  Goncourt.  -  El  célebre  filólogo,  historiador  y  ar¬ 
queólogo  alemán  Ernesto  Curtius.  —  El  cardenal  Rafael 
Monaco  La  Valletla,  decano  del  Sacro  Colegio.  —  Los  dos 
Vítelos  del  luquense  D.  Vicente  Lunardi,  cuadro  de  Antonio 
Carnicero,  perteneciente  á  la  colección  de  Ossuna.  —  Augusto 
Kekulé,  eminente  químico  alemán.  -  ¡Pobres padres!,  cuadro 
de  C.  É.  Stewart. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

El  problema  de  Grecia.  -  Preferencias  de  toda  la  civilización 
por  el  pueblo  fundador  de  la  cultura  humana.  —  Comparación 
de  la  Grecia  y  sus  pueblos  al  comienzo  del  Cristianismo  y  del 
Imperio  con  la  Grecia  y  sus  pueblos  de  hoy.  -  Amor  de  los 
romanos  por  Grecia  y  amor  siempre  de  todos  los  hombres. 
—  Los  errores  y  faltas  de  la  Grecia  moderna  no  empecen  al 
culto  nuestro.  -  Creta.  -  Creta  en  la  historia.  —  Ministerio 
ejercido  por  esta  isla  en  pro  de  la  cultura  universal.  —  Sus 
pretensiones  hoy. —Temores  de  guerra  europea.  —  Cuestio¬ 
nes  de  Creta  y  Macedonia.  -  Las  evoluciones  y  no  las  revo¬ 
luciones.  -  Conclusión. 

El  problema  de  Grecia  vuelve  á  surgir  y  á  plan¬ 
tearse  llevando  en  sus  términos  una  gran  parte  de 
nuestra  venidera  suerte  y  de  nuestros  eternos  desti¬ 
nos.  Durante  los  tiempos  antiguos,  como  durante  los 
tiempos  modernos,  Grecia  será,  no  sólo  el  pueblo  que 
mejor  ha  modelado  la  estatua  inspirada  en  la  orga¬ 
nización  humana,  el  pueblo  que  mejor  ha  compren¬ 
dido  en  las  edades  clásicas  el  prototipo  de  nuestra 
personalidad.  Grecia,  fiel  á  sus  ideas,  doquier  ha 
visto  una  pavesa  de  libertad,  hasta  bajo  los  Césares 
latinos,  se  ha  inclinado  del  todo  á  reanimarla,  porque 
la  libertad  era  el  resplandor  de  su  alma.  Yo  no  pue¬ 
do  verla  hoy,  considerarla  hoy,  sin  acordarme  de  lo 
que  fuera  cuando  comenzaban  el  Cristianismo  y  el 
Imperio.  Grecia  estaba  entonces  herida  y  despobla¬ 
da.  El  Epiro,  aquel  pueblo  tan  libre,  sólo  daba  escla¬ 
vos  al  mundo;  la  montaña  Eta,  cuya  cima  hollaron 
los  dioses  en  sus  alegres  fiestas,  despoblada  y  solita¬ 
ria,  como  el  ara  de  un  altar  destruido;  en  la  Etolia  no 
resonaban  las  odas  de  los  poetas,  y  los  vientos,  al  pa¬ 
sar  por  sus  desiertos,  por  sus  ruinas,  lanzaban  un  largo 
gemido,  como  diciendo  el  dolor  de  la'  naturaleza  por 
el  fin  y  muerte  de  sus  más  amados  pueblos;  la  feliz 
Arcadia  no  tenía  una  flor  por  sus  rientes  campos,  con¬ 
vertidos  en  incultos  bosques;  Tbesalia,  esa  tierra  que¬ 
rida  de  Apolo,  se  había  consumido  y  era  un  verdadero 
montón  de  cenizas;  Atenas,  la  diosa  del  género  hu¬ 
mano,  perdurable  artista  de  la  historia,  yacía  en  el 
lodazal  de  lágrimas  y  sangre  que  habían  amasado  á 
sus  pies  las  crueldades  múltiples  de  Sila,  y  sólo  se 
curaba  de  leer  é  interpretar  los  oráculos  del  genio  de 
Oriente,  abandonada  de  su  propio  genio;  la  Mesia, 
cuyas  armas  fueran  de  suyo  tan  poderosas,  yacía  sin 
fuerzas  y  sin  valor,  muerta  sobre  su  escudo,  como  sus 
hijos  cuando  caían  en  los  combates;  la  hermosísima 
Cyteres  era  un  peñasco  solitario;  las  Cycladas,  las  islas 
que  prestaran  inspiración  á  tantos  poetas,  ¡deas  á  tan-  1 
tos  filósofos,  aquellas  islas  que  levantaran  en  medio 
de  los  mares  templos,  esperanza  de  los  navegantes, 
se  habían  trocado  en  nidos  de  piratas;  la  encina  sa¬ 
grada  de  Doudona  ya  no  veía  bajo  sus  ramajes  apa¬ 
recer  á  la  inspirada  sacerdotisa  buscando  con  ávidos 
ojos  la  creciente  nueva  luna,  perdida  como  plateada 
incierta  nube,  allá  por  el  éter  celestial;  el  consejo  de 
los  anfictiones  no  se  reunía  para  confundir  las  ideas 
y  los  sentimientos  de  todas  las  familias  griegas;  el 
Júpiter  Olímpico  tallado  por  Eidias,  el  Júpiter  de 
marfil  y  oro,  con  su  hermosura  perfecta,  con  su  frente 
inspirada  que  se  perdía  en  las  nubes,  solitario  y  aban¬ 
donado  yacía  en  la  Hélade,  viviendo  con  las  limos¬ 
nas  de  un  descendiente  del  Dios  de  los  judíos,  su 
eterno  enemigo;  la  poesía  de  la  naturaleza  expiraba 
y  Grecia  toda  extinguía  el  fuego  de  la  vida  suya,  cu¬ 
yos  reflejos  postreros  iluminaban  la  frente  de  los  pue¬ 


blos  como  un  sol  en  ocaso  acompañado  y  subsegui¬ 
do  de  bello  arrebolado  crepúsculo. 

A  pesar  de  tan  irremediable  decadencia,  todas  las 
almas  que  por  aquel  tiempo  amaban  la  hermosura 
convenían  en  que  Grecia  era  la  eterna  musa  del  arte, 
la  eterna  patria  del  genio.  Unida  con  Roma,  tras  el 
triunfal  carro  latino  amarrada,  su  pensamiento  aún 
era  el  pensamiento  de  los  filósofos  romanos  ;  su  habla, 
la  delicia  de  los  señores  del  mundo;  su  Parnaso,  la 
inspiración  de  los  poetas;  sus  artes,  el  eterno  ideal 
del  genio;  sus  artistas,  los  modelos  á  que  aspiraban 
desde  lejos  todas  las  inteligencias.  Cuantos  corazones 
religiosos  quedaban  en  los  senos  del  paganismo, 
tantos  iban  á  visitar  el  templo  de  Delfos  como  la 
cuna  de  su  religión,  como  el  ara  más  acepta  verdade¬ 
ramente  á  sus  dioses.  Y  sobre  todo,  los  artistas  sen¬ 
tían  que  se  hallaba  en  Grecia  la  miel  de  su  inspira¬ 
ción,  guardada  entre  los  pétalos  de  aquella  flor,  que 
no  habían  por  completo  deshojado  los  huracanes  de 
la  guerra.  Cicerón  ensayaba  sus  períodos  al  compás 
de  las  ondas  del  Pireo,  enseñándole  armoniosa  ro¬ 
tundidad;  Virgilio  se  asentaba  en  los  profundos  va¬ 
lles  de  Colonna  ó  en  las  altas  cumbres  del  Himeto, 
porque  allí  estaba  escondida  su  musa,  la  musa  del 
campo;  Horacio  en  el  polvo  de  las  escuelas  buscaba 
manantiales  donde  apagar  la  sed  antigua  de  su  ge¬ 
nio,  porque  allí  se  hallaban  aún  las  centellas  perdi¬ 
das  del  pensamiento  humano.  Así  en  las  bibliotecas 
de  Roma,  en  sus  calles,  en  sus  paseos,  en  la  puerta 
Capenna,  en  la  vía  Apia,  resonaba  el  griego  como  si 
Roma  estuviese  habitada  por  atenienses.  El  delirio 
por  Grecia  destruida,  por  Grecia  exhausta,  estaba  en¬ 
tonces  en  su  colmo.  Sentíase  hacia  la  pitonisa  del 
mundo  antiguo  esa  mezcla  de  amor  y  pena  que  se 
siente  á  presencia  de  un  bajo  relieve  roto,  de  una 
hermosa  estatua  mutilada.  La  pena  por  su  destruc¬ 
ción  aumentaba  el  amor  á  Grecia.  Mecenas  un  grie¬ 
go  semejaba;  se  había  en  sus  escuelas  educado  Au¬ 
gusto;  amábala  Tiberio  y  se  perdía  por  sus  ruinas; 
Claudio  llamaba  el  griego  y  el  latín  las  dos  lenguas 
por  excelencia;  y  no  había  en  Roma,  entre  la  grande 
aristocracia  del  genio  y  del  nacimiento,  quien  dejase 
de  ir  una  vez  en  su  vida,  por  lo  menos,  como  pere¬ 
grinando,  á  la  incomparable  é  insustituible  Atenas. 
Pero  quien  amó  sobre  todos  á  Grecia  fué  Nerón.  El 
amor  de  este  tirano  á  la  patria  del  arte  fué,  como  su 
amor  á  la  poesía,  desenfrenado,  exaltadísimo,  loco. 
Parece  imposible;  mas  algo  de  lo  sucedido  entonces 
ahora  mismo  sucede.  Grecia  no  ha  correspondido  á 
las  esperanzas  en  ella  puestas  por  sus  numerosos  re¬ 
dentores.  La  libertad  y  la  independencia  no  le  han 
devuelto  su  antiguo  estro.  Ha  comprometido  en  aven¬ 
turas  á  su  gobierno  y  llegado  en  sus  relaciones  mer¬ 
cantiles  hasta  la  bancarrota.  Los  partidos  parecen 
facciones  en  lo  enconados.  Su  administración  adolece 
de  un  despilfarro  que  compite  con  el  despilfarro  tur¬ 
co.  Ha  pedido  reyes  al  Norte  para  estar  en  paz,  cuan¬ 
do  parecía  una  planta  indígena  de  aquel  suelo  sacra¬ 
tísimo  la  República.  Y  sin  embargo,  no  obstante  ta¬ 
les  errores  y  culpas,  todos  nos  volvemos  á  Grecia, 
cuando  cualquier  contrariedad  la  prueba  ó  aflige,  y 
todos  deseamos  que  recabe  su  antiguo  territorio,  re¬ 
constituyendo  su  nacionalidad,  ya  que  no  puede  re¬ 
constituir  su  gloria  y  su  esplendor. 

Así  no  surge  cuestión  alguna  en  Grecia  sin  que  to¬ 
dos  acudamos  á  pedir  el  restablecimiento  de  su  na¬ 
cionalidad  como  seguro  de  su  independencia.  Y  las 
pedimos,  nacionalidad  é  independencia,  no  tanto  por 
interés  que  tengamos  en  ver  un  pueblo  libre  más  en¬ 
tre  los  pueblos;  las  pedimos  por  gratitud  á  quien  to¬ 
davía  consultamos  en  la  forma  de  nuestras  artes  y  en 
la  expresión  de  nuestro  pensamiento.  Nada  indica  el 
descenso  de  una  generación  en  la  escala  de  sus  trans¬ 
formaciones  progresivas,  como  ese  olvido  ingrato  del 
bien  allegado  por  esfuerzos  de  otras  generaciones, 
que  cede  al  cabo  en  provecho  nuestro.  No  pueden  ser 
las  generaciones  cultas  como  las  gentes  bárbaras,  y 
han  por  fuerza  de  reconocer  la  deuda  sagrada  de  agra¬ 
decimiento  que  tienen  á  una  contraída  con  la  madre 
de  todas,  con  la  divina  Grecia.  Por  eso  interesa  tan¬ 
to  la  cuestión  de  Creta.  Esta  isla  siguió  en  el  mundo 
suerte  análoga  con  la  suerte  del  territorio  helénico, 
al  cual  pertenece  como  al  planeta  el  satélite  y  como 
al  sol  el  planeta.  En  la  historia  del  pensamiento  hu¬ 
mano,  los  cretenses  cumplían  un  destino  maravilloso 
y  desempeñaban  un  ministerio  sublime.  Allí,  en  aque¬ 
lla  tierra  de  bendición,  las  inspiraciones  orientales  se 
templaban  para  pasar  á  Grecia  y  continuar  urdiendo 
así  el  hilo  de  la  idea  humana  universal,  que  forma 
con  su  complicada  urdimbre  nuestra  vida.  La  isla  de 
Creta  es  en  la  historia  como  anillo  nupcial  de  Orien¬ 
te  con  Grecia,  como  eslabón  capitalísimo  en  la  serie 
y  cadena  de  los  tiempos,  como  instante  misterioso 
del  enlace  de  unas  civilizaciones  con  otras  civiliza¬ 


ciones.  Sin  Creta,  ó  las  ideas  del  Oriente  hubieran 
devorado  á  Grecia,  ó  Grecia  hubiera  destruido  estas 
ideas  sin  provecho  alguno  de  la  cultura  humana.  Por 
los  dogmas  religiosos  venidos  del  Asia  perdieron  su 
larva  y  se  levantaron  en  alas  de  la  helénica  inspira¬ 
ción  á  metamorfosis  y  transformaciones  nuevas. 
Creta  templaba  la  radical  antítesis  entre  Oriente  y 
Grecia.  Así,  en  cuanto  Creta  concluyó  este  minis¬ 
terio,  bajó  en  importancia.  Por  el  primer  siglo  de 
nuestra  era  diríase  que  se  había  en  el  olvido  anega¬ 
do,  como  la  poetisa  de  Lesbos  al  pie  del  cabo  Léu- 
cades.  Aquella  isla,  tan  dotada  de  naves  al  terminar 
la  República,  no  tenía  una  embarcación  al  venir  el 
Imperio.  La  guerra  de  los  piratas  habíala  destrozado, 
como  la  guerra  de  Sila  destrozó  el  Atica,  y  la  guerra 
de  César  la  Tbesalia,  y  la  guerra  servil,  por  último, 
la  Sicilia.  El  pueblo  más  avezado  al  mar  entre 
todos  los  pueblos  clásicos  no  contaba  con  un  solo 
barco;  y  esta  misma  triste  miseria  imperaba  sobre  to¬ 
das  las  islas  y  colonias  griegas  por  aquellos  días,  ex¬ 
cepción  hecha  tan  sólo  de  Bizancio,  quien  presentía 
y  presagiaba  ya  que  iba  en  los  medios  á  cumplirse 
para  el  mundo  moderno  análogo  ministerio  con  el 
cumplido  por  Creta  para  el  mundo  antiguo;  pues  así 
que  la  humanidad  necesita  ó  anhela  una  idea  nueva 
indispensable  á  su  progreso,  Dios  entrega  siempre  á 
un  pueblo  predilecto  el  secreto  de  la  perpetuidad  de 
nuestra  vida  y  la  llave  misteriosa  del  destino. 

Evoco  esta  grandeza  histórica  de  los  pueblos  grie¬ 
gos  porque  presta  una  importancia  desmedida  de  suyo 
á  la  política  oriental,  complicada  con  toda  la  política 
europea  y  expuesta  siempre  á  producir  una  confla¬ 
gración  en  Europa.  De  plano  y  en  principio  se  resuel¬ 
ven  todas  las  cuestiones  como  se  resuelven  los  pro¬ 
blemas  algebraicos,  dejándoles  á  sus  términos  el  des¬ 
arrollo  natural  y  lógico.  Que  la  isla  de  Creta  pase  á 
reincorporarse  con  su  natural  metrópoli;  que  forme 
parte  integrante,  como  las  islas  Jonias,  de  la  nación 
á  quien  ^stá  confiado  el  destino  de  presidir  la  raza 
helénica,  nada  más  lógico,  nada  más  natural,  nada 
más  rigurosamente  matemático.  Queremos  que  las 
islas  formen  cuerpo  con  sus  correspondientes  metró¬ 
polis  en  el  derecho  universal  humano;  y  como  Creta 
pertenece  á  Grecia  por  su  raza  y  por  su  lengua  y  por 
su  historia  y  por  su  geografía,  queremos  verla  rein¬ 
corporada  con  Grecia.  Pero  dicho  esto,  debemos  aña¬ 
dir  como  deseamos  también  que,  por  precipitar  un 
desenlace  de  la  cuestión  ya  sabido,  y  por  querer  fue¬ 
ra  de  sazón  y  oportunidad  traerlo,  no  tropecemos  en 
culpas  y  errores  políticos,  tras  cuyos  efectos  inme¬ 
diatos  estallaría  por  una  indeclinada  consecuencia  la 
guerra  universal.  Y  no  estamos  para  guerras.  El  mun¬ 
do  necesita  de  paz  en  absoluto.  Y  nadie  nos  ha  dicho 
que,  yendo  tantas  veces  como  va  el  cántaro  á  la  fuen¬ 
te,  no  se  rompa;  y  levantándose,  como  se  levantan  á 
cada  paso,  cuestiones  orientales,  no  sobrevenga  el 
conflicto.  Los  intereses  de  Rusia  en  Creta  son  unos, 
y  son  otros  los  intereses  de  Inglaterra.  Por  más  que 
haya  querido  esta  última  desinteresarse  del  Oriente 
continental  europeo,  no  lo  ha  logrado,  y  un  paso  más 
de  Rusia  en  los  dominios  turcos,  parecido  al  que  úl¬ 
timamente  ha  dado  en  Mandchuria  y  China,  encen¬ 
dería  la  inhumana  conflagración.  Por  una  parte  Aus¬ 
tria  se  halla  también  amenazada  de  Rusia,  y  una  te¬ 
meridad  cualquiera  cometida  por  ésta  en  el  Danu¬ 
bio,  en  los  Balkanes,  en  el  mar  Jonio  y  Egeo,  habría 
de  equivaler  á  un  rompimiento  entre  los  dos  impe¬ 
rios.  Luego  la  cuestión  de  Creta  no  aparece  única  y 
sola  en  Oriente;  hállase  complicada  con  la  cuestión 
de  Macedonia,  y  la  cuestión  de  Macedonia  compli¬ 
cadísima  con  la  paz  y  con  la  libertad  en  los  Balka¬ 
nes.  Repito  respecto  de  Macedonia  lo  tantas  veces 
afirmado  respecto  de  Creta.  Para  mí  esta  región  del 
Norte  griego  pertenece  á  Grecia,  como  le  pertenecen 
las  islas  del  Archipiélago;  y  no  habrá  justicia  en  el 
mundo  como  no  se  dilate  la  Grecia  futura  desde  los 
desfiladeros  donde  naciera  el  helenizador  por  exce¬ 
lencia  de  Oriente,  Alejandro,  hasta  los  islotes  donde 
cantara  el  padre  de  la  cultura  helénica,  el  poeta  Ho¬ 
mero.  Mas  precisa  comprender  que  tienen  sobre  Ma¬ 
cedonia  pretensiones  análogas  á  las  pretensiones  grie¬ 
gas  los  servios,  fortalecidos  hoy  con  el  apoyo  de  la 
familia  montenegrina,  y  los  búlgaros,  hoy  reconcilia¬ 
dos  con  su  eterna  protectora,  la  Santa  Rusia.  Y  Ma¬ 
cedonia,  Egipto,  Armenia,  Creta,  perturbadísimas  por 
igual,  ofrecen  demasiadas  dificultades  á  un  tiempo 
para  que  no  tropezáramos  en  alguna  y  nos  rompiéra¬ 
mos  la  crisma.  Creta  hoy  tiene  demasiado  seguro  el 
objeto  de  sus  ansias  para  que  no  se  conforme  por  lo 
pronto  á  pedir  aquello  que  rezan  en  pro  suyo  los  tra¬ 
tados,  y  una  vez  recabada  y  establecida  por  observan¬ 
cia  de  éstos  la  Constitución  de  Halepo,  su  garantía 
y  seguro,  no  deje  á  la  evolución  de  los  hechos  y  a 
curso  de  los  tiempos  su  completa  victoria. 

San  Sebastián,  i.°  de  agosto  de  1896. 


LA  RENDICIÓN  DE  BREDA 

12  (?)  de  agosto  de  1629 

Célebre  cuadro  de  Velázquez,  existente  en  el  Museo  Nacional 
del  Prado 

Pertenecía  Breda  á  Carlos  V  y  pasara  con  los  Es¬ 
tados  de  Flandes  á  Felipe  II.  Cuando  en  el  reinado 
de  éste  se  inició  la  insurrección  de  los  Países  Bajos, 
la  Liga,  á  cuyo  frente  estaba  el  príncipe  de  Orange, 
resolvió  oponerse  por  todos  los  medios  á  que  Felipe 
destruyese  unos  y  desconociese  otros  derechos,  fue¬ 
ros  é  inmunidades,  sujetando  á  aquellos  Estados  al 
poder  inquisitorial.  Con  tal  oposición  á  los  designios 
del  rey  creían  -  según  ellos  -  servir  mejor  á  los  inte¬ 
reses  de  Felipe  y  de  la  patria. 

Los  españoles  arrebataron  varias  veces  la  ciudad 
al  poder  de  los  rebeldes,  siendo  en  1581  el  duque  de 
Parma  el  que  arrojó  de  Breda  á  Orange  y  los  suyos. 
Once  años  más  tarde,  Mauricio  de  Nassau,  á  cuya 
familia  pertenecía  Breda  en  concepto  de  baronía  por 
la  rama  femenina,  se  apoderó  de  nuevo  de  la  ciudad, 
más  que  por  la  fuerza  de  las  armas  por  medio  de  un 
audaz  golpe  de  mano.  El  duque  de  Parma  se  enco¬ 
lerizó  de  tal  modo  cuando  supo  el  desastre,  debido 
á  la  falta  de  una  defensa  vigorosa,  que  mandó  dego¬ 
llar  á  los  principales  jefes  de  la  guarnición,  salván¬ 
dose  del  castigo  únicamente  tres,  que  probaron  que 
en  nada  intervinieron. 

Treinta  y  seis  años  estuvo  de  nuevo  Breda  en  po¬ 
der  de  los  rebeldes  á  España,  hasta  que  en  1626, 
después  de  un  cerco  de  diez  meses,  durante  los  cua¬ 
les  los  sitiados  esperaron  en  vano  la  ayuda  de  los 
confederados  y  de  Richelieu,  tomó  de  nuevo  la  dis¬ 
putada  ciudad  el  célebre  marqués  de  Spínola. 


Dicho  lo  que  antecede  á  guisa  de  recordatorio 
(aun  cuando  creo  que  no  hiciese  falta  á  gran  parte 
de  los  ilustrados  lectores  de  este  periódico),  paso  á 
diseñar  desde  el  punto  de  vista  histórico,  siquiera 
sea  ligeramente,  la  principal  figura  del  célebre  cua¬ 
dro  de  Velázquez. 

Contaba  el  marqués  de  Spínola  á  la  sazón  de  la 
toma  de  Breda  cincuenta  y  cuatro  años.  Pertenecía 
á  una  de  las  familias  más  ricas,  nobles  é  influyentes 
de  Génova,  y  figuraba  en  el  partido  gibelino.  Entu¬ 
siasta  de  la  ciencia  militar  se  dedicó  á  estudiarla,  y 
conm  su  hermano  Federico,  se  puso  al  servicio  de 
España.  Formó  y  pagó  á  sus  expensas  un  ejército  de 
nueve  mil  hombres  y  partió  para  Flandes,  donde  hubo 
de  encontrar  y  batir  al  célebre  capitán  Mauricio  de 
Nassau,  después  de  socorrer  en  el  grave  aprieto  en 
que  se  encontraba  al  archiduque  Alberto. 

Muerto  su  hermano  Federico,  el  marqués  de  Spí¬ 
nola  fué  nombrado  por  Felipe  III  jefe  del  ejército 
e.  Países  Bajos.  Sus  victorias,  debidas  á  su  ad¬ 
mirable  pericia  y  á  su  valor,  fueron  numerosas;  dis¬ 


tinguiéndose  siempre  como  altamente  humanitario. 
Esto  por  lo  que  corresponde  al  militar,  pues  Ambro¬ 
sio  Spínola  es  digno  también  de  la  gran  admiración 
con  que  le  distingue  la  Historia,  porque  además  de 
general  expertísimo  fué  un  diplomático  de  gran  talla, 
como  lo  probó  contestando  á  Enrique  IV  de  Fran¬ 
cia,  quien  le  interrogara  acerca  de  sus  proyectos  con¬ 
tra  Mauricio  de  Nassau  (del  cual  era  secreto  aliado 
el  francés),  queriendo  «sacar  de  mentira  verdad. »  Spí¬ 
nola  leyó  la  intención  del  rey  y  le  contestó  de  tal 
modo,  que  el  monarca  dijo  algún  tiempo  después, 
viendo  los  desastres  del  de  Nassau:  «los  otros  me 
engañan  mintiendo,  este  italiano  me  ha  engañado 
con  la  verdad.» 

Tal  era  el  hombre  que  Velázquez  hizo  figurar  en 
lugar  preeminente  en  el  famoso  cuadro  que  hoy  con¬ 
memora  esta  efem'eride. 


He  creído  preciso  esta  ligera  noticia  biográfica 
para  que  mis  lectores  puedan  apreciar  en  todo  su 
valor  la  obra  del  inmortal  artista,  cuya  reproducción 
ilustra  este  artículo.  Ahí  está  el  vencedor  de  Breda, 
ocupando  el  centro  derecha  de  la  composición.  Bri¬ 
lla  en  la  expresiva  fisonomía  del  de  Spínola  una  son¬ 
risa  de  majestad  y  de  magnanimidad  al  propio  tiem¬ 
po.  La  desnuda  cabeza  del  vencedor  se  inclina  caba¬ 
llerosamente,  contestando  al  movimiento  de  amargo 
pesar  del  vencido,  que  le  entrega  las  llaves  de  la  pla¬ 
za.  La  elegante  y  noble  apostura  del  marqués  de  Spí¬ 
nola  es  por  sí  sola  la  revelación  de  un  genio  com¬ 
prendiendo  á  otro.  Nada  más  noblemente  sencillo 
que  el  ademán  con  que  el  general  de  los  famosos  ter¬ 
cios  extiende  la  mano  derecha  para  detener  en  el 
acto  humillante  de  entregar  las  llaves  de  Breda  al 
general  enemigo  Justino  de  Nassau,  convirtiendo  en 
amistosa,  escena  tan  dramática  y  que  tan  hondamen¬ 
te  mortifica  al  militar  que  se  mira  en  trance  tan  duro. 
La  expresión  de  gratitud  que  en  el  rostro  del  venci¬ 
do  se  pinta  al  contemplar  la  simpática  y  sugestiva 
fisonomía  del  marqués  de  Spínola  y  al  advertir  el 
ademán  de  éste,  es  un  prodigio  de  observación  psico¬ 
lógica,  mejor  dicho,  de  adivinación,  puesto  que  Ve¬ 
lázquez  no  fué  testigo  presencial  del  hecho.  Lo  que 
hay,  sí,  en  abono  de  la  verdad  de  la  escena  -  y  aquí 
entra  la  razón  de  por  qué  conmemoro  hoy  este  cua¬ 
dro  -  es  que,  además  de  haber  servido  de  modelo  al 
célebre  artista  el  mismo  vencedor  de  Breda,  Veláz¬ 
quez  concibió  ó  debió  de  concebir  el  cuadro  en  su 
primer  viaje  á  Italia.  He  aquí  cómo  un  notable  escri¬ 
tor  y  crítico  de  arte,  mi  querido  amigo  Jacinto  Octa¬ 
vio  Picón,  habla  respecto  de  la  génesis  de  La  rendi¬ 
ción  de  Breda:  «A  10  de  agosto  de  1629(1),  servido 
por  su  fiel  esclavo  Pareja,  se  embarcó  en  Barcelona. 
Sin  que  nadie  pueda  tildar  de  aventurada  la  sospe¬ 
cha,  en  la  travesía  de  allí  á  Venecia  debió  de  conce- 

(1)  Cinco  años  escasos  del  hecho  histórico. 


bir  la  disposición  del  cuadro  Las  lanzas ,  luego  en¬ 
cargado  por  el  rey,  porque  á  bordo  de  la  misma  nave 
iba  el  general  Ambrosio  de  Spínola,  vencedor  de  Bre¬ 
da.»  «¿Cómo  no  había  el  soldado  de  referir  al  pintor 
su  empresa  más  gloriosa?  Le  contaría  cómo  fué  la 
rendición  de  la  plaza,  la  entrevista  con  Justino  de 
Nassau,  la  entrega  de  las  llaves,  la  formación  de  aque¬ 
llos  grupos  de  vencidos  sin  humillación,  de  vence¬ 
dores  sin  orgullo,  y  hasta  le  haría  concebir  la  idea  de 
aquel  espacio  libre  que  separa  unos  de  otros,  dejando 
ver  la  dilatada  y  verde  llanura  que  se  pierde  entre  el 
celaje  anubarrado,  el  humo  de  las  hogueras  y  los  va¬ 
pores  de  la  tierra  húmeda  » 

De  1644  al  48  es  el  cuadro  del  cual  vengo  ocu¬ 
pándome.  Pertenece  por  lo  tanto  á  la  mejor  época 
del  gran  pintor,  cuando  ya  todas  sus  facultades  de 
artista  y  cuando  ya  sus  ideas  eran  claras  y  fijas  res¬ 
pecto  del  arte,  de  las  cosas  y  de  las  personas.  Así, 
pues,  en  este  cuadro,  más  conocido  acaso  por  el  tí¬ 
tulo  que  el  vulgo  le  dió  de  Las  lanzas  que  por  el 
suyo  verdadero,  admíranse  todas  las  condiciones  ex¬ 
cepcionales  que  avaloran  la  obra  pictórica  del  yerno 
de  Pacheco.  Allí  vense  un  dibujo  admirable,  una 
composición  irreprochable  (condición  que,  según  mi 
entender,  no  siempre  brilla  en  los  Cuadros  de  Veláz¬ 
quez),  un  ambiente  grande  del  aire  libre  á  pesar  de 
estar  pintadas  las  figuras  en  el  taller,  una  perspecti¬ 
va  aérea  sorprendente  y  un  color  no  superado;  todo 
esto  por  lo  que  atañe  á  la  técnica,  que  respecto  de  la 
interpretación  de  la  escena,  del  acierto  psicológico 
que  á  propósito  del  estado  de  ánimo  de  cada  uno  de 
los  principales  personajes  se  mira  en  los  rostros  de 
éstos,  especialmente  de  la  majestad  sin  orgullo ,  como 
dice  Picón,  con  que  supo  representar  á  Spínola,  tan 
sólo  cabe  admirar;  que  la  crítica  al  cabo  tiene  tam¬ 
bién  por  misión  decir  á  las  gentes  cuándo  la  obra  de 
arte  alcanza  aquel  grado  de  belleza  ante  el  cual  ha 
de  rendirse  todo  sentimiento  que  lio  sea  el  de  la  ad¬ 
miración. 

Llámase  á  este  cuadro  el  cuadro  de  Lds  lanías 
por  aparecer  éstas  dominando  á  las  demás  armas  y 
formando  parte  importante  de  la  composición. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

EL  PARAISO  DEL  DIABLO 
(recuerdos  de  Monte-Carlo) 

Mientras  el  tren  se  ponía  en  marcha  para  recorrer 
la  breve  distancia  que  separa  á  Niza  la  bella  del  mi¬ 
núsculo  principado  de  Mónaco,  examiné  con  curiosa 
mirada  á  mis  compañeros  de  viaje. 

Eran  cinco:  dos  damas  y  tres  varones.  De  aquéllas 
la  una  ofrecía  uno  de  los  más  curiosos  ejemplares  de 
esa  raza  femenina  inglesa  que  se  encuentra  á  cada 
paso  en  los  sitios  cosmopolitas:  en  los  Alpes  y  en  los 
Pirineos;  en  Spa  y  en  Ginebra;  en  Roma,  en  Nápo- 
les  y  especialmente  en  esas  incomparables  costas  del 
Mediterráneo,  en  esa  deliciosa  Cote  d'  azur  que  los 
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súbditos  de  Su  Majestad  Británica  consideran  como 
cosa  expresamente  creada  por  la  Naturaleza  para  el 
consumo  inglés.  Era  una  mujer  vieja,  de  una  fealdad 
inverosímil,  flaca  como  un  huso,  provista  de  unos 
dientes  que  semejaban  teclas  de  piano  usado,  de  unas 
antiparras  de  vidrios  azules,  de  una  peluca  rojiza  y 
de  una  de  esas  vestimentas  indefinibles  que  sólo  se 
elaboran  al  otro  lado  del  Canal  de  la  Mancha.  Via¬ 
jaba  sólita  y  parecía  en  aquel  momento  absorta  en  la 
lectura  del  The  Staudart, ,  sin  desviar  un  segundo  las 
miradas  del  papel  para  fijarlas  en  la  encantadora  pers¬ 
pectiva  que  se  desarrollaba  al  paso  del  tren. 

La  otra  dama  ofrecía  el  más  completo  contraste 
con  la  primera.  Joven,  linda,  graciosa,  vestía  con  ele¬ 
gantísima  sencillez;  poseía,  además  del  atractivo  que 
siempre  irradia  toda  mujer  hermosa,  ese  poderoso 
hechizo  que  sólo  algunas  tienen,  y  que  nace,  ora  de 
la  expresión  de  sus  ojos,  ora  de  su  sonrisa,  con  fre¬ 
cuencia  de  un  algo  que  no  es  posible  definir.  Estaba 
sentada  al  lado  de  un  gallardo  mozo  de  aspecto  dis¬ 
tinguido,  cuya  agradable  fisonomía  parecía  contraer 
de  vez  en  cuando  un  sufrimiento  físico  ó  una  idea 
penosa:  una  sacudida  de  los  nervios  ó  una  preocupa¬ 
ción  del  espíritu.  Ella  le  hablaba  en  voz  baja  envol¬ 
viéndole  en  la  mirada  de  sus  grandes  ojos  azules;  y 
él  hacía  evidentemente  un  esfuerzo  para  escuchar  y 
contestar  á  las  observaciones  de  su  gentil  compa¬ 
ñera. 

Los  otros  dos  viajeros  eran:  un  señor  gordo,  sem¬ 
blante  vulgar  y  aire  tonto  -  más  tarde  supe  que  era 
un  senador,  -  y  otro  de  rostro  inteligente  á  quien  ha¬ 
bía  visto  dos  ó  tres  veces  en  Niza:  en  el  teatro  y  en 
la  Promenade  des  anglais.  Había  sido  el  último  que 
entrara  en  el  vagón;  apenas  instalado,  sacó  un  diario 
del  bolsillo,  y  como  estaba  sentado  á  mi  derecha, 
pude  observar  sin  indiscreción  alguna  que  mi  vecino 
disponíase  á  leer  el  artículo  de  fondo  de  El  Impar- 
cial. 

-  Por  lo  visto,  la  política  madrileña  le  interesa  á 
usted  más  que  este  bellísimo  paisaje,  dije  sin  tomar¬ 
me  el  tiempo  de  pensar  si  mi  interpelación  podía  ser 
ó  no  inoportuna  y  bachillera. 

Miróme  el  vecino,  echóse  á  reir  y  repuso: 

-  ¿Qué  quiere  usted?  Este  paisaje  es  bellísimo,  no 
hay  duda,  pero  me  lo  sé  de  memoria,  y  aunque  la 
política  de. nuestra  tierra  resulte  muy  poco  atractiva, 
tengo  curiosidad  por  saber  lo  que  dice  este  diario 
acerca  del  último  incidente  parlamentario. 

Pero  la  curiosidad  política  de  mi  adlátere  y  com¬ 
patriota  no  pasó  de  ahí;  metióse  el  diario  en  el  bol¬ 
sillo  y  nos  pusimos  á  charlar  como  es  de  ley  entre 
españoles  que  se  encuentran  en  país  extranjero.  Al 
apearnos  del  tren  tras  aquel  corto  viaje  que  no  dura 
más  de  30  minutos,  D.  Cosme  de  M ..  y  yo  éramos 
buenos  amigos;  habíase  él  brindado  á  servirme  de 
cicerone  por  aquellos  andurriales,  absolutamente  des¬ 
conocidos  para  mí,  pero  que  él  «se  sabía  también  de 
memoria,»  ofrecimiento  que  acepté  contento  y  agra¬ 
decido,  y  echamos  á  andar,  haciendo  yo  el  papel  de 
oyente,  charlando  mi  guía  por  los  codos. 

-  ¿Se  ha  fijado  usted  en  nuestros  compañeros  de 
viaje?,  me  preguntó  pasando  su  brazo  bajo  el  mío  y 
señalando  á  la  gentil  pareja,  á  la  vieja  inglesa  y  al  se¬ 
ñor  de  aspecto  bobo  que  se  dirigían,  como  nosotros, 
hacia  la  sortie.  ¡Qué  tipo  tan  exquisito  esa  lady!.,  ¿eh? 

-  ¿La  conoce  usted? 

-  Sí,  señor;  es  una  millonada  de  Bristol  que  se 
pasa  la  mitad  del  año  en  Monte-Cario:  cultiva  la  ru¬ 
leta  con  una  obstinación  verdaderamente  británica, 
pero  al  mismo  tiempo  con  una  prudencia  loable.  No 
arriesga  nunca  más  de  dos  luises  diarios,  á  razón  de 
cinco  francos  la  puesta.  Si  gana,  aunque  sea  poco,  su 
feísimo  semblante  resplandece  de  alegría;  si  pierde 
sus  dos  luises,  parece  la  imagen  de  la  desesperación 
silenciosa  y  muda. 

-  ¿Y  ese  caballero? 

-  Es  un  senador  que  no  ha  tomado  nunca  la  pa¬ 
labra.  Hace  tres  días  que  llegó  á  Niza,  y  una  mala 
tentación  le  habrá  arrastrado  hoy  hacia  este  paraíso. 

-  Quizás  la  simple  curiosidad...  como  á  mí. 

-  ¡Bah!,  dijo  sonriendo  D.  Cosme;  ¿no  ha  venido 
usted  á  Monte-Cario  con  el  deseo  de  cosquillear  un 
poco  á  la  diosa  Fortuna? 

-  No,  señor;  el  juego  me  da  miedo  y  no  quiero 
arriesgar  los  pocos  billetes  de  Banco  que  me  quedan. 

-  Pues  yo  vengo  para  jugar.  Hace  ya  algunos  años 
que  me  paso  una  temporadita,  tres  ó  cuatro  semanas 
apuntando  diariamente  una  docena  de  luises. 

-  ¿Y  le  tratan  á  usted  bien? 

—  Hay  de  todo;  pero,  en  fin,  no  puedo  quejarme. 
Hay  gentes  que  juegan  á  la  Bolsa:  yo  prefiero  la  ru¬ 
leta...,  es  un  juego  mucho  más  leal,  menos  expuesto 
á  timos  y  á  engaños  que  aquél,  y  hasta  menos  peli¬ 
groso  cuando  se  tiene  cautela  y  sangre  fría. 

-  ¿Menos  peligroso?..  ¡Hum!  .  Me  parece  que  po¬ 
drían  contarse  por  centenares  las  personas  que  han 


dejado  en  la  ruleta  hasta  el  último  perro  chico  de  su 
fortuna. 

-  No  le  diré  á  usted  lo  contrario,  replicó  tranqui¬ 
lamente  mi  compañero.  De  eso  he  visto  yo  más  de 
un  ejemplo:  mire  usted,  sin  ir  más  lejos.,. 

Y  con  un  gesto  me  señalaba  á  la  linda  pareja  que 
había  venido  en  nuestro  vagón  y  andaba  ahora  delan¬ 
te,  á  pocos  pasos  de  nosotros. 

-¿Ve  usted  á  ese  buen. mozo?..  Es  el  marqués  de 
Xavailles;  nobleza  de  primer  orden,  apellido  ilustre, 
histórico,  cien  veces  mentado  en  los  anales  militares 
y  diplomáticos  de  la  Francia  monárquica.  Tres  años 
atrás  tenía  el  marqués  doscientos  mil  francos  de 
renta. 

-¿Y  ahora? 

-  Ahora  los  tiene  la  Sociedad  explotadora  de  los 
juegos  de  Mónaco:  la  ruleta  ha  efectuado  esa  senci¬ 
lla  transmisión  de  dominio,  como  dicen  los  curiales. 
En  pocos  días  ha  perdido  el  pobre  marqués  los  últi¬ 
mos  cien  mil  francos  que  le  quedaban,  y  probable¬ 
mente  hoy  se  dispone  á  quemar,  como  dicen  aquí,  les 
dernieres  cartouches.  Y  que  quemará  inútilmente..., 
como  si  lo  viera...  Es  hombre  que  no  sabe  jugar;  ca¬ 
rece  de  calma,  de  sangre  fría;  pierde  el  tino,  se  ciega 
y  comete  atrocidades:  si  diez  fortunas  tuviese,  diez 
fortunas  dejaría  en  la  ruleta. 

-¿Es  la  marquesa  esa  hermosa  joven  que  le  acom¬ 
paña? 

-No:  es  una...  amiga;  una  actriz  casi  célebre  á 
quien  conoció  aquí  mismo  hará  dos  años  y  que  le 
ayuda  á  soportar  las  amarguras  de  la  debacle. 

En  tanto  departíamos  D.  Cosme  y  yo,  llegamos  al 
Grand  Hotel ,  en  donde  decidió  mi  acompañante  que 
debíamos  dar  lastre  al  cuerpo  antes  de  visitar  el  ca¬ 
sino  y  sus  soberbios  jardines.  Sirviéronnos  un  exce¬ 
lente  almuerzo  por  un  precio  fenomenalmente  caro, 
y  luego  nos  dirigimos  hacia  aquel  «Templo  de  la  Co¬ 
dicia  y  de  los  Desengaños,»  como  oí  que  le  llamaba 
uno  de  los  parroquianos  del  restaurant  que  había  al¬ 
morzado  cerca  de  nosotros. 

Hacía  un  día  encantador,  hermosísimo.  El  cielo, 
irradiando  luz,  era  de  un  azul  incomparable,  con  tin¬ 
tas  de  ópalo  que  en  los  horizontes  se  confundían  en 
suavísima  entonación  con  los  matices  de  aquel  mar 
latino  cuya  tranquila  superficie  reververaba  á  trechos 
al  ser  besada  por  los  rayos  del  sol,  como  una  inmen¬ 
sa  ascua  de  fuego,  y  á  trechos  ofrecía  una  coloración 
intensa  de  esmeralda.  En  el  ambiente  flotaba  un 
transparente  vaho  luminoso  formado  por  millones  de 
millones  de  dorados  átomos,  un  polvillo  de  oro  suti¬ 
lísimo  que  revoloteaba  en  incesantes  ondulaciones  y 
entre  el  cual  se  bañaban  legiones  de  multicolores  ma¬ 
riposas,  de  brillantes  insectos,  de  pájaros  que  en  rá¬ 
pido  vuelo  cruzaban  aquellos  espacios  saturados  de 
luz  y  de  calor. 

Cuando  los  ojos  hechizados  se  volvían  á  la  tierra 
después  de  extasiarse  en  la  contemplación  del  cielo 
y  del  mar,  el  encanto  seguía  creciendo.  Por  todas 
partes  un  derroche  de  verdura  y  de  lozanía:  bosque- 
cilios  de  pinos,  acacias  y  nopales,  cuyas  copas  ondu¬ 
laban  suavemente,  cuyos  troncos  brotaban  sobre  ta¬ 
pices  de  musgo;  grupos  de  esbeltísimas  palmeras,  de 
fragantes  limoneros,  de  cimbreantes  sauces,  y  entre 
esa  riqueza  y  variedad  de  árboles  la  variada  profusión 
de  flores  surgiendo  por  todos  lados;  en  los  ribazos, 
en  los  senderos,  entre  las  peñas,  sobre  el  césped, 
junto  á  las  cascadas:  una  prodigalidad  de  rosas,  cla¬ 
veles,  alhelíes,  jazmines,  violetas,  cuyos  matices  brin¬ 
daban  á  la  vista  la  más  esplendorosa  sinfonía  de  co¬ 
lores,  cuyos  aromas  se  esparcían  por  el  aire  en  olea¬ 
das  de  invisible  incienso.  Embriagábame  dulcemente 
los  sentidos  en  medio  de  tanta  belleza  y  experimen¬ 
taba  todo  mi  ser  una  sensación  de  encanto,  de  bien¬ 
estar  indecible...,  que  sentí  de  pronto  caer  brusca¬ 
mente  y  extinguirse  cuando  allá  en  el  fondo  de  tan 
maravilloso  cuadro  tropezaron  mis  miradas  con  la 
suntuosa  mole  del  casino.  Allí  se  erguía  con  todas 
las  galas  de  su  riquísima  y  complicada  arquitectura 
la  gran  timba  internacional,  la  opulenta  casa  de  jue¬ 
go,  destacándose  orgullosa,  insolente,  como  dueña  y 
soberana  de  aquel  paraíso  terrenal.  Y  entonces  expe¬ 
rimenté  un  sentimiento  de  repulsión,  casi  de  ira, 
pensando  que  de  tal  paraíso  sólo  se  había  apoderado 
una  sociedad  de  mercachifles  para  hacerle  servir  de 
marco  á  un  garito:  para  explotar  con  más  seguridad 
una  de  las  pasiones  predominantes  en  el  corazón  hu¬ 
mano:  parecíame  que  un  velo  de  una  negrura  inten¬ 
sa  lo  cubría  todo  súbitamente,  apagando  la  deslum¬ 
bradora  luz  del  sol,  sepultando  en  las  tinieblas  aquel 
mar  de  esmeralda  y  aquel  cielo  transparente;  hízose 
la  noche,  y  por  los  silenciosos  jardines  creí  entrever 
en  medio  de  espantosa  obscuridad  los  blancos  es¬ 
pectros  de  los  suicidas  que  se  deslizaban  pesarosos 
con  la  añoranza  de  sus  fortunas  y  de  sus  existencias 
sacrificadas. 

Pero  no  tuvo  tiempo  mi  fantasía  para  ahondar  sus 


divagaciones.  D.  Cosme,  á  quien  la  proximidad  del 
Templo  espoleaba  en  sus  aficiones,  me  hizo  recorrer 
rápidamente  el  parque:  se  paró  un  momento  delante 
de  un  árbol  para  decirme:  «Aquí  se  ahorcó  hace 
ocho  días  un  barón  prusiano,»  y  luego  me  llevó  ha¬ 
cia  el  interior  del  edificio. 

Una  tras  otra  recorrimos  las  cuatro  salas  de  juego, 
vastas,  magníficas,  llenas  de  una  multitud  recogida, 
silenciosa,  absorta  en  las  prácticas  del  diabólico  cul¬ 
to.  La  voz  de  los  oficiantes ,  de  los  croupiers,  se  levan¬ 
taba  sola,  á  intervalos  acompasados,  para  pronunciar 
las  frases  de  reglamento:  el  sacramental  faites  vos 
jeux ,  seguidos  luego  del  ríen  ne  va  plus.  Algún  im¬ 
perceptible  y  vago  murmullo,  los  ecos  metálicos  del 
oro  y  de  la  plata,  una  que  otra  exclamación  ahogada 
al  punto,  turbaban  únicamente  la  calma  majestuosa 
del  antro,  aquel  silencio  saturado  de  angustias  y  de 
esperanzas,  de  alegrías  reprimidas  y  de  desesperacio¬ 
nes  mudas,  reconcentradas. 

Busqué  con  la  mirada  á  nuestros  compañeros  de 
vagón  y  no  tardé  en  reconocer  en  la  primera  fila  de 
jugadores  á  la  vieja  inglesa,  cuyas  manos  de  esque¬ 
leto  tenían  un  temblor  convulsivo  cuando  alargaban 
hacia  el  cuadro  el  peso  duro  que  arriesgaba  á  cada 
invocación  del  director  del  juego.  A  un  lado  un  jo¬ 
ven  pálido,  demacrado,  de  ojos  hundidos,  ponía  con 
gesto  cansado,  indiferente,  puñados  de  oro  y  fajos 
de  billetes  sobre  la  mesa. 

En  el  último  salón  de  ruleta  vi  al  marqués  y  á  su 
compañera.  Ésta  se  mordía  los  labios  y  cerraba  de 
cuando  en  cuando  los  ojos,  durante  largo  rato,  para 
abrirlos  de  nuevo  y  fijarlos  en  la  bolita  de  marfil  que 
salía  juguetona  para  ir  á  posarse  sobre  un  niímero. 
El  marqués  cuyo  rostro  afectaba  una  impasibilidad 
marmórea,  tenía  delante  un  montoncito  de  luises  de 
oro  que  disminuía  gradualmente.  Cada  vez  que  oía 
cantar  el  número  premiado,  un  ligero  movimiento 
crispaba  las  comisuras  de  sus  labios  descoloridos  y 
pasaba  su  mano  fina,  aristocrática,  por  la  frente  su¬ 
dorosa. 

-  Amigo  mío,  puesto  que  usted  no  se  decide  á 
tentar  la  fortuna,  creo  que  nos  podríamos  largar,  me 
dijo  dos  horas  después  D.  Cosme. 

Su  semblante  rebosaba  de  satisfacción  y  los  ojos 
le  bailaban. 

-  ¿Tengo  que  darle  á  usted  el  parabién?,  le  pre¬ 
gunté  sonriendo. 

-  ¡Hombre!  La  verdad,  no  me  ha  ido  del  todo 
mal:  he  empezado  por  perder  doscientos  francos  y 
he  concluido  ganando  dos  mil  y  pico. 

Cuando  salimos  del  Casino,  los  postreros  rayos  del 
sol  besaban  oblicuamente  el  encantador  paisaje  que 
se  extendía  ante  nuestros  ojos.  Allá  en  las  últimas 
líneas  del  ocaso  el  globo  de  fuego  desaparecía  ma¬ 
jestuoso  y  lento,  llenando  el  firmamento  de  maravi¬ 
llosos  reflejos  de  púrpura  y  oro,  en  tanto  que  por 
Oriente  se  revestía  el  cielo  de  los  desmayados  matices 
del  crepúsculo  y  tomaba  el  inmenso  cristal  del  mar 
un  tinte  plomizo,  precursor  del  manto  de  la  noche. 

Por  las  puertas  del  atrio  salían  oleadas  de  jugado¬ 
res.  Entre  ellos  vi  pasar  con  gesto  cansado  el  joven 
de  facciones  demacradas  en  quien  había  fijado  mi 
atención. 

-  ¡Qué  ironías  tiene  la  suerte!,  me  dijo  mi  compa¬ 
ñero,  ahí  tiene  usted  á  ese  chico  que  es  riquísimo... 
y  tísico  en  tercer  grado.  Ayer  ganó  un  dineral,  hoy 
ha  ganado  otro;  no  sabe  qué  hacer  del  dinero  y  se 
muere  á  paso  redoblado;  el  oro  le  entra  por  todas 
partes  y  la  vida  le  sale  por  todos  los  poros. 

Contemplé  con  hondísima  tristeza  á  aquel  pobre 
moribundo  que  se  alejaba  henchido  de  billetes  de 
Banco,  de  oro  y  de  microbios,  y  cuando  le  perdía  de 
vista  reparé  en  una  pareja  inmóvil  en  uno  de  los  mil 
deliciosos  rincones  del  jardín.  Eran  el  marqués  y  su 
amiga:  él,  sentado  en  un  banco  de  mármol,  ofrecíala 
imagen  del  más  completo  anonadamiento,  y  su  ex¬ 
presivo  varonil  semblante  reflejaba  una  amargura 
hondísima.  Ella ,  en  pie  tras  el  asiento,  apoyaba  una 
mano  sobre  su  hombro  y  le  miraba  silenciosa,  con 
compasiva  ternura. 

-  ¡Pobre  diablo!,  murmuró  D.  Cosme,  creo  que 
hoy  han  acabado  de  desplumarle. 

Nos  alejamos  de  aquel  sitio  con  el  corazón  entris¬ 
tecido;  pero  mi  acompañante  recobró  pronto  su  buen 
humor,  y  volviendo  á  un  lado  y  á  otro  su  mirada  sa 
tisfecna,  extendiendo  sus  brazos  como  para  abarca 
aquel  admirable  panorama,  que  tenía  en  aquella  ior 
una  poesía  infinita,  exclamó  con  entusiasmo: 

-  Digan  lo  que  quieran,  esto  es  un  paraíso... 

Y  un  mulato  que  pasaba  á  nuestro  lado,  correct- 
mente  vestido  como  un  gentleman,  se  volvió  ParaI™ 
ramos  con  enojo  y  replicar  con  rabioso  acento, 
lengua  española  y  con  dejo  americano: 

-  Sí...  ¡El  paraíso  del  diablo!  , 
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EL  PAN  SIN  MIGA 

CUENTO  OBSCURO 

¡Madre,  Madre  mlal 

Juana  María  era  joven,  hermosa  y  rica;  tres  fortu¬ 
nas  que  pueden  hacer  soberana  del  mundo  á  la  mu¬ 
jer  que  las  posea;  cualquiera  de  ellas  basta  para  ser 
feliz  en  la  vida  humana. 

Y  sin  embargo  Juana  María  era  muy  desgraciada. 
No  conocía  á  su  madre,  cuya  muerte  había  causado 
al  nacer.  Su  padre  era  un  buen  señor,  alto,  seco,  an¬ 
guloso,  de  facciones  duras,  modales  ásperos,  sobrio 
en  palabras  y  cuyas  dos  únicas  pasiones  eran  su  Jua¬ 
na  María  y  los  infinitos  doblones  de  oro  que  poseía. 

Dicen,  no  sé  si  con  razón,  que  cuando  nacemos 
aparece  con  nosotros  la  estrella  que  nos  guía  sucesi¬ 
vamente  en  el  camino  de  la  vida;  la  estrella  del  padre 
de  Juana  María  debió  ser  de  oro.  Era  archimillona¬ 
rio;  en  sus  manos  dos  y  dos  no  eran  cuatro,  eran 
cuarenta;  tanta  y  tan  profunda  era  su  ciencia  numé¬ 
rica . 

Pero  si  el  padre  ganaba  mucho  dinero,  en  cambio 
la  hija  lo  gastaba  no  privándose  del  menor  capricho; 
y  lo  más  extraño  era  que,  cuanto  más  gastaba  la  hija, 
más  ganaba  el  padre.  Era  una  mina  que  no  tenía  fin. 

Juana  María  pasó  los  primeros  doce  años  de  su 
vida  en  el  mejor  colegio;  cuando  salió  de  la  pensión 
su  educación  era  perfectamente  completa.  Hablaba 
correctamente  cinco  idiomas;  cantaba  envidiablemen¬ 
te,  conocía  la  música  y  la  composición,  dominaba  el 
piano  y  el  arpa,  bailaba  con  distinguida  elegancia  y 
era  maestra  en  el  arte  de  los  salones.  No  hay  para 
qué  decir  que  bordaba  maravillosamente,  y  sabía  de 
cocina  á  la  vez  que  podía  guiar  en  su  faetón  dos  tron¬ 
cos  briosos. 

Era  una  perfección.  Rara  avis,  carbón  blanco. 


Porque  á  todas  estas  dotes  reunía  además  un  ta¬ 
lento  rápido  y  claro  y  una  inteligencia  poco  común. 

Pero  (porque  también  Juana  María  tenía  supero) 
en  medio  de  tanta  perfección  tenía  un  defecto,  por 
más  que  muchas  gentes  no  lo  tengan  por  tal,  un  de¬ 
fecto  que  destacaba  tanto  más  cuanto  que  parecía 
imposible  que  aquella  niña,  aquella  mujer,  aquel  ser 
ideal  complemento  de  todo  lo  bello  tuviese  falta  al¬ 
guna. 

Sí,  Juana  María  tenía  una  falta  y  grande,  inmensa, 
que  anulaba  todas  sus  perfecciones. 

No  quería  á  nadie,  ni  aun  á  su  padre,  que  tanto  la 
adoraba. 

No  sabía  lo  que  era  querer. 

¡Pobrecilla! 

Tiene  su  explicación.  Juana  María,  ya  lo  he  dicho, 
no  había  conocido  á  su  madre;  habíala  faltado  ese 
ser,  esa  guía,  esa  maestra  de  nuestra  infancia.  Nues¬ 
tra  madre  nos  forma  á  su  manera  en  lo  moral,  como 
nos  formó  en  lo  físico;  modela,  por  decirlo  así,  nues¬ 
tro  corazón,  nos  educa,  nos  rodea  de  esos  cuidados 
amantes  y  cariñosos  que  se  multiplican  hasta  lo  in¬ 
finito  y  que  sólo  una  madre  puede  hacer  llegar  y 
hacer  sentir  en  el  corazón  del  hijo  de  sus  entrañas. 
A  una  madre  no  se  le  escapa  la  menor  acción,  el  me¬ 
nor  deseo  de  su  hijo;  sigue  paso  á  paso,  día  por  día, 
instante  por  instante,  todos  nuestros  movimientos, 
facilita  nuestro  desarrollo,  nos  da  su  sangre,  pues 
nos  cría  con  su  sangre,  emanamos  de  su  seno  y  tene¬ 
mos  una  parte  de  su  alma  que  nos  entrega  al  nacer. 
Para  una  madre  no  hay  el  yo  egoísta:  ella  es  el  hijo  y 
el  hijo  es  ella  misma.  Sin  María  no  habría  Jesús:  sin 
la  Madre  no  hubiera  nacido  el  Divino  Redentor... 
¡Bendita,  bendita  sea  nuestra  madre! 

Por  eso  Juana  María  no  sabía  lo  que  era  querer; 
no  había  tenido  quien  la  enseñara  á  querer  y  no  po¬ 
día  tampoco  aprenderlo.  Amaba  á  su  padre  cuanto 


podía  y  sabía;  pero  de  aquella  afección  al  verdadero 
cariño  había  un  abismo.  No  era  culpa  suya. 

Juana  María  cumplió  diez  y  seis  años.  El  padre 
veíase  acosado  de  pretendientes  que  aspiraban  á  po¬ 
seer  aquella  joya  valiosa. 

Jóvenes  ricos,  nobles,  de  genio,  célebres  en  las 
ciencias  y  en  las  artes  y  en  las  letras,  riqueza,  poder, 
habían  tratado  en  vano  de  conquistar  el  corazón  de 
Juana  María.  Inútil  empresa;  su  respuesta  era  siem¬ 
pre  negativa. 

La  tacharon  de  egoísta,  de  orgulloso,  de  ambicio¬ 
sa,  y  no  era  nada  de  esto.  Había  despreciado  un  prín¬ 
cipe  extranjero,  heredero  de  un  trono,  y  era  genero¬ 
sa  hasta  la  prodigalidad. 

Cuando  los  pobres  le  pedían  dinero,  daba  con  pro¬ 
fusión,  sin  que  á  ello  contribuyese  el  sentimiento  de 
lo  que  se  llama  caridad;  daba  dinero  porque  tenía 
en  abundancia,  y  al  darlo  no  conocía  ni  sabía  lo  que 
daba. 

La  mujer  que  á  los  diez  y  ocho  años  no  se  siente 
capaz  de  amar,  de  querer,  no  puede  gozar  de  la  vida 
en  toda  su  fuerza.  El  amor  es  la  vida  á  cierta  edad, 
y  cuando  falta  el  amor  es  prueba  de  que  el  corazón 
no  funciona  bien;  está  enfermo. 

Esto  llegó  á  suceder  á  Juana  María;  poco  á  poco 
desapareció  de  sus  mejillas  el  sonrosado  color  que 
las  matizaba,  tomando  su  tez  una  blancura  transpa¬ 
rente  primero,  mate  después.  Sus  ojos  azules,  húme¬ 
dos  y  rasgados,  se  hicieron  más  grandes  y  se  torna¬ 
ron  más  brillantes  como  si  padeciera  del  fuego  que 
da  la  fiebre.  Su  pupila  se  dilató,  y  su  mirada,  que  an¬ 
tes  resbalaba  sin  detenerse  en  objeto  alguno,  se  tornó 
penetrante,  fija,  pero  sin  expresión,  sin  vida. 

Juana  María  estaba  enferma;  cuando  su  padre  lo 
conoció  abandonó  todos  sus  negocios:  aumentó  su 
cariño,  si  era  posible,  multiplicaba  sus  caricias  y  sus 
cuidados  solícitos.  Todo  era  inútil. 


Los  dos  caminantes,  cuadro  de  Julio  Girardet  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 
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Descanso,  dibujo  de  A.  Forestier 


El  mal  progresaba  rápidamente.  Los  mejores  mé¬ 
dicos  españoles  y  extranjeros  la  visitaban,  mas  no  es¬ 
taban  de  acuerdo  en  el  diagnóstico. 

¡Pobre  padre!  Ofrecía  la  mitad  de  su  inmensa  for¬ 
tuna  al  que  la  curase...,  y  no  había  más  que  un  mé¬ 
dico  que  pudiera  obrar  el  milagro:  Dios. 

Perdida  toda  esperanza 
en  lo  humano,  y  abando¬ 
nado  ya  de  los  doctores  á 
quienes  ofendía  con  sus 
ofertas,  llegando  hasta  in¬ 
sultarles,  loco  por  el  dolor: 

-Ya  que  todos  me 
abandonan,  yo  solo  cura 
ré  á  mi  hija,  decía. 

Concibió  la  idea  de 
comprar  la  vida  de  su  hi¬ 
ja  adorada  bajo  otro  cielo 
que  el  de  España.  Reco¬ 
rrió  toda  la  Europa,  lle¬ 
vando  á  su  hija  con  los 
mayores  cuidados. 

Pensó  en  un  largo  via¬ 
je  por  mar,  y  en  uno  de 
susjj’rtteí  de  recreo,  el  me¬ 
jor,  y  con  todas  comodi¬ 
dades  fué  al  Asia,  á  la 
América,  á  la  Australia... 

Todo  inútil;  los  colores 
no  volvían  á  las  mejillas 
de  Juana  María;  su  piel 
se  transparentaba  ya;  sin 
perder  nada  de  su  belle¬ 
za,  parecía  un  ser  realmen¬ 
te  ideal.  Todos  los  médi¬ 
cos  le  decían: 

-Su  hija  de  usted  ne¬ 
cesita  mucha  distracción; 
el  mal  está  en  la  sangre, 
en  el  corazón,  que  no  fun¬ 
ciona... 

Y  el  desdichado  padre 
abrazaba  el  frágil  cuerpo 
de  su  hija  idolatrada, 
abrigándole  con  su  propio 
aliento,  prestándole  vida 
con  su  amor:  así  regresó 
á  España,  loco  frenético, 
y  expirante  casi  como  Jua¬ 
na  María. 

¿Cuál  era  laenfermedad 
de  Juana  María?  Los  mé¬ 
dicos  no  estaban  de  acuer¬ 
do.  La  pobre  niña,  cuan¬ 
do  la  preguntaban,  res¬ 
pondía  invariablemente 
con  dulcísima  voz: 

-  Nadame  duele,  nada. 

Y  luego,  señalando  al 
sitio  de  su  corazón,  aña¬ 
día  muy  pausadamente: 

-  ¡Siento  aquíun  vacío! 


dor.  Un  mariscal  se  presenta  en  la  habitación  donde  duerme 
el  niño,  para  recibir  órdenes  del  soberano;  pero  sea  quien  sea  el 
intruso  y  por  importante  que  pueda  ser  lo  que  allí  le  lleva, 
forzoso  le  será  esperar  a  que  el  tierno  infante  quiera  despertar¬ 
se  y  soltar  á  su  prisionero.  Al  pintar  esta  escena  de  la  vida 
íntima  de  Napoleón  I,  el  celebrado  pintor  francés  Dawant 
ha  reflejado  fielmente  los  sentimientos  paternales  de  aquel 


un  tremendo  paraguas,  interrumpe  sus  rezos  para  contemplar 
á  la  graciosa  pareja  y  quizás  para  advertir  con  su  intencionada 
mirada  á  la  inocente  muchacha  que  no  se  deje  engañar  por  las 
dulces  palabras  del  viandante,  ave  de  paso  que  de  fijo  no  vol¬ 
verá  á  pensar  en  ella  en  cuanto  otro  rostro  agraciado  se  le  apa¬ 
rezca  en  el  camino.  Simpático  por  su  asunto,  resulta  además  el 
lienzo  una  pintura  llena  de  luz  y  de  encanto  y  una  nota  ruralis- 
ta  perfectamente  desarrollada. 


Descanso,  dibujo  de 
A.  Forestier.  -  La  ascen¬ 
sión  ha  sido  fatigosa,  pero  así 
resulta  más  agradable  el  des¬ 
canso,  sobre  todo  cuando  el 
cuerpo  puede  reposar  sobre 
blando  césped  alfombrado  de 
llores  y  la  vista  dilatarse  por 
un  campo  lleno  de  poesía  y  ex¬ 
tenderse  á  un  lejano  horizonte, 
recibiendo  las  caricias  de  una 
fresca  y  embalsamada  brisa,  y 
dejando  que  el  pensamiento 
vuele  por  la  región  de  los  más 
dulces  recuerdos,  de  las  más 
halagüeñas  esperanzas,  de  las 
ilusiones  más  risueñas.  Tal 
debe  acontecerle  á  la  linda 
muchacha  del  bonito  dibujo  de 
Forestier:  en  su  actitud,  en  la 
expresión  de  su  rostro  se  adi¬ 
vina  todo  esto  que  dejamos 
dicho;  el  estado  de  su  espíritu 
armoniza  con  el  espectáculo 
que  le  rodea,  con  la  tranqui¬ 
lidad  de  aquel  campo,  con  la 
diafanidad  de  aquel  cielo,  con 
la  suave  fragancia  de  aquellas 
silvestres  florecillas. 


Un  calvario  en  Cata¬ 
luña,  cuadro  de  L.  Ba- 
rrau.  -  Amante  de  su  patria, 
entusiasta  por  su  región  y  por 
las  costumbres  y  tipos  de  ésta, 
nuestro  paisano  el  laureado 
pintor  Barrau  no  cesa  de  ofre¬ 
cer  al  público  de  París,  en 
donde  habitualmente  reside, 
cuadros  de  asuntos  tomados  de 
nuestra  tierra  catalana.  Hace 
poco  reprodujimos  el  que  pre¬ 
sentó  en  el  último  Salón  del 
Campo  de  Marte  y  que  repre¬ 
sentaba  una  procesión  en  un 
pueblo  de  Cataluña;  lioy  pu¬ 
blicamos  otro  lienzo  no  menos 
hermoso  y  también  de  cosas  de 
nuestra  comarca.  Aunque  los 
calvarios  no  son  exclusivamen¬ 
te  catalanes,  ya  que,  como  es 
sabido,  son  muchas  las  pobla¬ 
ciones  de  España  y  del  extran¬ 
jero  en  cuyas  afueras  se  alza 
esa  serie  de  cruces  conmemo¬ 
rativas  de  la  Pasión  del  Re¬ 
dentor,  Barrau  ha  conservado 
en  su  composición  todo  el  ca¬ 
rácter  que  los  calvarios  tienen 
en  nuestras  aldeas,  haciendo 
una  obra  eminentemente  local, 
cuyas  bellezas,  así  de  composi¬ 
ción  como  de  ejecución,  no  he¬ 
mos  de  encomiar,  porque  tra¬ 
tándose  de  un  asunto  de  este 
género  y  de  un  pintor  que  co¬ 
mo  pocos  ha  estudiado  y  en¬ 
tendido  el  ruralismo  impre¬ 
sionista,  huelgan  los  elogios  y 
basta  la  simple  reproducción 
del  lienzo  para  que  sea  unáni¬ 
memente  admirado. 


Cuando  Juana  María 
dejó  de  existir,  su  padre, 
en  la  demencia  de  su  do¬ 
lor,  llamó  á  tres  de  nues¬ 
tros  célebres  anatómicos 
para  que  abriesen  el  cuer¬ 
po  de  su  hija,  que  inmó¬ 
vil  en  su  lecho  mortuorio 
parecía,  más  bien  que  un 
cadáver,  la  Venus  virginal 
dormida... 

Los  doctores  rasgaron 
su  cutis,  abrieron  su  seno, 
miraron  y  retrocedieron 
horrorizados. 

Juana  María  no  tenía 
corazón. 

¿Adivináis  su  enferme¬ 
dad?  ¡Juana  María  no  ha¬ 
bía  tenido  madre!.. 

¿Comprendéis  este 
cuento? 

M.  J.  Quintana 


NUESTROS  GRABADOS 
Padre  antes  que  emperador,  cuadro  de  A. 
Dawant.  -  El  vencedor  de  Jena  y  de  VVagram  está  cautivo 
enel  palacio  de  las  Tuberías:  una  inano  de  niño  le  tiene  pri¬ 
sionero,  y  el  que  no  vaciló  ante  ningún  obstáculo  ni  se  arredró 
snte  ningún  peligro  no  se  atreve  á  moverse  del  sillón  en  que 
permanece  inmóvil  por  miedo  de  que  se  despierte  su  hijo,  el 
rey  de  Roma,  el  heredero  de  su  inmenso  imperio  que  apri¬ 
siona  entre  sus  rosadas  manecitas  la  del  poderoso  empera- 


coloso  de  la  guerra  y  de  la  política;  pues  sabido  es  que  el 
que  cambió  la  faz  del  mundo  é  hizo  temblará  los  pueblos  más 
poderosos,  convertíase  al  lado  de  su  hijo  en  el  más  débil  y 
paciente  de  los  padres. 

Los  dos  caminantes,  cuadro  de  Julio  Girardet. 
-  El  autor  de  este  cuadro  nos  ofrece  en  él  un  delicioso  con¬ 
traste:  de  un  lado  el  caminante  con  la  alforja  al  hombro  y  el 
largo  bastón  en  la  mano,  que  suspende  su  marcha  para  decir 
cuatro  chicoleos  á  la  linda  aldeana;  de  otro  el  bueno  del  fraile 
que  montado  en  humilde  rucio  y  re.-guard  indose  del  sol  con 


¡Pobres  padres!,  cua¬ 
dro  de  C.  E.  Stewart.  - 
Con  ser  la  ejecución  de  este 
cuadro  admirable,  no  es  segu¬ 
ramente  lo  que  más  cautiva  al 
que  lo  contempla:  lo  verdade¬ 
ramente  grande  en  este  lienzo 
es,  sin  duda  alguna,  el  senti¬ 
miento  dramático  que  en  todo 
él  domina  y  que  se  apodera 
por  completo  de  nuestro  ánimo 
haciéndonos  experimentar  una 
emoción  hondísima.  ¡  Pobres 
padres!  Su  hija  única,  el  en¬ 
canto  de  su  humilde  hogar,  el 
consuelo  de  todas  sus  privacio¬ 
nes,  está  moribunda:  aquellos 
ojos  alegres  se  cierian  al  peso 
de  la  fiebre,  aquellos  labios  en 
que  tantas  veces  se  posaron  los 
del  padre  bebiendo  en  ellos  el 
beso  que  le  compensaba  de  sus 
rudos  trabajos,  se  entreabren 
descoloridos  para  dejar  paso  á 
una  respiración  fatigosa  y  á 
algún  débil  quejido;  aquella  sonrosada  carita  se  cubre  de  mor¬ 
tal  palidez.  Y  mientras  la  madre  rendida  por  el  dolor  da  suelta 
al  llanto,  el  padre,  sin  derramar  una  lágrima,  pero  no  menos 
abatido  que  su  compañera,  estrecha  amorosamente  entre  sus 
brazos  á  la  pobre  niña  y  no  aparta  de  ella  su  mirada:  la  idea 
de  que  pronto  va  á  perderla  para  siempre  le  hace  avaio  de 
aquel  tesoro,  que  quiere  contemplar  y  acariciar  hasta  el  pos¬ 
trer  instante.  El  lienzo  de  Stewart  es  altamente  sugestivo;  es 
imposible  contemplarlo  sin  que  un  estremecimiento  involunta¬ 
rio  recorra  todo  nuestro  cuerpo  y  sin  que  las  lágrimas  acuda» 
á  nuestros  ojos.  ¡Qué  mayor  triunfo  para  un  artista! 
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El  ilustre  escritor  francés  Edmundo  de  Goncourt, 
fallecido  en  ¡6  de  iulio  último 

Edmundo  de  Goncourt. -D.  Emilio  Castelar  en  las 
Murmuraciones  Europeas  correspondientes  al  número  76 1  y 
la  Sra.  Pardo  Bazán  en  su  artículo  publicado  en  el  número 
último  de  La  Ilustración  Artística,  se  han  ocupado  del 
gran  escritor  francés,  cuya  muerte  reciente  lloran  todos  los 
amantes  de  la  buena  literatura.  Esta  circunstancia  nos  releva 
de  insistir  sobre  el  mismo  tema;  así  es  que  hoy  al  reproducir 
el  retrato  de  Goncourt  nos  limitamos  á  consignar  algunos  datos 
biográficos  del  ¡lustre  novelista.  Edmundo  de  Goncourt  nació 
en  Nancy  el  22  de  mayo  de  1822,  y  hasta  1870,  fecha  en  que 
murió  su  hermano  menor  Julio,  la  vida  de  ambos  está  tan  ín¬ 
timamente  enlazada,  que  es  muy  difícil  distinguir  lo  que  á  cada 
uno  de  ellos  corresponde.  En  1851  debutaron  los  dos  en  el 
mundo  literario  con  una  novela  titulada  En  18...,  que  pasó 
poco  menos  que  inadvertida,  y  desde  entonces  hasta  1860  con¬ 
sagráronse  al  estudio  del  siglo  xvm,  publicando  sucesivamen¬ 
te  las  siguientes  obras:  Historia  de  la  sociedad francesa  durante 
la  Revolución  y  bajo  el  Directorio,  Retratos  Intimos  del  siglo 
xvnr,  Sofía  Arnould,  Historia  de  María  AntonielayLas  que¬ 
ridas  de  Luis  X R.  Posteriormente  continuaron  esta  serie  con 
La  mujer  en  el  siglo  xvm  y  Las  actrices  del  siglo  xvm,  ex¬ 
tendiéndola  á  la  esfera  del  arte  con  El  arte  en  el  siglo  xvm  y 
La  obra  de  Watteau.  También  publicaron  antes  de  dedicarse  á 
la  novela  de  observación  El  Salón  de  1852,  Los  misterios  de 
los  teatros,  Lorelte,  La  revolución  en  las  costumbres ,  Las  actri¬ 
ces  y  Un  coche  de  máscaras.  Con  los  Hombres  de  letras,  reim¬ 
preso  en  1869  con  el  título  de  Carlos  Demailly,  comienza  la 
serie  de  sus  novelas  de  observación  aplicada  á  las  costumbres 
y  á  las  ideas  de  aquel  tiempo,  Sor  Filomena,  Retíala  Maupe- 
rin,  Germinia  Lacerleux,  Manelte  Salomón  y  Madarne  Ger- 
vaisais.  En  1870  murió  Julio,  pero  las  notas  recogidas  por 
ambos  hermanos  sirvieron  á  Edmundo  para  escribir  La  donce¬ 
lla  Elisa,  Los  hermanos  ' Zemganno ,  La  Faustin,  Querida, 
Gavarni  y  Páginas  otra  vez  encontradas,  obras  publicadas 
después  de  la  muerte  de  aquél,  pero  que  deben  ser  incluidas 
en  el  período  de  la  colaboración  de  los  dos  hermanos.  A  Ed¬ 
mundo  solo  se  deben:  El  diario  de  los  Goncourt,  La  casa  de  un 
artista,  Outamaro  y  las  obras  dramáticas  La  patria  en  peligro. 
Abajo  el  progreso,  Germinia  Lacerleux  y  Manette  Salomón. 
Edmundo  de  Goncourt  falleció  el  1 6  de  julio  en  la  quinta  que 
en  Champrosay  tiene  su  amigo  íntimo  Alfonso  Daudet. 


El  célebre  filólogo,  historiador  y  arqueólogo  alemán 
Ernesto  Cürtius, 
fallecido  en  1 1  de  julio  último 

Ernesto  Curtius.  —  A  la  edad  de  82  años  ha  fallecido 
recientemente  en  Berlín  este  ilustre  sabio,  cuyo  retrato  publi¬ 
camos.  Ernesto  Curtius  nació  en  Lubeck,  estudió  en  las  uni¬ 
versidades  de  Bonn,  Gotinga  y  Berlín,  y  en  1837  marchó  á 
Atenas  con  el  profesor  Brandis  para  dar  comienzo  en  Grecia 
á  sus  investigaciones  sobre  los  monumentos  de  la  antigüedad 
helénica.  Poco  después  el  profesor  Miiller  llevóle  de  compañe¬ 
ro  durante  su  viaje  de  exploración  en  el  Peloponeso,  y  cuando 
este  famoso  erudito  falleció  en  Atenas  (1840),  Curtius  regresó 
á  Alemania,  deteniéndose  de  paso  en  Italia.  En  1S41  se  doc¬ 
toró  en  la  Universidad  de  Halle,  y  en  seguida  se  dedicó  á  la 
enseñanza  en  Berlín,  de  cuya  universidad  no  tardó  en  ser  ca¬ 
tedrático,  encargándose  de  las  asignaturas  de  Filología  y  Ar¬ 


queología  clásicas.  Desde  1844  a  iSS°  fue  profesor  del  prín¬ 
cipe  heredero  de  Prusia,  Federico  Guillermo,  consagrándose 
después  por  entero  á  sus  estudios  predilectos.  En  1875,  comi¬ 
sionado  por  el  gobierno  alemán,  volvió  á  Grecia,  firmando  allí, 
en  nombre  de  su  patria,  un  tratado  en  virtud  del  cual  se  cedía 
á  Alemania  el  monopolio  de  las  excavaciones  de  Olimpia,  que 
desde  entonces  ocuparon  la  actividad  de  aquel  hombre  emi¬ 
nente.  En  la  primavera  última,  como  premio  á  sus  admirables 
trabajos,  fué  erigido  y  coronado  su  busto  entre  las  ruinas  de 
aquella  antigua  ciudad.  Curtius  deja  escritas  muchas  y  muy 
importantes  obras,  entre  las  cuales  merecen  ser  citadas  como 
principales,  aparte  de  multitud  de  interesantísimas  monogra¬ 
fías,  las  tituladas  Peloponesos ,  Historia  de  Grecia  é  Historia  de 
Olimpia,  esta  última  terminada  pocos  días  antes  de  su  muerte. 
Pertenecía  á  la  Academia  de  Ciencias  y  al  Instituto  Arqueoló¬ 
gico,  y  era  director  de  la  sección  de  Antigüedades  del  Museo 
de  Berlín.  Todas  sus  obras  son  consideradas  como  clásicas  y 
muchas  de  ellas  han  sido  traducidas  á  todas  las  lenguas  civi¬ 
lizadas. 

El  cardenal  Rafael  Monaco  La  Valletta.  -  El 
día  14  de  julio  último  falleció  en  Agerola,  provincia  de  Ná- 
poles,  este  prelado,  decano  del  Colegio  de  Cardenales  y  uno 
de  los  purpurados  papábiles,  como  se  les  llama,  que  mayores 
probabilidades  tenía  de  suceder  á  León- XIII.  El  Papa  Pío  IX 
le  concedió  en  1868  el  capelo,  y  actualmente  reunía  las  digni¬ 
dades  de  obispo  de  Ostia  y  Belletri,  gran  penitenciario  y  arci¬ 
preste  de  la  basílica  de  Letrán.  Era  un  cardenal  eminente¬ 
mente  italiano,  lo  cual  no  le  impedía  mostrarse  irreconciliable 
con  el  Quirinal,  como  lo  prueban  su  proposición  en  1878  para 
celebrar  el  conclave  fuera  de  Italia  y  su  proclama  cuando  las 
elecciones  de  diputados  en  1 886. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  El  día  26  de  julio  último 
tuvo  lugar  la  solemne  clausura  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
é  Industrias  Artísticas,  tercero  de  los  certámenes  que  con  plau¬ 
sible  acuerdo  se  celebran  bajo  la  iniciativa  y  auspicios  de  la 
corporación  municipal  de  nuestra  ciudad.^  Creciente  ha  sido 
su  importancia,  como  creciente  ha  sido  el  éxito  alcanzado  y  la 
simpatía  é  interés  que  han  ido  despertando. 

A  1298  asciende  el  número  de  las  obras  que  han  sido  ex¬ 
puestas,  correspondientes  á  745  expositores,  distribuidas  entre 
las  varias  secciones  que  constituían  el  certamen.  El  importe 
total  de  las  adquisiciones  llevadas  á  cabo  por  la  corporación 
municipal,  dipu'ación,  sociedades  y  particulares  asciende  á 
la  respetable  suma  de  125.000  pesetas,  figurando  entre  los 
ofertores  de  premios  la  Reina  Regente  y  la  Infanta  Isabel. 
Puede  afirmarse,  por  lo  tanto,  que  el  resultado  ha  sido  en  ex¬ 
tremo  lisonjero  para  los  artistas  y  para  el  ayuntamiento  que 
tan  nobles  propósitos  sustenta. 

Cual  en  los  anteriores  concursos  ha  merecido  la  música 
preferente  atención,  ascendiendo  á  35  el  número  de  los  con¬ 
ciertos  que  se  han  celebrado  en  el  salón  central  del  Palacio  de 
Bellas  Artes,  habiéndose  ejecutado,  entre  otras  composiciones, 
la  magistral  Misa  de  Réquiem,  de  Verdi. 

El  número  de  visitantes  puede  fijarse  en  150.000. 

Londres.  -  En  la  venta  de  la  galería  de  cuadros  del  riquí¬ 
simo  diputado  irlandés  israelita  Sir  Julián  Goldsmith  se  han 
adjudicado,  entre  otras  obras,  un  retrato  de  mujer,  de  Rey¬ 
nolds,  por  196.875  francos;  otros  dos  cuadros  del  mismo  autor, 
por  más  de  100.000;  la  célebre  Lady  Edén,  de  Gainsborough, 
por  13 1.250;  un  cuadro  de  Romney,  por  So.oco;  el  Embarque 
de  Jorge  IV  delante  del  White  Hall,  por  52.500,  y  dos  marinas 
deTurner,  por  91. i25y  53.812.  La  venta  produjo  en  total  unos 
dos  millones  de  francos.  -  También  se  ha  vendido  una  colec¬ 
ción  de  antiguas  tabaqueras  francesas  de  la  época  de  Luis  XIV, 
Luis  XV,  Luis  XVI  y  del  primer  Imperio,  adornadas  de  pie¬ 
dras  preciosas  y  de  maravillosas  miniaturas.  Una  de  ellas  ha 
sido  adjudicada  por  35.000  francos,  otra  por  27.500.  El  precio 
mínimo  fué  de  7.500  francos.  Estas  tabaqueras  formaban  parte 
de  la  colección  Hawkins. 

Munich.  -  El  comerciante  en  objetos  de  Bellas  Artes  muni- 
quense  T.  Bierk  ha  organizado  en  el  antiguo  palacio  del 
Reichstag  de  la  capital  bávara  una  exposición  en  extremo  cu¬ 
riosa  é  interesante.  Para  dar  una  muestra  de  cómo  el  arte  mo¬ 
derno  concibe  la  personalidad  de  Jesucristo,  invitó  á  algunos 
pintores  eminentes  á  que  pintara  cada  uno  una  figura  del  Re¬ 
dentor  que  encarnase,  así  en  lo  físico  como  en  lo  moral,  la  idea 
oue  tuviese  formada  de  Jesús.  Nueve  artistas  correspondieron  á 
su  invitación,  á  saber:  F.  Brutt,  A.  Kampf,  K.  Marr,  Gabriel 
Max,  F.  de  Uhde,  Stuck,  Zimmermann,  II.  Thoma  y  Skarbi- 
na,  cada  uno  de  los  cuales  ha  pintado  al  Salvador  de  distinta 
manera,  explicando  detalladamente  y  justificando  en  el  catá¬ 
logo  ilustrado  de  esa  exposición  en  qué  se  fundan  sus  respec¬ 
tivos  criterios  y  apreciaciones. 

París.  -  En  la  Galería  Petit  se  ha  subastado  recientemente 
la  notable  colección  del  comerciante  Lefevbre.  El  precio  más 
elevado  ha  sido  para  un  pequeño  cuadro  de  Millet,  La  calcetera, 
de  29  centímetros  de  alto  por  otros  tantos  de  ancho,  por  el  que 
se  han  pagado  60.000  francos :  su  autor  lo  había  vendido  en  800. 
La  danza  de  las  ninfas,  de  Corot,  se  ha  adjudicado  en  29. 100; 
En  Picardía,  del  mismo,  en  13.000;  Fantasía  árabe,  de  Dela- 
croix,  en  1  o.  1 00;  La  abandonada,  de  Díaz,  en  1 9.000;  El  bosque 
de  Fontainebleau,  en  10.000;  Elrobledal ,  de  Duprés,  en  13.550; 
Paisaje  en  Picardía,  de  Rousseau,  en  1 7.000,  y  Laguna  en  un 
bosque,  del  mismo,  en  20.100. 

Milán.  -  La  tercera  exposición  trienal  se  celebrará  el  año 
1897  y  durará  desde  i.°  de  mayo  á  30  de  junio:  comprenderá 
tres  secciones:  la  de  pintura  al  óleo,  á  la  acuarela,  al  temple  y 
al  pastel;  la  de  escultura  en  mármol,  yeso,  barro  cocido,  bron¬ 
ce,  madera  y  marfil,  inclusas  medallas  y  obras  cinceladas,  y  la 
de  dibujos  y  grabados.  Cada  artista  podrá  exponer  dos  obras 
del  mismo  género  y  únicamente  serán  admitidas  las  que  tengan 
un  carácter  verdaderamente  artístico  é  individual.  Se  concede¬ 
rán  los  siguientes  premios:  tres  premios  Príncipe  Humberto 
de  4.000  liras  cada  uno,  para  las  tres  obras  más  notables  de 
pintura  y  escultura;  tres  premios  Saverio  Fumagalli  de  4  oco 
liras  cada  uno,  uno  para  escultura,  otro  para  pintura  de  figura, 
y  otro  para  pintura  de  paisaje,  marina,  perspectiva,  animales, 
flores,  etc.;  un  premio  Antonio  Gavazzi  de  4. oco  liras  para  un 
cuadro  histórico  de  un  artista  salido  de  la  Academia  de  Milán, 
y  tres  premios  de  la  fundación  Antonio  Tantardini  de  2.500 
liras  cada  uno  para  obras  de  escultura. 


Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Berlín,  se  ha 
estrenado  con  gran  aplauso,  traducida  al  alemán,  la  graciosa 
comedia  de  Busnach  y  Duval  Le  Remplazan!. 

París.-  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Có¬ 
mica  La  femme  de  Claude,  drama  lírico  en  tres  actos  inspirado 
hasta  cierto  punto  en  la  obra  de  Dumas  del  mismo  título,  que 
aparece  mutilada  y  desnaturalizada  en  esta  nueva  forma,  con 
hermosa  música  de  Alberto  Cahen;  en  Cluny  U  impót  sur  la 
revue,  actualidad  (así  titulan  sus  autores  loque  es  una  verdade¬ 
ra  revista)  en  un  acto  de  H.  Gorse  y  J.  Oudot;  y  en  L’  Oeuvre 
Les  soutiens  de  la  societé,  precioso  drama  en  cuatro  actos  de  Ib- 
sen,  uno  de  los  más  humanos  y  mejor  construidos  del  famoso 
dramaturgo  noruego.  A  propósito  de  este  drama  los  críticos 
censuran,  con  razón,  la  costumbre  de  algunos  arregladores  ó 
traductores  de  alterar  esencialmente  algunas  situaciones  de  la 
obra  original,  como  ha  sucedido  con  Les  soutiens  de  la  societé, 
uno  de  cuyos  principales  efectos  ha  sido  completamente  altera¬ 
do  en  la  traducción  francesa. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Circo  Co¬ 
lón  Los  coraceros,  graciosa  zarzuela  en  un  acto,  letra  del  señor 
Jiménez  Prieto  y  música  del  maestro  Valverde  (hijo),  y  en  el 
Buen  Retiro  Una  notte  nel  deserto,  ópera  en  dos  actos  del  se¬ 
ñor  Urieu,  que  tiene  piezas  muy  inspiradas,  entre  ellas  el 
preludio,  una  escena  del  sueño  del  primer  acto  y  un  dúo  de 
tenor  y  tiple  del  segando.  En  la  Zarzuela  está  dando  una  serie 
de  representaciones  el  eminente  actor  Sr.  Vico,  que  logra  gran¬ 
des  ovaciones  y  que  en  la  representación  de  Juan  José  ha  ob¬ 
tenido  un  éxito  nunca  visto,  siendo  delirantemente  aplaudido 
por  el  público  y  alabado  en  los  términos  más  entusiastas  por 
la  crítica. 


El  cardenal  Rafael  Monaco  La  Valletta, 
decano  del  Sacro  Colegio, 
fallecido  en  14  de  julio  último 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

D.  Manuel  Predegal,  notable  economista  español,  que  fué 
ministro  de  Hacienda  de  la  República  en  1S73. 

Manuel  Ferrán,  notable  pintor  barcelonés. 

Federico  Sonderland,  pintor  de  género  alemán,  celebrado  por 
sus  cuadros  de  costumbres  populares. 

Sir  Jorge  Dasent,  notable  literato  inglés. 

Antonio  Ebert,  pintor  de  género  y  retratista  austríaco. 

Cristián  Carlos  Magnussen,  pintor  de  historia  alemán. 

Dr.  Midleton,  director  del  Museo  de  South-Kensington  de 
Londres,  verdadera  autoridad  en  materias  de  arte  y  arqueo¬ 
logía. 

I.ord  Lilford,  célebre  ornitólogo  inglés. 

Francisco  J.  Pendí,  escultor  tirolés. 


AJEDREZ 

Probí.ema  núm.  31,  por  José  Tolosa  y  Carreras 

(Accésit  del  segundo  concurso  de  Munich) 


NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  30,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  C4AR  1.  Cualquiera. 

2.  DóCmate. 
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Apartó  á  Joaquina,  que  atemorizada  del  aspecto  de  su  padre,  se  había  aproximado  á  él... 


IDOS  ^AZSTOITILZEOS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  JOSÉ  CABRINETY 
(CONCLUSIÓN) 


»¿Qué  era  aqúello?  ¿A  quién  esperaba  su  madre? 
¿Quién  iba  á  entrar  por  la  puerta  del  jardín?» 

Joaquina  estaba  azorada  de  asombro:  á  fuerza  de 
ser  tan  atropelladas  sus  ideas,  había  perdido  la  facul¬ 
tad  de  pensar... 

A  las  diez  de  la  noche,  Soledad,  que  velaba  como 
su  hija,  aunque  por  distinta  causa,  estaba  sola  en  su 
cuarto,  alumbrado  tenuamente  por  un  quinqué  con 
pantalla.  Tenía  cerradas  las  maderas  de  las  ventanas 
para  evitar  las  miradas  indiscretas  de  algún  campe¬ 
sino  rezagado,  pues  ya  sabemos  que  la  habitación  es¬ 
taba  en  el  piso  bajo;  pero  dejó  entreabierta  una  por 
la  que  se  veía  la  senda  por  donde  debía  venir  Feli1 
ció.  Juana  de  Dios  y  su  criada  estaban  ya  recogidas, 
Rosa  enferma  en  cama,  y  Soledad  esperaba  con  an¬ 
siedad  la  hora  de  la  cita.  A  las  diez  y  media  salió 
sigilosamente  al  portal  de  la  quinta,  descorrió  lenta¬ 
mente  el  gran  cerrojo  que  cerraba  la  puerta  de  en¬ 
trada  y  dejó  abierta  una  hoja.  Volvió  á  su  cuarto,  y 
cansada  de  sus  febriles  paseos,  se  sentó  en  un  sillón 
junto  á  la  ventana  entreabierta,  acechando  desde  allí 
la  senda  que  estaba  enfrente.  Pero  su  excitación  ner¬ 
viosa  hacíala  desear  movimiento:  le  parecía  que  mo¬ 
viéndose  aceleraba  la  marcha  del  tiempo.  Se  puso  en 
pie,  miró  un  reloj  de  sobremesa  que  estaba  al  lado 
del  quinqué:  eran  las  once  menos  cuarto.  Ocurrióse- 
le  entonces  un  recelo:  pensó  que  á  pesar  de  su  vigi¬ 
lancia  pudo  no  haber  visto  venir  á  Felicio,  que  como 
todo  verdadero  enamorado  anticipaba  la  hora  de  la 
cita,  ó  que  quizá  había  venido  por  otro  lado  y  espe¬ 
raba  á  que  fuesen  las  once  junto  á  la  puerta  del  jar¬ 
dín:  é  influida  por  esta  idea,  abrió  sin  ruido  la  de  su 
cuarto  y  atravesó  la  plazoleta,  bien  ajena  á  que  ha¬ 
bía  dos  ojos  que  espiaban  con  ansiedad  todos  sus 
movimientos.  Como  la  luz  de  la  luna  era  tan  clara, 
no  creyó  prudente  continuar  escuchando  ála  puerta, 
ni  abrir  ésta  para  asomarse  al  exterior;  y  volviendo 
al  portal,  permaneció  allí  detrás  de  la  hoja  cerrada: 
desde  aquel  sitio  podía  ver  venir  á  Felicio,  y  hasta 
oír  el  ruido  que  hiciera  éste  al  abrir  la  puerta  del  jar¬ 
dín,  que  estaba  muy  próxima. 

Estando  en  este  acecho,  poseída  de  indecible  in¬ 
quietud,  oyó  un  rumor  lejano,  miró  hacia  la  calle 
central  de  árboles,  de  la  que  descubría  un  gran  tro- 
zo>  y  quedóse  atónita  de  espanto.  Por  la  calle,  que 


alumbraba  de  lleno  la  luna,  avanzaba  un  hombre,  ra¬ 
sando  una  hilera  de  árboles,  sin  duda  para  recatarse. 
Felicio  no  podía  venir  por  allí...  ¿Quién  era?,.  Sole¬ 
dad  azorada  entróse  en  su  cuarto  y  cerró  la  puerta.,. 

Joaquina,  desde  su  ventana,  vió  también  venir  á 
aquel  hombre,  y  le  vió  antes  que  su  madre,  pues  co¬ 
mo  estaba  frente  por  frente  de  la  calle  de  árboles,  la 
descubría  en  toda  su  extensión;  y  se  fijó  en  aquella 
sombra  que  avanzaba,  no  bien  ésta  transpuso  la  valla 
de  madera,  límite  del  jardín.  Sintió  la  joven  un  esca¬ 
lofrío  que  serpeó  por  todo  su  cuerpo:  comprendió 
que  se  acercaba  el  momento  de  lo  que  había  de  su¬ 
ceder,  y  pegó  su  frente  al  cristal  para  ver  mejor.  Al 
principio  admitió  la  idea  de  que  pudiese  ser  algún 
mozo  del  cortijo  que  traía  algún  recado  de  su  padre; 
pero  desde  luego  chocóla  el  que  buscara  la  sombra 
del  arbolado,  como  si  no  quisiera  ser  visto.  ¿Sería 
aquel  hombre  el  que  había  urdido  un  complot  con¬ 
tra  su  madre?  Quiso  correr  á  prevenir  á  ésta,  á  defen¬ 
derla;  pero  una  especie  de  fascinación  la  clavaba  á 
la  ventana... 

El  hombre  que  venía  llegó  á  la  mitad  de  la  calle 
del  jardín,  á  un  sitio  en  donde  faltaban  tres  ó  cuatro 
árboles  que  aún  no  habían  sido  replantados:  la  luna 
daba  allí  de  lleno:  Joaquina  vió  á  aquel  hombre  con 
más  claridad:  reconoció  el  sombrero  de  anchas  alas 
y  el  sobretodo  claro...,  era  su  padre.  Ahogó  un  grito 
de  sorpresa...  ¡Su  padre  se  había  marchado  de  impro¬ 
viso  de  la  quinta,  y  volvía  ocultándose  como  un  aman¬ 
te  ó  un  ladrón!  ¡Su  madre  velaba  y  parecía  esperar  á 
alguno  por  la  puerta  del  jardín!..  La  atribulada  joven 
lo  comprendió  todo;  no  se  necesitaba  mucha  perspi¬ 
cacia  para  comprenderlo:  su  padre  quería  sorprender 
á  su  madre:  era  evidente:  la  carta  recibida  por  aquél 
denunciaba  á  ésta.  Aun  cuando  Joaquina  no  hubie¬ 
se  leído  muchas  novelas,  la  situación  sería  clara  y 
precisa  para  ella.  ¿Y  qué  iba  á  suceder  si  su  padre 
sorprendía  á  sü  madre  en  flagrante  culpa?  La  joven 
se  horrorizó  al  pensarlo,  dado  el  carácter  violento  de 
su  padre.  ¡Oh,  no!  Era  necesario  salvarla,  interponer¬ 
se  entre  los  dos:  el  amor  filial  se  sobrepuso  á  toda 
otra  consideración. 

Salió  de  su  cuarto;  bajó  á  la  meseta  de  la  escalera, 
á  la  doble  luz  de  la  luna  y  de  los  faroles,  que  pene¬ 
traba  opacamente  en  el  portal,  vió  entrar  en  éste  á 


un  hombre,  y  cuando  acabó  de  bajar  los  ocho  esca¬ 
lones  que  le  faltaban,  vió  á  su  padre  que  aún  no  ha¬ 
bía  llegado  al  fin  de  la  calle  de  árboles.  Indudable¬ 
mente  el  primero  era  á  quien  su  madre  aguardaba. 
Loca  de  temor,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía, 
preocupada  sólo  de  la  idea  de  salvar  á  aquélla,  tomó 
de  la  mano  al  hombre  que  había  entrado  en  el  por¬ 
tal  y  le  hizo  subir  precipitadamente  la  escalera.  Ya 
no  era  tiempo  de  hacerle  marcharse,  y  si  su  padre  no 
le  había  visto  estaba  parado  el  golpe.  Felicio  (pues 
era  él),  aunque  sorprendido  por  aquel  apresuramien¬ 
to  se  dejó  conducir.  Como  Joaquina,  aunque  no  tan 
alta,  era  muy  parecida  en  la  figura  á  su  madre,  el 
enamorado  joven  creyó  que  era  Soledad,  y  dijo  en 
voz  baja: 

-  ¿Qué  tienes,  María?  ¿Por  qué  te  tiembla  la  mano? 

Joaquina  no  contestó.  La  puerta  de  su  cuarto  es¬ 
taba  abierta,  hizo  entrar  á  Felicio  y  le  condujo  á  la 
pieza  de  tocador,  en  donde  estaban  las  bujías  encen¬ 
didas.  Ambos  jóvenes  profirieron  una  exclamación 
de  asombro;  Felicio  quedóse  anonadado;  no  así  la 
joven,  que  como  toda  mujer  en  semejante  caso,  no 
perdió  la  serenidad.  Apagó  una  bujía,  cogió  el  can¬ 
delera  con  la  otra  encendida,  y  salió  á  la  sala,  dejam 
do  á  Felicio  en  el  tocador.  Hubiera  querido  ocultar¬ 
le  más,  pero  su  pudor  se  resistió  á  hacerle  entrar  en 
su  alcoba.  Ya  en  la  sala,  cerró  la  puerta  de  su  cuar¬ 
to  con  cerrojo,  colocó  el  candelera  sobre  un  velador, 
arrimó  una  silla  al  lado,  se  sentó  y  abrió  un  libro. 

Momentos  después  alzaron  el  picaporte  de  la  puer¬ 
ta,  y  viendo  que  no  se  abría  dieron  dos  fuertes  golpes. 

El  generoso  é  impremeditado  empeño  de  Joaqui¬ 
na  había  sido  inútil.  Cuando  asió  de  la  mano  á  Feli¬ 
cio,  el  marqués  desembocaba  en  la  plazoleta  del  jar¬ 
dín,  y  vió  en  la  penumbra  de  la  escalera  dos  bultos 
que  la  subían.  Supuso  que  Soledad  no  había  querido 
entrar  en  su  habitación  del  piso  bajo  por  no  ser  sen¬ 
tida  por  su  madre,  y  atravesando  la  plazoleta  entró 
en  el  portal  y  se  lanzó  á  la  escalera.  Terminaba  ésta 
en  el  piso  principal,  pues  la  quinta  no  tenía  otros. 
El  marqués  vió  salir  un  tenue  resplandor  de  luz  por 
los  intersticios.de  la  puerta  del  cuarto  de  Joaquina, 
y  alzó  el  picaporte,  después  de  cerciorarse  de  que  las 
otras  dos  habitaciones  que  daban  al  recibimiento  es¬ 
taban  cerradas.  Cuando  Joaquina  oyó  golpear  en  la 
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puerta,  no  obstante  su  terrible  emoción,  comprendió 
que  era  inútil  fingir  que  no  oía,  y  abrió  la  puerta.  El 
marqués  se  precipitó  en  la  sala,  abarcóla  con  una 
mirada  rápida,  sin  pronunciar  ni  una  palabra,  tomó 
el  candelero,  abrió  la  puerta  del  tocador  que  sólo 
estaba  cerrada  con  picaporte,  dió  unos  pasos,  y  se 
quedó  atónito  al  ver  á  Felicio  de  pie  en  medio  de  la 
pieza.  ¡Felicio  allí,  en  el  cuarto  de  su  hija!  ¡Aquel  jo¬ 
ven  á  quien  él  creía  tan  leal  y  delicado  había  sedu¬ 
cido  á  la  hija  de  su  amigo  y  protector!  Pero  ¿cómo 
había  sido  aquello,  habiendo  mediado  tan  corto  tra¬ 
to  entre  ambos  jóvenes?  Hay  situaciones  en  que  el 
espíritu  más  perspicaz  se  turba,  y  ó  el  marqués  re¬ 
chazó  la  absurda  idea  de  la  complicidad  de  su  mujer 
y  de  su  hija  para  engañarle,  ó  perdió  su  lucidez  ha¬ 
bitual,  ó  más  bien  su  mismo  exceso  de  lógica  le  des¬ 
orientó  de  la  verdad  El  anónimo  que  había  recibido 
se  refería  á  su  mujer;  pero  si  Joaquina  había  faltado 
á  su  palabra  advirtiendo  á  su  madre,  ¿cómo  ésta  no 
había  avisado  á  su  vez  á  Felicio  para  que  no  viniese, 
y  de  no  poder  hacerlo,  cómo  no  le  habían  esperado 
en  el  exterior  de  la  puerta  del  jardín  para  impedirle 
la  entrada?  Si  Felicio  venía  por  Soledad,  era  absurdo 
que  estuviera  allí.  El  anónimo  se  había  equivocado 
ó  mentía  á  sabiendas,  impulsado  por  inexplicable 
rencor  hacia  Soledad.  No  era  posible  explicarse  la 
situación  sino  tomándola  tal  como  se  presentaba. 
Felicio  había  venido  citado  por  Joaquina:  esto  era 
lo  único  lógico  y  admisible. 

Joaquina,  entrando  en  el  tocador  detrás  de  su  pa¬ 
dre,  se  había  dejado  caer  en  una  silla.  El  marqués, 
mudo  de  asombro,  miraba  á  los  dos  jóvenes  pálidos 
y  silenciosos:  su  aspecto  revelaba  su  falta. 

Por  fin  rompió  el  silencio,  y  dirigiéndose  á  Felicio, 
prorrumpió  en  esta  frase  trivial: 

-  ¿A  qué  ha  venido  usted  aquí? 

Felicio  no  contestó. 

Entonces  se  volvió  hacia  su  hija,  y  exclamó: 

-¡Hasta  tal  punto  has  perdido  las  nociones  del 
pudor! 

Joaquina  prorrumpió  en  un  grito,  pero  no  dijo  nada. 

¡Qué  habían  de  decir  ni  aquél  ni  ésta! 

Felicio  estaba  loco  de  sorpresa  y  desesperación. 
¡María  era  la  marquesa  de  Criptana,  la  mujer  del 
hombre  generoso  que  le  había  arrancado  á  la  muerte 
yá  la  miseria!  ¡Qué  horrible  complicación  de  la  suer¬ 
te!  Y  en  aquel  instante  le  suponía  seductor  de  su 
hija,  y  él  no  podía  disculparse  sin  comprometer  á  la 
que  amaba  sobre  todas  las  cosas.  ¡Por  qué  raros  ca¬ 
minos  habían  llegado  todos  á  aquella  inaudita  situa¬ 
ción!  Pues  ¿y  Joaquina?  ¡Herida  en  su  pudor,  ino¬ 
cente  y  teniendo  que  avergonzarse  ante  su  padre!  Y 
la  era  forzoso  callar;  pues  de  su  silencio  dependía  la 
honra,  quizá  la  vida  de  su  madre... 

El  marqués  daba  vueltas  por  la  pieza  como  una 
fiera  que  no  tiene  espacio.  No  podía  disculpar  á  su 
hija  ni  á  Felicio:  aquellos  amores  tan  breves  pare¬ 
cíanle  imprudentes:  había  amado  á  ambos;  los  había 
creído  buenos  y  delicados;  y  Felicio  era  un  misera¬ 
ble  ingrato,  y  su  hija  había  hecho  lo  que  pocas  mu¬ 
jeres  se  atreverían  á  hacer... 

¿Y  Soledad? 

Soledad,  cuando  vió  venir  á  un  hombre  por  la  calle 
del  jardín,  sintió  un  terror  indecible  y  se  refugió  en 
su  cuarto.  Felicio  no  podía  venir  por  aquel  lado,  y 
ella,  que  le  vió  de  más  lejos  y  que  no  tenía  la  vista 
juvenil  de  Joaquina,  no  había  conocido  á  su  marido. 
¿Quién  sería?  De  pronto  se  la  ocurrió  una  idea  razo¬ 
nable,  que  la  devolvió  en  parte  la  serenidad:  ó  el  que 
venía  era  algún  mozo  del  cortijo  que  traía  algún  re¬ 
cado  ó  encargo  del  marqués,  ó  lo  probable  era  que 
fuese  Delfín,  el  ayuda  de  cámara,  que  aprovechando 
la  ausencia  de  su  amo,  había  hecho  una  escapatoria 
á  Córdoba,  ó  había  ido  al  cortijo  á  beber  y  charlar 
con  los  mozos.  Sí,  esto  debía  ser:  Soledad  casi  lo  dió 
por  seguro.  Cerró  la  puerta  de  su  cuarto  y  escuchó 
detrás.  Oyó  ruido  de  pasos  en  el  portal  y  en  la  esca¬ 
lera  y  confirmóse  en  su  suposición.  Luego  sintió  gol¬ 
pear  á  una  puerta,  y  se  lo  explicó  también:  el  mar¬ 
qués  había  traído  otro  criado,  y  Delfín  llamaba  para 
que  aquél  le  abriera.  No  oyendo  ya  nada,  abrió  con 
precaución  la  puerta  de  su  cuarto  y  salió  al  portal. 
Extrañóle  que  el  que  había  entrado  dejase  abierta  la 
de  éste,  pero  lo  achacó  á  descuido:  tal  vez  el  ayuda 
de  cámara  venía  algo...  excitado.  Se  situó  detrás  de 
la  hoja  de  la  derecha,  que  continuaba  cerrada:  desde 
allí  podía  escuchar  y  veía  la  puerta  del  jardín.  Creyó 
oir  un  rumor  que  provenía  de  arriba;  aunque  supuso 
que  le  promoverían  los  dos  criados,  hubiera  subido 
á  enterarse;  pero  era  el  momento  crítico,  no  podía 
separarse  de  allí,  para  guiar  á  Felicio,  que  no  cono¬ 
cía  la  casa  y  que  debía  llegar  de  un  momento  á  otro... 

El  marqués  no  sabía  qué  hacer  ni  qué  decir.  Pro¬ 
seguía  pensando  y  moviéndose  con  febril  agitación. 
Estaba  poco  acostumbrado  á  las  contingencias  de  la 
vida  y  no  sabía  cómo  resolver  aquélla. 


Cuadróse  al  cabo  delante  de  ambos  jóvenes,  que 
continuaban  silenciosos  y  casi  inmóviles,  y  dijo  con 
acento  firme  é  irónico: 

-  En  atención  al  presente,  no  quiero  ahondar  en 
el  pasado.  Supongo  que  se  aman  ustedes,  pues  sólo 
el  amor,  por  más  que  sea  tan  galopante...  como  el  de 
ustedes,  puede  disculpar  esta  indignidad... 

Viendo  que  ambos  callaban,  encaróse  con  Felicio 
y  prosiguió  diciendo: 

—  Se  casará  usted  con  mi  hija,  y  habrá  hecho... 
una  bonita  especulación. 

Felicio  se  puso  rojo  y  después  lívido. 

El  marqués,  que  esperaba  una  explosión  de  ale¬ 
gría  por  parte  de  ambos  jóvenes,  llegó  al  colmo  del 
asombro  al  ver  que  continuaban  en  su  triste  mu¬ 
tismo. 

Acercóse  á  Felicio,  y  sacudiéndole  un  brazo  vio¬ 
lentamente,  le  preguntó: 

-¿No  ha  oído  usted  que  le  he  dicho  que  se  ca¬ 
sará  con  mi  hija? 

-Sí...,  señor  marqués,  contestó  aquél,  dando  al¬ 
gunos  pasos  hacia  atrás. 

-  ¿Y  no  se  le  ocurre  otra  cosa  que  decir?..  ¿Acaso 
se  negaría  usted? 

Felicio  continuó  silencioso. 

-  ¡Hable  usted,  ó  le  mato!,  exclamó  el  marqués, 
sacando  un  revólver  del  bolsillo  de  la  americana, 

El  joven  se  retorció  las  manos  con  un  movimiento 
desesperado. 

-¿Se  casará  usted  con  mi  hija?  ¡Conteste  usted! 

-No  puedo...  aceptar  ese  honor,  respondió  Feli¬ 
cio  en  voz  balbuciente. 

Entonces  el  marqués  sintió  un  paroxismo  de  cóle¬ 
ra;  una  nube  obscureció  sus  ojos  y  una  idea  absurda 
cruzó  por  su  mente.  Aunque  aquél  había  desmereci¬ 


LOS  DOS  VUELOS  DEL  LUQUENSE 

D.  VICENTE  LUNARDI 

El  domingo  5  de  agosto  de  1792  fué  la  tempera¬ 
tura  de  la  villa  y  corte  de  29  grados  Reaumour  á 
mediodía  y  un  grado  menos  á  las  cinco  de  la  tarde, 
hora  en  que  principió  en  el  coliseo  de  la  calle  del 
Príncipe  la  representación  por  las  dos  compañías  de 
la  comedia  intitulada  «El  Barbero  de  Sevilla,  de  mú¬ 
sica,»  según  el  anuncio  inserto  en  el  Diario  de  Ma¬ 
drid '  que  con  privilegio  real  se  publicaba  en  la  im¬ 
prenta  de  Hilario  Santos.  La  función,  que  terminaba 
con  un  fin  de  fiesta,  estuvo  muy  concurrida,  como 
lo  prueba  la  entrada,  que  fué  de  6.196  reales,  y  du¬ 
rante  ella  hablaron,  así  los  que  estaban  en  palcos  y 
lunetas  como  los  que  tenían  asiento  en  la  cazuela,  de 
la  gran  novedad  del  día,  que  no  la  constituían  noti¬ 
cias  de  Francia,  porque  de  lo  que  pasaba  al  otro 
lado  de  los  Pirineos  sólo  sabían  algo  los  personajes 
allegados  al  conde  de  Aranda,  quienes  hablaban  en 
voz  baja  de  los  sucesos  ocurridos  en  París  el  20  de 
junio,  día  en  que  el  populacho,  armado  de  picos  y 
capitaneado  por  el  cervecero  Santerre,  había  invadi¬ 
do  las  Tullerías  y  puesto  el  gorro  frigio  en  la  cabeza 
de  Luis  XVI;  pero  les  consolaba  la  suposición  de 
que  pronto  el  duque  de  Brunswick  haría  entrar  en 
razón  á  Dantón,  Marat,  Robespierre  y  á  todos  los  de 


-  Por  última  vez,  ¿se  casará  usted  con  mi  hija? 
¡Responda  usted! 

-  No  pue.  . 

No  acabó  la  frase.  Sonó  un  disparo.  El  joven, 
herido  en  la  cabeza,  dió  una  vuelta  semicircular  y 
cayó  al  suelo... 

Momentos  después  asomóse  una  cabeza  lívida  á  la 
puerta  de  la  pieza  de  tocador,  y  desapareció  en  se¬ 
guida... 

Soledad  había  esperado  y  escuchado  en  el  portal 
de  la  quinta;  oyó  el  disparo,  subió  atropelladamente 
la  escalera,  penetró  en  el  cuarto  de  su  hija,  cuya 
puerta  sólo  estaba  cerrada  con  picaporte;  atraída  por 
el  ruido  de  voces,  llegó  al  tocador,  en  donde  vió  á 
Felicio  tendido  en  el  suelo  y  al  marqués  con  el  re¬ 
vólver  en  la  mano.  El  vértigo  del  miedo  se  apoderó 
de  aquel  corazón  tan  padecido  y  de  aquella  organi¬ 
zación  tan  quebrantada.  Salió  á  la  escalera,  la  bajó 
delirante,  creyéndose  perseguida  de  todos  los  demo¬ 
nios  que  su  abuela  había  incrustado  en  su  imagina¬ 
ción;  corrió  á  la  puerta  del  jardín  que  Felicio  había 
dejado  entornada,  y  saliendo  al  campo  echó  á  correr 
desalada... 

A  la  mañana  siguiente  todos  los  habitantes  del 
cortijo  buscaban  á  la  marquesa  de  Criptana,  desapa¬ 
recida  desde  la  noche  anterior,  no  se  sabía  si  por  cau¬ 
sa  de  fuga  ó  de  una  desgracia  inexplicable. 

Nada  perteneciente  á  ella  se  había  echado  de  me¬ 
nos.  En  un  zarzal  próximo  habíase  encontrado  un  pe¬ 
dazo  del  pañuelo  de  linó  que  solía  usar,  y  esto  hizo 
que  se  registrara  todo  el  campo  de  los  alrededores. 
Rosa,  todavía  débil  y  febril,  se  había  levantado  de  la 
cama  y  buscaba  con  más  insistencia  que  los  demás. 
El  instinto  del  cariño  guióla  sin  duda  al  Barranco  de 


su  ralea.  Lo  que  traía  alborotados  á  los  madrileños 
era  el  anuncio  inserto  en  el  Diario  participando  que 
el  rey,  nuestro  señor,  se  había  servido  señalar  la  tar¬ 
de  del  próximo  domingo  para  que,  rompiendo  sables 
y  tremolando  banderas,  volara  en  un  globo  aerostá¬ 
tico  el  luquense  D.  Vicente  Lunardi,  práctico  de  es¬ 
tos  vuelos,  que  había  ejecutado  varias  veces  y  con 
felicidad  en  las  cortes  de  Nápoles,  Londres  y  otras 
partes.  Como  S.  M.  el  rey  D.  Carlos  IV  había  dado 
el  globo  á  los  reales  hospitales  General  y  de  la  Pa¬ 
sión  con  el  piadoso  fin  de  que  los  ingresos  se  em¬ 
plearan  en  la  curación  de  los  pobres  enfermos,  el 
duque  de  la  Roca  era  quien  entendía  en  los  porme¬ 
nores  de  la  función  como  hermano  mayor  del  hospi¬ 
tal,  autorizando  con  su  firma  los  boletines  de  entra¬ 
da,  cuyo  precio  se  había  fijado  en  4  reales  «para  los 
que  han  de  estar  en  pie;»  las  primeras  sillas  «por 
más  inmediatas»  costaban  24;  las  segundas  sobre  e 
«Parterre»  20,  y  los  asientos  de  bancos  16;  precios 
que  indican  la  novedad  y  atracción  del  espectáculo. 

El  señor  duque  había  tomado  disposiciones  muy 
atinadas  para  evitar  la  aglomeración,  y  entre  otras  co¬ 
sas  mandó  que  los  coches  se  detuvieran  en  las  puer¬ 
tas  que  había  frente  al  Pósito  y  Juego  de  pelota,  a- 
madas  Glorieta  y  Aparicio,  y  que  los  volantes  y  gen  e 
de  librea  sin  jaquetilla,  ó  chaquetilla,  como  decimos 
ahora,  que  fuese  en  los  coches  y  estuviese  provis  a 


do  en  su  concepto,  creyóle  tan  altivo  que  no  quería 
unirse  á  la  mujer  que  había  deshonrado.  Y  él,  el 
marqués  de  Criptana  y  su  hija  eran  rechazados  por 
aquel  miserable  á  quien  había  recogido  casi  en  mi¬ 
tad  del  arroyo.  Apartó  á  Joaquina,  que  atemorizada 
del  aspecto  de  su  padre,  se  había  aproximado  á  él  y 
le  echaba  los  brazos  al  cuello,  apuntó  á  Felicio  con 
el  revólver  y  dijo  con  voz  vibrante: 


la  i  Piedras,  subió  como  pudo  á  la  altura,  costeó  la 
hondonada  escudriñando  con  la  vista  las  malezas  de 
los  bordes  y  las  piedras  del  fondo,  llegó  á  un  sitio 
en  donde  se  destacaba  una  masa  blanca  y  azul,  co¬ 
lores  del  pañuelo  y  vestido  que  el  día  anterior  había 
llevado  Soledad  y  exclamó  sollozando:  «¡Ahí  está!» 
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de  boletín,  entrase  por  los  mismos  puntos.  La  puerta 
de  Pobar  estaba  destinada  á  los  que  fuesen  á  pie,  de 
militar,  á  cuerpo  ó  con  capa,  y  á  las  mujeres  de  man¬ 
tilla  ó  sin  ella;  advirtiendo  que  las  que  la  llevasen  de¬ 
bían  al  entrar  bajarla  de  la  cabeza,  y  los  hombres  de 
capa  quitarse  el  embozo.  Se  permitía  el  quitasol,  pe¬ 
ro  con  la  obligación  de  cerrarlo  á  la  hora  de  volar  el 
globo.  Los  que  no  tenían  boletín  de  asiento  debían 
estar  en  pie  detrás  de  las  vallas  alrededor  del  circo. 

Cuando  se  supo  que  el  globo  estaba  colgado  en  el 
Retiro  y  algunos  privilegiados  que  lo  habían  visto 
dijeron  que  el  «aparato  chímico»  era  muy  curioso, 
vióse  asediado  el  duque  de  la  Roca  por  los  que  de¬ 
seaban  contemplar  aquella  maravilla  que  permitiría  á 
Lunardi  volar  como  los  pájaros;  y  como  las  peticio¬ 
nes  eran  muchas  y  se  ponía  en  la  cosa  extraordinario 
empeño,  se  resolvió  conceder  el  anhelado  permiso 
mediante  una  «voluntaria  contribución»  de  dos  rea¬ 
les,  que  pagaron  del  día  6  al  1  x  nada  menos  que 
11.720  personas.  Consignada  la  cifra,  á  nadie  extra¬ 
ñará  que  el  domingo  12  de  agosto  de  1792  se  junta¬ 
ran  en  el  Buen  Retiro  12.365  curiosos  que  compra¬ 
ron  la  entrada,  además  de  los  que  de  una  ú  otra  ma¬ 
nera  se  colaron  sin  pagar  el  boletín.  Los  ingresos  que 
por  los  dos  conceptos  obtuvieron  los  hospitales  as¬ 
cendieron  á  104.372  reales. 

La  temperatura  fué  de  26  grados  Reaumour,  que 
si  bien  no  era  extraordinaria  para  Madrid,  debía  re¬ 
sultar  bastante  molesta  por  haber  caído  el  viento  por 
la  tarde.  El  concurso  de  ambos  sexos  y  de  todas  cla¬ 
ses  fué  tan  numeroso  como  lucido  y  ofrecía  de  todos 
lados  un  espectáculo  hermosísimo  á  la  vista,  según  nos 
dice  un  papel  público  de  la  época.  Allí  estaban  los 
petimetres,  muy  galanes,  algunos  provistos  de  an¬ 
teojos  que  habían  comprado  en  casa  de  Antonio  Ze- 
ra,  que  tenía  su  establecimiento  en  el  cuarto  bajo  de 
la  casa  número  24  de  la  calle  de  Tudescos,  con  los 
cuales  se  proponían  seguir  á  Lunardi  en  su  vuelo;  las 
damas  de  la  aristocracia  que  estrenaban  el  vestido 
que  les  había  hecho  la  modista  Giraud,  recién  llega¬ 
da  de  París,  que  se  hospedaba  en  la  calle  de  la  Ma¬ 
dera  Alta,  número  1,  esquina  á  la  del  Escorial;  Jas 
majas  de  rumbo,  de  alta  peineta,  basquiña  de  caire¬ 
les  y  mantilla  que  parecía  de  espuma;  los  majos  del 
Avapiés  y  los  que  al  desgaire  echaban  la  capa  bajo 
■el  brazo  contoneándose  por  Barquillo,  Maravillas  y 
•el  Rastro;  lucían  los  militares  sus  uniformes,  distin¬ 
guiéndose  los  arrogantes  guardias  de  Corps;  no  fal¬ 
taba  el  maragato,  acaparador  del  pescado;  ni  el  ga¬ 
llego,  que  tras  mucho  meditar  había  resuelto  gastarse 
la  pesetiña  por  ver  la  maravilla  del  vuelo;  y  el  mismo 
aire  caldeado  por  el  sol  de  agosto  respiraban  la  du¬ 
quesa  y  la  que  vivía  de  la  humilde  tarea  de  rellenar 
morcillas  y  freír  tarángana;  el  grave  magistrado  y  el 
héroe  de  borracheras,  rapiñas,  gaterías  y  vituperios, 
que  fatigaban  las  faltriqueras,  las  tabernas  y  los  jue¬ 
gos.  Tres  bandas  de  música  de  los  regimientos  de  in¬ 
fantería  que  guarnecían  la  plaza  aumentaban  la  ani¬ 
mación  de  aquel  inmenso  conjunto  de  luz,  color  y 
alegría,  no  turbado  por  ninguna  preocupación,  por¬ 
que  parecía  que  todos  estaban  satisfechos  del  presen¬ 
te  y  tenían  la  seguridad  del  porvenir.  Para  ellos  el 
interés  del  universo  mundo  estaba  en  aquel  parterre 
del  Buen  Retiro  y  en  el  globo  que  estaba  colgado  en 
medio  y  en  su  aparato  «chímico.»  Por  fortuna  no  se 
había  inventado  el  teléfono,  se  desconocía  el  telégra¬ 
fo  y  no  se  sospechaba  que  el  vapor  pudiese  tener 
otro  empleo  que  el  de  hacer  bailar  la  tapadera  del 
puchero  en  que  hervían  los  garbanzos  á  los  que  po¬ 
nía  orondos  el  caldo  de  carnero  y  tocino;  porque  de 
no  ser  así,  se  hubiera  sabido  que  dos  días  antes,  el 
10  de  agosto  de  1792,  el  populacho  de  París  había 
invadido  las  Tullerías,  degollado  á  los  suizos  y  obli¬ 
gado  á  Luis  XVI  á  refugiarse  en  la  Asamblea,  de 
donde  salió  para  el  Temple,  que  fué  la  antesala  de 
la  guillotina.  También  se  hubiera  sabido  que  al  ver 
Luis  XVI  en  la  Asamblea  al  pintor  David,  que  era 
diputado,  le  preguntó,  por  decir  algo,  si  acabaría  pron¬ 
to  su  retrato,  recibiendo  esta  grosera  respuesta:  «No 
retrataré  jamás  á  un  tirano,  á  no  ser  teniendo  delan¬ 
te  de  mí  su  cabeza  separada  del  tronco.»  No  fué  este 
el  único  tumulto  ni  la  única  humillación  que  tuvo 
que  sufrir  el  desgraciado  monarca.  Lo  que  el  telégra¬ 
fo  no  hubiera  dicho  es  que  después  de  haber  presen¬ 
ciado  con  tristeza  las  sangrientas  escenas  del  10  de 
agosto,  salió  para  Córcega  un  joven  oficial  de  artille¬ 
ría,  que  aún  no  había  cumplido  veintitrés  años,  el 
mismo  que  hallándose  el  20  de  junio  en  la  azotea  de 
las  Tullerías  que  da  al  río,  al  ver  que  las  turbas  po¬ 
nían  el  gorro  frigio  á  Luis  XVI,  exclamó  indignado: 
«¿Cómo  han  dejado  entrar  á  esa  canalla?  Con  barrer 
unos  cuantos  á  cañonazos  los  demás  no  pararían  de 
correr.»  De  aquel  joven  no  hubiera  dado  noticias  el 
telégrafo,  porque  en  tal  época  era  perfectamente  des¬ 
conocido  Napoleón  Bonaparte,  que  así  se  llamaba,  y 
á  nadie  importaba  lo  que  decía  ni  lo -que  hacía. 


Como  no  había  telegramas,  ni  telefonemas,  ni  fe¬ 
rrocarriles,  nada  turbaba  la  placidez  de  los  madrile-  ; 
ños.  Después  de  las  cuatro  se  fueron  quitando  con  ; 
el  mayor  sosiego  y  sin  precipitación,  que  era  como  1 
se  hacían  las  cosas  en  aquel  entonces,  los  toldos  que 
cubrían  el  globo  por  la  parte  del  Este,  pues  los  del 
Oeste  se  habían  retirado  de  antemano,  y  quedó  con 
gran  contentamiento  de  todos  al  descubierto  el  fa-  : 
moso  aparato,  si  bien  sujeto  por  medio  de  cuerdas 
para  que  no  partiese  en  virtud  del  gas  que  llenaba 
como  dos  terceras  partes  de  su  capacidad.  Cuando 
mayor  era  la  animación  hubo  un  movimiento  gene¬ 
ral,  cuya  causa  revelaron  las  músicas  al  tocar  la  mar¬ 
cha  de  infantes,  y  apareció  en  la  puerta  de  salida  del 
palacio  que  daba  al  parterre  el  príncipe  de  Asturias 
D.  Fernando,  que  á  la  sazón  contaba  ocho  años, 
acompañado  de  otras  personas  de  la  familia  real,  en¬ 
tre  ellas  el  infante  D.  Antonio,  el  mismo  que  al  no¬ 
ticiar  á  D.  Francisco  Gil  y  Lemus,  como  vocal  más 
antiguo  de  la  junta  de  gobierno,  su  marcha  á  Bayona 
después  del  2  de  mayo,  terminaba:  «Dios  nos  la  dé 
buena.  Adiós,  señores,  hasta  el  valle  de  Josafat.» 

Sentadas  las  personas  reales  no  se  logró  que  hicie¬ 
ran  lo  mismo  los  espectadores  de  las  sillas,  á  pesar 
de  las  protestas  de  los  que  estaban  detrás,  que  que¬ 
rían  ver  lo  que  pasaba,  y  acabaron  por  levantarse  to¬ 
dos,  estirando  el  cuello  y  empinándose  los  de  media¬ 
na  y  baja  estatura.  Los  pocos  quitasoles  que  queda¬ 
ban  abiertos  se  cerraron,  y  aunque  nadie  hablaba  se 
oyó  el  zumbido  que  producen  las  grandes  muche¬ 
dumbres,  que  se  convirtió  en  silencio  cuando  á  eso 
de  las  cinco  y  media  se  vió  que  á  una  señal  del  du¬ 
que  de  la  Roca  varios  hombres  sacaban  con  grandes 
precauciones  á  pulso  el  globo  del  paraje  en  que  se 
había  llenado  y  lo  llevaban  al  centro  del  jardín,  don¬ 
de  el  capitán  Lunardi  ató  y  afirmó  con  los  cordones 
de  seda  que  colgaban  del  aro  del  globo  la  galería  en 
que  debía  meterse,  cuidando  de  equilibrarla  con  con¬ 
trapesos  y  de  poner  en  ella  el  lastre  necesario.  Dice 
el  Diario  de  Madrid  que  la  galería  era  á  manera  de 
un  pequeño  sofá  con  un  asiento  y  su  respaldo.  Ter¬ 
minados  estos  preliminares,  seguidos  con  ansiedad 
que  echaba  fuera  los  ojos,  paralizaba  la  voluntad  y 
apresuraba  los  latidos  del  corazón  adonde  afluía  en 
tropel  la  sangre,  fué  llevado  el  globo  á  lo  alto  del 
parterre ,  sitio  más  próximo  á  SS.  AA.  Renació  el 
murmullo,  que  fué  creciendo,  diciendo  todos  los 
labios:  «¡Ahora!  ¡Ahora!»  Y  las  miradas  se  fijaron  en 
Lunardi,  que  acompañado  del  duque  de  la  Roca  fué 
al  punto  donde  estaban  el  príncipe  D.  Fernando  y  el 
infante  D.  Antonio,  á  quienes  besó  la  mano,  haciendo 
el  debido  obsequio  á  las  demás  personas  reales. 

Eran  las  seis  menos  cuarto;  el  cielo  estaba  cuasi 
despejado  y  soplaba  el  airecillo  del  ESO.  al  NO.  Su¬ 
bió  el  aeronauta  á  la  galería,  momento  en  que  el  ru¬ 
mor  llegó  al  máximo  de  intensidad;  pero  el  temor  lo 
fué  apagando,  y  á  los  pocos  segundos  sólo  se  oía  el 
anheloso  respirar  de  miles  de  personas,  sobrecogidas 
del  miedo.  Lunardi  se  puso  de  pie  sobre  el  asiento, 
apoyándose  en  el  respaldo,  dióse  la  orden  de  soltar 
las  cuerdas.  Las  tres  bandas  tocaron  «una  marcha  de 
gusto,  compuesta  en  Londres,  alusiva  al  objeto  del 
vuelo,  por  el  famoso  Samuel  Westley;»  el  globo  se 
balanceó;  se  sostuvo  el  aeronauta  en  un  solo  pie  so¬ 
bre  la  galería,  agarrándose  con  una  mano,  en  la  que 
llevaba  una  bandera,  á  uno  de  los  cordones  del  aro; 
quitóse  el  sombrero,  saludó  á  SS.  AA.  y  al  público 
y  el  globo  se  elevó,  se  elevó,  y  el  murmullo  se  con¬ 
virtió  en  un  grito  agudo  arrancado  por  el  espanto.  Y 
todas  las  cabezas,  desde  las  reales  á  las  del  aguador, 
se  echaron  atrás  mirando  á  lo  alto;  los  ojos  dilata¬ 
dos,  las  bocas  abiertas,  las  narices  al  aire.  Tomó  el 
capitán  Lunardi  la  otra  bandera  y  ambas  las  iba  tre¬ 
molando  mientras  el  globo  subía,  subía;  y  cuando 
estaba  «á  media  legua  de  altura  perpendicular»  arro¬ 
jó  una,  y  después  que  ascendió  mucho  más  soltó 
otra,  que  tardó  en  llegar  al  suelo  como  unos  cinco 
minutos,  lo  que  prueba  la  inmensa  elevación  que  to¬ 
mó.»  El  globo  se  achicaba,  achicaba,  hasta  parecer 
un  punto  negro  en  el  espacio  y  perderse  completa¬ 
mente  de  vista.  Eran  las  seis  y  cuarenta  y  cinco  minu¬ 
tos.  Aquella  muchedumbre  salió  del  Buen  Retiro  emo¬ 
cionada,  maravillada,  rogando  muchos  á  Dios  por  el 
valiente  Lunardi,  tomando  algunos  la  dirección  del 
globo  con  paso  atropellado,  esperando  darse  el  gus¬ 
tazo  de  presenciar  el  descenso.  Y  entre  tanta  gente, 
fácil  es  que  estuviera  un  militar  de  alta  graduación, 
joven  de  treinta  y  cuatro  años,  rostro  apacible,  son¬ 
risa  maliciosa,  llamado  D.  Francisco  Javier  Castaños; 
un  aragonés  de  facciones  duras,  conocido  por  Goya; 
un  arrogante  guardia  de  Corps  llamado  Godoy;  Mar¬ 
tínez,  director  de  la  compañía  que  actuaba  en  el  tea¬ 
tro  de  la  calle  de  la  Cruz,  acompañado  de  Joseph 
Morales,  que  se  distinguía  en  el  D.  Lucas  del  Ciga¬ 
rral  de  la  comedia,  en  aquel  entonces  llamada  de  figu¬ 
rón,  titulada  Entre  bobos  anda  el  juego;  la  garbosa  Ro¬ 


sario  Fernández,  actriz  de  fama  conocida  por  la  Ti¬ 
rana;  Rita  Luna,  no  menos  célebre  y  aplaudida,  que 
aparecía  en  los  anuncios  del  teatro  consignándose  que 
era  «sobresalienta  de  ambas  compañías;»  el  diarista 
D.  Pedro  de  Salanoba,  y  muchos  otros  personajes  que 
lo  eran  entonces  ó  prometían  serlo. 

Según  Lunardi,  se  elevó  el  globo  cuatro  millas  y 
media,  en  cuya  altura  sintió  el  luquense  mucho  frío, 
Por  medio  de  una  paloma  envió  al  duque  de  la  Roca 
una  carta  escrita  en  los  aires;  pero  el  ave  mensajera 
cayó  en  los  hocicos  de  un  incivil  cerdo  de  donde  otro 
congénere  la  tomó  y  de  los  de  éste  el  porquero,  en 
cuyas  manos  acabó  de  morir.  La  carta  decía:  «Exce¬ 
lentísimo  señor:  Me  hallo  muy  bien,  aunque  con  tan¬ 
to  frío  que  apenas  puedo  articular  las  manos.  Estoy 
muy  agradecido  á  V.  A.  Son  ahora  en  mi  relox  las  6 
horas  y  45  minutos.  -  Vicente  Lunar di. » 

Las  gentes  del  lugar  del  Fresno  vieron  el  globo,  y 
pasaron  de  la  extrañeza  al  susto  y  al  terror  en  menos 
tiempo  del  que  para  decirlo  se  emplea;  y  creyendo 
que  se  trataba  de  cosa  del  otro  mundo,  echaron  ellos 
á  correr  despavoridos  y  gritando  y  ellas  chillando  y 
llorando  en  busca  cada  cual  del  refugio  de  su  casa. 
Sólo  mostró  ser  hombre  valiente  un  guarda  de  viñas, 
que  echó  mano  á  la  escopeta  para  pegar  un  balazo  al 
monstruo;  pero  pronto  el  valor  se  convirtió  en  susto 
que  se  le  quedó  en  el  cuerpo  y  el  tiro  en  el  arma.  El 
vecino  de  Daganzo  de  Arriba  Manuel  de  las  Heras, 
llegó  á  divisar  en  lo  alto  del  lugar  el  globo,  sin  darse 
cuenta  al  principio  de  lo  que  era;  pero  por  haber  leí¬ 
do  el  Diario  que  anunciaba  el  vuelo  del  capitán  Lu¬ 
nardi  ó  por  lo  que  fuese,  sospechó  que  se  trataba  del 
maravilloso  aparato  para  volar,  empujado  por  el  aire 
hacia  Alcalá,  y  lo  fué  siguiendo  con  muchos  vecinos 
que  se  le  juntaron,  hasta  que  el  globo  llegó  al  ras  del 
suelo  en  el  sitio  llamado  el  Naipe.  Hízoles  señas  Lu¬ 
nardi,  se  aproximaron  perdido  el  temor,  y  como  el 
aeronauta  era  hombre  prevenido,  sacó  bizcochos  y 
unas  botellas  de  vino  y  á  todos  convidó  y  bebió  tam¬ 
bién  él,  sin  que  más  se  necesitara  para  que  diez  y  seis 
aldeanos  asieran  de  la  barquilla  para  impedir  que 
volviera  á  subir,  y  sin  que  de  ella  se  apease  llegaron 
todos  á  Daganzo,  cuyas  casas  quedaron  desiertas, 
pues  no  hubo  quien  no  saliera  á  la  calle  para  presen¬ 
ciar  espectáculo  tan  asombroso  y  nunca  visto.  Acu¬ 
dió  la  Justicia  para  evitar  atropellos,  sacóse  el  gas  del 
aparato  que  fué  doblado  y  guardado  en  la  casa  de  la 
villa,  y  mientras  los  del  pueblo  se  fueron  á  sus  casas 
á  cenar  comentando  el  hecho,  hizo  otro  tanto  D.  Vi¬ 
cente,  á  quien  un  sacerdote  había  proporcionado  hos¬ 
pedaje  en  la  de  D.  Pedro  Fernández,  donde  cenó  y 
durmió.  Del  descenso  del  globo  se  formó  testimonio 
por  el  escribano  del  pueblo,  en  cumplimiento  de  las 
órdenes  de  los  alcaldes  del  estado  noble  y  del  estado 
llano.  No  sufrió  deterioro  el  aparato,  pero  sí  la  poe¬ 
sía,  á  la  que  aporrearon  los  escribidores  de  renglones 
cortos,  llenando  con  sus  majaderías  las  páginas  del 
Diario  de  Madrid.  Véase  como  ejemplo: 

«Dió  Lunardi  en  esta  acción 
de  su  valor  evidencia, 
testimonio  de  su  ciencia, 
y  pruebas  de  su  atención, 
á  la  corte  diversión, 
á  las  aves  susto  y  zelo, 
á  la  phísica  desvelo, . 
á  la  chimica  certeza, 
á  lo  grave  ligereza, 
y  á  los  enfermos  consuelo.» 

El  poder  del  consonante  hizo  en  otra  ocasión  blan¬ 
cas  las  hormigas,  y  aquí  . consuela  á  los  enfermos.  El 
segundo  vuelo  del  valiente  Lunardi  se  verificó  el 
martes  día  8  de  enero  de  1793  para  deleite  de  Sus 
Majestades,  habiéndose  fijado  las  once  de  la  mañana 
para  la  partida;  pero  amaneció  helada  «el  agua  que 
había  en  las  cubas  y  baños  y  también  el  mismo  glo¬ 
bo,  sin  embargo  de  las  precauciones  tomadas  con 
éste,  pues  se  tuvo  tapado  con  tapices  toda  la 
y  hasta  las  doce  y  media  no  estuvo  en  disposición  de 
volar.  Las  tropas  de  reales  guardias  españolas  y  va¬ 
lonas  formaban  cordón  para  que  nadie  se  acercase  a 
aparato,  quedando  el  resto  de  la  plaza  de  palacio  pa¬ 
ra  el  numeroso  concurso.  Los  balcones  estaban  lle¬ 
nos,  y  cuando  llegó  el  momento  salieron  los  reyes  y 
demás  individuos  de  la  real  casa  con  sus  servidum¬ 
bres  á  los  del  palacio.  Ascendió  el  globo;  pero  á  poco 
de  pasar  la  altura  de  la  real  morada,  una  corriente  e 
imprimió  dirección  contraria,  con  cuyo  motivo  se  re¬ 
tiró  la  corte  para  verle  desde  otra  parte;  pero  apenas 
quedó  vació  el  balcón,  cuando  el  aire  varió  y  lo  vo 
;  vió  al  punto  de  partida,  «habiéndose  dignado  los  re 
;  yes  nuestros  señores,  que  salieron  de  nuevo  a  a  a 
•  chada  principal,  observarlo  hasta  que  se  perdí 

-  vista,  mostrando  durante  el  espectáculo  mucha  sa  1 
1  facción.»  Y  por  si  alguna  han  experimentado  os 

tores,  ponemos  punto  por  temor  de  convertir  a 
fastidio  alargando  este  escrito,  aunque  mucho  po 

-  mos  añadir.  -  Teodoro  Baró. 
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AUGUSTO  KEKULÉ 

Con  Kekulé,  profesor  de  Química  de  la  Universi¬ 
dad  de  Bonn,  ha  muerto  uno  de  los  creadores  de  la 
nuímica  moderna,  pues  pocos  como  él  han  contri¬ 
buido  al  adelanto  de  esta  importante  ciencia.  Para 
comprender  bien  lo  que  hizo  es  preciso  considerar 
los  elementos  con  que  hoy  en  día  la  química  cuenta: 
antiguamente  bastaba  conocer  la  composición  de  un 
cuerpo;  en  la  actualidad  se  hace  mucho  más,  pues  se 
quiere  saber,  no  sólo  cuáles  son  los  componentes,  si¬ 
no  además  cómo  están  combinados  en  una  substan¬ 
cia.  La  química  moderna  es  química  de  estructura,  y 
por  esta  razón,  aparte  de  ahondar  más  en  el  conoci¬ 
miento  de  la  materia,  se  ha  hecho  creadora,  pudien- 
do  formar  multitud  de  substancias  nuevas. 

En  la  obra  trascendentalísima  de  Kekulé  destá- 
canse,  sobre  otros  muchos,  dos  hechos  de  inmensa 
importancia:  el  descubrimiento  de  la  tetradinamiza- 
ción  del  átomo  de  carbono,  realizado  en  1857,  y  la 
hipótesis  emitida  en  1865  acerca  de  la  naturaleza  de 
la  bencina  y  de  las  combinaciones  aromáticas  que  de 
ésta  se  derivan.  Él  fué  quien  demostró  que  el  carbo¬ 
no  es  el  elemento  esencial  en  las  combinaciones  or¬ 
gánicas  y  que  en  él  se  basa  la  estructura  de  las  subs¬ 
tancias  orgánicas  y  con  esta  demostración  abrió  el 
camino  para  la  comprensión  de  muchas  de  aquellas 
combinaciones  y  obró  una  transformación  completa 
en  la  enseñanza  de  la  química  orgánica. 

La  esencia  y  la  importancia  del  segundo  descubri¬ 
miento  de  Kekulé  se  comprenderán  haciendo  la  his¬ 
toria  del  mismo.  Desde  hacía  muchos  años  los  qui- 


E1  eminente  químico  alemán  Augusto  de  Kekulé, 
fallecido  en  13  de  iulio  último 


micos  separaban  de  las  substancias,  á  menudo  lla¬ 
madas  cuerpos  grasosos,  multitud  de  combinaciones 
carbonosas.  Estudiando  aquellas  combinaciones,  que 
en  1860  tomaron  el  nombre  de  substancias  aromáti¬ 
cas,  Kekulé  determinó  en  ellas  las  siguientes  propie¬ 


dades:  i.a,  que  son  en  proporción  más  ricas  en  car¬ 
bono  que  las  correspondientes  combinaciones  de  la 
clase  de  cuerpos  grasosos;  2.a,  que  entre  ellas  como 
entre  éstos  hay  numerosas  substancias  homólogas;  3.a, 
que  las  más  sencillas  substancias  aromáticas  contie¬ 
nen,  por  lo  menos,  seis  átomos  de  carbono;  4.a,  que 
todos  los  productos  de  transformación  de  las  subs¬ 
tancias  aromáticas  ofrecen  cierta  semejanza;  y  5.a,  que 
estos  productos  pertenecen  también  al  grupo  de  subs¬ 
tancias  aromáticas.  De  estos  hechos  dedujo  Kekulé 
la  conclusión  fundamental  de  que  en  todas  las  subs¬ 
tancias  aromáticas  hay  un  mismo  grupo  de  átomos, 
es  decir,  un  núcleo  formado  por  seis  átomos  de  car¬ 
bono  unidos  en  una  cadena.  Sobre  esta  ley  descansa 
la  revolución  que  Kekulé  llevó  á  cabo  en  la  química 
moderna  y  que  tan  admirables  progresos  ha  hecho 
realizar  á  esta  ciencia. 

Augusto  Kekulé  nació  en  Darmstadt  en  7  de  sep¬ 
tiembre  de  1829,  y  en  el  laboratorio  de  Liebig,  en 
Giessen,  hizo  sus  estudios,  terminados  los  cuales  fué- 
se  á  París,  en  donde  trabajó  en  los  laboratorios  de 
Dumas  y  Wurtz,  y  luego  á  Londres  á  perfeccionarse 
al  lado  de  Williamson.  En  1856  comenzó  su  carrera 
de  profesor  en  Heidelberg,  dos  años  después  obtuvo 
el  nombramiento  de  catedrático  de  Química  en  Gan¬ 
te,  y  en  1865  sucedió  á  Augusto  Guillermo  de  Hof- 
mann  en  la  cátedra  y  dirección  del  nuevo  Instituto 
Químico  de  Bonn. 

Deja  muchas  y  muy  importantes  obras,  entre  ellas 
el  Manual  de  Química  orgánica  y  la  Química  de  los 
derivados .  de  la  bencina,  que  no  ha  podido  termi¬ 
nar.  -  X. 


Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente 
encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


SOR  CLEMENCIA 


VpTfL. 


NOVELA  DE  COSTUMBRES  POR  ENRIQUE  PÉREZ  ESCRICH 
autor  del  Manuscrito  de  una  madre  y  del  Mártir  del  Gólgota 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es 
una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van  recorrien¬ 
do  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el 
alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que  encierran  un  gran 


pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 
Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  t 


3  en  tela,  á  5  pesetas,  y 


LOS  PEQUEÑOS  ENAMORADOS 

Narración  original  de  O  AFILOS  FRONTAURA 


Una  sencilla  al  par  que  tierna  y  conmovedora  historia  de  dos  jóvenes  á 
quienes  el  cielo  destina  á  amarse  desde  las  mismas  fuentes  bautismales  consti¬ 
tuye  el  argumento  de  esta  preciosa  novela,  en  la  cual  su  popular  autor  ha  de¬ 
mostrado  una  vez  más  su  inagotable  inventiva,  la  galanura  y  lozanía  de  su  estilo, 
y  sobre  todo  que  jamás  descuida  la  sana  moral  que  siempre  ha  campeado  en 
sus  obras. 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

delasENFERMEDADESde  las 
PIERNAS  de  tos  CABALLOS 

fotiETo  francdMÉRÉFarm.OBLÉANS 


garganta" 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  DE  DETHAN 

taoion  3  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
4  los  el  Tabaco,  y  specialmente 

PROFE^np^EDISADORES-  abogados. 

y  caNTORES  para  facilitar  la 
«wcion  de  ia  voz.-Pbecio  :  12  Realeo. 

...  ."«ípir  en  el  rotulo  a  firma 


_  ,  -  LA1T  ANTEPHÉLIflUE  — 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLÍCA| 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARBOSA  &o 
OV°í-  ARRUGAS  PRECOCES  < 
EFLORESCENCIAS  -  «j'* 

C0n  ROJECES.  v,\°Lá  „ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIÜSO^ 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Exlílren  el  rotulo  a  Arma  tfe  J.  FAYARD. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAK1WE,  hiebb»  y  901VA i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 


I  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  les  Afecciones  \ 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Eüergxa  vital. 

Por  mavor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  IOS,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIL  I 

*  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 


EXIJASE 


nombre  J 


AROUD 


f  JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

Wai-maciaTcTUTB  DE  BIVOEI,  ISO.  JPAB1S,  y  •»  toda,  la»  Farmacia* 

El  j ah  ABE  DE  BRIASNT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  ?829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
da  soma  v  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia, 
L  conua  ios  RESFRIADOS  y  todas  las  IRFUMACIOBES  del  PECHO  y  de  los  IHTEST1H0S.  J 


56o 


La  Ilustración  Artística 


Número  763 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Historias  y  tra¬ 
diciones.  -  A  GRA¬ 
NEL,  por  Víctor  Bala- 
guer.  -  La  colección  de 
obras  completas  del 
ilustre  literato  catalán 
acaba  de  aumentarse 
con  estos  dos  tomos,  á 
cual  más  notable:  con¬ 
tiene  el  primero,  como 
su  título  indica,  varias 
tradiciones  y  recuerdos 
históricos  referentes  á 
Medina  del  Campo ,  El 
Castillo  de  la  Mota ,  Las 
ruinas  de  Fres  del  Val , 
El  cuento  del  Cid ,  La 
cartuja  de  Montalegre, 
La  danza  de  las  Mo- 
rratxas,  La  torre  de  ¡os 
encantados,  Sitjes  la 
Blanca  y  El  castillo  de 
la  Selva,  narraciones 
bellísimas,  avaloradas 
por  un  estilo  elegante 
que  auméntalos  encan¬ 
tos  del  interés  dramá¬ 
tico  que  en  todas  ellas 
domina.  El  tomo  A 
granel  viene  á  ser  la 
continuación  del  ante¬ 
rior,  y  como  él  lo  for¬ 
man  algunas  historias, 
tradiciones,  recuerdos, 
notas  de  viajes,  leyen¬ 
das,  impresiones,  me¬ 
morias,  cuentos,  entre¬ 
tenimientos  y  biogra¬ 
fías.  Innecesario  nos 
parece,  tratándose  de 
escritor  tan  justa  y  uná¬ 
nimemente  celebrado, 
hacer  un  elogio  deta¬ 
llado  de  estas  obras  y 
recomendar  su  adquisi¬ 
ción  á  las  personas 
amantes  de  la  buena 
literatura:  el  nombre 
de  D.  Víctor  Balaguer 
es  la  mejor  garantía  de 
la  bondad  de  los  dos  li¬ 
bros,  y  por  lo  mismo 


¡Pobres  padres!,  cuadro  de  C.  E.  Stewart 


nos  limitaremos  á  con¬ 
signar  que  ambos  son 
de  lectura  tan  agrada¬ 
ble  y  entretenida  que 
quien  los  lea  tiene  la 
seguridad  de  pasar  más 
de  un  buen  rato.  Estos 
dos  tomos,  cuyos  pro¬ 
ductos  íntegros  se  des¬ 
tinan,  como  el  de  todas 
las  obras  de  la  colec¬ 
ción,  al  sostén  y  fomen¬ 
to  de  la  Biblioteca- Mu 
seo  Balaguer  de  Villa- 
nueva  y  Geltrú,  se  ven¬ 
den  elegantemente  en¬ 
cuadernados  á  seis  pe¬ 
setas  cada  uno. 

Sermón  de  la 
Anunciada  de  la 
Santísima  Virgen, 
por  el  Dr.  D.  Marcelo 
Maclas  y  Garda.  -  Es¬ 
te  sermón  fué  pronun¬ 
ciado  en  la  iglesia  de  la 
Compañía  de  la  ciudad 
de  Santiago  el  día  25 
de  marzo  último  con 
motivo  de  la  solemne 
función  que  los  jóve¬ 
nes  congregantes  de  la 
Anunciada  y  de  San 
Luis  Gonzaga  consa¬ 
graron  á  su  excelsa  Fa¬ 
llona:  en  él  se  admira 
tanto  la  profundidad  y 
belleza  de  los  concep¬ 
tos  cuanto  la  elevación 
y  elegancia  de  la  frase, 
pudiendo  citarse  esta 
oración  sagrada  como 
modelo  en  su  género, 
así  por  su  fondo  como 
por  su  forma.  El  ser¬ 
món,  impreso  en  San¬ 
tiago,  en  la  imprenta 
de  la  Gaceta  de  Galicia., 
ha  sido  publicado  á  ex¬ 
pensas  de  la  congrega¬ 
ción  citada,  que  ha  que¬ 
rido  expresar  de  este 
modo  su  admiración  y 
su  gratitud  hacia  el  Pa¬ 
dre  Macías. 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 

"disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

1  DE ASMAy todas  las  sufocaciones. 
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CARME  y  CUSMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  .QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
I  c*n\E  y  Quimil  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

8 ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foríiHcante  por  oaceleneiu. 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  I 
I  miento,  en  las  calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  viuo  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 

Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  "ri’ 


AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  ’y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'e,  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París, 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine.  ' 


r-  Las 

■rr  Personas  qne  conocen  lss  _ 

PIIDORASd’DEHAUT 

W  DE  PARIS  ,  ,  V 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando '  10  V 
V necesitan.  No  temen  el  asco  ni  eicau  mt 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  * 
/  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  £ 

I  sino  cuando  se  tomacon  buenos  alimentos  6 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcaíé,  I 
l  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  Pagarse, Ia  | 
\  hora  y  la  comida  que  le  inviene  ni 

V  según  sus  ocupaciones.  Comot causan  s 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  á 
fcbuena  alimentación  ernpjead^uno^ 
V  se  decide  fácilmente  á  volver  & 
á  empezar  cuantas  vécese* 
sea  necesario. 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
J {Curados  ó  prevenidos. 
'$  (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
I  PARIS :  Farmacia  LEROY 
Y  en  todas  las  Farmacias, 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Ku  Polvos  y  Cigarrillos 
l//r/t /Co-s  CATARKO, 

BRONQUITIS,  gft  #5* 
OPRESIÓN 

ífiS  **  J  tod»  »I»»<I6» 
Eipssmúdle* 
d,  1„  Tías  resplrstorlss. 

25  año»  dt  éxito.  U>d.  Oro  y  ría'" 
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IOS  DOLORES  ,  ReTaREOS 
SUppRESJIOllES  L°5 
meiJsTruoí 
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VARIS 
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PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


tetra,,  tus  IB  RAICES  .1  '/ELLO  «el  rail.  J«  Si  ton  (Barba.  Biíote,  «".l* 

n¡n— „  noürar n  itin  «i  rnií«  co  Anca  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiza0  ia 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUA£ ,  ~ 


imoniusgi»  — -  D 

1/2  oajas  para  el  bigote  ligerg- 

1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  1¡ 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

MARINAS 

Desde  que  la  Virgen  del  Carmen  echa  la  bendi¬ 
ción  al  mar  -  según  la  poética  y  bonita  creencia  de 
estas  costas,  -  es  lícito  y  es  higiénico  buscaren  el  «se¬ 
no  de  Anfitrite»  la  curación  de  todos  los  males  y  el 
método  más  saludable  de  cuantos  puede  seguir  la  po¬ 
bre  humanidad,  tan  deseosa  de  echar  remiendos  á  la 
negra  tela  de  la  vida. 

Las  aguas  del  mar,  donde  la  ciencia  supone  que 
tuvieron  su  origen  los  organismos,  donde  todavía  bu¬ 
llen  miríadas  de  seres  en  constante  actividad  de  pro¬ 
ducción,  donde  el  microscopio  revela,  en  una  gota, 
un  hervidero  de  animalillos  y  de  plantas  de  asombro¬ 
sa  fecundidad;  las  aguas  del  mar,  saturadas  de  yodu¬ 
ro,  de  fósforo  y  del  salubre  cloruro  de  sodio,  pene¬ 
tradas  de  electricidad,  calórico  y  magnetismo,  vivien¬ 
tes  y  .ardorosas,  frescas  á  la  vez,  más  que  las  aguas 
potables,  y  puras  y  limpias  á  despecho  de  todas  las 
inmundicias  que  á  ellas  confluyen  y  que  se  pierden, 
disuelven  y  aniquilan  en  sus  profundidades,  como  un 
mosquito  en  un  horno  encendido;  las  aguas  del  mar, 
amplio  é  inagotable  depósito  de  salud  y  fuerza,  reci¬ 
ben  ahora,  con  desdeñosa  tolerancia,  la  visita  de 
muchos  cuerpos  raquíticos  y  endebles,  y  les  envuel¬ 
ven,  compadecidas,  en  un  girón  de  su  manto  verde 
orlado  de  puntillas  y  randas  de  espuma... 

Al  ver  el  gentío  que  hormiguea  en  las  playas,  cues¬ 
ta  trabajo  creer  que  hace  cosa  de  un  siglo  el  tomar 
baños  de  mar  era  considerado  remedio  atrevido  y  pe¬ 
ligroso.  Sin  duda  que  los  griegos,  en  su  arraigada  de¬ 
voción  á  la  hidroterapia,  tenían  por  hábito  y  por  rito 
religioso  chapuzarse  en  el  mar;  pero  la  civilización 
occidental  trajo  mil  preocupaciones  contra  la  costum¬ 
bre  oriental  de  los  baños,  y  hasta  nuestra  época  no 
se  ha  estimado  el  mar  como  restaurador  soberano  y 
eficaz  remedio  para  las  debilidades  de  la  niñez  y  de 
la  juventud.  La  nota  característica  del  mar,  lo  que  le 
diferencia  completamente  de  la  hidroterapia  terrestre 
ó  de  agua  dulce,  es  que  su  acción  es  más  poderosa 
cuanto  más  joven  es  el  individuo  que  la  ensaya.  Raro 
parece  ver  en  el  balneario  termal  al  niño  y  al  tierno 
mancebo:  raro  y  casi  risible  encontrar  en  el  balneario 
marítimo  al  anciano,  al  valetudinario,  al  moribundo. 
Aquella  máxima  famosa  que  dice:  «de  cuarenta  para 
arriba.. ,»  sólo  es  aplicable  á  la  mojadura  de  agua  sa¬ 
lada.  Diríase  que  el  mar  se  acuerda  de  haber  sido  la 
cuna  y  el  criadero  de  la  vida  orgánica,  y  por  eso  es¬ 
timula  la  fuerza  de  la  juventud,  la  savia  que  asciende 
en  el  cuerpo  todavía  no  acabado  de  constituir.  El 
mar  pertenece  á  los  niños;  los  sanatorios  marítimos 
son  hospitales  de  la  infancia.  Criaturas  entecas  y  mi¬ 
sérrimas,  empobrecidas  por  la  residencia  en  las  gran¬ 
des  ciudades,  por  la  mala  alimentación,  por  la  reclu¬ 
sión  en  viviendas  sin  aire  y  sin  espacio,  recobran  á 
los  pocos  días  de  permanencia  al  borde  del  mar  el 
apetito,  la  viveza,  los  cachetes  colorados  y  la  bulli¬ 
ciosa  inquietud.  Porque  no  es  sólo  el  agua,  el  am¬ 
biente  del  mar  derrama  también  gérmenes  vitales. 
Esa  deleitosa  impresión  que  reciben  los  pulmones 
cuando,  después  de  una  temporada  de  residir  tierra 
adentro,  se  aspira  al  fin  la  brisa  marina,  no  nos  en¬ 
gaña  como  engañan  otras  impresiones  agradables:  al 
contrario.  El  aire  del  mar  á  cualquier  edad  y  en  cual¬ 
quier  circunstancia  -  á  menos  que  la  tisis  haya  ataca¬ 
do  los  pulmones  -  es  medicinal  y  balsámico. 

Dejad  libre  á  un  niño  en  un  puerto  de  mar,  y  le 
veis  por  instinto  dirigirse  á  la  playa,  como  si  le  lla¬ 
masen  desde  ella  voces  misteriosas.  Si  se  lo  permitís, 
en  la  playa  vivirá  el  niño.  Descalzándose  y  arregazan¬ 
do  los  pantaloncitos,  se  tumbará  en  el  peñascal,  lo 
más  cerca  posible  del  agua,  gozando  en  empaparse 
de  la  humedad  pegajosa  y  salobre  -  humedad  que  ni 
moja  ni  enfría.  —  Sus  manos  revolverán  con  fruición 
la  arena,  haciendo  montoncitos  en  figura  de  casas, 
de  fortalezas  y  de  reductos.  Al  descubrir  enterradas 
y  esparcidas  almejas,  nácares  y  retorcidos  caracoles, 
sentirá  tanto  júbilo  como  por  el  hallazgo  de  un  teso¬ 
ro.  Las  expediciones  á  coger  conchas  y  á  pescar  son 


una  fiesta  para  los  niños.  ¡Qué  ilusión  el  sorprender, 
en  la  poza  tibia  aún  del  calor  solar,  el  vivaz  cangre¬ 
jo,  la  linda  anémona  y  el  extraño  erizo!  ¡Qué  satis¬ 
facción  orgullosa  tan  grande  la  del  primer  tirón  que 
da  al  cebado  anzuelo  el  simple  pececillo,  y  qué  emo¬ 
ción  al  sacarlo  del  agua  y  arrojarlo  palpitante  aún  en 
el  cesto,  reluciente  de  escamas! 

Pues  con  ser  tan  sencillo  y  tan  natural  el  dejar  que 
se  acerquen  al  padre  Océano  las  criaturas,  hasta  nues¬ 
tro  siglo  no  se  ha  observado  todo  el  bien  que  de  él 
reciben,  y  el  baño  de  mar,  como  medicina,  empieza 
á  propagarse  ahora. 

De  nuestros  días  es  la  vida  de  playa.  De  nuestros 
días  las  cómodas  y  decorosas  y  alegres  casetas;  de 
nuestros  días  los  anchos  sombreros  de  espuerta  y  los 
gorros  de  hule  y  tela  embreada;  de  nuestros  días  los 
trajes  cómodos  y  racionales,  que  salvan  el  pudor  de 
la  mujer,  sin  estorbar  los  movimientos  indispensa¬ 
bles  para  la  natación;  de  nuestros  días  los  sanatorios 
marítimos;  de  nuestros  días  la  lucrativa  profesión  de 
bañero  y  bañera;  de  nuestros  días  la  animación  de  al¬ 
gunos  puertecillos  y  playazos,  cuyos  nombres  poco  á 
poco  van  haciéndose  célebres  en  todo  el  mundo  - 
Etretat,  Trouville,  Biarritz,  Arcachón,  Espinho,  Fi- 
gueira,  San  Sebastián,  las  Arenas,  el  Sardinero  y 
nuestra  bellísima  Villa  García,  que  los  gallegos  con¬ 
sideramos  la  reina  de  las  playas,  por  su  extensión, 
por  su  fondo  de  admirable  paisaje  y  por  la  suntuo¬ 
sidad  de  su  establecimiento  balneario. 

Sin  fijarme  más  que  en  un  detalle  -  la  indumenta¬ 
ria,  -  me  admiro  del  camino  que  en  poco  tiempo  han 
adelantado  los  baños  de  mar;  de  cómo  se  han  gene¬ 
ralizado,  arraigando  en  las  costumbres  hasta  de  la 
gente  menos  refinada.  Hará  cuatro  ó  cinco  lustros, 
en  mi  pueblo  -  puerto  de  mar,  y  con  muy  hermosa 
bahía,  -  eran  punto  menos  que  desconocidos  los  tra¬ 
jes  de  baño  para  señoras.  Si  alguna,  curiosa  ó  anto¬ 
jadiza,  quería  no  entrar  en  las  olas  sino  vestida  como 
corresponde,  tenía  que  sacar  trabajosamente  el  pa¬ 
trón  y  modelo  del  figurín  francés,  cuidando  de  alar¬ 
gar  mucho  los  calzones,  que  casi  tocasen  á  los  tobi¬ 
llos,  por  no  escandalizar.  Así  y  todo,  la  novedad  del 
traje  con  pantalones,  «un  traje  de  hombre,»  («de  ma¬ 
rinero,»  según  las  más  indulgentes)  provocaba  acer¬ 
bas  censuras,  y  era  asunto  de  conversación  hasta  oc¬ 
tubre.  La  mayor  parte  de  las  mujeres  que  por  pres¬ 
cripción  facultativa  tomaban  baños,  entraban  en  las 
espumosas  olas  cubiertas  con  lo  que  Dios  les  daba  á 
entender.  Generalmente  usaban  lo  que  se  llama  una 
túnica,  informe  hopa  con  la  cual  pensaban  resguar¬ 
dar  la  decencia,  cuando  en  realidad  no  hay  cosa  me¬ 
nos  decente,  pues  al  penetrar  en  el  agua  se  hincha 
como  un  farol  y  descubre  lo  que  debiera  encubrir. 
Los  sombreros  pajazón  se  ignoraban,  y  dominaban 
unos  horribles  capachos  tejidos  por  los  presidiarios, 
no  faltando  quien  se  preservaba  del  sol  con  un  para¬ 
guas  blanco  todo  el  tiempo  que  duraba  la  inmersión 
-  en  cuclillas,  porque  el  nadar  era  entonces  cosa 
singular  y  amari machada,  y  tenía  en  las  mujeres  ca¬ 
rácter  reprensible.  -  Algunas  veces  nos  divertíamos  en 
ir  á  ver,  desde  las  ventanas  de  las  casas  que  caían  á 
la  marina,  la  pintoresca  escena  del  baño  de  las  mu¬ 
jeres.  Había  perfiles  altamente  cómicos  en  todo  aque¬ 
llo.  Los  chillidos  al  entrar  en  el  agua,  los  sustos  cuan¬ 
do  venía  una  ola  formidable,  las  cadenas  de  manos 
para  resistir  su  empuje,  eran  asunto  de  risa.  ¿Qué  diré 
de  aquel  desnudarse  á  la  sombra  de  una  peña  -  no 
existía  ni  idea  de  casetas,  -  amparándose  con  la  sába¬ 
na  extendida  y  sostenida  por  una  criada?  La  vesti¬ 
menta  era  también  de  lo  más  variado  y  caprichoso. 
Los  que  llevaban  túnica  hecha  ad  hoc  y  sin  remien¬ 
dos,  eran  la  crema  de  la  elegancia:  la  generalidad 
adoptaba  una  saya  y  una  chambra  vieja;  una  bata 
desteñida,  un  sabañón  recompuesto,  y  hasta  tuvimos 
ocasión  de  verá  una  que  había  confeccionado  su  tra¬ 
je  de  baño  con  jerga  de  la  que  cubre  los  sacos  y  ca¬ 
jones  de  mercancías,  é  iba  pregonando  su  origen  con 
el  letrero  ¡Frágil!  estampado  en  letras  gordas  y  visi¬ 
ble  sobre  las  espaldas  de  la  imprevisora  bañista... 

De  estos  tiempos  en  que  los  baños  de  mar  eran 
una  nota  humorística  en  el  vivir,  me  acordaba  yo  al 
ver  la  bonita  playa  de  la  Barceloneta  y  reconocer 
allí  esa  acción  benéfica  del  progreso,  que  algunos 
niegan,  y  otros,  más  pesimistas  (como  el  filósofo  ale¬ 
mán  Nietzsche),  califican  de  nefanda.  La  Barcelo¬ 
neta  no  es  la  playa  de  la  high  life,  no  es  un  Biarritz 
donde  todo  se  paga  por  las  setenas  y  donde  las  mu¬ 
jeres  que  viven  de  ostentar  su  belleza  y  sus  caprichos 
entran  en  el  agua  con  trajes  de  snrah  blanco  guar¬ 
necidos  de  encaje,  y  sandalias  griegas  bien  ceñidas 
sobre  el  maillot  de  seda  nacarada,  que  se  renueva  á 
cada  baño.  La  Barceloneta  es  la  conquista  democrá¬ 
tica,  el  goce  barato,  al  cual,  para  ser  exquisito,  sólo 
le  estorba  eso...,  la  baratura.  Los  baños  de  la  Barce¬ 
loneta  son  como  el  pan,  como  las  sardinas,  como  la 
fruta  en  agosto,  como  el  agua  cristalina  de  la  fuente 


pública:  no  se  estiman  porque  abundan  demasiado, 
porque  están  al  alcance  de  cualquiera.  Oponed  la 
menor  dificultad  á  la  posesión  de  tales  bienes,  y  en¬ 
tonces  conoceréis  su  precio. 

A  mí  el  espectáculo  de  la  Barceloneta  me  sorpren¬ 
dió  y  me  cautivó.  Aquellos  vaporcitos  moscas  tan 
cucos,  yendo  y  viniendo  cargados  de  gente  modesta 
que  revelaba  en  el  rostro  la  esperanza  del  solaz  y  la 
ilusión  de  la  frescura  que  se  prometían  disfrutar  den¬ 
tro  de  breves  instantes;  aquellas  innumerables  case¬ 
tas  amarillas,  salpicadas  por  el  arenal,  á  manera  de 
enormes  conchas;  aquellos  kioscos  vastísimos,  con 
sus  balconajes  y  barandas  que  parecían  colgados  so¬ 
bre  la  serena  superficie  del  mar;  aquel  estrépito  de 
pianos,  organillos  y  músicas;  aquellas  diversiones 
sencillas,  infantiles  -  los  kalidoscopios,  los  tíos-vi¬ 
vos,  los  panoramas;  -  aquel  bullir  y  hormiguear  de 
la  muchedumbre,  emperifollada  con  las  galas  de  la 
estación,  el  vestido  de  claro  percal,  la  sombrilla  de 
colores  vivos,  el  sombrero  de  paja  florido  y  empena¬ 
chado;  aquellas  turbas  de  niños  medio  desnudos,  re¬ 
volcándose  con  fruición  en  la  arena,  persiguiéndose 
hasta  empujarse  al  borde  de  las  ondas -porque  el 
Mediterráneo  no  tiene  olas:  -  y  sobre  la  alegría  de 
este  cuadro,  el  azul  purísimo  de  un  cielo  incompara¬ 
ble,  y  un  horizonte  en  que  se  abrazan  y  confunden 
ese  cielo  y  un  mar  de  zafiro  también,  un  mar  de 
Grecia...;  todo  esto  me  llenó  el  alma  del  contento 
que  experimentamos  cuando  vemos  una  forma  de  la 
cultura,  del  bienestar  y  de  la  felicidad,  puesta  al  al¬ 
cance  de  la  gente  laboriosa  y  humilde;  un  placer  ho¬ 
nesto  y  barato,  sano  y  natural,  disfrutado  por  una 
multitud,  que  en  aquel  instante  no  envidia  -  ni  tiene 
por  qué  -  ¡á  los  poderosos,  á  los  millonarios! 

Dícese  que  estos  baños  en  el  Mediterráneo  no 
prestan  el  vigor,  no  encierran  la  virtud  medicinal  de 
los  del  Cantábrico.  Quizás  por  eso  mismo -porque 
son  recreo  y  no  medicina  -  parecen  tan  regocijados, 
tan  animados,  tan  helénicos  los  baños  de  la  Barce¬ 
loneta  Al  entrar  en  el  tibio  seno  del  Mediterráneo, 
los  niños  ríen  y  juegan  como  tritoncillos;  al  acercar¬ 
se  al  Cantábrico,  al  ver  de  cerca  esa  masa  de  agua 
densa,  verdosa  ó  gris,  rugiente,  amenazadora,  que 
rompe  en  espuma...,  pocos  son  los  chiquillos  que  á 
su  vez  no  rompen  á  llorar. 

Emilia  Pardo  Bazán 

TEPEIG-PORÁ 

(baile  de  los  lindos  sueños)  (l) 

Las  tribus  de  indios  que  pueblan  hasta  hoy  las  ex¬ 
tensas  tierras  y  bosques  seculares  del  Gran  Chaco 
Boreal  conservan  aún  muchas  de  las  originales  cos¬ 
tumbres  que  tenían  antes  de  la  conquista  española. 

Cuando  los  Ibirapitás  empiezan  á  cubrir  sus  exten¬ 
sas  ramas  de  olorosas  florecillas  rojas  y  los  algarro¬ 
bos  silvestres  ofrecen  al  hombre  de  la  Naturaleza  su 
apetecible  fruto  en  afiladas  y  amarillentas  vainas, 
establécese  el  aduar  indio  á  la  sombra  de  los  inmen¬ 
sos  árboles  y  se  da  comienzo  á  la  colecta  de  semillas 
y  frutos  que  han  de  servir  principalmente  para  la  sen¬ 
cilla  fabricación  del  licor  que  anima  el  Ierokég  (baile) 
y  que  proporciona  deliciosos  sueños. 

La  fermentación  de  las  bebidas  está  en  punto. 

En  el  momento  de  la  luna  nueva  se  elige  un  sitio 
apropiado  para  el  gran  baile,  y  los  indios  é  indias  jó¬ 
venes  concurren  desnudos  y  adornados  vistosamente 
con  plumas,  coloretes  y  penachos,  á  presencia  de  los 
viejos  que  presiden  la  gran  batahola. 

La  zambra  trascendental  dura  tres  días,  y  recién 
en  el  segundo  del  lerokég-puraci  (baile  cantado)  se 
destripan  las  innumerables  pelotas  de  exquisita  ura- 
cahú  (miel  borracha)  y  el  baile  llega  al  desenfreno, 
cayendo  rendidos  por  el  cansancio  unos  después  de 
otros  en  la  fresca  hierba.  , 

En  el  transcurso  del  tercer  día  nadie  se  elimina  á 
la  influencia  de  las  bebidas,  y  niños,  viejos,  moceto- 
nes  y  doncellas,  si  es  que  este  nombre  puede  ap  i¬ 
ñarse  á  las  jóvenes  indias,  yacen  dormidos  debajo  de 
las  plantas  ó  entregados  á  las  más  grotescas  excen¬ 
tricidades  y  extravagancias  primitivas. 

La  alegre  fiesta  se  repite  dos  ó  tres  veces  durante 
el  año,  con  luna  llena  ó  luna  nueva,  y  el  que  puede, 
se  entrega  entonces  á  los  placeres  de  la  sensualidad, 
sucediendo  más  tarde,  cuando  aparece  un  nuev 
vástago,  que  si  se  le  pregunta  á  la  madre  por  el  ori¬ 
gen  del  niño,  contesta  con  candorosa  y  pri^ñ'va  ino¬ 
cencia:  «del  Ierokég puracin  ó  Itefeig-pora 
que  equivale  á  decir  en  castellano:  «este  es  qo 
baile  de  los  lindos  sueños.»  inrpmn 

Así  realizan  aquellas  gentes  sencillas  el  supremo 
ideal  de  la  fraternidad  humana. 

Filiberto  de  Oliveira  Cézar 

( 1 )  Del  libro  Leyendas  de  los  indios  guaraníes. 


EL  ARCO  DE  LA  ESTRELLA 

1 5  de  agosto  de  1 806 

En  el  día  15  de  agosto  de  1806  se  colocó  la  pri¬ 
mera  piedra  del  monumental  arco  triunfal  de  la  Es¬ 
trella.  Decretara  su  erección  después  de  la  batalla  de 
Austerlitz  el  emperador,  y  se  convocó  á  un  concurso 
á  los  arquitectos  franceses;  mas  los  proyectos  exhi¬ 
bidos  no  fueron  del  agrado  del  gobierno,  y  éste  en¬ 
cargó  á  dos  miembros  del  Instituto  que  procedieran 
á  trazar  nuevos  planos 

Después  de  grandes  modificaciones  en  los  proyec¬ 
tos,  proyectos  que  produjeron  discusiones  vivísimas 
entre  los  técnicos,  y  cuando  estaba  á  punto  de  ce¬ 
rrarse  el  gran  arco  y  se  llevaban  ocho  años  de  trabajo 
en  el  monumento,  se  suspendieron  las  obras  y  en  sus¬ 
penso  quedaron  durante  otros  nueve  años.  Reanuda¬ 
das  aquéllas,  prosiguieron  sin  interrupción  hasta  que 
en  1836  se  terminó  el  edificio. 

Tomaron  parte  en  la  dirección  de  los  trabajos  cua¬ 
tro  arquitectos,  además  de  otros  cinco  que  compu¬ 
sieron  en  el  reinado  de  Luis  XVIII  la  comisión  en¬ 
cargada  de  examinar  las  modificaciones  que  en  la 
traza  querían  introducir  Chalgrin  y  Goust.  En  la  par¬ 
te  decorativa  escultórica  trabajaron  Rude,  Pradier, 
Cortot,  Lemaire,  hermanos  Seurre,  Brun,  Laitié,  Jac- 
quot,  Etex,  Chaponniere,  Feuchérez,  Caillonete,  Get- 
cher,  Marochetti,  Bra,  Valois,  Bossio,  Valcher  Gé- 
rard  y  Especieux,  en  total  veintiún  artistas. 


De  Pradier  son  las  cuatro  figuras  de  los  tímpanos 
del  gran  arco,  dos  de  las  cuales  tocan  trompetas  y 
dos  tienden  ú  ofrecen  coronas  de  laurel;  de  Rude  es 
La  partida  de  los  voluntarios  de  1792,  alegoría  que, 
como  dije  en  otra  parte,  se  considera  la  más  hermo¬ 
sa  obra  escultórica  del  monumento;  de  Cortot  es  la 
otra  alegoría  titulada  El  Triunfo ,  que  representa  al 
emperador  Napoleón  vestido  á  la  usanza  clásica,  po¬ 
niendo  una  mano  sobre  la  cabeza  de  una  figura  fe¬ 
menina  que  simboliza  á  una  ciudad  vencida,  y  soste¬ 
niendo  con  la  otra  una  espada  envainada.  Dispues- 
°s  en  finísima  composición  vense  además  un  cauti- 
vo^cuya  cabeza  cubre  un  tocado  frigio;  la  figura  de 
a  LS^°,r,la escribiendo los  nombres  de  las  más  famo- 
t  j  ,aS  8anac^as  Por  el  césar  francés,  y  una  Fama 
ocanuo  la  clásica  trompeta.  A  la  derecha  de  Napo- 
ean  la  Victoria  le  corona. 

,¡  1t T  ?tra,S  dos  Srandes  alegorías  que  corresponden 
“a  lachada  posterior  son  del  escultor  Etex.  Simbo- 
Dn  •^'l0  de  l°s  bajos  relieves  la  Resistencia ,  y  la  com- 
um  n  n^S  a  s,Suiente:  Un  hombre  joven  empuña 
enp„  • pada  corta  y  aparece  en  actitud  de  rechazar  al 
se  IipHH0'  abra?ado  á  las  rodillas  de  este  joven  hálla- 
0  un  viejo;  la  esposa  del  guerrero  sostiene  en 


sus  brazos  á  un  niño  muerto  y  trata  de  detener  al  ma¬ 
rido.  Detrás  se  ve  á  otro  guerrero  que  cae  muerto  de 
su  caballo.  Dominando  el  grupo  y  prestándole  alien¬ 
to  al  combatiente  álzase  el  Porvenir. 

La  segunda  alegoría  representa  la  Paz.  En  este 
bajo  relieve,  como  en  el  anterior,  las  dos  figuras  ver¬ 
daderamente  inspiradas  y  que  por  sí  solas  sintetizan 
el  pensamiento  del  artista  son  de  guerreros  jóvenes. 
Si  en  la  Resistencia  es  bastante  por  sí  sola  la  figura 
del  único  combatiente  para  comprender  al  primer 
golpe  de  vista  lo  que  Etex  quiso’ representar,  en  el 
bajo  relieve  la  Paz  también  hállase  expresada  ésta  en 
el  guerrero  que  ocupa  el  centro  de  la  composición. 
La  actitud  de  la  figura  es  reposada,  tranquila;  y  así 
envaina  la  espada,  majestuosa  y  reposadamente.  A  la 
derecha  del  soldado,  un  labriego  hállase  ocupado  en 
arreglar  una  rueda  de  su  carro  de  labor;  á  la  izquier¬ 
da,  una  madre  sostiene  sobre  las  rodillas  un  niño;  más 
lejos,  un  hombre  parece  entretenido  en  la  doma  de 
un  buey.  Dominando  la  composición  y  colocada  en¬ 
tre  un  roble  y  un  laurel  vese  á  Minerva. 


Además  de  las  obras  escultóricas  aquí  descritas, 
decoran  el  famoso  Arco  multitud  de  bajos  relieves  y 
figuras  de  menor  importancia.  Mas  con  todo,  no  por 
carecer  éstas  de  aquel  vuelo  que  avalora  las  descri¬ 
tas  en  lo  que  corresponde  á  la  idea,  son  por  eso  me¬ 
nos  dignas  de  atención  para  cuantos  vienen  estudian¬ 
do  atentamente  las  evoluciones  del  arte  en  general  y 
de  la  escultura  en  particular.  Vese  en  ese  conjunto 
de  obras  cómo  desaparece  el  gusto  del  neo-clasicis¬ 
mo  y  sus  influencias,  y  cómo,  aun  teniendo  en  cuen¬ 
ta  el  doble  carácter  decorativo  y  alegórico  de  dichas 
obras,  que  obligó  á  los  artistas,  como  he  dicho  más 
arriba,  á  buscar  en  la  indumentaria  y  en  las  fórmu¬ 
las  clásicas  modos  de  expresión,  se  iba  imponiendo 
el  realismo  y  alguna  vez  el  naturalismo;  por  ejemplo, 
en  el  bajo  relieve  de  Etéx,  la  Paz.  Y  no  solamente 
se  iba  imponiendo  en  lo  tocante  á  la  parte  técnica, 
esto  es,  en  lo  que  atañe  á  la  factura,  al  movimiento 
de  las  figuras,  á  la  traza  de  éstas,  sino  también  á  la 
idea,  al  concepto  de  la  idea,  del  sujeto.  Mientras,  se¬ 
gún  los  cánones  neoclásicos,  la  belleza  de  la  obra 
escultórica  consistía  en  el  atildamiento  de  la  línea, 
en  la  más  exquisita  corrección  de  ésta,  en  el  movi¬ 
miento  majestuoso,  sin  alardes  de  violencia,  de  las 
figuras,  supeditando  casi  por  completo  lo  que  hoy 
llamamos  expresión  moral  á  la  belleza  de  la  forma, 
los  seguidores  de  David  d'Angers  dábanle  preeminen¬ 
te  lugar  á  la  idea,  y  según  la  fuerza  dramática  de  ésta 
así  movían  y  componían  las  alegorías.  Por  otra  parte 
(y  vuelvo  sobre  lo  dicho  por  la  crítica  al  censurar  á 
Rude)  aun  cuando  no  pueda  considerarse  el  Arco  de 
la  Estrella  como  monumento  perteneciente  á  un  de¬ 


terminado  orden  arquitectónico  de  los  griegos  y  del 
compuesto,  sin  embargo,  todos  sus  elementos  están 
dentro  de  la  arquitectura  clásica;  y  siendo  la  parte 
escultórica  que  exorna  y  anima  este  arco  triunfal,  en 
su  principal  carácter,  decorativa,  el  escultor  no  podía 
olvidar  tan  importante  condición. 


Está  construido  este  monumento  con  piedra  del 
país.  Tiene  cuarenta  y  nueve  metros  y  medio  de  ele¬ 
vación,  cerca  de  cuarenta  y  cinco  de  largo  y  algo  más 
de  veintidós  de  ancho.  Su  coste  fué  de  más  de  nue¬ 
ve  millones  de  francos. 

Con  haber  erigido  los  romanos  monumentos  de  la 
condición  del  de  la  Estrella,  algunos  de  dimensiones 
verdaderamente  extraordinarias,  ninguno  sin  embar¬ 
go  alcanzó  las  del  decretado  por  Napoleón  para  eter¬ 
nizar  sus  triunfos  y  los  de  Francia.  Los  arcos  triun¬ 
fales  de  Trajano,  de  Constantino,  etc.,  que  guarda 
Roma,  son  mucho  más  pequeños,  casi  una  mitad  que 
este  del  cual  me  ocupo.  Las  Pirámides  de  Egipto, 
que  como  todos  sabemos  son  numerosas,  apenas  tie¬ 
nen  la  elevación  del  arco  triunfal  de  la  Estrella;  de¬ 
ben  exceptuarse  las  tres  de  Gitze,  la  mayor  de  las 
cuales  es  cerca  de  tres  veces  más  alta. 

En  la  actualidad  hállase  el  arco  rodeado  de  anda- 
mios;  trátase  de  colocar  el  coronamiento  de  la  colo¬ 
sal  fábrica,  que  consiste  en  una  cuadriga  de  bronce. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


GERONA 

( 1 6  de  agosto  de  1 808) 

Si  pruebas  dió  la  heroica  ciudad  de  la  varonil  en¬ 
tereza  de  sus  hijos  durante  el  primer  sitio,  no  fueron 
ciertamente  menores  los  esfuerzos  y  abnegación  de 
los  gerundenses  en  el  segundo  asedio.  Como  en  el 
anterior,  llegaron  hasta  el  sacrificio,  convirtiéndose 
cada  uno  de  ellos  en  viviente  ejemplo  de  patriotismo 
y  en  baluarte  de  la  patria  independencia.  Escudados 
por  vetustas  murallas  y  débiles  parapetos,  no  repara¬ 
dos  con  la  eficacia  que  las  circunstancias  requerían, 
escasos  de  armamento,  pero  repletos  de  entusiasmo, 
disponíanse  en  julio  de  1808  á  rechazar  las  huestes 
de  Duhesme  con  iguales  bríos  con  que  le  obligaron 
á  levantar  el  campo  en  el  mes  anterior. 

Vanos  habían  de  ser  los  propósitos  del  caudillo' 
francés.  Ante  las  ruinosas  murallas,  harto  maltratadas- 
por  los  anteriores  ataques,  ante  los  cuarteados  mu¬ 
ros,  debía  estrellarse  la  arrogancia  del  general  enemi¬ 
go,  quien,  tratando  de  parodiar  á  César,  repitió  aná- 
logas  frases  que  el  caudillo  romano,  convencido  de 
la  valía  de  los  elementos  con  que  contaba  para  atacar,. 
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tomar  y  arrasar  á  la  heroica  ciudad,  baluarte  adelan¬ 
tado,  verdadera  frontera  de  la  patria. 

En  tanto  que  Duhesme  emprendía  la  marcha  des¬ 
de  Barcelona  al  frente  de  su  numeroso  y  aguerrido 
ejército,  conduciendo  un  formidable  tren  de  batir, 
aprestáronse  los  gerundenses  á  la  defensa.  Repará¬ 
ronse  las  murallas,  acopiáronse  víveres  y  municiones 
y  distribuyéronse  los  defensores,  señalando  á  todos, 
incluso  á  los  religiosos  y  á  las  mujeres,  el  puesto  que 
debían  ocupar  en  el  momento  de  que  el  toque  de  ge¬ 
nerala  señalara  el  peligro.  __  . 

Difícil  y  penosamente  atravesó  el  ejército  enemigo 
las  comarcas  que  debía  recorrer  para  llegar  á  la  vista 
de  Gerona,  molestado  por  el  fuego  de  los  somatenes 
y  por  los  obstáculos  interpuestos  para  imposibilitar 
la  conducción  de  la  artillería.  Los  pueblos  incendia¬ 
dos  y  saqueados  señalaban  el  paso 
del  enemigo,  cuyo  encono  exacer¬ 
baban  las  diarias  escaramuzas  que 
debía  sostener  con  las  guerrillas  de 
miqueletes,  que  apostados  en  los  ris¬ 
cos  y  bosques  del  trayecto  produ¬ 
cíanle  numerosas  bajas.  Así  llegó  el 
22  á  Hostalrich,  cuyo  castillo  des¬ 
preció  sus  intimaciones,  y  ála  vista 
de  Gerona  presentáronse  las  avan¬ 
zadas  al  siguiente  día  23,  contra  las 
que  seguidamente  rompieron  el  fue¬ 
go  las  baterías  de  la  ciudad.  A  par¬ 
tir  de  esta  fecha,  hasta  el  memora¬ 
ble  16  de  agosto  siguiente,  en  que 
la  división  del  conde  de  Caldagués, 
en  combinación  con  la  plaza  y  los 
somatenes,  obligaron  á  Duhesme  á 
emprender  la  fuga,  abandonando 
gran  parte  de  sus  almacenes  y  arti¬ 
llería,  cada  día  significa  una  jorna- 
nada  gloriosa,  cada  muralla  señala 
un  hecho  de  armas,  cada  defensor 
representa  un  héroe.  Les  nombres 
de  Bolíbar,  gobernador  de  la  plaza; 

O ''Kelly,  Ó’Douvran,  O’Donnell, 

Pierrou,  Wash,  bizarros  jefes  y  ofi¬ 
ciales;  de  Ultonio,  La  Llave,  de  ar¬ 
tillería,  y  Pellicer  y  Ortega,  de  vo¬ 
luntarios  de  Barcelona,  pertenecien¬ 
tes  á  la  guarnición,  así  como  los  del 
conde  de  Caldagués,  Milans,  La 
Valette  y  Clarós,  caudillos  de  las 
fuerzas  libertadoras,  merecen  ser 
pronunciados  con  respeto  y  perpe¬ 
tuarse  su  memoria.  La  historia  de¬ 
dícales  el  tributo  que  merecen  los 
que  por  la  patria  se  sacrifican,  y 
Gerona  confunde  su  recuerdo  con 
el  de  sus  épicas  glorias. 

¡Gloria  á  España,  la  que  comba¬ 
tió  contra  el  enemigo  de  la  indepen¬ 
dencia  patria;  gloria  á  sus  ilustres 
hijos,  á  sus  héroes,  á  aquellos  que 
sacrificaron  sus  vidas  y  haciendas 
en  aras  del  sentimiento  simboliza¬ 
do  en  su  bandera:  la  religión  y  la 
patria! 

A.  García  Llansó 


EL  ULTIMO  DIÑAR 
I 


Tajo  en  sus  revueltas  ondas,  las  perlas  que  el  marino 
atrevido  buscaba  en  los  senos  del  Mediterráneo,  mar 
junto  á  Tarragona,  y  el  coral  que  extraía  teniendo  á 
su  vista  las  costas  de  Andalucía,  los  rubíes  de  Mála¬ 
ga,  los  paños  de  Murcia  y  las  sedas  de  Granada;  con 
sus  alminares;  con  sus  ajimeces;  con  su  emir  genero¬ 
so,  noble,  valiente  entre  los  valientes;  con  su  azul  in¬ 
comparable  cielo,  era  la  ciudad  hermosa  por  excelen¬ 
cia,  la  reina  del  mundo,  la  sonrisa  de  Dios,  la  bendita 
del  Profeta.  En  aquel  paraíso,  indiferente  al  espec¬ 
táculo  de  tanta  grandeza,  en  pobre  humildísima  casa, 
encerrado  el  cuerpo  en  destrozadas  y  harapientas  ves¬ 
tiduras  y  el  corazón  en  sed  inextinguible  de  riquezas, 
vivía  el  judío  Rubén  en  compañía  de  su  hija  Naara. 

Naara  sólo  contaba  quince  años,  y  era  hermosa  y 
pura  como  el  lirio  de  los  valles. 


En  el  nombre  de  Dios  clemente 
y  misericordioso,  reinaba  en  la  be¬ 
lla  Córdoba,  la  ciudad  que  en  su 
recinto  de  ocho  leguas  encerraba 
doscientas  doce  mil  casas  para  vivir, 
novecientos  baños  públicos  para  deleite  del  cuerpo, 
setecientas  bibliotecas  para  esparcimiento  del  alma, 
y  seiscientas  mezquitas  para  orar  el  grande,  el  mag¬ 
nífico  califa  Abd  er-Rhamán  III. 

Córdoba,  circundada  por  magníficos  jardines,  en¬ 
tregada  al  lujo  oriental  de  sus  moradores;  con  su 
campiña  feracísima  en  la  que  se  criaba  el  manzano 
de  redondo  y  sabroso  fruto,  la  gentil  palmera  que  al 
inclinarse,  como  saludando,  ofrece  el  azucarado  dátil, 
la  morera,  que  deja  caer  sus  productos  menos  negros 
que  los  ojos  de  las  hermosas  andaluzas,  el  naranjo, 
que  se  cubre  de  pequeñas  esferas  rojas  como  la  gra¬ 
na,  la  erguida  caña  de  azúcar  por  cuyo  interior  co¬ 
rre,  como  la  sangre  en  el  cuerpo,  dulcísimo  néctar; 
con  sus  soberbios  palacios  de  pavimentos  de  mármo¬ 
les  de  color  tan  vario  como  los  matices  del  iris,  de 
paredes  incrustadas  de  oro  y  con  techumbres  de  ri¬ 
quísimas  maderas;  con  sus  fuentes  de  aguas  murmu¬ 
rantes;  con  sus  hijos  dados  al  cultivo  de  las  letras; 
con  su  comercio  extenso,  que  sólo  en  España  impor¬ 
taba  el  oro  de  las  minas  de  Jaén  y  el  que  lleva  el 


Ensueñ03,  escultura  de  Alfredo  Boucher 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


Por  las  calles  de  Córdoba  transitaban  árabes,  is¬ 
raelitas  y  cristianos,  y  cuando  las  cruzaba  Naara  era 
para  los  agarenos,  por  su  delicada  belleza, una  délas 
huríes  que  en  el  Edén  han  de  premiar  el  esfuerzo  de 
los  muertos  en  el  campo  de  batalla  en  defensa  de  las 
verdades  del  Korán;  para  los  cristianos  tenía  algo  del 
celestial  encanto  que  ostentan  los  querubes  que  can¬ 
tan  eternamente  en  la  presencia  del  Dios  de  los  mun¬ 
dos;  para  los  hebreos  era  hermosa  como  la  Sulamita 
que  pinta  Salomón  en  el  Cantar  de  los  Cantares.  Un 
indio  la  hubiera  creído  formada  por  un  suspiro  de 
Brahma,  porque  era  una  beldad  á  la  cual  habían  de 
mirar  con  amor,  con  pasión,  los  ojos  de  los  hombres; 
con  celos,  con  envidia,  todos  los  ojos  de  mujer. 

Y  junto  á  aquella  flor  ternísima,  acariciada  por  el 
rocío,  besada  por  las  auras,  vivía  Rubén  como  un 
tronco  carcomido  y  seco,  informe,  rudo,  salvaje,  agrie¬ 
tado,  que  tiende  sus  brazos,  descarnadcs  como  los 
de  un  moribundo,  retorcidos  por  la  desesperación. 

Era  inmensamente  rico,  inmensamente  avaro  y 
flaco  y  de  menguada  estatura,  tanto,  que  parecía  im¬ 


posible  que  tan  gran  avaricia  pudiese  caber  en  un 
cuerpo  tan  pequeño. 

Cuando  á  solas  en  su  aposento  el  judío  Rubén 
contemplaba  sus  montones  de  brillantes  monedas  de 
oro  y  de  riquísimas  piedras  preciosas,  que  despedían 
vividos  resplandores,  los  ojos  del  avaro  se  animaban, 
lanzaban  relámpagos  de  alegría;  hundía  sus  manos  y 
sus  brazos  temblorosos  por  la  calentura  en  aquellos 
tesoros,  los  extendía  abrazándolos,  y  luego  bajaba  la 
cabeza  y  los  besaba  con  afán,  con  hambre,  juntando 
con  ellos  su  rostro  amarillo,  cuyo  color  se  confundía 
con  el  del  metal  que  agitaba  sus  entrañas  con  amor 
insensato. 

Por  azar  del  destino,  Naara,  que  era  un  ángel,  ha¬ 
bía  sido  engendrada  por  un  demonio.  Aquellos  dos 
seres  tan  opuestos  vivían  bajo  el  mismo  techo  y  por 
sus  venas  corría  la  misma  sangre. 

Naara  era  la  luz  y  Rubén  era  la 
sombra. 


Por  delante  de  la  casa  en  que 
Rubén  vuda  pasaban  continuamen¬ 
te  jóvenes  judíos,  ansiando  lograr 
una  mirada  de  la  hermosa  Naara. 
Rara  vez  conseguían  verla,  porque 
su  padre  la  mantenía  oculta  casi 
siempre  en  las  habitaciones  inte¬ 
riores,  pareciendo  guardar  tan  cui¬ 
dadoso  su  hija  como  su  dinero. 

Verdaderamente  el  tratar  de 
.unirse  á  ella  era  acometer  una  em¬ 
presa  dificilísima,  porque  para  coro¬ 
narla  con  el  éxito  se  necesitaban 
dos  condiciones:  cautivar  en  redes 
de  amor  el  corazón  de  la  niña,  que 
hasta  entonces  se  había  manifesta¬ 
do  insensible  á  todos  los  extremos 
de  cariño  de  los  amadores  que  la 
asediaban,  y  contar  con  oro  sufi¬ 
ciente  para  poder  mostrarse  ante  el 
viejo  con  dinero  bastante  para  po¬ 
der  satisfacer  su  sórdida  avaricia. 

A  pesar  de  esto,  los  rondadores 
de  la  casa  eran  numerosos,  y  cuan¬ 
do  Naara  salía  de  su  casa,  apoyada 
en  el  brazo  de  su  padre,  la  seguían 
de  lejos,  lanzándole  ardientes  mira¬ 
das  que  se  estrellaban  en  el  rostro 
lleno  de  dulzura,  pero  impasible, 
de  la  joven.  No  era  dable  suponer 
en  ella  orgullo  al  no  contestar  á  las 
muestras  de  afecto  que  la  rodeaban, 
y  bien  pronto  se  imaginó  que  algún 
amante  afortunado  había  logrado 
interesar  su  corazón.  Pero  en  vano 
se  dieron  á  buscar  al  mancebo, 
porque  por  más  que  con  gran  cons¬ 
tancia  la  observaron,  no  pudieron 
notar  ni  el  menor  acto  por  el  que 
lograran  venir  en  conocimiento  de 
quién  era  aquel  amante  fantasma, 
acabando  por  creer  que  nadie  ha¬ 
bía  sabido  atraerse  el  cariño  de  la 
bella  judía. 

Sin  embargo,  si  á  altas  horas  de 
la  noche,  cuando  el  silencio  reinaba 
y  la  luna  no  aparecía  en  el  cielo, 
dejando  huérfano  al  mundo  de  su 
luz  melancólica,  hubiesen  espiado 
la  casa  del  avaro,  hubieran  visto 
que  una  de  las  ventanas  bajas  se 
abría  calladamente  y  á  ella  asomaba 
la  hechicera  niña,  y  entablaba  con 
un  hombre  situado  en  la  calle  ter¬ 
nísimos  diálogos  de  amor.  Si  luego  hubieran  seguido 
al  hombre,  cuando  próximo  el  día  se  separaba  d 
amada,  le  hubieran  visto  cruzar  vanas  cal [\  '  ene\ 
llegar  á  una  casa  cuya  puerta  abría,  y  al  entrar 
zaguán,  á  la  luz  de  una  lámpara  en  el  co  > 
bieran  reconocido  al  propietario,  el  joven  y 
merciante  israelita  David.  omante 

La  sorpresa  que  hubiera  experimentado  el  aman 
celoso  hubiera  sido  grande,  porque  ni  «motomfflt* 
nadie  sospechaba  que  David,  entregado  si  P  ^ 
sus  asuntos  de  comercio,  que  prosperaban 
día,  y  que  con  ojos  al  parecer  indiferent  el 

alguna  vez  á  Naara  por  delante  de  su  casa  e  e 
amante  de  la  hija  de  Rubén.  Consistía  esto  en  c 1^ 
David,  conociendo  el  genio  avaio  del  pa  . 
ra,  no  había  querido  que  sus  amores 
para  no  dar  ligar  á  que,  Vertido  aqu^rmp^ 

sus  entrevistas  con  la  que  su  corazón  ado  » 

do  en  cuidados  que  hasta  entonces  e  ^  ,  aban 

sado  y  lleno  de  confianza,  de  la  cual  se  ap  ¡ban 
los  amantes  para  sus  nocturnas  enlrevis  ,  fl 
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arraigando  mis  el  ardiente  fuego  en  que  sus  corazo¬ 
nes  se  abrasaban. 

Llegó,  sin  embargo,  un  día  en  que  conocieron  que 
era  ya6 imposible  continuar  por  más  tiempo  mante¬ 
niendo  ocultos  aquellos  amores,  sufriendo  las  largas 
ausencias  á  que  el  recato  que  querían  guardar  les 
obligaba,  y  decidió  David  ir  á  casa  de  Rubén  á  dar¬ 
le  cuenta  de  su  pretensión,  agitado  su  corazón  entre 
la  dulce  esperanza  de  verla  alcanzada  y  el  triste  te¬ 
mor  de  verla  fallida. 

Aunque  rico,  no  era  David  opulento,  por  mas  que 
sus  asuntos  caminasen  de  tal  suerte  que  tenía  funda¬ 
das  esperanzas  de  llegar  á  serlo;  mas  temía  no  lograr 
convencer  á  Rubén,  presentando  á  sus  ojos  el  porve¬ 
nir  que  le  aguardaba,  pues  sospechaba  que  el  avaro 
se  daría  más  traza  para  cosechar  realidades  que  para 

sembrar  esperanzas. 

Cuando  fronteros  el  viejo  y  el  joven,  comenzó  éste 
á  hablar  manifestando  su  petición  y  el  amor  que  le 
unía  con  Naara,  una  emoción  grandísima  le  sobreco- 
„¡¿  y  Sus  palabras  escaparon  á  borbotones,  con  toda 
la  elocuencia  del  alma,  ardientes  y  vivas,  buscando 
el  camino  del  corazón,  sin  comprender  que  se  diri¬ 
gían  á  un  hombre  que  oía  un  lenguaje  desconocido 
y  que,  comprendiendo  únicamente  al  través  de  aquel 
ruido,'  que  se  trataba  de  destruir  el  frío  cálculo  que 
había  formado  con  respecto  á  su  hija,  le  escuchaba 
con  asombro  y  actitud  de  fiera  sorprendida  en  su  cubil. 

-  Eres  un  insensato,  que  has  pensado  que  yo  da¬ 
ría  mi  hija  á  un  pobre,  fué  la  única  contestación  que 
Rubén  dió  á  la  larga  peroración  del  joven. 

En  vano  éste  pretendió  explicar  sus  esperanzas  de 
riquezas  futuras,  porque  Rubén,  reservado  y  hosco, 
manifestábale  á  las  claras  que  no  era  hombrea  quien 
convenciese  y  sacase  de  su  propósito  el  discurso  del 
mejor  orador  del  mundo.  ¡Extraño  diálogo  aquel  en 
que  sólo  cantidades  y  riquezas  se  discutían,  cuando 
lo  que  en  el  fondo  se  trataba  era  un  amor  desintere¬ 
sado  y  puro! 

Razones,  súplicas  y  lamentos,  todo  fué  inútil,  has¬ 
ta  que  David  comprendió  que  era  imposible  hacer 
brotar  el  menor  átomo  de  sentimiento  en  el  corazón 
helado  del  anciano.  Entonces,  desesperado  y  alentan¬ 
do  apenas,  se  asió  con  afán  á  una  última  esperanza, 
formada  por  un  pensamiento  que  surgió  en  su  cere¬ 
bro  y  se  apoderó  de  él  con  la  misma  violencia  con 
que  surge  y  se  arraiga  una  idea  de  salvación  en  la 
mente  perturbada  de  un  condenado  á  muerte.  Lleno 
de  dolor  y  de  ira,  pidió  un  plazo  de  dos  años  al  im¬ 
placable  viejo,  creyendo  que  al  cabo  de  este  tiempo, 
infinito  para  él,  podría  volver  y  arrojar  á  los  pies  de 
Rubén  oro  suficiente  para  arrancarle  el  consentimien¬ 
to  que  le  negaba.  El  padre  de  Naara  concedió  el 
plazo  que  de  él  se  solicitaba,  y  un  momento  después, 
mudos  y  sombríos,  se  separaban  aquellos  dos  hom¬ 
bre*:,  alentando  cada  cual  en  su  corazón  esperanzas 
de  bien  diversa  índole. 

Aquella  noche  David  acudió  á  la  ventana  de  su 
amada;  pero  en  vano  repetidas  veces  hizo  la  señal 
acostumbrada,  porque  continuó  cerrada,  y  tuvo  por 
fin  que  apartarse  con  el  corazón  angustiado  de  aquel 
sitio  que  había  presenciado  tanta  felicidad. 

Tres  días  después  partía  de  Córdoba,  sin  haber 
conseguido  ver  al  ángel  de  sus  amores,  para  buscar 
en  lejanas  tierras,  por  medio  de  su  tráfico  comercial, 
el  oro  que  había  de  ser  la  llave  encantada  que  le 
abriese  el  Edén  en  este  mundo  para  gozar  en  él  por 
anticipado  todas  las  delicias  del  cielo. 


Y  mientras  tanto  Naara,  ignorando  lo  ocurrido,  1 
sin  atreverse  á  dirigir  una  pregunta  á  su  padre,  que 
la  mantenía  constantemente  á  su  lado,  consumía  su  | 
vida  en  terrible  ansiedad,  sin  la 
vista  de  su  amado,  tan  preciosa 
á  su  existencia  como  la  gota  del 
rocío  y  el  rayo  del  sol  á  la  flore- 
cilla  de  los  campos. 

III 

Transcurrió  un  año  entero  para 
Naara  sin  que  en  todo  él  tuviera 
la  menor  noticia  de  David:  año 
de  dolor,  de  angustia,  de  instantes 
infinitos. 

La  pena  se  reflejaba  en  su  sem¬ 
blante,  cubriéndole  con  su  velo 
impalpable  y  aumentando  su  be¬ 
lleza. 

Un  día  que  caminaba  asida  del 
brazo  de  su  padre  por  una  de  las 
calles  de  Córdoba,  se  cruzó  con 
ellos  un  moro  de  riquísimo  traje  y 
arrogante  apostura,  que  clavó  en 
ella  una  mirada  ardiente,  apasio¬ 
nada,  audaz,  que  la  hizo  bajar  los 
ojos,  interponiendo  así  entre  sus 
pupilas  y  las  del  árabe  la  espesa 
cortina  de  sus  negrísimas  pestañas. 

Continuó  su  camino  sin  volver 
atrás  la  cabeza,  conociendo,  sin 
embargo,  sin  poder  explicarse  por 
qué,  que  el  joven  la  seguía  y  sin¬ 
tiendo  una  emoción  de  miedo  en 
el  corazón. 

Cuando  llegó  á  su  casa,  ya  en 
el  umbral,  quiso  saber  si  se  había 
engañado,  y  volvió  la  cabeza,  pu- 
diendo  apenas  contener  un  grito. 

El  árabe  estaba  allí,  á  unos  pasos 
de  ella,  enviándole  una  mirada 
aun  más  profunda  que  la  primera, 
llena  del  deseo  que  pueden  expre¬ 
sar  unas  pupilas  africanas,  y  en 
la  que  brillaba  algo  del  fuego  que 
debe  arder  en  los  ojos  de  Satanás, 
el  ángel  caído,  cuando  fije  su  vista 
desde  el  antro  de  sus  tormentos  y 
desesperación  en  la  luminosa  re¬ 
gión  de  los  bienaventurados. 

Aquella  mirada  abrasadora  pro¬ 
dujo,  sin  embargo,  frío  en  el  cora¬ 
zón  de  Naara,  porque  al  través  de 
ella  le  pareció  ver  algo  desconoci¬ 
do  que  se  interponía  en  el  camino 
de  su  vida  ya  tan  desgraciada,  y 
creyó  sentir  por  ella  como  el  ag cr-  (Exposición  de 

tamiento  de  una  última  esperanza 
de  felicidad,  que  volaba  y  huía  á  la  región  de  las 
quimeras.  Era  un  presentimiento  que  se  imponía  y 
se  apoderaba  de  su  alma,  indicándole  el  principio 
de  un  combate,  como  el  clarín  anuncia  al  soldado 
el  comienzo  de  la  batalla.  ¡Pobre  Naara!  Creía  haber 
llegado  en  su  dolor  al  punto  límite  de  la  desventura, 
y  en  un  momento  veía  surgir  nuevos  pesares,  nunca 
imaginados  por  su  fantasía. 

Transcurrieron  varios  días,  y  todos  ellos  vió,  cuan¬ 


do  salía  con  su  padre,  al  joven  árabe  seguir  sus  pa¬ 
sos,  siempre  á  igual  distancia  y  con  aire  que  la  ate¬ 
rraba,  porque  marcaba  para  su  corazón  de  mujer  el 
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icar  en  dfsierto,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 
Bellas  Artes  é  Indusüias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 

aplomo  del  hombre  que  empieza  su  camino  con  la 
seguridad  completa  de  acabarlo. 

Detrás  de  las  celosías  de  su  casa  observaba  algu¬ 
nas  veces,  sin  ser  vista  por  él,  al  joven,  que  contem¬ 
plaba  la  puerta  con  insistente  mirada,  ó  hacía  pregun¬ 
tas  á  algún  pobre  transeúnte,  con  quien  entablaba  un 
diálogo  en  el  que  entraban  por  mucho  las  señas  lan¬ 
zadas  á  la  morada  de  Rubén,  y  que  terminaba  siem¬ 
pre  por  un  movimiento  como  de  entegrar  algunas 
monedas  y  humildísimos  y  exagerados  saludos  por 
parte  del  que  las  recibía,  que  marcaban  de  manera 
clara  la  cuantía  de  aquellos  presentes. 

Naara,  que  mantenía  cada  vez  más  vivo  el  recuer¬ 
do  idolatrado  de  David,  odiaba  ya  al  tenaz  árabe,  y 
abrigaba  por  él  un  miedo  de  oveja  que  siente  su  re¬ 
dil  rondado  por  el  lobo. 

Mas  por  ventura  suya,  no  tuvo  que  asistir  ni  pudo 
escuchar  una  conversación  que  algún  tiempo  después 
tuvo  lugar  entre  su  padre  y  el  asiduo  rondador. 

Era  éste  Grafiar-ben-Duzcali,  uno  de  los  amigos 
favoritos  del  gran  emir  Abd-er-Rhamán,  conocido  en 
Córdoba  por  sus  riquezas  sin  cuento  y  por  la  tenaci¬ 
dad  de  su  carácter.  Valiente  y  voluptuoso,  decíase 
de  él  que  poseía  en  su  suntuosa  mansión  una  magní¬ 
fica  colección  de  armas  de  todos  géneros,  y  que  en 
su  harén  guardaba  las  más  preciadas  hermosuras  del 
mundo. 

No  entró  en  la  casa  de  Rubén  con  el  temor  con 
que  un  año  antes  había  penetrado  David,  sino  con 
la  vista  alta  y  la  arrogancia  pintada  en  el  rostro,  con 
I  algo  en  fin  en  toda  su  apostura  del  aire  conquistador 
j  con  que  veía  á  su  potro  favorito  pisar  con  el  duro 
casco  el  suelo  arrebatado  á  los  enemigos  en  la  encen¬ 
dida  pelea.  Tan  luego  como  expresó  á  Rubén  la  pre¬ 
tensión  de  que  le  entregase  su  hija,  un  estremeci¬ 
miento  corrió  por  el  cuerpo  del  viejo  judío,  porque 
como  hombre  religioso  tenía  que  sacrificar  todas  sus 
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creencias  entregando  su  hija  á  un  enemigo  del  Dios 
de  Jacob,  y  como  padre  tenía  que  atormentar  el  co¬ 
razón  de  Naara,  que  ardía  en  amores  por  el  ausente 
David. 

Una  negativa  terminante  fué  la  respuesta  que  reci¬ 
bió  Grafiar;  pero  lejos  de  alterarse  éste,  como  pare¬ 
cía  corresponder  á  su  carácter  arrebatado,  recibió  con 
una  sonrisa  fría  y  acerada  la  contestación  del  viejo, 
como  hombre  que  oye  una  cosa  que  ha  esperado  oir 
ya,  y  á  la  cual  puede  resistir  con  poderosos  argu¬ 
mentos. 

Entonces  se  entabló  una  lucha  horrible  entre  aque¬ 
llos  dos  hombres;  lucha  inaudita  de  sentimientos, 
porque  Grafiar,  con  reposado  continente,  comenzó  á 
ofrecer  cantidades  al  miserable  judío  como  compra 
infame  y  vil  del  tesoro  que  ambicionaba.  Espantosa 
era  la  expresión  del  rostro  de  Rubén,  lívido  por  el 
deseo;  pero  eran  más  espantosas  aún  las  ideas  que 
cruzaban  por  su  cerebro,  y  las  sensaciones  que  agita¬ 
ban  su  corazón,  ahogando  amor,  honor,  creencias 
ante  su  monstruosa  pasión  de  oro.  Por  fin,  cuando 
Grafiar  nombró  con  decisión  irrevocable  que  se  trans¬ 
parentaba  en  su  firme  acento,  una  última  cantidad  ca¬ 
paz  de  satisfacer  aquella  sórdida  avaricia,  el  viejo  dejó 
escapar  de  sus  labios  temblorosos  su  asentimiento,  y 
el  joven  lanzó  un  grito  de  alegría  al  ver  conseguido 
el  objeto  de  sus  deseos. 

Al  día  siguiente,  Naara,  á  pesar  de  sus  lágrimas  y 
de  su  dolor,  fué  conducida  á  la  casa  del  magnate,  y 
Rubén  recibió  el  precio  de  su  maldita  venta. 

No  volvió  á  saber  de  su  hija,  muerta  desde  enton¬ 
ces  para  él,  y  sólo  alguna  vez  pensaba  en  la  vuelta  del 
amante  de  Naara;  pero  sin  espanto,  porque  había  he¬ 
cho  creer  en  la  judería  que  la  amada  de  David  había 
muerto  lejos  de  Córdoba,  en  casa  de  unos  parientes 
lejanos  donde  la  había  mandado. 

Hubiera  temblado,  sin  embargo,  si  hubiese  sabido 
que  seis  meses  después  de  los  sucesos  que  acabamos 
de  narrar,  un  eunuco,  ganado  con  presentes  por  Naa¬ 
ra,  había  llevado  á  un  fiel  servidor  de  David  un  per¬ 
gamino  cerrado,  y  poco  después  la  noticia  de  la  muer¬ 
te  de  la  pobre  niña,  encargando  el  sigilo  por  temor 
de  que  los  hebreos  hicieran  caer  sobre  Rubén  el  peso 
de  la  ley. 

Aquel  pergamino,  que  el  servidor  de  David  guar¬ 
daba  religiosamente,  encerraba  una  relación  de  lo 
ocurrido,  y  en  él  se  expresaba,  en  cuanto  la  palabra 
puede  expresarlo,  la  agonía  de  un  alma,  la  muerte  de 
una  niña,  agostada  en  los  brazos  de  un  hombre  abo¬ 
rrecido,  como  una  flor  arrancada  la  raíz  de  la  vida  por 
la  lava  hirviente  de  un  volcán. 

IV 

Una  noche  Rubén  se  disponía,  según  costumbre, 
á  contar  su  oro,  cuando  oyó  un  golpe  dado  con  vio¬ 
lencia  á  la  puerta  de  la  calle. 

-¿Quién  podrá  ser?,  murmuró.  Alguno  que  viene 
á  pedir  dinero,  y  no  querrá  que  nadie  lo  sepa.  ¡Bah!.. 
Le  haremos  pagar  doble  por  el  misterio. 

Y  tomando  en  su  mano  una  pequeña  lámpara,  se 
dirigió  hacia  una  ventana  colocada  al  lado  de  la  puer¬ 
ta  y  un  poco  más  alta  que  ella. 

La  abrió,  y  dos  hombres,  á  juzgar  por  el  bulto,  se 
ofrecieron  á  su  mirada  escudriñadora  que  quería  son¬ 
dear  las  tinieblas.  Sacó  el  brazo  con  la  luz,  y  quedó¬ 
se  un  momento  silencioso,  contemplando  aquellas 
dos  figuras,  inmóviles  como  estatuas. 

-  Volved  mañana,  dijo  por  fin,  no  es  hora  de  abrir 
á  nadie,  ni  de  tratar  ningún  asunto;  hablaremos  á  la 
luz  del  día. 

Los  dos  hombres  volvieron  la  espalda  á  la  casa  y 
comenzaron  á  alejarse. 

-  Peor  para  vos,  dijo  uno  de  ellos;  mañana  será 
tarde,  y  esta  noche  podríais  ganaros  unos  buenos  ce- 
quíes. 

El  viejo  se  arrepintió  délo  que  había  dicho,  y  una 
sombra  de  duda  pasó  por  su  semblante. 

-¿Qué  queréis?,  dijo  con  rapidez. 

Los  dos  hombres  volvieron  sobre  sus  pasos  y  el 
que  había  hablado  antes  arrojó  por  la  ventana  un  ob¬ 
jeto  que  pasó  por  encima  de  la  cabeza  de  Rubén  y 
cayó  en  la  habitación. 

-Ved  si  os  conviene  comprar  eso,  dijo  con  mal¬ 
humorado  acento. 

Rubén  se  apartó  de  la  ventana,  buscó  en  el  suelo, 
y  encontró  un  pequeño  lío  de  paño.  Lo  descubrió 
con  presteza,  y  mil  chispas  de  luz  saltaron  á  sus  ojos 
desde  unos  magníficos  brillantes  primorosamente  ta¬ 
llados,  sembrados  con  profusión  en  un  precioso  joyel 
de  exquisito  gusto  árabe.  Un  ligero  encarnado  colo¬ 
reó  las  mejillas  del  avaro,  y  por  un  momento  se  cru¬ 
zaron  los  rayos  de  luz  que  escapaban  de  los  brillan¬ 
tes  y  los  que  lanzaron  sus  ojos,  alegrados  por  la  co 
dicia. 

-Voy  á  abrir,  dijo  á  los  de  afuera,  después  de 


haber  contemplado  largo  rato  con  delicia  el  soberbio 
joyel  y  oprimiéndole  con  mano  convulsa. 

Oyóse  un  instante  después,  en  el  silencio  de  la  no¬ 
che,  el  áspero  chirrido  que  hicieran  al  descorrerse  va¬ 
rios  cerrojos,  y  se  abrió  después  la  puerta  dando  en¬ 
trada  á  los  dos  hombres. 

-  Seguidme,  dijo  el  viejo  al  verlos  dentro. 

Y  después  de  cerrar  cuidadosamente  la  puerta,  to¬ 
mó  delante  de  ellos  por  una  empinada  escalera,  que 
conducía  á  la  habitación  en  que  se  entregaba  á  sus 
tráficos. 

Cuando  hubo  llegado  á  ella,  se  volvió,  y  vió  con 
asombro  que  sólo  estaba  con  él  el  hombre  que  has¬ 
ta  entonces  no  había  hablado,  y  cuyo  rostro  no  po¬ 
día  descubrir,  cubierto  como  estaba  por  la  capucha 
de  una  chilaba. 

-  ¿Y  vuestro  compañero?,  preguntó  con  miedo  el 
viejo. 

Por  única  contestación,  el  desconocido,  con  un  rá¬ 
pido  movimiento  echó  atrás  la  capucha,  dejando  al 
descubierto  su  hermosa  cabeza. 

Rubén  contuvo  un  grito  de  terror,  porque  delante 
de  él,  pero  inmóvil,  amenazador,  con  la  desespera¬ 
ción  pintada  en  el  rostro  y  el  odio  en  la  mirada,  es¬ 
taba  David,  el  amante  querido  de  Naara,  contemplán¬ 
dole  con  un  aspecto  de  demonio  á  quien  se  entrega 
el  alma  precita  de  un  condenado 

Un  pavor  que  heló  la  sangre  en  sus  venas  se  apo¬ 
deró  del  viejo,  y  sintió  que  sus  escasos  cabellos  se 
erizaban  de  terror. 

La  lámpara,  colocada  encima  de  la  mesa,  ilumina¬ 
ba  con  llama  vacilante  aquella  escena. 

El  joyel  escapó  de  manos  de  Rubén,  y  produjo  al 
caer  un  sonido  metálico  que  interrumpió  el  silencio 
que  reinaba  en  la  estancia. 

-  ¿Qué  has  hecho  de  Naara?,  preguntó  David  con 
voz  ronca,  preñada  de  ira  y  de  amargura. 

Rubén  quiso  contestar;  pero  antes  de  que  pudiera 
hacerlo,  «Toma,  asesino,  y  lee,»  dijo  David,  ponien¬ 
do  en  sus  manos  arrugadas  el  pergamino  escrito  por 
Naara. 

Dominado  el  viejo  por  el  miedo  y  por  el  acento 
imperioso  del  joven,  pasó  su  vista  por  el  pergamino, 
comprendiendo,  apenas  comenzó  á  leer,  que  allí  es¬ 
taba  escrita  su  sentencia  de  muerte. 

Cuando  hubo  acabado  de  leer,  quedó  mudo  y  ate¬ 
rrado  delante  del  vengador  de  Naara,  sin  calor  para 
defender  su  vida,  cuyo  término  leía  en  la  hambrien¬ 
ta  mirada  de  odio  que  lanzaban  los  ojos  de  David. 

-  Mientras  tú  la  asesinabas  lentamente,  exclamó 
éste,  yo,  loco  de  mí,  corría  tierras  y  atravesaba  ma¬ 
res  buscando  oro  para  satisfacer  tu  pasión  infame,  y 
cuando  volvía  con  él  para  entregarlo  en  tus  manos, 
supe  que  ella,  pura  como  los  ángeles,  había  sido  en¬ 
tregada  á  un  demonio.  Podría  delatar  tu  crimen,  aña¬ 
dió  con  acento  horrible,  á  los  de  nuestra  religión, 
para  que  te  hicieran  morir  entre  tormentos,  y  todos 
me  parecen  pequeños  para  satisfacer  la  sed  de  ven 
ganza  en  que  arde  mi  alma.  ¡Tiembla,  miserable!, 
porque  yo  que  he  visto  los  volcanes,  te  digo  que  su 
hirviente  lava  es  fría  ceniza  comparada  con  el  fuego 
que  devora  mis  entrañas,  y  no  encierran  las  ondas 
saladas  de  los  mares  que  por  ti  he  cruzado  tanta 
amargura  como  llevo  en  mi  corazón  destrozado. 

Rubén  se  estremeció  al  oir  la  expresión  de  aquel 
odio  formidable,  y  comprendió  que  estaba  perdido  y 
completamente  á  merced  de  su  enemigo. 

-  ¡Ah!,  continuó  David,  mi  mente  tan  fecunda 
para  encontrar  el  oro  que  me  pedías,  no  encontrará 
una  venganza  tan  grande  como  me  la  está  pidiendo 
mi  corazón... 

El  viejo,  que  había  llegado  al  paroxismo  del  terror 
y  perdido  toda  esperanza,  comprendiendo  que  su 
vida  tocaba  á  su  término,  sólo  quiso  evitarse  los  tor¬ 
mentos  que  la  rabia  de  su  contrario  le  auguraba,  pa¬ 
ra  lo  cual  procuró  excitar  su  ira  á  fin  de  recibir  pron¬ 
to  el  golpe  que  había  de  acabar  con  su  existencia. 

-¡Cómo  resistir,  exclamó  con  desesperación,  al 
dinero  de  Grafiar,  cuando  sabes  que  el  oro  es  para 
mí  más  que  el  amor  de  mi  hija  y  más  aún  que  mi 
propia  vida! 

-  Sí,  ya  lo  sé,  miserable,  dijo  David  con  una  ex¬ 
clamación  de  alegría  insensata;  ya  sé  cuánto  amas 
tus  riquezas  y  cómo  te  embriagas  con  su  brillo  cuan¬ 
do,  después  que  la  noche  cierra,  penetras  en  el  sitio 
en  que  las  escondes:  ese  sitio  es  éste,  y  yo  conozco 
el  secreto  que  abre  la  puerta  del  alcázar  de  tus  pla¬ 
ceres. 

-  ¡Mentira!.  ,  gritó  el  viejo,  herido  en  lo  más  hon¬ 
do  de  su  corazón;  no  puedes  saberlo... 

-Sí  lo  conozco,  infame,  exclamó  David,  que  sa¬ 
boreaba  con  delicia  la  angustia  del  viejo.  Naara  me 
lo  dijo.  ¿Qué  secretos  guarda  una  mujer  al  hombre 
que  ama? 

Luego  añadió  lentamente,  dejando  caer  sus  pala¬ 
bras  como  gotas  de  plomo  derretido: 


-  Pensé  arrancar  gota  á  gota  de  tu  cuerpo  tu  san¬ 
gre  venenosa;  mas  es  poca  satisfacción  para  mi  su¬ 
frimiento,  y  voy  á  arrancar  hasta  la  última  moneda 
de  tus  arcas. 

Un  estremecimiento  espantoso  contrajo  el  cuerpo 
del  anciano,  que  había  visto,  sin  atreverse  á  tomar 
defensa,  acercarse  el  postrimer  instante  de  su  vida, 
pero  cuyo  corazón  se  sublevaba  ante  la  idea,  nunca 
concebida  por  su  menguada  razón,  de  perder  el  fruto 
de  sus  crímenes.  Su  cuerpo  encorvado  se  alzó  con 
rabia  de  fiera  que  defiende  sus  cachorros,  y  adqui¬ 
riendo  sus  cansados  miembros  la  flexibilidad  de  los 
de  un  joven,  saltó  á  ün  ángulo  de  la  habitación  en 
que  se  encontraba,  y  se  colocó  delante  de  él,  arma¬ 
da  su  diestra  con  una  acerada  gumía  que  apretaba 
convulsivamente,  mientras  que  con  la  izquierda  mano 
parecía  proteger  la  oculta  puerta  del  recóndito  sitio 
en  que  encerraba  su  oro  maldecido. 

David  le  midió  un  momento  con  la  vista  de  los 
pies  á  la  cabeza,  y  sin  pronunciar  una  palabra  se  arro¬ 
jó  sobre  él. 

Este  quiso  descargar  su  gumía  sobre  el  pecho  del 
joven,  pero  con  un  movimiento  rápido  logró  su  con¬ 
trario  parar  el  golpe,  y  oprimiendo  con  fuerza  incon¬ 
trastable  la  muñeca  de  Rubén,  le  hizo  soltar  el  arma 
homicida  y  caer  postrado  á  sus  pies. 

-  ¡Isaac  á  mí!,  gritó  con  voz  de  trueno. 

La  puerta  de  la  habitación  se  abrió,  y  un  momen¬ 
to  después  apareció  en  su  marco  la  figura  del  fiel  ser¬ 
vidor  de  David. 

-  Sujeta  á  ese  hombre,  dijo  éste. 

Poco  después,  Rubén  forcejeaba  en  vano  y  rugía 
de  cólera  y  desesperación,  sujeto  en  las  manos  de 
Isaac  como  en  una  máquina  de  acero. 

Entonces  vió  con  espanto,  loco,  fuera  de  sí,  cómo 
David,  oprimiendo  un  resorte,  abría  aquella  puerta 
que  él  había  en  vano  intentado  defender. 

Y  creyendo  ablandar  el  corazón  de  su  enemigo, 
evitando  de  este  modo  la  pérdida  de  aquellas  rique¬ 
zas  para  él  tan  queridas,  comenzó  á  suplicarle,  mez¬ 
clando  á  veces  con  sus  lamentos  palabras  de  ira  y 
juramentos  terribles  de  venganza. 

-  Bien  hice  yo,  dijo  por  fin  con  voz  enronquecida, 
en  no  entregarte  mi  hija.  ¿Qué  tienes  tú  que  echar¬ 
me  en  cara,  miserable  ladrón  de  un  viejo  indefenso? 

Aquellas  palabras  produjeron  una  sacudida  nervio¬ 
sa  en  el  cuerpo  de  David,  que  se  volvió  pálido,  con 
los  ojos  inyectados  en  sangre,  hacia  Rubén. 

-  ¡No  es  verdad!,  le  dijo.  Yo  no  puedo  robarte  tu 
dinero;  pero  necesito  vengarme  de  ti  y  siento  haber 
nacido  bueno,  porque  no  encuentro  en  las  profundi¬ 
dades  de  mi  cerebro  una  idea  bastante  horrible  ca¬ 
paz  de  satisfacer  la  rabia  de  mi  corazón.  Yo  te  deja¬ 
ré  tu  oro...,  ¡todo  no!,  dijo  de  repente,  como  asaltado 
por  un  pensamiento  súbito...  ¡Mira! 

Entonces  comenzó  á  poner  encima  de  la  ancha 
mesa  los  montones  de  piezas  de  oro  y  piedras  pre¬ 
ciosas  que  constituían  la  riqueza  del  judío. 

Isaac  presenciaba  aquella  escena  sin  pronunciar 
una  palabra,  sujetando  al  viejo,  que  en  vano  intenta¬ 
ba  desasirse  con  impotentes  esfuerzos  como  si  estu¬ 
viera  preso  por  unas  manos  de  piedra. 

Luego  que  todo  estuvo  colocado  sobre  la  mesa: 

-  Escucha,  dijo  David  á  Rubén,  serán  tuyas  todas 
las  riquezas  que  puedas  ir  cogiendo  con  las  manos. 

Y  sin  que  el  viejo  pudiera  evitarlo,  le  desciñó  el 
cordón  con  que  sujetaba  á  su  cuerpo  la  especie  de 
hopa  que  le  cubría,  y  un  momento  después,  hacien¬ 
do  un  nudo  corredizo,  encerraba  en  él  el  cuello  de 
su  enemigo. 

-  Comienza  á  apoderarte  de  tu  oro,  exclamo  Da¬ 
vid;  mas  sabe  que  en  el  momento  en  que  ceses,  no 
tendrás  ni  una  sola  de  las  monedas  que  dejes.  Cuan¬ 
do  indiques  que  no  quieres  más,  yo  te  devolveré  con 
la  vida  las  riquezas  que  hayas  tenido  tiempo  de  al¬ 
canzar. 

Rubén  miró  con  atonía  á  David  y  á  Isaac,  y  luego 
sus  ojos  lanzaron  una  mirada  indescriptible  á  aque¬ 
llas  riquezas  que  brillaban  y  despedían  vivísimos  des¬ 
tellos  ante  él.  , 

Hizo  con  la  cabeza  un  signo  afirmativo,  y  apartán¬ 
dose  de  Isaac  que  había  abierto  sus  manos,  a  una 
seña  de  David,  se  colocó  junto  á  la  mesa. 

Entonces  tuvo  lugar  una  escena  horrible. 

Con  las  manos  convulsas,  empezó  á  coger  puña¬ 
dos  de  monedas  y  brillantes,  que  despedían  chispas 
de  luz  entre  sus  dedos  amarillentos,  arrojándolos  a 
suelo,  al  mismo  tiempo  que  el  cordón  que  ceñía  su 
cuello  le  iba  oprimiendo  de  una  manera  lenta  y  e 
rrible.  Bien  pronto  manchas  lívidas  cubrieron  sus 
mejillas  y  comenzó  á  sentir  que  el  aire  iba  faltan  o 
á  sus  pulmones;  y  sin  embargo,  con  rapidez  ve*  ’gt 
nosa,  estremecido  su  cuerpo  por  la  angustia  de  o 
mentó,  asía  joyas  y  dinero  y  las  arrojaba  al  suelo,  pr 
duciendo  un  sonido  metálico  continuo  que  int^rrU. 
pía  aquel  silencio  pavoroso.  La  respiración  le  a  a 
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casi  por  completo  y  ante  sus  ojos  pasaban  luces 
extrañas;  pero  á  pesar  del  sufrimiento  continuó 
su  tarea,  por  más  que  en  su  mente  veía  acercarse 
la  muerte  con  pasos  gigantescos.  Con  tal  rapidez 
había  ido  encerrando  en  sus  manos  su  tesoro, 
que  llegó  un  momento  en  que  sólo  una  mone¬ 
da  un  diñar,  quedó  brillando  sobre  la  mesa. 
Entonces  en  su  cerebro  hubo  en  un  segundo 
una  lucha  terrible  entre  el  instinto  de  conser¬ 
vación  y  su  monstruosa  avaricia.  Comprendió 
que  había  llegado  al  último  límite,  y  que  era 
preciso  para  conservar  su  vida  hacer  la  seña 
que  había  de  poner  término  á  su  agonía.  Sus 
oídos  zumbaban,  su  rostro  estaba  cárdeno  y 
cubierto  de  manchas  violadas;  sólo  un  átomo 
de  vida  quedaba  en  aquel  cuerpo  decrépito.. , 
pero  allí,  delante  de  él,  brillaba  el  último  diñar 
como  un  ascua...,  extendió  la  mano  y  quiso 
apoderarse  de  la  moneda  codiciada. 

La  vida  le  faltó,  y  cayó  de  bruces  sobre  la 
mesa. 

Estaba  muerto;  mas  al  desplomarse  cayó  su 
mano  enclavijada  con  el  postrimer  esfuerzo  de 
la  agonía  sobre  el  último  diñar,  quedando  allí 
tiesa,  rígida,  espantosa,  marcando  el  último 
pensamiento  que  había  iluminado  la  mente  del 
avaro. 

Enrique  Corrales  y  Sánchez 


NUESTROS  GRABADOS 

Ensueño,  escultura  de  Alfredo  Boucher 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artís¬ 
ticas  de  Barcelona.  1896).  -  Además  de  la  escultura,  A 
/ a  tare,  de  la  que  nos  ocupamos  en  el  número  753  de 
La  Ilustración  Artística  y  que  ha  sido  premiada 
con  la  medalla  de  honor,  el  ilustre  escultor  francés  Al¬ 
fredo  Boucher  presentó  en  nuestro  último  certamen  ar¬ 
tístico  la  que  hoy  reproducimos.  El  contraste  entre  am¬ 
bas  no  puede  ser  más  sorprendente:  la  una  es  todo  vigor, 


El  general  de  división  D.  Rafael  Cerero,  subinspector  de  defensas  del  reino 
(de  fotografía  de  Napoleón) 


la  otra  todo  gracia;  en  aquélla  se  revela  el  artista  ena¬ 
morado  de  lo  real,  en  ésta  el  poeta  que  deja  volar  su 
pensamiento  á  las  esferas  ideales;  la  primera  asombra 
por  su  grandiosa  sobriedad,  la  segunda  encanta  por  su 
gracia  exquisita,  y  las  dos  demuestran,  cada  una  en  su 
género,  que  su  autor  es  maestro  en  el  arte  escultórico,  lo 
mismo  cuando  acomete  obras  de  gran  empuje  que  cuan¬ 
do  produce  esas  otras  de  menos  alientos,  si  se  quiere, 
pero  en  las  cuales  sobresalen  también  rasgos  de  inspiia- 
ción  y  de  modelado,  no  menos  dignas  de  alabanza. 

Predicar  en  desierto,  cuadro  de  Joaquín 
Agrasot  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Ar¬ 
tísticas  de  Barcelona.  1896).  -  El  distinguido  pintor  va¬ 
lenciano  autor  de  este  bellísimo  lienzo,  dedícase  casi 
exclusivamente  al  estudio  y  á  la  reproducción  de  tipos  y 
costumbres  de  su  tieria,  según  hemos  hecho  observar  en 
distintas  ocasiones  en  estas  mismas  páginas:  gracias  á 
ello  ha  logrado  dominar  los  asuntos  que  en  aquella  re¬ 
gión  pueden  servir  de  tema  á  un  artista,  que  no  son  po¬ 
cos  ni  de  poca  belleza  por  cierio,  y  merced  á  su  talento 
de  observación  y  á  sus  relevantes  cualidades  técnicas  ha 
conseguido  además  imprimir  en  sus  obras,  un  sello  de 
originalidad  que  sin  esfuerzo  permite  adivinar  la  proce¬ 
dencia  de  las  mismas.  El  lienzo  Predicar  en  desierto  me¬ 
reció  justos  elogios  de  cuantos  lo  vieron  en  nuestro  últi¬ 
mo  certamen  de  Bellas  Artes. 

Deberes  humanos,  cuadro  de  Juan  Vila 
(Exposición  de  Bellas  Arles  é  Industrias  Artísticas  de 
Barcelona.  1896).  -  El  autor  de  este  cuadro  se  manifies¬ 
ta  en  él  modernista,  dentro  del  buen  sentido  de  la  pala¬ 
bra;  es  decir,  copia  la  vida  real,  pero  sin  incurrir  en  exa¬ 
geraciones;  escoge  como  asunto  de  su  composición  una 
escena  campestre  que  ha  podido  ver  con  sus  propios 
ojos;  pero  ni  desdeña  la  corrección  en  el  dibujo,  ni  bus¬ 
ca  esos  efectos  de  color  falsos  que  las  más  de  las  veces 
sólo  sirven  para  engañar  al  espectador  distrayendo  su 
atención  de  los  puntos  vulnerables  de  la  pintura.  El 
Sr.  Vila  ha  tratado  además  un  tema  eminentemente 
humano:  el  payés  que  abre  el  surco  en  la  tierra  para 
arrancar  de  él  lo  que  ha  de  servir  para  su  sustento,  cum¬ 
ple  la  ley  fatal  que  sobre  todos  pesa  de  ganar  el  pan  con 
el  sudor  del  rostro,  y  la  mujer  que  con  los  dos  niños  es¬ 
liera  á  que  termine  su  tarea  para  comer  en  grata  compa¬ 
ñía,  es  el  símbolo  de  los  tranquilos  goces  familiares,  que 
constituyen  la  mejor  recompensa  del  trabajo  y  el  des¬ 
canso  más  apacible  de  las  fatigas  de  una  labor  dura. 


Después  de  la  batalla,  relieve  de  M.  Lederer 
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El  duque  de  Orleans  y  su  prometida  la  ar¬ 
chiduquesa  María  Dorotea.  -  El  día  15  de  julio  último 
se  desposaron  en  el  castillo  de  Alcsuth,  cerca  de  Budapest,  el 
duque  Felipe  de  Orleans  y  la  archiduquesa  María  Dorotea  de 
Austria.  El  novio  cuenta  27  años,  es  hijo  del  conde  de  París  y 
pretendiente  á  la  corona  de  Francia;  la  novia,  que  nació  en  186 7, 
es  hija  del  gran  duque  José,  comandante  en  jete  de  la  milicia 


El  duque  Felipe  de  Orleans 

territorial  húngara,  y  de  la  princesa  Clotilde  de  Sajonia,  Co- 
burgo  y  Gotha,  y  sobrina  del  gran  duque  José,  palatino  de  Hun¬ 
gría.  La  noticia  de  estos  desposorios  ha  producido  gran  con¬ 
tento  en  Budapest,  en  donde  la  desposada  goza  de  generales 
simpatías.  La  archiduquesa  María  Dorotea  es  bellísima,  y  en 
su  rostro  revélanse,  además,  una  bondad  y  una  inteligencia 
grandes:  la  muerte  de  su  hermano  Ladislao,  ocurrida  el  año 
pasado  á  consecuencia  de  un  accidente  de  caza,  la  impresionó 
tanto  que  desde  entonces  ha  vivido  completamente  retirada  y 
aun  se  dijo  que  pensaba  entrar  en  el  claustro.  Mariska,  como 
la  llaman  generalmente  en  Hungría,  habla  casi  todos  los  idio¬ 
mas  europeos,  es  muy  entendida  en  literatura,  pintura  y  músi¬ 
ca:  pintora  y  compositora  de  no  comunes  dotes,  expuso  hace 
algunos  años  un  retrato  suyo  y  un  álbum  de  vistas  de  Alcsuth, 
que  hoy  figuran  en  la  colección  artística  de  Mauricio  Jokai,  y 
ha  publicado  varias  canciones  y  romanzas  que  se  han  hecho 
populares.  En  Alcsuth  y  en  sus  alrededores,  todos  la  quieren 
por  el  mucho  bien  que  á  los  pobres  dispensa.  El  duque  de  Or- 


La  archiduquesa  María  Dorotea  de  Austria 
prometida  del  duque  de  Orleans 


leans,  que  conquistó  gran  popularidad  en  Francia  cuando  que¬ 
brantó  el  destierro  impuesto  á  su  familia  para  cumplir  los  que 
él  estimaba  sus  deberes  militares,  es  un  joven  de  arrogante 
presencia  y  de  no  escaso  talento:  desde  la  muerte  de  su  padre 
está  al  frente  del  partido  monárquico  francés,  y  acaricia,  con 
todo  el  entusiasmo  de  la  juventud,  la  esperanza  de  hacer  revi¬ 
vir  en  Francia  los  días  gloriosos  de  la  antigua  realeza.  La  boda 
de  estos  príncipes  se  verificará  probablemente  en  el  próximo 
mes  de  octubre  en  Budapest. 

El  general  de  división  D.  Rafael  Cerero.  -  En¬ 
cargado  de  la  importante  misión  de  formar  un  plan  de  defensa 
de  nuestra  península  é  islas  adyacentes,  el  general  de  división 
D.  Rafael  Cerero  está  actualmente  recorriendo  las  principales 
plazas  del  reino  con  objeto  de  proceder  sobre  el  terreno  al 
examen  de  los  puntos  más  á  propósito  para  el  establecimiento 
de  las  debidas  fortificaciones  y  trazar  los  proyectos  parciales 
que  remite  directamente  al  ministerio  de  la  Gueira.  La  sola 
enunciación  de  estos  trabajos  demuestra  la  importancia  del 
cargo  que  ha  sido  confiado  al  general  Cerero,  cuya  brillante 
historia  militar  le  coloca  en  uno  de  los  primeros  puestos  dentro 
del  arma  de  Ingenieros  de  donde  procede. 

Después  de  la  batalla,  relieve  de  M.  Lederer. 
-  l’oco  esfuerzo  se  necesita  para  adivinar  que  el  combate  ha 
sido  desfavorable  para  el  ejército  de  que  formaban  parte  estos 
jinetes:  en  su  actitud,  en  sus  semblantes  se  advierte  el  des¬ 
aliento  de  la  derrota,  y  hasta  los  mismos  caballos  parecen  sen¬ 
tir  el  peso  de  la  desgracia.  De  los  tres  brutos,  uno  marcha  solo 
y  parece  buscar  al  que  montado  sobre  él  pocas  horas  antes  le 
lanzaba  en  frenética  carrera  contra  las  filas  enemigas  en  donde 
encontró  la  muerte.  Un  velo  de  tristeza  cubre  todo  el  relieve 
comunicándose  al  ánimo  del  que  lo  contempla.  La  obra  del 
joven  escultor  berlinés  es  además  un  modelo  de  ejecución: 


Lederer  ha  sabido  vencer  con  habilidad  suma  las  grandes  difi¬ 
cultades  que  en  este  género  escultórico  ofrecen  el  escorzo  y  la 
perspectiva,  modelando  unas  figuras  en  las  que  cada  término 
aparece  indicado  en  su  verdadero  valor  y  trazando  un  fondo 
que  produce  la  ilusión  completa  de  una  inmensa  llanura  que 
va  á  perderse  en  el  horizonte. 

Monumento  erigido  en  honor  de  Guillermo  I 
en  el  monte  Kyffhauser.  -  El  monte  Kyffhauser,  en  don¬ 
de  se  ha  erigido  este  monumento  que  las  asociaciones  militares 
alemanas  han  dedicado  al  primer  soberano  del  nuevo  Imperio, 
está  situado  en  el  corazón  de  Alemania  en  una  región  poblada 
de  recuerdos  históricos  del  Imperio  antiguo.  La  grandiosidad 
y  la  poesía  que  en  aquel  sitio  tiene  la  naturaleza  eran  un  esco¬ 
llo  en  donde  fácilmente  podía  estrellarse  una  obra  ejecutada  por 
la  mano  del  hombre;  pero  el  autor  del  monumento  que  nos  ocu¬ 
pa  ha  sabido  vencerlo,  logrando  que  por  su  majestad,  por  su 
sencillez,  por  su  sobriedad  verdaderamente  clásica  aparezca 
grande  aun  en  medro  de  la  grandiosidad  del  paraje  para  su  erec¬ 
ción  escogido.  En  el  sitio  en  que  en  otro  tiempo  se  alzaba  el 
antiguo  castillo  de  los  emperadores  alemanes,  del  cual  sólo  se 
conservan  algunos  restos,  entre  ellos  la  llamada  torre  de  Bar- 
barroja,  extiéndese  una  gran  terraza  desde  la  cual  dos  majes¬ 
tuosas  escalinatas  conducen  á  una  segunda  terraza  y  de  ésta  á 
una  tercera,  que  es  la  que'sirve  de  base  al  monumento  y  en  cu¬ 
yos  cuatro  ángulos  se  ven  otras  tantas  torrecillas.  De  ella  arran¬ 
ca  la  torre  central,  que  mide  57  metros  de  alto  y  ocupa  un  es¬ 
pacio  de  20  metros  en  cuadro  y  que  termina  en  un  baldaquino 
sobremontado  por  la  corona  imperial :  en  la  cara  anterior  de  esta 
torre  se  ve  la  estatua  ecuestre  del  emperador  Guillermo,  de 
nueve  metros  de  altura,  y  sentadas  á  ambos  lados  del  pedestal 
dos  figuras  que  simbolizan  el  vigor  alemán  y  la  historia  de  Ale¬ 
mania,  representadas  la  primera  por  un  guerrero  germano  y  la 
segunda  por  una  matrona  que  clava  su  mirada  en  el  emperador 
y  le  ofrece  la  corona  de  la  victoria.  En  la  cara  opuesta  del  mo¬ 
numento  hay  la  estatua  sedente  de  Federico  Barbarroja.  El 
monumento  es  obra  del  famoso  arquitecto  Bruno  Schmitzy  las 
esculturas  son  de  Hundrieser,  la  de  Guillermo  I,  y  de  Geiger 
la  otra.  Al  acto  de  la  inauguración  asistieron  el  emperador  y 
la  mayoría  de  los  príncipes  alemanes,  resultando  aquélla  un 
acto  solemnísimo  por  la  presencia  de  los  muchos  elevados  per¬ 
sonajes  y  de  las  innumerables  comisiones,  asociaciones  milita¬ 
res  y  representaciones  del  ejército  que  á  ella  concurrieron.  El 
coste  total  del  monumento  ha  sido  de  1.300.000  marcos 
(1.625.000  pesetas). 

¡Socorro,  socorro!,  cuadro  de  J.  Garate  y  Cla¬ 
vero  (Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 
1896).  -  El  pintor  español  Sr.  Garate,  que  forma  parte  de  la 
colonia  artística  de  nuestros  compatriotas  residentes  en  Italia, 
se  ha  asimilado  de  tal  suerte  los  procedimientos  de  los  maes¬ 
tros  de  aquel  país  y  de  tal  manera  se  ha  identificado  con  las 
escenas  de  aquella  tierra,  que  muchos  de  sus  cuadros  podrían 
creerse  obra  de  alguno  de  los  buenos  pintores  italianos  con¬ 
temporáneos.  Véase,  como  muestra  de  ello,  el  que  en  este  nú¬ 
mero  reproducimos,  ese  episodio  altamente  dramático  que  el 
autor  supone  acaecido  ó  que  quizás  tuvo  ocasión  de  presenciar 
en  la  ciudad  de  las  lagunas.  Por  su  asunto,  por  su  factura 
misma  más  parece  pertenecer  á  la  escuela  italiana  que  á  la  es¬ 
pañola.  Y  no  decimos  esto  en  son  de  censura;  al  contrario, 
estimamos  esta  circunstancia  como  elocuente  prueba  del  talen¬ 
to  del  Sr.  Garate,  ya  que  al  proceder  de  esta  suerte  sigue  el 
ejemplo  de  muchos  de  los  grandes  pintores  españoles  contempo¬ 
ráneos  que  en  Italia  residen,  y  demuestra  su  seriedad  artística 
trasladando  al  lienzo  sólo  aquello  que  por  la  propia  observa¬ 
ción  le  ha  sido  dado  estudiar.  En  cuanto  á  las  cualidades  del 
cuadro  que  nos  ocupa,  su  composición,  su  dibujo  y  la  expresión 
de  las  figuras,  son  dignas  de  los  mayores  elogios  y  merecieron 
ser  alabadas  por  la  crítica  berlinesa. 

Eugenio  Spuller.  -  Nacido  en  Seurre  (Cñte-d’Or)  en 
1835,  comenzó  á  ejercer  la  abogacía  en  París  en  1862;  unido 
desde  entonces  íntimamente  á  Gambetta,  fué  periodista  y  polí¬ 
tico  militante  y  en  octubre  de  1870  acompañó  á  aquél  en  su 
expedición  en  globo, -para  organizar  la  defensa  nacional  en 
provincias.  En  1871  fué  nombrado  redactor  en  jefe  en  La  Re- 
publique  Francaise,  en  1876  elegido  diputado  por  París,  en 
1S81  subsecretario  de  Negocios  Extranjeros  en  el  ministerio 
Gambetta,  en  1887  ministro  de  Instrucción  Pública  en  el  ga¬ 
binete  Rouvier,  en  1889  de  Negocios  Extranjeros  con  Tirard, 
y  en  1893  otra  vez  de  Instrucción  Pública  con  Casimiro  Perier. 
Caído  éste,  M.  Spuller,  muy  delicado  de  salud,  se  retiró  casi 
por  completo  de  las  luchas  políticas.  Los  cargos  importantes 
que  desempeñó  y  la  amistad  con  que  le  distinguía  y  considera¬ 
ción  que  le  dispensaba  Gambetta,  demuestran  lo  que  valía 
como  hombre  de  Estado;  de  sus  méritos  como  escritor  son 
buena  prueba  las  muchas  obras  que  deja  escritas,  y  entre  las 
cuales  son  dignas  de  especial  mención  Michelet ,  su  vida  y  sus 
obras.  La  Compañía  de  Jestls  ante  la  historia  y  Figuras  des¬ 
aparecidas.  Eugenio  Spuller  falleció  en  23  de  julio  último  en 
Sombernón,  cerca  de  Dijón. 

Doctor  Leandro  N.  Alem,  jefe  del  partido 
radical  de  la  República  Argentina.  -  Sin  duda  d 
extravío  mental  puso  en  manos  del  Dr.  Alem  el  arma  suicida. 
Nacido  en  Buenos- Aires  en  1844,  se  distinguió  desde  joven 
por  la  fogosidad  de  su  -carácter.  Abogado  y  periodista,  había 
nacido  para  la  lucha  y  en  luchar  se  afanó  de  continuo,  primero 
en  el  periodismo,  más  tarde  en  los  campos  de  batalla  (guerra 
del  Paraguay),  después  en  la  tribuna,  y  por.  fin  en  las  calles 
como  revolucionario,  contribuyendo  á  derribar  del  poder  al 
presidente  Juárez  Celmán.  Alem  fué  el  jefe  del  partido  popu¬ 
lar,  y  pobre  ha  muerto.  Agobiado  por  el  peso  de  desengañes 
y  de  dolencias  físicas,  el  hombre  que  tuvo  valor  para  arrostrar 
situaciones  políticas  difíciles,  no  lo  tuvo  para  luchar  con  <1 
destino,  que  parecía  indicarle  que  era  preciso  retirarse  á  la  vida 
privada.  Su  suicidio,  ocurrido  dentro  de  un  coche  de  alquiler 
el  día  i.°  de  julio,  conmovió  á  la  república  entera,  ya  que  en 
la  Argentina  amigos  y  enemigos  admiraban  el  tesón  con  que 
defendía  sus  ileales.  Su  entierro  revistió  los  caracteres  de  un 
acontecimiento,  en  consonancia  con  el  duelo  que  causara  su 
inesperada  muerte.  Paz  en  su  tumba. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Londres.  -  En  la  casa  Christie  se  ha 
verificado  una  subasta  por  cuyos  resultados  puede  comprender¬ 
se  lo  que  aun  en  materia  de  bellas  artes  influye  la  moda.  Ven¬ 
diéronse  por  una  suma  total  de  334.050  pesetas  126  cuadros, 


habiendo  sido  adjudicados  por  1.685,  485,  5C0,  4.150,  780, 
2.810,  800,  1.550,  1.120,  20.325,  8.100,  y  2.535  pesetas  obras 
de  Ansdell,  Calderón,  Callzot,  Dobson,  Egg,  Trith,  Landseer, 
Linnell  y  Phillip,  por  los  que  hace  apenas  veinticinco  años  se 
pagaron  11.935,6.885,  3.825,  15.535,  ‘0-335.  16.585.  5-2'0, 
13.250,  17.250,  42.810,  28.080  y  15  970  pesetas  respectiva¬ 
mente. 

Leipzig.  -LacasaGrimmey  Hempel  ha  abierto  un  concur¬ 
so  de  carteles  anunciadores  artísticos  entre  los  artistas  alema¬ 
nes:  estos  carteles  pueden  referirse  á  todas  las  cosas  anuncia- 
bles  y  especialmente  á  comestibles,  bebidas,  cigarros,  conser¬ 
vas,  velocípedos,  guantes,  específicos,  medicamentos,  hilos, 
máquinas  de  coser,  perfumería  y  pianos.  Los  trabajos  pueden 
ser  ejecutados  por  cualquier  procedimiento  pictórico  con  tal  de 
que  puedan  reproducirse  directamente  por  medio  de  la  litogra¬ 
fía.  La  casa  ofrece  un  premio  de  1.500  marcos  (1.875  pesetas), 
otro  de  1.000,  otro  de  750,  tres  de  500,  cinco  de  300  y  diez 
de  200. 


Teatros.  -  La  comedia  francesa  L' hotel  du  Libre- Echavge, 
de  Feydeau,  ha  sido  traducida  al  alemán  y  puesta  en  escena 
con  gran  éxito  en  el  teatro  de  la  Comedia  de  Francfort. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

J  osé  Frestwich,  notable  geólogo  inglés,  ex  profesor  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Oxford. 

Pablo  Federico  Barfod,  escritor  é  historiador  dinamarqués, 
uno  de  los  más  entusiastas  propagandistas  de  la  idea  de  la  uni¬ 
dad  septentrional. 

Augusto  Jernberg,  pintor  de  la  corte  de  Suecia. 

Enrique  Ernesto  Beyrich,  profesor  de  Geología  y  Paleonto¬ 
logía  de  la  Universidad  de  Berlín,  director  del  Museo  de  His¬ 
toria  Natural  de  aquella  ciudad  y  miembro  de  la  Real  Acade¬ 
mia  de  Ciencias. 

Erdmann  Kncke,  notable  escultor  alemán. 

Luis  Sigefiido  Meinardus,  célebre  compositor  alemán. 

Alejandro  Slichart,  pintor  de  historia  alemán. 

El  cardenal  francés  José  Cristiano  Ernesto  Bourrel,  obispo 
de  Rodez. 

Eugenio  Klimsch,  notable  pintor  alemán. 

Carlos  Dickens,  hijo  del  célebre  novelista  inglés,  colaborador 
y  continuador,  después  de  la  muerte  de  su  padre,  de  la  revista 
All  the  year  round. 

Enrique  Brest,  el  descubridor  de  la  famosa  estatua  conocida 
con  el  nombre  de  la  Venus  de  Milo. 


Eugenio  Spui.lbr,  recientemente  fallecido 


AJEDREZ 

Problema  núm.  32,  por  Juan  Careó  y  Batlle 


Solución  al  problema  número  31,  por  J-  Tolosa 


1.  C  toma  P 

2.  C6AD  jaque 

3.  C  ó  P  mate. 


-.  R 4 D  (*) 
2.  R  juega. 


(*)  Si  1.  P  toma  C;  2.  D  6  C  R  jaque,  y  3.  P  R  '"ate>  7  >' 
si  1.  A  toma  P  ú  otra  jugada;  2.  P  toma  P  jaque,  y  3-  4 

A  D  mate. 
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tos,  con  intervalos  espaciados  y  sacudidas  regulares, 
un  rumor  que  se  eleva,  redobla,  difunde  un  sonido 
como  de  bronce,  y  después  baja  de  punto,  se  pierde 
y  extínguese;  luego  resuena  de  repente  un  tañido  pro¬ 
fundo,  pero  muy  pronto  cesa,  para  repetirse  y  morir 
de  nuevo. 

Siempre,  y  siempre: 

¡Talán,  talán,  talán,  talán! 

Allá  arriba,  en  el  campanario  truncado,  aguja  de 
granito  de  la  curiosa  capillita  de  Nuestra  Señora  de 
Roz-Madou  ó  Roc-Amadour,  Roca  en  medio  de  las 
Aguas,  situada  como  para  resguardar  la  parte  Nor¬ 
deste  de  la  península  de  Crozon,  entre  el  modesto 
puerto  de  Camaret  y  la  inmensa  ola  espumosa  del 
Atlántico,  allá,  y  como  cayendo  del  cielo,  el  férreo 
badajo  de  la  campana  lanza  así  esta  ruidosa  llamada 
matinal: 

¡Talán...,  talán...,  talán...,  talán! 

Oración,  queja,  ¿señal  de  apuro,  siempre  emítela 
misma  nota  melancólica  y  profunda,  cuyas  ondas  so¬ 
noras  se  extienden,  como  gemidos,  alrededor  del  mo 
numento  sagrado,  cual  bandada  de  aves  marinas  cer¬ 
niéndose  sobre  los  guijarros,  sobre  las  piedras  enor¬ 
mes  de  la  escalera  y  sobre  la  fina  arena  de  la  playa 
de  Correjou.  Chocando  contra  la  lisa  rodondez  del 
faro  y  los  ángulos  salientes  del  fortín  construido  por 
Vauban,  traspasan  la  barra  espumosa  que  barre  fu¬ 
riosamente  la  orilla,  y  llegan  hasta  más  allá  de  las 
tumultuosas  olas,  en  medio  de  los  gritos  de  las  ga¬ 
viotas,  llevando  por  los  aires  á  lo  lejos  su  santo  lla¬ 
mamiento. 

Infatigable,  ardiente  en  su  misión  de  salvamento 
de  las  almas  y  de  los  cuerpos,  tañe,  y  tañe  siempre, 
cogida  muy  pronto,  absorbida  y  sepultada  en  la  den¬ 
sa  bruma  blanquizca  que  rodea  en  aquella  mañana 
del  mes  de  marzo  el  límite  extremo  del  antiguo  con¬ 
tinente,  esa  punta  siempre  brumosa  del  fin  de  la 
Armórica. 

En  el  interior  desnudo  y  frío  de  la  vetusta  capilla 
gótica,  de  paredes  blanqueadas  con  cal,  de  baldosas 
de  piedra  ennegrecidas,  de  macizos  pilares  octágo¬ 
nos,  verdosos  en  sus  bases  cuadradas  por  efecto  de 
la  humedad  del  mar,  y  de  ojivas  agudas  que  separan 
la  nave  de  la  parte  baja,  notándose  en  particular 
dos  arcos  romanos  que  interrumpen  la  uniformidad 
de  aquéllas,  la  niebla,  filtrándose  por  las  rendijas  de 
las  puertas  y  por  algunos  cristales  rotos  de  las  ven¬ 
tanas,  teje  una  gasa  de  color  lechoso  que  suaviza  el 
contorno  de  los  objetos,  y  en  medio  de  la  cual  se  agi¬ 
tan  confusas  formas  diseminadas. 

-  / Dominas  vobiscum! 

Desde  el  fondo  del  coro,  partiendo  de  las  gradas 
del  altar,  elevado  bajo  una  extraña  viga  de  ocho  la¬ 
dos,  en  cuyas  extremidades  clavan  sus  blancos  dien¬ 
tes  unas  fauces  de  monstruo,  las  palabras  latinas  re¬ 
suenan,  pronunciadas  por  una  voz  robusta,  á  la  que 
un  órgano,  más  dulce,  más  moderado  y  como  en  par¬ 
te  contenido  por  el  respeto  contesta: 

-  ¡Et  cum  spiritu  tuol 

Ayudado  de  su  vicario  y  de  un  monaguillo,  el  sa¬ 
cerdote  dice  su  misa;  mientras  que,  siempre  con  gol¬ 
pes  regulares,  en  el  campanario  descubierto  y  bajo 
la  bóveda  azul  de  la  nave  resuena  la  continua  lamen¬ 
tación  de  la  campana. 

Cuando  el  sacerdote  se  vuelve  para  bendecir  á  la 
concurrencia,  con  las  manos  extendidas  y  los  brazos 
ligeramente  levantados,  distínguense  con  más  clari¬ 
dad  su  elevada  estatura  y  sus  robustas  formas,  que 
se  marcan  bien  bajo  las  insignias  sacerdotales:  hom¬ 
bros  fornidos,  cuello  corto,  que  sirve  de  base  á  una 
cabeza  enérgica,  con  cabello  negro  y  brillante  en  el 
que  apenas  se  ve  alguna  cana,  aunque  el  sacerdote 
cuenta  más  de  cincuenta  años;  cara  colorada,  llena 
de  vida,  con  la  curva  de  la  nariz  muy  saliente,  ojos 
vivos,  sombreados  por  espesas  cejas,  mandíbulas 
grandes  y  labios  sanos,  un  poco  gruesos,  que  revelan 
bondad. 

Aunque  reprimidos  y  bien  mesurados  por  la  grave 
ceremonia  del  culto,  sus  menores  movimientos  deno¬ 
tan  el  vigor  corporal,  así  como  la  expresión  de  ruda 
franqueza  de  sus  ojos  negros,  las  líneas  bien  marca¬ 
das  de  su  frente,  verdadera  frente  de  bretón,  y  el  cor¬ 
te  cuadrado  de  su  barba,  indican  claramente  el  espí¬ 
ritu  belicoso  y  la  fuerza  de  voluntad  que  raya  en 
obstinación. 

Aquel  sacerdote  es  el  padre  Pedro  Kerbiriou,  cura 
de  Camaret. 

Flaco,  hundidos  los  ojos  en  un  rostro  demacrado 
y  enfermizo,  con  el  cabello  amarillento  y  aplanado, 
los  ojos  sin  color,  la  complexión  pálida  y  ademanes 
que  revelan  fatiga  ó  dejadez,  el  joven  vicario,  Santia¬ 
go  Louarn,  ofrecía  el  más  completo  contraste  con  su 
jefe.  Su  largo  cuerpo  oscilante  y  su  pecho  anguloso 
parecían  más  flacos  aún  y  más  descarnados  bajo  la 
estrecha  sotana  negra,  muy  ceñida  sobre  los  raquíti¬ 
cos  miembros. 


A  medida  que  la  misa  seguía  adelante,  el  vicario 
daba  sus  respuestas  cada  vez  en  voz  más  baja,  como 
si  la  persistente  humedad  que  se  filtraba  por  las  pa¬ 
redes  paralizase  su  sangre  y  la  niebla  que  iba  en  au¬ 
mento  le  hubiese  helado  hasta  el  fondo  de  los  pul¬ 
mones. 

-Nuestro  vicario  parece  sufrir  más  que  de  eos 
tumbre  á  esta  hora,  dijo  una  mujer  con  manto  negro 
de  viuda  y  papalina  blanca,  inclinándose  hacia  su 
vecina. 

Esta  última,  con  un  gran  rosario  entre  los  dedos, 
contemplaba  á  la  vez  el  altar,  con  sus  altos  cande¬ 
labros,  sus  vasos  llenos  de  flores,  y  las  tres  estatuas 
que  ornaban  el  fondo  del  coro,  á  la  izquierda  Santa 
Ana  y  la  Virgen,  á  la  derecha  Santo  Tomás,  antiguo 
patrón  de  Camaret,  y  triunfante,  sobre  el  tabernácu¬ 
lo,  la  Virgen  con  el  Niño  Jesús. 

Como  no  recibiese  contestación,  la  mujer  prosi¬ 
guió: 

-  Me  parece  á  mí  que  no  tiene  el  pecho  que  se 
necesita  en  nuestros  países.  ¿No  es  verdad,  tía  Ro¬ 
salía? 

Interrumpida  en  sus  reflexiones  lapatrona  áe\  Ho¬ 
tel  de  la  Marina ,  la  robusta  y  vivaz  decana  de  Cama¬ 
ret,  se  encogió  de  hombros,  con  una  sonrisa  de  apro¬ 
bación. 

-¡Oh,  Dios  mío!,  contestó,  es  verdad,  Luisa;  estas 
malas  brumas  no  son  convenientes  para  él;  pero,  ¡qué 
quiere  usted!,  es  un  sacrificio  más  que  ofrece  al  Señor. 
Todo  el  mundo  no  puede  tener  la  salud  y  robustez 
del  señor  rector. 

-  Sin  embargo,  ambos  son  bretones. 

-  Sí,  el  uno  de  la  ciudad  y  el  otro  del  campo. 

Las  dos  mujeres  fueron  interrumpidas  por  una  fra¬ 
se  que  al  parecer  se  les  dirigía: 

-  ¡Ah  diablo,  no  cabe  duda  que  nuestro  rectores 
hombre  de  peso,  y  famoso  marinero  además!  Cuando 
es  preciso  no  le  arredra  un  golpe  de  mano  para  ayu¬ 
dar  á  su  prójimo,  así  como  tampoco  retrocede  ante 
una  buena  pipa.  ¡Ah,  ah!  ¡Bien  podemos  decir  que  es 
todo  un  hombre,  un  verdadero  bretón  de  mar!  ¡No 
le  haría  toser  á  él  un  poco  de  bruma,  y  hasta  se  le 
oiría  en  una  tempestad!  ¡Vean  ustedes...  ú  oigan  más 
bien  cómo  nos  dice  eso!.. 

Con  voz  ahogada  en  el  hueco  de  la  mano,  Juan 
María  Balanec,  antiguo  marino,  patrón  de  varias 
grandes  barcas  y  el  más  rico  pescadero  de  Camaret, 
era  quien  dirigía  estas  palabras  á  las  dos  mujeres.  Y 
sacudiendo  sus  cabellos  blancos,  que  formaban  rizos 
detrás  de  las  orejas,  mostraba  su  faz  de  color  de  co¬ 
bre  rojizo  uniformemente  obscuro,  en  la  cual  brilla¬ 
ban  sus  ojos  claros,  azules  como  el  agua  del  Océano, 
y  una  sonrisa  de  satisfacción  entreabría  sus  labios.  Al 
mismo  tiempo,  el  sacerdote  Pedro  Kerbiriou,  volvién¬ 
dose  otra  vez  hacia  ellos,  antes  de  leer  el  Evangelio 
de  San  Juan,  lanzaba  á  plenos  pulmones  la  bendi¬ 
ción  final: 

—  Benedicat  vos  omnipotcns  Deus,  Bater,  et  Films , 
et  Spiritus  Sanctus. 

Dominando  por  un  instante  todos  los  demás  ru¬ 
mores,  el  embate  furioso  del  mar  y  el  tañido  de  la 
campana  de  bronce,  estas  palabras  fueron  como  un 
fragor  sonoro,  que  extendiéndose  con  vibrante  pro¬ 
gresión  sobre  las  cabezas,  llenaba  majestuosamente 
toda  la  capilla  hasta  en  sus  menores  anfractuosida¬ 
des,  y  las  pesadas  sílabas  solemnes  repercutieron  por 
las  paredes  y  por  la  bóveda. 

-  ¡Anda,  anda!,  continuó  el  pescador,  maravillado 
y  enorgullecido.  ¡Vaya  un  mozo!  ¡Os  repito  que  ese 
es  un  hombre,  uno  de  los  antiguos  del  país,  de  los 
que  ya  no  se  ven,  bien  podemos  decirlo  así'.. 

-  Sí,  replicó  la  primera  de  las  dos  mujeres,  y  ni 
siquiera  se  ha  oído  el  Amén  del  vicario. 

La  misa  terminaba. 

Mientras  el  cura,  ayudado  por  el  vicario  y  el  mo¬ 
naguillo,  muchacho  huérfano  á  quien  apellidaban 
Plougastel,  iba  á  depositar  los  vasos  sagrados  y  los 
ornamentos  del  culto  en  la  sacristía,  situada  á  la  iz¬ 
quierda  del  coro,  los  pocos  asistentes  á  aquella  misa 
matinal  de  las  seis  reuníanse  ante  la  puerta  ojival, 
que  da  frente  á  las  casas  de  Camaret,  para  hablar  un 
momento,  esperando  la  salida  de  Pedro  Kerbiriou  y 
de  Santiago  Louarn. 

No  eran  más  que  cuatro:  tres  mujeres,  la  señora 
Rosalía  Dorso;  Luisa  Pennegués,  la  mercera,  que  el 
año  anterior  había  perdido  su  esposo  Juan  Pedro 
Pennegués,  muerto  á  los  pocos  días  de  haberse  de¬ 
clarado  la  epidemia  de  la  viruela  que  tantos  estragos 
hizo  en  Finisterre,  y  Reina  Balanec,  hija  mayor  del 
pescadero,  que  acompañaba  á  su  padre,  único  hom¬ 
bre  que  había  en  aquel  grupo. 

Como  la  niebla  era  cada  vez  más  densa,  de  un  co¬ 
lor  blanco  tan  impenetrable  que  no  se  hubieran  po¬ 
dido  distinguir  los  objetos  á  dos  metros  de  distancia, 
el  pertiguero,  que  desempeñaba  al  mismo  tiempo  las 
1  funciones  de  chantre  en  las  misas  mayores,  continua¬ 


ba  suspendido  de  la  cuerda  cerca  de  la  puerta  prin¬ 
cipal,  tocando  aquella  campana  de  Nuestra  Señora 
de  Roc-Amadour,  cuyo  tañido  debía  indicar  en  tiem¬ 
po  de  niebla  la  posición  del  puerto,  como  tranquilo 
refugio,  á  las  barcas  yá  los  buques  extraviados  entre 
la  ensenada  de  Bertheaume,  la  Punta  del  Gran  Gouin 
y  la  entrada  del  Boquete  de  Brest.  El  tal  sujeto,  lla¬ 
mado  Tonton  Goasduff,  era  hombre  ya  viejo,  de  as¬ 
pecto  lrailuno,  con  la  barba  completamente  afeitada, 
excepto  algunos  pelos  grises  y  enredados  que  le  for¬ 
maban  corno  un  collar. 

-  Este  tiempo  de  brumas  es  bien  desagradable, 
dijo  la  viuda  Pennegués;  por  él  se  pierden  los  barcos 
más  seguramente  que  con  los  peores  golpes  de  vien¬ 
to...  ¡Oh,  sí!  Mirad,  ni  siquiera  se  ve  el  fortín,  que  se 
halla  á  dos  pasos,  ni  las  casas,  ni  los  barcos,  ni  nada. 
¡Jesús! 

Y  la  viuda  Pennegués  unió  las  manos,  atemoriza¬ 
da  ante  aquel  sudario  que  caía  alrededor  de  ellos 
como  amenaza  de  muerte,  y  cuyo  efecto  era  más  im¬ 
ponente  aún  al  salir  del  tranquilo  refugio  de  la  ca¬ 
pilla. 

El  pescadero,  que  había  vuelto  á  tomar  su  aspec¬ 
to  grave,  se  encogió  de  hombros. 

-  Es  una  desdicha,  dijo,  para  los  que  navegan  con 
tal  tiempo  por  estos  parajes;  ese  mar  se  infla  hasta 
reventar ,  en  tan  poco  tiempo  como  el  que  se  necesita 
para  engullir  una  cucharada  de  sopa,  según  decían 
nuestros  antepasados,  que  eran  hombres  de  buen 
juicio... 

-  ¡Que  Dios  los  proteja!,  exclamó  Luisa,  dejando 
escapar  un  suspiro. 

-  Tengamos  confianza  en  su  soberana  bondad. 
¡Para  eso  acabamos  de  implorar  su  auxilio! 

El  cura  estaba  detrás  de  ellos,  en  el  umbral  de  la 
puerta,  dispuesto  á  salir;  y  á  pesar  de  la  entonación 
firme  de  aquellas  consoladoras  palabras,  él  también 
dirigía  miradas  tristes  é  impacientes  al  estrecho  círcu¬ 
lo  en  que  la  niebla  les  encerraba. 

-  ¿Espera  usted  que  el  Sr.  Dionisio  llegue  próxi¬ 
mamente?,  preguntó  la  señora  Dorso,  penetrando  al 
punto  con  su  maternal  intuición  en  el  pensamiento 
secreto  que  hacía  hablar  así  en  aquel  instante  al  pa¬ 
dre  Kerbiriou. 

El  sacerdote  inclinó  la  cabeza,  y  frunciendo  sus 
gruesos  labios  con  expresión  de  descontento  mur¬ 
muró: 

-  Seguramente  á  estas  horas  mi  sobrino  debe  ha¬ 
llarse  á  través  del  Raz,  en  pleno  peligro  de  mar.  ¡Dios 
quiera  que  no  esté  en  la  marea  del  Raz,  que  arrastra 
á  los  escollos  de  la  Vieja! 

Luisa  Pennegués  añadió,  á  manera  de  explicación: 

-  Es  el  sitio  donde  se  decía  al  hablar  de  un  barco: 

Si  no  obedece  al  timón, 
obedecerá  á  la  roca. 

Y  repitió  en  lengua  bretona  la  amenazadora  pre¬ 
dicción: 

Nep  se  sent  ket  ouc’h  ar  stur 
ouc’h  ar  garree  a  ra  sur. 

-  ¡Jesús  María! 

Balanec  sonrió  al  oir  á  su  hija  lanzar  esta  excla¬ 
mación  ahogada,  y  dijo  con  aire  sereno: 

-  Aunque  joven,  buen  marino  es  Dionisio  Le  Ma- 
rrec;  en  sus  manos  todo  barco  puede  estar  tranqui¬ 
lo,  y  yo  iría  en  el  suyo  con  los  ojos  cerrados.  Aten¬ 
dido  su  buen  criterio,  seguro  es  que  no  habrá  ido  á 
meterse  entre  la  Vieja  y  el  Raz,  en  el  estrecho  paso 
que  tan  sólo  sirve  para  las  barcas  y  las  cáscaras  de 
nuez;  y  en  cuanto  al  gran  canal  entre  la  Vieja  y  la 
isla  de  Séu,  en  pleno  Raz,  esté  usted  tranquilo,  pues 
no  se  dejará  coger  por  el  reflujo,  que  impele  al  Sud 
sobre  la  Cabeza  del  Gato,  ni  por  el  oleaje  que  le 
arrastraría  al  Norte  contra  los  Barriletes...  ¡Hé  ahí  un 
hombre  que  le  ha  tomado  gusto  al  oficio!  ¡Y  es  todo 
un  buen  muchacho,  fuerte  y  vigoroso!..  ¡Ah,  el  señor 
rector  puede  enorgullecerse  de  él,  porque  honra  al 
país!  Un  mozo  de  esa  especie  es  de  oro...  Semejante 
hijo...  ¡Ah,  ah!  Bien  sé  yo  por  mi  parte  que...  en  fin... 
¡ah,  ah!.. 

Sin  terminar  la  frase,  el  pescadero  se  restregaba 
vigorosamente  las  manos,  observando  con  atención 
al  cura,  que  permanecía  pensativo,  y  á  la  joven,  que 
aparentaba  hablar  al  oído  de  la  viuda  Pennegues, 
aunque  sin  perder  ni  una  sola  de  las  palabras  de  su 
padre. 

Reina  Balanec  era  de  rostro  verdaderamente  agia- 
ciado;  era  una  muchacha  fresca  y  vigorosa,  que  ape¬ 
nas  había  cumplido  veintiún  años,  de  cara  redonda 
y  llena,  mejillas  tersas,  labios  en  flor,  ojos  puros  de 
mismo  color  azul  que  los  de  su  padre,  cejas  castañas 
bien  dibujadas,  y  esa  curva  casi  delicada  de  la  hija 
de  la  ciudad.  La  nariz  recta  y  fina,  la  frente  blanca 
y  el  cabello  alisado  bajo  la  graciosa  toca  bordada  y 
muy  blanca  comunicábanle  cierto  carácter  de  distm 
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ción  que  la  elevaba  sobre  las  hijas  de  los  pescadores 
v  de  las  aldeanas  de  pesadas  formas  que  pueblan  las 
fábricas.  Su  talle,  más  esbelto,  tenía  cierta  elegancia, 
realzada  por  el  delantal  de  seda  tornasol  y  el  chal  de 
crespón,  que  formando  tres  ó  cuatro  pliegues,  estaba 
sujeto  en  el  cuello  con  un  alfiler. 

Por  lo  demás,  su  reputación  de  linda  joven  era  in¬ 
contestable  en  Camaret,  y  el  padre  se  enorgullecía 
tanto  de  esto  comp  de  verla  llevar  el  estandarte  de  la 
Santa  Virgen  en  medio  de  sus  compañeras  en  los  días 
de  procesión,  cuando  se  celebraban  la  fiesta  de  la 
Asunción  y  la  romería. 

Interrumpido  un  instante  en  las  lúgubres  reflexio¬ 
nes  que  obscurecían  su  frente  en  la  sombra  de  las 
alas  del  gran  sombrero  negro  inclinado  sobre  sus  ojos, 
Pedro  Kerbiriou  había  levantado  la  cabeza,  aguijo¬ 
neado  por  las  palabras  de  Balanec. 

Contempló  las  facciones  regulares  y  todavía  un 
poco  infantiles  de  Reina,  que  había  conservado  co¬ 
mo  un  resto  de  la  ingenua  candidez  de  la  niña  bajo 
las  líneas  más  pronunciadas  de  su  rostro  de  mucha¬ 
cha,  muy  pronto  mujer,  y  murmuró  suspirando: 

-¡Buena  y  digna  muchacha!..  ¡Sí,  seguramente  se¬ 
ría  la  tranquilidad  asegurada...,  la  felicidad  de  un 
hogar..! 

La  idea  de  un  porvenir  risueño  y  dichoso  iluminó 
algunos  instantes  sus  ojos  negros,  haciendo  desapa¬ 
recer  los  pliegues  de  sus  cejas,  las  arrugas  acumula¬ 
das  en  la  nariz,  indicio  de  enojo,  y  el  mohín  obstina¬ 
do  de  sus  gruesos  labios,  que  revelaban  bondad  y 
afecto. 

Después  elevó  sus  pesados  hombros  en  un  ademan 
de  duda  y  esperanzas;  pero  muy  pronto  los  dejó  vol¬ 
ver  á  su  nivel  normal,  bajo  una  especie  de  estreme¬ 
cimiento,  al  oir  que  volvían  á  repetirse,  más  seguidas 
ahora  que  antes,  las  lamentaciones  de  la  campana; 
mientras  que  el  tejido  movible  de  la  niebla  estrecha¬ 
ba  su  trama,  rodeando  á  todos  de  una  nube  más  den¬ 
sa,  de  una  humedad  más  penetrante;  y  en  tanto  que 
el  vicario,  llevando  el  pañuelo  á  su  boca,  ahogaba 
con  dificultad  un  brusco  acceso  de  tos  que  le  estre¬ 
mecía  de  pies  á  cabeza. 

-¡Diríase  que  son  los  golpes  de  la  muerte!,  mur¬ 
muró  la  viuda,  más  vivamente  impresionada  que  los 
otros  por  los  tañidos  de  la  campana. 

Y  recordando  la  estrofa  de  una  antigua  canción, 
cuyas  sílabas  armoricanas  acosaban  su  mente,  añadió: 

«¡Tasliu  ar  maro’zo  skoet!» 

Impulsada  también  la  tía  Rosalía,  repitió  en 
francés: 

¡Los  golpes  de  la  muerte  han  resonado! 

Tal  era  la  impresión  fúnebre  de  todos  en  aquel 
momento,  que  no  hallaron  nada  que  contestar  á  es¬ 
tas  palabras,  lanzadas  así  como  presagio  de  desgra¬ 
cia,  y  que  pasaban  sobre  ellos  como  bandada  de  aves 
de  tempestad. 

Balanec  murmuró  con  expresión  de  disgusto,  sa¬ 
cudiendo  el  ligero  estremecimiento  que  había  reco¬ 
rrido  su  epidermis: 

-  ¡Pocas  cosas  se  pueden  decir  á  esta  hora,  seño¬ 
ra  Pennegués,  cuando  tanta  buena  gente  se  halla  en 
el  mar! 

Reina,  muy  pálida,  dirigía  vagas  miradas  á  su  al¬ 
rededor,  como  si  hubiera  temido  ver  alguna  súbita  y 
lúgubre  aparición  salir  de  aquella  nube  blanquecina 
que  la  acariciaba. 

El  cura  fué  quien  primero  se  repuso,  diciendo  con 
su  robusta  voz: 

-¿No  estamos  todos,  á  todas  horas  y  siempre,  en 
la  mano  de  Dios?..  ¡Los  franceses,  los  bretones  no 
deben  temer  más  que  al  Señor!.. 

Y  con  la  diestra  levantada  señalaba  el  cielo,  con 
ese  altivo  ademán  y  en  la  arrogante  actitud  que  de¬ 
bieron  tener  sus  antecesores  galos. 

Todos  hicieron  un  movimiento  para  agruparse  en 
torno  suyo,  inspirándoles  confianza  su  vigor,  su  ele¬ 
vada  estatura,  su  santa  autoridad  y  esa  fuerza  moral 
y  física  que  debía  preservarles  de  todo  daño. 

Con  paso  lento  marcharon  á  su  lado,  avanzando 
poco  á  poco  á  lo  largo  de  la  angosta  lengua  de  tierra 
que  une  la  capilla,  el  faro,  la  escollera  y  el  fortín  de 
Vauban  con  la  tierra  firme,  protegiendo  y  encerrando 
el  puerto  de  Camaret,  defendido  además  con  un  an¬ 
cho  y  grueso  muro  bajo,  compuesto  de  piedras  enor¬ 
mes,  contra  los  furores  del  mar. 

Y  Pedro  Kerbiriou  era,  en  efecto,  así  por  el  físico 
como  por  la  parte  moral,  el  pastor  de  aquel  rebaño, 
al  que  dominaba  por  su  estatura,  por  su  ademán  re¬ 
suelto,  por  la  firmeza  de  su  paso  y  por  su  palabra 
enérgica,  teniendo  la  persuasión  de  que  debía  des¬ 
empeñar  el  apostolado  en  aquel  país,  donde  aún 
flotan  acá  y  allá,  en  la  bruma  de  las  landas  y  alre¬ 
dedor  de  las  piedras  druídicas,  las  últimas  supersti¬ 
ciones. 


Iba  delante,  ostentando  su  ancho  pecho  bajo  la 
negra  sotana,  en  uno  de  cuyos  botones  se  anudaba 
una  estrecha  cinta  roja,  cinta  ganada  en  los  campos 
de  batalla  de  la  provincia  durante  el  año  terrible, 
cuando,  joven  aún,  había  acompañado  como  cape¬ 
llán  á  un  batallón  de  la  guardia  móvil  de  Finisterre, 
no  queriendo  abandonar  durante  el  peligro,  en  me¬ 
dio  de  los  combates,  á  aquellos  cuyo  guía  y  sostén 
comenzaba  á  ser  durante  las  épocas  de  reposo  y 
de  paz. 

Habiendo  hecho  hasta  el  fin  la  dolorosa  y  ruda 
campaña,  conservaba  en  el  cerebro,  en  los  ojos  y  en 
la  sangre  el  entusiasmo  de  un  ardiente  amor  á  su 
país  vencido,  á  la  patria,  y  en  todas  las  circunstan¬ 
cias  complacíale  comunicar  esta  pasión, .ávido  de  pro¬ 
pagar  el  contagio  de  la  misma. 

¡Francia!  Agradábale  hablar  de  la  nación  á  sus  hu¬ 
mildes  feligreses  y  á  los  rudos  pescadores  bretones; 
y  éstos  le  escuchaban  con  la  mejor  voluntad,  porque 
aquel  hombre  era  su  compatriota,  sencillo  como  ellos, 
como  ellos  rudo  y  modesto,  y  que  al  igual  que  el  jefe 
del  puerto  Pedro  Guivarc’h,  condecorado  por  accio¬ 
nes  de  guerra,  que  el  patrón  del  barco  de  salvamen¬ 
to  Corentin  Carree,  y  que  Tonton  Corentin,  que  ha¬ 
bían  merecido  el  mismo  honor  por  haber  expuesto 
tan  á  menudo  su  vida  en  la  salvación  de  náufragos, 
ostentaba  en  su  pecho  también  la  cruz  conquistada 
heroica  y  desinteresadamente. 

También  él  había  salvado  muchas  frágiles  existen¬ 
cias  de  hombres,  cuando  pudo  arrancar  de  la  muerte 
á  un  triste  herido;  y  más  á  menudo,  pobres  almas 
humanas  desfallecidas,  deslizando  sobre  los  labios 
de  los  infelices  á  quienes  acompañaba  los  dolorosos 
y  últimos  suspiros  recogidos  en  medio  de  la  metra¬ 
lla,  bajo  las  balas,  y  que  se  exhalaban  de  bocas  lívi¬ 
das,  de  labios  contraídos  por  el  sufrimiento,  entre 
una  invocación  suprema  á  cualquier  obscuro  santo 
ó  á  una  santa  ignorada  de  Bretaña,  y  el  llamamiento, 
la  última  despedida,  siempre  tan  desgarradora,  á  la 
madre. 

Ya  entonces  fué  particularmente  cuando  aprendió 
á  querer  á  los  hombres,  no  sólo  como  hermanos,  sino 
como  niños,  con  cada  uno  de  los  cuales  le  unían  los 
más  tiernos  y  delicados  vínculos  del  corazón. 

He  aquí  por  qué,  aunque  no  perteneciese  á  ningu¬ 
na  familia  de  Camaret,  era  amado  y  respetado  en  el 
pequeño  puerto  como  si  hubiese  nacido  allí. 

Sin  embargo,  si  no  era  hijo  de  la  localidad,  perte¬ 
necía  á  la  misma  raza,  á  la  misma  tierra,  á  la  misma 
península. 

Hijo  de  un  posadero  de  Crozon,  su  madre,  mujer 
muy  devota,  habíale  inducido  desde  la  niñez  á  elegir 
la  carrera  eclesiástica;  y  menos  por  vocación  parti¬ 
cular  que  por  tierna  obediencia,  había  entrado  en  el 
seminario  después  de  terminar  sus  estudios  en  el  co¬ 
legio  de  Lesneven.  Allí  acabó  de  afinarse,  de  instruir¬ 
se,  pero  conservando  siempre  el  físico  de  su  origen 
campesino,  los  modales  de  su  abuelo,  valeroso  mari¬ 
no  y  pescador  de  Morgat.  Varias  inclinaciones,  ten¬ 
dencias  y  frases,  rebeldes  á  toda  cultura,  á  toda  do- 
mesticidad,  á  toda  disciplina  escolar,  revelaban  en  él 
la  sangre  del  marino,  y  también  la  del  hijo  de  aque¬ 
lla  tierra,  dura  y  pedregosa,  de  la  península  de  Cro¬ 
zon,  punta  de  pórfido  entre  las  puntas  de  granito  del 
Raz,  de  Séu  y  de  San  Matías  de  Finisterre. 

El  mismo  Pedro  era  de  aquel  pórfido  puro,  de 
aquel  pedernal  que  todo  choque  hace  brillar  y  chis¬ 
pear,  y  mezclaba  su  verdadera  benevolencia,  su  infa¬ 
tigable  caridad,  con  expresiones  duras  y  bruscas,  co¬ 
mo  un  golpe  de  maza  asestado  con  fuerza. 

Trataba  á  los  pescadores  como  muchachos  grandes 
y  compañeros,  y  los  reprendía  y  zarandeaba,  cuidan¬ 
do  siempre  de  observar  que  lo  hacía  por  afecto  á 
ellos.  Su  dicho  favorito  era:  Quien  bien  te  quiera  te 
hará  llorar.  Les  hablaba  en  lengua  bretona  cuando 
el  francés  no  les  persuadía;  lisonjeábalos,  no  con  fra¬ 
ses  floridas  y  dulces,  sino  con  una  especie  de  fami¬ 
liaridad  ruda  que  les  convenía  mejor;  y  en  caso  ne¬ 
cesario  estaba  dispuesto,  ó  parecía  estarlo,  á  acom¬ 
pañar  sus  frases  con  el  pie  ó  con  el  puño,  para  hacer¬ 
las  penetrar  en  los  recalcitrantes  cerebros  de  algunas 
de  sus  ovejas. 

Uno  de  aquellos  á  quienes  había  amonestado  más 
rudamente  le  dijo  una  vez,  después  de  apurar  sus  ar¬ 
gumentos,  con  maliciosa  sonrisa: 

-  Ya  no  le  faltaría  más  que  renegar  como  nosotros, 
señor  rector. 

Esto  no  le  desconcertó  en  modo  alguno;  limitóse 
á  sonreír  y  contestó  al  punto: 

-  Seguramente  no  me  arredraría  un  temo  si  estu¬ 
viera  seguro  de  que  puede  hacerte  volver  al  bien  y 
al  amor  de  Dios. 

El  sacerdote  odiaba  sobre  todo  á  los  perezosos  y 
á  los  borrachos;  pero  sabía  distinguir  con  mucha  in¬ 
teligencia,  respecto  á  estos  últimos,  entre  el  que  lo 
era  inveterado,  el  bebedor  habitual,  y  el  infeliz  pes¬ 


cador  que  por  casualidad,  un  día  que  saca  llena  sus 
redes  ó  que  sufre  un  disgusto,  bebe  un  trago  más  del 
que  debiera.  Era  demasiado  del  país,  demasiado  de 
la  raza  armoricana,  para  no  saber  que  en  ese  rudo  y 
peligroso  oficio,  en  esa  continua  vida  de  miseria,  en 
esa  lucha  de  día  y  de  noche  con  las  aguas  terribles 
del  Océano,  el  hombre  necesita  algunas  veces  ese 
auxilio,  ó  ese  consuelo,  esa  quemazón  fortificante, 
ese  veneno  de  olvido  que  se  llama  alcohol.  Entonces 
perdonaba,  apiadándose  de  esa  debilidad  humana 
demasiado  comprensible,  ó  bien  fingía  no  ver  ó  ig¬ 
norar. 

Y  de  aquí  ese  entusiasta  afecto  que  todo  Camaret 
le  manifestaba. 

Fuera  de  sus  feligreses,  la  persona  más  querida  de 
él  era  su  sobrino,  hijo  de  una  hermana  que  murió  al 
cabo  de  algunos  años  de  matrimonio,  después  de  per¬ 
der  su  esposo  en  un  naufragio. 

El  rector  hubiera  deseado  que  aquel  sobrino,  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec,  llegara  á  ser  un  hombre  de  suficien¬ 
te  instrucción  para  dedicarse  á  una  carrera  tranquila; 
y  él  mismo  había  comenzado  á  educarle,  procurando 
dirigirle  é  inclinarle  hacia  esa  existencia  plácida  que 
soñaba  para  él.  Todo  fué  inútil,  pues  desde  la  prime¬ 
ra  edad  del  niño  la  sangre  paterna  pudo  más  en  éste 
que  los  consejos  del  tío,  anulando  uno  tras  otro  los 
escasos  resultados  de  sus  esfuerzos;  y  sin  poder  ter¬ 
minar  aquella  educación  emprendida  con  tanta  ale¬ 
gría,  vióse  obligado  á  ceder  á  la  creciente  vocación 
que  hacía  del  hijo  del  marino  un  marino,  un  hombre 
de  mar  como  su  padre. 

El  cura  había  concluido  por  ceder,  suspirando,  sin 
tratar  siquiera  de  resistir  ante  las  primeras  é  imperio¬ 
sas  manifestaciones  de  aquella  afición;  y  en  calidad 
de  grumete,  el  hijo  de  su  hermana  comenzó  la  carre¬ 
ra  en  el  mar. 

Ahora,  después  de  frecuentes  viajes  y  de  mil  aven¬ 
turas,  aunque  solamente  contaba  veinticinco  años, 
Dionisio  Le  Marrec  mandaba  un  barco  mercante  de 
altura,  y  su  tío  le  esperaba  de  un  momento  á  otro 
después  de  una  ausencia  de  dos  años. 

El  joven  había  marchado  hacia  la  América  del  Sud, 
al  país  del  gran  sol,  y  Pedro  Kerbiriou  no  había  reci¬ 
bido  más  que  de  tarde  en  tarde  noticias  suyas,  algu¬ 
na  breve  carta  de  marino  mercante,  siempre  preocu¬ 
pado  de  los  negocios  en  que  su  barco  trataba;  que 
no  sabía  expresar  en  sus  frases  bien  cuánta  era  la 
bondad  y  ternura  de  su  corazón,  ni  tampoco  hablar 
de  todo  lo  que  veía  y  de  los  curiosos  países  que  vi¬ 
sitaba. 

Las  últimas  noticias  recibidas  anunciaban  su  llega¬ 
da  á  Francia;  pero  ningún  semáforo  había  señalado 
aún  el  barco  en  que  iba;  y  tan  sólo  aproximadamen¬ 
te  podía  el  cura  calcular  el  punto  donde,  en  su  con¬ 
cepto,  debía  hallarse  en  aquel  momento. 

Preocupado  aquella  mañana  más  que  de  costum¬ 
bre  bajo  la  doble  influencia  de  sus  presentimientos 
personales  y  de  aquella  densa  bruma  que  invadió  la 
costa  en  la  noche  anterior,  había  dicho  su  misa  con 
más  fervor  aún  que  otras  veces,  pidiendo  para  el  via¬ 
jero  las  bendiciones  y  la  protección  del  Altísimo. 

Mientras  tomaba  de  nuevo  el  camino  de  Camaret, 
hablando  con  los  que  acababan  de  oir  su  misa,  no 
podía  menos  de  pensar  en  su  sobrino,  y  jamás  había 
tenido  tanto  afán  por  volver  á  verle  y  saber  que  le  te¬ 
nía  seguro  á  su  lado.  Sentía  profundos  remordimien¬ 
tos  por  no  haber  resistido  más  á  su  vocación,  dejan¬ 
do  expuesto  á  los  incesantes  peligros  del  mar  aquel 
hijo  adorado  de  su  hermana,  aquel  hijo  que  le  había 
confiado  al  morir  y  que  llegó  á  ser  como  el  suyo 
propio. 

Hubiera  querido  imponer  silencio  á  la  lúgubre 
campana  que  seguía  resonando  detrás  de  él  y  cuyos 
tañidos  le  perseguían,  produciendo  en  el  fondo  de  su 
alma  esa  inquietud  latente  que  le  atormentaba  hacía 
algún  tiempo. 

Por  eso  las  conversaciones  de  los  de  Camaret  y 
del  pescadero,  que  giraban  de  preferencia  sobre  los 
peligros  del  mar  en  aquel  tiempo  brumoso,  tan  fami¬ 
liar  en  Bretaña,  habían  avivado  y  como  reanimado 
sus  temores;  y  necesitaba  desechar  aquellas  ideas 
perturbadoras  en  desacuerdo  con  su  acostumbrada 
serenidad,  con  su  confianza  de  hombre  robusto,  de 
cerebro  bien  equilibrado,  y  con  su  fe  tranquila. 

De  nuevo  sus  ojos  buscaron  entre  los  que  le  ro¬ 
deaban  el  rostro  encantador,  de  dulce  expresión,  de 
Reina  Balanec,  y  en  él  reposó  su  mirada  con  una  ter¬ 
nura  paternal  que  le  fortalecía  contra  las  ideas  som¬ 
brías  y  desagradables. 

Hacía  largo  tiempo  que  la  conocía;  habíala  visto 
muy  pequeña,  jugando  en  el  muelle,  y  mas  tarde  pudo 
reconocerla  como  una  de  las  mejores  alumnas  de  la 
escuela,  que  se  distinguía  por  su  asiduo  estudio  del 
catecismo,  sirviendo  de  ejemplo  á  todas  sus  compa¬ 
ñeras 

(  Continuará  ) 
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EXPEDICIÓN  ANCLO -EGIPCIA  SOBRE  DONGOI.A 
EL  EJÉRCITO  ANCLO-EGIPCIO 

En  el  número  746  de  la  La  Ilustración  Artística 
nns  ocupamos  extensamente  de  las  causas  de  esta  cam¬ 
paña  v  por  esta  razón  no  hemos  de  volver  sobre  lo  mis¬ 
mo-' tampoco  es  nuestro  ánimo  explicar  el  curso  délas 
operaciones  que  en  el  Sudán  se  llevan  á  cabo,  porque 

ta  tarea  es  más  propia  que  de  nuestra  publicación  de 
f  prensa  diaria,  que  nos  entera  al  minuto,  por  decirlo  así , 
Hel  curso  de  la  lucha  que  ingleses  y  egipcios  sostienen 
contra  el  mahdí.  El  objeto  de  estas  líneas  es  única  y  ex¬ 
clusivamente  dar  algunos  detalles  acerca  de  la  organiza¬ 
ción  y  del  modo  de  ser  del  ejército  anglo-egipcio  que  sir¬ 
van  de  explicación  á  los  grabados  que  en  esta  y  en  la  pa¬ 
gina  anterior  publicamos.  . 

B  Inglaterra  tiene  actualmente  en  Egipto  un  ejercito  de 

ocupación,  compuesto  de  seis  batallones  de  infantería  con 

una  compañía  de  infantería  montada,  dos  compañías  de 
artillería  y  una  de  ingenieros,  formando  un  total  de  cinco 
mil  hombres:  pero  además  en  todas  las  unidades  del  ejér¬ 
cito  egipcio  hay  un  núcleo  de  oficiales  ingleses. 

En  el  ejército  egipcio  hay  que  distinguir  entre  las  tro¬ 
pas  egipcias  propiamente  dichas  y  las  sudanesas:  las  pri¬ 
meras  se  componen  de  fellahs  del  bajo  Egipto  y  prestan 
el  servicio  de  guarnición  en  las  grandes  ciudades  de  aque¬ 
lla  remón;  las  segundas  se  reclutan  éntrelas  tribus suda- 
nesasBdel  alto  Nilo  y  se  emplean  en  guarnecer  el  territo- 
iio  fronterizo  de  defensa  de  la  provincia  militar  y  las 
costas  de  Suakim.  Consta  el  ejército  egipcio  normalmen¬ 
te  de  ocho  batallones  de  infantería  y  uno  de  depósito  de 
cuatro  compañías,  seis  batallones  sudaneses  de  ocho 
compañías,  un  regimiento  de  caballería  de  ocho  escua¬ 
drones,  siete  baterías  (una  montada,  dos  de  á  pie  y  cua¬ 
tro  de  plaza)  y  tres  cuerpos  de  camellos.  Ahora  con  mo¬ 
tivo  de  la  guerra  se  ha  aumentado  este  contingente  con 
tres  batallones  de  infantería  egipcia  y  uno  de  ferrocarri¬ 
les,  y  se  han  aumentado  asimismo  los  cuerpos  de  came¬ 
llos.  En  conjunto,  el  ejército  egipcio  se  compone  de 
16,663  hombres,  de  3. 1 17  caballos,  acémilas  y  camellos 
y  de  154  cañones  de  todas  clases. 

Los  egipcios  entran  á  servir  en  el  ejército  á  los  23  años 
y  su  servicio  en  el  ejército  permanente  es  de  seis  años, 
transcurridos  los  cuales  pasan  durante  otros  cinco  á  for¬ 
mar  parte  de  las  tropas  de  policía,  que  vienen  á  ser  como 
una  primera  reserva:  como  son  inteligentes,  los  fellahs 
no  tardan  en  convertirse  en  buenos  soldados,  mas  á  los 
pocos  meses  de  licenciados  vuelven  á  su  estado  primiti¬ 
vo  y  no  queda  en  ellos  la  menor  huella  de  sus  aptitudes 
y  buenos  hábitos  militares. 

No  sucede  lo  mismo  con  los  sudaneses:  éstos  son  esen¬ 
cialmente  guerreros  y  su  leva  se  hace  sin  consideración 
á  la  edad  ni  á  su  estado  de  familia  porque  en  los  bata¬ 


llones  sudaneses  las  familias  de  los  soldados  forman  parte 
del  ejército. 

Todas  las  tropas  egipcias  están  á  las  órdenes  del  sir- 
dar,  un  general  inglés  (actualmente  lo  es  el  general  Kit- 
chener)  y  cada  batallón  cuenta  por  término  medio  tres 
oficiales  ingleses,  entre  ellos  el  comandante. 

Los  grabados  de  la  página  574  dan  perfecta  idea  de  los 
uniformes  y  armamentos  de  los  distintos  cuerpos:  la  in¬ 
fantería  usa  el  fusil  Remington  y  de  la  caballería  sólo 
llevan  lanzas  los  soldados  de  las  primeras  filas;  los  demás 
están  provistos  de  carabinas.  La  artillería  se  compone  de 
cañones  Krupp:  la  de  montaña  lleva  para  el  transporte 
de  piezas  y  municiones  una  batería  de  camellos;  el  resto 
emplea  para  este  servicio  las  acémilas.  En  esta  arma  hay 
más  oficiales  ingleses  que  en  la  de  infantería. 

Los  soldados  montados  en  camellos  son  una  especie 
de  infantería  montada  destinada  especialmente  al  servi¬ 
cio  de  exploración  y  vigilancia  de  los  territorios  que  se 
extienden  al  Este  y  al  Oeste  del  Nilo:  los  hombres  que 
prestan  este  servicio  son  especialmente  escogidos  y  lle¬ 
van  el  mismo  armamento  que  los  de  infantería.  Además, 
como  el  camello  es  muy  superior  al  caballo,  para  las  ex¬ 
cursiones  de  varios  días  en  que  hay  que  llevar  forrajes, 
víveres  y  municiones,  base  adiestrado  para  ellas  á  una 
clase  especial  de  estos  animales. 

Para  los  ataques  á  cortas  distancias  no  puede  utilizar¬ 
se  el  camello  por  su  testarudez  y  por  la  poca  velocidad 
de  su  carrera;  por  esto  los  que  van  montados  en  ellos  al 
iniciarse  el  combate  desmontan  y  de  cada  grupo  de  cua¬ 
tro  hombres  tres  entran  en  acción,  mientras  el  cuarto  se 
queda  al  cuidado  de  las  cabalgaduras.  La  principal  difi¬ 
cultad  del  adiestramiento  de  los  camellos  consiste  preci¬ 
samente  en  enseñarles  á  que  se  bajen  rápidamente  cuan¬ 
do  el  jinete  ha  de  apearse  y  á  que  se  levanten  sin  sacu¬ 
dida  cuando  aquél  ha  de  montar. 

La  instrucción  de  las  tropas  egipcias  se  ajusta  á  los 
reglamentos  ingleses.  En  los  combates  que  han  de  sos¬ 
tener  contra  los  soldados  del  mahdí,  en  su  mayoría  mon¬ 
tados  y  que  generalmente,  muy  superiores  en  número, 
procuran  envolverlos,  las  fuerzas  egipcias  forman,  si  el 
terreno  se  presta  á  ello,  un  gran  cuadro  en  cuyo  centro 
colocan  la  impedimenta. 

Gracias  á  la  influencia  inglesa,  es  indudable  que  el 
ejército  egipcio  ha  mejorado  mucho,  pudiendo  afirmarse 
que  hoy  está  á  la  altura  de  la  misión  que  ha  de  cumplir. 
Tiene  además  ahora  la  ventaja  de  que  así  como  en  la 
guerra  de  1880  la  mayor  parte  de  los  soldados  mahdis- 
tas  eran  desertores  de  las  filas  egipcias,  en  la  actual  los 
egipcios  nutren  sus  contingentes  con  no  pocos  hombres 
que  abandonan  el  ejército  de  los  derviches.  Por  otra  par¬ 
te  son  circunstancias  favorables  á  los  egipcios  el  debili¬ 
tamiento  del  fanatismo  de  los  derviches,  el  deseo  de  las 
oprimidas  poblaciones  de  que  se  restablezca  el  dominio 
del  virrey  de  Egipto  y  el  desprestigio  que  algunos  recien¬ 
tes  fracasos  han  hecho  caer  sobre  el  mahdí. —X. 
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Exploradores  en  los  alrededores  de  Suarda 


SOE  OILIEIiVLEirsrCX^ 

novela  de  costumbres  por  ENRIQUE!  E*EREZ  ESCEICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 


El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISP  ANO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  mile»  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirado, 
aparte,  qne  reproducen  las  diferentes  especies  de  ios  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  indnstnas;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
i  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  e 


SET* c 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


EL  APIOLA 


dORETr  HOMOLLEr^1---  -- 


I  los  MENSTRUOS 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

11  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
,  c»n\r.  iiai'.nmo  y  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  ailrma- 

clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierro  y  la  t»uinn  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre ,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouci  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vitelo.  I 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farm°,102,r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIh.  I 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 


'arabeiDigital: 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  1 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 


!  rageasa 


8  Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  fam. 


írgotma  y  I 


,  J.  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

1  úo  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 


•"■•■Medalla  de  OrodelaSaddeEíadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  contra  lab 

JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  loa  Cólicos  periódicoa 
E  FOTJRNIER  Farm*.  1 1 4,  Rué  de  Provenoe,  ei  PARIS 
U  MADRID,  Melchor  GARCIA,  7  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


c 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^ de^  I6jpaginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

>ILDORASS¡DEHAUr 

DE  PARIS  «. 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  ybebidasfortificantes,cualelvino, el café,! 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-jB 

\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  J 
\  buena  alimentación  empleada, uno^F 
k  se  decide  fácilmente  á  volver^- 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exil 


_ peligro  para 

de  esta  preparación.  (Se  vende - - — .  -  --  -  - 

los  brazos,  empléese  el  PULI  VOUh DUSSER, 


_  ito  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
. .  ■A-ovc-o,,  i,  rué  J.-J.-Rousseau,  Pana- 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Pascual,  novela  por  Ismael  Rizo  y  Peñalva.  -  El 
conocido  escritor  valenciano  Sr.  Rizo  y  Peñalva  ha  tra¬ 
tado  en  esta  novela  la  cuestión  social,  no  con  ánimo  de 
indicar  una  solución  para  este  problema,  que  difícilmen¬ 
te  ha  de  resolver  la  literatura  novelesca,  sino  con  el  pro¬ 
pósito  de  señalar  el  abismo  adonde  conducen  esas  teo¬ 
rías  radicales  que  sólo  en  la  destrucción  violenta  de  lo 
existente  ven  la  salvación  del  obrero.  Un  argumento  por 
lodo  extremo  interesante  sirve  al  autor  para  conseguir 
el  fin  nobilísimo  que  con  su  libro  persigue,  argumento 
cuya  acción  se  desarrolla  natural  y  lógicamente  hasia  lle¬ 
gar  á  la  catástrofe  final:  los  tipos  están  bien  estudiados 
y  perfectamente  sostenidos,  y  en  todos  los  capítulos  se 
nota  un  gran  espíritu  de  observación  que  ha  permitido 
al  Sr.  Rizo  trasladar  al  papel  escenas  y  diálogos  que  tie¬ 
nen  todo  el  vigor  de  la  realidad.  Pascual,  que  además 
de  las  cualidades  señaladas  tiene  la  de  estar  muy  bien 
escrita,  ha  sido  editada  en  Valencia  por  F.  Doménech, 
y  se  vende  al  precio  de  tres  pesetas. 


Revista  polílica  ibero-americana.  -  El  iiltimo 
número  de  esta  importante  revista  contiene  los  siguien¬ 
tes  trabajos:  Deportismo  en  política,  por  Miguel  Unamu- 
no;  Los  grandes  balnearios  de  antaño,  por  Rafael  Alta- 
mira;  La  psicología  de  los  artistas  y  de  los  hombres  de 
ciencia,  E.  Zola  cronista  parlamentario.  Transformación 
de  un  árbol  en  periódico,  Schopenhauer  y  el  duelo ,  El  es¬ 
plritualismo  de  Colón,  Las  aventuras  extraordinarias  de 
un  mago ,  Análisis  de  revistas  españolas  y  extranjeras , 
Crónica  científica,  Bibliografía  y  siete  Caricaturas  polí¬ 
ticas.  Suscríbese  á  esta  revista  en  Madrid,  calle  de  la 
Bola,  8,  principal. 


Idealismo,  poema  por  Vicente  Greus.  -  Basta  leer  el 
prólogo  que  D.  Teodoro  Llórente  ha  puesto  á  este  poe¬ 
ma  para  convencerse  de  dos  cosas:  primera,  deque  si  el 
Sr.  Greus  es  poco  conocido,  fuera  de  un  reducido  círcu¬ 
lo  de  sus  íntimos,  en  el  mundo  literario,  débese  esto  á  su 
modestia,  á  su  horror  por  todo  lo  que  sean  exhibiciones 
incompatibles  con  su  carácter;  y  segunda,  de  que  reúne 
méritos  suficientes  para  figurar  dignamente  entre  nues¬ 
tros  buenos  poetas.  La  lectura  de  Idealismo  es  la  mejor 
prueba  que  puede  aducirse  en  confirmación  y  justifica¬ 
ción  de  los  elogios  que  al  autor  prodiga  su  ilustre  prolo¬ 
guista:  sirve  de  argumento  al  poema  una  interesante  le- 


E1  Dr.  Leandro  N.  Alem, 
jefe  del  partido  radical  de  la  República  Argentina, 
que  se  suicidó  en  i.°  de  julio  último 


yenda  romántica  del  siglo  xmy  en  todos  sus  cantos  es¬ 
critos  en  diversidad  de  metros,  el  Sr.  Greus  se  nos  pre¬ 
senta  como  poeta  que  siente  hondo,  que  se  eleva  hacia 
los  grandes  ideales,  y  que  encuentra  para  sus  bellísimos 
conceptos  una  forma  armoniosa.  Idealismo  forma  parte 
de  la  Biblioteca  Selecta  que  publica  en  Valencia  D.  Pas¬ 
cual  Aguilar  y  se  vende  á  dos  reales. 


Panorama  Nacional.  Bellezas  de  España  y  sus 
colonias. -El  conocido  litógrafo  y  encuadernador  de 
esta  ciudad  D.  Hermenegildo  Miralles,  que  con  su  Al¬ 
bum  de  Montserrat  inició  en  España  el  género  de  publi¬ 
caciones  que  tanta  boga  ha  adquirido  después,  ha  co¬ 
menzado  á  editar  con  el  título  de  Panorama  Nacional. 
Bellezas  de  España  y  sus  colonias,  una  serie  de  álbumes 
que  contendrán  reproducciones  de  los  monumentos  más 
notables,  de  las  riquezas  artísticas  y  de  las  bellezas  na¬ 
turales  que  tanto  abundan  en  nuestro  país.  El  Sr.  Mira¬ 
lles  se  propone  popularizar  el  conocimiento  de  las  infi¬ 
nitas  maravillas  que  en  nuestra  patria  existen,  para  que 
no  se  dé  el  caso,  hoy  tan  frecuente  por  desgracia,  de  que 
los  españoles  conozcan  más  lo  que  hay  en  el  extranjero 
que  lo  que  tienen  en  su  propia  tierra.  Como  su  título  in¬ 
dica,  la  publicación  se  ocupará  también  de  las  bellezas 
que  atesoran  nuestras  colonias:  además  intercalará  con 
las  vistas  de  monumentos  y  paisajes,  retratos  de  los  es¬ 
pañoles  contemporáneos  que  de  mayor  renombre  gozan 
en  las  distintas  esferas  del  saber  humano.  El  propósito 
del  Sr.  Miralles  no  puede  ser  más  laudable,  ni  más  no¬ 
tables  los  recursos  que  ha  empleado  para  su  realización. 
El  Panorama  Nacional  constará  de  20  cuadernos  y  cada 
uno  de  éstos  se  compone  de  catorce  láminas  de  página 
y  de  una  vista  panorámica  de  doble  página,  ó  bien  de 
diez  y  seis  de  las  primeras:  el  precio  de  cada  cuadernoes 
de  70  céntimos  de  peseta.  Los  dos  primeros  cuadernos  que 
hasta  ahora  se  han  publicado  merecen  toda  suerte  de  elo¬ 
gios,  pudiendo  afirmarse  que  en  nada  ceden  á  los  mejo¬ 
res  álbumes  que  de  esta  clase  se  han  publicado  en  Espa¬ 
ña  y  en  el  extranjero:  las  fotografías  han  sido  escogidas 
con  gran  acierto,  combinadas  con  mucha  habilidad  para 
que  en  cada  cuaderno  haya  variedad  en  los  asuntos,  re¬ 
producidas  admirablemente  por  los  procedimientos  más 
perfeccionados  y  tiradas  en  papel  superior  satinado;  cada 
una  de  ellas  lleva  al  pie  la  correspondiente  descripción, 
en  la  que  están  condensadas  de  un  modo  que  revela  la 
mano  de  escritor  muy  experto,  cuantos  datos  y  noticias 
pueden  servir  de  referencia  á  cada  lámina.  Felicitamos 
al  Sr.  Miralles  y  recomendamos  al  público  la  adquisi¬ 
ción  de  los  cuadernos  del  Panorama  Nacional ,  en  la  se¬ 
guridad  de  que  una  vez  adquirido  un  cuaderno  se  ha  de 
apresurar  á  proporcionarse  todos  los  que  compondrán 
tan  interesante  publicación. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRALT^ 
..¿idislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  AcceSos, 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 
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1  FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  jd 

líos  SUFRIMOTOSy  todos  Us  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTKIÚNLgl 

0  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSSteW 

1  TLiFuvfxDELABARRÉ\ 

DEL  D?  DELABARREl 

CARNE  y  QUINA 

11  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
carite  y  QUIMA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

E ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelcncia.  f 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
I  miento, en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
I  fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Arond. 

Por  mayor,  en  Paris.en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm®,  102,r.Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 

1  '  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 

EXIJASE  ,1£t£y  AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

1  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerias  ^ 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


_  PoIvob  y  Cigarrillos 
Allrla  y  Cura  CATARRO, 

BBONQUÍT1S, 


OPRESIÓN  '  ~  ^ 

^  j  toda  afección 

^  Espaimódlca  y, 
de  Ui  vías  respiratoria». 
25  años  de  éxito.  Utd.  Oro  y  Piola 
¡.  HURÍ  j  C'\  !«■,  1 0  i  ,Mieí  cliíU.Put* 
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JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  IRIAflT 

1 Farmacia ,  CALLE  DE  HA  V  OLI ,  150.  PA.BIS,  y  mn  toda»  la»  farmacia» 

El  JAMASE  DE  BMIAJNT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas; j como 
mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
-  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


'I 

res| 
i  el  | 
tse| 
no  I 
:1a M 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de.  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  J  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  lato; 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Colioos, 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Esleír  en  el  rotule  a  ffrma  rfe  J.  FA  NIA 
Adh,  DETHAN,  Farmaoeatloo  en  PARI BJ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ESPAÑOLES  DE  ANTAÑO 

No  hay  nada  tan  efímero  como  la  actualidad.  Las 
glorias  de  un  día  se  desvanecen  al  inmediato  y  se  bo¬ 
rran  por  completo  al  siguiente;  los  hechos  históricos 
empiezan  por  tergiversarse,  sigue  discutiéndose  su  au¬ 
tenticidad  y  acaban  por  olvidarse,  y  las  revistas  tea¬ 
trales  que  se  aplauden  hoy  con  mayor  entusiasmo, 
serán,  representadas  mañana,  insoportable  poción  de 
adormideras  y  motivo  de  provechoso  y  blando  sueño. 

Ved  los  figurines  de  modas  que  retratan  el  adorno 
de  la  vanidad  humana  y  son  la  última  palabra  de  la 
elegancia:  seguramente  que  motivarán  vuestro  inte¬ 
rés,  vuestro  elogio,  tal  vez  vuestra  admiración.  Volved 
á  verlos  dentro  de  algunos  años  y  lanzaréis  involun¬ 
tariamente  una  carcajada:  el  tipo  elegante  se  ha  con¬ 
vertido  en  una  caricatura  risible. 

Algo  de  esto  último  ocurre  leyendo  hoy  la  célebre 
obra  Los  españoles  pintados  por  sí  mismos,  ideada  por 
el  inteligente  editor  Boix,  realizada  por  distinguidísi¬ 
mos  literatos  é  ilustrada  con  grabados  en  madera, 
que  eran  para  su  época  -  1843-44  -  un  prodigio  de 
arte  y  de  exactitud. 

En  la  galería  formada  hace  cincuenta  años  traba¬ 
jaban  Rubí,  Mesonero  Romanos,  Flores,  Ferrer  del 
Río,  García  Gutiérrez,  Bretón  de  los  Herreros,  Na¬ 
varrete,  Gil  y  Zárate,  Caballero  (D.  Fermín),  Hart- 
zenbusch,  Lafuente,  Abenamar,  Villergas,  Duque  de 
Rivas  (D.  Angel  Saavedra),  Arquino,  el  Solitario, 
García  Tassara,  Santa  Ana,  Zorrilla,  Cueto,  Salas  y 
Quiroga,  Ochoa,  Madrazo,  Rosell  y  algunos  otros  me¬ 
nos  conocidos.  La  muerte  ha  abierto  profundas  bre¬ 
chas  en  las  filas  literarias  desde  la  publicación  de  Los 
españoles  pintadas  por  sí  mismos  hasta  el  día,  y  hoy 
sólo  viven,  y  por  muchos  años  sea,  de  los  colabora¬ 
dores  de  aquella  obra,  D.  Ramón  de  Navarrete,  don 
Pedro  de  Madrazo,  D.  Francisco  Navarro  Villoslada, 
el  doctor  Calvo  y  Martín  y  D.  Sebastián  Herrero,  si 
el  desenfadado  literato  de  1844  es  el  respetable  pre¬ 
lado  D.  Sebastián  Herrero  y  Espinosa  de  los  Monte¬ 
ros,  que  hoy  ejerce  su  cargo  pastoral  en  la  diócesis 
de  Córdoba. 

Obra  de  tan  numerosos  autores  y  tan  encontrados 
estilos  ha  de  ser  indudablemente  desigual  en  su  mé¬ 
rito  y  carecer  de  la  unidad  tan  recomendable  como 
necesaria  en  todo  trabajo  literario,  pues  aun  girando 
sobre  un  solo  tema,  la  pintura  de  lo  que  eran  los  es¬ 
pañoles  en  los  tiempos  en  que  se  dió  á  luz,  unos  au¬ 
tores  retrataron  tipos,  otros  estudiaron  caracteres,  al¬ 
gunos  fiaron  á  la  observación  sus  artículos  y  otros 
meramente  á  la  fantasía. 

Tipos  son  eternos  y  que  lo  mismo  podrán  figurar 
mediando  este  siglo  que  al  terminarlo,  el  pretendien¬ 
te,  el  ama  de  cura,  la  criada,  la  nodriza;  tipo  español 
que  periódicamente  surge  el  guerrillero;  tipo  casi  tan 
frecuente  como  el  político  el  emigrado:  caracteres  mo¬ 
rales,  más  que  tipos  españoles;  entidades  del  mundo 
psíquico,  más  que  especialidades  de  nuestro  país,  la 
coqueta,  la  beata,  la  celestina,  el  ratero,  el  ama  de  lla¬ 
ves,  el  jugador,  la  señora  mayor  y  la  mujer  del  mundo, 
aunque  ésta  se  haya  ido  disfrazando  más  tarde  con 
los  nombres  de  entretenida ,  cocotte,  horizontal  ó  ven¬ 
gadora. 

Necesario  es  por  lo  mismo  el  encanto  del  estilo  li¬ 
terario,  la  gracia  de  la  presentación,  para  que  des¬ 
pués  de  medio  siglo  se  lean  con  deleite  aquellos  ar¬ 
tículos  descriptivos  de  «documentos  humanos,»  se¬ 
gún  el  testimonio  del  día. 

En  cambio  otros  muchos  tipos  solicitan  nuestra 
atención,  ya  por  sí  mismos,  ya  porque  restablecen 
una  época  y  un  mundo  que  pasaron. 

Habla,  por  ejemplo,  el  Curioso  parlatite  en  la  pa¬ 
traña  de  huéspedes  y  dice  antes  de  hacerla  conocer: 

«Al  entrar  en  la  capital  y  desembarcar  de  la  dili¬ 
gencia,  no  se  disputarán  al  forastero  falanges  enteras 


de  mozos  y  domésticos  de  fondas  y  paradores;  no 
acudirán  á  recoger  su  equipaje  infinidad  de  mozue¬ 
los  despiertos  y  serviciales,  ni  se  brindarán  á  condu¬ 
cir  su  persona  multitud  de  cocheros  y  cicerones  inte¬ 
ligentes.  Todo  al  contrario:  la  más  absoluta  soledad, 
la  más  completa  indiferencia  esperan  al  viajero  á  su 
descenso  de  la  diligencia;  y  si,  como  es  de  presumir, 
fuera  la  vez  primera  que  entrase  en  nuestro  pueblo, 
puede  entregarse  á  la  buena  suerte  y  vagar  algunas 
horas  por  las  calles  de  la  capital  antes  de  dar  con  su 
persona  bajo  algún  amigable  techo.» 

¡Compárese  el  ayer  con  el  hoy! 

Ladrones  no  han  faltado  nunca  en  España,  en  lo 
despoblado  como  en  las  ciudades;  pero  ¿puede  sos¬ 
tenerse  que  se  conserva  en  poco  ni  en  mucho  el  tipo 
del  bandolero  que  se  nos  pinta  en  la  obra?  ¿Subsis¬ 
ten  aquellas  completas  organizaciones  de  partidas, 
que  enseñoreadas  de  los  caminos  reales,  hacían  la 
felicidad  de  nuestros  padres  y  hasta  pactaban  en  oca¬ 
siones  con  el  gobierno  establecido?  ¿Son  posibles  hoy 
los  Niños  de  Ecija,  Diego  Corrientes  y  otros  tantos 
tipos  que  escribieron  su  triste  historia  con  la  sangre 
de  numerosos  inocentes  y  que  han  sido  popularizados 
por  manos  poco  escrupulosas  en  novelas,  dramas  y 
romances  callejeros? 

Barberos  han  existido,  existen  y  existirán,  en  tan¬ 
to  que  haya  barbas  á  que  aplicar  sus  aptitudes;  á  su 
cuidado  habremos  de  confiar  el  rapado  y  aseo  de 
nuestras  mejillas  y  el  recortado  de  nuestro  cabello; 
pero  ante  el  lujo  de  los  peluqueros  modernos  no  es 
fácil  darse  cuenta  de  la  pobreza  de  los  que  los  pre¬ 
cedieron. 

¿Dónde  está  la  barbería  de  puertas  azules  y  amari¬ 
llas  con  sus  letras  anunciando  el  doble  carácter  de 
barbero  y  maestro  de  guitarra  del  industrial?  ¿Dónde 
sus  habitaciones  interiores  con  cortinas  blancas  para 
las  consultas  secretas,  el  grupo  de  majos  sobre  la  me¬ 
sa,  el  espejo  de  seis  pulgadas  de  altura,  la  jarra  con 
peces  de  colores,  el  receptáculo  de  las  sanguijuelas, 
el  navajero  de  piel  y  la  guitarra  colgada  en  un  ángu¬ 
lo,  cortando  la  historia  en  estampas  de  Atala  y  de 
Robinsbnl  ¿Dónde  el  mancebo  que  después  de  enja¬ 
bonar  á  mano  al  parroquiano,  pica  tabaco,  lía  un  ci¬ 
garrillo  y  con  él  detrás  de  la  oreja  rasura  y  descañona 
ó  lo  enciende  veinte  veces  en  la  chufeta  y  llena  de 
humo  al  parroquiano?  ¿Dónde,  sobre  todo,  el  barbe¬ 
ro  que  acude  á  las  fuentes  públicas  y  afeita  á  los  agua¬ 
dores  y  mozos  de  cordel,  inflándoles  los  carrillos  con 
la  clásica  nuez  que,  según  fama,  se  tragaron  algunos 
parroquianos...  y  volvió  á  servir? 

De  vivir  hoy  Antonio  Flores  no  podría  menos  de 
hacerse  cruces,  comparando  el  retrato  de  entonces 
con  los  originales  del  día. 

La  libertad  farmacéutica,  haciendo  posible  la  re¬ 
unión  de  los  conocimientos  científicos  y  las  iniciati¬ 
vas  industriales,  nos  ha  dotado  de  infinitas  oficinas 
de  farmacia,  hasta  con  muestras  en  diversos  idiomas, 
aforismos  griegos  y  romanos  en  las  tapias  y  bustos  de 
filósofos  y  médicos  de  la  sabia  antigüedad. 

Y  esto  obliga  á  pensar:  ¿qué  se  ha  hecho  del  boti¬ 
cario  practicón  y  rutinario  que  nos  presenta  la  obra 
consultando  su  Memorándum  que  dice:  <iCocimien- 
to  dulzurante.  Cogerás  unos  palitos  de  zarzaparrilla, 
los  abrirás  con  una  navajita  vieja,  y  los  echarás  en 
una  pucia  ó  puchero  de  Alcorcón,  después  tomarás 
un  puñado  de  raeduras  de  cuerno  de  ciervo;  pondrás 
agua  hasta  el  gollete  del  cacharro  y  lo  harás  hervir 
hasta  que  merme  cuatro  dedos;  entonces  añadirás 
unos  pedacitos  de  sándalo  rojo  y  una  taza  de  azúcar; 
lo  separarás  del  fuego,  tapando  el  cacharro  con  un 
papel  ordinario;  lo  dejarás  enfriar  en  el  patio  ó  en  un 
cubo  de  agua  del  pozo  si  corre  prisa;  lo  cuelas  y  ya 
tienes  hecho  el  cocimiento  que  venderás  á  seis  reales 
libra.» 

¿En  qué  farmacia  se  escucha  hoy  un  diálogo  como 
el  siguiente  entre  el  boticario  de  antaño  y  uno  de  sus 
mancebos?: 

-  Pero,  D.  Martín,  advierta  usted  que  mientras  el 
embudo  ajuste  herméticamente  á  la  tubulera,  no  po¬ 
drá  usted... 

-  Tú  si  que  estás  herpético  y  turulato;  veinte  veces 
tengo  hecho  esto  mismo,  y  al  cabo  y  al  fin  chorrea. 

-  Es  que  para  que  el  líquido  desaloje  el  aire  con¬ 
tenido  en  el  frasco... 

-  ¿Aire  en  el  frasco,  jumento?..  Y  ¿por  dónde  quie¬ 
res  que  haya  entrado  ese  aire? 

-  Y  ¿por  dónde  quiere  usted  que  haya  salido,  si 
no  se  da  vació  en  la  naturaleza? 

-  Mira,  tráete  una  pajita,  para  ponerla  entre  el 
cuello  del  frasco  y  el  embudo,  que  así  lo  hacía  mi  di¬ 
funto  tío,  y  déjate  de  metafísicas. 

-  Eso  sí,  señor,  porque  así  se  pondrá  en  contacto 
con  el  aire  atmosférico  y... 

-  No  me  calientes  más  la  cabeza  y  haz  aquellas 
píldoras  antes  de  que  se  endurezca  la  masa. 

-  Lo  que  debía  usted  tener  aquí  es  un  pildorero  y... 


-  Lo  que  yo  debía  tener  aquí  eran  hombres  con 
callo  en  los  dedos  de  hacer  píldoras,  y  así  sabrían  di¬ 
vidirlas  á  ojo.  Toda  mi  vida  he  tenido  orgullo  en  que 
nadie  me  ganase  á  buen  ojo  para  esto. 


Hoy,  como  ha  dicho  otro  boticario,  el  de  un  sai¬ 
nete  de  Ricardo  de  la  Vega: 

Hoy  las  ciencias  adelantan 
que  es  una  barbaridad, 

y  aun  cuando  pudiera  observarse  que  en  la  profesión 
se  atienden  más  los  fines  comerciales  que  los  cientí¬ 
ficos;  aun  cuando  el  despacho  de  específicos  dé  más 
trabajo  que  el  laboratorio,  sería  injusto  desconocer 
que  entre  el  farmacéutico  de  hoy  y  el  boticario  de 
ayer  media  un  abismo  que  no  podrían  llenar  todos 
los  potingues  que  uno  y  otro  han  aplicado  en  cien 
años  á  la  humanidad  doliente  y  que  las  diferencias 
en  favor  del  primero  son  tantas  como  evidentes. 

El  maragato  es  otro  de  los  tipos  desaparecidos  des¬ 
de  1844  hasta  hoy;  podremos  encontrar  su  clásico 
tipo  en  el  país,  y  acaso,  acaso,  algunos  contados  ejem¬ 
plares  en  la  corte;  pero  lo  que  en  él  era  típico,  el 
ejercicio  de  la  arriería  para  la  conducción  de  pesca¬ 
dos  desde  la  costa  cantábrica  á  Madrid,  eso  no  exis¬ 
te  ya.  La  pesada  recua  ha  tenido  que  ceder  el  paso 
á  la  ligera  locomotora;  el  acarreo  á  lomo  ha  caduca¬ 
do  mediante  otros  medios  de  comunicación,  y  las 
fortunas  logradas  á  la  sombra  de  la  antigua  industria 
no  resultan  posibles  ya.  Una  de  las  mejores  casas  de 
Madrid  es  conocida  todavía  entre  la  gente  vieja  por 
«la  casa  del  Maragato,»  no  habiendo  sido  otro  su  due¬ 
ño  primitivo  que  el  conocidísimo  D.  Santiago  Alonso 
Cordero,  que  vistió  hasta  la  muerte  el  tradicional  tra¬ 
je  de  su  país. 

Entre  los  tipos  desaparecidos  merece  también  figu¬ 
rar  el  del  ciego,  que  en  lo  antiguo  formó  gremio  y 
hasta  fundó  periódico  que  le  representara,  ejerciendo 
la  industria  de  vender  periódicos,  romances,  gacetas 
extraordinarias,  la  salve  de  los  reos  puestos  en  capi¬ 
lla  y  otros  elementos  de  ilustración.  Al  comenzar  el 
siglo  el  gremio  se  encontraba  tan  pujante,  que  hasta 
intentó  un  pleito  á  las  librerías  que  le  privaban  de 
parte  de  sus  beneficios  vendiendo  la  Gaceta;  más 
tarde  pudo  defenderse  con  los  Boletines  de  la  Gue¬ 
rra,  materia  inagotable  aquí  donde  tanto  han  abun¬ 
dado  las  contiendas  civiles,  y  aun  luchó  valientemen¬ 
te  en  los  comienzos  de  la  vida  callejera  de  la  prensa 
periódica;  pero  pronto  hubo  de  tener  tal  competen¬ 
cia  con  los  vendedores  de  buena  vista,  que  necesitó 
reducirse  á  la  expendición  de  billetes  de  la  lotería 
primitiva  ó  de  fósforos,  y  cuando  la  lotería  en  cues¬ 
tión  fué  suprimida  y  el  monopolio  de  los  fósforos 
arrendado,  hubo  de  proclamar  su  derrota,  agarrarse  á 
la  guitarra  ó  situarse  en  algún  punto  fijo  para  recu¬ 
rrir  á  la  caridad.  Sólo  de  tarde  en  tarde  y  como  chis¬ 
pazo  breve  de  una  luz  que  se  extingue,  se  le  ve  por 
esas  calles,  pregonando  el  Calendario  del  Zaragoza¬ 
no,  las  Trescientas  mujeres  por  dos  cuartos  ó  Los  cua¬ 
renta  y  nueve  motivos  que  tiene  el  hombre  para  tío  ca¬ 
sarse.  Si  alguna  hoja  política  llega  hasta  ellos,  de  fijo 
no  es  de  las  más  autorizadas  ni  recomendables,  y  has¬ 
ta  la  industria  de  los  romances  de  ciego  les  ha  sido 
adversa,  pues  ya  no  hay  cordoneros  que  cultiven  el 
pentacróstico  ni  zapateros  que  consagren  su  inspira¬ 
ción  á  reseñar  las  lamentaciones  de  Pondo  Pilotos.  Y 
así  como  hoy  se  busca  á  ciertos  paquidermos  antedi¬ 
luvianos  solamente  en  los  museos  zoológicos,  dentro 
de  muy  poco,  si  quiere  conocerse  al  «ciego  de  profe¬ 
sión»  habrá  que  recurrir  á  Los  españoles  pintados  por 
sí  mismos. 

Hoy,  como  ayer,  la  vida  oficinesca  y  los  cargos 
administrativos  dan  motivo  á  numerosas  considera¬ 
ciones  de  cursi  filosofía.  . 

El  empleado  de  hoy  no  trabaja,  como  no  trabajaba 
el  de  ayer. 

Esta  es  la  analogía. 

Pero  el  empleado  de  hoy  cobra  y  el  de  ayer  no  co¬ 
braba. 

Esta  es  la  diferencia.  , 

El  empleado  de  hoy  como  el  de  ayer  deben  y  de¬ 
bían  su  ingreso  y  medros  á  la  protección  de  elevados 
personajes. 

Esta  es  la  analogía. 

Pero  el  empleado  de  hoy  ha  conseguido  la  inamo¬ 
vilidad  en  muchas  carreras  y  ha  perdido  en  todas  e 
haber  pasivo. 

Tal  es  la  diferencia. 

Hoy,  según  pública  fama,  anda  perdido  el  despa 
cho  de  expedientes  porque  los  empleados,  antes  qu 
estudiarlos,  necesitan  leer  la  prensa,  debatir  los  pun 
tos  más  salientes  de  la  política,  llevar  el  alta  y  aj 
de  los  estrenos  dramáticos  y  discutir  las  diferen  es 
escuelas  taurinas. 

M.  Ossorio  y  Bernard 

(  Continuará ) 


para  este  efecto.  Las  quales  pinturas  ha  de  hacer 
conforme  á  la  voluntad  de  S.  M.  y  á  su  contento  y 
satisfacción  del  P.  Prior  ó  de  las  personas  que  para 
ello  fuere  servido  nombrar;  las  quales  dichas  pinturas 
ha  de  hacer  dentro  de  cuatro  años  primeros  siguien¬ 
tes...  por  precio  de  doscientos  ducados  cada  uno  de 
los  quadros,  demás  del  salario  ordinario  que  tiene 
de  Su  Majestad,  al  qual  se  tiene  respeto;  y  se  le  han 
de  ir  pagando  como  fuere  entregándolos... 

»Y  es  declaración  que  las  dichas  pinturas  las  ha 
de  hacer  el  dicho  Juan  Fernández  de  Navarrete  por 
su  persona,  sin  intervenir  otra  persona  alguna  por  lo 
que  toca  á  las  figuras  y  cosas,  que  podía  ser  incon¬ 
veniente  que  otro  lo  hiciere:  porque  los  que  le  ayu¬ 
daren  á  las  dichas  pinturas  ha  de  ser  en  cosas  que  no 
perjudique  en  la  pintura  de  los  dichos  quadros  .. 

»Y  las  figuras  que  fuesen  en  pie  tendrán  de  alto 
seis  pies  y  un  quarto  al  justo,  y  cuando  la  figura  de 
un  santo  se  duplicare,  pintándola  más  veces,  siempre 
se  haga  el  rostro  de  una  manera  y  asimismo  las  ro¬ 
pas  de  una  misma  color  .. 

»Y  en  las  dichas  pinturas  no  ponga  gato  ni  perro, 
ni  otra  figura  deshonesta,  etc...» 


EL  APOSTOLADO  DE  NAVARRETE 

EL  MUDO 
2i  de  agosto  de  1576 

Célebres  pinturas  de  Juan  Fernández  Navarrete,  existentes 
en  la  iglesia  de  San  Lorenzo  del  Escorial 

Es  esta  ejemeride  la  única  que  dedico  á  conmemo¬ 
rar  la  escuela  pictórica  española  (¿por  qué  no  decir 
castellana?)  del  siglo  xvi. 

Bien  se  me  alcanza  que  no  es  la  figura  de  Nava¬ 
rrete  el  Mudo  la  más  saliente  de  entre  los  pintores 
de  aquel  siglo,  aun  cuando  no  desconozca  el  mérito 
indiscutible  del  renombrado  artista.  El  senso  nacio¬ 
nal  tuvo  en  Navarrete  encarnación  espontánea  y  de 
positivo  valor,  puesto  que  el  pintor  de  Felipe  II  so¬ 
lamente  recibió  algunas  lecciones  de  un  fraile  de  Lo¬ 
groño.  Formóse  su  personalidad  en  Italia  y  el  Cara- 
vaggio  le  sedujo  con  el  vigor  de  su  estilo. 

Llamó  Felipe  II  á  Navarrete  al  caer  en  desgracia 
del  monarca  Morales  el  Divino;  y  cuando  allá  en 
Badajoz  apuraba  este  pintor  notabilísimo  las  amar¬ 
guras  de  la  miseria,  tanto  más  dolorosa  de  soportar 
cuanto  mayor  haya  sido  el  poderío,  y  el  de  Morales 
había  sido  grande,  el  hijo  de  Carlos  V  señalaba  al 
Mudo  una  pensión  mensual  de  doscientos  ducados 
y  le  encargaba  numerosas  obras,  entre  las  cuales  so¬ 
bresalen  por  su  mérito  los  apóstoles  que  pintó  para 
la  iglesia  del  Monasterio  del  Escorial.  Por  cierto  que 
considero  digno  de  ser  reproducido  aquí  el  documen¬ 
to  otorgado  entre  los  representantes  de  Felipe  II  y 
el  artista,  pues  en  medio  de  las  absurdas  condicio¬ 
nes  que  se  fijan,  se  advierte  un  sentido  estético  que 
no  es,  ni  mucho  menos,  para  echar  en  olvido.  Dice 
así  la  escritura  citada: 

«En  el  monasterio  de  San  Lorenzo,  á  veintiún  días 
del  mes  de  agosto  de  mil  quinientos  setenta  y  seis, 
estando  en  congregación  los  señores  Fray  Julián  de 
Tridos,  prior  de  dicho  monasterio,  y  García  de  Bri- 
zuela,  veedor,  y  Gonzalo  Ramírez,  contador  de  dicha 
fábrica,  tomaron  asiento  y  concierto  con  Juan  Fer¬ 
nandez  de  Navarrete,  mudo,  pintor  de  S.  M.,  en  que 
haya  de  pintar  para  las  capillas  de  la  iglesia  princi¬ 
pal  de  dicho  monasterio  treinta  y  dos  quadros  ó  los 
que  más  ó  menos  se  le  ordenare,  de  historias;  los 
veintisiete  de  ellos  de  siete  pies  y  medio  de  alto  y 
siete  pies  y  quarto  de  ancho,  conforme  al  tamaño  de 
a  capilla  donde  se  hubiere  de  asentar;  y  los  otros 
cmco  de  trece  pies  de  alto  y  nueve  de  ancho:  los 
cuales  ha  de  pintar  de  toda  costa,  así  de  manos  co¬ 
mo  de  colores,  lienzos  y  todo  lo  demás  necesario;  y 
que  os  lienzos  han  de  ser  enteros  sin  costura  ni  pie- 
za  alguna  y  gruesos,  haciéndolos  tejer  á  propósito 


Púsose  á  la  obra  el  artista,  habiéndosele  autoriza¬ 
do  en  la  escritura  que  aquí  copio  para  que  la  realiza¬ 
se  en  el  Escorial,  en  Madrid  ó  en  Logroño,  de  don¬ 
de  era  hijo;  puesto  que,  delicadísimo  de  salud,  pasaba 
largas  temporadas  en  la  tierra  que  le  viera  nacer,  hu¬ 
yendo  del  clima  de  la  corte.  Mas  no  pudo  Navarrete 
dar  cumplimiento  á  su  empeño,  pues  le  sorprendió 
la  muerte  en  Segovia,  cuando  llevaba  pintados  los 
Evangelistas,  San  Pablo  y  San  Bernabé  y  ocho  após¬ 
toles. 

Encargó  el  rey  al  célebre  Sánchez  Coello  y  á  Luis 
Carbajal  que  pintasen  los  apóstoles  que  faltaban,  y 
nótase  claramente  la  diferencia  que  existe  entre  los 
de  estos  artistas  y  los  ejecutados  por  el  vigoroso  pin¬ 
cel  del  Mudo.  La  majestad  y  brío  con  que  están  di¬ 
bujadas  y  comprendidas  las  figuras  de  los  discípulos 
de  Jesús  que  el  logroñés  pintó,  no  lo  tienen  ni  las 
del  insigne  retratista  Coello,  ni  mucho  menos  las  de 
su  colega  Carbajal.  Más  jugosa  de  color  la  paleta  de 
Sánchez  Coello,  más  delicado  en  la  línea,  más  armó¬ 
nico  en  el  conjunto,  á  pesar  de  la  escrupulosidad  en 
el  detálle  que  avalora  á  cuanto  este  artista  hubo  de 
dar  traza,  le  falta  en  cambio  el  vigoroso  clarobscuro 
que  á  Navarrete,  más  que  por  influencia  del  Cara- 
vaggio,  por  temperamento,  distingue  en  sus  obras; 
como  asimismo  la  severa  y  al  propio  tiempo  ascética 
compostura  con  que  determinaba  las  figuras  y  el  ca¬ 
rácter  de  éstas,  pudiendo  decir  que  eran,  mejor  di¬ 
cho  son,  españolas  hasta  la  medula  de  los  huesos. 

Así  lo  comprendían  los  contemporáneos  de  Nava¬ 
rrete,  pues  en  los  rostros  que  éste  pintaba  veían  cla¬ 
ramente  expresado  el  modo  de  ser  y  de  sentir  de  en¬ 
tonces.  Lope  de  Vega  nos  hace  creer  en  esto  que 
aquí  digo,  dedicando  al  insigne  pintor,  en  la  muerte 
de  éste,  las  siguientes  redondillas: 

«No  quiso  el  cielo  que  hablase 
por  que  con  mi  entendimiento 
diese  mayor  sentimiento 
á  las  cosas  que  pintase. 

Y  tanta  vida  les  di 
con  el  pincel  singular, 
que  como  no  pude  hablar 
hice  que  hablasen  por  mí.» 


Una  de  las  obras  á  que  debieron  atender  nuestros 
críticos  é  historiadores  de  arte  es  á  la  de  poner  en 
aquel  lugar  que  les  corresponde,  y  que  no  ocupan  por 
desidia  nuestra,  los  pintores  españoles  del  siglo  xyr, 
los  más  nacionales  seguramente,  con  raras  excepcio¬ 


nes,  de  todos  los  pintores  que  hemos  contado,  inclu¬ 
sos  los  actuales.  Al  comenzar  esta  labor  de  conme¬ 
morar  obras  de  arte  de  indiscutible  mérito,  más  de 
una  vez  hube  de  desechar  las  de  artistas  que,  cual 
Navarrete,  vienen  figurando  en  segunda  línea  entre 
los  grandes;  pero  al  ir  rebuscando  y  estudiando  con 
algún  detenimiento  en  el  catálogo  de  la  producción 
artística  de  España,  he  podido  persuadirme  de  que, 
no  por  ser  secundarios  los  autores,  dejaron  de  cuan¬ 
do  en  cuando  de  tocar  en  los  lindes  de  lo  excepcio¬ 
nal.  Y  bien  puede  afirmarse  así  de  estas  pinturas 
postreras  del  Mudo. 

Por  cierto  que  no  era  mudo  de  nacimiento  el  in¬ 
signe  hijo  de  Logroño.  Por  efectos  de  una  enferme¬ 
dad  que  le  acometió  á  los  tres  años,  quedó  sordo;  re¬ 
ducido  -  dice  Ceán  -  á  no  poder  seguir  conversación 
alguna  sino  por  escrito,  llegó  á  perder  el  habla.  La 
razón  esta  me  parece  un  tanto  falta  de  fundamento 
sólido,  pero  no  hay  otra  más  firme. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  CÉLEBRE  PINTOR  AUSTRIACO 

FRANCISCO  SIMM 

No  está  tan  generalizada  como  muchos  creen  la  ap¬ 
titud  para  ver  las  cosas  por  su  lado  más  bello  y  para 
reproducirlas  vistas  de  este  modo;  es  decir,  esa  apti¬ 
tud  que  puede  calificarse  de  talento  pictórico  especí¬ 
fico:  entre  las  distintas  ramas  de  la  familia  germánica 
se  la  encuentra  con  más  frecuencia  que  en  otra  algu¬ 
na  en  la  austríaca,  no  siendo  por  consiguiente  debido 
únicamente  á  la  casualidad  el  hecho  de  que  austría¬ 
co  fuese  el  artista  que  en  este  siglo  la  ha  poseído  en 
mayor  grado,  Hans  Makart,  nacido  en  Salzburgo. 

Hay,  sin  embargo,  no  pocos  artistas  afamados  que 
poseyendo  sólo  en  escasa  medida  este  talento  han 
debido  procurar  suplir  la  falta  de  éste  por  otras  cua¬ 
lidades,  y  se  han  apoyado  por  regla  general  en  cual¬ 
quier  teoría  que  hiciera  superfluos  ó  excluyese  por 
completo  los  encantos  pintorescos,  disfrazando  sus 
deficiencias  en  este  punto  con  las  palabras  verdad , 
seriedad,  dignidad,  severidad,  simplicidad  y  otras  no 
menos  respetables.  En  efecto,  no  es  cosa  muy  fácil 
armonizar  lo  pintoresco  con  lo  serio  y  lo  profundo, 
siendo  por  lo  demás  evidente  que  aquel  elemento  es 
el  que  más  puede  producir  la  feliz  impresión  de  una 
libertad  perfecta  en  una  obra  de  arte  y  hacérnosla 
verdaderamente  simpática.  De  aquí  que  desde  Ru- 
bens  y  Rembrandt,  los  dos  talentos  pictóricos  más 
grandes  de  la  raza  germánica,  el  atractivo  pintoresco 
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fuera  durante  más  de  un  siglo  casi  el  único  objetivo 
de  los  llamados  pintores  de  pelucas. 

Mengs  y  su  discípulo  Knoller  fueron,  después  de 
Tiépolo,  los  últimos  que  desarrollaron  su  talento  pin¬ 
toresco,  el  cual  medio  siglo  después  hubo  de  ceder 


Estudio  de  Venecia,  dibujo  de  F.  Simm 


El  célebre  pintor  austriaco  Francisco  Simm 


su  puesto,  primero  á  la  imitación  de  lo  antiguo  y  de 
su  simplicidad ,  y  luego  á  la  impotencia  de  los  román¬ 
ticos,  que  negaban  el  placer  de  los  colores  y  para 
quienes  era  poco  menos  que  un  crimen  el  encanto 
pintoresco;  y  así  fué  que  hasta  en  la  sensual  y  alegre 
Viena  el  arte  de  los  Fuger,  Rraft,  Fuhrich  y  Rubén 
despreció  este  elemento  principalísimo,  que  al  cabo 
de  algún  tiempo  volvió  á  surgir  con  Dannhauser  y 
Rahl,  para  luego  triunfar  é  imponerse  como  soberano 
con  Hans  Makart.  Que  el  período  artístico  por  éste 
iniciado  en  la  capital  de  Austria  estaba  justificado  y 
se  estimaba  necesario,  demuéstralo  el  aplauso  entu¬ 
siasta  con  que  el  público  vienés  en  masa  saludó  su 
aparición. 

De  este  nuevo  período  pictórico  desciende,  bien 
que  indirectamente,  el  pintor  Simm,  nacido  en  Vie¬ 
na  en  24  de  junio  de  1853,  que  desde  muy  joven  vi¬ 
sitó  la  Academia,  recibiendo  allí  las  lecciones  de  En- 
gerth  primero,  de  Feuerbach  después  y  finalmente 
de  Makart.  Por  aquel  entonces,  el  artista  que  nos 
ocupa,  que  desde  edad  muy  temprana  llamó  la  aten¬ 
ción  por  su  talento,  ganó  el  gran  premio  de  Roma, 
en  donde  permaneció  cinco  años,  recibiendo  durante 
su  estancia  en  la  Ciudad  Eterna,  en  1881,  el  encargo 
de  pintar  para  la  escalera  del  Museo  Caucásico  de 
Tiflis  una  serie  de  cuadros  de  escenas  y  figuras  de  la 
mitología  griega:  en  la  página  581  publicamos  un  es¬ 
tudio  para  una  de  estas  pinturas.  Terminadas  éstas, 
establecióse  en  Munich,  en  donde  durante  algunos 


años  se  dedicó  exclusivamente  á  ilustrar  varias  obras, 
entre  ellas  algunas  de  Goethe,  demostrando  ya  en¬ 
tonces  su  gran  talento  pictórico,  que  le  permitió  re¬ 
presentar  cada  escena  con  tanta  gracia  que  aun  sin 
tener  en  cuenta  el  texto  resultaban  sus  dibujos  en¬ 
cantadores.  Una  de  las  primeras  obras  que  pintó  fué 
un  fresco  para  la  fachada  de  una  casa  de  campo  que 
compró  en  los  alrededores  de  la  capital  bávara:  por 
esta  pintura,  que  representa  á  la  Virgen  con  el  Niño 
y  San  Juan,  se  vió  desde  luego  que  el  pintor  que  ha¬ 
bía  trazado  aquella  composición  era  un  artista  de 
verdad  que  comprendía  todo  el  valer  del  elemento 
pintoresco.  Poco  después  pintó  Simm,  en  unión  de  su 
esposa,  una  escena  de  harén  para  un  diorama  de  Leip¬ 
zig,  uno  de  cuyos  fragmentos  reproduce  el  grabado 
de  la  página  582,  y  la  Muerte  del  emperador  Guiller¬ 
mo  (véase  el  grabado  de  la  página 
582),  un  cuadro  de  altar  y  seis  figu¬ 
ras  de  matronas  que  representan  las 
diversas  ciencias  que  de  la  antigüe¬ 
dad  se  ocupan,  y  una  de  las  cuales, 
la  Epigrafía,  pueden  admirar  nues¬ 
tros  lectores  en  la  antedicha  pági¬ 
na:  estas  seis  figuras  decoran  ac¬ 
tualmente  el  techo  de  la  sala  del 
Antiguo  del  Museo  Imperial  de 
Viena. 

Desde  hace  algunos  años,  Simm 
se  dedica  especialmente  á  los  cua¬ 
dros  de  caballete  sobre  escenas  del 
tiempo  del  Imperio,  y  en  particular 
de  la  época  galante  del  Congreso 
de  Viena,  que  pinta  con  una  gracia 
no  alcanzada  desde  Ramberg  por 
ningún  artista  de  la  escuela  alema¬ 
na.  Pero  no  se  circunscribe  á  este 
género  su  actividad,  sino  que  de 
cuando  en  cuando  sorprende  al 
público  con  sus  retratos,  con  algu¬ 
nos  cuadros  religiosos  de  grandes 
dimensiones  ó  con  trabajos  á  lo 
Watteau. 

Uno  de  sus  últimos  cuadros  más 
celebrados  ha  sido  el  que  lleva  por  título  Situación 
apurada ,  del  que  reproducimos  un  estudio  en  la  pá¬ 
gina  siguiente. 

Francisco  Simm  es  un  pintor  á  la  moderna,  pero 
su  modernismo  se  caracteriza  por  la  preponderancia 
que  generalmente  concede  á  los  atractivos  artísticos 
de  la  forma  sobre  los  del  fondo:  quiere  ante  todo  pin¬ 
tar,  reproducir  algo  bello  y  simpático,  y  sólo  en  se¬ 
gundo  término  se  preocupa  del  asunto  que  pinta.  Lo 
mismo  le  da  llenar  un  lienzo  con  una  Virgen  y  el 
Niño  que  con  una  Venus  y  el  Amor;  la  cuestión  para 


MI  TIO  DON  JUAN 

De  no  mal  parecer  físico,  rico,  despreocupado, 
dadivoso  sin  prodigalidad,  cortés  hasta  el  exceso, 
conocedor  del  mundo  como  pocos,  actor,  siempre  en 
carácter  dentro  de  la  perpetua  comedia  social,  valien¬ 
te  por  impresión  -  que  es  la  clase  de  valentía  más 
ventajosa,  -  mi  tío  Juan  dió  en  la  flor  de  cultivar  el 
Ars  amandi  en  todas  sus  fases,  y  fué  romántico,  ma¬ 
terialista  ó  libertino  con  las  mujeres  -  según  eran 
éstas:  -  fomentando  sus  gustos  y  aficiones,  plegándo¬ 
se  á  sus  caprichos  y  antojos,  amoldándose  á  todo 
aquello  que  pudiera  favorecer  su  intento:  que  no  hay 
cosa  más  dúctil  que  la  voluntad,  puesta  al  servicio 
de  un  deseo  propio. 

No  fué  mi  buen  tío  un  D.  Juan  Tenorio,  como  le 


dibujo  de  F. 


«Mefistófeles  y  Fausto,» 

Simm,  para  la  edición  ilustrada  de  las  obras  de  Goethe 

pinta  nuestro  poeta  nacional,  ni  como  aquel  otro 
famosísimo  de  Tirso  de  Molina,  ni  menos  aún  como 
el  de  Moliére  ó  Lord  Byron:  acercábase  más  su  ca¬ 
rácter  al  de  aquel  D.  Juan  de  Todellas,  que  tan  ma¬ 
gistralmente  pinta  Octavio  Picón  en  su  novela  nunca 
ca  mejor  rotulada  que  de  Dulce  y  sabrosa. 

El  amor  era  en  mi  tío  el  gran  móvil  humano  y  al 
cual  debía  sacrificarse  todo....,  todo  menos  la  libertad; 
pues  él,  como  el  clásico,  opinaba  que  sólo 

«El  primer  mes  de  marido 
puede  sufrirse  á  lo  sumo.» 


Estudio  para  la  ilustración  de  la  novela  de  Eckstem, 
Pía  de  Tolomei,  dibujo  de  F.  Simm 


Estudio  de  Mefistófeles,  dibujo  de  F.'Simm 


él  es  que  ambas  sean  bellas,  pues  lo  feo  únicamente 
lo  usa  para  que  forme  contraste  con  la  belleza,  que 
es  su  principal  y  casi  único  objetivo.  Es  una  de  esas 
naturalezas  alegres  y  fecundas  que  parecen  haber 
venido  á  este  mundo  para  distraer  y  recrear  á  la  hu¬ 
manidad,  sobre  la  cual  tantos  y  tan  graves  deberes 
pesan,  dejando  que  los  filósofos,  los  teólogos  y  los 
sociólogos  estudien  y  resuelvan,  si  pueden,  los  pro¬ 
blemas  trascendentales  que  á  la  sociedad  contempo¬ 
ránea  preocupan.  -  X. 


Apenas  si  á  mi  tío  le  apuntaba  el  bozo,  y  ya  co¬ 
menzó  sus  aventuras,  enamoricando  á  la  doméstica 
de  su  casa,  una  alcarreña  muy  simpática  y  que  pro¬ 
ducía  todos  los  domingos  una  revolución  en  la  fuente 
de  la  Teja:  enteráronse  del  caso  los  padres  de  Juan 
y  pusieron  el  grito  en  el  cielo  al  ver  las  perniciosas 
inclinaciones  de  su  vástago,  el  cual,  enterado  de  que 
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F.  Símm  y  su  esposa  pintando  el  diorama  En  el  harén 

arrojaban  de  sil  casa  al  ídolo  aícarreño,  huyó  del 
hogar  en  pos  de  la  cuitada  doméstica. 

Á  dama  y  galán  diéronles  el  alto  en  una  diligencia, 
y  Juanito  volvió  á  casa  como  un  criminal. 

El  padre  le  sermoneó  en  tono  terrible,  y  la  madre... 
le  dió  muchos  abrazos. 

Prometió  enmienda  el  rapaz,  creyéronselo,  y...  álos 
tres  meses  nuestro  Juanito  sostenía  relaciones  con 
una  muchacha  como  un  pimpollo  que  vino  á  sustituir 
á  la  infortunada  alcarreña. 

Nuevo  sobresalto,  nueva  riña,  nueva  expulsión  y 
nueva  escapatoria  del  héroe.  Otra  vez  las  autoridades 
cazaron  á  Juanito:  imposible  pintar  el  recibimiento 
que  en  casa  mereció  el  niño:  hubo  gritos,  juramentos, 
lloros,  amonestaciones,  desmayos... 

Restablecióse  la  paz  y  acordaron  los  padres  que  en 
lo  sucesivo  la  criada  había  de  tener  una  condición 
sine  qua  non  para  entrar  en  la  casa:  la  de  ser  fea  hasta 
el  extremo  de  producir  espanto  en  el  más  arriesgado 
varón. 

Acaso  la  prudencia  en  la  medida,  ó  tal  vez  mejor 
el  desastroso  resultado  que  sus  anteriores  hazañas  le 
originaron,  decidieron  á  Juanito  por  ir  lejos  de  su 
domicilio  en  busca  de  un  nuevo  amor. 

Y  como  la  cosa  no  es  difícil  en  un  joven  que,  si 
no  tiene  aún  pelo  de  barba,  luce  buena  ropa,  es  libe¬ 
ral  de  suyo  é  imita  con  graciosa  gravedad  á  los  hom¬ 
bres  barbados,  Juanito  tuvo  relaciones  -  formales, 
según  él  cuenta  -  con  una  sensible  y  archirromántica 
damisela  que  siempre  que  entablaba  un  diálogo  con 
su  Manrique,  le  pedía  por  Dios  y  por  su  alma  la  ju¬ 
rase  «morir  de  amor»  por  ella. 

Mi  tío,  que  en  esto  de  ser  galante  no  reconocía 
rival,  juraba  de  mentirijillas  cuanto  su  dueño  pedía, 
y  á  tal  punto  subía  el  incentivo  amoroso  de  la  dama, 
que  una  noche  propuso  el  plan  del  sepulcro  como 
único  tálamo  posible  de  unirlos. 

A  tal  proposición  hizo  D.  Juan,  por  vez  primera, 


Retrato  del  hijo  de  F.  Simm,  pintado  por  éste 


caso  omiso  de  la  galantería  y  huyó,  como  perro  con 
maza,  de  aquel  amor  romántico. 

A  este  noviazgo  siguió  otro,  del  cual  mi  tío  hace 
sólo  el  compendio  con  esta  frase: 

«La  niña  me  impresionó,  y  si  no  se  hubiese  malo¬ 
grado,  habría  hecho  con  ella  punto  al  resto  de  mis 
aventuras.» 

Después  de  esto  no  hemos  de  contar  nosotros  la 
inacabable  serie  de  lances  amorosos  á  que  se  arries¬ 
gó:  no  tuvo  freno  su  ansia  ni  vió  jamás  calmada  su 
codicia,  mejor  diremos,  sed  amorosa.  Apenas  reco¬ 
gido  de  unos  labios  el  sí  por  el  cual  arriesgaba  la 
vida,  si  era  necesario,  sentía  en  derredor  suyo  la  ne¬ 
bulosa  del  hastío;  proseguía  el  lance  más  por  prurito 
de  mantener  el  empeño  de  su  palabra  que  por  gusto 
de  la  voluntad,  y  sus  maravillosos  resortes  eran  los  de 
su  temperamento,  y  tan  esclavo  de  las  circunstancias 
se  sentía,  que  siendo  siempre  soberano  único  de  su 
albedrío  parecía  convertirlo  en  autómata  del  de  la 
mujer,  y  mientras  sus  labios  mentían  enloquecedoras 
ansias,  bostezaba  interiormente:  rendía  al  enemigo 
hasta  el  servilismo,  y  sin  abusar  de  su  triunfo  pare¬ 
cía  mas  bien  ser  él  el  domeñado  y  rendido,  efecto 
este  seguro  al  que  debía  la  casi  totalidad  de  sus 
preseas. 

No  le  arredró  nunca  clase,  edad,  estado,  condición 
social  ni  temperamento  de  la  mujer:  sentía  la  univer¬ 
salidad  de  amor:  arrollaba  los  obstáculos,  penetraba 
en  la  fortaleza  y  no  salía  de  ella  hasta  ver  rendida  á 


Estudio  al  óleo  para  una  de  las  pinturas  murales  del  Museo 
por  F.  Simm 


los  pechos  alti¬ 
vos  y  agrios  en 
blandos  y  dul¬ 
ces:  mi  tío  volcó 
el  oro  á  manos 
llenas  para  ga¬ 
nar  voluntades  y 
acercarse  al  ob¬ 
jeto  de  sus  mi¬ 
ras,  siempre  su¬ 
plicante,  como 
el  que  pretende 
recibir  un  gran 
favor;  nunca  al¬ 
tanero,  como  el 
que  reclama  un 
servicio  que 
compra. 

Conseguido  el 
logro  de  sus  de¬ 
seos,  procuraba 
inculcar  en  la 
amada  la  nece¬ 
sidad  de  una 
ruptura,  y  tal 
arte  oratoria 
desplegaba,  que  «La  Epigrafía»,  pintura  de  F ,  Simm  , 
contadas  fueron 

las  que  recriminaron  su  proceder;  antes  bien,  queda¬ 
ban  como  agradecidas  y  espe¬ 
ranzosas  de  reanudar  la  cadena 
que  tan  dulcemente  las  había 
retenido:  el  amor  es  un  plato  que 
hay  que  saber  saborearle  sin  glo¬ 
tonería  para  que  no  produzca 
empacho  y  deje  al  paladar  ex¬ 
quisito  aroma. 

Y  para  con  sus  comensales, 
fué  mi  tío  un  gran  Tirteafuera. 

Vivía  á  lo  soltero  rico,  en  casa 
propia  que  regentaba  una  mujer 
ya  entrada  en  años,  doña  Cruz  - 
éste  era  el  nombre  de  tal  ama  de 
gobierno:  -  desvivíase  por  com¬ 
placer  en  todo  á  D.  Juan,  y  aun 
se  permitía  amonestarle  respe^ 
tuosamente  por  seguir  aquella 
vida  aventurera  y  no  buscar  mu¬ 
jer  propia,  con  lo  cual  pararía 
en  tener  un  hogar  y  una  familia 
como  Dios  y  la  sociedad  piden. 

A  esto  hacía  oídos  de  sordo 
mi  tío:  sin  meterse  en  grandes 
disquisiciones  filosóficas  -  que 
doña  Cruz,  el  ama,  no  había  de 
entender,  -  juraba  que  primero 
turco  que  él  cometer  la  tontería 
de  atarse  de  pies  y  manos  con 
una  fulanita.  Sería  esto  como 
enterrarle  en  vida:  quería  á  todas 
las  mujeres  por  igual,  un  poqui- 
tín  más  á  las  bonitas;  duplicado 
á  las  bellas  y  centuplicado  á  las 
hermosas:  de  ahí  que  le  produ- 
Caucásico  de  Tiflis,  jera  espanto  el  pensar  en  la  jaula 
de  acero  en  que  voluntariamente 


discreción  á  su  mantenedora:  igual  pedía  milagros  de 
cariño  á  la  soltera,  que  á  la  casada,  que  á  la  viuda: 
no  pretendió  á  monjas,  porque  mi  tío,  aunque  Ma- 
quiavelo  en  lides  cupidescas,  era  fervoroso  cristiano. 

El  azar  le  puso  en  su  camino  padres,  hermanos  y 
novios  puntillosos,  terribles  en  su  celo:  se  burló  de 
todos,  hizo  del  amar  ciencia  y  en  ella  encontró  argu¬ 
cias  y  recursos  imponderables  para  salir  airoso,  sin 
menoscabo  de  su  fama,  ni  la  de  la  dama  que  él  com¬ 
prometía. 

Nuevo  Bocaccio,  mi  tío  fué  actor  en  historias  que 
nada  tenían  que  envidiar  á  las  del  Decamerón  en  lo 
de  tener  lances  de  maridos  zainos,  mujeres  casquiva¬ 
nas  y  doncellas  presurosas  de  perder  el  título:  muchos 
de  los  Cuentos  Droláticos  del  padre  de  la  novela, 
podía  suscribirlos  mi  tío  como  héroe. 

Su  vida  de  enredo  le  traía  perpetuas  zozobras,  re¬ 
tiradas  cómicas  y  huidas  peligrosas,  y  siempre  venció 
el  más  trágico  momento  con  la  sonrisa  en  los  labios: 
veces  hubo  en  que  la  suerte  le  fué  adversa,  y  defen¬ 
dióse  como  Dios  le  dió  á  entender:  con  unos  enemi¬ 
gos,  á  puñadas,  como  gañanes;  con  otros,  en  desafío, 
ajustándose  á  las  reglas  de  la  caballerosidad:  según 
la  clase  y  paciencia  del  que  vió  sus  derechos  atrope¬ 
llados. 

Dice  Ovidio -y  aun  cuando  él  no  lo  dijera,  la 
práctica  lo  demuestra  -  que  el  oro  es  el  gran  mago 
para  lograr  que  las  cerraduras  de  acero  se  truequen 
en  cera,  los  guardianes  en  terceros  complacientes  y 


Estudio  al  óleo  para  el  cuadro  Situación  apurada, 
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se  encierran,  al  ca¬ 
sarse,  la  mayoría  de 
los  hombres. 

El  ama  acabó  por 
cesar  en  su  oficioso 
empeño,  y  mi  tío 
continuó  en  el  suyo 
triunfal  de  conquis¬ 
tador  famoso. 


¡La  vejez!  ¡Qué  su¬ 
ma  de  desencantos 
trae  aparejada  desde 
el  momento  en  que 
los  cabellos  comien¬ 
zan  á  encanecer,  los 
músculos  se  aflojan 
y  el  organismo  se 
atrofia  por  grados, 
cayendo  insensible¬ 
mente  en  la  atonía: 
el  espíritu,  antes 
dueño  y  señor  del 
cuerpo,  es  ahora  su 
,  esclavo. 

Mi  tío  Juan,  im¬ 
pertérrito  en  cultivar 
aquella  ciencia  amo¬ 
rosa  en  la  que  tan 
señalados  triunfos 
gozase,  continuó,  á 
pesar  de  sus  años, 

entregado  á  su  pasión  favorita,  hasta  que  reparó  con 
espanto  que  se  encontraba  tan  viejo  y  achacoso  como 
aquel  Fausto  de  Goethe,  antes  de  pedir  al  espíritu 
infernal  le  remozase. 

Como  mi  tío  de  sobra  conocía  que  parecidas  trans¬ 
formaciones  sólo  se  deben  á  fantasías  literarias,  no 
pidió  á  Lucifer  bríos  ni  juventud:  se  contentó  con 


Fragmento  del  diorama  En  el  liaren,  pintado  por  F.  Simm 

seguir  sólo  aquellas  aventuras  fáciles  que  al  dinero 
deben  su  logro. 


Un  día  recibí  la  inesperada  visita  de  mi  tío. 
Cambiamos  un  abrazo,  y  D.  Juan,  sentándose,  me 
dijo  con  voz  de  misterio: 


-  He  venido  á 
verte  para  que  co¬ 
nozcas  mi  última 
calaverada. 

Y  sin  darme  tiem¬ 
po  á  replicarle,  ex¬ 
clamó  con  tono  so¬ 
lemne: 

-  ¡Me  he  casado! 
Al  oir  esto,  no 

supe  qué  hacer,  si 
maravillarme  del  su¬ 
ceso  en  un  hombre 
del  temple  de  mi 
tío,  ó  reirme  de  tal 
confesión  en  una  bo¬ 
ca  de  sesenta  abriles 
mal  contados:  pre¬ 
gunté  entre  confuso 
y  sonriente: 

-  ¿Y  se  puede  sa¬ 
ber  quién  es  la  agra¬ 
ciada?.. 

Rióse  D.  Juan,  y 
bajando  la  voz  como 
quien  confiesa  una 
debilidad  vergonzo¬ 
sa,  murmuró: 

-  Mi  señora  es 
doña  Cruz,  mi  an¬ 
tigua  ama  de  go¬ 
bierno. 

Ingenuamente 
declaro  que  acogí 
la  noticia  con  una  gran  carcajada.  Mi  tío,  sin  mos¬ 
trar  agravio  por  mi  intemperancia,  dejó  que  ésta  se 
pasara  y  me  dijo  con  gravedad: 

-Comprendo  que  te  rías  del  lance,  porque  yo 
mismo  me  río  de  esta  finalidad  de  aventuras  á  que 
me  trajo  la  suerte:  he  de  explicarte  por  qué  me  he 
casado  con  una  mujer  parecida,  vieja,  pobre,  fea,  sin 


La  Muerte  del  emperador  Guillermo  I,  cuadro  de  F,  Símm 


educación  ni  atractivo  alguno  que  merezca  una  par¬ 
tida  de  matrimonio...  Y  esto  no  es  calumnia,  sino 
verdad  manifiesta...  En  mi  juventud,  sin  jactancia  lo 
i-  o  mi  vanidad  de  amante  felicísimo  me  ha  hecho 
rehuir  el  asedio  que  mujeres  hermosas  y  acaudaladas 
intentaron  para  llamarme  su  esposo...  Pero,  esto  no 
obstante,  ¿sabes  lo  que  me  ha  obligado  á  casarme?.. 
•Un  egoísmo  refinado  de...  ultratumba!.. 

1  Al  oir  esto,  creí  que  mi  tío  había  perdido  el  juicio. 

_¿De...  ultratumba?..,  repetí. 

-Así  es,  sobrino...  Mi  borrascosa  historia  la  ha 
de  juzgar  Dios  severamente...  En  esto,  no  hay  que 
forjarse  ilusiones...  Hequerido  hacer  penosa  peniten¬ 
cia  casándome  con  una  mujer  tal  como  doña  Cruz, 
para  que  obra  tan  meritoria  me  sirva  de  algún  des¬ 
cargo  en  la  gran  penitencia  que  he  de  sufrir  en  el 
otro  mundo... 

Alejandro  Larrubiera. 


tud,  el  monstruo  de  las  mil  cabezas,  el  público  rey,  el 
que  vocifera  y  aplaude,  el  que  hace  y  deshace  á  su  an¬ 
tojo  la  reputación  de  los  actores.  Tal  estaba  el  teatro. 

Dieron  luz  las  baterías,  cesaron  las  entrecortadas 
notas  de  la  orquesta  que  hasta  entonces  no  había  ce¬ 
sado  de  producir  especial  algarabía;  arrellanóse  en  el 
sillón  el  director,  marcó  dos  signos  cabalísticos  en  el 
aire  con  la  batuta,  y  como  evocados  por  aquella  varita 
mágica  brotaron  los  primeros  acordes  de  la  sinfonía. 

Los  rezagados  de  los  salones  de  espera,  al  oir  los 
timbres  y  las  palmadas  del  acomodador,  fuéronse  sen¬ 
tando  en  sus  localidades,  y  poco  después,  pausada  y 
majestuosamente  se  elevaba  tras  las  bambalinas  el 
inmenso  lienzo  del  pesado  telón. 

Sería  .muy  cerca  de  la  una  de  la  madrugada  cuan¬ 
do  el  público  abandonó  el  teatro,  desparramándose 
por  la  ancha  plaza. 


garganta,  ronca  y  afónica  por  los  sollozos,  daba  orden 
de  disponer  de  las  ganancias  de  su  beneficio  para  el 
entierro  de  aquel  ser  querido. 

Ella  misma  colocó  sobre  el  féretro  una  corona  de 
plata  que  le  arrojaron  en  la  noche  de  su  fiesta  desde 
uno  de  los  palcos,  y  que  para  la  diva,  indudablemen¬ 
te  era  un  signo  de  sin  igual  aprecio. 


Inauguración  de  la  estatua  erigida  en  Irvine  al  ilustre  toeta  escocés  Rouerto  Burns,  con 


EL  BENEFICIO 
(historia  vulgar) 

El  teatro  presentaba  deslumbrador  aspecto  aque¬ 
lla  noche. 

En  el  vestíbulo  habían  formado  varios  corros  los 
señorones  de  las  butacas;  en  los  pasillos  de  los  pal¬ 
cos,  los  más  elegantes  fumaban  conversando  acerca 
de  la  comidilla  del  día.  Allá  en  las  galerías  de  los  pi¬ 
sos  superiores,  donde  la  luz  era  más  débil,  el  calor 
mas  fuerte  y  el  humo  más  denso,  el  público,  confun¬ 
dido  con  los  mozalbetes  de  la  claque ,  charlaba  ago¬ 
tando  hasta  lo  indecible  el  tema  de  lo  que  i.ba  á  ver. 

La  sala,  profusamente  iluminada,  no  había  estado 
nunca  tan  brillante.  Las  plateas  ocupadas  por  linaju¬ 
das  damas  vestidas  con  las  más  ricas  telas  y  los  co¬ 
lores  más  chillones,  luciendo  sobre  sí  en  peinados  y 
cuellos  verdaderos  escaparates  de  joyería.  En  las  bu¬ 
tacas,  jovencitas  deslumbradoras  de  belleza  y  señoras 
maduras  con  descomunales  sombreros.  Aquí  y  allá, 
el  monótono  traje  del  hombre,  negro  y  blanco,  como 
una  esquela  de  defunción.  Arriba,  la  apretada  multi- 


Los  carruajes  en  larga  fila  iban  acercándose  á  aque¬ 
llas  puertas  que  echaban  sin  cesar  por  sus  huecos 
gente  y  más  gente.  La  policía  y  los  guardias  trataban 
de  imponerse  á  los  aurigas,  y  el  pueblo  á  pie,  sortean¬ 
do  los  caballos  de  los  carruajes,  se  dividía  como  las 
hormigas  que  salen  de  los  agujerillos  de  la  tierra  para 
marcar  un  reguero  de  gente  en  cada  acera. 

Por  lo  que  el  público  decía  al  salir,  podemos  saber 
en  lo  que  consistió  la  solemnidad  de  aquella  noche. 
La  eminente  diva,  la  genial  cantante,  la  de  hermosu¬ 
ra  sin  igual  y  garganta  privilegiada,  la  Sra.  Bolki,  en 
una  palabra,  había  celebrado  su  beneficio. 

Algunos  fogosos  partidarios  de  la  beneficiada  es¬ 
peraron  á  la  puerta  del  escenario  para  tributar  una 
ovación  á  su  preferida  cantante. 

Pero  cansados  de  esperar,  abandonaron  silenciosos 
aquellos  lugares  sin  haber  logrado  su  deseo. 

Dos  días  después,  los  mismos  periódicos  que  ha¬ 
bían  relatado  en  sus  columnas  el  beneficio  de  la  se¬ 
ñora  Bolki,  dedicaban  sólo  dos  líneas  dando  cuenta 
de  la  muerte  del  hijo  de  la  hermosa  artista. 

Y  dos  días  después,  la  cantante  de  privilegiada 


diva  en  las  modestas  solemnidades  religiosas,  en  pre¬ 
sencia  de  cuatro  feligreses,  con  más  maestría  que  nun¬ 
ca,  como  no  la  oyeron  jamás  los  demás  públicos. 

Y  es  que  estas  funciones,  como  dice  la  cantante, 
son  á  beneficio  de  su  hijo. 

P.  Gómez  Candela 


NUESTROS  GRABADOS 

Lili,  estatua  en  bronce  de  José  Renda  (Expo¬ 
sición  de  Bellas  Artes  é  Indusliias  Artísticas  de  Barcelona  de 
1 896).  —  Forma  parte  el  distinguido  escultor  napolitano  señor 
Renda  de  esa  agrupación  de  artistas  italianos  que  asi  en  la 
pintura  como  en  la  escultura  han  producido  una  nueva  fase,  á 
la  que  debe  Italia  sus  triunfos  artísticos  modernos.  Basta  exa¬ 
minar  la  preciosa  escultura  que  reproducimos  para  comprender 
cuál  es  la  valía  de  su  autor,  ios  ideales  que  persigue  y  la  escue¬ 
la  en  que  milita. 

Donosa  y  elegante  es  la  figura  de  la  niña,  representada  en 
uno  de  sus  infantiles  juegos,  resultando  una  obra  magistral, 
digna  del  buen  nombre  del  Sr.  Renda,  á  quien  dedicamos  estas 
líneas  como  testimonio  de  la  consideración  que  nos  merece. 

Inauguración  del  monumento  erigido  en  Ir- 
vine  á  Roberto  Burns.  -  Con  ocasión  del  centenario  de 
la  muerte  del  gran  poeta  escocés  Roberto  Burns,  hanse  cele- 


OCAS1ÓN  DEL  CENTENARIO  DE  SU  MUERTE 


Más  tarde,  la  cantante  rozó  varias  notas,  desafinó 
de  un  modo  terrible,  equivocó  compases,  vocalizó 
mal...  y  fué  rechazada  por  el  público. 

Hoy,  lejos  de  Madrid,  tranquila  y  olvidada  en  un 
rinconcillo  de  Italia,  vive  más  feliz  que  nunca  la  se¬ 
ñora  Bolki,  sin  que  las  agencias  de  Milán  la  moles¬ 
ten,  ni  la  importunen  los  empresarios. 

Todas  las  alhajas  que  constituyeron  la  fortuna  de 
la  Bolki  han  sido  regaladas  por  ella  á  la  Virgencita 
de  la  capilla  de  la  aldea,  único  lugar  donde  canta  la 
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bracio  en  Escocia  grandes  solemnidades,  siendo  una  de  las 
principales  la  inauguración  del  monumento  erigido  en  Irvine, 
población  en  la  que  se  estableció  aquél  cuando  abandonó  la 
casa  de  sus  padres.  El  entusiasmo  del  público  al  inaugurarse 
el  monumento  rayó  en  delirio;  el  homenaje  tributado  á  la  me¬ 
moria  del  ilustre  vate  fué  digno  del  que  en  su  corta  existencia, 
pues  sólo  vivió  treinta  y  ocho  años,  supo  conmover  á  sus  com¬ 
patriotas  con  sus  hermosas  poesías  populares,  contándoles  sus 
penas  y  sus  alegrías,  transmitiéndoles  las  impresiones  que  en 
su  delicado  espíritu  producía  la  naturaleza,  narrándoles  las 
gestas  de  sus  antepasados  y  manteniendo  vivo  en  sus  corazo¬ 
nes  el  amor  á  la  libertad. 

El  general  de  brigada  D.  José  Macón  y  Seco. 
-  Procedente  del  colegio  de  Infantería  de  Toledo,  muy  joven 
salió  á  oficial,  pidió  pasar  á  Cuba  y  tomó  parte  en  la  guerra  de 


W 

Guerra  de  Cuba.  -  El  general  de  brigada 
D.  José  Macón  y  Seco 

Santo  Domingo.  Sirviendo  en  el  regimiento  Infantería  de  la 
Reina  en  Puerto  Príncipe,  estalló  formidable  en  dicha  provin¬ 
cia  la  guerra  que  llamamos  grande,  y  desde  entonces  le  vimos 
colocado  siempre  en  sitios  preferentes,  ya  al  mando  de  la  gue¬ 
rrilla  del  Rayo  y  de  una  volante  en  Santa  Cruz  del  Sud,  ya  á 
las^órdenes  de  los  generales  Bonanza  y  Marín.  Regresado  á  Es¬ 
paña  de  teniente  coronel,  se  le  concedió  el  mando  del  primer 
batallón  del  regimiento  de  infantería  de  Mallorca.  En  esta  tie¬ 
rra  catalana  es  muy  conocido  y  cuenta  con  innumerables  ami¬ 
gos,  porque  en  ella  mandó  el  batallón  de  Cazadores  de  Méri- 
da  y  regimiento  de  infantería  de  Asia,  mando  que  dejó  para  ir 
á  Cuba  á  las  órdenes  del  teniente  general  Excmo.  Sr.  D.  Sabas 
Marín;  tomó  parte  muy  activa  mandando  la  columna,  primero 
en  la  trocha  del  Jácaro  á  Morón,  y  cuando  los  insurrectos  de 
Oriente  y  Centro  invadieron  las  provincias  de  Matanzas,  Ha¬ 
bana  y  Pinar  del  Río,  fué  llamado  con  su  fuerza  á  la  Habana, 


en  donde  obtuvo  el  empleo  de  general  por  méritos  en  la  guerra 
y  fué  también  recompensado  con  la  Gran  Cruz  del  Mérito  Mi¬ 
litar  con  distintivo  rojo.  Hoy  manda  este  distinguido  general 
una  brigada  del  primer  cuerpo  de  ejército  en  Badajoz. 

La  guerra  de  Cuba.  Conducción  de  un  con¬ 
voy  en  la  provincia  de  Pinar  del  Río.-Ilaito  co¬ 
nocen  nuestros  lectores  la  clase  de  guerra  que  nuestros  solda¬ 
dos  están  sosteniendo  en  la  isla  de  Cuba,  para  que  hayamos  de 
explicar  detalladamente  los  grabados  que  vamos  publicando  á 
fin  de  dar  una  idea  gráfica  de  los  principales  incidentes  de 
aquella  lucha.  Una  de  las  necesidades  más  importantes  y  más 
difíciles  de  atender  es  sin  duda  alguna  el  aprovisionamiento  de 
las  poblaciones  y  de  los  fuertes  apartados  de  los  centros  de 
concentración:  la  falta  de  comunicaciones,  la  naturaleza  del 
terreno  y  la  numerosa  impedimenta  que  ha  de  llevarse  hacen 
que  la  conducción  de  cada  convoy  constituya  una  empresa 
arriesgada,  cuyos  peligros  aumenta  el  natural  empeño  de  los 
insurrectos  de  evitar  que  llegue  á  su  destino.  El  grabado  que 
publicamos  representa  uno  de  estos  convoyes  en  la  provincia 
de  Pinar  del  Río,  que  es  indudablemente  la  que  mayores  difi¬ 
cultades  ofrece  para  estas  operaciones,  no  sólo  por  los  acciden¬ 
tes  topográficos,  sino  que  también  por  los  elementos  que  en 
ella  tienen  acumulados  los  rebeldes. 

A  la  caída  de  la  tarde.— Al  despuntar  el  al¬ 
ba,  cuadros  de  Francisco  Miralles.  -  El  autor  de 
estos  bellísimos  cuadros  de  quien  tantas  veces  nos  hemos  ocu¬ 
pado  en  La  Ilustración  Artística  elogiándolo  como  se  me¬ 
rece,  nos  ofrece  en  ellos  uno  de  estos  contrastes  que  de  conti¬ 
nuo  nos  presenta  la  vida:  de  una  parte  la  elegante  del  gran 
mundo  sin  más  preocupación  que  la  de  escoger  sus  trajes  y  sus 
adornos  entre  las  últimas  novedades  de  la  moda,  y  sin  otros 
trabajos  que  las  visitas,  los  paseos,  los  teatros  y  los  bailes;  de 
otra,  la  mujer  del  humilde  pescador  asaltada  siempre  por  el  te¬ 
mor  de  los  peligros  á  que  su  marido  se  expone  cada  día  y  por 
el  cuidado  del  pan  de  mañana,  y  ocupada  constantemente  en 
los  quehaceres  domésticos,  en  la  crianza  de  sus  hijos  y  en  las 
rudas  labores  que  con  su  esposo  comparte.  Aquélla,  á  la  caída 
de  la  tarde,  luce  sus  galas  y  sus  trenes  en  el  paseo;  ésta,  al  des¬ 
puntar  el  alba,  ha  despedido  ya  en  la  playa  al  compañero  que 
va  en  busca  del  cotidiano  sustento.  La  idea  concebida  por  el 
Sr.  Miralles  es  hermosa  y  sentida,  y  en  cuanto  al  modo  de  ex¬ 
presarla,  en  ambos  lienzos  se  admiran  la  naturalidad,  la  elegan¬ 
cia  de  la  composición,  la  corrección  del  dibujo  y  la  soltura  en 
la  pincelada  que  son  proverbiales  en  su  autor  y  que  imprimen 
en  sus  obras  un  sello  de  verdad  y  de  distinción  que  demuestra 
un  talento  sólido,  un  estudio  serio  y  una  mano  habilísima. 

Guillermo  Gennings  Bryan.  -  El  candidato  á la  pre¬ 
sidencia  de  la  república  de  los  Estados  Unidos,  proclamado  en 
la  Convención  de  Chicago,  nace,  por  decirlo  así,  ahora  á  la  vida 
pública:  la  circunstancia  de  empezar  por  donde  los  demás  aca¬ 
ban,  es  decir,  el  hecho  de  haber  sido  designado,  apenas  ha  sido 
conocido,  para  la  jefatura  suprema  de  la  gran  república  norte¬ 
americana,  es  la  prueba  más  palpable  de  lo  mucho  que  debe 
valer  el  hombre  que  con  un  solo  discurso  ha  logrado  colocarse 
por  encima  de  todos  sus  competidores  y  ha  conseguido  que  los 
principales  de  éstos,  renunciando  á  sus  propias  pretensiones,  le 
apoyaran  incondicionalmente.  Mr.  Bryan  cuenta  en  la  actuali¬ 
dad  treinta  y  seis  años  y  es  natural  del  eslado  del  Illinois,  en 
donde  ejerce  la  profesión  de  abogado.  Es  librecambista  y  par¬ 
tidario  de  la  libre  acuñación  de  la  plata,  y  tiene  por  contrincan¬ 
te  al  célebre  proteccionista  Mac  Ivinley,  cuyo  retrato  publica¬ 
mos  en  el  número  468  y  que  está  apoyado  por  una  gran  parle 
del  país,  lo  cual  es  indicio  de  que  será  muy  empeñada  la  elec¬ 
ción  que  se  verificará  en  noviembre. 

Las  pescadoras,  cuadro  de  José  Cuchy  (Salón 
Parés).  —  Pintor  y  dibujante,  distínguese  José  Cuchy  como 
pastelista,  en  cuyo  procedimiento  pocos  logran  con  tan  débiles 
recursos  ejecutar  obras  tan  frescas  y  jugosas  como  las  que  aquél 
produce,  esfumadas  con  suma  delicadeza  de  tonos,  especial¬ 
mente  en  los  tipos  femeniles,  á  los  que  presta  cierto  encanto 
que  embelesa.  Cultiva  también  con  fruto  la  acuarela  y  la  pin¬ 
tura  al  óleo  en  la  de  género  y  costumbres,  como  lo  atestigua, 
entre  otros,  su  intencionado  lienzo  Tentación,  premiado  en  la 
Exposición  Universal  de  Barcelona  de  1888,  y  el  que  reprodu¬ 
cimos  en  estas  páginas. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Budapestii.  -  Un  aficionado  á  las  be¬ 
llas  artes  ha  entregado  al  ministro  de  Instrucción  Pública  la 
suma  de  111.500  florines  (278.750  pesetas),  para  con  sus  inte¬ 
reses  crear  pensiones  para  artistas  húngaros,  especialmente 
paisajistas  y  pintores  de  animales,  que  estudien  en  Munich  ó 
en  Dusseldorf.  Cada  pensión  no  podrá  ser  menor  de  2.500  pe¬ 
setas  anuales. 

Venecia.  -  En  Venecia  se  están  haciendo  ya  los  preparati¬ 
vos  para  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  que  se 
celebrará  el  año  que  viene,  y  que  durará  desde  22  de  abril  hasta 
3 1  de  octubre.  Los  resultados  de  la  última  Exposición  celebrada 
en  1 894  y  la  circunstancia  de  haberse  vendido  en  ella  la  tercera 
parte  de  los  cuadros  expuestos  por  un  valor  de  400.000  francos 
hacen  esperar  que  la  que  se  prepara  se  verá  muy  concurrida. 


Guillermo  Gennings  Bryan, 
candidato  demócrata'  á  la  presidencia  de  la  República 
de  los  Estados  Unidos 


Teatros.  -  En  el  teatro  del  Yerme,  de  Milán,  se  ha  estre¬ 
nado  con  aplauso  la  ópera  en  tres  actos  de  Pedro  floridia 
Marusza,  de  inspirada  y  apasionada  música. 

-  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  ha  estrenado 
con  extraordinario  éxito  una  ópera  del  compositor  alemán  Ru- 
fer,  titulada  higo. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Alejandro  Sergejewitsch  Faminzyn,  notable  compositor  ruso. 

León  Feld,  director  de  orquesta  del  Covent  Garden  de  Lon¬ 
dres,  que  fué  quien  introdujo  en  Inglaterra  las  obras  de  Ricardo 
Wagner:  contaba  al  morir  38  años. 

Rainilairinavony,  ex  primer  ministro  y  esposo  de  la  reina  de 
Madagascar. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  33,  por  Pedro  Riera  y  Riqué 

NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  32,  por  J.  Carbó 

Blancas.  Ne3ras. 

1.  P5AR  I.  C  toma  P  (*) 

2.  D  7  C  D  jaque  2-  R  juega- 

3.  P5D0D3CD  mate. 

( *)  Si  1 .  R  5  R;  2.  D  6  R  jaque,  y  3.  A  mate.  La  amenaza 
es:  2.  D  7  C  D  jaque,  y  3.  D  mate. 


Correspondencia 

y  O.V.,  Buenos  Aires.  -  Sírvanse  enviar  la  solución 
s  de  4  jugadas  hallada  por  ustedes  al  problema  nurm  , 
■  n  cer  exacta,  con  ei 
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...  el  joven  se  incorporó  á  medias  sin  soltar  el  timón,  agitando  alegremente  su  gorra  con  la  mano 


UN  APÓSTOL 

NOTELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  —  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


Así  transcurrieron  los  años;  había  hecho  su  pri¬ 
mera  comunión  con  un  fervor  edificante,  dejando 
después  la  falda  corta  de  la  niña  para  usar  los  vesti¬ 
dos  largos  de  la  mujer;  y  siempre  volvía  á  buscar  la 
protección  de  la  Iglesia,  sirviendo  de  modelo  de  pie¬ 
dad  y  de  buena  conducta  á  las  hijas  de  María,  como 
sirvió  antes  de  ejemplo  á  sus  compañeras  de  cate¬ 
cismo. 

Ahora  estaba  en  el  apogeo  de  su  belleza,  tranquila 
y  risueña;  era  mujer  de  gobierno,  admirablemente 


enseñada  por  su  padre,  cuya  casa  dirigía  muy  bien, 
y  sin  duda  debía  labrar  la  felicidad  de  aquel  que  la 
eligiera  por  esposa.  Educada  severamente,  en  el  res¬ 
peto  á  las  antiguas  costumbres  de  familia,  en  la  at¬ 
mósfera  tranquila  y  sana  de  Camaret,  no  tenía,  como 
tantas  otras,  la  ambición  de  ser  una  dama,  dejar  su 
país  natal  para  ir  á  la  ciudad  y  trocar  la  toca  por  el 
sombrero  con  flores  ó  plumas. 

Pedro  Kerbiriou,  al  mirar  á  la  joven,  pensaba  que 
sería  muy  feliz  si  su  sobrino  consintiera  en  tomar  por 


esposa  una  mujer  que  asemejase  á  Reina  Balanec.  Si 
no  interpretaba  mal  las  vagas  insinuaciones  del  pes¬ 
cadero,  debía  creer  que  este  último,  á  pesar  de  su 
fortuna  y  por  más  que  Dionisio  Le  Marrec  no  pose¬ 
yese  casi  nada,  no  se  opondría  mucho  á  dar  la  pre¬ 
ferencia  como  yerno  al  sobrino  que  él  mismo  apre¬ 
ciaba  tanto. 

Todo  un  sueño  feliz,  entrevisto  ya,  cruzó  por  su 
cerebro  como  alegre  luz  que  disipaba  aquella  bruma, 
la  cual,  rodeándole  antes,  había  entristecido  su  cora- 
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zón  y  sus  ojos.  Ya  casado,  Dionisio  viajaría  menos; 
quizás  se  establecería  definitivamente  en  el  país,  aso¬ 
ciándose  al  tráfico  en  pescado  de  su  suegro,  para  en¬ 
riquecerse  como  él,  y  renunciaría  á  la  vida  de  conti¬ 
nuos  peligros,  á  las  interminables  ausencias  que  so¬ 
metían  el  corazón  de  su  tío  á  tan  duras  pruebas. 

-  Parece  que  esto  comienza  á  despejarse  un  poco, 
dijo  Balanec,  señalando  un  punto  que  parecía  acla¬ 
rarse  ligeramente  por  la  parte  de  los  molinos  que  do¬ 
minan  Camaret. 

Y  con  el  brazo  extendido  indicaba  el  Sudoeste, 
detrás  de  las  casas  y  de  la  costa  brava,  de  donde  ve¬ 
nía  la  lenta  y  continua  nube  de  bruma. 

Pedro  Kerbiriou,  interrumpido  en  sus  reflexiones, 
sonrió  con  aire  feliz,  profiriendo  una  exclamación  de 
alegría. 

-  ¡Ya  veis  que  es  preciso  tener  confianza;  bien  os 
lo  decía! 

La  bruma,  dividiéndose  por  instantes  en  ligeras  nu¬ 
bes  que  parecían  de  humo  blanquizco,  permitía  ver 
trozos  de  terreno,  la  torre  puntiaguda  de  un  molino, 
con  sus  grandes  alas  rojas  ó  parduscas,  la  casita  blan¬ 
ca  del  semáforo  de  Penhat,  destacando  su  telégrafo 
de  señales  y  su  afilado  mástil;  campos  de  verdura  y 
puntas  pedregosas  que  se  marcaban  sucesivamente; 
mientras  el  vapor  opaco,  cada  vez  más  diáfano,  pa¬ 
recía  huir  con  creciente  rapidez. 

Aquello  parecía  como  una  gigantesca  cortina  de 
gasa  elevándose  poco  á  poco  y  descubriendo  progre¬ 
sivamente  los  objetos  más  diversos  y  más  inesperados. 

Cuando,  después  de  dar  la  vuelta  al  Styvel,  cuyas 
casas  tocan  con  la  fábrica  Foucher,  junto  al  sitio 
donde  se  halla  el  barco  de  salvamento,  poniendo  en 
comunicación  el  resto  del  burgo  con  la  playa  de  Co- 
rrejou,  el  cura  y  sus  acompañantes  llegaron  al  mue¬ 
lle  de  Camaret,  á  la  altura  de  la  primera  caleta,  que 
se  encuentra  próxima  al  Hotel  de  la  Marina,  otra 
vez  se  veía  una  parte  del  puerto  con  todas  sus  bar¬ 
cas  alineadas,  vueltas  sus  popas  hacia  el  Sudoeste. 

-  ¡Al  fin  vamos  á  vernos  lascaras!,  exclamó  el  pes¬ 
cadero,  suspirando  con  más  desahogo. 

II 

Aquello  fué  como  un  cambio  de  escena  inespera¬ 
do;  todo  el  país  parecía  salir  de  la  nube  que  le  estre¬ 
chaba  desde  la  víspera. 

Primeramente  Camaret,  con  sus  casas  oprimidas 
unas  contra  otras,  alineadas  á  lo  largo  del  muelle,  y 
los  tejados  de  pizarra,  agrupándose  aun  detrás  de 
aquella  línea  recta,  para  formar  más  allá  lo  que  se  de¬ 
signa  marítimamente  bajo  el  nombre  de  Notic,  el 
cuerpo  compacto  del  burgo  propiamente  dicho,  don¬ 
de  se  hallan  la  alcaldía  y  la  iglesia. 

Después,  mientras  que  por  la  izquierda  se  eleva¬ 
ban  las  escarpadas  rocas  de  la  punta  del  Gran  Guin, 
frente  al  faro  del  Pequeño  Minou,  por  la  derecha 
veíanse  las  escarpaduras  del  camino  que  conduce  á 
Quelern.  Sobre  Trez  Rouz,  algunas  aspas  de  molinos 
giraban  aún  desesperadamente  en  medio  de  la  bru¬ 
ma;  una  de  ellas,  que  se  divisaba  toda  entera  con  su 
torre,  y  otra,  que  se  elevaba  sobre  la  cumbre  de  la 
colina,  apareciendo  y  desapareciendo  ácada  momen¬ 
to,  parecían  brazos  de  un  gigante  que  se  ahoga,  que 
hace  llamamientos  desesperados  y  supremas  gesticu¬ 
laciones  en  medio  del  agua  muerta  que  le  sepulta 
cada  vez  más,  absorbiendo  una  vida  humana,  como 
el  sol  absorbe  una  gota  de  rocío. 

De  repente,  bajo  el  impulso  de  una  ráfaga,  aque¬ 
lla  especie  de  humo  blanquizco,  zarandeado  y  barri¬ 
do  con  violencia,  se  replegó  suavemente,  acabando 
de  despejar  el  pequeño  puerto  y  permitiendo  ver  á 
lo  largo  de  la  lengua  de  tierra  la  capilla,  donde  aca¬ 
baban  de  extinguirse  los  últimos  tañidos  de  la  cam¬ 
pana,  inútil  ahora;  el  fortín  rojo,  presentando  sus  mu¬ 
ros  bien  cortados  bajo  el  tejado  de  pizarra;  el  puente 
levadizo,  poética  silueta  del  feudalismo,  y  por  último 
el  mar  inmenso. 

Las  olas  batían  la  muralla  de  rocas  de  la  penínsu¬ 
la  de  Roscanvel;  perdíanse  á  lo  lejos,  hacia  un  hori¬ 
zonte  incierto,  lleno  aún  de  vapores,  y  no  permitían 
distinguir  ni  la  quebrada  costa  del  León,  ni  la  entra¬ 
da  del  Boquete  de  Brest. 

En  aquella  extensión,  salpicada  de  espuma,  apare¬ 
cieron  sucesivamente,  unas  tras  otras,  formas  de  bu¬ 
ques,  habiendo  anclado  ya  cierto  número  de  barcas 
que  debieron  amarrar  sin  duda  en  la  rada,  sitio  se- 
guro,  bajo  la  protección  de  la  capilla,  cuya  campana 
los  había  reunido,  así  como  la  bocina  del  pastor  re- 
une  el  ganado  disperso. 

7  °h!,  observó  Balanec  sonriendo,  me  pare¬ 

ce  a  mi  que  el  mar  está  sumamente  borrascoso  allá 
a  lo  lejos,  cuando  tantos  barcos  hay  en  la  rada. 

-  Entre  ellos  se  cuentan  algunos  que  temían  los 
azares  y  peligros  de  esa  mala  bruma,  dijo  Luisa  Pen- 
negués. 


La  tía  Rosalía  comenzó  á  contar. 

-  Dos  bergantines,  dijo,  una  balandra,  tres  bergan¬ 
tines-goletas,  cuatro  lugres ,  dos  vapores,  cuatro  ó  cin¬ 
co  yates,  y  no  sé  cuántas  embarcaciones  del  país... 
¡Ah,  es  toda  una  flotilla!..  Se  creería  haber  vuelto  á 
los  antiguos  tiempos,  cuando  el  puerto  estaba  tan  lle¬ 
no  de  barcos  mercantes,  que  mareaba  verlos. 

-  ¡Oh  diablo!,  interrumpió  el  pescadero,  habla  us¬ 
ted  de  una  época  muy  remota,  de  aquella  en  que  no 
se  conocía  la  navegación  por  vapor  ni  el  muelle,  cuan¬ 
do  el  mar  batía  el  Begar-Gal,  y  se  entraba  de  golpe 
con  la  barca  en  las  casas  de  por  aquí,  siendo  muy  fá¬ 
cil  el  contrabando...  ¡Ah,  ah!  Los  aduaneros  no  veían 
entonces  más  que  fuego..,,  ¿no  es  verdad? 

-  ¡Si,  sí!,  prosiguió  la  viuda;  pero  diga  usted  tam¬ 
bién  que  Camaret  era  un  país  rico;  mientras  que  hoy 
tan  sólo  se  ve  en  él  miseria.  Cuando  la  pesca  no  pro¬ 
duce,  nos  morimos  de  hambre,  y  al  decir  de  todos, 
la  sardina  desaparece  ya.  Decididamente,  aquel  tiem¬ 
po  tenía  mucho  de  bueno... 

Pedro  Kerbiriou  no  prestaba  la  menor  atención  á 
lo  que  se  decía  á  su  alrededor,  como  si  le  absorbiera 
del  todo  el  espectáculo  interesante  del  fenómeno  que 
se  efectuaba  en  aquel  momento,  de  aquella  aparición 
sobrenatural,  por  decirlo  así,  de  todo  un  país  invisi¬ 
ble  todavía  un  minuto  antes. 

Sus  miradas,  sin  embargo,  no  se  dirigían  á  la  de¬ 
recha,  por  el  lado  de  las  líneas  de  Quelern  y  de  la 
playa  de  Trez  Rouz,  ni  tampoco  á  la  izquierda,  por 
la  parte  de  Penhat  y  del  Toulinguet,  sino  que  se  fi¬ 
jaron  de  improviso,  con  ojos  inmóviles,  entre  la  ca¬ 
pilla  y  el  fortín,  más  allá  del  faro,  en  dirección  á  la 
punta  Tremet,  uno  de  los  promontorios  de  la  costa 
brava  de  Roscanvel. 

Allí,  muy  cerca  de  las  boyas  flotantes,  cuerpos 
muertos  en  que  se  amarran  los  buques  de  alto  bor¬ 
do,  balanceábase  un  bergantín  con  las  velas  semi-re- 
plegadas;  en  las  vergas  y  en  los  mástiles  veíanse  hom¬ 
bres,  como  si  el  barco  acabase  de  llegar  á  la  rada,  y 
en  la  extremidad  del  palo  mayor  difícilmente  se  dis¬ 
tinguía,  a  causa  de  estar  en  parte  oculto  por  nubeci- 
llas  de  bruma,  una  bandera  mercante  con  los  colores 
franceses. 

El  cura,  inclinado  en  el  borde  más  extremo  del 
muelle,  adelantó  la  cabeza  y  el  busto  tan  bruscamen¬ 
te,  que  la  tía  Rosalía  exclamó  atemorizada: 

—  ¡Cuidado,  señor  rector,  mire  usted  que  se  caerá! 

Y  volviéndose  hacia  sus  compañeras,  añadió: 

—  ¡Ah,  estos  malditos  muelles  me  pondrán  la  san¬ 
gre  negra!..  ¡Mientras  que  no  estén  provistos  de  ba¬ 
randillas,  de  parapetos,  ó  de  cualquiera  cosa,  en  fin, 
pasaré  la  vida  temblando!..  No  pasa  día  sin  que  ocu¬ 
rra  algún  accidente,  y  más  niños  he  visto  caer  que 
años  tengo,  sin  contar  los  hombres.  ¡Dios  mío!,  aún 
no  hace  seis  meses  que  un  pobre  muchacho  de  la 
isla  de  Groix  quedó  muerto  en  el  acto,  durante  la 
baja  marea,  y  todavía  me  parece  estar  viendo  á  su 
pobre  hermano,  loco  de  desesperación  y  vertiendo  lá¬ 
grimas  ante  el  cadáver  del  primogénito  de  la  familia, 
que  había  salido  alegre  y  contento  de  su  isla  y  que 
no  debía  volver  más  que  para  ser  enterrado...  ¡Ah,  sí, 
no  ha  sido  causa  de  poco  luto  ese  muelle  de  Cama¬ 
ret,  y  no  dejaré  de  repetirlo  hasta  mi  última  hora! 

La  viuda,  encogiéndose  de  hombros,  con  las  cejas 
un  poco  fruncidas,  oprimidos  los  labios,  velados  los 
ojos  por  las  lágrimas  y  poseída  de  cólera  por  efecto 
de  su  piedad  y  misericordia,  renegaba  de  aquella  in¬ 
curia  é  indiferencia  que  habían  ocasionado  ya  tanto 
daño  al  país.  Algunas  exclamaciones  del  padre  Ker¬ 
biriou  cambiaron  el  curso  de  ideas. 

-  ¡Calle,  decía,  pues  no  me  engaño!..  ¡Veamos, 
veamos...,  tengo  muy  buena  vista!..  Diríase  que  aquel 
bergantín  que  está  allí  abajo  es  la  Cruz  del  Sud.,.,  y 
entonces,  entonces,  seguramente... 

El  cura  se  interrumpió,  vacilante,  sin  atreverse  á 
dar  crédito  a  sus  ojos,  tan  dominado  por  una  alegría 
interior,  que  varias  veces  debió  pasarse  las  manos 
temblorosas  por  las  pupilas  por  lo  regular  tan  lúcidas. 

También  Balanec  se  había  inclinado,  con  su  segu¬ 
ra  mirada  de  antiguo  vigilante  de  faros  dirigida  hacia 
el  buque  y  puesta  la  mano  derecha  sobre  la  frente 
á  guisa  de  pantalla,  para  concentrar  mejor  en  el  mis¬ 
mo  punto  su  poderosa  visión. 

-¡Qué  ojos  de  marino  tiene  usted,  señor  rector!, 
exclamó.  Ese  barco  es  efectivamente  la  Cruz  del  Sud, 
y  yo  no  lo  hubiera  acertado  mejor. 

Estas  palabras  produjeron  un  acceso  de  ruidosa 
alegría. 

7  V  por  supuesto,  añadió  el  pescadero,  eso  quiere 
decir  que  Dionisio  Le  Marrec  vuelve  á  visitarnos.  Fi¬ 
jaos  un  poco  y  veréis  el  pabellón  amarillo  que  recla¬ 
ma  la  visita  de  la  Sanidad.  ¡Ahora  le  izan  por  la  dri¬ 
za  y  toca  el  mástil!..  ¡No  hay  enfermos  á  bordo!..  De 
aquí  á  muy  poco  podrán  desembarcar,  si  la  aduana 
no  pierde  el  tiempo  en  su  visita  para  conceder  la  li¬ 
bre  plática... 


Siguióse  una  pausa,  y  Balanec  continuó,  conmoví 
do  por  la  alegría: 

-Dos  años  hace  ya  que  no  se  ha  visto  en  Cama 
ret  á  ese  Dionisio  Le  Marrec...  ¡Cómo  pasa  el  tiem 
po!..  Me  parece  verle  aún  tal  como  marchó  para  em 
prender  su  primer  viaje;  era  un  grumetillo,  pequeño 
sin  pelo  de  barba,  á  quien  se  hubiera  creído  bautiza 
do  verdaderamente  con  el  aceite  de  las  doncellas ,  como 
decimos  en  nuestros  países  de  Bretaña...  ¡Ah,  ah 
ah!..  ¡Una  señorita,  como  si  dijéramos!..  ¡Ah,  ah,  ah!. 

Y  el  pescadero,  para  recalcar  más  el  dicho  aplica¬ 
do  en  la  Armórica  á  los  jóvenes  imberbes,  le  repitió 
en  la  lengua  del  país,  con  sílabas  duras,  cuya  pro¬ 
nunciación  podría  compararse  con  el  graznido  del 
cuervo: 

-  Map  badezel gaud  eol  merdh. ..  ¡Bautizado  con  el 
aceite  de  las  doncellas!  ¡Ah,  sí!,  pero  después  se  ha 
ha  vengado,  ¡oh,  sí!  Ahora  debe  ser  un  apuesto  mozo, 
y  yo  apostaría  á  que  vuelve  de  sus  Américas  cubier¬ 
to  de  pelo  como  un  oso,  un  verdadero  oso  marino, 
podríamos  decir... 

El  cura  escuchaba  pensativo,  viendo  él  también 
aquel  gracioso  niño  que  en  otro  tiempo  le  confió  su 
hermana  poco  antes  de  morir,  un  pequeñuelo  de  ca¬ 
bello  rizado,  muy  rubio,  con  las  mejillas  tersas  y  son¬ 
rosadas,  los  ojos  azules,  que  expresaban  cándido 
asombro,  y  manifestando  incesantes  curiosidades  por 
toda  esta  vida,  á  la  cual  despertaba  vivaz,  impacien¬ 
te  y  ávido.  Su  gracia  y  sus  encantos  duraron  todavía 
algún  tiempo,  meses,  casi  años,  hasta  que  llegó  á  la 
temible  edad  de  los  trece,  en  la  cual  fué  imposible 
seguir  tratándole  como  niño  mimado,  atendidas  sus 
sordas  rebeliones,  su  tenacidad  creciente  en  ideas 
misteriosas  que  nadie  podía  hacerle  revelar,  y  que  el 
sacerdote  no  se  atrevía  á  despertar,  poseído  de  terror 
cuando  pensaba  en  lo  que  resultaría  de  un  interroga¬ 
torio  llevado  á  fondo. 

Después  se  supo,  se  descubrió  cuál  era  la  vocación, 
y  fué  preciso  ceder  para  no  aniquilar  al  muchacho; 
de  modo  que  el  tío  hubo  de  doblar  la  cabeza,  incli¬ 
nándose  ante  aquella  pasión  que  se  desarrollaba  cada 
día  más  violenta  en  el  corazón  y  en  el  alma  del  niño. 
El  poderoso  mar  le  había  cogido  al  fin,  se  le  había 
llevado  y  le  conservaba. 

Y  en  vez  del  joven  instruido  y  de  esmerada  edu¬ 
cación  que  soñara,  el  mar  le  devolvió  un  ser  muy  di¬ 
ferente:  había  visto  al  niño  rubio  y  sonrosado  trans¬ 
formarse  en  un  robusto  mancebo,  de  tez  bronceada, 
de  cabello  obscurecido  por  el  aire,  el  sol  y  las  nie¬ 
blas,  de  manos  callosas,  de  voz  fuerte,  acostumbrado 
á  luchar  contra  las  tempestades  y  los  mugidos  del 
viento,  y  que  andaba  pesadamente,  balanceándose. 

Entonces  parecióle  que  ya  no  era  el  mismo  niño 
que  él  recibió  tan  tierno,  tan  delicado  y  dulce,  de 
manos  de  su  hermana  moribunda,  y  experimentó  una 
ansiedad  dolorosa  é  indefinible  ante  aquella  transfor¬ 
mación  tan  radical. 

Los  años,  los  lentos  años  que  gastan  la  vida,  le 
acostumbraron  á  ella,  acabando  de  disipar  de  su  men¬ 
te  el  primer  sueño  que  había  acariciado;  y  con  su  re¬ 
signación  de  sacerdote,  siempre  humillado  ante  las 
decisiones  del  Altísimo,  por  duras  y  contrarias  que 
fuesen  á  sus  deseos,  díjose  que  sin  duda  Dios  tenía 
sus  designios  secretos  al  hacer  de  aquel  hijo  de  ma¬ 
rino  un  marino  como  su  padre. 

Mas  á  pesar  de  su  voluntad,  á  pesar  de  su  domi¬ 
nio  sobre  sí  mismo,  no  había  podido  acorazarse  por 
completo,  acostumbrarse  á  las  angustias,  á  las  esperas 
y  á  los  terrores  de  aquella  existencia  agitada  y  borras¬ 
cosa  que  no  está  segura  del  más  inmediato  porvenir. 

Y  siempre,  á  cada  viaje  del  joven,  á  cada  regreso 
esperado,  volvía  á  experimentar  las  mismas  angustias, 
los  mismos  insomnios,  los  mismos  terrores,  desapia¬ 
dadamente  idénticos;  y  sus  alegrías,  cuando  volvía  á 
verle  y  le  tenía  libre  de  los  peligros  del  mar,  eran 
siempre  dolorosas,  como  heridas  apenas  cicatrizadas, 
que  con  harta  frecuencia  se  abren  de  nuevo. 

El  oleaje  era  tan  fuerte  mar  adentro,  y  de  tal  mo¬ 
do  la  niebla,  persistente  aún  á  lo  largo  de  la  costa 
del  León,  interceptaba  con  una  insondable  nube  la 
ensenada  de  Bertheaume  y  la  punta  de  San  Matías, 
que  los  pescadores  no  osaban  salir.  Hallábanse  agru¬ 
pados  en  el  muelle,  observando  las  maniobras  de  los 
buques  y  de  las  barcas  refugiadas  en  la  rada,  y  nom¬ 
braban,  á  medida  que  los  reconocían,  los  que  acos¬ 
tumbraban  á  venir  en  aquella  época  del  año,  acerca 
de  los  cuales  habíanse  abrigado  algunos  temores  á 
causa  del  reciente  mal  tiempo,  y  sobre  todo  de  aque¬ 
lla  niebla  tan  densa  que  duraba  desde  la  víspera. 

-  ¡Buen  banco  de  bruma  hemos  tenido  ahí;  hora 
era  ya  de  que  esto  concluyera!,  decía  un  joven  del¬ 
gado,  de  cabeza  pequeña  é  inteligente,  que  llevaba 
una  gorra  adornada  con  áncora  de  oro  y  á  quien  los 
demás  venían  á  saludar,  dándole  el  título  de  capitán. 
Según  dicen,  continuó,  los  hielos  del  Norte  son  los 
que  nos  traen  eso,  cuando  los  bancos  desprendidos 
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,del  Polo  van  a  Per^erse  en  *a  corriente  tibia  del  Gulf 
•Stream... 

-  -Sí  sí,  maese  Guivarc’h,  es  muy  verdad  lo  que 
usted  dice!,  exclamó  Balanec,  acercándose  al  recién 
venido,  que  era  el  jefe  del  puerto,  y  estrechándole  la 
mano.  Por  fortuna,  no  hay  averías  y  nuestra  flotilla 

está  completa. 

Formaba  allí  la  gente  un  grupo,  que  se  estrechó 
alrededor  de  los  dos  hombres,  aprobando,  discutien¬ 
do  y  dando  cada  cual  su  parecer:  allí  estaban  Loren- 
tino  Garree,  un  coloso,  patrón  del  barco  de  salva¬ 
mento,  con  su  aire  bonachón;  el  viejo  padre  LeFur, 
curtido  por  la  edad  y  los  años  pasados  en  el  mar; 
Lagadec,  Treboul,  Kerbonu,  Pedro  Le  Coz,  apoda¬ 
do  Pedro  Estopa,  Marhadour,  Le  Moal,  Santec,  el 
gigante  Sydvestrik  Kervarec,  el  patrón  de  barco  Ba¬ 


lo  el  rector,  saludado  amistosamente  por  todos,' es¬ 
trechó  las  manos  que  le  ofrecían;  mientras  que,  para 
matar  el  tiempo,  hablaba  de  cosas  insignificantes  con 
los  pescadores. 

Los  instantes  pasaron,  demasiado  lentos  para  los 
que  esperaban,  hasta  que  al  fin,  en  el  momento  que 
menos  se  pensaba,  en  el  calor  de  una  discusión,  Ba¬ 
lanec,  que  aunque  charlaba  animadamente,  vigilaba 
atento  para  ser  el  primero  en  dar  la  buena  noticia, 
gritó: 

-  ¡Ahora  arrian  la  bandera  amarilla!  ¡Todo  va  bien; 
todo  está  á  punto!..  ¡Dentro  de  un  cuarto  de  hora  le 
tendremos  aquíl.. 

Allá,  á  bordo  del  bergantín,  mientras  que  el  bote 
de  la  aduana  se  alejaba,  terminada  su  misión,  pro¬ 
ducíase  un  movimiento  particular.  Varios  hombres 


ser  una  negra!..,  exclamó  Marhadour,  con  su  peque¬ 
ño  sombrero  de  fieltro  blando  echado  hacia  atrás, 
sobre  el  cabello  rizado,  y  los  brazos,  desnudos  hasta 
el  codo,  cruzados  sobre  su  ancho  pecho. 

Bozannec  insistió: 

-  ¡Os  digo  que  es  una  mujer,  una  verdadera  mu¬ 
jer,  y  me  parece  ver  bien  su  toca!.. 

-¡Su  toca!..  ¡Esta  si  que  es  buena,  y  más  gorda 
que  la  otra!..  Pues  no  se  han  llevado  ninguna  perso¬ 
na  de  entre  nosotros,  al  menos  que  sepamos.  ¡Su  to¬ 
ca!..  ¡Ja,  ja,  ja! 

Como  la  lancha  había  pasado  ya  del  faro  y  de  la 
caleta  inmediata  al  fortín  de  Vauban,  las  siluetas  se 
marcaban  más  claramente. 

Varias  voces  exclamaron  á  la  vez: 

-  ¡Una  bretona! 


zamec,  Hervé  Tremor,  Du  Raz,  Pierrik,  Plougastel 
y  otros  muchos. 

Todos  habían  reconocido  la  Cruz  del  Sud  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  Pedro  Kerbiriou,  y  esperaban  con 
impaciencia  que  terminara  la  visita  de  la  Sanidad 
para  recibir  á  Dionisio  Le  Marrec,  á  quien  todos 
amaban  en  el  país  tanto  como  el  rector.  Por  eso  se¬ 
guían  con  creciente  interés  los  menores  movimientos 
del  bote  de  la  aduana,  que  se  dirigía  apresuradamen¬ 
te  hacia  el  bergantín  para  practicar  la  visita. 

-Ya  ha  pasado  del  faro,  dijo  Marhadour,  cuya 
cara  rolliza  expresaba  el  contento. 

-  Y  con  la  rapidez  que  avanza,  añadió  Corentino 
Garree,  no  tardará  en  abordar.- 

El  grumete  Pierrik,  con  sus  ojos  de  lince  y  su  ex¬ 
presión  de  gato,  fué  el  primero  en  gritar: 

-  ¡Ya  aborda! 

Un  tumulto  de  voces  é  interjecciones  saludó  esta 
parte  de  la  operación,  felicitando  con  inusitado  en¬ 
tusiasmo  á  los  remeros  de  la  aduana. 

Sylvestrik  Kervarec,  que  era  inteligente  en  la  ma¬ 
teria,  exclamó: 

-  ¡Bravamente  han  conducido  eso;  mas  preciso  es 
decir  también  que  uno  de  los  tripulantes  es  Kirgall, 
el  marinero  de  la  aduana,  que  maneja  el  remo  como 
ninguno! 

Transcurrió  bastante  largo  rato,  y  en  este  interva- 


iban  y  venían  á  lo  largo  de  los  empalletados;  distin¬ 
guíanse  claramente  sus  ademanes  y  su  trabajo  en  las 
jarcias;  de  pronto  resonó  un  silbido  prolongado,  y 
vióse  descender  una  embarcación,  que  cayendo  de 
golpe  en  el  mar  se  balanceó  sobre  las  aguas. 

Acto  continuo  eleváronse  los  remos,  aparecieron 
varias  cabezas,  y  el  bote  se  desvió  del  bergantín,  hun¬ 
diéndose  y  elevándose  entre  las  olas. 

-  ¡Vean  ustedes  qué  bien  mojan  esos  mozos!,  ex¬ 
clamó  Correntino  Garree,  con  su  aire  de  hombre  bo¬ 
nachón,  aprobando  la  regularidad  y  el  compás  de  los 
remeros. 

La  admiración  mantenía  las  bocas  abiertas  y  los 
ojos  brillantes  de  entusiasmo  ante  aquel  hábil  y  vi¬ 
goroso  trabajo  con  los  remos;  y  algunos  ancianos  de 
Camaret,  como  Le  Fur  y  Pedro  Le  Coz,  al  contem¬ 
plar  aquel  espectáculo  creyéronse  transportados  al 
tiempo  en  que  ellos  también  tenían  la  misma  fuerza 
y  flexibilidad  en  los  brazos. 

Otros  se  esforzaban  para  reconocer  á  las  personas 
que  iban  en  la  embarcación. 

-  Cuatro  remeros,  observó  Bozannec,  bien  veo  que 
es  la  tripulación;  pero  junto  al  timonel,  que  natural¬ 
mente  debe  ser  Dionisio  Le  Marrec,  hay  otra  perso¬ 
na,  y  hasta  diríase  que  es  una  mujer... 

-  ¡Una  mujer  á  bordo  de  la  Cruz  del  Sud,  que  vie¬ 
ne  del  fondo  de  los  países  de  América!..  ¡Pues  debe 


Junto  al  timonel,  inmóvil  en  su  puesto,  distin¬ 
guíase  la  pequeña  cofia  blanca  del  país  y  el  chal  que 
cubría  los  hombros;  de  modo  que  no  era  ya  posible 
negar,  y  cada  cual  se  preguntaba  quién  podría  ser 
aquella  pasajera  desconocida  que  iba  en  el  bote  de 
la  Cruz  del  Sud.  Todos  quedaron  meditabundos; 
pero  nadie  podía  adivinarlo. 

Más  preocupadas  aún,  más  curiosas  que  los  pes¬ 
cadores,  las  mujeres,  por  su  parte,  se  acercaban  unas 
á  otras,  poseídas  de  asombro  por  aquel  incidente  del 
todo  anormal,  por  aquel  misterio  que  venía  á  com¬ 
plicar  la  llegada  del  buque  mandado  por  el  sobrino 
del  cura  de  Camaret. 

La  tía  Rosalía,  Luisa  Pennegués  y  Reina  Balanec 
no  escapaban  de  aquel  contagio  y  preguntábanse, 
sorprendidas,  sin  poder  hallar  un  nombre  para  aque¬ 
lla  mujer,  demasiado  lejana  todavía;  pero  que  ni  aun 
al  acercarse  les  daba  á  conocer  facciones  familiares 
ni  despertaba  el  menor  recuerdo. 

Hasta  la  decana,  que  conocía  á  todo  el  mundo, 
contestaba  á  las  preguntas  que  por  todas  partes  la  di¬ 
rigían: 

-No  sé  más  que  vosotros.  ¿Qué  queréis  que  os 
diga?  Tal  vez  sea  alguna  de  los  alrededores,  ó  de  le¬ 
jos  de  aquí;  pero  tened  por  seguro  que  no  es  una  cris¬ 
tiana  de  Camaret. 

(  Continua,rá\ 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CONSEJOS  HIGIÉNICOS  k  LAS  MADRES  DE  FAMILIA. 

CÓMO  DEBEN  ACOSTARSE  LOS  NIÑOS 

Recorriendo  todas  las  regiones  de  la  Argelia,  nos 
ha  sorprendido  el  n limero  exiguo  de  enfermedades 
de  la  nariz,  de  los  oídos  y  de  la  garganta  que  hemos 
observado  entre  los  árabes. 


cer  algo  más  dura  la  cama  en  que  han  de  dormir  sus 
hijos  para  que  éstos  dejaran  casi  siempre  de  roncar 
y  de  dormir  con  la  boca  abierta,  y  para  que  por  con¬ 
siguiente  respiraran  mejor  y  al  mismo  tiempo  se  des¬ 
arrollaran  más  rápidamente. 

He  aquí  nuestra  conclusión:  madres  de  familia, 
nada  de  cariño  inútil.  Vuestros  hijos  dormirán  mejor 
en  cama  dura,  cuando  se  habrán  acostumbrado  á 
ella,  que  sobre  una  cama  blanda,  y  de  esta  suerte  los 


equivocada  estaba  si  creyó  que  España  no  tendría 
aliento  para  ponerse  enfrente  del  coloso  de  Europa. 
Sea  por  espíritu  de  justicia,  sea  por  el  temor  de  las 
graves  complicaciones  que  aquel  incidente,  al  pare¬ 
cer  sin  importancia,  podría  originar,  lo  cierto  es  que 
el  emperador  aceptó  el  arbitraje  del  Papa,  que  fué 
el  más  completo  y  solemne  reconocimiento  de  nues¬ 
tros  derechos. 

Poco  después  el  litis  regresó  á  Alemania  para  su¬ 


También  hemos  notado  que  los  mamíferos,  aparte 
de  los  perros  de  caza,  raras  veces  suelen  padecer  de 
estas  afecciones. 

Esta  rareza  que  se  nota  entre  los  árabes,  los  ne¬ 
gros,  grandes  y  pequeños,  y  entre  los  mamíferos  obe¬ 
dece  ciertamente  á  una  causa,  y  esta  causa  es  la  si¬ 
guiente:  el  árabe  acuesta  á  su  hijo  sobre  una  estera 
con  uno  ó  dos  cobertores,  debido  esto  á  que  los  ha¬ 
bitantes  de  aquellos  países  cálidos  se  ven  obligados 
á  dormir  de  este  modo  á  fin  de  luchar  contra  el  ca¬ 
lor  y  evitar  los  colchones  blandos,  de  lo  cual  resulta 
que  los  niños  se  acuestan  sobre  un  lado  y  no  sobre 
la  espalda,  pues  la  posición  supina  sólo  es  posible  en 
una  cama  blanda. 

Examinemos  lo  que  en  este  caso  sucede.  Si  el  niño 
se  acuesta  sobre  la  espalda  y  si  durante  la  noche  su 
nariz  segrega  mucosidades,  éstas  se  deslizan  á  la  gar¬ 
ganta,  al  paso  que  si  está  en  decúbito  lateral,  las  ta¬ 
les  mucosidades  permanecerán  en  la  nariz  y  saldrán 
casi  sin  esfuerzo  con  sólo  sonarse.  Ahora  bien:  así 
como  cualquier  persona  que  sufre  un  resfriado  de  ca¬ 
beza  tiene  los  labios  muy  rojos,  congestionados,  eze- 
matosos,  grietados  por  las  mucosidades  que  se  des¬ 
prenden  de  su  nariz,  así  también  todas  estas  mucosi¬ 
dades  cuando  caen  en  las  fauces  irritan  esta  región  y 
las  afecciones  del  oído,  cuyo  conducto  interno  en  esta 
región  se  abre,  se  desarrollan  con  facilidad:  lo  mismo 
y  por  igual  causa  acontece  con  las  afecciones  de  las 
cavidades  nasales  internas  y  de  la  garganta. 

Para  evitar  á  los  niños  estas  enfermedades  hay 
que  obligarles,  por  consiguiente,  á  acostarse  de  lado 
acostumbrándolos  á  las  camas  duras. 

La  posición  que  adopta  el  niño  cuando  se  duerme 
boca  arriba  no  es  solamente  mala  para  los  oídos,  la 
nariz  y  la  garganta,  sino  que  además  es  poco  favora¬ 
ble  á  la  respiración.  Todos  nosotros  hemos  experi¬ 
mentado  que  para  impedir  que  una  persona  ronque 
basta  sacudirla  ligeramente:  el  menor  cambio  de  po¬ 
sición  en  la  mayor  parte  de  los  casos  hace  cesar  los 
ronquidos:  como  la  parte  posterior  de  la  nariz  se  en¬ 
cuentra  obstruida  en  gran  parte  por  el  velo  del  pala¬ 
dar,  que  á  consecuencia  del  decúbito  dorsal  es  arras¬ 
trado  al  fondo  de  la  garganta,  el  que  duerme  se  ve 
obligado  á  respirar  por  la  boca,  produciéndose  por 
esta  circunstancia  el  ronquido. 


Fig.  2.  -  Sección  vertical  de  una  cabeza  levantada.  El  velo  del 
paladar  se  encuentra  á  una  distancia  bastante  grande  entre 
la  campanilla  y  el  fondo  de  la  garganta.  El  aire  puede  pasar 
fácilmente. 

tendréis  sanos  y  les  preservaréis  para  lo  porvenir  del 
insomnio  que  produce  en  los  viajes  y  en  otras  cir¬ 
cunstancias  la  falta  de  una  buena  cama. 

Dr.  Madent 


Fig.  1 .  -  Posiciones  forzadas  que  para  dormir  adoptan  los  vagabundos. 

Dibujos  del  natural 

Las  figuras  i,  2  y  3  nos  explican  perfectamente 
cómo  el  ronquido  se  produce,  y  sobre  todo  cómo  pue¬ 
de  evitarse  con  frecuencia  el  dormir  con  la  boca 
abierta. 

La  figura  2  (la  cabeza  levantada)  presenta  una  dis¬ 
tancia  bastante  grande  entre  el  velo  del  paladar  (cam¬ 
panilla)  y  el  fondo  de  la  garganta.  La  figura  3  (la  ca¬ 
beza  echada)  presenta  el  velo  del  paladar  arrastrado 
por  ley  de  gravedad  y  casi  pegado  al  fondo  de  la  gar¬ 
ganta,  dejando  muy  poco  espacio  al  aire  de  la  respi¬ 
ración  nasal.  Por  el  contrario  si  el  que  se  acuesta  lo 
hace  en  decúbito  lateral,  como  el  velo  del  paladar  no 
tiene  teóricamente  ninguna  tendencia  á  ir  más  hacia 
adelante  que  hacia  atrás,  la  respiración  nasal  es  la 
misma  que  si  el  sujeto  permaneciera  en  pie. 

Bastaría,  pues,  que  las  madres  consintieran  en  ha- 


EL  CAÑONERO  ALEMAN  «ILTIS» 

Cuando  después  de  pasear  durante  cerca  de  veinte 
años  la  bandera  alemana  por  los  mares  de  Oriente, 
se  disponía  el  cañonero  litis  á  emprender  su  viaje  de 
regreso  á  Europa,  fué  sorprendido  el  día  23  de  julio 
último  por  un  terrible  huracán  en  las  costas  de  la 
península  china  de  Schantung,  yéndose  á  pique  tan 
rápidamente  que  de  los  85  hombres  de  su  tripulación 
sólo  lograron  salvarse  once. 

El  litis  era  uno  de  los  barcos  más  antiguos  de  la 
marina  de  guerra  de  Alemania,  y  aunque  por  esta 
circunstancia  no  podía  ya  prestar  grandes  servicios, 
sus  condiciones  marineras  eran,  sin  embar¬ 
go,  suficientes  para  el 
objeto  á  que  última¬ 
mente  estaba  destina¬ 
do.  Construido  en  el 
arsenal  imperial  de 
Danzig,  y  botado  al 
agua  en  1877,  este  ca¬ 
ñonero  no  había  hecho 
propiamente  más  que 
dos  viajes,  los  dos  al 
Este  de  Asia,  en  donde 
en  unión  del  Wolf  pro¬ 
tegía  los  intereses  de 
su  nación. 

En  1885  desempeñó 
un  papel  importante 
en  la  historia  colonial 
alemana,  siendo  con 
este  motivo  causa  del 
conflicto  de  las  Caro¬ 
linas  que  tan  honda 
impresión  produjo  en 
España:  el  día  25  de 
agosto  de  aquel  año 
llegó  el  litis  á  la  isla  de  Yap,  y 
desembarcando  en  ella  un  des¬ 
tacamento  izó  allí  la  bandera  de 
Alemania,  pretendiendo  decla¬ 
rar  el  protectorado  alemán  so¬ 
bre  aquella  posesión  española. 

Nuestra  patria  se  levantó  en 
masa  para  protestar  contra  tal 
usurpación,  y  nuestro  pueblo  dió 
muestras  de  que  aún  no  se  ha¬ 
bían  extinguido  en  él  los  senti¬ 
mientos  y  las  energías  que  im¬ 
pulsan  á  las  naciones  á  realizar 
grandes  hazañas.  Alemania  com¬ 
prendió  la  sinrazón  con  que  ha¬ 
bía  procedido  y  pudo  ver  cuán 


Fig-  3-  -  Sección  vertical  de  uua  cabeza  acostada.  El  velo  del 
paladar  se  encuentra  muy  cerca  de  las  fauces.  El  aire  pasa, 
pues,  mas  difícilmente. 

frir  en  Wilhelmshaven  algunas  reparaciones,  termi¬ 
nadas  las  cuales,  en  la  primavera  de  1887,  fué  por 
segunda  vez  á  China. 

En  los  comienzos  de  la  guerra  chino-japonesa 
prestó  un  señalado  servicio  con  motivo  del  naufragio 
del  buque  de  transporte  chino  Kowshing,  salvando  á 
la  mayor  parte  de  la  tripulación  de  éste.  Al  terminar 
aquella  guerra  y  á  consecuencia  de  haber  estallado 
una  revolución  en  la  isla  de  Formosa,  los  chinos 
quisieron  impedir  que  saliera  del  puerto  de  Tamsui 
el  vapor  mercante  alemán  Arthur:  llamado  por  el 
capitán  de  éste,  acudió  el  litis  y  con  solos  tres  dis¬ 
paros  de  cañón  bien  dirigidos  apagó  los  fuegos  de 
los  fuertes  de  aquella  plaza,  éxito  que  puede  califi¬ 
carse  de  brillante,  teniendo  en  cuenta  la  escasa  arti¬ 
llería  del  cañonero.  El  litis  tenía  42  metros  de  eslora, 

7  de  manga  y  3,9  de  puntal  y  desplazaba  480  tonela¬ 
das:  sus  máquinas  sólo  desarrollaban  una  fuerza  de 
340  caballos,  y  llevaba  un  aparejo  de  goleta  que  le 
permitía  navegar  perfectamente  á  la  vela.  -  X. 


El  cañonero  alemán  litis,  recientemente  naufragado  en  las  cosías  de  China. 

El  litis  fué  el  que  en  1885  desembarcó  un  destacamento  en  la  isla  española  de  Yap, 
dando  origen  al  conflicto  de  las  Carolinas 
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PUERTA  LIMBERT , 

EN  AVIGNÓN, 
recientemente  demolida 

El  Ayuntamiento  de  Avignón 
reclamaba  hacía  tiempo  la  demo¬ 
lición  de  las  antiguas  murallas  que 
impiden  el  ensanche  de  la  ciudad; 
pero  estas  murallas  están  clasifica¬ 
das  entre  los  monumentos  histó¬ 
ricos,  y  como  tales  no  podían  ser 
derruidas,  según  la  ley  de  30  de 
marzo  de  1837,  sin  una  autoriza¬ 
ción  ministerial. 

El  alcalde  de  Avignón,  sin  em¬ 
bargo,  ha  prescindido  de  esta  dis¬ 
posición  y  en  menos  de  dos  días 
ha  demolido  la  puerta  que  repro¬ 
ducimos,  dictando  para  ello  un 
decreto,  cuyos  principales  funda¬ 
mentos  traducimos  á  continua¬ 
ción,  porque  son  realmente  curio¬ 
sos  en  extremo  desde  él  punto  de 
vista  legal: 

«Considerando  -  dice -que  las 
murallas  son  una  propiedad  mu 
nicipal;  que  el  estado  ruinoso  de 
la  puerta  Limbert  constituye  un 
peligro  permanente  que  aumenta 
de  día  en  día;  que  la  servidumbre 
creada  por  la  clasificación  de  un 
inmueble  como  monumento  his¬ 
tórico  no  puede  existir  y  dismi¬ 
nuir  los  derechos  reales  del  pro¬ 
pietario  si  no  ha  hab:do  previa 


Avignón.  -  Puerta  Limbert,  recientemente  demolida 


indemnización  en  la  forma  de 
derecho;  que  á  lo  sumo  esta  ser¬ 
vidumbre,  aun  establecida  regu¬ 
larmente,  no  puede  afectar  á  los 
deberes  del  propietario,  y  menos 
aún  á  los  derechos  de  policía 
instituidos  en  el  interés  superior 
de  la  seguridad  de  los  ciudada¬ 
nos,  etc.,  etc.;  Decretamos  que 
la  puerta  Limbert  será  inmedia¬ 
tamente  demolida.» 

Y  como  lo  decretó  lo  hizo:  á 
las  seis  de  la  tarde  dió  aquel 
decreto,  y  aquella  misma  noche 
comenzó  la  demolición  que  antes 
de  las  48  horas  quedaba  consu¬ 
mada. 

Según  parece,  esta  que  aquí 
llamaríamos  alcaldada  ha  produ¬ 
cido  un  conflicto  con  el  gobierno, 
conflicto  de  que  se  ha  ocupado 
ampliamente  la  prensa  francesa 
y  que  no  se  sabe  cómo  terminará: 
lo  único  que  puede  asegurarse  es 
que  la  puerta  Limbert  ha  dejado 
de  existir,  y  que  sólo  quedará  sq 
recuerdo  como  monumento  his¬ 
tórico. 

Menos  mal  que,  según  aseguran 
críticos  inteligentes,  la  tal  puerta 
no  ofrecía  ningún  interés  desde  el 
punto  de  vista  del  arte;  pero  da¬ 
dos  los  fundamentos  del  decreto 
del  alcalde  de  Avignón,  lo  mismo 
hubiera  sucedido  aunque  se  hu¬ 
biese  tratado  de  una  joya  artística. 


SOR  CLEMENCIA 

NOVELA  DE  COSTUMBRES  POR  ENRIQUE  PÉREZ  ESCRICH 
autor  del  Manuscrito  de  una  madre  y  del  Mártir. del  Gólgota 
El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es 
una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van  recorrien¬ 
do  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el 
alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que  encierran  un  gran 
pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y 
encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


LOS  PEQUEÑOS  ENAMORADOS 

Narración  original  ele  CARLOS  FRONT AURA 


Una  sencilla  al  par  que  tierna  y  conmovedora  historia  de  dos  jóvenes  á 
quienes  el  cielo  destina  á  amarse  desde  las  mismas  fuentes  bautismales  consti¬ 
tuye  el  argumento  de  esta  preciosa  novela,  en  la  cual  su  popular  autor  ha  de¬ 
mostrado  una  vez  más  su  inagotable  inventiva,  la  galanura  y  lozanía  de  su  estilo, 
y  sobre  todo  que  jamás  descuida  la  sana  moral  que  siempre  ha  campeado  en 
sus  obras. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente 
encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


gSj.  **  y  ‘°da  afección 

0  Espasmúdica 
d«  las  vías  respiratoria». 
'5  años  de  éxito.  Med.  Oro  y  Plata 

I J.  Fí  RRÉ  j  C1*,  ?«■,  1 0  2  ,R.Richelieu,  París. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  cénts.  de  peseta  la  entrega  de  16  págs. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHMI 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
ajos  SÍ! rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

DETHAN,  Farmacéutico 


_  LA1T  antéphéuque  —  ^  ^ 

/la.  leche  antefélica\ 

ó  Leche  Candés 
nura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 

'  P  PEGAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
ARRUGAS  PRECOCES?  éj 
EFLORESCENCIAS  -  4 

D0,  ROJECES. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 


_ _  CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

í  VINO  FERRUGINOSO  AROUD I 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
,  cakif.  BIERS9  y  QOiif  A!  Diez  años  de  éxito  continuado  v  las  afirma-  I 
dones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  míe  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierre  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorósis,  la  Anemia,  las  Mewtruaaones  dolorosos,  el  I 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  ^  Sangre,  ^  ftequitumo^  las  Afecciones 
¿irrnfulrxa*  v  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de  Aroua  es,  en  eiecio,  1 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  decolorlda  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Pormovor.enParil.eneasiJeJ.  FERRÉ,  Farm.,  IOS,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIE  I 
I  *  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 

EXIJASE  -  —  ’  AROUD 


iiSWiAOTiaOSISTICOjiL 

ri  jabajbe  DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  | 
I  t  «i^f^Thónard  Guersant,  etc.';  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  g 
1820  o’btuv^elprivüegio  de  Invención.  VERDADERO  COMPITE  PECTORAL,  con  base  I 
uñVoma  v  de  ababoles.  convlene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas  corno! 
t  cnsto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 

»  ^on trapíos11  RESFB1AD0S  y  todas  las  IHFLAMAC10KES_del_PECH0  y  de  ios  1HTEST1H0S-  Jj 
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Las  pescadoras,  cuadro  de  Cuchy 


Laseiaaa  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mim.  el,  París. -Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  é  los  Sres.  Oalvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


Íniallr  InrmiTn  por  los  médicos  celebres^*®*»! 

TT  -L  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^3" 
•  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Penis  l 

‘°<iat  ia,  fartfi’*' 


ARAB  EdeDENTICION 


■  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
s  Los  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTKIÓI 
w EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉf 


tláT/rvx  DESBARRE] 


del  D?  DELABARRE 


- CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARXE  y  QUINA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

E ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUcante  por  eacelencia. 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  Apoca- 
i  miento ,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ■‘HS*  AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
w  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  •,  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

* 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne.  ' 


Persona  que  conocen  las 

"PILDORASíDEHAUr 

DE  PARIS  _ 

_  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  i 
/ necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
I  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  a 
j  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
|  sino  cuando  se  tomacon  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  F 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  í 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  p 
A  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  cpm-S 
ipletamente  anulado  por  el  efectodela \F 
\  buena  alimentación  empleada,unOj& 
se  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces  . 
w  •  sea  necesario. 


jONGOEHTO  ROJO  MÉRÉF 

g|  CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA  DE  LAS  ,  jj 

a  Cojeras » Alcance  °  Esguinces  -  Agriones  í 
J  Infiltraciones  y  Derrames  articulares  f 
s  Coitos  *  SoSreliuesos  y  Esparavanes» 

É  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 

■  graduarse  a  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
™  la  caida  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  f 
“j lebles ;  sus  resultados  beneficiosos  ser 

■  estendien  á  todos  los  animales.  k 

pLICK  lilTÍRE  HERI 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  P 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  los  Animales,  ¡r 

ü  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 
- - 


PATE  iPILATOIRE  DUS8ER 


destrnye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros  jo  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JPILIVOItlil,  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


lp^ttfacioo 
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Texto.  -  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
Retrato  ecuestre  de  Felipe  IV,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  — 
Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  Españoles 
de  antaño  (continuación),  por  M.  Ossorio  y  Bernard.  -  Núes 
tros  grabados.  —  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrea.  —  Ur 
apóstol,  novela.  -  La  insurrección  de  Creta,  por  X.  -  Libros 
Grabados.  -  La  ninfa  del  lago,  cuadro  de  F.  M.  Bredt.  — 
Retrato  ecuestre  de  Felipe  IV,  pintado  por  Velázquez.  -  Es 
taina  ecuestre  del  emperador  Guillermo  I,  obra  de  Reinholc 
Begas.  -  Leyendo,  dibujo  de 'Juan  Bauzá.  -  Talca  (Chile) 
Desfle  de  los  inscritos  en  la  guardia  nacional.  —  Tierra  latí 
na,  tríptico  de  Enrique  Serra.  -  Los  cañoneros  Flecha 
Reina  Cristina.  -  Arquilla  de  marfil,  obra  de  F.  Pallás.  - 
La  insurrección  de  Creta,  cinco  grabados.  -  Centro  alegórico 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  ACTUALIDAD 

A  pesar  de  la  indiferencia  con  que  aquí  suelen  mi¬ 
rarse  las  discusiones  puramente  literarias,  la  promo¬ 
vida  por  El  Imparcial  estos  días  acerca  del  Teatro 
libre,  ha  despertado  relativo  interés.  Conviene  adver¬ 
tir  que  es  un  interés  de  curiosidad,  más  que  de  crí¬ 
tica.  La  gente  quiere  enterarse.  ¿Qué  será  eso  de 
Teatro  libre?  ¿Se  parecerá  (en  su  género)  á  la  enseñan¬ 
za  libre,  al  libre  cambio,  al  amor  libre,  á  la  libertad 
de  cultos  y  á  otras  varias  que  no  están  en  olor  de 
santidad  precisamente?  ¿Será  socorrido  pretexto  de 
poner  en  escena  comedias  y  farsas  para  hombres  so¬ 
los,  de  esas  que  se  representan  á  puerta  cerrada?  ¿O 
más  bien  constituirá  una  parodia  del  coliseo  de  Bay- 
reuth,  y  funcionará  por  la  mañana,  con  la  sala  medio 
á  obscuras  y  la  orquesta  agazapada  bajo  la  concha 
del  apuntador? 

A  tan  fantásticas  suposiciones  ha  dado  lugar  el  solo 
anuncio  de  la  posibilidad  de  un  Teatro  libre,  inven¬ 
ción  vertida  directamente  del  francés  y  destinada  (ó 
mucho  me  engaño)  á  no  prosperar  en  tierra  españo¬ 
la.  Este  parecer  fué  el  que  expuse,  como  en  cifra, 
respondiendo  á  la  pregunta  del  popular  diario  madri¬ 
leño.  Y  considerando  justo  que  al  Imparcial  se  le  re¬ 
serve  una  investigación  que  él  suscitó,  me  apresuro 
á  decir  que  aquí  no  trataré  especialmente  la  cuestión 
del  susodicho  Teatro  libre.  Me  limitaré  á  discurrir 
sobre  el  Teatro...  esclavo,  que  es  por  lo  visto  el  que 
venimos  disfrutando  hasta  el  día.  Si  sale  enredado 
alguna  vez,  á  manera  de  gajo  de  cerezas,  el  Teatro 
libre,  no  hay  que  extrañarlo,  porque  la  actualidad 
atrae  y  produce  una  especie  de  obsesión.  Eso  tienen 
de  bueno  las  hipótesis:  hacen  pensar.  El  Teatro  libre 
es  la  última  hipótesis  de  nuestro  arte  escénico. 

Aunque  he  votado  en  contra  de  ella,  no  por  eso 
soy  partidaria  —  ¡qué  había  de  ser!  —  de  la  consagra¬ 
ción  del  statu  quo.  Lo  que  sostengo  es  que,  para  los 
tiempos  que  corren,  las  empresas  hacen  lo  que  pue¬ 
den.  Al  fin  su  lema  es,  por  necesidad,  el  del  direc¬ 
tor  que  habla  en  el  «Prólogo  en  el  Teatro,»  del  in¬ 
mortal  poema  de  Goethe:  «¿Cómo  no  he  de  desear 
agradar  al  público,  cuando  él  es  quien  vive  y  quien 
me  da  vida?»  Atentas  á  estudiar  los  síntomas  revela¬ 
dores  de  las  variaciones  del  gusto,  las  empresas  pro¬ 
curan  enriquecer  el  repertorio  y  acogen  con  los  bra¬ 
zos  abiertos  lo  que  ofrece  esperanzas  de  atraer  al  es¬ 
pectador.  No  hay  doctrina  literaria,  no  hay  amor  puro 
al  arte  que  inspire  mejor  que  la  conveniencia  propia. 
Su  instinto  no  diré  que  sea  infalible,  pero  sí  agudísi¬ 
mo.  Si  las  empresas  padecen  errores  y  admiten  y  po¬ 
nen  en  escena  obras  destinadas  á  naufragar,  es  por¬ 
que  á  veces  el  violento  deseo  de  acertar  engaña.  ¿Y 
cómo  va  á  rechazar  una  empresa  la  obra  del  autor 
famoso,  ilustre,  aunque  note  que  aquella  vez  dormi¬ 
ta?  ¿Cómo  va  á  cerrar  sus  puertas  al  principiante  que 
promete?  ¿Cómo  ha  de  hacerse  la  sorda  al  clamor  de 
los  literatos  admiradores  de  ciertos  dramas  extranje¬ 
ros,  aunque  sospeche  que  aquí  no  los  va  á  tragar  el 
público? 

Desde  que  la  desaparición  de  la  censura  de  teatros 
convirtió  al  auditorio  en  censor  supremo,  hubo  en 
España  empresas  dispuestas  á  todas  las  tentativas,  y 
bien  se  puede  afirmar  que  no  yace  desconocido  ni 
archivado  ningún  ensayo  dramático  de  valía,  ó  sola¬ 
mente  de  novedad.  Nadie  gana  á  valientes  á  las  em¬ 
presas.  En  plena  efervescencia  revolucionaria  se  estre¬ 
nó  en  Madrid  La  Carmañola,  comedia  reaccionaria 
de  Ramón  Nocedal.  Sabíase  de  antemano  que  estaba 
prevenida  la  partida  de  la  Porra;  había  marejada  con¬ 
tra  los  Nocedales,  y  la  musa  satírica  acababa  de  dis¬ 
parar  al  autor  novel  un  sangriento  soneto  cuyo  cuar¬ 
teto  primero,  si  mal  no  recuerdo,  decía  así: 

«La  gloria  del  sin  par  Nocedalete 
no  amenguará,  pardiez,  Nocedalito. 

Si  aquél  fué  liberal  de  chiquitito, 
éste,  desde  el  nacer,  gasta  bonete.» 

No  dudaba  la  empresa  que  la  comedia  de  Noce¬ 
dal  júnior  traía  aparejada  gresca,  y  no  obstante,  la 
representó  intrépidamente,  como  si  buscase  quimera 


al  público,  lo  mismo  que,  cerca  de  un  cuarto  de  siglo 
después,  no  faltó  quien  pusiese  en  escena,  con  de¬ 
nuedo,  un  drama  de  la  señora  doña  Rosario  Acuña, 
El  Padre  Juan,  de  tendencias  completamente  anti¬ 
téticas  á  las  de  La  Carmañola.  No  suelen  las  empre¬ 
sas  pecar  de  medrosas  y  apocadas.  Apenas  habrá  gé¬ 
nero,  ni  especie,  ni  variedad,  ni  tendencia,  ñi  molde 
que  haya  sido  recusado  (por  las  empresas,  se  entien¬ 
de).  Hemos  tenido  los  Bufos,  con  sus  cancanes,  sus 
ritornelos  canaille  parecidos  al  de  la  Blonde  Venus , 
sus  exhibiciones  de  algodonadas  pantorrillas,  de  es¬ 
cotes  barnizados  de  albayalde  y  botas  imperiales  de 
raso  hasta  media  pierna:  hemos  tenido  (vivo  contraste) 
los  dramas  góticos  y  visigóticos,  con  sus  vistas  al  neo¬ 
catolicismo,  sus  reyes  y  reinas  que  parecían  figuras 
de  baraja,  sus  largos  trozos  de  verso  solemne:  hemos 
tenido  los  melodramas  jurídicos,  con  sus  venenos  y 
sus  puñales,  sus  tribunales  reunidos  para  juzgar  al 
inocente  y  sentenciarle  á  muerte,  mientras  el  asesino 
se  oculta;  con  sus  agentes  finos  sabuesos  y  con  su 
desenlace  final  que  castiga  al  malvado:  hemos  teni¬ 
do  ¡y  Dios  sabe  en  qué  cantidad!  los  dramas  de  con¬ 
flicto  y  punto  de  honor,  cuyo  protagonista  se  pasa 
tres  actos  dilucidando  qué  es  lo  que  le  mandan  hacer 
la  moral  y  la  dignidad,  y  si  debe  degollarse  ó  escabe¬ 
char  al  prójimo:  hemos  tenido  dramas  que  eran  ale¬ 
gatos  contra  la  intolerancia  religiosa  y  otros  que  eran 
sermones  contra  la  iniquidad  y  el  descreimiento;  dra¬ 
mas  contra  el  agio  y  el  afán  de  negociar,  y  dramas 
contra  la  pereza  y  el  fatalismo;  dramas  predicadores 
y  dramas  sentimentales;  dramas  (¡todavía!)  de  moros 
y  cristianos,  y  dramas  patrióticos;  y  ahora  tenemos 
dramas  regionales,  con  color  local  y  con  desfile  de 
trajes  y  de  decoraciones,  y  dramas  psicológicos  y  dra¬ 
mas  ibsenianos,  y  dramas  socialistas,  y  dramas  de  frac, 
y  de  smocking,  y  de  levita,  y  de  blusa,  y  de  chaque¬ 
ta,  y  de  andrajos!  Tampoco  nos  han  faltado  come¬ 
dias  de  enredo  y  quid  pro  quo,  ni  de  sátira  social,  ni 
de  sátira  política,  ni  de  carácter,  ni  de  figurón,  ni  de 
salón,  ni  de  zahúrda;  y  no  se  hable  de  la  irrestañable 
corriente  que  un  día  y  otro  produce  sainetes,  fines 
de  fiesta,  piececillas,  apropósitos,  despropósitos,  hu¬ 
moradas,  revistas,  viajes...  ¿Qué  nos  faltará?  En  Es¬ 
paña  hay  derecho  para  decir:  nihil  novum  sufra... 
candilejas. 

No  nos  hemos  reducido  á  la  cosecha  de  casa.  Llo¬ 
vieron  traducciones  y  adaptaciones  á  porrillo,  hechas 
sin  primor,  ni  discreción,  pero  continuas,  por  lo  cual 
es  lícito  afirmar  que  de  las  obras  muy  celebradas  en 
el  extranjero,  pocas  dejaron  de  subir  tarde  ó  tempra¬ 
no  á  la  escena  española.  El  teatro  francés,  sobre  todo, 
ha  sido,  más  que  aprovechado,  saqueado;  y  como 
existen  buenas  compañías  que  se  dedican  á  él  de  pre¬ 
ferencia  y  actrices  notabilísimas  que  lo  dominan,  ya 
no  parece  forastero,  es  un  género  admitido,  sin  con¬ 
trabando.  Todo  esto,  ó  mucho  me  equivoco,  ó  indica 
en  las  empresas  de  los  teatros  que  en  España  funcio¬ 
nan,  un  criterio  amplísimo,  ningún  apego  á  las  tradi¬ 
ciones  y  un  arrojo  probado,  porque  no  pocos  de  los 
ensayos  y  experimentos  á  que  se  determinaron  las 
empresas,  eran  (la  experiencia  lo  demostró)  calave¬ 
radas  y  temeridades,  desde  el  punto  de  vista  de  la 
taquilla. 

Demostrada  la  exactitud  de  estos  hechos,  no  halla 
fácil  explicación  el  anhelo  de  un  Teatro  libre.  ¿Qué 
necesidad  remediaría?  La  clave  de  esta  aspiración, 
que  á  primera  vista  presenta  apariencias  insurrectas 
y  airecillos  de  novedad,  está  sin  embargo  en  la  his¬ 
toria  literaria.  Es  un  avalar ,  una  encarnación  recien¬ 
te  de  aquellas  antiguas  ansias  que  analizó  y  definió, 
en  precioso  libro,  el  malogrado  crítico  catalán  José 
Yxart.  Hay  que  leer  y  releer  las  páginas  de  El  arte 
escénico  en  España,  si  queremos  entender  bien  el  pro¬ 
blema  de  nuestro  teatro,  é  interpretar  por  sus  ante¬ 
cedentes  su  estado  actual,  que  no  es  el  de  postración 
y  anemia  que  muchos  se  complacen  en  suponer.  La 
idea  del  Teatro  libre  es  de  las  que  llama  Yxart  con 
frase  gráfica  panaceas  teatrales,  resultado  inevitable 
de  las  continuas  series  de  lamentaciones  sobre  la  de- 
cadencia,  sobre  la  situación  precaria  y  mísera  de  «la 
patria  escena  de  Calderón  y  Lope.»  Estas  lamenta¬ 
ciones  que  tan  á  menudo  se  oyeron  resonar,  toman¬ 
do  por  base,  ya  las  traducciones  y  arreglos  del  fran¬ 
cés,  ya  la  afición  del  público  al  género  zarzuelesco, 
ya  elflamenquismo,  ya  el  can  cán,  ya  el  supuesto  rea¬ 
lismo  de  Echegaray,  Cano  y  Sellés,  ya  las  funciones 
por  horas,  ya  los  adelantos  de  la  escenografía,  las 
decoraciones  mejor  pintadas  y  los  trajes  más  ricos  y 
apropiados  -  que  por  tales  motivos  se  clamó  y  se 
lloró  y  hubo  quien  rasgase  sus  vestiduras  y  se  cubrie¬ 
se  la  cabeza  de  ceniza,  como  los  profetas  bíblicos;  - 
estas  lamentaciones,  repito,  no  han  cesado,  ni  acaso 
cesarán  jamás,  y  al  presente  las  inspira  el  drama  de 
ideas,  de  análisis  y  de  estudio  social,  el  teatro  de  Ib- 
sen,  algunas  tentativas  de  Galdós.  En  pequeño,  en 
el  reducido  círculo  que  aquí  lo  encierra  todo,  se  re¬ 


novaron,  después  del  estreno  de  Realidad,  las  céle¬ 
bres  batallas  de  Hernani.  Es  indecible  la  expresión 
de  antipatía  ciega,  los  gestos  de  tedio  con  que  se  ana¬ 
tematiza  ese  género  dramático.  El  enojo  y  la  repro¬ 
bación  de  algunos  ha  provocado,  por  reacción  muy 
natural,  la  devoción  y  el  encomio  de  otros,  que  ven 
en  el  drama  de  ideas  sublimidad  recóndita  y  profun¬ 
dos  símbolos  de  doctrinas  negadas  á  los  profanos.  Tal 
entusiasmo  puede  contribuir  á  la  ilusión  del  Teatro 
libre,  por  creer  que  en  él  se  reuniría  un  auditorio 
selecto,  capaz  de  entender  y  saborear  las  filosofías  de 
los  Espectros  6  las  revelaciones  sociales  de  Los  Tejedo¬ 
res.  En  el  fondo  -  y  los  artículos  de  Valera  lo  descu¬ 
bren  -  lo  que  hoy  fermenta  no  es  el  Teatro  libre ,  sino 
aquel  mismo  Teatro  perfeccionado,  regido  intelec¬ 
tualmente,  que  allá  por  los  años  50  se  llamó  el  Tea¬ 
tro  español,  y  en  los  años  7  7  se  convirtió  en  una  es¬ 
pecie  de  Teatro  modelo,  propugnado  por  el  insigne 
crítico  D.  Manuel  de  la  Revilla;  una  especie  de  Come¬ 
dia  francesa,  sostenida  y  amparada  y  costeada  por  el 
Estado.  «No  diré  que  asombre  -  escribe  Yxart,  -  pero 
sí  que  produce  un  efecto  muy  cómico,  cuando  se  tie¬ 
nen  á  mano,  en  un  rimero,  documentos  análogos  de 
distintas  fechas,  ver  cómo  se  repiten  casi  cada  lustro 
los  mismos  proyectos  sin  que  se  realicen  nunca,  y  sin 
que  los  proponentes  se  percaten  de  aquella  absoluta 
carencia  de  novedad.»  Tampoco  los  que  ahora  leen 
ese  nombre  sospechoso  de  Teatro  libre ,  pueden  ima¬ 
ginar  que  es,  vertido  á  la  moderna  y  algo  desfigura¬ 
do,  pero  esencialmente  el  mismo,  «el  proyecto  de  Pa¬ 
tricio  de  la  Escosura  con  sus  dos  direcciones  inde¬ 
pendientes,  las  reformas  del  conde  de  San  Luis,  algo 
de  las  proposiciones  de  Romea  en  1860,  el  informe 
de  la  Academia  de  Ciencias  morales...,»  y  también  el 
sueño  de  Revilla  y  el  problema  de  Cañete  y  tantos  y 
tantos  párrafos  como  ha  dedicado  la  prensa  á  la  de¬ 
seada  fusión  de  todos  los  actores  y  actrices  de  prime¬ 
ra  línea  en  una  sola  compañía  excepcional  -  sin  te¬ 
ner  en  cuenta  diferencias  de  género,  ni  oposiciones 
de  índole,  de  carácter,  de  gustos  y  hasta  rivalidades, 
-que  después  de  todo  son  cosa  natural  y  humana. 

Razón  le  sobra  á  Yxart  en  su  hondo  estudio.  Esas 
lamentaciones  constantes,  desde  principios  del  siglo, 
acerca  del  teatro,  prueban  un  inveterado  é  indefini¬ 
ble  malestar.  Siendo  el  teatro,  amén  de  una  gloria 
altísima  del  pasado,  un  género  que  aún  posee  el  pri¬ 
vilegio  de  interesar  más  que  los  restantes,  de  produ¬ 
cir  cierta  vitalidad  literaria;  siendo  tal  vez  la  única 
forma  de  literatura  que  no  pasa  inadvertida,  que  la 
mujer  y  la  juventud  conocen,  es  por  lo  mismo  aquello 
de  que  nadie  está  satisfecho,  en  que  todos  ven  defec¬ 
tos  que  corregir,  errores  que  evitar,  inverosimilitudes, 
impropiedades,  languidez,  ataques  á  la  moral,  etc. 
Son  constantes  las  censuras  á  lo  incompleto  de  las 
compañías,  á  la  desacertada  elección  del  repertorio, 
al  modo  de  vestir  y  de  amueblar  las  piezas:  lo  clásico 
aburre,  lo  moderno  subleva,  lo  ejemplar  empalaga,  lo 
artístico  escandaliza,  lo  nuevo  indigna,  lo  conocido 
es  fiambre,  lo  real  es  grosero,  lo  ideal  es  absurdo,  el 
estudio  de  los  caracteres  fatiga,  y  no  hay,  en  suma, 
autor  ni  obra  que  contenten  á  ese  monstruo  de  mi¬ 
les  de  ojos  que  se  llama  público.  Por  eso  el  verdade¬ 
ro  poeta  repetirá  siempre  las  hermosas  palabras  de 
Goethe:  «No  me  hables  de  ese  público  tumultuoso 
cuyo  aspecto  hace  replegarse  á  la  inspiración:  ocúl¬ 
tame  la  multitud  turbulenta  que  á  pesar  nuestro  nos 
empuja  hacia  el  abismo.» 

A  este  malestar  y  descontento  de  lo  presente  -  aun 
cuando  lo  presente,  y  el  crítico  catalán  lo  ha  demos¬ 
trado  bien,  no  tiene  por  qué  afligirnos,  pudiéndose 
decir,  invirtiendo  la  sentencia,  que 

cualquiera  tiempo  pasado 

fué  peor,  - 

se  debe  el  que  flote  en  el  aire  la  ya  histórica  aspira¬ 
ción  del  Teatro  modelo ,  disfrazada  de  revolucionaria 
bajo  el  nombre  de  Teatro  libre.  Sin  pretender  oficiar 
de  Casandra,  me  atrevo  á  pronosticar  que  las  cosas 
seguirán  como  hasta  hoy.  Continuarán  los  actores 
desavenidos  y  fiándolo  todo  al  propio  esfuerzo  aisla¬ 
do;  las  empresas  consultando  el  horizonte  para  ver, 
como  en  el  cuento  de  Barba  azul,  el  camino  que 
blanquea  y  la  hierba  que  verdea;  el  público  dengoso 
y  descontentadizo,  con  accesos  repentinos  de  pudor, 
y  otras  veces  con  exigencia  de  cuadros  poco  edifican¬ 
tes;  y  de  esta  confusión  saldrá  de  cuando  en  cuando 
un  brote  de  belleza,  una  realización  parcial  de  los 
ideales  de  libertad  y  vida,  que  sólo  caben  dentro  del 
arte.  Hasta  pudiera  suceder  -  pero  ¿quién  afirma  que 
sucederá?  -  que  el  público  llegue  á  aceptar  (no  en  el 
Teatro  libre,  al  cual  iría  prevenido,  sino  en  los  de¬ 
más  teatros,  sin  rótulo)  aquellas  concepciones,  aque¬ 
llos  «nuevos  modos  de  pensar  y  de  sentir,»  aquellas 
condiciones  lógicas  de  la  dramática  contemporánea, 
hoy  rechazadas  ó  acogidas  fríamente. 

Emilia  Pardo  Bazán 


RETRATO  ECUESTRE  DE  FELIPE  IV 

30  de  agosto  de  1623 

Célebre  retrato  ecuestre  de  Felipe  IV  pintado  por  Velázquez, 
existente  en  el  Museo  Nacional  del  Prado  en  Madrid 

Velázquez,  como  Rafael,  como  Ticiano,  como  tan¬ 
tos  otros  grandes  artistas,  resplandece  en  el  cielo  del 
arte  cual  estrella  de  primera  magnitud,  no  tan  sólo 
por  haber  producido  una  obra  maestra,  sino  por  ha¬ 
ber  producido  muchas,  todas  ó  casi  todas  inmorta¬ 
les.  Así  pues,  no  ha  de  causar  extrañeza  que  en  estas 
efemérides  aparezcan  conmemoradas  obras  distintas 
de  los  citados  artistas,  así  como  de  Miguel  Angel, 
Rembrandt  y  de  alguno  más,  puesto  que  esas  obras 
las  registra  la  historia  en  sus  páginas  como  produc¬ 
ciones  insuperables. 

Por  otra  parte,  al  dedicar  varios  artículos  á  distin¬ 
tas  producciones  de  determinados  genios,  creo  cum¬ 
plir  como  debo  la  tarea  que  me  impuse  al  dar  co¬ 
mienzo  á  ésta,  procurando  recabar  para  el  arte  patrio 
aquel  lugar  que  aun  hoy,  pese  á  la  buena  voluntad 
de  algunos  historiógrafos  y  críticos  extranjeros,  como 
Lefort,  le  regatea  el  amor  propio  exagerado  y  parcial, 
de  los  franceses  especialmente.  Además  de  que  la 
vulgar  creencia  de  las  gentes  en  España  no  iniciadas 
en  los  conocimientos  de  las  artes  plásticas  y  gráficas, 
y  desconocedoras  por  esta  razón  (y  por  otras  que 
no  honran  mucho  á  nuestra  cultura)  del  valor  estéti¬ 
co  de  la  producción  artística,  solamente  sabe  de  Ve- 
lazquez  que  pintó  muy  bien  Las  Lanzas ,  Los  Borra- 
etos  y  el  Cristo  en  la  Cruz ,  mirando  el  resto  de  la 
obra  del  inmortal  pintor  como  secundaria.  A  deste¬ 
jar  en  parte  ese  concepto  que  el  vulgo  ha  formado 
e  a  'ab°r  de  Velázquez  y  de  la  de  tantos  otros  pin- 
ores  y  estatuarios,  al  paso  que  recabo,  mejor  dicho, 
que  secundo,  en  la  medida  de  mis  fuerzas,  la  tarea 
que  desde  hace  pocos  años  se  han  impuesto  varios 
cnticos  y  artistas,  así  nacionales  como  extranjeros,  de 


evidenciar  el  inmenso  valor  de  las  diversas  produc¬ 
ciones  del  pintor  favorito  de  Felipe  IV,  añado  á  esta 
galería  de  efemérides  artísticas  la  de  una  obra  verda¬ 
deramente  admirable. 

Porque  de  admirable  debe  calificarse  el  retrato 
ecuestre  del  cual  me  ocupo  en  este  artículo.  Admi¬ 
rable  por  todos  conceptos:  por  la  corrección  del  di¬ 
bujo,  por  la  sobriedad  del  color,  por  la  noble  y 
arrogante  disposición  del  jinete  y  del  caballo,  por  la 
pasmosa  realidad  que  en  todo  cuanto  es  tangible, 
material,  se  advierte,  por  la  maravillosa  interpretación 
psíquica  del  retrato,  por  ser  este  retrato  el  primero  de 
todos  los  que  Velázquez  hizo  del  padre  de  Carlos  II. 

Contaba  el  egregio  pintor  24  años  cuando  pintó 
por  primera  vez  al  rey.  Consiguió  Velázquez  tal  ho¬ 
nor  en  el  segundo  viaje  que  desde  Sevilla  hizo  á  la 
corte.  En  el  primero,  á  pesar  de  haber  sido  muy  ob¬ 
sequiado  por  varios  paisanos  suyos  y  especialmente 
por  el  sumiller  de  cortina  de  Felipe  IV  D.  Juan  de 
Fonseca  y  Figueroa,  maestrescuela  y  canónigo  de  la 
catedral  sevillana,  no  pudo  conseguir  su  objeto  de 
entrar  en  palacio.  Solamente  hizo  por  entonces  el  re¬ 
trato  (que  se  conserva  en  el  Museo  del  Prado)  del 
poeta  Góngora,  cumpliendo  así  un  encargo  que  le 
recomendara  su  suegro  Pacheco. 

D.  Juan  de  Fonseca,  aficionadísimo  á  la  pintura  y 
pintor  á  ratos,  tomó  por  su  cuenta  traer  á  Madrid  á 
Velázquez  y  meterlo  en  palacio.  Grande  amigo  del 
conde  duque  de  Olivares,  quien  estaba  por  entonces 
en  el  auge  de  su  privanza,  consiguió  Fonseca  que  el 
favorito  llamase  á  la  corte  al  pintor,  como  así  lo  hizo 
por  medio  de  una  carta.  Acompañó  á  Velázquez  su 
suegro,  presintiendo  la  gloria  que  iba  á  adquirir  el 
joven  artista.  Antes  de  presentarlo  al  conde  duque, 
el  de  Fonseca  hizo  que  su  protegido  pintase  un  re¬ 
trato,  el  cual  llevó  inmediatamente  á  palacio.  Digná¬ 
ronse  los  reyes  ver  la  obra  y  la  estimaron  y  admira¬ 
ron  todos,  reyes  y  alta  servidumbre,  como  revelación 
de  un  genio.  Sobre  todo  el  rey  quedóse  tan  enamo¬ 


rado  de  la  pintura,  que  mandó  expedir  la  si¬ 
guiente  cédula:  «A  Diego  Velázquez,  pintor, 
he  mandado  recibáis  en  mi  servicio,  para  que 
se  ocupe  en  lo  que  se  le  ordenare  de  su  profe¬ 
sión,  y  le  he  señalado  veinte  ducados  de  salario 
al  mes,  librados  en  el  pagador  de  las  obras  de 
estos  Alcázares,  Casa  de  Campo  y  del  Pardo. 
Vos  le  haréis  el  despacho  necesario  para  esto, 
en  la  forma  que  se  le  hubiere  dado  á  otro  cual¬ 
quiera  de  su  profesión.  En  Madrid  á  6  de  abril 
de  1623.  —  A  Pedro  de  Hof  LLuerta. » 

Seguidamente  mandó  el  rey  al  artista  que 
retratara  al  célebre  infante  Cardenal,  que  tanta 
gloria  había  de  conquistar  poco  más  tarde  so¬ 
bre  el  campo  de  batalla,  mandando  las  huestes 
españolas  frente  á  los  más  grandes  capitanes 
de  Francia,  Flandes  y  Países  Bajos.  Sin  em¬ 
bargo,  el  mandato  del  rey  no  hubo  de  cum¬ 
plirse,  pues  se  tuvo  en  la  corte  por  más  acer¬ 
tado  que  Velázquez  hiciese  primero  el  del 
monarca.  Suspendióse  varias  veces  la  pintura 
porque  las  ocupaciones  de  los  negocios  del 
Estado,  en  demasía  apremiantes,  obligaron  á 
Felipe  á  dejar  la  corte  y  á  dedicar  largos  espa¬ 
cios  de  tiempo  al  cuidado  de  aquéllos;  mas  al 
fin  terminóse  el  retrato  el  día  30  de  agosto 
de  1623  á  satisfacción  del  conde  duque,  del 
rey  y  de  la  corte,  obteniendo  Velázquez  per¬ 
miso  para  exponer  su  obra  en  la  calle  Mayor. 

El  conde  duque  de  Olivares  aseguró  que  ningún 
otro  pintor  había  retratado  tan  acertadamente  al  rey. 
Hicieran  varios  los  hermanos  Carducho,  Cáxes  y 
Angel  Nardi,  y  se  mandaron  recoger  todos;  y  Felipe 
se  propuso  que  ningún  otro  que  no  fuera  Velázquez 
pudiera  retratarle.  Tal  disposición  regia  fué  adoptada 
en  vista  del  éxito  grande  que  alcanzó  la  pintura  al 
ser  expuesta  al  público.  Aplaudieron  grandes  y  chi¬ 
cos  la  obra;  los  más  celebrados  poetas  dedicáronle 
entusiastas  poesías,  siendo  una  de  las  más  leídas  la 
de  Quevedo.  Pacheco  mismo,  que  entusiasmado  de 
las  buenas  prendas  que  adornaban  al  pintor,  le  había 
dado  la  mano  de  su  hija,  codiciada  por  muchos  jove¬ 
nes  ricos  de  Sevilla,  dedicó  á  su  yerno  el  siguiente 
soneto,  que  á  título  de  curiosidad  reproduzco: 


«Vuela,  ¡oh  joven  valiente!,  en  la  ventura 
tle  tu  raro  principio:  la  privanza 
honre  la  posesión,  no  la  esperanza,  - 
del  lugar  que  alcanzaste  en  la  pintura. 

Anímete  la  augusta  alia  figura 
del  monarca  mayor  que  el  orbe  alcanzo, 
en  cuyo  aspecto  teme  la  mudanza 
aquel  que  tanta  luz  mirar  procura. 

Al  calor  de  este  sol  templa  tu  vuelo, 
y  verás  cuánto  extiende  tu  memoria 
la  fama  por  tu  ingenio  y  tus  pinceles, 
que  el  planeta  benigno  á  tanto  cielo 
tu  nombre  ilustrará  con  nueva  gloria, 
pues  es  más  que  Alejandro  y  tú  qüe  Apeles.» 


En  este  primer  retrato  ecuestre  aparece  Felipe  IV 
vestido  con  una  media  armadura,  empuñando  el  bas¬ 
tón  de  mando,  cubierta  la  cabeza  con  un  gran  som¬ 
brero  de  anchas  alas  sobre  las  que  flota  un  largo  ai¬ 
rón  ó  pluma.  Cruza  su  pecho  una  banda  de  seda,  y 
el  caballo  está  en  actitud  de  hacer  una  corveta. 

Pintó  Velázquez  hasta  cuatro  retratos  ecuestres  del 
rey,  amén  de  muchos  otros  á  pie  y  de  medio  cuerpo, 
algunos  de  los  cuales  se  conservan  en  nuestro  Museo 
del  Prado. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTKLAR 

La  ida  del  czar  á  Francia.  -  Sus  detenciones  y  sus  rodeos  en 
el  camino.  -  Declaración  del  gobierno  respecto  de  las  fiestas 
imperiales.  -  Muerte  del  pintor  Millais  en  Inglaterra.  -  El 
célebre  Ruskin.  -  Discurso  de  clausura  del  Parlamento  in¬ 
glés.  -  Creta  y  Dongola.  -  El  derecho  de  reunión  en  Fran¬ 
cia.  -  Observaciones.  -  Conclusión. 

Sobrepuja  en  interés  á  todos  los  demás  asuntos  el 
cercano  arribo  de  Nicolás  II  á  los  tormentosos  espa¬ 
cios  de  París,  acompañado  por  la  joven  y  bella  em¬ 
peratriz.  Razones  hay  sobradas  á  justificar  tal  deferen¬ 
cia  del  czar.  Sin  los  auxilios  de  Francia  no  pudiera 
éste  hacer  todo  aquello  que  le  pide  su  gusto  perso¬ 
nal,  así  en  el  Oriente  de  Asia  como  en  el  Oriente  de 
Europa;  ni  á  su  sabor  de  Inglaterra  burlarse,  así  en 
Corea  como  en  Armenia.  Por  tanto,  cosa  natural  y  le¬ 
gítima  la  confirmación  de  un  pacto,  para  él  tan  útil 
y  tan  inútil  para  Francia,  como  la  sanción  indirecta 
que  supone  prestarle  ahora  la  visita  imperial.  París 
estará  de  mejor  talante  hogaño  que  antaño  hace  ya 
seis  lustros,  cuando  recibió  la  visita  de  Alejandro  II  á 
vociferaciones  de  «Viva  Polonia»  y  á  pistoletazos  di¬ 
rigidos  sobre  la  sacra  persona  del  huésped  por  un  ar¬ 
ma  polonesa.  Aguardan  los  franceses  de  Rusia  sus 
reinvidicaciones  del  territorio  nacional;  y  así,  más  que 
á  Rusia,  dirigen  á  la  patria  propia  el  fervor  de  sus 
entusiasmos  y  el  tributo  de  sus  homenajes.  Mas,  re¬ 
conocido  y  confesado  esto,  reconozcamos  y  confese¬ 
mos  también  que  la  Providencia  se  burla  tanto  de 
nosotros,  los  republicanos,  como  el  czar  de  Inglate¬ 
rra  se  burla,  obligándonos  á  librar  nuestras  esperan¬ 
zas  de  engrandecer  la  gran  República  y  conservarla 
en  quien  recuerda  por  el  continente  nuestro  la  con¬ 
quista  desde  los  bordes  del  mar  Báltico,  arrancados 
á  Suecia,  hasta  los  bordes  del  mar  Negro,  arrancados 
á  Turquía;  la  perpetración  de  un  crimen,  jamás  per¬ 
donado  al  despotismo  por  la  conciencia  humana,  co¬ 
mo  el  descuartizamiento  y  repartición  de  Polonia;  la 
servidumbre  de  razas  enteras,  uncidas  al  carro  cesá¬ 
reo  por  la  violencia  y  azotadas  por  el  knout  ó  látigo 
de  los  cosacos;  el  régimen  más  opuesto  que  darse 
puede  á  la  democracia  ó  á  la  libertad  y  á  la  Repú¬ 
blica. 

*  * 

Pero  como  la  patria  está  sobre  todo  y  ante  todo 
en  el  corazón  de  los  pueblos,  han  entregado  los  fran¬ 
ceses  el  alma  hoy  al  czar,  por  redondear  su  territo¬ 
rio,  como  entregaban  los  sabios  de  la  Edad  media, 
para  quienes  la  ciencia  estaba  sobre  todo  y  ante  todo, 
el  alma,  por  descubrir  un  secreto,  al  diablo..  Y  sin 
embargo,  el  czar  no  hace  como  el  diablo,  quien  car¬ 
gaba  con  los  espíritus  que  le  pedían  de  hinojos  los 
enseñorease  á  su  arbitrio;  el  czar  se  reserva  un  poco, 
y  echa  mares  de  agua  en  el  vino  de  honor  presenta¬ 
do  á  sus  augustos  labios  por  los  recientes  amigos. 
Así,  previas  las  visitas  al  rey  de  Dinamarca  y  al  em¬ 
perador  de  Alemania  y  á  la  reina  Victoria  y  al  em¬ 
perador  de  Austria  y  á  todo  el  mundo,  visitará  tam¬ 
bién  por  último  á  París.  La  visita  inevitable  al  rey 
de  Dinamarca  se  comprende  bien,  pues  todo  nieto 
debe  cariño  á  su  abuelo,  de  quien  recibiera  la  vida 
uno  de  los  dos  seres  que  se  la  transmitieron  á  él;  y 
también  las  visitas  a  la  reina  de  Inglaterra  y  al  em¬ 
perador  de  Austria,  que  representan  y  ejercen  ho¬ 
norarios  decanatos  en  la  corporación  compuesta  por 
los  reyes  europeos.  Pero,  francamente,  no  puedo  com¬ 
prender,  como  comprendo  el  rodeo  por  Viena  y  por 
Londres,  la  detención  en  Breslau,  capital  de  Silesia, 
conquistada  por  el  genio  y  por  las  armas  de  Federi¬ 
co  II  á  los  dominios  de  María  Teresa  y  transmitida 
por  tres  generaciones  de  reyes  á  Guillermo  II,  em¬ 
bargado  ahora  en  maniobras  militares,  como  no  sea 
para  decir  de  algún  modo  á  los  franceses  que  será 
difícil  volver  á  Francia  Lorena  y  Alsacia  como  al 
Austria  Silesia,  pues  los  emperadores  viven  de  la  gue¬ 
rra,  como  del  robo  las  águilas. 


Y  sin  embargo,  estalla  un  tal  fragor  de  manifesta¬ 
ciones  fervientes,  que  los  ministros  se  han  visto  en  la 
necesidad  de  moderarlas  al  natural  recelo  de  que 
acabasen  por  vejámenes  ó  caricaturas  del  czar.  Los 
periódicos  han  estado  en  vena,  proponiendo  una  pro¬ 
cesión  desde  las  estaciones  del  Norte  al  célebre  in¬ 
greso  en  los  Campos  Elíseos,  ó  plaza  de  la  Concor¬ 
dia,  en  que  llevaran  todos  los  parisienses  ramos  de 
flores,  dejando  á  las  parisienses  en  sus  casas  para  que 
llovieran  desde  los  balcones  y  ventanas  hojas  de  flo¬ 
res,  hasta  concluir  todo  por  un  gigantesco  besama¬ 
nos,  del  cual  participaran  algunos  millones  de  seres, 
pasando  ante  los  czares,  quienes  puestos  en  áureo 
altar,  bajo  solio  en  competencia  con  cualquier  hori¬ 


zonte  y  sobre  trono  en  competencia  con  cualquier 
montaña,  nos  granjearía  una  magia  magnificentísima 
como  nunca  se  hubiera  visto  igual  otra  ni  en  la  Ope¬ 
ra,  ni  en  el  Circo,  ni  en  los  Bufos,  por  cuya  celebra¬ 
ción  hubiera  dado  un  ojo  de  la  cara  el  reclamero  y 
pufista  yankee,  celebérrimo  bajo  su  nombre  de  Bar- 
num,  unido  á  la  restauración  del  elefante  blanco, 
preso  en  las  selvas  indias  del  Asia,  para  divertir  y  ale¬ 
grar  con  sus  danzas  religiosas  y  sus  habilidades  titi¬ 
riteras  á  todos  los  hastiados  del  mundo. 


Y  á  fe  que  necesitamos  diversiones,  pues  todos  los 
días  el  reloj  de  arena,  que  se  llama  tiempo,  despide 
un  alma  en  la  eternidad,  ocultándola  por  los  abismos 
insondables  y  sugiriéndonos  así  también  indecibles 
tristezas.  Millais  lucía  entre  los  artistas  de  primera 
magnitud  lucientes  en  el  cielo  europeo.  Y  la  muerte 
acaba  de  robarlo  á  nuestros  ojos;  accidente  que  nos 
entristece,  siquier  nunca  pueda  robar  á  la  universal 
admiración  sus  obras.  Entre  los  ingleses  ha  existido 
este  siglo  una  escuela,  que  ha  hecho  de  la  estética  su 
religión,  su  culto,  su  moral,  su  vida.  Para  esa  escuela 
se  confunden  lo  hermoso  y  lo  bueno,  como  lo  feo  y 
lo  malo,  en  igual  naturaleza.  Y  confundiéndose,  pre¬ 
fiere  á  todos  los  pintores,  á  la  verdad  natural  de  Ve- 
lázquez,  al  esplendor  increíble  de  Rubens,  á  la  maes¬ 
tría  de  Rembrandt,  al  colorido  y  composición  de 
Ticiano,  aquellos  sobrios  y  melodiosos  pinceles  del 
siglo  décimoquinto  en  Florencia,  predecesores  de 
Rafael,  que  no  sabrían,  como  nosotros,  pintar  los 
cuerpos  y  los  campos  y  las  cosas,  pero  que  sabían  en 
toda  su  ingenuidad  pintar  las  almas,  y  poner  en  sus 
cuadros  el  inimitable  toque  de  la  idea  pictórica  por 
excelencia,  de  la  idea  cristiana.  Yo  comparto  con  los 
estetas  ingleses  la  religión,  que  cultiva,  en  el  sentido 
de  prestar  culto,  los  últimos  cuadros  medioevales  de 
la  incomparable  Toscana.  Recuerdo  ahora  una  cir¬ 
cunstancia  de  mi  vida:  muy  embargado  yo,  el  día  de 
mi  visita  al  inolvidable,  al  sublime  León  XIII,  y  ab¬ 
sorto  en  la  idea  de  cuanto  debía  escuchar  y  decir,  al 
paso  desde  las  antesalas  al  saloncito  del  trono  pon¬ 
tificio,  donde  S.  S.  me  aguardaba,  íbanseme  los 
ojos  tras  las  tablas  del  cuatrocientos,  puestas  por  el 
genio  artístico  de  los  Papas  en  aquellas  sacratísimas 
paredes,  y  detenía,  en  lo  compatible  con  la  etiqueta 
y  con  la  ceremonia,  mi  paso  á  la  indeliberada  é  in¬ 
consciente  contemplación  de  tales  maravillas.  Pero 
sucede  con  los  imitadores  de  la  pintura  florentina  del 
siglo  décimoquinto  lo  que  sucede  con  los  latinistas 
modernos  que  reproducen  la  prosa  ciceroniana.  Co¬ 
mo  no  inventan,  más  bien  calcan,  sus  cuadros  y  sus 
escritos  se  diferencian  del  modelo,  como  el  cuadro 
al  cromo  del  cuadro  que  reproduce  ó  copia.  Lo  pin¬ 
taba  todo  muy  bien  Millais;  pero  en  lo  que  subía  su 
arte  hasta  emparejarlo  y  confundirlo  con  los  mayo¬ 
res  artistas  era  en  el  retrato,  por  lo  profundamente 
psicólogo  de  su  pincel,  quien  expresaba  mejor  el  alma 
de  los  estadistas  reunidos  en  las  Cámaras  de  los  lo¬ 
res  y  los  comunes,  que  el  alma  de  los  pintores  inge¬ 
nuos  y  sinceros  reunidos  en  las  platónicas  florestas  de 
Florencia. 


La  estética,  del  célebre  Ruskin,  empeñado  en  mez¬ 
clar  lo  bello  a  la  vida,  lo  mismo  en  sus  actos  morales 
que  en  sus  industrias  y  en  sus  trabajos  creadores,  y 
convencido  por  completo  de  que  solamente  dos  ciu¬ 
dades  han  tenido  en  la  Historia  dos  épocas  artísticas, 
Atenas  en  el  siglo  de  Pericles  y  Florencia  en  el  siglo 
de  Médicis,  han  inspirado  las  obras  del  pintor  muer¬ 
to,  cuyo  duelo  y  luto  se  han  extendido  hasta  mostrar 
cómo  se  arraiga  cada  día  más  entre  los  ingleses  el 
culto  religioso  al  arte  humano,  esa  revelación  del  es¬ 
píritu  donde  se  cuajan  ó  cristalizan  todos  los  durade¬ 
ros  ideales.  Ruskin  representaba  la  teoría  y  Millais 
la  practica  del  arte  anterior  al  cénit  del  Renacimien¬ 
to,  donde  nadie  brilla  como  Rafael  y  Buonarotti.  Así 
Millais  y  Ruskin  embargaran  en  su  sazón  oportuna  el 
espíritu  público,  elevándose  sus  teorías  y  sus  obras  á 
la  región  altísima  donde  campean  los  asuntos  nacio¬ 
nales;  y  por  tanto,  nacional  ha  sido  la  pena  por  el  paso 
desde  este  mundo  al  otro  de  aquel  pintor  tan  eximio. 
Esta  particularidad  meritoria  debe  notarse  con  tanto 
mayor  motivo,  cuanto  que  no  faltan  embargos  del  in¬ 
terés  popular  hoy  por  la  política  ministerial,  intrinca¬ 
da  y  dificultosa  como  nunca.  El  cierre  de  la  legisla¬ 
tura  en  este  año  ha  coincidido  con  tales  hechos  y 
dado  de  sí  un  discurso  regio,  atribuido  como  siempre 
á  la  corona  por  los  ministros,  y  por  los  ministros  co¬ 
mo  siempre  redactado.  Afirmación  de  buenas  rela¬ 
ciones  con  todos  los  gobiernos;  profundo  silencio  so¬ 
bre  cosa  tan  grave  como  el  problema  chino-japonés; 
inteligencias  con  el  sha  de  Persia  y  el  emir  de  Cabul, 
relativas  á  las  cuestiones  de  límites  en  los  respectivos 


contactos  territoriales  entre  sus  imperios  y  las  Indias: 
tristezas  causadas  por  rebeliones  en  el  Africa  meri¬ 
dional,  con  cuyo  pretexto  elide  los  ataques  de  sus 
súbditos  á  pueblos  de  su  amistad;  recuerdos  de  cómo 
Egipto  perdiera  su  dominio  hace  diez  años  en  la  ne¬ 
gra  Dongola  y  propósitos  solemnemente  practicados 
de  recuperarla;  terrible  afirmación  del  peligro  con  que 
nos  amenaza  Creta  subvertida  y  alusión  al  plan,  bajo 
buenos  auspicios  comenzado,  de  requerir  para  ella  un 
buen  gobierno  que  armonícela  secular  autoridad  del 
sultán  con  la  indispensable  autonomía  del  pueblo:  he 
ahí  el  discurso,  abrazando  las  mayores  dificultades 
existentes  hoy  en  el  planeta,  antes  para  referirlas  que 
para  resolverlas.  Mas  el  inmenso  laberinto  de  la  polí¬ 
tica  universal  encierra  tal  número  de  recodos  y  tram¬ 
pas,  que  nadie  será  osado  á  censurar  la  reserva  británi¬ 
ca  inspirada  por  su  tradicional  y  conocida  prudencia. 


Mas,  en  Inglaterra,  cualesquiera  que  sean  las  difi¬ 
cultades  internacionales,  no  puede  cambiar  por  aho¬ 
ra  la  política  nacional;  mientras  en  Francia,  cuales¬ 
quiera  que  sean  las  facilidades  internacionales,  puede 
la  política  nacional  cambiar  á  cada  momento.  Y  se¬ 
guramente  se  nota  y  resalta  esta  diferencia  entre 
Francia  é  Inglaterra;  porque  mientras  en  una  todo  se 
libra  por  la  totalidad  del  país  siempre  á  los  Comicios 
y  al  Parlamento,  en  otra  se  libra  todo  por  una  gran 
parte  del  país  á  la  revolución  y  á  la  dictadura.  De 
aquí  seguramente  Inglaterra  con  grandes  agitaciones 
en  la  superficie  y  paz  profundísima  dentro  del  fondo, 
mientras  Francia  con  profundísimas  pasiones  de  có¬ 
lera  y  guerra  civil  entre  los  partidos,  muy  enconados 
unos  contra  otros  en  las  llamaradas  de  aquel  apasio¬ 
namiento  universal.  Donde  más  esto  se  conoce  y  nota 
es  en  la  práctica  del  derecho  de  reunión,  encrespadí¬ 
simo  entre  los  franceses,  y  en  Inglaterra  sereno  de 
toda  serenidad;  ¿qué  digo  en  Inglaterra?,  nosotros 
mismos,  los  más  retardados  en  el  aquistamiento y  prác¬ 
tica  de  los  humanos  derechos,  sabemos  practicar  el 
de  reunión,  por  tal  modo,  que  hasta  los  conservado¬ 
res  y  reaccionarios  alaban  en  esto,  en  la  dignidad  y 
en  el  orden  de  sus  asambleas,  á  nuestra  democracia. 
¡Ojalá  practicáramos  lo  mismo  el  derecho  de  sufragio, 
en  parte  ninguna  tan  falseado  y  corrompido!  Pero  los 
franceses,  que  practican  muy  bien  el  derecho  de  su¬ 
fragio,  practican  muy  mal  el  derecho  de  reunión.  Im¬ 
porta  poco  se  hallen  inscritos  los  derechos  humanos 
allá  en  las  primeras  hojas  de  una  Constitución,  si  lue¬ 
go  aquí,  en  la  práctica,  los  destruyen  aquellos  mis¬ 
mos  que  los  gozan,  probando  así  cómo  no  los  mere¬ 
cen.  Las  ideas  todas  tienen  sus  contrarias,  y  en  dejar 
que  se  contradigan  ellas  por  labios  de  sus  mantene¬ 
dores  opuestos  entre  sí,  está  el  toque  de  la  verdade¬ 
ra  libertad,  igual  para  todos,  fórmula  superior  de  la 
democracia  moderna.  Pero  en  Francia  no  hay  públi¬ 
co  que  tolere  hablen  los  contrarios  á  sus  ideas  en  paz. 
Recuerdo  cómo  procedieron,  durante  las  últimas 
elecciones  senatoriales,  con  un  republicano  tan  radi¬ 
cal  como  Floquet  los  electores  socialistas  en  una  re¬ 
unión  pública:  después  de  haber  agotado  todos  los 
dicterios,  no  teniendo  más  ofensa  que  dispararle  al 
pobre  ya,  le  dispararon  un  tiro,  el  cual  tiro  agujereó 
su  sombrero  á  flor  de  la  cabellera,  encanecida  en  de¬ 
fensa  del  progreso.  Gambetta  necesitó  salvarse  por 
los  pies  de  las  manos  del  partido,  su  hechura,  quien 
intentó  lincharlo  en  una  reunión  pública  de  Bellevi- 
lle.  Así  el  marqués  de  Morés,  explorador  asesinado 
estos  días  en  Africa,  trataba  como  salvajes  á  los  mu¬ 
ñidores  de  las  reuniones  parisienses,  y  para  poder  ce¬ 
lebrar  las  por  él  concebidas,  llevaba  unos  cien  ma¬ 
tarifes  de  las  carnicerías,  cuchillo  y  revólver  al  cinto, 
con  la  consigna  y  la  disposición  de  matar  ó  degollar 
á  quien  metiese  algazara  é  impidiera  con  vociferacio¬ 
nes  ó  con  golpes  las  asambleas  por  él  convocadas; 
método  y  camino  azaroso,  por  cuyos  agrios  procedi¬ 
mientos  y  senderos  con  suma  facilidad  se  vuelve  á  la 
barbarie. 


Pues  un  escándalo  de  ayer  muestra  cómo  en  tal 
materia  no  se  corregirán  los  franceses  jamás.  Conté¬ 
moslo,  pues  á  las  palabras  en  elocuencia  exceden  los 
hechos.  Desde  la  Edad  Media  se  celebra  la  fiesta  del 
Corpus  entre  los  cristianos.  Creo  no  equivocarme  di¬ 
ciendo  de  memoria  que  así  como  el  Rosario  lo  in¬ 
ventó  Santo  Domingo  y  el  Ave  María  en  los  dos  cre¬ 
púsculos  San  Francisco;  á  instancia,  según  mis  re¬ 
cuerdos  más  ó  menos  fieles,  de  la  primer  monja  fran¬ 
ciscana  en  Asís,  á  instancia  y  ruego  de  Santa  Clara, 
un  Papa  del  siglo  décimotercio  instituyó  la  fiesta  del 
Corpus,  que  ofrece  aquí  en  España  ocasión  á  proce¬ 
siones  magníficas.  Los  cleros  franceses  la  han  cele¬ 
brado  en  junio  también;  y  como  no  puede  haber  en 
Francia  procesiones  públicas  sin  permiso  de  los  al- 
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caldes,  los  partidos  radicales  y  socialistas  se  han  vuel¬ 
to  contra  los  autorizadores  de  la  fiesta  litúrgica,  que 
creen  ellos  una  retrogradación  espantosa.  Y  para  pro¬ 
testar,  so  pretexto  de  que  impiden  tales  procesiones 
la  circulación  y  llenan  las  calles,  háseles  ocurrido  el 
homeópata  remedio  de  impedir  la  circulación  ellos 
también,  y  también  llenar  las  calles  con  una  procesión 
racionalista.  Y  como  toda  procesión  ha  menester  un 
santo  cualquiera,  escogieron,  como  término  de  su  ca¬ 
rrera,  la  estatua  del  impresor  Esteban  Doleto,  émulo 
de  los  Manucios  y  de  los  Plantinos,  á  quien  allá,  por 
el  siglo  décimosexto,  los  católicos  quemaron  por  su¬ 
ponerle,  no  obstante  sus  negativas,  propensiones  he¬ 
rejes.  Protestemos  contra  la  persecución  del  pensa¬ 
miento  y  de  la  conciencia,  ya  sean  sus  perseguidores 
los  griegos  que  mataron  á  Sócrates,  los  judíos  que 
mataron  á  Cristo,  los  cristianos  que  mataron  á  Hy- 
patia,  los  calvinistas  que  mataron  á  Servet,  los  cató¬ 
licos  que  mataron  á  Doleto.  Pero  de  todas  veras  re¬ 
conozcamos  que  por  cuestiones  religiosas  en  el  siglo 
décimosexto  lo  mismo  se  mataba  en  las  Monarquías 
que  en  la  República;  lo  mismo  mataban  las  sectas 
ortodoxas  que  las  sectas  heterodoxas  cuando  tenían 
poder  para  ello;  lo  mismo  trataban  á  los  católicos  sus 
implacables  contradictores  los  anglicanos,  que  á  los 
anglicanos  sus  implacables  contradictores  los  católi¬ 
cos,  siendo  universal  el  horrible  crimen  de  perseguir 
y  violar  la  conciencia  humana.  Cada  sectario,  si  po¬ 
día,  sacrificaba  en  aras  de  sus  ídolos  respectivos  hu¬ 
manas  víctimas.  El  estado  mental  de  aquella  época, 
si  no  excusa,  explica  tamaña  barbaridad.  Pero  no 
tiene  satisfactoria  explicación  que  los  defensores  del 
pensamiento  libre  arranquen  de  la  imperial  de  un 
ómnibus  á  exaltado  joven,  porque  protesta,  en  uso  de 
su  derecho,  contra  las  manifestaciones  racionalistas, 
como  protestan  los  racionalistas  contra  las  manifes¬ 
taciones  religiosas,  y  quieran  arrastrarlo,  salvándolo 
del  furor  filosófico  la  policía  y  algún  filósofo  compa¬ 
sivo,  con  riesgo  de  sus  vidas;  y  no  contentos  con  tal 
bruto  atentado,  se  entren  airados  en  una  reunión,  por 
su  víctima  convocada,  y  la  disuelvan  entre  insultos, 
entre  golpes,  entre  horrorosos  escándalos,  demostran¬ 
do  que  poco  á  poco  perderán  el  gobierno  republica¬ 
no,  y  con  el  gobierno  republicano  perderán  sin  reme¬ 
dio  los  caros  derechos  naturales.  Dios  nos  asista, 
porque  sólo  Dios  puede  salvar,  cuando  las  gentes  se 
ponen  así,  la  libertad  para  todos  y  la  santa  causa  del 
progreso  universal. 

San  Sebastián,  20  de  agosto  de  1S96. 

ESPAÑOLES  DE  ANTAÑO 

(  Continuación  ) 

Ayer...  Pero  dejemos  á  Gil  y  Zárate  que  nos  ponga 
al  corriente  de  por  qué  no  se  resolvían  ayer  los  ex¬ 
pedientes: 

«...¿Qué  ha  de  suceder,  si  todo  ha  variado  á  tal 
punto,  que  una  oficina,  símbolo  antes  de  la  paz  y  sua¬ 
vidad  de  costumbres,  ofrece  ahora  el  aspecto  de  un 
cuartel  lleno  de  uniformes,  armas  é  insignias  milita¬ 
res?  ¿Si  en  vez  de  las  palabras  expediente ,  legajo,  ex¬ 
tracto ,  minuta ,  orden,  sólo  se  oyen  las  de  batallón, 
compañía,  fusil,  guardia,  formación  y  ejercicio?  ¿Si  á 
la  palabra  Señor  Mayor  han  sustituido  los  subalter¬ 
nos  las  de  mi  capitán,  mi  comandante?  ¿Nos  hemos 
vuelto  todos  guerreros?  Sí,  porque  los  destinos  no  se 
consiguen  ahora  por  escala,  ni  á  fuerza  de  años  de 
servicio,  como  antiguamente;  sino  que  se  asaltan,  se 
ganan  en  buena  ó  mala  lid  ó  se  quitan  al  que  los  tie¬ 
ne  para  colocarse  uno  en  ellos.  . 

»¿ Aspira  usted  á  una  planta  en  Rentas  ó  en  un  Go¬ 
bierno  político?  ¿No  es  usted  más  que  un  pretendien¬ 
te  de  escalera  abajo?  Pues  se  mete  usted  miliciano, 
alborota  y  chilla  en  su  compañía;  se  hace  nombrar 
sargento;  la  echa  de  patriota;  arma  alguna  bullanga; 
se  luce  en  un  pronunciamiento,  y  mal  ha  de  andarla 
cosa  para  que  al  fin  no  se  calce  (esta  es  voz  nueva¬ 
mente  incrustada  para  significar  que  se  ha  alcanzado 
un  destino).  ¿Tiene  usted  más  ambición?  ¿Apetece 
usted  una  Intendencia,  una  jefatura  política,  una  ma¬ 
gistratura,  un  ministerio?  ¡Oh!  Entonces,  según  la 
categoría  del  destino,  adelanta  usted  más  en  la  Mili¬ 
cia,  se  hace  capitán  ó  comandante,  se  cuela  en  un 
ayuntamiento,  se  ingiere  en  una  diputación  provin¬ 
cial,  se  arroja  á  la  tribuna  parlamentaria  ó  bien  se 
constituye  miembro  de  alguna  junta  revolucionaria, 
y  ya  no  necesita  más.» 


Después  de  hablar  del  empleado,  fuerza  es  hacer¬ 
lo  del  cesante.  Pero  ¿qué  era  el  cesante  hace  medio 
siglo? 

Según  el  literato  encargado  de  su  descripción, 
«un  bicho  que  se  ha  multiplicado  de  un  modo  prodi¬ 
gioso  en  España  y  va  cubriendo  toda  su  haz  como 
las  hormigas  cubren  un  campo  en  estío.  Cesantes  hay 


de  todos  colores,  de  todas  edades,  y  hasta  las  amas 
de  cría  han  quedado  cesantes.  Véanse  las  aldeas;  allí 
cesantes:  recórranse  las  ciudades  populosas;  allí  ce¬ 
santes:  éntrese  en  los  cafés;  allí  cesantes:  penétrese 
en  los  establecimientos  fabriles,  comerciales  y  litera¬ 
rios;  allí  cesantes:  visítense  los  hospicios  y  hospita¬ 
les;  allí  sobre  todo  cesantes.  España  no  tiene  españo¬ 
les;  todos  son  cesantes;  España  va  á  perder  su  nom¬ 
bre,  y  en  vez  del  que  ahora  lleva,  olvidándose  hasta 
las  antiguas  denominaciones  de  Iberia,  Betis,  Casti¬ 
lla,  etc.,  no  conservará  más  que  el  de  Cesantía  ó  pa¬ 
tria  de  los  cesantes.  En  efecto,  semejante  casta  no  es 
conocida  más  que  en  este  país  privilegiado;  es  pecu¬ 
liar  de  nuestro  suelo;  ninguna  otra  nación  del  mundo 
la  posee  y  para  ella  sola  hay  en  el  día  Pirineos... 

»E1  cesante  es,  por  lo  visto,  un  animal  bípedo,  bas¬ 
tante  parecido  al  hombre,  y  que  participa  mucho  de 
la  naturaleza  del  camaleón;  como  éste,  vive  en  gran 
parte  del  aire,  y  merced  á  su  forma  exterior,  se  pasea 
entre  los  humanos,  con  los  cuales  alterna,  las  más  ve¬ 
ces  á  guisa  de  sombra  ó  espectro,  que  á  tal  suele  re¬ 
ducirle  el  leve  alimento  de  que  se  mantiene.  Esta  es¬ 
pecie  no  fué  incluida  por  Linneo  en  su  clasificación 
del  reino  animal,  porque  fundado  su  sistema  única¬ 
mente  en  los  caracteres  exteriores,  la  confundió  aquel 
célebre  naturalista  con  el  hombre;  ó  más  bien  porque 
viviendo  en  país  donde  no  existía,  no  tuvo  ocasión 
de  observarla. 

»Divídese  esta  especie  en  variedades  que  se  multi¬ 
plican  al  infinito,  pero  cuyas  principales  son  las  si¬ 
guientes:  el  cesante  acomodado,  el  industrioso,  el  lite¬ 
rato,  el  económico,  el  mendicante  y  el  revolucionario. 

»Hoy  se  han  multiplicado  de  tal  modo  sus  varieda¬ 
des,  que  la  condición  de  cesante  es  inseparable  de  la 
de  escritor,  por  no  haber  uno  solo  que  durante  más 
ó  menos  tiempo  no  haya  prestado  servicios  adminis¬ 
trativos.» 

El  tranvía  y  el  Rippert  para  las  líneas  interiores 
urbanas  y  el  coche  simón  para  las  transversales,  en¬ 
cargos,  bodas  y  entierros,  han  hecho  olvidar  al  mun¬ 
do  moderno  la  calesa  y  el  calesero. 

Y  ¿qué  era  la  calesa?,  preguntarán  los  que  no  la 
hayan  conocido.  Hable  Villergas: 

«Bien  pudiera  describirla 
con  todas  las  voces  técnicas 
de  convexidad  y  sólidos 
base,  radio,  paraleras... 

Pero  es  más  claro  y  más  breve 
suponer  que  se  asemeja 
á  una  sartén  con  dos  mangos 
tumbada  sobre  dos  ruedas. 

Engalanada  por  denlro 
con  talco,  borlas  y  seda 
que  están  diciendo:  ¡Manolos, 
viva  la  sal  madrileña! 

Sobre  un  cajón  el  asiento 
donde  meter  la  merienda, 
que  parece  contrabando 
nor  lo  oculto  que  se  encuentra. 

Y  hacerle  contrabandista 
no  es  calumnia,  ó  muchos  pecan; 
porque  muchos  aseguran 
que  el  cajón  contrabandea. 

Enrollada  inútilmente 
tosca  cortinilla  ostenta, 
que  aunque  á  su  altar  suben  ángeles 
nunca  gustan  de  tinieblas. 

Tintada  por  el  respaldo 
no  ha  de  faltar  sandunguera 
puesta  en  jarras  una  dama 
de  las  que  la  liga  enseñan, 
ó  un  torero  echando  suertes, 
ó  un  gaché  con  su  vihuela 
y  una  pareja  bailando 
las  seguidillas  boleras,..» 

Y  el  calesero  ¿cómo  era? 

«El  traje  del  calesero 
no  es  tan  rico  que  se  pueda 
comparar  al  de  los  siervos 
que  guían  las  carretelas, 
no  alcanza  al  de  los  cocheros 
ni  al  de  los  lacayos  llega 
y  hasta  al  simón  muchas  veces 
cede  en  rango  y  apariencias; 
mas  si  el  de  aquéllos  el  signo 
de  vil  servidumbre  lleva, 
el  del  calesero  grita 
¡que  viva  la  independencia! 

Calzado  todo  español, 
pues  sabe  que  en  su  faena 
zapato  ruso  ó  inglés 
vale  poco  y  mucho  cuesta. 

Buen  pantalón  de  ancha  trampa 
con  botones  á  docenas, 
á  veces  de  plata  todos 
y  otras  de  cobre  ó  de  suela. 

Faja  limpia  y  bien  ceñida, 
chaleco  de  pana  verda(t), 
por  corbatín  un  pañuelo 
que  le  sirve  de  chorreras. 

Suele  echarse  una  zamarra 
entre  otoño  y  primavera, 
y  de  primavera  á  otoño 


(O  Se  dice  verde;  pero  el  asonante  se  empeñó  en  que  ha¬ 
bía  de  ser  verda. 


sencillamente  chaqueta, 
ú  otra  mejor  de  alamares 
que  parece  cuando  nueva 
un  poco  más  que  manóla 
y  algo  menos  que  torera. 

El  sombrero  calañés 
ajustado  á  la  cabeza, 
que  aunque  es  ave  de  ala  corta 
con  poco  viento  se  vuela. 
Látigo  pegado  á  un  fresno, 
de  larga  y  tejida  cuerda, 
que  más  le  duele  al  caballo 
que  el  peso  de  la  calesa. 

Y  para  acabar,  en  fin, 
pondré  en  su  boca  entreabierta 
un  mal  puro  con  más  humos 
que  doscientas  chimeneas.» 


Otro  de  los  tipos  desaparecidos  es  el  dómine. 

«Apenas  -  decía  D.  Fermín  Caballero  -  se  hallará 
pueblo  mediano  en  nuestras  provincias,  que  no  haya 
tenido  cátedra  de  latinidad.  En  pocos  faltó  un  ecle¬ 
siástico  de  campanillas,  un  ricote  venido  de  Ultra¬ 
mar,  una  solterona  acomodada  ó  un  consejo  concien¬ 
zudo  que  fundase  esta  obra  pía.  Porque  es  de  saber 
que  los  dómines  no  dependían  del  plan  general  de 
enseñanza,  sino  que  en  esta  materia  había  acción  po¬ 
pular,  que  ejercitaba  cualquiera,  cuando,  donde  y  co¬ 
mo  le  acomodaba.  Ya  se  ve,  era  una  fragua  indispen¬ 
sable  para  forjar  tantos  capigorrones  y  frailes  como 
salían  de  los  pueblos,  y  era  además  requisito  para  ser 
abogado,  médico,  boticario  y  cirujano  latino,  y  hasta 
para  ser  monja  de  coro,  sacristán,  capiscol  y  salmis¬ 
ta.  Y  obsérvese  que  de  los  pueblos  donde  había  más 
facilidad  de  concurrir  al  estudio  latiniparlante  se 
poblaban  los  conventos;  y  si  no,  díganlo  Toro,  Budia 
y  muchos  lugares  de  la  Mancha.  -  Si  se  me  pregunta 
por  la  figura  corporal  de  un  héroe,  daré  el  texto  de 
Quevedo,  retratando  al  dómine  de  Segovia...  ó  me 
remitiré  al  dómine  de  Villamandós  del  P.  Isla...  Lo 
de  ser  enjutos,  zanquilargos,  anquisecos,  acartona¬ 
dos  y  cariacontecidos,  con  las  demás  señales  de  fla¬ 
queza  y  espiritualidad,  procede  sin  duda  de  que  apa¬ 
cientan  más  el  alma  que  el  cuerpo;  pues  como  viven 
entre  muchachos  hambrones  y  ansiosos,  á  la  par  que 
enredadores  é  inquietos,  su  existencia  se  reduce  á  co¬ 
mer  galopeado,  á  dormir  en  taquigrafía  y  á  cavilar 
en  progreso  rápido,  lo  cual  los  constituye  en  la  de¬ 
macración  de  las  clases  pasivas.» 

Hoy  el  dómine  no  existe,  pues  hasta  en  la  ense¬ 
ñanza  privada  hay  profesores  titulares  y  de  proceden¬ 
cia  universitaria.  Pero,  digámoslo  en  honor  de  la  cla¬ 
se  desaparecida:  hoy  se  sabe  mucho  menos  latín  que 
ayer. 

La  exclaustración  de  1836  había  suprimido,  con¬ 
vengamos  en  que  algo  violentamente,  los  institutos 
religiosos  y  dado  origen  al  tipo  del  fraile  exclaustra¬ 
do,  que  hablaba  así  al  encargado  de  retratarle  en  la 
obra  de  referencia: 

«¡Ah!..  No  sabe  usted  lo  que  es  arrancar  á  un  hom¬ 
bre  anciano  de  la  condición  en  que  ha  pasado  toda 
su  vida,  y  con  la  cual  ha  identificado  todo  su  ser, 
para  pasar  á  otra  que  le  es  totalmente  desconocida, 
que  está  en  oposición  abierta  con  sus  costumbres, 
sus  ideas  y  sus  esperanzas.  Figúrese  usted  al  deste¬ 
rrado  que  desde  el  cielo  dulce  y  templado  de  Anda¬ 
lucía  fuese  trasladado  á  los  climas  helados  del  Norte; 
que  acostumbrado  á  respirar  el  perfume  de  las  flores, 
el  aura  suave  que  corre  entre  los  bosques  de  grana¬ 
dos,  viese  sólo  en  torno  de  sí  sombríos  pinos  y  apre¬ 
tadas  nieves,  sintiendo  todo  el  rigor  de  las  escarchas. 
¡Cuán  doloroso  sería  para  él  tan  terrible  mudanza! 
¡Cuán  llena  de  penalidades  correría  su  existencia! 
Pues  no  es  menor  la  diferencia  que  hay  para  el  míse¬ 
ro  exclaustrado,  desde  el  mundo  pacífico  y  religioso 
del  claustro  al  bullicio  de  este  otro,  mansión  de  crí¬ 
menes,  pasiones  y  miserias.  Semejante  al  emigrado, 
suspiramos  siempre  por  volver  á  nuestra  cara  patria, 
á  esa  patria  que  nos  había  adoptado,  y  en  que  está¬ 
bamos  como  de  paso  para  otra  eterna  y  de  inagota¬ 
ble  bienaventuranza.  Aquí  todo  es  nuevo,  extraño 
para  nosotros;  todo  contraría  nuestros  gustos,  nues¬ 
tras  inclinaciones.  Echo  de  menos  mi  celda,  aquella 
celda  pobre,  desnuda  de  adornos,  sin  más  muebles 
que  una  tosca  mesa  y  dos  sillas  mal  labradas,  sin  otra 
comodidad  que  una  cama  dura;  pero  mansión  apaci¬ 
ble,  que  me  había  acostumbrado  á  mirar  como  mi 
palacio;  cuyo  aseo  era  extremado;  cuyas  paredes  ofre¬ 
cían  las  imágenes  de  mi  veneración;  y  que  si  por  di¬ 
cha  llegaba  hasta  ella  el  humo  del  incienso  ó  en  tos¬ 
co  jarro  brillaba  la  flor  recogida  en  el  huerto,  me 
ofrecía  una  fragancia  para  mí  de  dulzor  inefable.  El 
rumor  que  continuamente  asorda  mis  oídos  me  hace 
más  sensible  la  pérdida  de  aquel  nunca  alterado  si¬ 
lencio,  en  que  mi  alma  se  recogía  para  entregarse  a 
las  dulzuras  del  estudio  ó  á  los  éxtasis  de  la  oración 
ferviente.  Las  horas  de  la  noche,  en  que  me  solían 
llamar  á  los  ejercicios  piadosos,  las  paso  ahora  en  do- 
lorosa  vigilia,  durante  el  cual  huye  el  sueño  de  mis 
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ojos  y  sólo  encuentro  lágrimas  en  ellos. 

Ya  no  voy  á  cuidar  del  altar  preferido,  ni 
de  la  imagen  que  era  mis  amores,  ni  en¬ 
ciendo  ante  ella  la  lámpara  que  ardía  con 
una  luz  celestial.  Si  oigo  una  campana  me 
entristezco,  porque  no  es  ya  la  que  arre¬ 
glaba  las  acciones  de  mi  monótona,  pero 
agradable  vida.  Hasta  el  grosero  sayal,  si 
bien  me  servía  á  veces  de  cilicio,  era  una 
gala  lujosa,  comparado  con  los  harapos 
sucios  que  suelen  ahora  cubrir  mi  cuerpo 
descarnado.  El  alimento  me  parecía  en¬ 
tonces  el  maná  que  el  cielo  me  enviaba 
para  prolongar  mi  vida  consagrada  á  su 
servicio,  llegando  á  horas  marcadas  sin 
que  me  acosase  nunca  la  idea  de  su  falta; 
y  actualmente,  atormentado  sin  cesar  con 
el  afán  de  buscarlo,  cuando  menos  puedo 
hacerlo,  ó  no  le  tengo,  ó  le  debo  á  la  ca¬ 
ridad  ajena.  Ultimamente,  muertos  todos 
mis  hermanos,  sin  parientes,  sin  amigos, 
sin  una  persona  que  se  interese  en  mi 
existencia,  me  veo  solo  en  medio  de  este 
torbellino  de  gentes  que  se  agita  alrededor 
mío  como  una  horrible  pesadilla;  y  más 
poblada  estaba  á  mis  ojos  la  soledad  del 
claustro,  donde  veía  seres  que  estaban 
identificados  conmigo,  que  tenían  mis 
ideas,  mis  costumbres,  que  entendían  mi 
lenguaje  y  me  hablaban  conforme  á  mis 
creencias,  que  me  asistían  en  mis  enfer¬ 
medades,  estando  seguro  que  rogarían 
por  mí,  cuando  pasase  á  mejor  vida...» 

Los  años  no  transcurren  en  balde,  y 
desde  1843  hasta  hoy  el  tipo  ha  ido  des¬ 
apareciendo,  restado  por  la  muerte.  Me 
dicen  que  en  las  nóminas  del  Estado  aún 
figuran  bastantes  ex'claustrados  cobrando 
la  exigua  pensión  que  les  asignó  el  Erario 
público;  de  ser  cierto  esto,  tendríamos  que 
proclamar  que  España  es  un  país  de  cen¬ 
tenarios  y  de  longevos,  cosa  que  la  estadística  demo 
gráfica  está  muy  lejos  de  confirmar  en  sus  cuadros. 

M.  Ossorio  y  Bernard 

(  Concluirá  ) 


Leyendo,  dibujo  de  Juan  Bauza 

NUESTROS  GRABADOS 
La  ninfa  del  lago,  cuadro  de  F.  M.  Bredt.  -  El 
autor  de  este  cuadro  nació  en  Stutígart  en  1860,  hizo,  sus  pri¬ 
meros  estudios  artísticos  en  Munich,  recibiendo  lecciones  de 


Neher  y  Haberling,  y  perfeccionándolos  luego 
bajo  la  dirección  de  Lindenschmidt.  Emprendió 
largos  viajes,  deteniéndose  especialmente  en  Tú¬ 
nez  y  en  las  islas  griegas  del  Mediterráneo  y  em¬ 
papándose,  por  decirlo  así,  en  los  asuntos  orien¬ 
tales,  que  durante;  mucho  tiempo  fueron  casi  los 
únicos  en  que  se  inspiró  para  sus  pinturas.  A  su 
regreso  á  Alemania  establecióse  en  la  capital  de 
Baviera,  cuya  vida  artística  modificó  poco  á  poco 
sus  tendencias  en  cuanto  á  los  temas  c!e  sus  com¬ 
posiciones  y  en  lo  que  se  refiere  al  colorido,  en¬ 
trando  de  lleno  en  el  modernismo  de  buena  ley, 
dedicándose  á  los  retratos  y  á  los  paisajes  y  pin¬ 
tando  con  especial  predilección  lo  que  podemos 
llamar  juegos  de  luz  y  de  sombra.  En  la  ultima 
exposición  internacional  de  Berlín  presentó  tres 
cuadros  de  este  género,  uno  de  los  cuales  es  el 
que  reproducimos  con  el  título  de  La  ninfa  del 
lago.  Para  lograr  la  impresión  poética  que  en 
nosotros  produce  la  contemplación  de  este  cua¬ 
dro  ha  apelado  el  pintor,  no  sólo  á  la  parle  escé¬ 
nica  representada  por  el  tranquilo  lago  del  bos¬ 
que,  cuya  superficie  cubren  grandes  hojas  y  flores 
acuáticas,  sino  además  á  la  quimérica  figura  de 
negros  cabellos  que  penetra  en  el  agua  y  agarrán¬ 
dose  con  un  brazo  á  una  de  las  ramas  que  alrede¬ 
dor  del  lago  crecen,  extiende  el  otro  para  coger 
los  capullos  que  por  encima  de  éste  flotan.  El 
verdadero  propósito  del  autor  ha  sido  presentar 
un  efecto  verdaderamente  pictórico  que  ha  con¬ 
seguido  combinando  las  sombras  y  la  lrz  tamiza¬ 
da  por  el  verde  follaje,  y  haciendo  surgir  entre 
unas  y  otras,  destacándose  sobre  el  fondo  obscuro 
de  los  árboles,  el  cuerpo  hermoso  de  la  ninfa. 

Estatua  ecuestre  del  emperador 
Guillermo  I,  obra  de  Reinhold  Begas. 
—  En  Berlín  se  está  trabajando  activamente  en  la 
construcción  del  grandioso  monumento  que  Ale¬ 
mania  dedica  á  Guillermo  I,  y  que  se  ha  de  alzar 
sobre  uno  de  los  brazos  del  Spree.  Las  difíciles 
obras  de  cimentación  sobre  el  río  están  ya  termi¬ 
nadas,  y  sobre  la  extensa  plataforma  empieza  á 
alzarse  ya  el  inmenso  pórtico,  en  cuyo  fondo  ha 
de  colocarse  la  colosal  estatua  ecuestre  del  empe¬ 
rador.  Esta  ha  sido  fundida  en  los  talleres  que 
cerca  de  la  capital  del  imperio  poseen  los  herma¬ 
nos  Gladenbeck,  y  actualmente  se  encuentra  en 
el  patio  de  la  fundición,  tal  como  nuestro  graba¬ 
do  la  representa:  sobre  un  hermoso  caballo  está 
montado  Guillermo  I,  sosteniendo  con  la  mano 
izquierda  las  riendas  y  empuñando  con  la  derecha 
el  bastón  de  mando;  su  cabeza,  cubierta  con  el  casco  prusiano, 
está  ligeramente  inclinada,  y  sus  ojos,  grandes,  reflexivos  y  de 
expresión  dulce  al  par  que  severa,  miran  á  lo  lejos;  una  figura 
bellísima,  la  diosa  de  la  Paz,  lleva  del  diestro  la  cabalgadura 
que  monta  el  soberano.  El  conjunto  forma  un  grupo  de  sin 
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igual  belleza  y  armonía,  obra  digna  de  la  fama  de  su  autor,  | 
Reinhold  Begas,  reputado  como  uno  de  los  mejores  entre  los  ! 
primeros  escultores  alemanes.  La  estatua  del  emperador  y  del  | 
caballo  mide  9  metros  de  alto,  la  diosa  5,50:  el  plinto  tiene 
una  longitud  de  6,40  y  una  anchura  de  3,20;  las  dimensiones  J 
del  postamento,  también  de  bronce,  son  8  metros  de  alto  por  ¡ 
4,50  de  ancho,  y  el  pedestal  de  granito  tendrá  una  altura  de  I 
4  metros.  La  fundición  de  la  estatua  ecuestre,  para  la  cual  se  j 
han  empleado  500  quintales  de  bronce,  se  ha  realizado  por  el  1 
procedimiento  de  cera  perdida  y  por  piezas  sueltas,  en  el  espa¬ 
cio  de  nueve  meses. 

Guerra  de  Cuba —Los  cañoneros  «Reina 
Cristina»  y  «Flecha».  —  La  misión  de  nuestros 
barcos  de  guerra  en  Cuba  es  por  demás  difícil:  insufi¬ 
cientes  en  número  para  cubrir  la  vastísima  línea  de 
costas  de  la  isla,  tienen  que  prestar  un  servicio  continuo 
para  recorrer  y  vigilar  la  demarcación  á  cada  uno  de 
ellos  señalada.  Además  los  grandes  buques  no  pueden 
en  muchos  parajes  acercarse  al  litoral  y  han 
de  limitarse  á  la  vigilancia  en  alta  mar,  que 
aparte  de  las  dificultades  que  siempre  ofrece, 
tiene  en  la  presente  guerra  la  de  la  casi  segu¬ 
ridad  de  producir  á  cada  paso  conflictos  por 
las  enojosas  cuestiones  de  las  aguas  jurisdic¬ 
cionales.  No  están  en  mucho  mejores  condi¬ 
ciones  los  cañoneros:  la  multitud  de  cayos  y 
escollos  que  aquellas  costas  presentan,  les 
obligan  muchas  veces  á  desistir  de  la  perse¬ 
cución  de  las  pequeñas  embarcaciones  filibus¬ 
teras,  que  fácilmente  sortean  aquellos  obstácu¬ 
los.  Esto  no  obstante,  nuestros  marinos  han 
prestado  durante  esta  lucha  muy  buenos  ser¬ 
vicios,  castigando  muchas  veces  duramente  á 
los  insurrectos  y  apoderándose  de  algunos 
importantes  cargamentos  de  guerra.  Los  dos 
cañoneros  que  nuestro  grabado  reproduce,  el 
Reina  Cristina  y  el  Flecha,  tienen  á  su  cargo  la  vigilancia  de 
la  costa  de  Mariel  á  Bahía  Honda  y  de  Dimas  á  la  Fe  respec¬ 
tivamente. 


Leyendo,  dibujo  de  Juan  Bauzá.  -  No  es  Bauzá 
un  artista  novel;  es  ya  un  distinguido  pintor,  que  en  su  labo¬ 
riosa  existencia,  consagrada  por  completo  al  arte,  ha  producido 
obras  que  embellecen  palacios  y  museos  y  alcanzado  lauros  y 
recompensas  que  sólo  se  obtienen  poseyendo  especiales  condi¬ 
ciones  y  aptitudes,  como  resultado  del  estudio  y  la  observación. 

En  varias  ocasiones  hemos  dado  á  conocer  á  nuestros  lecto¬ 
res  algunas  de  sus  obras,  verdaderamente  recomendables,  que 
constituyen  una  interesante  colección  de  cuadros  de  género, 
tipos  y  costumbres  de  Palma  de  Mallorca,  patria  de  tan  dis¬ 
tinguido  artista,  á  la  que  consagra  el  producto  de  su  ingenio  y 
de  su  habilidad. 

A  su  galantería  debemos  el  bonito  estudio  que  figura  en  es¬ 
tas  páginas,  digno  del  pincel  y  del  buen  nombre  del  artista 
palmesano. 

Arquilla  de  marfil,  obra  de  Francisco  Pallás, 
(premiada  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artís¬ 
ticas  de  Barcelona  de  1896).  -  Tras  laboriosas  pero  fructíferas 
etapas,  se  ha  iniciado  el  renacimiento  artístico  en  nuestra  pa¬ 
tria,  armonizándose  las  glorias  del  pasado  con  las  esperanzas 
que  el  presente  representa.  Al  igual  de  lo  practicado  en  otras 
naciones,  se  estudia  y  prosigue  en  la  nuestra  el  trabajo  inte¬ 
lectual  y  material  del  pasado,  para  continuar  por  tal  medio  el 
estilo  y  procedimientos  de  nuestras  antiguas  industrias.  Varios 
artífices  consagran  su  actividad  é  inteligencia  á  la  realización 
de  tan  noble  empresa.  De  este  meritísimo  grupo  forma  parte 
el  hábil  é  inteligente  artífice  valenciano  D.  Francisco  Pallás, 
autor  de  la  preciosa  arquilla  de  marfil  que  reproduce  nuestro 


Guerra  de  Cuba.  -  Cañonero  Flecha  que  vigila  las  costas  desde  Dimas  á  la  Fe 
(dibujo  tomado  de  una  fotografía) 

grabado,  que  puede  equipararse  con  las  primorosas  labores 
análogas  ejecutadas  en  el  Buen  Retiro,  durante  el  reinado  del 

gran  Carlos  III,  conservadas  algu-  _ _ 

ñas  de  ellas  como  magistrales  pro¬ 
ducciones  en  el  Palacio  Real  de 
Madrid. 


ha  sabido  poetizarla  y  hacerla  sentir  en  toda  su  belleza,  gracias 
á  la  delicadeza  de  su  sentimiento  artístico:  en  aquel  lienzo  está 
condensada  toda  la  historia  de  Roma.  La  tercera  parte  del 
tríptico  representa  el  acueducto  de  Claudio,  situado  debajo  del 
Túsculo,  y  en  ella  se  reproduce  la  flora  especial  de  la  campiña 
romana,  cuyas  ramas  se  entrelazan  con  restos  de  monumentos 
y  mutiladas  estatuas  de  bacantes:  contribuye  poderosamente 
al  efecto  que  este  cuadro  produce  la  indefinible  y  melancólica 
luz  del  crepúsculo,  que  apenas  ilumina  los  objetos  y  que  no 
deja  todavía  que  la  luna  brille  en  toda  su  intensidad. 

Como  al  principio  decimos,  esta  obra,  destinada  á  un  palacio 
de  Londres,  ha  sido  un  nuevo  triunfo  para  nuestro  paisano,  á 
quien  desde  estas  columnas  enviamos  nuestra  más  cordial  y 
entusiasta  enhorabuena. 

Centro  alegórico  de  plata  repujada  y  cince¬ 
lada,  obra  de  Teodoro  Heiden,  de  Munich  (pre¬ 
miado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1896).  -  Nutrido  é  importante  fué  el  grupo  cons¬ 
tituido  por  la  metalistería  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é 
Industrias  Artísticas  recientemente  celebrada  en  esta  ciudad; 
pero  entre  el  notabilísimo  conjunto  de  ejemplares  expuestos, 
descollaba  cual  gallarda  manifestación  de  la  orfebrería  moder¬ 
na  el  valioso,  centro  alegórico  de  plata  repujada  y  cincela¬ 
da,  obra  del  inteligente  artífice  Teodoro  Heiden,  de  Munich, 
quien  sostiene  el  buen  nombre  y  la  reconocida  fama  que  en  los 
pasados  siglos  gozaron  los  orfebres  bávaros. 

Justificada  es  á  todas  luces  la  alta  recompensa  otorgada  por 
el  Jurado  calificador  y  elogios  merece  la  corporación  munici¬ 
pal  por  haber  a'dquirido  tan  magistral  obra  para  instalarla  en 
el  Museo,  en  donde  en  lo  sucesivo  ha  de  ser  admirada  por 
todos  los  amantes  del  arte. 


Talca  (Chile). -Desfile  de 
los  inscritos  en  la  guardia 
nacional. — La  organización  mi¬ 
litar  en  las  repúblicas  americanas 
es  contraria  á  la  existencia  de  los 
grandes  ejércitos  permanentes,  y 
en  casi  todas  ellas  la  recluta  volun¬ 
taria  basta  para  proporcionar  el 
contingente  necesario  en  tiempo 
de  paz.  Tal  sucede  por  ejemplo  en 
Chile,  en  donde  este  contingente 
no  excede  de  6.000  hombres:  en 
cambio  los  gobiernos  chilenos  con¬ 
ceden  gran  importancia  á  la  guar¬ 
dia  nacional,  de  la  que  forman  parte  _^=gr- 

todos  los  hombres  útiles  desde  la  - 

edad  de  1 7  á  la  de  29  años.  Nuestro 
grabado  reproduce  el  desfile  de  los 

guardias  nacionales  de  Talca,  con  ll  . 

motivo  de  una  fiesta  nacional  cele-  /  . 

brada  el  día  3  de  mayo  último.  _  _  _  „  .. 

Guerra  de  Cuba.  -  Cañonero  Rema  Cristina  que  vigila  la  costa  de  Mariel  á  Bahía  Honda 

Tierra  latina,  tríptico  de 
Enrique  Serra.  -  Nuestro  que¬ 
rido  colaborador,  que  tan  alto  sostiene  en  Roma  el  pabellón 
del  arte  español,  acaba  de  obtener  un  brillantísimo  éxito  con 
el  tríptico  que  reproducimos:  el 
mundo  artístico  de  la  Ciudad 
Eterna  ha  desfilado  por  el  taller 
de  Enrique  Serra,  admirando  su 


(premiada  1 


Arquilla  de  marfil,  obra  de  Francisco  Pallas, 
n  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1 896) 


preciosa  obra,  y  los  críticos  más 
reputados  han  consagrado  á  ésta 
en  los  principales  periódicos  ro¬ 
manos  largos  artículos  llenos  de 
las  más  entusiastas  alabanzas. 
Tierra  latina  representa  en  tres 
grandes  cuadros  los  tres  aspectos 
bajo  los  cuales  el  Lacio  se  ha 
revelado  al  artista  poeta,  y  resu¬ 
cita  en  nuestra  mente  todas  las 
impresiones  de  aquella  antigua 
región  con  todos  sus  grandes  re¬ 
cuerdos  y  con  toda  su  majestad 
solemne.  El  primero  reproduce 
el  lago  que  se  extiende  al  pie  del 
monte  Circeo,  es  decir,  un  paisaje 
de  las  Lagunas  Pontinas:  el  agua 
estancada,  en  cuya  superficie  se 
reflejan  enormes  bloques  de  már¬ 
mol,  ruinas  de  antigua  construc¬ 
ción;  la  línea  dorada  que  traza  el 
sol  al  ponerse;  la  niebla  que  se 
condensa  en  mortales  vapores, 
son  de  un  efecto  irresistible,  de 
una  poesía  profunda  que  con¬ 
mueve  hondamente  y  obliga  á 
meditar.  En  el  cuadro  central  se 
ve  una  parte  del  Foro  romano, 
tomada  desde  el  Sudarium  de  los 
gladiadores:  á  la  derecha  álzanse 
en  primer  término  el  arco  triun¬ 
fal  de  Constantino  y  á  lo  lejos  las 
ruinas  del  Palatino;  á  la  izquier¬ 
da  la  Meta  Sudans  y  la  iglesia 
de  Santa  Francesca  Romana;  en 
el  centro  la  Vía  triunfal  hasta  el 
arco  de  Tito,  y  en  el  fondo  el 
Capitolio.  Con  ser  muchos  los 
artistas  que  han  buscado  asuntos 
para  sus  composiciones  en  esta 
parte  de  las  ruinas  de  la  antigua 
Roma,  ninguno  ha  acertado  á 
presentarla  de  una  manera  tan 
original  como  Enrique  Serra, 
quien,  sin  apartarse  de  la  verdad, 


(dibujo  tomado  de  una  fotografía) 

MISCELÁNEA 

Teatros.  — En  el  teatro  del  Príncipe  de  Gales,  de  Londres, 
se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una  opereta  de  Ósmond  Carr, 
titulada  Biarrils. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Guillermo  Lowenthal,  pintor  de  historia  y  retratista  alemán. 

Guillermo  Grove,  célebre  físico  inglés,  inventor  de  la  batería 
galvánica  de  su  nombre  y  de  otros  muchos  aparatos  eléctricos 
y  autor  de  la  importante  obra  Correlación  de  fuerzas  físicas. 

Adolfo  Ireneo  Guillón,  paisajista  francés. 

Augusto  Hopfgarten,  pintor  de  historia  alemán,  individuo 
de  la  Academia  de  Berlín. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  34,  por  José  Paluzíe  y  Lucena 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  33,  por  P.  Riera 
Blancas.  Negras. 

1.  D4CD  1.  Cualquiera. 

2.  C  ó  T  mate. 
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—  ¡Aún  te  quedan  los  ojos...,  sí,  los  hermosos  ojos  de  tu  pobre  madre!.. 


UN  APÓSTOL 


NOVELA  ORIGIN 


En  cuanto  á  Pedro  Kerbiriou,  sin  oir  ni  escuchar 
nada,  estaba  separado,  aislado  de  los  demás,  en  una 
atmósfera  de  alegría  que  le  dilataba  el  corazón  y  lle¬ 
naba  su  alma,  manteniéndole  indiferente  á  todo  cuan¬ 
to  pudiera  decirse  ó  hacerse  á  su  alrededor. 

Hacía  algunos  instantes,  toda  su  felicidad,  toda 
su  vida  se  concentraban  en  un  punto  tínico,  del  que 
no  podía  separar  la  vista.  ¡Qué  le  importaban  en  aquel 
momento  las  demás  personas!  En  aquel  bote,  que 
cada  golpe  de  remo  acercaba  más  al  muelle,  que  cada 
impulso  hacía  avanzar  más  hacia  él,  como  los  latidos 
del  corazón  lanzan  la  sangre  á  las  arterias  y  la  vida 
á  todo  el  ser,  no  reconocía,  ni  veía,  ni  miraba  más 
que  á  una  persona,  á  su  sobrino,  á  Dionisio  Le  Marrec. 

Al  llegar  al  centro  del  puerto,  á  pocos  cables  del 
muelle,  el  joven  se  incorporó  á  medias  sin  soltar  el 
timón,  agitando  alegremente  su  gorra  con  la  mano, 
y  oyóse  su  voz  sonora,  que  anunciaba  su  llegada  con 
aire  de  triunfo. 

-¡Tío  mío,  gritaba,  mi  buen  tío,  ya  estoy  aquí!.. 

Al  oir  aquellas  palabras,  al  ver  en  el  borde  extre¬ 
mo  del  muelle  la  elevada  silueta  del  sacerdote,  sepa¬ 
rado  de  los  grupos,  y  al  observar  la  repentina  expre¬ 
sión  de  alegría  de  aquel  rostro  vuelto  hacia  el  mar, 
la  mujer  sentada  junto  al  timonero  hizo  al  parecer 
un  ligero  movimiento,  que  tanto  podía  ser  de  sorpre¬ 
sa  como  de  curiosidad;  pero  de  improviso,  tal  vez 
bajo  la  impresión  de  la  humedad,  siempre  penetran¬ 
te,  elevó  su  chal  para  que  rodease  el  cuello,  abrigóse 
mejor  con  él,  ocultando  la  parte  inferior  del  rostro, 
ó  inclinó  la  cabeza  de  tal  modo  que  era  casi  imposi¬ 
ble  distinguir  sus  facciones. 

Los  tripulantes  de  la  barca  dieron  atín  algunos  vi¬ 
gorosos  empujes,  y  después  los  cuatros  remeros,  al 
oír  una  breve  orden  del  capitán,  desarmaron  los  re¬ 
mos  y  los  levantaron,  manteniéndolos  verticales  como 
marinos  de  guerra,  y  el  bote,  prosiguiendo  su  curso 
Por  su  simple  impulso  natural,  fué  á  situarse  en  el 
plano  inclinado  de  la  caleta,  que  está  precisamente  á 
a  a*tura  del  Hotel  de  la  Marina. 


AL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES 
(CONTINUACIÓN) 


De  un  salto,  antes  que  uno  de  los  pescadores  que 
habían  acudido  acabase  de  sujetar  en  el  anillo  de 
hierro  la  amarra  que  acababa  de  arrojarle  el  marine¬ 
ro  colocado  en  la  proa,  Dionisio  Le  Marrec  había  al¬ 
canzado  las  baldosas  resbaladizas  bañadas  por  la  es¬ 
puma  de  la  resaca. 

Un  momento  después  oprimíase  contra  el  pecho 
conmovido  del  cura,  que  con  los  ojos  preñados  de 
lágrimas  de  contento,  temblorosa  y  sofocada  la  voz, 
sin  poder  articular  otra  cosa,  porque  las  palabras  se 
acumulaban  confusas  en  sus  labios,  repetía: 

-  ¡Hijo  mío,  hijo  mío! 

Al  fin  tenía  allí,  junto  á  su  corazón,  prodigándole 
sus  besos  paternales,  al  que  esperaba  con  tanta  im¬ 
paciencia  desde  hacía  largo  tiempo  y  que  á  cada  via¬ 
je  temía  siempre  no  volver  á  ver  más. 

De  su  alma  se  desbordó  un  agradecimiento  infini¬ 
to  al  Todopoderoso,  que  le  devolvía  de  nuevo  á  su 
hijo  amado,  y  dió  gracias  al  Dios  de  bondad,  que  ha¬ 
bía  librado  á  éste  de  los  peligros  del  mar. 

-¡Loado  sea  el  Señor!,  exclamó.  ¡Bendito  sea  su 
nombre! 

Y  se  llevó  á  Dionisio  con  lento  paso,  cogido  de  los 
hombros  con  sus  robustas  manos;  y  sin  poder  sepa¬ 
rar  las  miradas  de  aquel  rostro  varonil  de  expresión 
audaz,  de  risueña  franqueza,  de  serena  y  confiada 
energía,  en  que  la  clara  luz  de  las  pupilas  azules  se 
ostentaba  límpida,  llena  de  afecto,  de  ternura  y  de 
alborozo,  examinaba  aquella  tez  cobriza  de  la  piel, 
los  bucles  de  cabello  rubio  rojizo,  desordenado  bajo 
la  gorra,  la  espesa  barba  ensortijada  y  el  bigote  más 
claro  con  las  puntas  afiladas  sobre  los  labios  muy  ro¬ 
jos,  exuberantes  de  sangre  generosa  y  sana. 

El  sacerdote  balbuceaba,  conmovido  por  sus  re¬ 
cuerdos: 

-¡Aún  te  quedan  los  ojos...,  sí,  los  hermosos  ojos 
de  tu  pobre  madre!..  ¡Eres  ttí,  y  ella  también,  mi 
querida  y  llorada  Juana;  os  vuelvo  á  encontrar  á  los 
dos  juntos,  á  ella  y  á  ti!..  ¡Ah  hijo  amado,  ah  hijo 
amado!.. 


DE  MARCHETTI 


Dionisio  dejaba  hacer  á  su  tío,  embriagado  por 
aquella  ternura  un  tanto  excesiva,  de  que  había  esta¬ 
do  privado  tanto  tiempo,  y  que  tenía  algo  de  profun¬ 
damente  conmovedor  entre  aquellos  dos  hombres 
rudos  y  fuertes.  El  niño  de  otro  tiempo,  el  pihuelo 
mimado  y  adorado  en  sus  primeros  años,  renacía  ale¬ 
gremente  para  su  tío. 

Charla  que  charla  caminaban  dichosos  por  oir  de 
nuevo  el  sonido  de  su  voz,  que  casi  habían  olvidado 
y  que  salía  del  fondo  de  su  alma  como  el  sonido  aho¬ 
gado  de  esas  campanas  de  boyas  perdidas  en  el  mar 
entre  el  poderoso  rumor  de  las  olas. 

—  Llegas  con  muy  mal  tiempo,  dijo  el  cura,  y  debo 
confesar  que  desde  ayer,  adivinando  que  estabas  en 
nuestras  aguas,  he  tenido  mucho  miedo,  hijo  mío, 
habiendo  necesitado  toda  mi  fe  en  Aquel  de  arriba 
para  no  dejarme  abatir...  ¡Oh,  sí!.. 

Y  señaló  el  cielo,  del  cual  comenzaban  á  verse  ya 
algunos  espacios  azules  por  los  claros  que  dejaba  la 
niebla,  barrida  por  la  brisa  en  aquel  momento. 

El  joven  protestó,  alegre  y  enternecido  á  la  vez. 

-¡La  niebla,  exclamó,  si  usted  supiera  qué  falta 
hacía,  allá  en  los  parajes  de  donde  vengo!..  ¡Lejos 
de  temerla,  tío  mío,  la  he  saludado  con  alegría  cuan¬ 
do  cayó  de  lleno  sobre  nosotros  en  alta  mar!..  ¡Esta 
bruma  era  mi  Bretaña,  que  llegaba  á  mí,  que  yo  vol¬ 
vía  á  encontrar!..  ¡Ah,  cuando  la  sentí  pasar  sobre  mi 
rostro,  enfriar  mis  labios,  á  pesar  del  peligro,  á  pesar 
de  las  rompientes,  á  pesar  de  las  rocas  de  náufragos, 
la  recibí  con  los  brazos  abiertos,  de  todo  corazón, 
aspirándola  con  ansia,  porqueme  parecía  recibir  una 
caricia  maternal,  el  beso  del  país!.. 

El  sacerdote  se  encogió  de  hombros. 

-  ¡Un  beso  que  podía  ser  mortal!..  Por  eso  yo  ora¬ 
ba,  invocando  para  ti  ála  protectora  de  los  marinos. 

-  ¡Oh,  bien  he  reconocido  la  protección  de  Nues¬ 
tra  Señora  de  la  Roca!,  exclamó  el  joven  conmovido. 
Su  voz  sonora  llegó  á  nosotros  para  guiarnos  y  pro¬ 
tegernos  en  el  peligro,  y  gracias  á  ella  pudimos  en¬ 
derezar  el  rumbo  directamente  hacia  la  capilla. 
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Los  dos  iban  cogidos  del  brazo,  olvidando  que  no 
estaban  solos;  mientras  que,  agrupados  acá  y  allá, 
á  respetuosa  distancia,  los  pescadores  les  miraban  y 
sonreían  de  su  contento,  formando  una  especie  de 
círculo  alrededor  de  aquellos  dos  seres  unidos  por  el 
mismo  lazo  de  felicidad. 

Balanec,  no  pudiendo  contenerse  más,  se  acercó  al 
cura  y  su  sobrino. 

-  Vuelve  hecho  un  lobo  de  mar,  ¿eh,  señor  rector? 
¡Cuando  yo  se  lo  decía  á  usted!.. 

Y  dirigiéndose  á  Le  Marrec,  añadió: 

-  ¡Ah,  ah,  buen  mozo,  famosa  barba  nos  traes  de 
tus  AméricasL  Pero  supongo  que  esto  no  te  hará  ol¬ 
vidar  á  los  amigos  del  país. 

Dionisio  había  cogido  entre  sus  duros  dedos  la 
mano  nervuda  y  gruesa  del  pescadero,  y  reía  á  car¬ 
cajadas,  mostrando  el  blanco  esmalte  de  sus  dientes, 
que  se  destacaba  bajo  la  púrpura  de  sus  labios. 

-  ¡Olvidar  á  usted,  que  ha  sido  el  primero  que  me 
enseñó  el  oficio!,  exclamó.  ¡Olvidar  á  Tonton  Juan 
María!  ¿Por  quién  me  toma  usted?  Ciertamente  que 
no  le  he  olvidado,  y  ahora  vuelvo  á encontrarle...  ¡oh 
diablo!..,  siempre  el  mismo,  siempre  derecho,  siem¬ 
pre  joven. 

Balanec  empujó  á  Reina,  poniéndola  delante  del 
joven. 

-  ¿Y  qué  te  parece  ahora  ésta?,  preguntó,  guiñan¬ 
do  los  ojos  y  observándole  con  maliciosa  mirada.  ¿Te 
acuerdas  también  de  ella,  muchacho...,  aunque  tú  de¬ 
bes  haber  visto  jóvenes  de  todos  colores,  amarillas, 
verdes,  coloradas  y  negras,  durante  tus  viajes...,  reco¬ 
noces  siquiera  á  tu  amiguita  de  la  infancia,  á  mi  Rei¬ 
na,  que  es?.. 

Dionisio  había  tocado  maquinalmente  su  gorra 
como  sorprendido  y  vacilante. 

-  ¡Reina!..  ¿La  señorita  Reina?..  ¿Es  posible?,. 

Y  admirando  á  la  joven,  añadió: 

-  ¡Oh,  oh...,  ahora  es  una  arrogante  joven,  toda 
una  mujer!  ¡Y  hermosa,  á  fe  mía,  como  una  santa!.. 
¡Muy  hermosa! 

-  ¡Pardiez,  yo  creo  que  ha  crecido  en  grande  mien¬ 
tras  que  tú  dabas  tu  vuelta  por  el  mundo;  ya  va  para 
los  veintiún  años!.. 

La  joven  inclinó  la  cabeza  ruborizándose. 

-¡Señor  Dionisio!..,  murmuró. 

-  ¡Vamos,  vamos,  dijo  el  padre,  riendo  ruidosa¬ 
mente  como  para  animarla,  llámale  Dionisio,  tu  ami¬ 
go  Dionisio,  como  en  otro  tiempo!  No  ha  cambiado 
por  lo  que  toca  al  corazón  como  por  lo  que  hace  á  la 
barba.  ¿No  es  verdad,  hijo  mío?  ¡Y  las  amigas  de  la 
infancia  son  siempre  las  amigas!.. 

Pero  Le  Marrec  hizo  de  pronto  un  brusco  movi¬ 
miento,  y  golpeándose  la  frente  exclamó: 

-¡Ah...,  esto  sí  que  es  bueno!  ¡Ya  se  me  olvidaba! 

Y  volviéndose,  preguntó: 

-  ¿Dónde  está  mi  pasajera? 

Balanec,  contrariado,  hizo  una  mueca,  frunciendo 
los  labios,  y  dirigió  una  mirada  recelosa  hacia  el  fon¬ 
do  de  la  caleta,  donde  los  tripulantes  del  bote  ayuda¬ 
ban  á  una  mujer  á  desembarcar,  la  misma  que  por  su 
toca  bretona  había  despertado  la  curiosidad  de  todos. 

Tapada  siempre  con  el  chal  con  que  persistía  en 
cubrirse,  no  se  la  veía  bien,  y  permanecía  allí  siendo 
blanco  de  las  curiosas  miradas  de  todos,  sin  atrever¬ 
se  á  dar  un  paso. 

Dionisio  Le  Marrec,  separándose  de  su  tío  y  de 
Balanec,  dirigióse  á  ella  con  los  labios  entreabiertos 
por  una  sonrisa  de  satisfacción,  y  le  dijo: 

-  ¡Esta  vez  sí  que  está  usted  salvada  de  veras! 

Y  volviéndose  á  los  que  le  rodeaban,  añadió: 

-  ¡Es  una  náufraga  que  he  recogido  en  el  mar  en 
el  momento  en  que  su  barca  la  arrastraba  á  lo  lejos 
sin  dirección!  ¡Ah!  Apenas  quedaba  tiempo  para  sal¬ 
varla,  y  bien  puede  dar  gracias  al  cielo  por  haber  he¬ 
cho  pasar  á  la  Cruz  del  Sud  tan  cerca  de  la  costa,  á 
través  del  cabo  de  la  Cabra  y  de  la  punta  de  Dinau, 
contrariamente  á  lo  que  hubiera  debido  ser,  y  gracias 
á  la  niebla,  que  nos  ha  desviado  mucho  de  nuestra 
verdadera  ruta... 

Interrumpióse  un  momento,  y  continuó: 

-  Preciso  es  añadir,  haciéndole  justicia,  que  gra¬ 
cias  á  sus  informes  hemos  sabido  con  precisión  don¬ 
de  estábamos,  y  que  si  la  he  salvado,  ella,  por  su 
parte,  ha  contribuido  también  un  poco  á  salvar  el  bu¬ 
que,  pues  íbamos  á  ciegas  y  hubiéramos  podido  caer 
de  lleno  en  el  Tas-de-Pois  ó  en  cualquier  otro  sitio 
peligroso  de  aquellas  costas.  ¡En  cuanto  á  mí,  igno¬ 
raba  completamente  dónde  estábamos!.. 

-  ¡Seguramente  que  su  náufraga  no  es  de  aquí!, 
murmuró  Balanec,  examinando  con  algún  recelo  á  la 
que  avanzaba,  tímida,  inquieta  y  conducida  por  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec  hasta  el  muelle. 

-¡Sin  embargo,  lleva  la  cofia  del  país!,  observó 
Luisa  Pennegués,  tratando  de  examinarla  bien. 

Mas  apenas  la  tía  Rosalía  la  hubo  visto  de  cerca, 
cuando  exclamó,  muy  conmovida  y  casi  inquieta: 


-  ¡Cómo!  ¿Eres  tú,  pobre  hija  mía,  tan  lejos  de 
tu  casa?  ¡Ah,  vaya  una  aventura  en  el  día  de  hoy!.. 
¡Quién  podía  esperar!.. 

Y  dando  un  paso  hacia  la  mujer,  con  ademán  pro¬ 
tector,  como  para  evitar  toda  demostración  inconve¬ 
niente,  añadió: 

-  ¡Eres  una  náufraga,  y  por  lo  tanto  me  pertene¬ 
ces,  porque  en  mi  casa  es  donde  se  recoge  á  todos 
los  desgraciados  del  mar!..  Tu  lugar  está  en  ella,  lo 
mismo  para  ti  que  para  cualquiera  otra,  y  de  consi¬ 
guiente,  yo  te  reclamo... 

La  joven  sonrió  con  dulzura;  la  mirada  de  sus 
grandes  ojos  límpidos,  singularmente  claros  y  brillan¬ 
tes,  fijóse  en  la  tía  Rosalía  como  en  un  refugio  ines¬ 
perado,  y  con  la  mano  tendida  dirigíase  hacia  la  de¬ 
cana  de  Camaret,  cuando  la  viuda  Pennegués,  que 
se  había  acercado,  impulsada  por  la  curiosidad,  cla¬ 
vando  en  la  joven  sus  miradas  penetrantes,  exclamó 
de  pronto: 

-¡Toma,  pues  si  es  Faik!.. 

-  ¡FaikL  ¿Genoveva?..,  preguntó  Balanec,  preocu¬ 
pado  y  receloso.  ¿Qué  Faik? 

-¡Pues  Faik  Goalen! 

-  ¡Faik!..  ¡Faik  Goalen!.. 

Varias  voces  pronunciaron  á  la  vez  estos  dos  nom¬ 
bres,  como  sílabas  conocidas  que  daban  al  fin  la  ex¬ 
plicación  esperada  y  deseada.  Alrededor  de  la  joven 
redobló  la  curiosidad;  el  fuego  de  las  pupilas  se  en¬ 
cendió,  avivado  por  una  corriente  de  aire  más  vivo, 
y  todas  las  miradas  se  fijaron  en  la  náufraga. 

El  mismo  cura,  sobresaltado  por  la  sorpresa,  repi¬ 
tió  varias  veces: 

-  ¡Goalen,  Goalen! 

Su  frente  se  obscureció,  mientras  miraba  á  la  jo¬ 
ven,  y  ansioso,  haciendo  un  ademán  como  para  atraer 
de  nuevo  á  su  sobrino,  que  permanecía  siempre  jun¬ 
to  á  la  desconocida,  protegiéndola  y  defendiéndola, 
añadió: 

-¡Goalen!..  ¿Han  dicho  bien  Goalen?..  Es  nom¬ 
bre  que  conozco...,  me  parece  un  nombre  que... 

Y  se  irguió  inquieto  y  amenazador. 

-¡Bah,  bah!..  ¿Quién  no  le  conoce?,  replicó  Bala¬ 
nec,  cuyos  ojos  tomaron  una  expresión  dura  y  mala. 
¡Goalen!  No  hay  tantos  en  nuestras  costas  para  que 
sea  fácil  engañarse.  ¡Goalen!..  ¡Seguramente  no  pue¬ 
de  tratarse  más  que  de  Nedelek  Goalen! 

Y  volviéndose  hacia  los  pescadores,  continuó: 

-  ¡Vosotros  debéis  conocer  á  Goalen  el  Hechicero /.. 

Estas  palabras  fueron  una  revelación,  y  el  círculo 

de  los  curiosos  se  ensanchó  bruscamente. 

Algunos,  sin  embargo,  se  inclinaban  para  ver  me¬ 
jor  á  la  joven,  atraídos  á  ella  por  un  sentimiento  sim¬ 
pático.  El  viejo  Le  Fur,  sonriendo  y  moviendo  su 
cabeza  blanca  con  el  aire  de  un  hombre  que  cono¬ 
ciera  mucho  al  personaje  en  cuestión,  se  atrevió  á 
decir: 

-¡Tonton  Nedelek!..  ¡Ah,  ah,  famosamente  co¬ 
nocido!..  ¡Bastantes  más  que  el  médico  ha  curado, 
oh,  sí!.. 

Pero  con  el  rostro  enrojecido  y  ardiendo  en  vio¬ 
lenta  cólera,  Pedro  Kerbiriou  murmuró: 

-Entonces  será  la  hija  de  ese  hombre...,  de  ese.,., 
de  ese...  hombre  que  vive  en  el  cabo  de  la  Cabra... 

Balanec  contestó  afirmativamente,  con  cierta  satis¬ 
facción  al  ver  el  arrebato  del  cura. 

-  ¡Sí,  sí,  señor  rector,  dijo,  y  esa  joven  es  la  mis¬ 
ma  hija  del  hechicero! 

-  ¡La  hija  del  hechicero!,  repitió  con  expresión  te¬ 
merosa  el  supersticioso  Hervé  Tremor,  cuyo  cerebro 
estaba  ofuscado  aún  por  las  creencias  que  se  le  infil¬ 
traron  con  la  leche  que  mamó  en  la  época  lejana  de 
su  nacimiento  en  las  cercanías  del  Raz  de  Sein  y  de 
la  bahía  de  los  Difuntos. 

El  sacerdote,  con  la  frente  fruncida,  la  expresión 
meditabunda  y  la  boca  contraída,  como  en  presencia 
de  algún  peligro  temible  y  misterioso,  que  surgiera 
súbitamente  ante  él,  murmuró  en  voz  baja,  sirviéndo¬ 
se  del  duro  lenguaje  de  Cornuailles  para  dar  más  fuer¬ 
za  á  lo  que  iba  á  decir: 

-  ¡An  Tonton!.. 

¡An  Tonton!..  En  los  grupos  del  muelle  se  produ¬ 
jo  una  emoción  profunda,  y  un  rumor  al  repetir  esta 
palabra,  que  así  empleada,  aisladamente,  significa  el 
Tío,  el  Maestro,  y  que  en  la  lengua  armoricana,  som¬ 
bría  y  enérgica,  sirve  para  designar  el  espíritu  malig¬ 
no,  el  diablo,  llamado  también  ar  pot  hoz,  el  Viejo  ó 
el  Buen  hombre. 

Muchas  bocas  la  repitieron  con  espanto,  y  no  po¬ 
cos  hicieron  la  señal  de  la  cruz;  mientras  la  tía  Rosa¬ 
lía,  compadecida,  apresurábase  á  llevarse  á  Faik  Goa¬ 
len  hacia  el  Hotel  de  la  Marina.  Dionisio  Le  Marrec, 
entretanto,  muy  sorprendido,  fijaba  una  mirada  de 
asombro  y  de  dolor  en  la  silueta  dura  y  rígida,  en  el 
rostro  grave  y  en  los  ojos  severos  de  su  tío,  en  el  que 
no  creía  reconocer  ahora  el  hombre  de  bondad,  de 
amor  y  de  misericordia  que  un  momento  antes  aca¬ 


baba  de  estrecharle  tan  afectuosamente  contra  su 
pecho. 

Era  la  iglesia  que  se  elevaba  ante  él,  defendiendo 
la  Bretaña  piadosa,  defendiendo  la  Cruz,  defendien¬ 
do  la  Religión  contra  la  Bretaña  misteriosa  de  las 
hadas  y  de  los  duendes,  contra  la  Ciencia  sospecho¬ 
sa,  contra  el  astuto  Enemigo  del  género  humano. 

Poseído  de  su  misión  de  confesor  de  la  Fe,  de  com¬ 
batiente  contra  el  paganismo,  el  sacerdote  bondado¬ 
so  y  paternal  hacía  las  veces  de  Apóstol. 

III 

Olvidando  la  bruma,  cuyos  últimos  vapores  huían 
á  lo  lejos,  desvaneciéndose  como  blancas  é  impalpa¬ 
bles  nubes  de  humo,  que  dejaban  del  todo  en  des¬ 
cubierto  la  punta  de  los  Capuchinos,  la  entrada  del 
Boquete,  el  faro  del  pequeño  Minou,  el  fuerte  Men- 
gaut  y  toda  la  costa  del  León,  los  pescadores,  libres 
de  la  preocupación  que  les  causara  el  regreso  de  la 
Cruz  del  Sud,  á  pesar  de  sus  dos  años  de  ausencia  y 
de  su  imprevista  llegada,  hallábanse  reunidos  delan¬ 
te  del  Hotel  de  la  Marina;  y  mirando  cómo  se  aleja¬ 
ban  los  dos  sacerdotes,  Dionisio  Le  Marrec,  Balanec 
y  su  hija  hablaban  del  último  incidente  sobreveni¬ 
do,  y  de  la  emoción  que  produjo  el  nombre  lanzado 
entre  ellos. 

-¡Curiosa  es  en  verdad  la  aventura!,  observó  Mar- 
hadour,  guiñando  sus  ojos  de  malicia,  balanceándose 
sobre  sus  piernas  arqueadas  y  con  las  manos  á  la  es¬ 
palda.  ¡Se  dirá  lo  que  se  quiera;  pero  es  muy  curio¬ 
so!.. 

Y  hacía  unos  movimientos  de  cabeza  muy  signifi¬ 
cativos,  pareciendo  designar  tan  pronto  el  grupo  que 
se  alejaba  en  dirección  á  la  calle  que  conducía  al 
burgo,  como  el  interior  del  Hotel  Dorso. 

Dos  ó  tres  veces,  sin  el  menor  disimulo,  Le  Marrec 
había  vuelto  la  cabeza,  como  si  hubiera  seguido  á  su 
tío  con  disgusto,  manifestando  visible  inquietud  por 
lo  que  pudiera  suceder  á  la  joven  que  había  recogido. 

Aquellos  movimientos  interesaban  mucho  á  Ker- 
varec,  que  exclamó  alegremente,  indicando  un  punto 
invisible  más  allá  de  los  molinos,  por  el  Sud: 

-  ¡Posible  es  que  le  haya  prometido  acompañarla 
hasta  su  casa  por  allá  abajo...  y  que  ahora  le  duela 
dejarla  así  al  pairo! 

-¡A  la  casa  de  su  padre!..  ¡Ah,  ah,  mejor  es  que 
vaya  él  que  no  yo!..  ¡El  hechicero!..  ¡Brrn...,  no  es 
nada  bueno  visitarle! 

El  que  esto  decía  era  Legadec,  era  un  miedoso  por 
el  estilo  de  Tremor;  movía  la  cabeza,  manifestando 
pocos  deseos  de  ir  á  pasear  por  la  parte  del  cabo  de 
la  Cabra,  é  hizo  una  significativa  ondulación  con  los 
hombros  al  terminar  su  frase  vacilante. 

-  ¿Tendrías  tú  miedo  de  ese  hechicero;  tú,  anti¬ 
guo  marinero  que  has  estado  en  el  servicio?,  exclamó 
Kervarec,  sonriendo  desdeñosamente. 

-  ¡Yo  no  temo  á  un  hombre  por  fuerte  que  sea, 
entiéndelo  bien!..  A  un  hombre  se  le  domina  un  día 
u  otro;  pero  aquel  de  quien  hablamos  no  es  un  hom¬ 
bre  como  nosotros...,  es  el  hechicero;  y  á  fe  mía,  por 
mucho  valor  que  uno  tenga...,  pues  bien,  no  es  ver¬ 
gonzoso  decirlo...,  en  fin... 

No  terminó  la  frase,  porque  un  brazo,  balanceán¬ 
dose  de  arriba  abajo  delante  de  su  rostro,  curtido  por 
el  sol,  le  obligó  á  fijar  en  él  la  mirada  de  sus  ojos 
perturbados  por  la  inquietud. 

Hervé  Tremor  acudía  en  su  auxilio. 

-  ¡Si  yo  me  hubiese  hallado  en  el  lugar  de  Dioni¬ 
sio  Le  Marrec,  exclamó,  dejo  el  hallazgo  allí  donde 
estaba,  tan  cierto  como  os  lo  digo!..  ¡Ah,  lo  que  es 
por  mí,  ya  hubiera  podido  ir  mar  adentro,  si  le  pare¬ 
cía  bien,  segura  de  que  yo  no  lo  habría  impedido!.. 
¿Os  parece  natural  á  vosotros  esa  barca  navegando 
sola,  en  plena  bruma,  con  una  mujer  dentro,  y  que 
precisamente  esta  mujer  sea  la  hija  del  hechicero,  eh?.. 
¡Y  en  parajes  que  esa  gente  frecuenta,  por  desgracia, 
demasiado  cuando  corren  malos  tiempos!..  . 

Como  al  parecer  no  se  comprendía  su  insinuación, 
Hervé  se  explicó. 

—  No  somos  sabios  que  lo  saben  todo;  pero  nin¬ 
guno  de  nosotros  ignora  lo  que  valen  esos  encuen¬ 
tros,  y  también  que  no  traen  buena  suerte...  ¡Oh,  no!.. 
¡Y  os  aseguro  que  no  quisiera  hallarme  ahora  en  el 
pellejo  de  Le  Marrec!..  Es  el  Bag  sor  seurez,  como 
nosotros  decimos,  el  Barco  de  las  hechiceras,  como  se 
encuentran  algunos  en  nuestras  aguas,  alrededor  de 
la  isla  de  Sein;  y  aquel  que  dice  que  lo  ha  visto, 
muere  en  la  misma  semana.  Por  lo  demás,  eso  es  lo 
mismo  que  el  Bag  noz,  el  Barco  nocturno,  que  tam¬ 
bién  ronda  por  ahí,  y  que  conduce  en  derechura  a  las 
rompientes,  al  peligro,  átodo  aquel  que  tiene  Ja  des¬ 
gracia  de  enderezar  el  rumbo  guiándose  por  él.  ¡He 
aquí  por  qué  nadie  me  quitará  de  la  cabeza  que  e 
Barco  nocturno  fué  el  que  nos  extravió  en  el  Cabrio 
con  la  Esperanza  en  Dios,  cuando  regresábamos  a 
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última  vez  de  España,  de  lo  cual  se  deben  acordar 
muy  bien  Bozannec,  Kervarec  y  todos  cuantos  íba- 

m°-  ¿Pero  no  dice  Dionisio  Le  Marrec  que  esa  mu¬ 
jer  le  ha  salvado?,  replicó  Kervarec,  oponiendo  este 

argumento. 

_  ¿Podía  saberlo  él?  Os  digo  que  no  sucede  nun¬ 
ca  nada  natural  con  los  de  allá  abajo,  con  los  de  ese 
cabo  de  la  Cabra,  y  que  si  la  Cruz  del  Sud  está  aquí 
segura,  esto  se  debe  á  las  oraciones  del  rector  y  á 
nuestra  Señora  de  la  Roca,  más  bien  que  á  esa...,  á 
esa  hija  del  hechicero...  ¡Vamos,  es  gente  que  no  me 
cuadral. 

Y  para  él,  para  otros  y  para  muchos  el  hechicero 
no  era  un  hombre  como  ellos. 

Este  hechicero  era  una  personalidad  extraña,  casi 
misteriosa;  de  tal  modo  las  vacilantes  brumas  del 
enigma  rodeaban  sus  actos,  su  existencia  y  hasta  su 
personalidad;  mientras  que  su  alejamiento  y  su  sole¬ 
dad  hacían  más  perturbador  todavía  á  un  ser  que 
daba  mucho  que  pensar  en  Camaret  cuando  su  nom¬ 
bre  se  pronunciaba  en  alguna  conversación,  nombre 
famoso  en  el  más  insignificante  pueblecillo,  en  el  más 
pobre  de  los  caseríos  diseminados  á  través  de  la  pe¬ 
nínsula  de  Crozon. 

Aunque  en  sus  excursiones  y  paseos  rara  vez  lle¬ 
gaba  hasta  el  pequeño  puerto,  distante  por  lo  menos 
cinco  leguas  de  su  morada,  la  mayor  parte  de  los  ha¬ 
bitantes  de  Camaret  le  conocían  por  haberle  encon¬ 
trado  alguna  que  otra  vez.  Los  que  solamente  le  ha¬ 
bían  divisado  desde  lejos,  con  sus  ojos  visionarios, 
conservaban  el  persistente  recuerdo  de  una  silueta 
tanto  más  perturbadora  cuanto  que  se  mantenía  in¬ 
determinada;  y  los  que  no  le  habían  encontrado  ja¬ 
más,  tenían  una  visión  formidable,  la  idea  de  un  per¬ 
sonaje  legendario. 

Sin  embargo,  no  le  faltaban  defensores,  y  en  con¬ 
testación  al  apóstrofe  de  Tremor,  el  viejo  Le  Fur  se 
había  acercado  sonriendo  para  replicar  con  aire  de 
seguridad: 

-  Yo  os  digo  que  ese  Tonton  Nedelek  es  un  hom¬ 
bre,  y  un  buen  hombre  además;  jamás  se  sabrá  todo 
el  bien  que  ha  hecho  en  su  vida;  y  si  las  personas  á 
quienes  cuidó  no  son  ingratas,  lo  dirán  y  lo  recono¬ 
cerán  lo  mismo  que  yo...  Preguntad,  si  no,  á  Le  Guen, 
el  guardián  deToulinguet,  á  quien  libró  de  una  mala 
tos;  á  Larvor  de  Morgat,  á  quien  alivió  de  sus  dolo¬ 
res,  y  á  tantos  otros  de  quienes  ya  no  me  acuerdo... 
¡Posible  es  que  tenga  protecciones  desconocidas..., 
posible  también  que  se  entienda  con  las  piedras  gri¬ 
ses,  sus  vecinas...,  todo  esto  puede  ser...,  pero  esos 
son  asuntos  suyos  y  no  nuestros!  ¿No  os  parece  así? 
Cada  cual  vive  como  mejor  le  parece,  y  cuando  no 
se  hace  mal  á  nadie,  y  sí  mucho  bien,  entonces  ¿qué 
podemos  decir? 

Otros  ancianos  que  rodeaban  á  Le  Fur  aprobaron 
las  palabras  de  éste,  aun  aceptando  esa  incierta  idea 
de  protectores  sobrenaturales  que  ayudaban  áNede- 
lek  Goalen  á  practicar  sus  curas.  No  veían  en  ello 
ningún  inconveniente,  ni  le  imputaban  ningún  cri¬ 
men,  como  verdaderos  bretones  de  los  antiguos  tiem¬ 
pos,  acostumbrados  á  asociarse  sin  repugnancia  á  la 
leyenda  y  á  la  religión,  á  los  santos  del  cristianismo 
y  á  los  duendes  de  la  landa. 

-¡Oh  diablo,  bien  me  alivió  á  mí  de  una  torce- 
dura  que  los  médicos  no  habían  podido  corregir,  y 
por  la  cual  habría  quedado  inútil  toda  la  vida!..  ¿Y 
he  de  creer  yo  que  estoy  condenado  por  haberme  di¬ 
rigido  á  él?..  ¡Todo  eso  son  cuentos! 

Bozannec  era  quien  decía  esto,  con  su  voz  autori¬ 
taria,  acostumbrada  á  dirigir  la  palabra  á  sus  mari¬ 
neros  y  á  mandar  una  tripulación.  Algunos  otros  que 
no  tenían  las  creencias  de  Le  Fur  y  de  sus  contem¬ 
poráneos,  á  veces  un  poco  demasiado  mezcladas  con 
historias  de  fuegos  fatuos,  adujeron  á  su  vez  pruebas 
de  la  habilidad  del  hombre  del  cabo  de  la  Cabra: 
quién  por  haberse  curado  de  panadizos  malignos, 
como  los  que  tan  á  menudo  aquejan  á  los  pescado¬ 
res,  a  causa  de  coger  los  peces  espinosos  en  sus  re¬ 
des;  quién  porque  se  libró  de  una  fiebre  que  nada 
podía  dominar,  y  quién  porque  se  alivió  de  los  reu¬ 
matismos  ó  afecciones  en  la  garganta. 

Todo  esto  sin  drogas  nauseabundas,  sin  compli¬ 
cadas  recetas,  sin  aparato  terrorífico,  y  solamente  por 
medip  de  hábiles  fricciones,  cataplasmas  de  plantas, 
infusiones  y  bebidas  compuestas  con  hierbas  aromá¬ 
ticas  recogidas  por  él. 

A  medida  que  las  pruebas  eran  más  numerosas  y 
que  se  precisaban  los  hechos,  los  elogios  comenzaban 
á  predominar,  rechazándose  las  suposiciones  crueles 
y  las  desconfianzas,  y  así  se  manifestaba  'una  mayo¬ 
ría  de  defensores  para  aquel  hechicero,  á  quien  se 
reconocía  ahora  como  un  bienhechor  y  hombre  bon¬ 
dadoso. 

-  Y  á  pesar  de  todo  esto,  el  señor  rector  no  quiere 
a  vuestro  Tonton  Nedelek,  y  nos  ha  hecho  com¬ 


prender  más  de  una  vez  que  se  peca  solamente  por 
el  hecho  de  estar  en  relaciones  con  él.  ¿Sois,  pues, 
mas  sabios  que  el  señor  cura?  Sin  embargo,  ya  le 
habéis  oído  hace  poco.  ¿No  es  verdad? 

La  viuda  Pennegués,  haciendo  ondular  su  manto 
negro  por  la  violencia  de  su  movimiento,  protestaba 
así  contra  aquella  seducción  que  parecía  inclinar  á 
los  pescadores  á  la  indulgencia  para  con  el  hechicero; 
y  ninguno  se  atrevió  á  contestar,  temeroso  de  que  en 
tan  grave  cuestión  se  creyera  que  tomaba  parte  con¬ 
tra  Pedro  Kerbiriou,  á  quien  todos  veneraban. 

Pero  una  voz  conocida  les  hizo  volver  bruscamen¬ 
te  la  cabeza,  sorprendidos  en  plena  indecisión;  y  en 
aquel  desorden  de  sus  ideas  respecto  á  la  conducta 
que  debían  observar,  se  alegraron  mucho  de  ver  á  la 
señora  Dorso  aparecer  en  el  umbral  de  su  puerta  y 
apostrofarles  en  estos  términos: 

-  ¿Y  bien,  y  qué?..  El  señor  rector  puede  tener  su 
idea,  que  él  cree  buena,  y  como  sacerdote,  no  le  falta 
razón  seguramente;  mas  como  hombre  es  otra  cosa, 
y  yo  no  temo  decirlo  con  toda  franqueza... 

Había  hablado  así  animada  de  un  repentino  espí¬ 
ritu  de  rebelión,  que  los  ojos  y  el  labio  expresaban, 
de  pie  y  erguida  en  el  hueco  de  la  puerta  vidriera,  á 
través  de  la  cual  veíase  el  interior  de  la  tienda,  obs¬ 
truido  por  mesitas,  botellas,  flores  y  verduras,  con  el 
mostrador  en  el  fondo  para  el  despacho  de  las  be¬ 
bidas. 

Y  prosiguió,  convencida  y  con  tono  autoritario, 
demostrando  esa  graciosa  tenacidad  que  se  revelaba 
en  todo  cuanto  decía  ó  hacía,  bien  fuese  obra  carita¬ 
tiva,  de  abnegación  ó  de  trabajo. 

-  ¿No  os  parece  á  vosotros,  á  todos  los  que  ahí 
estáis,  que  dos  hombres  como  nuestro  cura  y  Tonton 
Nedelek  Goalen  han  nacido  para  entenderse,  y  que 
el  país  no  podría  menos  de  ganar  con  ello?..  Yo  soy  tan 
buena  cristiana  como  el  primero  en  Camaret,  bien  lo 
sabéis,  y  sin  embargo,  considero  como  un  grave  per¬ 
juicio  que  pueda  existir  semejante  desacuerdo.  ¡El 
señor  cura,  que  es  un  santo,  un  verdadero  hombre  de 
Dios,  debería  comprenderlo  bien!..  ¡Sin  embargo,  no 
puedo  aconsejarle,  yo,  pobre  vieja  que  no  sabe  ha¬ 
blar  y  que  carece  de  su  instrucción!.. 

Su  acento  se  había  debilitado  un  poco,  cual  si  á 
pesar  de  su  valor  y  de  su  audacia  no  se  hubiese  atre¬ 
vido  á  declararse  demasiado  en  favor  del  hechicero 
más  bien  que  del  sacerdote.  Su  fervor  católico  y  cre¬ 
yente  la  contenía,  oponíase  á  ello,  impidiéndola  ser 
injusta  con  el  rector;  pero  adivinábase  que  en  el  fon¬ 
do,  el  alma  bretona,  el  alma  recibida  de  sus  abuelos, 
estaba  por  Goalen,  por  aquel  hechicero  que  cautiva¬ 
ba  las  imaginaciones,  que  evocaba  los  sueños  y  aca¬ 
riciaba  esa  afición  al  misterio,  esa  sed  de  lo  descono¬ 
cido  que  yace  en  lo  más  secreto  de  los  corazones 
humanos. 

Cuando  continuó,  su  acento  había  cambiado  un 
poco;  menos  mordaz  y  más  debilitado  por  las  dudas 
y  las  vacilaciones,  tomó  cierta  entonación  dolorosa. 

-¡No  me  parece  creíble,  dijo,  que  un  hombre 
que,  por  lo  que  yo  sé,  ha  hecho  felices  á  muchos,  ali¬ 
viando  tantos  padecimientos  y  consolando  tantas 
miserias,  sea  una  mala  persona,  un  hombre  sin  reli¬ 
gión,  dado  al  diablo! 

Hizo  una  pausa  y  añadió: 

-  ¡No  porque  esté  rodeado  de  leyendas,  como  un 
Tam  Pillou,  ó  porque  habite  en  la  inmediación  de  las 
«Piedras,»  se  le  ha  de  rechazar  de  hecho  sin  apela¬ 
ción!..  ¿Se  sabe  acaso?.. 

Con  un  vago  ademán,  la  decana,  acosada  aún  por 
las  antiguas  creencias  semicatólicas,  semilegendarias, 
parecía  excusar  aquellos  desfallecimientos,  secreta¬ 
mente  compartidos  tal  vez,  y  que  en  todo  caso  no  la 
espantaban,  á  ella,  la  devota  convencida,  pareciéndo- 
le  que  no  éran  monstruosos  ni  criminales. 

Y  concluyó  como  el  viejo  Le  Fur: 

-¡Después  de  todo,  es  un  buen  hombre!.. 

Instintivamente,  sin  atreverse  á  confesarlo  en  alta 

voz,  como  mujer  que  respetaba  la  religión,  estaba 
algo  resentida  contra  el  rector  por  el  hecho  de  mos¬ 
trarse  tan  desapiadado  é  intratable,  no  admitiendo 
arreglo  alguno  entre  la  Iglesia,  cuyo  representante 
era,  y  aquel  hechicero,  á  quien  consideraba  como  un 
peligro,  como  un  réprobo. 

¿No  había  llegado  el  cura  hasta  el  punto  de  asegu¬ 
rar,  pues  ella  misma  pudo  oirlo,  que  aquella  aparente 
benevolencia  y  caridad  no  eran  sino  una  astucia  más 
para  engañar  á  los  cándidos,  para  seducir  y  perder 
las  almas? 

Exhalando  un  profundo  suspiro,  volvióse  al  oír  ru¬ 
mor  de  pasos  detrás  de  sí,  y  una  afectuosa  sonrisa  de 
satisfacción  iluminó  sus  ojos,  empañados  por  los  años, 
al  ver  llegar  á  Genoveva  Goalen,  acompañada  de 
María  Ángela  Dorso. 

-  ¡Ya  estás  aquí,  corazón  mío',  exclamo  con  soli¬ 
cita  ternura.  ¿Y  del  todo  respuesta,  eh? 

Y  llevada  de  un  impulso  de  caridad  maternal  aca¬ 


riciaba  cariñosamente  á  la  joven,  á  quien  apenas  co¬ 
nocía  ni  había  hablado  nunca  hasta  entonces,  por 
más  que  la  encontrara  varias  veces  al  ir  á  Crozon, 
una  de  ellas  con  Luisa  Pennegués.  La  tuteaba  con  su 
autoridad  familiar  de  abuela,  acostumbrada  á  consi¬ 
derar  siempre  á  las  jóvenes  como  nietas  suyas,  y  á 
causa  también  de  la  profunda  compasión  que  Geno¬ 
veva  le  inspiraba. 

¿Cómo  podía  estar  condenada  aquella  niña  tan 
bella,  tan  dulce  y  tan  piadosa  también,  puesto  que 
la  señora  Dorso  la  había  visto  arrodillada  en  la  iglesia 
de  Crozon,  donde  invocaba,  como  las  demás  jóvenes 
de  su  edad,  los  santos,  las  santas  y  la  Virgen?  ¿Eran 
estas,  por  ventura,  obras  diabólicas  ó  perversidades 
peligrosas? 

-  ¡Sí,  querida  niña,  exclamó  la  señora  Dorso,  es¬ 
trechando  á  la  joven  contra  su  seno;  voy  á  condu¬ 
cirte  yo  misma  á  la  casa  de  tu  padre;  el  pobre  hom¬ 
bre  debe  estar  muy  inquieto,  sin  saber  qué  ha  sido 
de  su  hija  Faik! . 

Y  cogiendo  suavemente  del  brazo  á  la  joven,  la 
dueña  del  hotel  avanzó  algunos  pasos  por  el  muelle 
y  dirigióse  á  los  pescadores,  reunidos  aún. 

-  ¿Quién  quiere,  preguntó,  conducir  á  la  tía  Rosa¬ 
lía  á  Morgat  y  al  cabo  de  la  Cabra,  á  la  casa  de  Ton¬ 
ton  Nedelek?  Quiero  ir  allí. 

Junto  á  la  señora  Dorso  estaba  la  hija  del  hechi¬ 
cero,  bien  á  la  vista,  radiante  de  belleza,  aunque  algo 
rústica,  y  los  que  no  la  conocían  aún,  pues  jamás 
había  estado  en  Camaret,  pudieron  admirarla  á  su 
sabor. 

De  mediana  estatura,  admirablemente  proporcio¬ 
nada,  distinguíase  sobre  todo  por  el  brillo  de  sus 
grandes  ojos  claros  entre  negras  cejas  y  por  el  tinte 
dorado  de  su  cabello  rubio,  cuya  ondulación  natural 
se  perdía  bajo  el  bordado,  muy  sencillo,  de  su  peque¬ 
ña  cofia,  semejante  á  los  bonetes  usados  en  Camaret. 
Su  cutis,  mate  y  muy  pálido,  tenía,  sin  embargo,  el 
tono  de  esos  mármoles  largo  tiempo  sometidos  á  la 
acción  del  sol  y  del  viento,  y  sentíase  palpitar  la  vida 
bajo  la  superficie  compacta  y  tersa  de  la  epidermis. 

Faik  se  apoyaba  modestamente  en  la  señora  Dorso, 
sin  atreverse  apenas  á  levantar  la  vista  ante  todos 
aquellos  ojos  que  la  examinaban  y  estudiaban,  y  por 
momentos  un  ligero  rubor  acentuaba  la  vida  en  sus 
mejillas,  algo  temblorosas. 

-  ¡Lindísima  muchacha',  exclamó  Kervarec,  inte¬ 
ligente  en  bellezas.  ¡No  se  ve  el  fondo  de  sus  ojos!.. 

-¡Sensible  es  que  mi  caballo  esté  enfermo  hoy, 
dijo  Marhadour;  pues  á  no  ser  por  esto,  emprendería 
la  marcha,  aunque  el  camino  no  sea  muy  bueno  des¬ 
de  Morgat  al  cabo  de  la  Cabra!..  ¡No  le  temo  yo  á 
Nedelek  Goalen,  por  hechicero  que  sea!.. 

Ives  Le  Moal  fué  quien  se  ofreció. 

-  ¡Dos  minutos  para  enganchar,  y  os  conduzco  en 
mi  calesín,  tía  Rosalía! 

Y  corriendo  desapareció  en  la  esquina  de  una  ca¬ 
llejuela  inmediata  para  ir  en  busca  del  vehículo. 

-¿Buenos  muchachos,  eh,  querida  Faik?..  ¡Se 
arrojarían  al  fuego  ó  al  agua  sin  vacilar  por  la  tía 
Rosalía;  son  verdaderos  hijos  de  Camaret!.. 

Pocos  instantes  después,  la  señora  Dorso,  dejando 
á  su  hija  María  Ángela  encargada  de  la  dirección  de 
la  casa  durante  el  día,  ocupaba  con  Genoveva  Goa¬ 
len  el  calesín  de  Ives  Le  Moal,  tirado  por  un  caba¬ 
llito  enjuto  y  muy  vivo,  que  como  estaba  bien  des¬ 
cansado  y  era  de  buena  sangre,  no  tardaría  mucho 
tiempo  en  conducir  á  las  viajeras  á  los  alrededores 
del  cabo  de  la  Cabra. 

Los  pescadores  saludaron  afectuosamente  á  las  dos 
mujeres  cuando  el  conductor,  haciendo  chasquear  su 
látigo,  arreó  al  caballo;  y  más  de  uno  se  sintió  mejor 
dispuesto  que  antes  en  favor  del  hechicero,  tan  sólo 
por  haber  visto  á  su  hija  y  sentido  la  influencia  cal¬ 
mante  y  conciliadora  de  la  décana  del  país. 

Cuando  el  coche,  después  de  haber  dado  la  vuelta 
al  muelle  en  dirección  á  la  calle  principal  que  atra¬ 
viesa  Camaret,  acababa  de  dejar  atrás  la  plaza  de 
Santo  Tomás,  la  alcaldía  y  la  gran  plaza  plantada  de 
árboles  y  llegaba  al  fin  á  la  altura  de  la  iglesia,  las 
viajeras  vieron  á  Balanec  y  á  su  hija  en  el  preciso 
momento  en  que,  después  de  acompañar  al  cura  hasta 
el  presbiterio,  se  despedían  de  él. 

-¡Buen  viaje,  tía  Rosalía,  gritó  el  pescadero  con 
expresión  de  sarcasmo;  á  estas  horas  está  usted  ya 
casi  en  la  situación  del  famoso  rey  Gradlon  cuando 
huía  del  furor  de  las  olas!  ¡Ja,  ja,  ja! 

Mas  como  pareciese  que  la  decana  no  comprendía, 
volvióse  á  medias  hacia  el  cura  y  le  preguntó: 

-  ¿No  es  verdad,  señor  rector,  que  se  le  podría 
decir  también:  ((.Sino  quieres  perecer,  líbrate  del  de¬ 
monio  que  llevas  detrás  de  ti?)) 

Pero  ya  el  calesín  desaparecía  entre  las  casas  que 
formaban  la  entrada  del  burgo  y  penetraba  en  el  ca¬ 
mino  de  Crozon. 

(  Continuará) 
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LA  INSURRECCIÓN  DE  CRETA 

Desde  que  en  1840  pasó  la  isla  de  Creta  definiti¬ 
vamente  al  poder  de  Turquía,  los  cretenses,  no  resig¬ 
nados  con  la  dominación  musulmana,  hanse  levanta¬ 
do  repetidas  veces,  luchando  por  su  independencia  ó 
por  su  anexión  á  Grecia:  las  distintas  sublevaciones 
de  iSqr,  1858  y  1867  fueron  sofocadas  más  ó  menos 
difícilmente  por  los  otomanos,  pero  el  germen  no 
pudo  ser  destruido  y  de  nuevo  se  ha  reproducido 
ahora,  haciendo  estallar  una  insurrección  de  caracte¬ 
res  más  graves  que  todas  las  anteriores,  porque  dada 


Habitante  de  Sfakia 

la  situación  de  Europa,  puede  traer  gravísimas  com¬ 
plicaciones. 

En  efecto,  las  potencias  europeas,  bien  por  senti¬ 
mientos  humanitarios,  bien  tomando  de  éstos  pretexto 
para  satisfacer  sus  respectivas  ambiciones,  no  pueden 
presenciar  impasibles  las  mantanzas  y  los  excesos  de 
toda  clase  de  que  cada  día  se  tiene  noticia,  y  ya  en 
varias  ocasiones  han  significado  al  gobierno  de  la 
Sublime  Puerta  la  necesidad  de  poner  término  cuanto 


Mujer  cretense  cristiana 

No  entra  en  el  programa  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  el  estudio  minucioso  de  las  cuestiones  políti¬ 
cas  nacionales  ni  internacionales  por  importantes  que 
sean,  tanto  menos  cuanto  que  de  todas  ellas  se  ocupa 
á  grandes  rasgos  y  con  su  competencia  universalmen¬ 
te  reconocida  el  Sr.  Castelar  en  sus  quincenales  re¬ 
vistas:  en  este  trabajo  de  información  se  anticipa  á 
los  periódicos  ilustrados  la  prensa  diaria,  que  á  todos 
nos  tiene  al  corriente  de  cuanto  acontece  en  el  mun- 


antes  á  este  estado  de  cosas.  Esto,  unido  á  las  insi¬ 
nuaciones  de  bloqueos  y  de  manifestaciones  navales, 
demuestra  en  algunos  Estados  la  intención  ó  por  lo 
menos  el  deseo  de  intervenir  en  la  cuestión  cretense, 
intención  ó  deseo  contenidos  por  el  temor  de  los 
conflictos  internacionales  á  que  podría  dar  lugar 
cualquier  paso  atrevido  dado  por  una  nación,  hacien¬ 
do  que  al  fin  estallara  esa  guerra  europea  que  de  con¬ 
tinuo  está  amenazando  y  ante  cuya  eventualidad  no 
reparan  las  grandes  potencias  en  preparativos  que  á 
muchas  están  llevando  á  toda  prisa  por  el  camino  de 
la  bancarrota. 


do.  Nuestra  misión  se  limita  á  reproducir  las  notas 
gráficas  más  interesantes  con  tales  cuestiones  relacio¬ 
nadas,  que  vienen  á  ser  el  complemento,  hoy  en  día 
necesario  al  público,  de  las  noticias  que  los  diarios 
nos  comunican. 

Justificada  así  la  publicación  de  los  grabados  que 
en  esta  y  en  la  siguiente  página  aparecen,  diremos 
algo  en  explicación  de  los  mismos. 

La  isla  de  Creta,  conocida  también  con  el  nombre 
de  Candía,  es  por  su  extensión  (8.580  kilómetros 
cuadrados)  la  cuarta  isla  del  Mediterráneo,  y  por  sus 
condiciones  de  suelo  y  clima  la  más  hermosa  del  ar¬ 
chipiélago  griego.  Aunque  sometida  á  Turquía,  es 
griega  por  su  etnografía,  por  su  historia  y  por  su  si¬ 
tuación  geográfica,  y  sus  habitantes  son  esencialmen¬ 
te  helenos  de  corazón  y  de  raza.  Su  población  se  cal¬ 
cula  en  unas  280.000  almas.  Sus  costas  son,  en  su 
mayor  parte,  acantiladas,  y  su  territorio  muy  montaño¬ 
so  está  cruzado,  más  que  por  ríos,  por  impetuosos 
torrentes,  muy  abundantes  en  invierno  y  en  la  breve 
época  de  la  fusión  de  las  nieves,  y  completamente 
secos  durante  el  verano.  Su  variado  clima,  frío  en  las 
montañas,  benigno  en  los  valles  y  húmedo  en  unos  y 
otros,  favorece  toda  clase  de  cultivos  y  hace  que  la 
vegetación  sea  abundante;  pero  la  agricultura,  que  se 
halla  allí,  por  decirlo  así,  en  su  infancia,  apenas  se 
aprovecha  de  estas  ventajas  naturales. 

Los  cretenses  son  hospitalarios  y  sobrios,  viven  con 
poco  desahogo  y  muestran  gran  resistencia  á  toda 
clase  de  fatigas:  hablan  todavía  un  dialecto  dórico 


Soldado  turco  en  Creta 
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muy  corrompido  y  son  en  su  mayoría  cristianos.  El 
elemento  predominante,  casi  exclusivo,  de  aquella 
población  es  el  griego,  pues  hasta  los  que  profesan  la 
religión  musulmana  son  griegos  casi  todos;  sin  em¬ 
bargo,  algo  se  han  asimilado  de  los  árabes  y  de  los 
venecianos.  Los  que  más  pura  conservan  la  sangre 
helénica  son  los  sfakiotas,  que  habitan  en  los  casi 
inaccesibles  valles  y  mesetas  de  las  montañas  Blan¬ 
cas:  valientes  hasta  la  temeridad  y  profundamente 
religiosos,  aunque  de  religiosidad  mezclada  con  pa¬ 
ganas  supersticiones,  han  logrado,  á  pesar  de  su  in¬ 
ferioridad  numérica,  resistir  más  que  los  otros  candio¬ 


tas  á  la  dominación  otomana,  á  la  que  no  fueron 
completamente  sometidos  hasta  el  año  1868. 

Por  lo  que  hace  al  elemento  turco,  puede  decirse 
que  sólo  existe  en  la  ciudad  de  Candía:  los  musulma¬ 
nes  que  hay  en  Creta  son  en  su  inmensa  mayoría 
cretenses  ó  hijos  de  cretenses,  y  los  que  tienen  este 
origen  apenas  se  diferencian  de  sus  compatriotas  en 
la  manera  de  vestir. 

Una  de  las  ciudades  más  importantes  de  Creta  es 
La  Canea,  situada  en  la  costa  Noroeste:  su  población 
es  de  unos  12.000  habitantes,  y  en  ella  residen  los 
cónsules  extranjeros  por  ser  la  capital  de  la  isla.  Está 


perfectamente  fortificada,  y  su  puerto,  el  primero  en 
importancia  desde  el  punto  de  vista  comercial,  está 
formado  por  una  cadena  de  rocas  y  por  un  antiguo 
muelle,  sobre  el  cual  se  ha  construido  una  escollera 
con  un  parapeto  ó  fuerte  en  su  centro.  Cerca  y  al 
Este  de  Canea  ábrese  el  puerto  de  Suda,  extensa  ba¬ 
hía  natural  cuyas  buenas  condiciones  hacen  de  ella 
un  excelente  puerto  militar:  este  puerto  está  formado 
por  el  cabo  de  su  nombre  al  Norte  y  por  el  cabo  Dra- 
pano  al  Sureste;  tiene  una  profundidad,  tierra  aden¬ 
tro,  de  18  kilómetros,  y  se  halla  debidamente  fortifi¬ 
cado.  -  X. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


SOE  CLEMENCIA 

novela  de  costumbres  por  ENRIQUE  PERE3Z  ESCF5.ICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  a  la  rústica  4  pesetas. 


EL  APlOL  ií  .  JORET  r  HQMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUQ9 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

il  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CARNE,  hierro  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
Lame,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolor  osas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  ae  Arouii  es,  en  efecto, 
ei  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
cooruena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  -sangre  I 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor ¡ca.  París, encasada.  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD- 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PBJNCIPALES  BOTICAS _ 

AROUD 


Las 

Personas  qno  conocen  las 

'PILDORASÍDEHAUr 

_  DE  PARIS  „ 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
j  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-Je 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laJP 
“i  buena  alimentación  empleada, uno^* 

‘  a  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  ¿ 
sea  necesario. 


PEREBRINÁ 

■  REMEDIO  SEGURO  contra  Lis 

V  JAQUECAS  1  NEURALGIAS 

Suprima  loa  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER Farm*.  1 1 4,  Ruede  Provence,  ti  PARIS 
Il  MADRID,  Adelchor  GARCIA,  jr  todas  farmicia» 
Desconfiar  de  las  imitaciones. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sm 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito  .y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  enl/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  FILIVOIIK.  DUSSER,  t,  rué  J.- J  .-Rousseau.  Par!?' 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Panorama  nacional.  Bellezas  de  España 
y  sus  colonias.  -  El  cuaderno  3.°de  esta  impor¬ 
tante  publicación  que  edita  con  extraordinario 
éxito  la  casa  barcelonesa  de  D.  Hermenegildo 
Miralles,  contiene  las  siguientes  vistas  admirable¬ 
mente  reproducidas:  Puerta  del  palacio  del  Mar¬ 
qués  de  Dos  Aguas,  en  Valencia;  Silla  de  manos 
de  Felipe  V;  Rocas  llamadas  «Los  Gigantes,»  en 
Monserrat;  Tejedoras  filipinas;  Gruta  llamada  de 
la  «Cola  de  caballo,»  en  el  Monasterio  de  Piedra 
(Aragón);  Puerta  del  Sol,  en  Toledo;  Los  claustri¬ 
llos  del  monasterio  de  las  Huelgas,  de  Burgos; 
Vista  panorámica  de  Granada;  Salón  comedor  del 
vapor  «Reina  María  Cristina;»  Claustro  de  la  ca¬ 
tedral  de  Barcelona;  San  Juan  de  los  Reyes  (To¬ 
ledo);  Plaza  de  la  Constitución  de  Vitoria;  Jardi¬ 
nes  del  Generalife,  en  Granada;  Calle  de  San  Juan 
de  los  Reyes,  en  Granada,  y  Portada  principal  del 
Alcázar  de  Sevilla.  Este  cuaderno,  como  todos  los 
del  Panorama  Nacional,  se  vende  al  precio  de  70 
céntimos  de  peseta. 


Utopía.  Tentación.  Novelas  por  F.  Anlich 
é  Izaguirre.  —  De  capricho  califica  el  autor  de  estas 
producciones  á  la  que  titula  Utopia:  capricho  en 
realidad  es,  pero  hay  en  él  un  fondo  de  buen  sen¬ 
tido  y  un  espíritu  crítico  que  hacen  de  la  referida 
novela  una  obra  llena  de  saludables  enseñanzas. 
Constituye  Utopia  una  sátira  contra  los  vicios  que 
en  todas  las  ramas  de  la  actividad  intelectual  hu¬ 
mana  perturban  á  las  sociedades  modernas,  sátira 
que  el  Sr.  Antich  escribe  apelando  al  procedi¬ 
miento  del  contraste  y  acudiendo  al  medio  de  pre¬ 
sentar  una  ciudad  y  gente  imaginaria  en  donde 
casi  todo  sucede  al  revés  de  lo  que  entre  nosotros 
pasa,  y  unas  gentes  que  piensan  y  obran  de  muy 
distinta  manera  que  obramos  y  pensamos  nosotros, 
inspiradas  siempre  en  los  principios  de  la  verdad 
y  de  la  justicia  absolutas.  De  este  modo  fustiga 
los  defectos  de  nuestra  manera  de  ser  y  enseña  el 
camino  por  donde  debiera  llegarse  á  un  ideal,  si 
difícil,  no  imposible  de  conseguir.  Tentación  es  una 
novela  interesante  por  su  argumento,  que  entraña 
algo  más  que  el  propósito  de  entretener  agrada¬ 
blemente  al  lector.  Una  y  otra  están  bien  escritas 
y  han  sido  publicadas  por  el  editor  barcelonés  Pe¬ 
dro  Torrella  en  un  tomo  de  cerca  de  200  páginas, 
que  forma  parte  de  la  edición  La  República  Lite¬ 
raria  y  que  lleva  abundantes  y  bonitas  ilustracio¬ 
nes  de  F.  Gómez  Soler.  Véndese  á  una  peseta  cin¬ 
cuenta  céntimos. 


La  caza  de  los  amantis,  por  Caríe,  de  Bey-  Centr0  aleS6rko  de  Plala  reP»ialla  y  cincelada,  ubra  de  Teodoro  Heiden,  de  Munich. 
nard.  -  La  Biblioteca  Diamante  que  con  tanto  Premiado  con  medalla  de  oro 
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cado  el  tomo  45,  que  es  una  buena  versión  caste¬ 
llana  de  la  interesante  novela  del  conocido  escritor 
francés  Carlos  de  Bernard.  Con  esta  obra  inaugura 
la  citada  biblioteca  la  sección  extranjera  de  la 
misma,  que  alternará  con  la  española,  y  que  á  juz¬ 
gar  por  lo  que  se  anuncia  comprenderá  excelentes 
producciones  de  las  literaturas  francesa  é  inglesa. 
La  caza  de  los  amantes,  como  todos  los  tomos  de 
la  Biblioteca  Diamante,  se  vende  á  dos  reales. 


Sinopsis  estadística  y  ceográfica  de  la 
República  de  Chile  en  1895.  -  La  oficina 
central  de  Estadística  de  Chile  ha  publicado  este 
libro  lleno  de  datos  y  noticias  completos  é  intere¬ 
santísimos  acerca  de  aquella  república  y  referentes 
á  su  situación,  clima,  división  física,  superficie  y 
población,  gobierno,  municipalidades,  servicio  de 
comunicaciones,  cuerpo  diplomático  y  consular, 
culto,  colonización,  justicia,  instrucción  pública, 
deuda  nacional,  contribuciones,  industria,  comer¬ 
cio,  bancos  de  emisión,  presupuestos,  ejército,  ma¬ 
rina,  agricultura,  etc.  Es  una  publicación,  en  su¬ 
ma,  que  honra  al  gobierno  chileno  y  al  departa¬ 
mento  encargado  de  redactarla. 


Museos  escolares.  Cómo  se  pueden  for¬ 
mar,  por  Honorio  /.  Senet.  -  Partiendo  de  la  base 
hoy  unánimemente  admitida  de  la  importancia  que 
en  el  arte  de  enseñar  tienen  los  museos  escolares, 
el  autor  de  este  folleto,  Inspector  de  escuelas  de 
la  provincia  de  Buenos  Aires,  analiza  con  buen 
espíritu  crítico  los  diversos  procedimientos  que  se 
sigue  para  formarlos;  y  después  de  haber  estudiado 
las  ventajas  y  los  inconvenientes  de  los  sistemas 
más  generalmente  seguidos  hasta  ahora,  muéstrase 
decidido  partidario  del  de  la  formación  de  dichos 
museos  por  las  escuelas  mismas  de  instrucción  pri¬ 
maria,  es  decir,  mediante  el  trabajo  de  maestros  y 
alumnos,  que,  entre  otras  excelencias,  tiene  la  de 
ser  económico,  acostumbrar  á  los  niños  á  confiar 
en  sí  mismos,  hacerles  apreciar  el  poder  de  la  aso¬ 
ciación,  encaminarles  á  la  idea  de  la  utilidad  de 
las  cosas  y  á  descubrir  y  apreciar  las  riquezas  del 
suelo  de  cada  país,  inspirarles  respeto  por  las  obras 
de  la  naturaleza  y  acostumbrarlos  al  orden  mate¬ 
rial  que  marca  el  camino  del  orden  general.  Des¬ 
pués  de  esto,  traza  el  plan  para  formar  museos,  é 
indica  los  medios  prácticos  de  desarrollarlo,  de¬ 
mostrando  en  estos  dos  puntos  y  en  todos  los  auxi¬ 
liares  que  con  ellos  se  relacionan  vastos  conoci¬ 
mientos  y  sobre  todo  un  criterio  excelente  para  no 
salirse  de  los  límites  de  la  realidad  posible.  El  se¬ 
ñor  Senet  con  su  notable  trabajo  realiza  el  precepto 
de  Rousseau  «Quiero  que  mi  discípulo  no  aprenda 
la  ciencia,  sino  que  la  descubra,»  que  sirve  de  lema 
á  su  folleto.  Este  ha  sido  impreso  en  La  Plata,  en 
el  establecimiento  tipográfico  de  Solá  Sesé  y  C.‘ 


EL  PAPEL  OÍOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL.  - 
ojflislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
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FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  fe 

.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  Hs  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÓ|Lnr 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIEBKQ  FRflNCÉggffi 
r  u7ínMx£)EÍJlBAIÚiK\ 


del  D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
1  ®  ARME  y  qciisa  1  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  , 

potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  v  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
1  Quina  de  Arond.  “  1 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 
■Sb  vbndb  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  "¿toU  ARDUO 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

<FA*-£\A.T&-E1 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  0E  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
Xas  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  5,  me  des  Lions-St-Panl,  i  Parii.  , 

Deposito  en  toda»  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-I 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  V 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron-  5 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estes 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


.  E11  Polvos  y  Cigarrillos 

4 II vía  y  c  un  ,c  atareo, 

1  BRONQUITIS, 


I  OPRESIÓN  '  ~  ~~  ^ 

¿29  *y  lod»  alecoló» 
•*  Espasmódic*  , 
de  Ui  vías  respiratoria». 
25  años  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 

J.FIRKl  j  O1*,  I"*.!  lí  ,a.Urteliea,?uli 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BR1MIT 

¡farmacia.  CAMjXjB  DE  XIVOXjI,  ISO,  PARIS,  y  «w  toda»  la»  Eartnacian 

f  El  JAJRAJ3E  DE  briant recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
\  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
1  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
4  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
®  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IWTESTIWOS.  * 


?! 
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GARGANTA' 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deQETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Realm. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

toa  BISMUTHO  J  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóllooe, 
regularizan  las  Fundones  del  Estomago  y 
de  loa  Intestinos. 

Exlile  en  el  rotule  e  irme  tle  1.  Mí M. 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARJ^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Estatua  del  Excmo.  Sr.  Marqués  del  Pazo  de  la  Merced, 
que  corona  el  monumento  dedicado  á  éste  y  recientemente  inaugurado  en  Vigo.  Obra  de  Agustín  Querol 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  E.  Castelar.  —  Hebe, 
por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Españoles  de  antaño  conclusión, 
por  M.  Ossoiio  y  Bernard.  -  No  lo  dije  por  tanto ,  por  A.  Sán¬ 
chez  Pérez.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  Un  apóstol,  novela.  -  Sección  científica:  Co¬ 
lección  de  porcelanas  de  China.  —  Preparación  del  opio. 

Grabados.  —Estatua  del  Exento.  Sr.  Marqués  del  Pazo  de  la 
Merced,  obra  de  A.  Querol.  —Hebe.  —  Cuatro  esculturas  y  un 
relieve  en  bronce,  obras  de  A.  Querol,  que  figuran  en  el  mo¬ 
numento  del  Excmo.  Sr.  Marqués  del  Pazo  de  la  Merced.  - 
Loriak,  cuadro  de  J.  Echena.  -  Al  dia  siguiente  del  Rhaina- 
dan,  cuadro  de  Dinet.  -  Retrato  de  Simona  AL  B. ,  pintado  por 
C.  Duran.  -  La  Astronomía,  pintura  decorativa  de  G.  Michel. 
-La  salida  de  la  escuela,  grupo  escultórico  de  Falguiére,  — 
San  Miguel,  estatua  de  Fremiet.  —  Baile  campestre,  cuadro 
de  Noé  Bordignon.  -A  buscar  fortuna,  cuadro  de  J.  Jiménez 
Aranda.  —  El  célebre  pintor  inglés  Sir  John  E.  Millais.  —  Ca¬ 
rrera  en  competencia  entre  un  expreso  y  una  sexlupleta.  -  Ja¬ 
rra, pebetero  y  tres  figuritas  de  porcelana.  -  Aparato  salvavidas 
paratranvías  eléctricos.  —  Fin  de fiesta,  cuadro  de  R.Brugada. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Máximas  desgracias  coloniales.  -  El  proceso  de  los  ingleses  al 
gran  patriota  inglés  Jameson.  -  Cómo  pierden  la  razón  todos 
cuantos  apelan  á  las  armas.  —  El  pueblo  inglés  condenando 
en  la  metrópoli  á  los  que  procuraban  su  engrandecimiento  en 
las  colonias.  -  Dificultades  británicas  en  el  mundo.  -  Cues¬ 
tión  de  Oriente.  —  Los  pueblos  esclavones.  —  Opuestas  alian¬ 
zas  de  todos  ellos.  -  El  príncipe  Nikita  de  Montenegro  en 
Servia.  -  El  príncipe  Fernando  en  Sofía.  -  Conclusión. 

No  podemos  hablar  de  otra  cosa  que  de  nuestras 
desgracias  coloniales.  Así,  creciendo  éstas  á  diario, 
piden  muchos  auxilio  á  los  pueblos  y  á  los  gobiernos 
extraño.  Mas  el  toque  no  está  en  pedirlo,  está  en 
examinar  la  posibilidad  de  alcanzarlo.  ¿Quién  había 
de  prestarnos  tal  socorro?  Francia  y  Rusia  sostienen 
una  rivalidad  implacable  con  Inglaterra,  y  para  soste¬ 
ner  esta  rivalidad  le  oponen  á  su  rival  una  potencia 
sajona  y  de  mar  tan  importante  como  América.  No 
puede  contarse  con  que  Francia  jamás  intente  cosa 
ninguna  contra  los  Estados  Unidos,  y  no  puede  con¬ 
tarse  con  que  intente  cosa  ninguna  Rusia.  Esta  última 
potencia  cooperó,  en  la  parte  que  le  correspondía  de 
antiguo,  á  realizar  la  doctrina  de  Monroe,  hasta  en  sus 
mayores  extremos,  traspasando  á  los  Estados  Unidos 
las  tierras  heladas  y  estériles  del  Polo,  para  que  au¬ 
mentasen  de  tal  suerte  con  partículas  pertenecientes  á 
territorio  nuevo  el  predominio  y  hegemonía  de  los 
yankees  en  América.  No  tendríamos  otro  remedio, 
después  de  haber  sufrido  un  desaire  de  Rusia  y  Fran¬ 
cia,  que  ingresar  en  la  triple  alianza.  Mas  el. ingreso  en 
la  triple  alianza,  repulsivo  á  nuestro  pueblo,  contrario 
á  nuestros  intereses,  como  descastado  con  nuestra  ra¬ 
za,  traidor  á  nuestra  sangre,  incompatible  con  la  his¬ 
toria  toda  de  España  y  con  la  política  nacional  esen¬ 
cialmente  autóctona,  habría  de  traernos  primero  una 
protesta  de  la  conciencia  colectiva,  que  no  dejase 
vivir  á  los  gobiernos,  y  una  enemiga  tan  poderosa 
del  francés  allende  las  fronteras,  que  trascendiese  al 
cabo  á  la  paz  y  á  la  libertad  y  á  la  economía  de 
aquende.  Sólo  queda  la  imposible  alianza  con  Ingla¬ 
terra.  Y  toda  concordia  con  Inglaterra  está  entre  nos¬ 
otros  imposibilitada  por  el  peñón  de  Gibraltar,  cuyas 
piedras  se  levantan  como  insuperable  obstáculo  en¬ 
tre  la  isla  sajona  y  la  península  ibérica.  Razones  de 
sentimiento,  dicen  los  diplomáticos;  mas  ciertamente 
no  hay  sólo  esta  razón  de  dignidad  nacional,  que  nos 
impida  la  concordia,  también  hay  razones  positivas 
de  interés  político  que,  sumadas  á  ésta,  la  invalidan. 
Sea  todo  lo  fuerte  que  le  permitan  sus  medios  Ingla¬ 
terra  en  América;  pero  por  sí  propia,  con  su  cuenta 
y  riesgo;  no  concluya  por  sucedemos  que  granjeán¬ 
dole  aumentos  con  el  auxilio  nuestro  á  Inglaterra 
contra  los  Estados  Unidos,  nos  hagamos  tanto  daño 
como  el  que  nos  hicimos  en  la  Florida,  en  la  Lui- 
siana,  en  California,  en  México,  en  todo  el  conti¬ 
nente  americano,  por  levantar  los  Estados  Unidos 
contra  Inglaterra,  comenzando  esto  en  aquel  comba¬ 
te  que  bajo  la  sombra  del  pacto  borbónico  de  fami¬ 
lia  emprendimos,  el  cual  á  los  Borbones  franceses  les 
costara  la  corona  y  la  vida,  como  á  los  Borbones,  lla¬ 
mémosles,  si  queréis,  españoles,  todo  el  Nuevo  Mun¬ 
do.  No  hay  ningún  conato  de  alianza  en  las  manifes¬ 
taciones  á  favor  de  Francia  y  los  franceses;  hay  tan 
sólo  un  estallido  del  sentimiento  popular  en  las  ciu¬ 
dades  nuestras  á  favor  de  la  libertad  y  de  la  demo¬ 
cracia  y  de  la  República.  ¿Cómo  no  sentirlo?  Yo 
declaro  que  me  transporta  de  férvido  entusiasmo  la 
Marsellesa  con  sus  cánticos  y  con  sus  acentos,  lle¬ 
vándome  á  los  días  creadores  de  aquella  gran  cruza¬ 
da  por  la  libertad  universal,  cuyo  recuerdo  repre¬ 
senta  en  la  historia  del  derecho  humano  lo  mismo 
que  representa  la  Ufada  de  Homero  en  la  historia 
del  Helenismo  y  de  las  naciones  helénicas. 


Las  naciones  europeas  encuentran  achaques  de  va¬ 
ria  consideración  en  sus  colonias,  ya  sean  heredadas, 


ya  sean  adquiridas.  Desde  los  Estados  menores,  como 
Portugal,  hasta  los  mayores,  como  Inglaterra,  pade¬ 
cen  y  sufren  á  este  respecto  contrariedades  múlti¬ 
ples,  que  forman  á  una  con  sus  pequeños  accidentes 
y  circunstancias  al  cabo  gravísima  enfermedad.  Han 
pasado  las  de  Caín  los  ingleses  con  el  excesivo  celo 
á  favor  de  los  engrandecimientos  británicos,  mostra¬ 
do  por  los  cabezas  de  sus  compañías  mercantiles  en 
el  Cabo,  cuando  declararon  al  Transvaal  guerra  y 
promovieron  una  protesta  germánica,  en  la  que  tomó 
parte  principal  su  emperador,  cosa  muy  afeada  por 
Inglaterra,  donde  creen  que  así  como  Victoria  es 
abuela  venerable  de  Guillermo,  son  los  sajones  á  su 
vez  venerables  abuelos  de  Alemania,  pues  ni  los 
normandos  con  sus  victorias  y  sus  conquistas,  entre 
francesas  y  escandinavas,  lograron  borrar  de  los  sur¬ 
cos  britanos  en  el  suelo  aquel  su  antiguo  sello  germá¬ 
nico,  que  sucedió  á  la  dominación  romana,  ni  de  las 
venas  británicas  tampoco  extraer  la  germánica  san¬ 
gre.  Mas  ahora,  en  esta  época  de  legalidad  y  evolu¬ 
ción,  pierde  cualquier  pleito  quien  acude  á  las  armas, 
prefiriéndose  poco  á  poco  el  arbitraje  á  la  guerra,  co¬ 
mo  se  prefiere  también  el  más  falible  ordinario  juicio, 
por  cualquier  golilla  dado,  á  los  juicios  de  Dios,  en 
que  defendían  los  campeones  con  el  trotón  relinchan¬ 
te  y  el  bote  de  la  guerrera  lanza  sus  respectivos  de¬ 
rechos.  Así  un  tribunal  inglés  ha  tenido  que  castigar 
con  penas  graves  al  doctor  Jameson,  culpable  de  ha¬ 
ber  puesto  el  mayor  y  más  violento  empeño,  hasta 
con  irrupciones  y  algaradas,  en  que  los  dominios  de 
Inglaterra  se  agrandaran  por  el  Africa  meridional  y 
su  imperio  inglés  pudiera  dilatarse  desde  las  extremi¬ 
dades  australes  á  la  desembocadura  del  Nilo  sobre 
aquel  continente  poblado  de  sombras  y  misterios.  Un 
reo,  convicto  y  confeso  de  haber  hecho  armas  contra 
la  establecida  legalidad,  y  más  todavía  contra  la  lega¬ 
lidad  internacional,  no  puede  hallar  piedad  en  quien 
aplica  bajo  el  solio  de  la  justicia  los  códigos  dictados 
por  la  conciencia  y  la  voluntad  públicas  en  los  pue¬ 
blos  cultos;  pero  ha  de  hallarse  por  fuerza  en  mucha 
dificultad  si  el  reo,  condigno  de  pena  fuerte,  no  va 
previamente  condenado  por  la  opinión  y  recibe  co¬ 
mo  compensaciones  á  su  desgracia  el  tributo  mani¬ 
fiesto  de  un  general  entusiasmo.  Así  los  jueces  britá¬ 
nicos,  elevándose  sobre  los  intereses  egoístas  de  su 
raza  y  sobreponiendo  el  imperio  de  las  leyes  al  voto 
déla  opinión,  merecen  bien  de  la  humanidad,  porque 
muestran  (y  deben  aplicarse  á  sí  mismos  esta  lección 
todos  los  insurrectos  de  todas  partes  y  colores)  cuán¬ 
to  pierden  su  derecho,  siquier  tengan  razón,  quienes 
apelan  á  las  armas  por  cualquier  motivo  y  con  espe¬ 
cialidad  allí  donde  álas  iniciativas  legales  del  pensa¬ 
miento  no  hay  nada  vedado  y  bajo  leyes  restrictas  se 
puede  pugnar  y  trabajar  por  leyes  amplias,  en  cuyo 
contexto  se  contenga  el  bello  ideal  de  las  sociedades 
modernas,  el  gobierno  de  sí  por  la  totalidad  comple¬ 
ta  de  sus  ciudadanos  en  verdadero  régimen  parla¬ 
mentaria.  Cierto  que  la  Constitución  holandesa  del 
Transvaal,  concediendo  á  los  ingleses  todos  los  de¬ 
rechos  individuales  que  decimos  humanos,  les  veda 
y  cierra  la  opción  á  los  comicios  y  al  gobierno;  pero 
una  larga  experiencia  muestra  que  no  existe  ningún 
empeño,  no  ya  imposible,  ni  siquiera  difícil,  allí  don¬ 
de  todas  las  ideas  tienen  voz  y  donde  todos,  natura¬ 
les  y  extranjeros,  pueden  reunirse  y  asociarse  para 
imponer  á  la  opinión  primero  y  luego  al  gobierno  sus 
justas  reivindicaciones;  ventaja  muy  tenida  en  cuenta 
por  quienes,  en  vez  de  abrirse  las  puertas  del  poder  á 
cañonazos,  hánselas  cerrado,  y  cerrado  para  mucho 
tiempo,  con  esa  triste  alevosía,  perdición  de  las  mejo¬ 
res  causas,  ruina  de  los  mejores  principios.  El  tribunal 
inglés,  que  ha  condenado  á  Jameson,  comprendien¬ 
do  cuán  poco  se  compadecían  los  rigores  de  su  ofi¬ 
cial  veredicto  con  los  entusiasmos  de  la  pública  opi¬ 
nión,  ha  hecho  lo  posible  para  evitar  las  ovaciones, 
que  al  cabo  resultaban  desacatos  á  su  autoridad,  y 
para  ello  ha  encontrado  en  los  reos  activo  asenti¬ 
miento,  pues  hurtaban  éstos  el  cuerpo  á  toda  mani¬ 
festación,  que  sólo  podía  tener  un  resultado:  las  tris¬ 
tes  agravaciones  de  su  crimen  ante  los  Estados  y  de 
su  castigo  ante  los  tribunales.  Así  cuando  los  mata- 
beles  se  han  insurreccionado  cerca  del  Cabo,  Ingla¬ 
terra  se  ha  creído  en  el  caso  de  recordarles  cómo  cas¬ 
tigará  los  movimientos  armados  en  su  contra  cuan¬ 
do  de  tal  suerte  castiga  los  movimientos  armados  en 
su  pro.  Y  bien  lo  necesita,  pues  las  cuestiones  graves 
le  menudean  en  todas  partes:  en  Egipto,  por  la  guerra 
de  Nubia;  en  Europa,  por  las  reclamaciones  sobre 
Chipre,  temporalmente  cedido;  en  Asia,  por  Arme¬ 
nia;  en  Grecia,  por  Creta;  en  China,  por  Mandchuria 
y  Corea;  en  América,  por  la  desembocadura  del  Ori¬ 
noco;  en  Australia,  por  el  republicano  carácter  que  van 
tomando  aquellas  colonias;  en  la  India,  por  las  resis¬ 
tencias  de  sus  soldados  indígenas  á  servir  allende  los 
mares  suyos;  en  todas  partes,  por  la  dificultad  insupe¬ 
rable  de  domar  el  Océano  y  mantener  inviolable  so-  | 


bre  tan  varias  tribus  su  inmenso  imperio  y  sus  innu¬ 
merables  vasallos. 


Pero  la  cuestión  por  excelencia  curiosa  es  la  cues¬ 
tión  oriental.  En  las  mocedades  nuestras,  Francia  é 
Inglaterra  se  unían  para  defender  el  imperio  turco 
mientras  Rusia  lo  atacaba;  hoy  ha  revocado  Inglate¬ 
rra  el  principio  capital  de  su  política,  la  integridad 
completa  de  Turquía,  y  lo  mantiene  Rusia  con  el 
auxilio  de  Francia.  Solamente  una  intervención 
moscovita  en  Armenia,  intervención  eficaz,  ha  bas¬ 
tado  para  impedir  el  establecimiento  de  un  reino 
como  los  danubianos,  en  el  Asia  Menor,  frente  á 
Constantinopla,  sitiándola  también  por  Oriente  así 
como  está  sitiada  por  Norte  y  Occidente  con  el  férreo 
círculo  puesto  por  los  pueblos  esclavones,  que  sólo 
esperan  la  hora  del  asedio  y  no  comprenden  cómo, 
erigidos  para  este  momento  supremo,  tarde  tanto  en 
cumplirse  la  venganza  hereditaria  y  anunciarse  la  hora 
del  supremo  ataque.  Mas  es  lo  cierto  que,  al  propo¬ 
ner  los  rusos  un  bloqueo  á  Creta,  impeditivo  de  la 
insurrección  interior,  por  atajar  todo  auxilio  de  Gre¬ 
cia,  se  han  opuesto  los  ingleses  resueltamente,  y  co¬ 
mo  sin  su  presencia  nada  por  el  mar  puede  intentar¬ 
se,  ha  quedado  la  sublevación  como  está,  en  todo  su 
auge,  y  las  potencias,  indispuestas  unas  con  otras,  por 
no  haber  medio  alguno  de  inteligencia  y  por  anun¬ 
ciar  esta  contrariedad,  una,  más  ó  menos  próxima,  se¬ 
gurísima  guerra  continental,  cuyos  estragos  única¬ 
mente  podrían  hoy  conjurarse  por  el  imposible  in¬ 
mediato  acuerdo.  Así  los  reinecillos  de  Oriente  se 
van  agrupando  conforme  sus  intereses:  unos  del  lado 
de  la  triple  alianza,  otros  del  lado  de  la  duple.  Pro¬ 
penden  á  la  primera  los  servios  y  los  búlgaros,  incli¬ 
nados  al  Austria  no  hace  mucho;  y  propenden  á  la 
segunda  los  rumanos,  á  pesar  de  sus  discordias  con 
Hungría  por  Transylvania,  despegados  de  Rusia  des¬ 
de  que  les  pagó  su  alianza  contra  Turquía  quedán¬ 
dose  con  Besarabia.  Dos  recientes  hechos  han  mos¬ 
trado  el  carácter  moscovita  revestido  ahora  por  las 
cortes  de  Sofía  y  de  Belgrado.  Dividida  Servia  entre 
los  Raras  y  los  Milosch,  reinantes  éstos,  aquéllos  pre¬ 
tendientes,  el  príncipe  Nicolás  de  Montenegro  había 
mostrado  tan  tenaz  enemiga  en  sus  actos|  y  en  sus 
palabras  á  los  entronizados,  que  llegó  á  unirse  con  los 
destronados  por  vínculos  de  familia,  protegiendo  in¬ 
directamente  así  la  rivalidad  regia  y  fomentando  una 
guerra  civil.  Pues  ahora  todo  ha  cambiado.  En  la 
Montaña  Negra,  reino  cristiano,  perdido,  como  Astu¬ 
rias  un  día,  entre  los  remolinos  de  la  irrupción  musul¬ 
mana,  decían  los  czares  tener  el  Estado  más  unido 
á  ellos  por  vínculos  de  amistad,  el  más  dispuesto  á  lan¬ 
zarse  desde  sus  ensangrentados  riscos,  como  un  águila 
imperial,  sobre  la  maldita  media  luna.  Y  este  buen 
aliado,  fraternal  amigo  de  Petersburgo,  en  obediencia, 
servil  casi,  á  los  mandatos  moscovitas,  acaba  de  anun¬ 
ciar  el  desahucio  de  sus  pretensiones  al  pretendiente, 
yéndose  hasta  Servia  en  persona,  no  solamente  para 
ofrecer  al  hijo  de  Milano,  Alejandro,  su  amistad  regia, 
para  ofrecerle  también  la  mano  de  su  hija  como  señal 
de  una  eterna  unión.  Y  algo  parecido  sucede  ahora  en 
Bulgaria,  creciendo  cada  día  más  la  influencia  rusa. 
No  contento  el  czar  con  que  se  haya  bautizado  en  la 
religión  griega  el  hijo  mayor  de  una  princesa  tan  ca¬ 
tólica  romana  como  suelen  serlo  todas  las  infantas 
del  suprimido  reino  parmesano,  pugna  hoy  porque 
se  abran  las  filas  del  ejército  á  los  oficiales  rusos,  co¬ 
mo  se  han  abierto  las  almas  de  sus  apóstatas  prínci¬ 
pes  al  bautismo  propinado  por  los  sacerdotes  cismá¬ 
ticos.  Mas  todo  el  mundo  barrunta  que  no  habrá  de 
ser,  no,  tan  buena  la  composición  de  los  negocios  mi¬ 
litares  como  la  conseguida  en  los  negocios  litúrgicos. 
Así,  dada  la  consigna  en  Petersburgo  de  adoptar  una 
oficialidad  rusa,  despedida  desde  que  Bulgaria  cam¬ 
pó  ya  por  sus  respetos,  merced  á  la  idea  patriótica  y 
á  la  energía  salvaje  de  Stambouloff,  el  príncipe  íer- 
nando,  deseoso  de  cumplirla,  pues  quien  ha  dado  su 
hijo  al  diablo,  bien  puede  dar  á  Rusia  su  ejército,  se 
ha  encontrado  con  la  dimisión  del  ministro  de  la 
Guerra  y  con  el  disgusto  de  toda  la  situación  fun¬ 
dada  por  Stoiloff,  quien  quiere  congraciarse  con  el 
czar,  mas  no  hasta  el  extremado  punto  de  perderse. 

Y  acaba  de  anunciarse  una  crisis  ministerial  de  com¬ 
posición  muy  difícil  y  de  consecuencias  muy  graves. 
Pero  tendrá  un  poco  de  vagar  la  política  oriental 
en  atención  al  viaje  del  czar,  ya  resuelto  á  visitar 
primero  Viena,  después  Berlín,  en  seguida  Londres, 
y  por  último  París,  con  lo  cual  quedarán  todos  muy 
pagados  y  contentos,  con  especialidad  los  franceses, 
tan  fáciles  de  satisfacerse  y  entusiasmarse  con  Rusia, 
muy  amiga,  según  se  demuestra  por  los  favores  que 
de  Francia  recibe,  aunque  nadie  sepa  los  favores  que 
á  Francia  hace.  Aguardemos  al  viaje  del  czar  y  hasta 
otro  día. 

Esparraguera,  20  de  agosto  de  1896 


HEBE 


io  (?)  de  septiembre  de  1S10 


Célebre  estatua  de  Canova,  universalmente  conocida  y  estimada 
como  una  de  las  mejores  producciones  del  gran  artista 


La  adquisición  que  hace  próximamente  un  mes  (escribo 
esta  ef embride  i.  primeros  de  junio  yen  Berlín)  realizó  el  gobierno 
en  la  venta  de  los  cuadros  y  estatuas  que  constituían  una  de 
las  más  preciadas  riquezas  de  la  antigua  casa  ducal  de  Osuna, 
me  obligó  á  rebuscar  datos  acerca  de  la  época  en  que  Canova 
esculpiera  la  estatua  de  Hebe ,  que  hoy  es  ya  propiedad  del 
Estado,  ocupando  el  puesto  que  le  corresponde  entre  las  joyas 
escultóricas  que  de  mano  del  mismo  Canova  se  guardan  en  el 
Museo  Nacional  de  Pintura  y  Escultura  del  Prado. 

Pocos  y  bastante  vagos  son  los  datos  que  he  podido  encon¬ 
trar,  después  de  haber  recurrido  á  varios  biógrafos  del  artista, 
á  Viardot,  á  Michels  y  algún  otro  italiano,  para  poder  afirmar 
rotundamente  una  fecha:  tan  sólo  logro  deducir  que  la  hermo¬ 
sa  producción  en  que  me  ocupo  en  este  artículo,  la  terminó 
Canova  en  los  primeros  días  de  septiembre  de  1810,  hallán¬ 
dose  en  París. 


Hebe ,  ¿quién  lo  ignora?,  es  la  representación  plástica  que  los 
griegos  supieron  encontrar,  en  su  exquisito  sentido  estético,  á 
la  juventud.  Hebe  significaba  entre  los  habitantes  del  Olimpo 
la  pubertad,  y  con  la  pubertad  la  alegría,  la  primavera  de  la 
vida  que  diría  el  poeta,  pero  una  primavera  eterna.  Por  eso 
Júpiter  (hace  una  hora  que  lo  he  visto  sin  narices  en  el  Museo 
viejo  de  esta  capital  de  Alemania;  pero  á  pesar  de  esto,  tan 
lleno  de  majestad  como  hace  veinticuatro  siglos);  por  eso  Jú¬ 
piter,  repito,  se  hacía  escanciar  por  Hebe  el  delicioso  néctar; 
por  Hebe ,  una  jovencita  de  virginales  formas,  de  purísima,  de 
impecable  mirada,  mitad  ser  ideal,  mitad  promesa  de  volup¬ 
tuosidades  sin  fin.  El  padre  de  los  dioses  sustituye  á  Ganime- 
des,  su  copero  favorito,  con  Hebe.  No  dicen  las  crónicas  la 
razón  que  Júpiter  tuvo  para  destituir  al  hermoso  mancebo, 
después  de  haberlo  raptado,  con  escándalo  grave  de  todas  las 
olímpicas  deidades  que  le  rodeaban  y  respetaban;  es  de  pre¬ 
sumir  que  solamente  la  versatilidad  del  hijo  de  Saturno  fuese 
la  causa.  Mas  debe  advertirse  que  bajo  esa  manifestación  de 
un  sensualismo  refinado  aparece  un  simbolismo,  si  perfecta¬ 
mente  humano,  no  por  eso  menos  filosófico  y  divino:  la  pe¬ 
rennidad  de  la  vida  universal,  representada  por  la  juventud 
en  los  años  aquellos  en  que  el  corazón  y  el  alma  están  abiertos 
á  todo  sentimiento  de  bondad,  de  cariño,  de  amor,  de  espe¬ 
ranza.  Hebe  figura  entre  las  deidades  que  representan  todos 
esos  sentimientos;  he  aquí  por  qué  Júpiter,  y  con  Júpiter  los 
demás  dioses,  se  hacen  escanciar  la  ambrosía  por  Ganimedes, 
por  Hebe. 


Cuando  Canova  expuso  á  la  contemplación  pública  en  París 
la  estatua  de  la  semidivina  escanciadora  del  Olimpo,  la  gente 
artística  saludó  la  obra  como  una  maravilla.  Sin  embargo, 
censuróse  al  escultor  que  hubiese  dorado  la  copa  que  Hebe 
sostiene  en  la  mano  izquierda  y  la  anforita  de  la  cual  simula 
echar  el  néctar,  como  asimismo  las  labores  del  ceñidor  de  la 
túnica  que  viste.  Años  más  tarde,  desde  Víirger  hasta  Gauthier 
volvieron  á  la  defensa  de  Canova,  recordando  que  los  griegos 
policromaban  sus  estatuas  y  aun  los  mismos  edificios,  como 
todavía  puede  advertirse  haciendo,  un  minucioso  examen  en 
los  restos  del  Parthenón,  que  á  pesar  de  ser  de  riquísimo  már¬ 
mol  pentélico,  conserva,  además  de  la  dorada  coloración  de 
la  totalidad,  que  muchos  atribuyen  á  la  acción  del  sol  y  de  la 
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lluvia,  pequeñas  partes  en  el  interior  pintadas  de  un 
rosaceo  casi  anaranjado  (á  pesar  de  no  ser  conocidas 
las  naranjas,  según  dicen  los  eruditos,  en  los  tiempos 
de  Pericles). 

Esculpiera  Canova  la  estatua  para  la  emperatriz 
Josefina  por  encargo  de  esta  señora.  La  descripción 
que  de  la  obra  hacen  el  citado  Vürger  y  varios  otros 
críticos  es  verdaderamente  encomiásti¬ 
ca.  Ciertamente  que  nada  hay  de  hiper¬ 
bólico  en  los  elogios;  ya  que  no  por 
el  estudio  del  original,  que  pasó  á  ser 
propiedad  de  Rusia  en  el  año  de  1815 
y  que  figura  hoy  en  el  interesante  Mu¬ 
seo  de  L'  Ermita  ge,  por  las  reproduc¬ 
ciones  fotográficas  que  tengo  á  la  vista 
en  este  instante,  puedo  afirmar,  con 
la  crítica  toda,  de  la  Hebe  de  Josefina 
(así  se  conoce  entre  los  entendidos  y 
amatcurs  esa  estatua)  que  artista  algu¬ 
no,  escultor,  llegará  á  superar,  ni  aun 
creo  que  á  conseguir  idealizar  la  pu¬ 
bertad,  sin  que  la  verdad  padezca,  ni 
á  producir  ilusión  de  ligereza  con  la 
figura  humana  como  Canova  logró  en 
esa  representación  mitológica.  Los  pies 
desnudos  de  Hebe  apenas  tocan  en  el 
suelo.  Inclínase  el  torso  de  la  figura, 
en  elegantísimo  arco,  hacia  la  derecha, 
y  la  cabeza  se  vuelve  ligeramente  para 
mirar  á  la  copa  que  sostiene  en  la  mano 
de  ese  lado.  La  túnica  desceñida  de  Relieve  t 
los  hombros  deja  al  descubierto  el  pe¬ 
cho  de  bellísima  forma;  no  menos 
bellas  son  la  encantadora  testa  y  los  desnudos  bra¬ 
zos.  «Yo  no  sé  qué  género  de  emoción  experimento 
contemplando  esta  estatua;  tan  pronto  creo  ver  pal¬ 
pitar  su  pecho  y  que  su  cabeza  llena  de  vida  va  á 
volverse  hacia  mí  para  anonadarme  con  la  inmensa 
sugestión  de  tanta,  belleza,  como  creo  que  va  á  re¬ 
montar  el  vuelo  y  á  perderse  entre  la  dorada  atmós¬ 
fera  que  envuelve  la  cumbre  del  Olimpo.»  Así  expre¬ 
sa  un  escritor  francés  la  emo- 
ción  estética  que  esta  magní¬ 
fica  obra  de  arte  le  produce. 


Cuando  se  abrió  al  público,  en  el  palacio  del  Hi¬ 
pódromo  de  Madrid,  la  exposición  que  los  acreedo¬ 
res  de  la  antigua  casa  ducal  de  Osuna  hicieron  de  las 
obras  de  arte  pictóricas  y  escultóricas  pertenecientes 
al  patrimonio  de  la  arruinada  casa,  todos  pudimos 
admirar  la  Hebe  de  Canova,  que  con  aplauso  de  la 
España  artística  acaba  de  adquirir  el  gobierno,  jun¬ 


bronce  que  figura  en  el  monumento  del  Excmo.  Sr.  Marqués 
de  la  Merced 

tamente  con  otros  Cuadros,  algunos  de  ellos  de  un 
valor  histórico  y  arqueológico  verdaderamente  gran¬ 
de.  No  nos  cansábamos  de  admirar  el  bellísimo  már¬ 
mol  del  célebre  italiano,  y  nos  dimos  á  discurrir  unos 
cuantos  aficionados  respecto  de  la  procedencia  pri¬ 
mera  de  esta  reproducción. 

Porque  han  de  saber  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  que  Canova  hizo  cuatro  (no  cinco, 
como  dicen  varios  de  sus  biógrafos)  reproducciones 
de  la  Hebe  de  Josefina;  reproducciones  que  pudieran 
llamarse  copias,  si  no  hubiese  introducido  el  artista 


en  todas  ellas  ligerísimas  variantes.  La  reproducción 
adquirida  por  el  gobierno  español  es  la  que  más  fiel¬ 
mente  interpreta  el  original.  Las  variantes  que  yo 
recuerdo  en  este  momento  están  en  la  disposición 
de  la  túnica,  en  el  movimiento  del  brazo  izquierdo 
y  en  algún  otro  detalle  de  escasa  importancia. 

Todas  las  conjeturas  hacen  creer  que  la  Hebe  de 
Osuna  perteneció  á  lord  Crawford,  para 
quien  Canova  la  esculpiera  en  1814,  si 
no  me  falla  la  memoria.  Guardan  las 
otras  estatuas  un  museo  de  Alemania 
(del  cual  no  me  acuerdo  en  este  ins¬ 
tante),  y  la  última  que  modeló  el  céle¬ 
bre  artista  en  1816,  la  familia  Lussini, 
en  su  castillo  del  lago  de  Garda.  De  la 
primera  de  las  reproducciones  ignoro 
el  actual  paradero. 

Para  terminar  esta  efemkride  diré  que ' 
la  Hebe  Josefina  la  adquirió  en  1815 
el  czar  de  Rusia,  cuando  los  aconteci¬ 
mientos  que  se  desarrollaron  en  el 
fondo  de  la  cámara  imperial  de  Napo¬ 
león  hicieron  de  la  esposa  de  éste  una 
de  las  víctimas  de  la  razón  de  Estado, 
invocada  tan  fríamente  por  el  que  de¬ 
bía  perder  poco  tiempo  más  tarde  el 
imperio,  y  ver  cómo  sus  glorias  se  des¬ 
hacían  cual  las  olas  que  azotaban  el 
del  Pazo  peñón  donde  le  confinara  la  desgracia. 

A  Rusia  fué  á  parar  la  Hebe  que  parecía 
simbolizar  la  juventud  de  un  imperio 
fuerte,  que  contaba  en  los  primeros 
años  de  su  existencia  glorias,  entusiasmos  y  fuerza 
bastantes  para  suponerle  una  juventud  larguísima. 
Hoy  la  simbólica  deidad  tan  maravillosamente  ideada 
y  esculpida  por  Canova  hállase  en  la  capital  de  otro 
imperio  que  se  encuentra  en  los  primeros  días  de  la 
pubertad  por  lo  que  á  la  civilización  moderna  se  re¬ 
fiere,  y  que  seguramente  habrá  de  alcanzar  á  beber 
durante  siglos  el  néctar  de  ambrosía  que  la  escancia¬ 
dora  de  Júpiter  está  ofreciendo 
eternamente. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


El  Ministerio  de  Estado 


El  Ministerio  de  Ultramar 


Eculturas  en  bronce  que  figuran  en  el  monumento  del  Excmo.  Sr.  Marqués  del  Pazo  de  la  Merced,  recientemente  inaugurado  en  Vigo.  Obras  de  Agustín  Querol, 
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españoles  de  antaño 

(  Conclusión ) 

jSe  quiere  conocer  hoy  lo  que  era  entonces  hacer 
un  viaje?  Estudiad  para  ello  al  mayoral  de  diligen¬ 
cias  «á  ese  hombre  de  tan  férreo  corazón,  á  ese  hom¬ 
bre  tan  superior  al  hombre  como  á  las  bestias,  á  los 
vientos,  á  los  despoblados,  al  mundo,  al  sol  y  á  las 
tempestades;  á  ese  hombre  que  entre  la  tenebrosa  lo¬ 
breguez  del  nublado  aparece  cruzando  los  montes, 
rápido  y  sereno,  triunfador  en  la  delantera  del  coche 
como  Júpiter  en  su  carroza,  ó  cuando  el  sol  abrasa  y 
abruma  los  campos,  apareciendo  á  lo  lejos  en  la  lia 
nura  entre  nubes  de  polvo,  como  conquistador  pode¬ 
roso!..»  Estudiadle  y  hallaréis  «el  ser  más  libre,  más 
indómito,  más  altanero  é  insolente  de  la  creación, 
despreciador  de  la  raza  humana,  hasta  el  punto  de  no 
llevar  nunca  personas  en  su  coche,  sino  asientos...» 
Oídle,  sobre  todo,  dirigiendo  la  palabra  alternativa¬ 
mente  al  zagal  y  á  las  muías: 


so,  con  sólo  bajar  de  la  diligencia,  mientras  el  ma¬ 
yoral  hace  el  relevo  ó  da  un  pienso  al  ganado?  Pues 
hagan  estación  en  la  venta  y  traben  conocimiento  en 
ella  con  su  dueño  y  señor  absoluto,  con  el  que  es 
alma  de  aquel  cuerpo  poco  recomendable: 

<<Su  vida,  que  parece  debía  ser  monótona  y  seden¬ 
taria,  es,  por  lo  contrario,  sedentaria  y  activa;  en  los 
ratos  de  ocio  se  ocupa  en  aguar  el  vino,  en  poner  al¬ 
gunos  granos  de  pimienta  en  los  frascos  del  femen¬ 
tido  aguardiente,  en  picar  carne  de  alguna  muerta 
caballería  ó  en  adobar  una  albarda.  Cuando  tiene 
huéspedes  no  sosiega:  del  fogón  á  la  cuadra,  de  ésta 
al  pajar,  de  allí  al  mostrador,  luego  al  corralillo  por 
leña,'  luego  á  la  despensa  por  aceite,  anda  hecho  un 
azacán.  Si  tiene  huéspedes  parece  que  de  noche  no 
duerme,  los  vigila;  si  está  solo  tiene  el  oído  alerta  al 
menor  ruido;  muchos  días  los  pasa  en  el  monte,  otros 
en  la  ciudad  vecina.  Conoce  á  todos  los  arrieros  que 
transitan  aquella  tierra,  y  sabe  sus  gustos  y  sus  con¬ 
diciones  y  á  dó  van  y  de  dó  vienen,  y  bebe  con  ellos 


cuadra  ó  al  pajar  á  algún  arriero,  ó  acaso  á  algún 
huésped  que  se  esconde  en  el  desván  y  que  no  gusta 
de  gente  y  de  conversación.» 

¿Quieren  ustedes,  los  que  no  han  conocido  la  casa 
de  Tócame  Roque  ni  otras  similares,  saber  lo  que 
era  la  casera ?  Pues  lean  el  artículo  «La  casera  de  un 
corral,»  y  en  él  conocerán  á  la  heroica  mujer,  porte¬ 
ra  unas  veces  y  arrendataria  y  subarrendataria  otras 
de  aquella  casa,  de  patio  central  y  sucios  corredores 
con  dos  ó  tres  pisos;  casa  habitada  por  la  mayor  di¬ 
versidad  de  inquilinos,  pobres  de  solemnidad  los 
unos,  gente  maleante  los  otros,  notabilidad  en  agraz 
ó  de  incógnito  tal  cual  de  ellos.  La  casera  era  la  en¬ 
cargada  del  cierre  de  la  puerta  de  la  calle  y  de  avisar 
á  las  vecinas  á  quienes  correspondía  barrer  y  asear 
al  otro  día  las  escaleras...  y  otra  habitación  de  carác¬ 
ter  colectivo,  así  como  encender  los  faroles;  la  que 
repartía  equitativamente  las  pilas  y  los  tendederos; 
la  que  velaba  por  la  moral  -  precursora  de  los  «padres 


LORIAK,  cuadro  de  José  Echona  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona.  1896) 


«¿Cuándo  cambia  tu  amo  ese  macho  Bandolero? 
¡Maldita  sea  su  alma  del  Bandoleroooo!  Y á  la  Za¬ 
gala  déjala ,  déjala  que  voy  á  ella  y  á  la  otra ,  toas , 
toas,  si  me  bajo,  ay  si  me  bajo,  que  no  me  bajaré!  ¿Y 
qué  se  lia  hecho  del  caballito  que  traías  en  costas? 
¡Qué  lástima  de  animal!  ¡Güeña  sangre  tenía!..  ¡Co¬ 
ronela!  ¡  Y  la  Moratay  la  Gaona ,  si  voy  á  ellas  con 
un  sabré,  con  un  sabré  corvo!  ¡Ooooaal  Échate  á  la 
izquierda,  Minuto.  Maldito  seas,  ¿no  ves  los  baches? 
¡Comisaria,  ay  si  me  bajo,  en  llegando  á  ella  le  voy  á 
nacer  con  el  pellejo  una  papalina!  ¡Anda,  anda ,  que 
ako  queará...  giieno ,  güeno,  déjalas /» 

Hay  en  este  lenguaje  de  los  mayorales  y  carrete¬ 
ros  para  con  las  muías  ciertos  sonidos  inarticulados, 
vagos  y  confusos,  que  difícilmente  el  oído  más  fino 
puede  distinguirlos  y  que  es  imposible  expresarlos 
COn  la  pluma;  ciertas  aspiraciones  y  vocales  y  conso¬ 
nantes  que  no  pertenecen  á  ninguna  lengua  del  mun- 
do  y  euya  pronunciación  á  la  más  expedita  le  es  muy 
uicil  imitar.  De  todas  maneras,  las  caballerías  com¬ 
prenden  admirablemente  este  lenguaje  y  á  la  sola  voz 
as  guía  el  mayoral,  como  si  ellas  y  él  hubiesen  ido 
juntos  á  la  escuela... 

¿Quieren  los  lectores  conocer  otro  tipo,  ya  borro- 


y  come  también  con  ellos,  y  á  unos  les  habla  mucho 
y  á  otros  poco,  pero  á  todos  les  pregunta  algo  al  oído; 
conoce  también  á  todos  los  labradores  y  propietarios 
de  la  redonda.  Y  como  si  fueran  suyas  todas  las  re¬ 
ses  que  pastan  en  aquellos  contornos  y  todas  las  ca¬ 
ballerías  de  la  provincia. 

»Si  á  media  noche  se  oye  un  tiro,  sabe  si  es  de  uno 
que  está  á  espera  de  conejos  ó  de  jabalíes,  ó  si  es 
otra  cosa.  Se  oye  el  estallar  de  una  honda  á  deshora, 
y  dice  el  nombre  del  vaquero  que  la  estalla  y  el  de 
la  res  á  quien  se  dirige  la  piedra.  Adivina  por  el  tin 
tin  de  las  esquilas  ó  por  el  tomb  tomb  de  las  zumbas 
de  quiénes  son  las  recuas  que  pasan  por  otra  encru¬ 
cijada  vecina;  pero  á  quien  conoce  por  instinto  par¬ 
ticular  propio  del  oficio  de  ventero  es  á  los  contra¬ 
bandistas  y  los  individuos  del  resguardo.  A  veces  en¬ 
tra  en  la  venta  á  hora  inusitada  con  las  manos  ensan¬ 
grentadas,  porque  viene  de  una  alquería  inmediata 
de  ayudar  á  abrir  un  cerdo  ó  á  degollar  una  ternera; 
y  si  estando  sentado  al  fuego  oye  un  silbido,  ó  echa 
tarancas  secas  para  que  se  levante  llamarada  y  sal¬ 
gan  chispas  por  la  chimenea,  ó  abre  un  ventanico  por 
donde  se  vea  la  lumbre  ó  la  luz  del  candil,  ó  sale  con 
su  escopeta  á  rondar  la  venta,  ó  se  queda  serio  y  aler¬ 
ta,  ó  atranca  la  puerta  súbitamente,  ó  va  á  avisar  á  la 


de  familia»  de  hoy,  -  impidiendo  ciertas  visitas  á  las 
inquilinas  de  dudosa  reputación;  la  que  amedrentaba 
á  las  criaturas,  desempeñando  el  papel  de  coco;  la 
encargada  de  apremiar  á  los  deudores  morosos,  de 
ponerles  en  el  arroyo  cuando  no  quedaba  otro  reme¬ 
dio,  de  reprenderlos  con  razón  ó  sin  ella  y  de  mante¬ 
ner  su  prestigio  y  soberanía,  aunque  para  ello  tuviera 
que  agarrarse  del  moño  siete  veces  por  día  con  otras 
tantas  de  las  vecinas  más  bravas  del  corral;  ella,  en 
fin,  armaba  el  altar  para  la  Cruz  de  Mayo  ó  se  en¬ 
cargaba,  cuando  las  circunstancias  lo  exigían,  de  las 
colgaduras  religiosas  ó  del  alumbrado  patriótico. 

Pero  el  trabajo  se  va  haciendo  sobrado  extenso,  y 
de  consignar  en  él  cuanto  fuera  mi  deseo,  llegaría  á 
convertirse  en  interminable.  Las  evoluciones  socia¬ 
les,  los  adelantos  políticos  y  los  progresos  industria¬ 
les  han  arrojado  al  panteón  del  olvido  muchos  de  los 
tipos  que  conocimos  en  la  niñez,  que  nos  fueron  fa¬ 
miliares  y  llegaron  por  entonces  á  parecemos  eter¬ 
nos.,.  ¡Qué  mucho  que  los  escritores  de  las  costum¬ 
bres  de  hoy  consagremos  cariñoso  recuerdo  á  los  de 
ayer,  utilizando  para  ello  ese  archivo  de  tipos  llenos 
de  vida,  vigor  y  colorido  que  se  llama  Los  españoles 
pintados  por  sí  mismos! 

M.  Ossorjo  v  Bernard 


La  Ilustración  Artística 


Número  767 


Al  día  siguiente  del  Rhamadán,  cuadro  de  Dinet 
(Salón  del  Campo  de  Marte  de  París.  1896) 


NO  LO  DIJE  POR  TANTO 

Tiene  mi  maridito 
venas  de  loco; 
unas  veces  por  mucho 
y  otras  por  poco. 

(  Copla  popular) 

¡Vaya  si  se  enfadó  conmigo  el  Sr.  D.  Lope  Sán¬ 
chez  de  Ulloa  por  si  dije  ó  por  si  dejé  de  decir  algo 
contra  el  pesimismo,  en  no  recuerdo  qué  trabajo  mío, 
publicado  hace  ya  mucho  tiempo  sin  duda,  pero  no 
sé  dónde,  ni  sé  cuándo! 

Es  muy  cierto  que  mi  estimado  Sr.  D.  Lope ,  á 
quien  no  tengo  el  gusto  de  conocer  (con  ese  nombre 
al  menos),  me  trataba  con  una  consideración  y  con 


unos  miramien¬ 
tos,  que  nunca  le 
agradaceré  bas¬ 
tante,  aunque  se 
los  he  agradeci¬ 
do  mucho;  pero 
es  lo  cierto  que, 
así  y  todo ,  se 
echaba  de  ver 
que  estaba  muy 
enojado  con¬ 
migo. 

Me  llamaba 
maestro  y  ami¬ 
go,  y  hasta  se  me 
figura  -  ¡Dios  no 
se  lo  tome  en 
cuenta!,  —  hasta 
se  me  figura  que 
escritor  de  talen¬ 
to;  pero,  lo  repi¬ 
to,  á  través  de 
esos  piropos  y 
de  esos  halagos, 
veíase  palpitar 
el  enojo  que  le 
había  impulsado 
á  tomar  la  plu¬ 
ma. 

Yo,  ya  lo  he 
dicho,  no  conoz¬ 
co  al  Sr.  D.  Lope 
Sánchez  de  Ulloa ; 
considero  proba¬ 
ble  que  esa  firma 


netiere  y  Paul  Bourget,  poco  agradable  sigue  pare- 
ciéndome  eso. 

«¿Que  cree  usted  (otra  pregunta  de  D.  Lope)  que 
esto  marcha  á  pedir  de  boca?» 

Alto  ahí,  querido  compañero;  yo  no  he  podido  de¬ 
cir  semejante  cosa. 

No  tengo  á  la  vista  el  trabajo  mío,  que  usted  cen¬ 
sura;  no  recuerdo  ya  lo  que  en  él  dije;  pero  como 
tengo  por  costumbre,  costumbre  á  la  cual  nunca  falto 
por  nada  ni  para  nada,  decir  siempre  lo  que  creo,  y 
nada  más  que  lo  que  creo,  tengo  la  seguridad  de  no 
haber  dicho,  ni  escrito  que  esto  marcha  á  pedir  de 
boca. 

Trabajo  le  mandaba  á  usted,  y  trabajo  inútil  por 
añadidura,  el  que  le  encargase  de  encontrar  entre  el 
fárrago  inmenso  de  cuartillas  que  he  emborronado 
en  cerca  de  cuarenta  años  de  labor,  una  línea,  una 
sola,  en  que  yo  haya  dicho  eso  que  usted  me  atri¬ 
buye. 

No,  amigo  mío,  no;  combatir  el  pesimismo,  ó  con¬ 
fesar  que  parece  doctrina  poco  agradable,  no  es  ha¬ 
cer  profesión  de  optimista,  porque  -  ¿para  qué  voy  á 
explicar  esto  á  quien  tan  claro  entendimiento  y  tan 
envidiable  perspicacia  demuestra  en  sus  artículos?,  - 
porque  entre  el  pesimismo  y  el  optimismo  hay  gran 
distancia.  Y  en  la  trayectoria  que  ha  de  trazar  el  es¬ 
píritu  para  ir  desde  el  uno  hasta  el  otro  punto,  hay 
muchos  otros  intermedios  en  los  cuales  pueden  dete¬ 
nerse  los  que,  sin  ser  pesimistas,  no  sean  optimistas 
tampoco. 

Pero  lo  que  principalmente  ha  indignado  á  mi 
compañero  D.  Lope  es  el  que  yo  haya  dicho: 

«Si  los  pesimistas  lo  ven  todo  muy  malo,  será  por¬ 
que  los  documentos  humanos  de  que  pueden  dispo¬ 
ner,  que  son  ellos  mismos,  no  den  de  sí  otra  cosa.» 

Tanto  le  indigna  á  mi  distinguido  compañero  este 


sea  el  seudónimo  con  que  oculta  su  verdadero  nom 
bre  un  periodista  muy  discreto  y  muy 
ingenioso  -  que  mucho  ingenio  y  mucha 
discreción  revela  en  el  trabajo  periodísti¬ 
co,  primoroso  por  cierto,  que  en  las  co¬ 
lumnas  de  El  País  tuvo  la  bondad  de 
dedicarme;  -  pero,  aun  sin  conocerlo, 
créome  en  el  deber  de  desenojarlo. 

Porque  lo  cierto  es,  compañero  D.  Lo¬ 
pe,  que  la  cosa  no  era  para  tanto.  El 
trabajo  mío  á  que  usted  se  refiere,  y  del 
cual,  vuelvo  á  decirlo,  no  recuerdo  ya  ni 
una  palabra,  sería  -  como  mío  -  insubs¬ 
tancial,  aunque  sincero. 

No  habría  en  él,  ¿qué  había  de  haber¬ 
los?,  exposición  de  doctrina, 
ni  conato  de  enseñanza;  se 
reduciría  á  ingenua  y  franca 
manifestación  de  ideas  pro¬ 
pias,  sin  propósito  alguno  de 
mortificar,  ni  de  ofender  á 
los  que  profesasen  ideas  con¬ 
trarias. 

Usted,  estimado  compa¬ 
ñero,  honrando  aquel  pobre 
artículo  mío,  infinitamente 
más  de  lo  que  él  y  su  autor 
merecen,  me  habla  de  Bru- 
netiere  que  proclama  la  quie¬ 
bra  de  la  ciencia  (que  no  es 
poco  proclamar),  y  de  Salis- 
bury,  que  reniega  de  los  men¬ 
tidos  progresos  que  ella  nos 
ha  traído  (que  es  renegar  bas¬ 
tante),  y  del  vizconde  de 
Avenel  y  de  Paul  Bourget  y 
de  Fogazzaro...,  novelista,  ó 
lo  que  fuere,  este  último,  del 
cual  -  lo  confieso  ruborizado 
-  no  tengo  ni  la  más  ligera 
noticia,  y  todo  para  concluir 
llamándome  discípulo  de 
Pangloss,  ¡después  de  haber¬ 
me  llamado  varias  veces 
maestro! 

Y  después  de  lanzar  con¬ 
tra  mí  esa  acusación  de  opti¬ 
mismo,  me'dirige  usted  algu¬ 
nas  preguntas. 

Voy  á  contestar  á  las  dos 
primeras,  que  me  parecen 
las  más  graves. 

«¿Que  á  usted,  maestro  y  La  Astronomía,  pintura  decorativa  destinada  á  la  Biblioteca  de  Boston, 
amigo  (me  pregunta  D.  Lo-  Obra  de  Puvis  de  Chavannes.  (Salón  del  Campo  de  Marte  de  París.  189  ) 
pe),  le  parece  el  pesimismo 


Retrato  de  Simona  M.  B.,  pintado  por  Carlos  Duran 
(.Salón  del  Campo  de  Marte  de  París.  1896) 


cosa  irritante?» 

No  he  dicho  eso;  por  lo  que  usted  in¬ 
dica,  presumo  que  me  he  limitado  á  de¬ 
cir  del  pesimismo  que  me  parece  filoso¬ 
fía  poco  agradable. 

Y  digan  cuanto  decir  quisieren  Bru- 


atrevimiento  mío,  que,  sin  poder  dominar  su  enojo, 
exclama:  ( 

«¡Por  Dios,  maestro,  que  se  va  usted  del  seguro.» 
Y  sin  embargo,  á  mí  se  me  antoja  que  el  razona¬ 
miento  es  irrebatible.  .  , 

Para  someterla  á  experimentación  no  dispongo  de 
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otra  alma  que  la  mía.  Y  esto  que  me  sucede  á  mí, 
e  no  soy  filósofo,  les  sucede  y  les  ha  sucedido  siem¬ 
pre  á  todos  los  filósofos  del  mundo. 

"  per0  no  crea  D.  Lope  que  he  tratado  de  agraviar 
álos  pesimistas,  ni  que  los  tenga  por  malas  personas, 
porque  así  como  dice  el  refrán  de  nuestra  tierra: 

«De  músico,  poeta  y  loco, 
todos  tenemos  un  poco,» 

así  creo  yo  que  de  pesimistas  y  optimistas,  alternan¬ 
do  según  los  casos,  también  tenemos  todos  un  poco. 
-  Hay  pesimistas  per  se  y  per  accidens.  -  He  creído 
siempre  y  sigo  creyendo  en  estos  últimos:  no  acabo 
de  creer  en  los  primeros. 

El  pesimismo  y  el  optimismo  per  accidens  hacen 
exclamar  al  mismo  poeta,  según  el  estado  accidental 
de  su  espíritu: 

«Flor  que  toco  se  deshoja; 
que  en  mi  existencia  fatal 
alguien  va  sembrando  el  mal 
para  que  yo  lo  recoja.» 


y  esto  otro: 

Hoy  la  tierra  y  los  cielos  me  sonríen, 

hoy  la  he  visto,  la  he  visto  y  me  ha  mirado, 

¡Hoy  creo  en  Dios! 

* 

*  * 

Ecce  homo. 

Ese  es  el  pesimismo  y  ese  el  optimismo  per  acci¬ 
dens;  optimismo  y  pesimismo  que  alternativamente 
y  circunstancialmente  hemos  profesado  todos. 

Pero  el  pesimismo  sistemático,  el  pesimismo  co¬ 
mo  doctrina  filosófica,  ese...  ¡ah!  -  perdónenme  mi 
insistencia  D.  Lope  y  el  mismísimo  Schopenhauer, 
-  ni  creo  en  él,  ni  ha  existido  nunca. 

Vea,  pues,  mi  bondadoso  compañero,  y  hasta  dis¬ 
cípulo  y  todo,  D,  Lope  Sánchez  de  U/loa  (ó  como  él 
se  llame,  si  no  es  ese  su  nombre),  que  á  nadie  he 
agraviado  al  decir  lo  que  he  dicho  de  los  pesimistas; 
porque  -  crea  á  un  viejo  que  si  no  ha  leído  muchos 
libros  ha  conocido  á  muchos  hombres,  -  eso  del  pe¬ 
simismo  como  filosofía  es  un  bromazo  de  mal  gusto 
que  algunos  chuscos  han  querido  dar  á  sus  contem¬ 
poráneos. 

El  pesimismo  es  un  estado  pasajero  del  espíritu, 
y  no  es  más  que  eso...  Como  doctrina  filosófica  no 
existe.,,,  no  existe  afortunadamente. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


El  ciego  y  el  paralítico,  grupo  escultórico 
de  Gustavo  Michel  (Salón  de  los  Campos  Elíseos,  París.  1896.) 
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NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  dedicado  al  Excmo.  Sr.  marqués  1 
del  Pazo  de  la  Merced. -El  infatigable  y  distinguido 
escultor  Sr.  D.  Agustín  Querol  produce  incesantemente  | 
obras  que  legitiman  y  cimentan  cada  vez  más 
el  merecido  renombre  de  que  ya  goza  en  el 
mundo  del  arte.  No  se  limita  ya  el  artista  tor- 
tosino  á  modelar  obras  destinadas  á  procurarle 
triunfos  en  los  certámenes  artísticos,  aspira  no¬ 
blemente  con  el  esfuerzo  de  su  inteligencia  á  honrar  la  memo¬ 
ria  de  los  patricios  ilustres,  á  quienes  la  patria  eleva  monu¬ 
mentos,  glorificando  su  recuerdo  ó  exponiéndolos  á  la  general 
consideración.  A  esta  clase  de  producciones,  harto  difíciles 
por  lo  complejas,  pertenecen  las  estatuas  y  detalles  que  repro¬ 
ducimos,  ejecutadas  por  Querol  con  destino  al  monumento 
recientemente  inaugurado  en  Vigo  en  honor  del  Sr.  marqués 
del  Pazo  de  la  Merced. 

Al  tributar  un  aplauso  al  distinguido  escultor,  creemos  justo 
felicitar  al  autor  del  proyecto  del  pedestal,  que  lo  es  el  arqui¬ 
tecto  D. Jenaro  de  la  Fuente,  y  con  especialidad  á  los  seño¬ 
res  Masrieray  Campins,  de  nuestra 'ciudad,  en  cuyos  talleres 
han  fundido  en  bronce  todas  las  estatuas,  que  al  honrar,  por  ou 
perfecta  ejecución,  al  autor  de  los  modelos,  honran  al  estable¬ 
cimiento  en  donde  se  han  fundido,  viniendo  á  ser  para  unos  y 
otros  un  nuevo  timbre  de  gloria  y  un  fehaciente  esfuerzo  de  la 
iniciativa  española. 

Varias  obras  de  los  salones  de  París  de  1896. 
-Al  día  siguiente  del  Rhamadán ,  cuadro  de  Dinet.  -  El  autor 
de  este  cuadro  se  siente  atraído  por  las  dificultades,  y  después 
de  haber  vencido  cuantas  se  ha  propuesto,  ahora  dedícase  á  ex¬ 
presar  la  intensidad  del  color  local  por  medio  de  la  pintura  al 
huevo ,  que  imposibilita  las  pinceladas  fáciles  y  exige  en  el  artista 
la  austera  severidad  de  las  escuelas  primitivas,  pero  que,  en 
cambio,  tiene  la  ventaja  de  un  colorido  inmaculado  y  brillante 
y  de  la  seguridad  de  su  fijeza  al  través  del  tiempo.  Varios  son 
los  cuadros  que,  pintados  por  este  procedimiento,  expuso  este 
año  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte:  todos  ellos  de  asuntos 
orientales,  y  en  su  ejecución  ha  demostrado  Dinet  su  conoci¬ 
miento  profundo  de  aquellas  razas,  su  fuerza  de  observación,  la 


San  Miguel,  estatua  de  Fremiet, 
destinada  á  coronar  la  abadía  del  Monte  San  Miguel 
(Salón  de  los  Campos  Elíseos,  París.  1896.) 

pastores  caldeos  que  observan  la  marcha  de  los  planetas;  la 
Poesía  bucólica,  por  Virgilio,  que  vaga  por  la  campiña  de  Man¬ 
tua;  la  Poesía  dramática ,  por  Esquilo  y  las  Oceánides;  la  Poe¬ 
sía  épica,  por  Homero,  á  quien  coronan  la  IlíadaylaOdisea,  y 
la  Historia ,  que  evoca  el  pasado.  De  todos  ellos  la  Astronomía 
es  indudablemente  el  más  importante  desde  el  punto  de  vista 
técnico:  en  ninguna  de  sus  anteriores  obras  ha  conseguido  Pu- 
vis  de  Chavannes  una  euritmia  más  noble  en  la  actitud  de  la 
figura  humana,  una  armonía  más  imponente  entre  las  formas, 
su  significación  ideal  y  la  majestad  decorativa  del  paisaje;  nun¬ 
ca  ha  revestido  éste,  bajo  las  manos  del  maestro,  un  aspecto 
más  luminoso,  más  profundo,  más  aéreo. 

El  ciego  y  el  paralitico,  escultura  de  Carlos  Michel.  -  Este 
grupo  escultórico,  premiado  con  medalla  de  oro  en  el  último 
Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  ha  llamado  la  atención, 
no  sólo  por  la  belleza  del  pensamiento  y  por  los  primores  plás¬ 
ticos,  sino  que  también  por  haber  empleado  en  él  su  autor,  de 
una  manera  muy  ingeniosa,  la  policromía.  Hace  pocos  años 
los  clásicos  se  estremecían  á  la  sola  idea  de  este  procedimien¬ 
to;  la  rutina,  el  convencionalismo,  hacían  que  se  abominara  del 
color  aplicado  á  la  estatua:  hoy  son  muchas  las  tentativas  que 
para  implantar,  ó  mejor  dicho,  para  restablecer  la  policromía 
se  han  hecho,  y  el  público  se  va  acostumbrando  á  ella  y  la  en¬ 
cuentra  no  sólo  aceptable,  sino  en  muchos  casos  perfectamente 
lógica,  sobre  todo  si  se  limita  á  dar  algún  tono  á  las  carnes  y 
unos  cuantos  toques  á  los  vestidos,  accesorios,  etc. 

La  salida  de  la  escuela,  grupo  escultórico  de  Falguiere.  - 
Este  escultor  ha  llamado  especialmente  la  atención  én  el  últi¬ 
mo  Salón  de  los  Campos  Elíseos  por  un  desnudo  en  el  cual 
todo  el  mundo  ha  podido  reconocer  á  una  señora  muy  conoci¬ 
da  en  París,  que  ha  tenido  el  capricho,  digámoslo  así  para  no 
usar  otra  expresión,  de  servir  de  modelo  al  artista  y  de  consen¬ 
tir  en  que  éste  expusiera,  no  su  cuerpo,  sino  su  propia  fisono¬ 
mía,  de  lo  que  resulta  que  la  estatua  es  un  retrato  sobrada¬ 
mente  libre.  Pero  además  de  esta  obra  ha  expuesto  en  la  sec¬ 
ción  de  arte  decorativo  otras  dos,  una  de  las  cuales  es  Za  sali¬ 
da  de  la  escuela,  que  ha  sido  modelado  por  el  hábil  cerámico 
de  Ivry-sur-Seine  M.  Muller,  en  barro  esmaltado:  este  grupo 
es  de  un  sentimiento  delicado  y  eminentemente  humano,  y  el 
esmalte  del  barro  añade  nuevos  encantos  á  los  muchos  que  tie¬ 
ne  esta  escultura,  una  de  las  más  inspiradas  de  su  ilustre  autor. 

San  Miguel,  estatua  de  Fremiet.  -  No  es  esta  una  obra  in¬ 
édita,  sino  la  reproducción  en  tamaño  monumental  de  una  es- 
tatuita  de  bronce,  cuya  gracia  y  esbeltez  pudieron  admirar 
hace  algún  tiempo  los  aficionados  parisienses:  al  cambiar  de 
dimensiones,  la  figura  nada  ha  perdido  desús  primitivas  belle¬ 
zas,  y  la  abadía  del  Monte  San  Miguel,  á la que  está  destinado, 
poseerá  una  de  las  mejores  creaciones  del  original  artista. 

Loriak,  cuadro  de  José  Echena  (Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896). -El 
nombre  de  José  Echena  evoca  el  recuerdo  de  aquel  grupo  de 
artistas  españoles  que  en  la  Ciudad  Eterna  lograron  reconquis¬ 
tar  para  nuestra  patria  el  elevado  concepto  de  que  antes  goza¬ 
ra.  Formó  parte  de  aquella  distinguidísima  pléyade  de  pintores 
y  escultores  que  dedicaron  al  arte  sus  privilegiadas  inteligencias 
y  su  laboriosidad.  Es,  pues,  Echena  un  veterano  de  la  falange 
artística,  curtido  ya  en  todas  las  lides  y  presto  á  dar  testimonio 
de  su  valía,  Sus  producciones,  si  bien  se  han  asimilado  un  tan- 


La  salida  de  la  escuela,  grupo  escultórico  de  Falguiére, 
ejecutado  en  barro  esmaltado  por  Miiller 
(Salón  de  los  Campos  Elíseos- de  París.  1896.) 

exactitud  de  su  dibujo  y  una  habilidad  especial  para  agrupar 
las  masas.  El  lienzo  que  reproducimos  ha  sido  adquirido  por 
el  Estado.  , 

Retrato  de  Simona  M.  B.,  por  Carlos  Duran.  -  Pocos  artis¬ 
tas  de  su  talla  habrá  tan  fecundos  como  Carlos  Durán:  los  años 
no  hacen  mella  en  aquel  talento  siempre  vigoroso,  y  en  el  re¬ 
trato  de  niña  que  reproducimos  se  admiran  la  finura,  el  colori¬ 
do  brillante  de  siempre,  el  sentimiento  intenso  de  sus  tiempos 
juveniles.  Los  innumerables  retratos  que  en  su  vida  artística 
lleva  pintados  le  han  conquistado  universal  renombre,  porque 
cada  uno  de  ellos,  aparte  de  sus  cualidades  técnicas,  es  un  mo¬ 
delo  de  parecido  y  un  estudio  psicológico  de  la  persona  retra¬ 
tada. 

La  Astronomía,  por  Puvisde  Chavannes.  -  Esta  pintura  for¬ 
ma  parte  de  la  serie  de  cinco  tableros  decorativos  que  por  en¬ 
cargo  de  la  Biblioteca  de  Boston  ha  pintado  el  gran  artista, 
uno  de  los  principales  elementos  iniciadores  y  actual  jefe  de  la 
disidencia  que  dió  lugar  al  Salón  del  Campo  de  Marte.  Estos 
cinco  tableros  son  la  glorificación  del  genio  de  la  antigüedad: 
la  Astronomía,  que  reproducimos,  está  representada  por  los 
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to  al  influjo  de  las  modernas  corrientes,  no  por 
eso  ha  abdicado  en  absoluto  de  su  credo  artístico, 
al  que  se  ajustan,  por  otra  parte,  las  condiciones 
de  su  carácter  y  la  delicadeza  de  su  espíritu.  En¬ 
tusiasta  amante  de  lo  bello,  distínguense  todas  sus 
producciones  por  el  empeño  que  demuestra  en 
obtener  la  elegancia  en  los  trazos  y  la  suavidad 
en  los  tonos.  Cada  figura,  como  el  todo  que  la 
completa,  revela  siempre  un  singular  conocimiento 
de  la  técnica  del  arte,  exquisito  gusto  y  delicadeza 
de  sentimientos.  Testimonio  nos  ofrece  su  bellísi¬ 
mo  lienzo  Sansón  y  Dalila,  que  forma  hoy  parte 
de  una  de  las  galerías  particulares  de  nuestra  ciu¬ 
dad;  El  Cairo ,  adquirido  recientemente  por  el 
Sr.  Marqués  de  Gélida,  y  el  que  reproducimos, 
sentida  é  interesante  escena  de  familia,  que  cau¬ 
tiva,  tanto  por  el  concepto  que  entraña  cuanto 
por  la  maestría  con  que  ha  sido  ejecutado. 

Baile  campestre,  cuadro  de  Noé 
Bordignon.- Terminadas  las  duras  labores  del 
día  y  antes  de  regresar  á  sus  hogares,  algunas 
alegres  campesinas  se  entregan  al  placer  de  la 
danza,  mientras  otras  dos  las  contemplan  tendidas 
sobre  la  hierba,  la  alfombra  de  los  pobres.  Bellí¬ 
simo  en  su  conjunto  yen  sus  detalles,  este  cuadro 
está  impregnado  de  una  poesía  dulce  y  apacible 
que  hace  envidiable  la  existencia  de  aquellas  hu¬ 
mildes  labradoras,  quizás  más  felices  con  sus  pies 
desnudos  y  sus  pobres  vestidos  que  muchas  seño¬ 
ritas  hastiadas  de  diversiones  á  fuerza  de  abusar 
de  ellas.  El  autor  de  esta  pintura,  artista  vene¬ 
ciano  muy  estimado  en  Italia,  ha  demostrado  en 
ella  que  sabe  sentir  las  bellezas  de  la  vida  cam¬ 
pestre  y  que  su  pincel,  al"  trasladarlas  al  lienzo, 
obedece  sumiso  los  impulsos  de  su  alma. 

Sir  John  E.  Millais.  —  En  el  número  741 
de  La  Ilustración  Artística  publicamos  el 
retrato  de  este  célebre  pintor  inglés,  recién  elegido 
entonces  presidente  de  la  Real  Academia  de  Lon¬ 
dres:  con  tal  motivo  consignamos  en  aquella  oca¬ 
sión  algunos  datos  biográficos  del  mismo,  que, 
por  consiguiente,  no  hemos  de  repetir,  tanto  me¬ 
nos  cuanto  que  ocupándose  de  su  muerte  en  una 
de  sus  últimas  Murmuraciones  Europeas  nuestro 
querido  colaborador  Sr.  Castelar,  ha  trazado  los 
principales  rasgos  de  su  personalidad  artística.  El 
retrato  que  hoy  publicamos  está  pintado  por  el 
propio  artista  y  se  conceptúa  como  una  de  sus 
mejores  obras  en  este  género.  El  entierro  de  Mi¬ 
llais  ha  revestido  las  proporciones  de  una  mani- 
festación  de  duelo  nacional,  á  la  que  se  asociaron 
la  real  familia,  los  dignatarios  del  gobierno  y  de 
la  corte,  el  cuerpo  diplomático,  el  mundo  artístico 
del  Reino  Unido  y  el  pueblo  londinense:  su  cadáver  fué  ente¬ 
rrado  en  el  panteón  de  artistas  de  la  catedral  de  San  Pablo. 

Carrera  en  competencia  entre  un  expreso  y 
una  sextupleta.  -  Recientemente  se  ha  verificado  en  Si- 
racusa  (Estados  Unidos)  un  original  match  entre  una  sextupleta 
y  un  tren  expreso  de  la  Compañía  Central  de  Nueva  York:  la 
distancia  recorrida  ha  sido  de  media  milla  en  un  trozo  de  vía 
convenientemente  preparado  para  la  carrera,  habiendo  llegado 
el  tren  y  los  ciclistas  á  la  meta  al  mismo  tiempo,  resultado  muy 
satisfactorio  para  éstos,  teniendo  en  cuenta  que  aquél  es  uno  de 
los  trenes  más  rápidos  de  las  líneas  americanas.  La  carrera  en 


El  célebre  pintor  inglés  Sir  John  E.  Millais,  presidente  de  la  Real  Academia 
recientemente  fallecido.  Retrato  pintado  por  él  mismo 


siglo, _  siempre  se  sobreponen,  siempre  se  destacan,  cual  astros 
de  primera  magnitud,  aquellos  que,  como  nuestro  distinguido 
amigo  el  Sr.  Jiménez  Aranda,  liábanse  á  envidiable  altura  por 
sus  singulares  conocimientos  y  aptitudes.  Su  nombre  lleva  con¬ 
sigo  el  concepto  de  la  maestría,  y  así  como  el  extenso  catálogo 
de  sus  producciones  pregona  sus  merecimientos,  acreciéntanse 
de  continuo  por  la  constante  labor,  verdadero  rasgo  caracterís¬ 
tico  de  su  personalidad. 

A  buscar  fortuna  es,  pese  á  los  que  en  ella  no  han  parado  la 
atención  que  debieran,  una  obra  altamente  recomendable,  dig¬ 
na  del  maestro,  y  una  hermosa  manifestación  del  verdadero  arte 
español. 


rencillas  dos  monaguillos,  convirtiendo  en  arma 
contundente  los  mal  apagados  hachones,  al  ter¬ 
minar  la  función  religiosa  en  que  han  'tomado 
parte.  La  composición  está  bien  desarrollada  y 
resulta  recomendable,  así  por  su  colorido  como 
por  el  dibujo  y  el  estudio  que  revela. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  Uno  de  los  más 
hermosos  retratos  pintados  por  el  celebrado  re¬ 
tratista  inglés  Romney,  el  que  representa  á  la 
vizcondesa  Carolina  Clifdon  y  á  su  hermana  Isa¬ 
bel  Spencer,  figurando  la  Música  y  la  Pintura 
respectivamente,  que  fué  pintado  para  el  duque 
de  Marlborough  y  que  hasta  ahora  había  poseído 
la  familia  de  éste,  ha  sido  recientemente  adquiri¬ 
do  al  precio  de  275.625  pesetas  por  Carlos  Wert- 
heimer,  quien  ya  en  1S94  había  comprado  por 
288.750  el  de  Lady  Bette  Delme,  de  Reynolds. 
Después  del  cuadro  de  Rafael  La  Crucifixión , 
que  con  destino  á  la  Galería  Dudley  se  adquirió 
por  304. 5C0  pesetas,  son  aquellos  dos  cuadros  los 
que  más  alto  precio  han  logrado  en  estos  últimos 
tiempos  en  el  mercado  artístico  inglés. 

París. -La  colección  de  Edmundo  Goncourt 
que,  según  disposición  testamentaria  de  éste 
debe  venderse  para  con  su  producto  fundar  la 
academia  que  llevará  el  nombre  del  ilustre  escri¬ 
tor,  no  se  venderá  en  pública  subasta,  pues  varios 
capitalistas  aficionados  á  las  bellas  artes  han 
abierto  una  suscripción  para  adquirir  por  un  mi¬ 
llón  y  medio  de  francos  la  quinta  propiedad  de 
aquel  novelista,  junto  con  todos  los  tesoros  artís¬ 
ticos  que  contiene,  y  hacer  donación  de  una  y 
otros  á  la  ciudad  de  París  á  fin  de  crear  un  museo 
que  se  llamará  Museo  Goncourt. 

Berlín.  -  En  el  próximo  otoño  se  abrirá  al 
público  la  colección  de  objetos  artísticos  relativos 
á  indumentaria  del  barón  Lipperheide.  Esta  co¬ 
lección,  única  en  su  clase,  comprende  una  série 
de  más  de  800  cuadros  interesantísimos  desde  el 
punto  de  vista  de  la  historia  del  traje,  infinidad 
de  láminas  de  almanaques  y  periódicos  y  una  no¬ 
table  biblioteca  abundante  en  ejemplares  rarísimos 
y  referente  también  á  la  misma  materia. 

Munich.  —  Los  artistas  de  Munich  que  desde 
1892  formaban  las  dos  agrupaciones  de  la  Asocia- 
de  Londres,  ción  Artística  muniquense  y  de  los  secesionistas 
han  vuelto  á  unirse  y  juntas  figurarán  en  la  sépti¬ 
ma  exposición  internacional  de  Bellas  Artes  que 
ha  de  celebrarse  en  aquella  capital  en  1897. 

Teatros.  —  El  maestro  Mascagni  ha  terminado  una  ópera 
titulada  La  Japonesa. 

-  La  comedia  Magda,  de  Sudermann,  acaba  de  representarse 
en  Londres  por  cuatro  compañías  casi  al  mismo  tiempo,  ha¬ 
biendo  desempeñado  el  papel  de  protagonista  Sarah  Bernhard, 
en  francés;  Leonora  Duse,  en  italiano;  la  señorita  Weinrich, 
en  alemán,  y  la  señora  Patrick-Campbell,  en  inglés. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  de  Novedades  ha  debutado  una 
buena  compañía  de  ópera  bajo  la  dirección  del  maestro  Tícen¬ 
te  Petri,  que  ha  inaugurado  sus  tareas  con  la  ópera  A  ida,  en 
cuya  ejecución  se  distinguieron  notablemente  las  señoras  D’Ar- 
neiro  y  Mas  y  los  señores  Bieletto,  Perelló,  Aragó  y  Oliveras. 
La  obra  de  Verdi  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran  lujo,  ha¬ 
biéndose  estrenado  algunas  buenas  decoraciones  y  magnífico 
vestuario.  En  el  teatro  de  la  Granvía,  donde  funciona  una  com¬ 
pañía  de  ópera  y  opereta  italiana  muy  aceptable,  se  ha  verifi¬ 
cado  el  beneficio  del  simpático  tenor  cómico  Sr.  Grossi,  quien 
fué  muy  aplaudido  por  el  público  que  llenaba  todas  las  locali¬ 
dades.  En  el  Eldorado  se  anuncia  para  dentro  de  unos  dias  el 
debut  del  eminente  Novelli,  que  dará  una  serie  de  cuarenta  re¬ 
presentaciones. 


Carrera  en  competencia  entre  un  expreso  de  la  Compañía  Central  de  Nueva  York  y  una  sextupleta 
(de  una  otografía) 
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competencia  fué  presenciada  por  un  gran  número  de  especta- 

A  buscar  fortuna,  cuadro  de  José  Jiménez 
Aranda.  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  ¡Artísti¬ 
cas  de  Barcelona  de  1896).  —  Quien  como  D.  José  Jiménez 
Aranda  ha  logrado  por  sus  indiscutibles  méritos’la  respetuosa 
consideración  con  que  le  distinguen  propios  y  extraños,  bien 
puede  envanecerse  de  haber  cumplido  su  misión.  En  esa  con¬ 
tusión  de  escuelas,  en  esa  extravagancia  de  procedimientos  y 
exclusivismos,  que  servirán  en  lo  venidero  para  demostrar  la 
falta  de  fijeza  de  ideales  artísticos  en  el  último  tercio  de  este 


Fia  de  fiesta,  cuadro  de  Ricardo  Bragada 
(Salón  Parés).  -  Todas  las  condiciones  apetecibles  en  un  cuadro 
de  género  hállanse  reunidaá  en  el  bonito  lienzo  que  figura  re¬ 
producido  en  estas  páginas.  En  él,  así  como  en  el  de  costumbres 
de  la  región  andaluza,  se  ha  distinguido  ya  el  discreto  pintor 
catalán  D.  Ricardo  Brugada,  algunas  de  cuyas  producciones 
nos  ha  cabido  la  satisfacción  de  dar  á  conocerá  nuestros  lecto¬ 
res,  singularmente  aquellas  que  han  obtenido  mayor  éxito,  ya 
por  haber  sido  adquiridas  por  coleccionistas  de  otros  países  ó 
premiadas  en  exposiciones  y  certámenes  artísticos. 

Fin  de  fiesta  reproduce  una  escena  quizás  observada  por  el 
artista  en  el  claustro  de  una  catedral,  en  el  que  dirimiesen  sus 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  34,  por  J.  Paluzíe 
Blancas.  Negras. 

1.  D8TR  I.  R  loma  T  (’) 

2.  D  toma  P  jaque  2.  R6AR 

3.  D  2  R  mate. 

(*)  Si  1.  R  toma  A;  2.  D  8  D  jaque,  y  3.  A  ó  T  mate;  - 
1.R3R;  2.  A 5  C  D,  y  3.  D  ó  A  mate;  -  1  •  R 3  A  U; 2.  A 5 L 
jaque,  y  3.  D  mate. 


Los  pescadores  saludaron  afectuosamente  á  las  dos  mujeres  (v¿ase  pág.  605) 


UN  APÓSTOL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


Ni  Genoveva  ni  la  señora  Dorso  pudieron  oir  estas 
últimas  palabras,  que  hacían  alusión  á  la  siniestra 
aventura  de  la  ciudad  de  Is,  destruida  por  el  mar  en 
castigo  de  los  crímenes  de  Dahut,  hija  del  rey  Grad¬ 
an,  á  la  que  este  último,  prevenido  por  San  Guena- 
lé,  debió  abandonar  y  dejar  perecer  cuando  una  voz 
terrible  le  lanzó  tres  veces  desde  las  alturas  del  cielo 
el  pavoroso  apóstrofe: 

i  Tol  an  diaoul  er  mor ,  divar  la  vare' h! 

¡Arroja  el  diablo  al  mar  desde  tu  caballo! 

El  rector,  sin  contestar,  se  había  encogido  de  hom¬ 
bros;  mientras  que  Dionisio  Le  Marrec,  sin  atreverse 


á  tomar  la  defensa  de  aquella  á  quien  había  salvado, 
contentábase  con  dirigirle  una  mirada  de  admiración 
y  de  dolor,  sintiendo  penetrar  una  llama  desconocida 
hasta  el  fondo  de  su  alma  al  observar  la  mirada  de 
agradecimiento  que  Faik  le  lanzó  al  pasar  por  delan¬ 
te  de  él. 

IV 

Apenas  se  hubo  abierto  la  puerta  del  presbiterio, 
una  mujer  muy  entrada  en  años,  de  aspecto  de  abue¬ 
la,  pero  de  abuela  que  se  conserva  bien,  vivaz,  de 
pequeña  estatura,  de  rostro  surcado  por  pequeñas 


arrugas,  con  el  cabello  no  del  todo  blanco,  bajo  la 
fina  cofia  de  lienzo,  cuyas  puntas  levantadas  sobre  la 
coronilla  estaban  sujetas  por  un  alfiler,  fijó  en  los 
que  entraban  la  mirada  de  sus  ojos,  tan  apagados  y 
descoloridos  que  pare, cían  flores  marchitas. 

De  pronto  sus  pálidas  mejillas  se  colorearon,  pro¬ 
firió  una  exclamación  apasionada,  y  con  brusco  im¬ 
pulso  salió  al  encuentro  del  joven  marino. 

-  ¡Conque  eres  tú,  hijo  mío!,  exclamó.  ¡Es  posible, 
Dios  mío!..  ¡Ah!  Mis  oraciones  han  sido  escuchadas, 
y  la  vieja  Mannaik  no  abandonará  este  mundo,  como 
tanto  lo  había  temido,  sin  volver  á  verte... 

Mariana,  la  criada  del  cura,  la  fiel  sirvienta  que  en 
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otro  tiempo  había  criado  al  niño,  presentaba  á  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec  sus  manos  temblorosas,  de  nudosos 
dedos,  deformadas  por  el  trabajo. 

Dionisio  las  cogió  para  atraer  á  sí  á  la  buena  mu¬ 
jer  y  estampar  un  sonoro  beso  sobre  las  mil  arrugas 
de  su  frente. 

-  ¡Sí,  yo  soy,  Mannaik,  contestó,  y  para  quedarme 
muchos  días! 

-  ¡Oh!  Siempre  dices  eso  cuando  llegas,  y  luego, 
apenas  has  estado  aquí  un  mes,  cuando  de  nuevo... 

Mariana  suspiró,  y  mostrando  el  espacio,  contestó 
filosóficamente: 

-  ¡Yo  no  pedía  á  Dios  más  que  el  tiempo  necesa¬ 
rio  para  volver  á  verte,  abrazarte  bien,  como  á  mí  me 
gusta,  é  irme  después,  muy  contenta,  con  tu  imagen 
en  los  ojos!.. 

-¡Vamos,  nada  de  marcharte,  no  me  vengas  con 
cuentos!  Estás  muy  buena,  mejor  que  nosotros,  y  te 
conservas  fuerte.  ¿No  es  verdad,  tío?..  ¡Te  encuentro 
tan  joven,  ó  más  que  antes! 

Los  tres  rieron  á  la  vez  de  la  mejor  gana,  poseídos 
de  un  mismo  sentimiento  de  ternura  y  de  felicidad, 
mientras  penetraban  juntos  en  el  presbiterio. 

Mariana,  que  iba  delante,  dijo  con  voz  de  triunfo: 

-  Llegas  bien  á  tiempo,  hijo  mío,  porque  había 
ido  á  buscar  provisiones  y  podré  preparar  un  magní¬ 
fico  almuerzo...  ¿Sabes  tú  cómo  me  llaman  los  hijos 
del  país,  tus  amigos  de  Camaret,  hombres  y  mujeres? 

Y  se  detuvo  como  para  esperar  la  contestación. 
Dionisio  se  encogió  de  hombros,  exagerando  su 

ignorancia. 

-  ¡  Me  llaman  Carabassen ,  porque,  según  ellos,  siem¬ 
pre  les  digo  lo  mismo!..  Sin  duda  es  porque  les  hablo 
demasiado  de  ti.  Podrán  decir  lo  que  quieran,  pero 
no  son  capaces  aún  de  hacer  un  buen  plato  como  la 
Carabassen  del  cura  de  Camaret...  ¡Ah,  no!..  Por  más 
que  una  sea  de  Crozon,  bien  puede  vanagloriarse  de 
de  ello. 

El  antagonismo  entre  los  naturales  de  Crozon  y  de 
Camaret  se  deslizaba  instintivamente  en  sus  palabras, 
aunque  estaba  en  la  mejor  inteligencia  con  todo  el 
mundo  y  era  adorada  en  el  país. 

-  ¡Ah,  ah!,  exclamó  Dionisio,  te  llaman  Carabassen , 
pobre  Mannaik...  Pues  bien:  es  preciso  reirse  y  no 
hacer  caso  de  ello.  Si  chocheas  un  poco  algunas  ve¬ 
ces,  como  lo  haces  para  repetir  que  me  amas  y  que 
no  conoces  nada  más  hermoso  que  yo,  no  soy  yo  se¬ 
guramente  quien  te  ha  de  censurar  por  eso,  bien  lo 
sabes. 

En  Dionisio  despertaba  una  nueva  alegría,  por  to¬ 
da  una  serie  de  antiguos  recuerdos,  aquel  extraño 
epíteto  que  con  tanta  frecuencia  había  oído,  siendo 
aún  muy  pequeño,  aquella  palabra  bretona  Carabas- 
sen,  que  quiere  decir  «vieja  chocha,»  y  que  en  la  Ar- 
mórica  se  aplica  sobre  todo  á  las  criadas  de  los  curas. 

-  ¡Ríete,  ríete!..,  dijo  Mariana,  alejándose  en  direc¬ 
ción  á  la  cocina;  son  risas  dulces  para  mi  corazón, 
hijo  mío.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  las  he  oído! 

Y  andaba  muy  airosa,  como  si  renaciesen  en  ella 
la  juventud,  la  animación  y  la  vida. 

Muy  conmovido,  Dionisio  Le  Marrec  no  dejó  de 
mirarla  hasta  que  desapareció. 

Para  él  renacía  el  pasado,  un  pasado  de  calma  y 
de  felicidad;  y  sin  transición  veíase  transportado  á  su 
centro  de  otra  época,  rodeado  del  mismo  afecto  ca¬ 
riñoso  y  fiel  que  no  le  faltó  nunca  en  los  días  de  su 
infancia.  Olvidando  sus  largos  años  de  ausencia,  sus 
continuos  viajes  á  países  lejanos,  sus  aventuras  y  sus 
naufragios,  perecíale  que  no  se  había  separado  nunca 
de  aquel  cura  de  Camaret,  que  le  recogió,  huérfano, 
y  á  cuyo  lado  había  crecido,  indiferente  átodo,  sien¬ 
do  tan  feliz. 

Allí  estaba,  de  pie,  en  medio  del  saloncito  que  tan 
bien  conocía,  en  el  cual  no  se  había  cambiado  nada 
de  lo  que  en  él  se  veía  en  otro  tiempo:  muebles,  ador¬ 
nos,  cortinajes,  cuadros  religiosos,  todo,  en  fin,  ocu¬ 
paba  aún  los  mismos  sitios  que  dos  años  antes. 

Dionisio  se  acercó  á  la  chimenea,  invenciblemen¬ 
te  atraído  por  un  cuadrito  modesto,  al  cual  una  rama 
de  boj  seca  prestaba  muy  ligera  sombra,  tenue  velo 
de  luto  y  de  compasión,  especie  de  señal  como  la 
que  se  pone  en  la  página  que  se  quiere  volver  á  leer 
ó  en  el  recuerdo  que  no  se  quiere  olvidar  jamás. 

Debajo  del  cristal  veíase  una  fotografía  que  repre¬ 
sentaba  una  mujer  joven,  cuyo  rostro  de  dulce  expre¬ 
sión  parecía  mas  pálido  bajo  la  blanca  cofia  usada  en 
el  país;  llevaba  pendientes  y  una  cruz  de  oro  en  el 
cuello  sobre  la  pañoleta,  y  en  su  fisonomía  revelábanse 
la  calma  y  la  resignación. 

Dionisio,  tratando  de  recordar  facciones  que  no 
había  visto  lo  bastante  cuando  niño,  de  reconstituir 
un  semblante  casi  desconocido,  balbuceó  en  voz  muy 
baja: 

-¡Madre  mía!,  ¡madre  de  mi  alma! 

Un  enternecimiento  creciente  se  apoderaba  de  él, 
empañando  el  brillo  de  sus  ojos,  y  para  luchar  contra 


aquella  debilidad,  que  le  parecía  estar  en  contradic¬ 
ción  con  su  carácter  viril  y  su  fuerza  de  hombre  for¬ 
mal,  pasó  bruscamente  una  mano  por  sus  ojos,  tra¬ 
tando  de  explicarse  aquel  sentimiento. 

-  ¡Es  extraño,  dijo,  la  bruma  me  persigue  y  no 
puedo  librarme  de  ella;  todavía  llena  mis  ojos!.. 

Y  trató  de  sonreir,  luchando  contra  la  emoción 
creciente  que  activaba  los  latidos  de  su  corazón. 

Pero  Pedro  Kerbiriou  no  se  dejada  engañar  por 
aquellas  visibles  muestras  de  una  turbación  cuya 
causa  adivinaba  tanto  más  claramente  cuanto  que  él 
experimentaba  la  misma  emoción. 

Cuando  estuvieron  solos,  el  sacerdote,  desechando 
al  punto  las  preocupaciones  imprevistas  que  le  habían 
acosado  un  momento,  abrió  de  nuevo  los  brazos  para 
estrechar  otra  vez  á  su  sobrino  más  libremente,  con 
más  desahogo  que  en  el  muelle,  y  se  entregó,  vencido, 
á  toda  su  alegría. 

-¡Hijo  querido,  hijo  amado,  exclamó,  qué  feliz 
soy  teniéndote  aquí  á  mi  lado,  bien  solo,  como...  co¬ 
mo  en  otro  tiempo,  y  ver  que  siempre  eres  tú  y  que 
no  has  cambiado!.. 

Su  voz  se  enternecía,  se  impregnaba  de  sentimien¬ 
to  al  evocar  el  recuerdo  del  pasado,  de  los  años  trans¬ 
curridos. 

El  joven,  sin  poder  resistir,  se  dejó  llevar  de  aquel 
afecto,  comprendiendo  cuán  profundo  cariño,  cuán 
ardiente  ternura  había  en  aquel  hombre  tan  alto  y 
corpulento  de  facciones  duras  y  bruscos  ademanes. 

Con  una  sonrisa  de  felicidad  veía  cómo  se  esfor¬ 
zaba  para  que  su  rudo  órgano  vocal  produjese  acen¬ 
to  de  dulzura  á  fin  de  mejor  persuadirle  y  acariciarle. 

-  ¡Me  alegro  mucho  de  verte!  ¡Si  supieras  cuánto 
me  alegro,  hijo  mío!  ¡Ah!  ¡Bien  puedo  confesarte  que 
cada  vez  que  te  marchas  me  acosa  siempre  el  horri¬ 
ble  temor  de  abrazarte  por  última  vez!..  Tiemblo  al 
pensar  que  quizás  no  volveré  á  tenerte  á  mi  lado, 
como  te  tengo  en  este  instante,  y  me  dirijo  crueles 
reproches. 

El  cura  dirigió  una  furtiva  mirada  hacia  la  fotogra¬ 
fía  coronada  de  boj. 

-¿No  he  prometido,  continuó  suspirando  y  con 
los  ojos  humedecidos,  velar  siempre  sobre  ti,  no 
abandonarte  nunca  y  preservarte  de  todos  los  peli¬ 
gros?..  ¡No  abandonarte...,  preservarte! .  ¿Cómo  es 
posible? 

Dionisio  sonrió,  cogiendo  entre  sus  anchas  manos 
los  dedos  blancos  de  su  tío. 

-  Es  muy  verdad,  repuso;  allá  abajo,  en  el  mar,  no 
se  está  muy  cómodamente  que  digamos,  y  sólo  Dios 
sabe  en  cuántos  duros  trances  me  he  visto.  Naufra¬ 
gios  por  aquí,  encalladuras  por  allá...,  las  tempestades; 
las  malas  rocas  que  le  esperan  á  uno  por  todas  par¬ 
tes,  emboscadas  como  asesinos,  y  las  enfermedades 
en  todos  esos  endiablados  países  que  visito.  ¡Ah,  ah, 
probre  tío  mío,  cuánto  le  hago  sufrir!..  Pero  usted 
está  bien  con  Dios,  y  ora  por  mí;  mientras  yo  por  mi 
parte  lucho,  no  me  dejo  abatir  y  defiendo  la  piel  lo 
mejor  que  puedo...  Por  fortuna,  soy  fuerte,  duro  á  la 
fatiga  y  al  mal,  y  tengo  manos  sumamente  fuertes,  no 
suaves  y  finas  como  las  de  usted,  sino  verdaderas 
tenazas...  ¡Con  ellas  me  agarro  á  la  vida!.. 

El  sacerdote  movía  la  cabeza,  entre  grave  y  risue¬ 
ño  sin  cansarse  de  mirar  á  su  sobrino. 

-  ¡Es  verdad  que  eres  todo  un  hombre,  repuso,  un 
verdadero  marino!  Nunca  pude  imaginarme  que  lle¬ 
garas  á  ser  así;  eras  tan  lindo,  tan  gracioso  y  tan  pe¬ 
queño  cuando  mi  pobre  hermana... 

Pedro  Kerbiriou  volvió  la  cabeza  al  decir  esto, 
sintiendo  que  su  garganta  se  oprimía. 

-  ¡Tu  madre,  santa  mujer!..  ¡Ah,  te  amaba  tanto!.. 
¡Cómo  hubiera  temblado,  Dios  mío,  si  hubiese  sabi¬ 
do,  si  hubiese  podido  prever!..  ¡Ya  se  fué!..  Dios  hace 
bien  lo  que  hace. 

Acercóse  á  la  chimenea,  teniendo  á  su  sobrino  co¬ 
gido  del  brazo,  y  examinó  la  fotografía. 

-¡Tú  no  te  acuerdas,  continuó,  porque  eras  de¬ 
masiado  pequeño  aún!..  Habiendo  enviudado,  casi 
inmediatamente  después  de  su  matrimonio,  y  muer¬ 
to  su  esposo  en  el  mar,  concentró  en  ti  todo  su  amor, 
toda  su  esperanza,  y  solamente  vivía  por  ti  y  para  ti... 
¡Nos  ha  dejado!..  ¡Sin  duda  era  preciso! .  ¡Su  sueño 
era  verte  vestir  la  sotana  como  yo!..  ¡Querida  herma¬ 
na!..  Ahora  duerme  allá  arriba!.. 

El, sacerdote  se  volvió  é  hizo  un  ademán,  señalan¬ 
do  en  la  costa,  á  lo  largo  del  camino  de  Crozon,  el 
pequeño  cementerio  de  Camaret,  del  que  se  veían 
por  una  ventana  las  cruces  y  las  plantas  que  se  des¬ 
bordaban  por  un  muro  bajo. 

Después,  tomando  un  tono  más  firme,  continuó: 

-  En  fin,  ya  sabes  que  tu  madre  te  confió  á  mí,  y 
por  lo  tanto,  debes  obedecerme,  dejándome  dirigir  tu 
vida... 

Diciendo  esto  vaciló  un  poco,  y  después  prosiguió: 

-  ¡Y  á  fe  mía  que  tengo  proyectos,  famosos  pro¬ 
yectos!.. 


-  ¿Respecto  á  mí,  buen  tío? 

-  ¡Sí,  sí,  respecto  á  ti..,  y  advierte  que  ahora  no 
sucederá  como  con  tu  vocación  de  marino,  no  te  es¬ 
caparás!..  ¡Oh!  No  temas  nada,  pues  tan  sólo  me 
ocupo  de  tu  felicidad  y  de  asegurarte  una  vida  dicho¬ 
sa  y  tranquila  para  cuando  yo  no  esté  ya  aquí  abajo. .,, 
porque... 

Le  Marrec  le  interrumpió  con  una  carcajada. 

-  ¡Usted  también!, exclamó.  ¡Vayaunaocurrencia!.. 
¡Ahora  le  da  por  hablar,  como  esa  buena  Mannaik, 
del  gran  viaje!..  ¡Con  el  aspecto  de  usted,  con  su  sa¬ 
lud  y  con  su  tranquila  existencia  aquí!..  ¡Ah,  ah,  ah, 
todavía  será  usted  quien  me  entierre!.. 

El  cura  no  quiso  corresponder  á  la  broma,  pre¬ 
ocupado  por  la  idea  en  que  se  fijaba  obstinada  y  se¬ 
cretamente  con  su  tenacidad  bretona,  aunque  su 
prudencia  de  sacerdote  le  impedía  entraren  el  fondo 
de  la  cuestión,  revelando  demasiado  claramente  lo 
que  deseaba,  antes  de  haber  adoptado  por  una  y  otra 
parte  todas  sus  precauciones. 

-¡Vamos,  vamos,  dijo,  encogiéndose  de  hombros, 
puedes  burlarte  cuánto  quieras;  pero  tu  viejo  tío  es 
quien  te  proporcionará  la  dicha!  Seguramente  que 
nadie  habrá  de  compadecerte  si  quieres  seguir  mis 
consejos,  y  si  todo  se  lleva  á  buen  fin,  como  es  de 
esperar.  ¡  Hasta  yo  creo  que  más  de  cuatro  te  envi¬ 
diarán!..  Ya  veremos,  ya  veremos. 

Dionisio,  no  queriendo  aparentemente  comprender 
á  qué  terreno  trataba  de  conducirle  su  interlocutor, 
contestó  evasivamente. 

-  Pienso  que  usted  no  desea  mi  desgracia,  y  de¬ 
masiado  constantemente  me  ha  demostrado  siempre 
su  ternura  para  que  yo  no  le  escuche  como  al  mejor, 
al  más  seguro  de  los  amigos,  como  á  un  verdadero 
padre;  pero  ya  tendremos  tiempo  para  hablar  de  to¬ 
dos  esos  proyectos,  pues  no  está  próxima  mi  marcha: 
esta  vez  tomo  una  licencia  muy  larga... 

-  ¿De  veras? 

—  Dos  meses  por  lo  menos,  ó  acaso  tres. 

-  j  Ah,  querido  hijo,  si  pudieras  quedarte  aquí  para 
siempre!.. 

Y  dejando  adivinar  así  su  secreta  esperanza,  laque 
no  dejaba  de  acariciar  en  el  fondo  de  su  corazón, 
Kerbiriou  estrechaba  con  más  fuerza  que  antes  los 
robustos  hombros  de  su  sobrino,  como  para  retenerle 
mejor  y  unirle  al  país,  por  una  ardiente  súplica  de 
todo  su  ser,  que  le  transfiguraba,  comunicando  á  sus 
facciones  un  aspecto  inusitado,  una  expresión  feme¬ 
nina  de  infinita  ternura. 

Seguramente  sus  feligreses  no  hubieran  reconocido 
en  aquel  momento  la  fisonomía  siempre  benévola, 
pero  mas  bien  ruda,  de  Pedro  Kerbiriou.  Aquel  á 
quien  estaban  acostumbrados  á  tratar  era  el  verdade¬ 
ro  rector  bretón,  en  toda  su  aspereza  primitiva,  sin  la 
elegancia  física  del  sacerdote  de  las  grandes  ciudades, 
sin  su  fino  lenguaje,  sin  su  barniz  mundano,  sin  su 
cerebro  literario,  casi  escéptico  en  muchas  cosas. 

Allí  se  revelaba  bajo  un  carácter  muy  diferente, 
con  el  corazón  débil  como  el  de  una  madre,  suaviza¬ 
do  por  el  cariño  de  familia,  por  el  afecto  que  le  hacía 
considerar  como  suyo  propio  aquel  hijo  de  la  herma¬ 
na  querida  y  siempre  llorada.  Por  eso  hubiera  desea¬ 
do  preservar  á  Dionisio  Le  Marrec  de  toda  aflicción, 
de  todo  disgusto,  apartar  de  su  camino  las  menores 
dificultades  de  la  vida;  y  aun  entonces,  á  pesar  de  los 
años  transcurridos,  á  pesar  de  una  prolongada  cos¬ 
tumbre  que  hubiera  debido  endurecerle,  costábale  el 
mayor  trabajo  habituarse  á  la  transformación  cada  vez 
más  pronunciada  de  su  sobrino,  áver  en  éste  el  hom¬ 
bre  robusto  y  valeroso,  como  lo  era,  á  pesar  de  su  ju¬ 
ventud,  el  hombre  de  acción  avezado  á  las  terribles 
é  incesantes  luchas  en  el  mar. 

Al  mirarle,  al  compararle  mentalmente  con  el  en¬ 
deble  y  enfermizo  vicario,  á  quien  la  más  ligera  bru¬ 
ma  hacía  toser,  á  quien  la  más  leve  brisa  doblegaba, 
hasta  llegaba  á  lamentar  vagamente  que  su  sobrino 
tuviera  aquella  salud  brutal,  aquella  fuerza  hercúlea, 
aquella  resistencia  á  las  intemperies  que  le  lanzaban 
sin  cesar  á  través  de  nuevos  peligros. 

En  alta  voz  expresó  esta  impresión  íntima  é  irrazo¬ 
nable  diciendo: 

-  ¡Ese  pobre  Louarn  es  quien  quisiera  tener  tus 
pulmones!.. 

Dionisio,  adivinando  á  medias  los  misteriosos 
pensamientos  que  tenían  al  cura  pensativo  y  sombrío 
delante  de  él,  replicó  alegremente: 

-  ¡No  desearía  usted  los  suyos  para  mí,  tío! 

El  cura  sintió  un  remordimiento,  un  impulso  de 
afecto  desinteresado. 

-  ¡Oh,  hijo  mío,  exclamó,  tú  á  quien  amo  tanto!.. 

-  ¡Nunca  más  de  lo  que  yo  le  amaré,  entiéndalo 
usted,  contestó  el  joven  rodeándole  con  sus  brazos, 
á  pesar  de  mis  viajes  y  de  mis  largas  ausencias!.. 

-  En  fin,  repuso  el  sacerdote,  ya  sabes  que  aquí 
estás  en  tu  casa;  tu  habitación  te  espera  siempre. 

-  Ya  no  me  separo  de  usted. 
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-¡Ah,  si  fuese  verdad! 

La  puerta  se  abrió  de  pronto,  empujada  alegremen¬ 
te  y  la  voz  de  Mariana  gritó:  _ 

’  _  ¡El  señor  rector  está  servido! 

Así  fué  como  Dionisio  Le  Marrec  se  instaló  en  el 
presbiterio,  conmovido  aún  por  su  agitado  regreso  á 
Camaret,  y  comprendiendo  que  secretas  é  indecisas 
raíces  comenzaban  á  fijarle  en  aquella  tierra,  á  la  cual 
había  preferido  siempre  el  mar  hasta  entonces. 

La  bruma  flotaba  aún  en  su  cerebro  y  delante  de 
sus  ojos;  mas  de  entre  ella  destacábase  poco  á  poco 
una  silueta  que  creía  reconocer,  que  no  había  visto 
nunca,  sin  embargo,  antes  de  aquel  último  regreso 
al  país  natal,  y  que  le  parecía  la  representación  del 
alma  misma  de  la  patria  bretona. 

En  aquella  forma  ligera  y  seductora  no  veía  á  su 
amiguita  de  la  infancia,  Reina  Balanec,  sino  la  imagen 
de  la  otra,  de  la  desconocida,  de  la  hija  del  hechicero. 

V 

Saliendo  al  fin  del  gran  camino,  blanco  y  pulve¬ 
rulento,  donde  se  escalonan  los  postes  telegráficos,  y 
que  une  á  Crozon  con  Camaret,  pasando  por  Ker- 
loc’h  y  la  ensenada  de  Dinan,  para  perderse  después 
por  el  lado  de  las  montañas  del  Arree,  franqueando 
el  Menehom  y  desembocando  luego  en  Chateaulin, 
el  calesín  de  Ivés  Le  Moal,  dando  saltos  y  tumbos, 
dejó  atrás  el  fuerte  que  domina  todo  el  país,  y  á  la 
entrada  misma  de  Crozon,  cerca  de  la  casa  escuela, 
giró  á  la  derecha. 

Acababa  de  penetrar  en  el  estrecho  camino,  en 
rápida  pendiente,  que  desciende  hacia  la  ensenada 
de  Morgat,  costea  la  playa  y  atraviesa  el  pueblo  de 
aquel  nombre,  compuesto  tan  sólo  de  algunas  casas 
y  de  una  fábrica  para  la  preparación  de  sardinas. 
Contrariamente  á  la  costumbre  de  los  cocheros  ó 
carreteros,  los  expedicionarios  no  se  detuvieron  allí. 

Al  salir  de  Morgat,  el  camino  ascendía  de  nuevo, 
franqueando  la  costa  brava  entre  pobres  campos, 
humildes  viviendas  y  míseros  caseríos,  hasta  Kermel, 
á  la  altura  de  la  Punta  de  la  Silla,  Montourgar,  Ker- 
droen,  Kerglintin,  Saint  Ernot  y  su  capilla;  y  por  úl¬ 
timo,  un  molino  aislado  formaba  la  cima  extrema  de 
la  ruda  cuesta,  á  cien  metros  de  altura.  El  conductor 
se  detuvo  algunos  instantes  para  que  su  caballo 
tomara  aliento. 

Hasta  llegar  al  molino,  más  allá  de  Kermel,  ha¬ 
bían  caminado  casi  continuamente  entre  cercas  de 
piedras  muy  extrañas,  que  se  contaban  á  centenares 
y  en  cuyo  centro  no  crecía  nada  al  parecer,  como  no 
fuera  un  poco  de  hierba,  verdura  mezquina  que  lo 
parecía  más  aún  entre  aquellos  muros  de  un  metro 
de  grueso  por  otro  de  elevación.  Y  mientras  á  su 
izquierda  la  bahía  de  Douarnenez  quedaba  oculta  por 
la  desnuda  landa,  á  la  derecha,  lejanos  y  raros  pue¬ 
blos  formaban  pequeñas  ciudades  feudales  extrañas, 
donde  todas  las  casas  parecían  independientes;  per¬ 
filábanse  como  fortalezas  bajo  un  cielo  de  color  gris, 
y  eran  Lesteven,  Bregouliou  y  La  Palue.  Detrás  de 
ellos  se  hundía  la  inmensidad  del  Atlántico  con  el 
Tas-de-Pois,  la  Punta  de  San  Mateo  y  las  Piedras 
Negras. 

Más  lejos  no  se  veían  ya  cercados  ni  casas;  pene¬ 
trábase  en  la  árida  y  desolada  landa,  en  esa  parte 
salvaje  y  pedregosa  de  la  península  que  se  prolonga 
desierta  y  lúgubre,  con  su  mal  camino,  cerniéndose 
á  cien  metros  entre  la  bahía  de  Douarnenez  y  el  At¬ 
lántico,  hacia  el  misterioso  Oeste,  para  terminar  de 
pronto,  mas  allá  del  caserío  de  Rostudel  y  del  Semá¬ 
foro,  por  esa  punta  famosa  en  las  leyendas  bretonas, 
por  esa  punta  siniestra  en  el  martirologio  de  los  nau¬ 
fragios,  que  se  conoce  con  el  nombre  de  «cabo  de  la 
Cabra.» 

Aquello  era  de  lo  mas  mísero  de  la  tierra,  y  hubié- 
rase  creído  entrar  en  el  salvajismo  absoluto  de  las 
edades  pasadas;  ni  siquiera  un  hombre;  apenas  algu¬ 
nas  raras  mujeres  acá  y  allá,  y  niños  encorvados,  que 
no  se  hubiera  podido  asegurar  que  fueran  seres  hu¬ 
manos;  de  tal  modo  parecían  formar  parte  de  aquel 
suelo  espantoso,  suelo  horrible  sobre  el  cual  parece 
haberse  desencadenado  alguna  gigantesca  y  formida¬ 
ble  lluvia  de  piedras. 

La  última  y  persistente  visión  que  la  tía  Rosalía 
conservaba  de  Camaret  era  la  de  la  esbelta  aguja  del 
antiguo  campanario  de  la  iglesia,  que  contempló  al 
salir  del  burgo,  a  su  izquierda,  elevándose  sobre  el 
pórtico,  entre  la  vetusta  cruz  de  piedra  esculpida  del 
antiguo  cementerio  y  los  elevados  muros  del  presbi- 
teno.  Lo  que  la  perseguía  era  el  recuerdo  de  la  casa 
de  Dios,  el  pensamiento  del  grandioso  é  imponente 
misterio  católico. 

.  ^a  primera  cosa  que  sus  ojos  buscaron  en  aquel 
sitio,  en  el  desierto  perturbador  de  la  landa,  á  través 
de  la  terrible  confusión  de  pesados  guijarros  que  cu¬ 
brían  la  tierra,  fué,  allá  á  lo  lejos,  sobre  la  bahía  de 


Douarnenez,  entre  Kerdreux,  á  la  derecha,  y  en  direc¬ 
ción  á  Menesguen,  en  siniestro  aislamiento,  una  ca¬ 
sita  baja,  invisible  aún,  situada  no  lejos  de  unas 
moles  célticas,  de  unas  extrañas  piedras,  y  casi  unida 
con  un  dolmen. 

Alrededor,  todo  era  una  soledad  donde  en  otro 
tiempo  debió  elevarse  un  ejército  de  otras  piedras, 
pues  comprendíase  bien  que  aquel  era  el  verdadero 
país  de  la  piedra,  más  siniestro  que  Karnac,  y  últi¬ 
mo  refugio  de  la  misteriosa  religión  de  los  Druidas, 
acosados  en  todas  partes  por  la  Cruz. 

Aquella  casita,  á  pesar  de  su  ínfima  apariencia, 
eclipsaba,  por  una  especie  de  espejismo  acaparador, 
todos  los  objetos  que  la  rodeaban,  tomando  propor¬ 
ciones  desmesuradas,  gigantescas,  revistiéndose  de 
una  significativa  y  monstruosa  importancia;  hacia 
ella  se  dirigía  la  decana,  atraída  y  fascinada,  porque 
era  la  vivienda  del  hechicero,  la  casa  de  la  Leyenda. 

Aunque  al  salir  de  Camaret  no  hubiese  vacilado 
un  instante  en  poner  por  obra  la  buena  acción  que 
realizaba,  y  que  emprendió  en  un  impulso  degenero- 
ridad  compasiva  de  su  corazón,  abierto  á  todas  las 
abnegaciones,  poco  á  poco  á  medida  que  la  calma 
renacía  en  su  espíritu  y  que  las  reflexiones  eran  más 
detenidas,  más  graves  y  más  razonadas  en  su  cerebro, 
acosábala  cieita  inquietud  vaga,  indecisa  aún  y  no 
bien  definida. 

Por  lo  pronto  había  experimentado  el  primer  ma¬ 
lestar  en  el  momento  en  que,  pasando  por  delante 
de  la  iglesia,  cruzó  su  mirada  con  la  de  Pedro  Ker- 
biriou,  que  revelaba  el  descontento  y  el  enojo;  casi 
arrepentida,  esto  la  hizo  murmurar  en  voz  muy  baja: 

«¡Seguramente,  el  señor  rector  no  aprueba  mi  con¬ 
ducta!» 

Mas  aún  estaba  poseída  del  ardimiento  que  la  in¬ 
fundía  su  acto  caritativo,  de  la  satisfacción  absorben¬ 
te  de  llevar  á  su  padre  aquella  pobre  niña  extraviada, 
y  en  un  impulso  de  rebeldía  contra  sus  escrúpulos, 
habíase  acercado  más  á  Genoveva,  acosándola  con 
sus  preguntas  sobre  todos  los  asuntos  que  se  la  ocu¬ 
rrían,  y  aturdiéndose  con  su  propia  charla,  como  para 
ahogar  mejor  aquella  espina  del  remordimiento  que 
la  mirada  del  cura  le  había  clavado  en  pleno  corazón. 

Después  de  todo,  era  muy  libre  de  obrar  como  le 
pareciese,  y  no  hacía  más  que  cumplir  con  su  deber 
de  salvamento,  de  igual  manera  que  los  valerosos 
pescadores  de  Camaret,  los  cuales  arrancan  de  los 


ció  producido  por  la  prolongada  ascensión,  la  tía  Ro¬ 
salía  persistió  en  esta  idea  noble  y  generosa. 

Al  principio,  las  viajeras  habían  hablado  de  cosas 
indiferentes,  de  esos  mil  asuntos  de  conversación  fá¬ 
cil  que  con  tanta  naturalidad  ocurren  á  las  mujeres, 
de  cualquiera  condición  que  sean,  desarrollándose 
sin  cesar,  como  los  ovillos  de  lana  entre  sus  dedos,  y 
sin  que  el  espíritu  ni  el  pensamiento  parezcan  tomar 
en  ellos  parte;  pero  después  la  señora  Dorso  quiso 
saber  cómo  Genoveva  Goalen  había  podido  perderse 
en  el  mar,  y  de  qué  hora  databa  su  extraña  aventura. 

Faik,  suspirando,  contestó: 

-  Seguramente  fué  por  culpa  mía,  y  sería  un  grave 
error  acusar  á  nadie  más  que  á  mí.  Salí  ayer  noche 
de  Morgat,  sola,  en  una  barca,  como  tantas  veces  lo 
hice  sin  que  me  ocurriera  ningún  accidente.  Es  uno 
de  mis  grandes  placeres;  los  pescadores  de  Morgat  lo 
saben,  me  conocen  bien,  y  de  la  mejor  voluntad  me 
prestan  sus  botes  para  ir  á  dar  una  vuelta,  sea  por  la 
parte  de  las  grutas,  ó  en  dirección  al  arco  de  San 
Marín;  de  modo  que  nadie  se  opuso  á  mi  intento.  Yo 
había  prometido  á  Larvor,  ya  sabe  usted,  aquel  á 
quien  mi  padre  curó,  que  no  podía  mover  brazos  ni 
piernas  y  que  ahora  nos  quiere  tanto;  yo  le  había 
prometido  volver  antes  de  la  noche,  porque  la  barca 
era  suya  y  temía  un  cambio  de  tiempo  ..  Pero  hete 
aquí  que  sin  echarlo  de  ver,  yo,  que  conozco  el  mar, 
penetré  en  una  mala  corriente  que  me  arrastró  no  sé 
cómo,  sobreviniendo  después  la  bruma...  ¡Ya  no  vi 
nada,  todo  desapareció!..  Ya  comprenderá  usted  que 
me  consideré  perdida,  y  á  no  ser  por  aquel  buque, 
encontrado  por  casualidad,  hubiera  ido  cada  vez  más 
lejos,  en  la  obscuridad  de  la  noche  y  del  mar,..  ¡Oh, 
qué  miedo  he  tenido!.. 

Faik  temblaba  solamente  al  recordarlo,  oprimién¬ 
dose  contra  la  señora  Dorso.  La  tía  Rosalía,  compa¬ 
decida,  unió  las  manos  y  exclamó: 

-  ¡Desde  ayer,  Dios  mío!..  Entonces  tu  padre  debe 
creerte  perdida  á  estas  horas...  ¡Pero  qué  impruden¬ 
cia  irse  así  sola  por  el  mar!.. 

La  joven  estaba  llorando,  sin  responder,  no  atre¬ 
viéndose  á  confesar  de  plano  aquella  afición  extraña, 
más  poderosa  que  su  voluntad,  aquella  pasión  por  el 
mar,  siempre  vibrante,  que  la  impelía  á  sus  aventu¬ 
radas  excursiones  y  á  sus  luchas  con  el  Océano. 

No  obteniendo  contestación,  la  señora  Dorso  mi- 
1  raba  á  la  joven,  agitada  por  diversas  sensaciones,  y 


Dionisio  se  acercó  á  la  chimenea,  invenciblemente  atraído  por  un  cuadrito  modesto.  . 


peligros  del  mar,  arriesgando  su  propia  vida,  amigos 
ó  enemigos,  cristianos  ó  idólatras,  indiferentemente, 
sin  cuidarse  de  su  nacionalidad  ni  de  su  religión. 

Genoveva  Goalen  era  también  una  náufraga,  y  por 
lo  tanto,  comenzaba  por  salvarla,  por  ponerla  en  lu¬ 
gar  seguro,  sin  pensar  en  otra  cosa,  sin  querer  saber 
nada  de  ella  ni  de  los  suyos;  y  por  hacer  esto  no 
creía  perder  su  alma. 

Hasta  había,  en  el  exceso  de  abnegación  que  en 
aquel  instante  la  acercaba  á  la  joven,  una  especie  de 
protesta,  una  oposición  contra  una  injusticia;  y  du¬ 
rante  toda  la  primera  parte  del  viaje,  hasta  llegar  al 
molino  donde  debían  detenerse,  después  del  cansan- 


preguntábase  si  no  se  habría  encargado  de  una  mi¬ 
sión  peligrosa  fuera  del  orden  de  las  cosas  naturales. 

Ni  una  sola  joven  de  Camaret,  ni  siquiera  la  mu¬ 
jer  de  un  pescador,  hubiera  obrado  así.  ¿Qué  signifi¬ 
caba  aquella  extravagante  excursión  solitaria  en  ho¬ 
ras  en  que  las  personas  razonables,  incluso  los  mis¬ 
mos  marinos,  no  se  aventuran  en  el  mar  sin  podero¬ 
sas  razones,  sobre  todo  cuando  amenazan  esas  malas 
brumas  que  llegan  del  Sudoeste  y  que  ellos  presien¬ 
ten  muy  de  antemano,  brumas  traidoras  bien  decla¬ 
radas  ya  en  Camaret  en  la  noche  anterior  en  que 
Genoveva  pretendía  haberse  embarcado? 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

COLECCIÓN  DE  PORCELANAS  DE  CHINA 
EN  EL  MUSEO  DEL  LOUVRE  DE  PARÍS 
LA  COLECCIÓN  E.  GRANDIDIER 

El  Sr.  Grandidier  ha  sentido  desde  muy  joven  apa¬ 
sionada  afición  por  las  bellezas  que  los  pasados  siglos 


Fig.  1.  -  Jarrón  piriforme  de  cuello  ancho  y  adornado 
con  dos  cabezas  de  elefante 


nos  han  legado,  libros  raros,  dibujos  de  maestros, 
estampas  y  chucherías  antiguas;  pero  lo  que  más  es¬ 
pecialmente  ocupaba  su  atención  eran  los  hermosos 
jarrones  de  porcelana  de  la  cerámica  china. 

El  coleccionador  no  tardó  en  dedicarse  exclusiva¬ 
mente  á  los  productos  del  extremo  Oriente,  y  se  des¬ 
hizo  de  los  libros  viejos  y  de  todos  cuantos  objetos 
artísticos  de  la  antigüedad  poseía,  para  formar  series 
de  los  más  admirables  ejemplares  de  porcelana  china, 
y  continuó  aficionadísimo  por  los  jarrones  chinos  de 
todos  tiempos,  colores  y  formas. 

Después  de  haber  adquirido  durante  treinta  años 
piezas  que  eran  verdaderas  maravillas  artísticas,  llegó 
á  reunir  más  de  3.000.  Su  colección,  que  se  compo¬ 
nía  de  porcelanas  antiguas  y  á  la  cual  había  consa¬ 
grado  una  parte  de  su  fortuna,  se  distribuía  del  si¬ 
guiente  modo:  46  grupos  de  personajes  ó  figuras 
aisladas,  67  grupos  de  animales  ó  animales  sueltos; 
427  copas  diferentes,  246  tazas,  la  mayoría  con  sus 
correspondientes  platillos,  15 1  fuentes  diversas,  610 
platos,  copas  ó  compoteras,  165  tarros  para  tabaco, 
67  cajas,  36  teteras,  1.109  tazas  de  fuentes,  jarros  y 
pebeteros  y  214  objetos  varios.  Las  tazas  sin  platillos 
son  tazas  para  vino  fabricadas  para  el  uso  de  los  ha¬ 
bitantes  del  Celeste  Imperio. 

En  1895  se  SUP°  que  el  gran  coleccionador,  que 
poco  antes  publicara  un  libro  de  gran  interés  y  her¬ 
mosamente  ilustrado,  con  el  título  de  La  cerámica 
chitia ,  había  regalado  su  colección  al  Estado  para  el 
Museo  del  Louvre,  en  donde  se  instaló  en  una  gale¬ 
ría  especial  que  fué  solemnemente  inaugurada  en  20 
de  junio  de  aquel  mismo  año,  con  asistencia  del  mi¬ 
nistro  de  Instrucción  Pública  y  de  Cultos,  del  direc¬ 
tor  de  Bellas  Artes  y  del  director  de  los  museos  na¬ 
cionales,  quienes  felicitaron  calurosamente  al  señor 
Grandidier,  así  por  su  acto  de  noble  desprendimiento 
como  poT  el  método  y  orden  con  que  había  instalado 
su  colección. 

Cuando  se  visita  la  colección  Grandidier,  quien  ha 
sido  nombrado  conservador  perpetuo  de  la  misma, 
se  experimenta  un  sentimiento  de  admiración  verda¬ 
dera. 

Los  grabados  que  publicamos  en  esta  página  dan 
una  idea  exacta  de  algunos  de  los  magníficos  ejem¬ 
plares  que  la  componen. 

La  figura  1  presenta  el  aspecto  de  un  hermoso  ja¬ 
rrón  piriforme  de  cuello  ancho,  en  el  cual  se  ven  dos 
cabezas  de  elefantes  y  sobre  un  fondo  negro  un  de¬ 
corado  polícromo  con  variados  festones:  en  la  panza 
hay  arabescos  y  salamandras  y  en  la  base  fajas 


multicolores.  Este  jarrón  es  del  tiempo  de  Kien- 
long  (1). 

La  figura  2  es  un  pebetero  (los  chinos  dan  á  este 
objeto  el  nombre  de  Ting)  y  constituye  un  ejemplar 
magnífico:  es  de  porcelana,  pero  imita  el  bronce  de 
cardenillo  y  tiene  multitud  de  adornos,  algunos  de 
ellos  dorados  y  en  relieve.  Los  pies  están  formados 
por  cabezas  de  negros  y  el  zócalo  y  la  tapadera  son 
de  madera  de  hierro  delicadamente  trabajada,  termi¬ 
nando  la  segunda  en  un  precioso  botón  de  jade  ar¬ 
tísticamente  esculpido.  Este  pebetero  tiene  38  centí¬ 
metros  de  alto  y  procede  del  famoso  palacio  de 
verano  del  emperador  de  la  China. 

La  figura  3  representa  tres  figuritas  de  porcelana: 
la  primera,  A,  es  Tamo,  uno  de  los  diez  y  ocho  prin¬ 
cipales  Lohanes,  nombre  dado  á  los  discípulos  de 
Budha;  la  segunda,  B,  es  Kuan-inn,  la  diosa  búdhica 
de  la  Misericordia,  y  la  tercera,  C,  que  sostiene  una 
cesta  de  flores,  es  Lan-tsae-ho,  uno  de  los  Pa-Sien,  es 


decir  uno  de  los  ocho  santos,  genios  ó  inmortales  de 
la  religión  taoica. 

El  Sr.  Grandidier  ha  procurado,  en  lo  posible, 
clasificar  las  porcelanas  chinas  por  orden  de  fechas 
de  fabricación,  pero  la  disposición  de  las  vitrinas  y 
la  forma  de  los  ejemplares  cerámicos  no  ha  permitido 
siempre  respetar  el  orden  cronológico  en  todo  su  ri¬ 
gor.  Cuando  se  quiere  agradar  á  la  vista  del  especta¬ 
dor  y  presentar  al  público  una  serie  de  tipos  de  una 
manera  elegante  que  atraiga  y  que  no  choque  al  afi¬ 
cionado  de  buen  gusto,  es  preciso  satisfacer  una 
porción  de  exigencias.  Las  fuentes  y  los  platos,  las 
poncheras  y  las  tazas  con  sus  platillos  requieren  una 
colocación  especial  para  ser  vistos  y  juzgados  fácil¬ 
mente:  el  estudio  y  la  comparación  exigen  que  las 
citadas  piezas  se  coloquen  separadas,  pero  en  una 
misma  instalación,  á  fin  de  que  formen  un  conjunto 
que  permita  distinguirlas  en  sus  infinitas  variedades. 

El  Sr.  Grandidier  se  propone,  por  todo  este  año, 
colocar  en  cada  pieza  de  la  colección 
un  número  que  corresponderá  á  un 
catálogo  razonado  y  explicativo  que 
probablemente  se  publicará  en  1897. 
Para  los  que  deseen  instruirse  sin  ne¬ 
cesidad  de  acudir  al  catálogo,  cada 
objeto  llevará  una  noticia  manuscrita 
con  las  indicaciones  suficientes  para 
que  puedan  reconocer,  por  el  número 
de  cada  pieza,  la  fecha  exacta  de  su  fa¬ 
bricación:  de  este  modo  los  visitantes 
podrán  adquirir  los  datos  necesarios  y 
completar  sus  conocimientos  sobre 
cerámica.  En  cuanto  á  los  que  deseen 
más  detalladas  explicaciones,  leyendo 
el  catálogo  podrán  satisfacer  por  com¬ 
pleto  su  curiosidad. 

Actualmente  el  acceso  á  la  colec¬ 
ción  Grandidier  es  bastante  difícil  (1) 
para  los  visitantes  de  las  galerías  del 
Louvre  que  no  van  á  ellas  especial¬ 
mente  para  ver  los  tesoros  del  extremo 
Oriente;  pero  se  trata  de  abrir,  á  fines 
de  este  año,  una  nueva  puerta  de  in¬ 
greso  á  la  colección  china  por  el  pica¬ 
dero  transformado  en  sala  de  vaciados, 
que  se  inaugurará  próximamente.  Esta 
facilidad  de  acceso  llevará  seguramen¬ 
te  un  gran  número  de  visitantes  á 
una  colección  que  por  su  variedad  y 
belleza  está  destinada  á  hacer  progre¬ 
sar  el  arte  de  la  cerámica  en  Francia. 

Diremos,  para  terminar,  que  las  por¬ 
celanas  reproducidas  en  los  grabados 
que  publicamos  datan  del  siglo  xviii. 
Gastón  Tissandier, 


Fig.  2.  -  Pebetero  de  porcelana  imitando  bronce  verde 


APARATO  SALVAVIDAS  PARA  TRANVÍAS 
ELÉCTRICOS 


(1)  Este  nombre  de  año  ó  nien  hao  significa  socorro  del  cie¬ 
lo:  cada  emperador,  cuando  sube  al  trono,  pierde  su  nombre 
de  familia  y  lo  sustituye  por  un  calificativo  que  indica  la  fu¬ 
tura  tendencia  de  su  gobierno,  aunque  las  más  de  las  veces  los 
actos  de  su  reinado  no  justifican  las  intenciones  del  soberano  á 
su  advenimiento. 


El  establecimiento  de  la  tracción 
eléctrica  para  los  tranvías  urbanos,  cuya  altísima  im¬ 
portancia  para  el  desarrollo  del  tráfico  interior  de  las 
ciudades  casi  nadie  pone  ya  en  duda,  tiene  todavía 


( 1)  Al  museo  de  porcelanas  de  China  se  entra  por  la  puerta 
Jean-Goujon  construida  sobre  el  muelle. 


A  B  C 

Fig.  3.  -  A.  Uno  de  los  diez  y  ocho  Lohanes,  discípulos  de  Budha.  —  B.  Kuan-inn,  diosa  budhista  de  la  Misericordia. 
C.  Lan-tsae-ho,  uno  de  los  Pa-Sien,  ocho  Santos  ó  Inmortales 
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de  una  persona  que  esté  de  pie,  ésta  cae  en  las 
dos  redes,  que  en  tal  caso  no  forman  más  que  un 
solo  cuerpo,  es  decir  una  doble  red;  si  el  que  va 
á  ser  atropellado  está  tendido  en  la  vía,  al  chocar 
con  él  el  aparato  se  abre,  la  pieza  superior  se  le¬ 
vanta  y  la  inferior  cae  inmediatamente  recogiendo 
á  aquél  en  el  suelo.  La  red  en  su  posición  normal 
ó  cerrada  resulta  á  muy  poca  distancia  del  suelo 
y  la  pieza  inferior,  apenas  cae,  corre  sobre  dos 
ruedecitas  que  se  deslizan  sobre  los  rieles  ó  direc¬ 
tamente  sobre  el  piso  de  la  calle.  A  fin  de  hacer 
lo  menos  violento  posible  el  golpe  que  recibe  la 
persona  que  se  encuentra  en  la  vía,  la  pieza  su¬ 
perior  va  provista  de  unos  rollos  de  caucho  que 
se  desenrollan  instantáneamente  al  pasar  por  en¬ 
cima  de  aquélla. 


PREPARACIÓN  DEI,  OPIO 

El  opio  se  cosecha  á  principios  de  mayo:  las 
flores  de  la  adormidera  se  agujerean  por  la  tarde 
y  se  deja  que  el  opio  se  escurra  durante  la  noche 
en  botes  de  cobre  en  donde  se  guarda  hasta  que 
ha  de  venderse.  Entonces  se  le  somete  á  una  se¬ 
rie  de  manipulaciones  para  concentrar  el  jugo  y 
darle  cierta  consistencia:  cada  obrero  tiene  delan¬ 
te  una  tabla  de  60  centímetros  de  largo  por  30  de 
ancho;  toma  unos  400  gramos  de  la  masa  de  opio 
en  bruto  y  seco,  lo  frota  sobre  la  tabla  y  lo  deja 
secar  de  nuevo  al  sol  por  espacio  de  diez  minu¬ 
tos;  luego  vuelve  á  cogerlo  y,  puesto  en  la  som¬ 
bra,  lo  tritura  con  una  especie  de  pequeña  pala 
de  hierro  hasta  que  está  bastante  seco.  Preparado 
así  el  opio,  se  le  calienta  hasta  que  adquiere  cier¬ 
ta  plasticidad  y  después  se  le  coloca  otra  vez  en 
la  tabla  en  porciones  de  cien  gramos,  y  cuando 
toma  un  hermoso  tinte  amarillo  de  oro,  lo  cual  in¬ 
dica  que  tiene  la  consistencia  deseada,  se  le  em¬ 
paqueta  en  cantidades  de  400  gramos  en  cajas  de 
estaño  cubiertas  de  cuero  y  de  tela  para  ponerlo 
á  la  venta.  -  X. 


algunos  decididos  adversarios,  especialmente  en 
aquellas  poblaciones  en  que  existen  ya  tranvías 
movidos  por  fuerza  animal. 

Prescindiendo  de  los  argumentos  de  poca  sig¬ 
nificación,  que  no  obstante  suelen  desempeñar 
en  este  asunto  un  papel  importante,  adúcese  como 
razón  poderosísima  en  contra  de  la  tracción  eléc¬ 
trica  el  peligro  que  significa  para  la  seguridad  de 
los  transeúntes.  La  experiencia,  sin  embargo,  ha 
demostrado  que  hay  en  esto  del  peligro  de  ser 
atropellado  una  gran  exageración,  lo  cual  no  quie¬ 
re  decir  que  el  peligro  no  sea  hasta  cierto  punto 
real  y  positivo  como  algunos  accidentes  desgra¬ 
ciados  han  venido  á  demostrarlo. 

Para  evitarlo  ó  hacer  imposibles  los  atropellos 
se  han  inventado  una  porción  de  aparatos  salva¬ 
vidas,  pero  hasta  el  presente  ninguno  ha  llenado 
su  objeto  tan  cumplidamente  que  su  aplicación 
no  haya  por  una  ú  otra  causa  fracasado,  lo  cual 
es  debido  quizás  á  que  en  la  instalación  de  estos 
aparatos  en  los  coches  movidos  por  la  electrici¬ 
dad  hay  que  tener  en  cuenta  multitud  de  factores, 
entre  ellos  la  dificultad  de  colocarlos  en  los  vehí¬ 
culos,  las  oscilaciones  de  éstos  que  pueden  hacer 
chocar  el  salvavidas  sobre  el  pavimento  y  rom¬ 
perlo,  el  espacio  relativamente  pequeño  de  que 
se  dispone  para  su  instalación,  las  desigualdades 
del  piso  de  las  calles  y  otros. 

Pero  todas  estas  dificultades,  muy  dignas  de 
consideración,  parecen  haber  sido  vencidas  en  el 
aparatojnventado  por  el  cónsul  Ahren,  de  Ham- 
burgo,  y  que,  mediante  informe  favorable  del  in¬ 
geniero  de  la  Compañía  del  ferrocarril  central  de 
Hamburgo-Altona,  ha  sido  aceptado  y  aplicado 
por  ésta. 

El  nuevo  salvavidas  ha  dado  excelentes  resul¬ 
tados  no  sólo  en  las  pruebas  verificadas  como 
ensayo,  sino  que  también  en  la  práctica,  según 
unánimemente  reconoce  la  prensa  hamburguesa. 
El  aparato,  como  puede  verse  en  el  grabado  que 
publicamos,  consiste  en  dos  piezas  unidas  entre 
sí  á  modo  de  charnela  y  una  más  corta  que  otra, 
cada  una  de  las  cuales  lleva  una  red  tendida.  Si 
el  tranvía  provisto  de  este  aparato  se  echa  encima 


Aparato  salvavidas  para  tranvías  eléctricos 


novela 


SOE  CLEMENCIA 

de  costumbres  por  ENRIQUE  PEREZ  ESCniCXI 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 


El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pSBetaB,  y  encuadernado  i  la  rústica  4  pesetas. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 


menos  gribados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
.  igricnltnra,  artes’  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
naje»  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
rificos  coloridos;  copla»  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  de  todas  las 


aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especiei 
y  aparatos  aricados  recientemente  i  las  ci'"' 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afeccionesflel  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&  CONTE 


i 

■■Med 


rgotina; 


im  Iflh  m  ili 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de Paris. 


Grageas  s 

TI  — 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  Injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  clel  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
UBELONYE  y  C'1,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


_ ■  CARNE,  HIERRO  y  DUINA  __ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

V1H0  FERRUGINOSO  AROUD 

r  CON  TODOS  LOS  PRINCIPI09  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
I  CAnit'F.  im  nno  y  quinas  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  a——-  . 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
carne.  el  nierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  uara  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  ^Sangre,  el . enefecto 
psrrnfi/lnms  v  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  ae  Arouu  es,  en  eiu  tu,  i 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  ios  «ISanos,  regulariza 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Ertergia  vitas.  .  L 

Por  mavor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUDl  R 
|  jtui  cuy  ,  ^  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 


EXIJASE  ‘ 


AROUD 


|¡M¡WMEfl| 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rus  da  Saína. 


HISTORIA 

REVOLUCION  FRANCESA 

EL  CONSULADO  Y  EL  IMPERIO 

obras  escritas  por  M.  A.  THIERS,  ^ 
con  un  juicio  crítico  de  la  Revolución 
y  sus  hombres  por  E.  CASTELAR 
Edición  ilustrada  con  grabados  interca¬ 
lados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte. 
-  El  precio  total  de  los  cinco  tomos,  que 
constituyen  el  completo  de  la  obra,  es  de 
pesetas  120,  pagadas  en  plazos  mensuales. 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PATE  EPILAT01RE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  stn 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILA  VOUHs  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paris- 
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Fin  de  fiesta,  cuadro  de  Ricardo  Brugada  (Salón  Pares) 


uuuj  isiuHnnuo  UC  ttAHHAL, 

-jd/slpan  £as¡  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


ARABE  DE  DENTICION 


■  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  J! 
nSMLDS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENT»CIÓWL 
P^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARME  y  QUISA  J  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneia 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocar 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos.  ' 

r,,„aa^do  s$  trata  d?  Espertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
merzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  v  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  vuma  de  Arond.  1 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROÜD 
1  Sb  vbndb  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ■‘mS*  ARDUO 

JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRÍAIUT 

RIVOLI’  ls°-  *+**8.  !/•»  todamlau  ^-nmoia*  . 
El  JARABE  debriajv T  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
l£«nj^,Thénard, ,Q.uei'sant.  etc. ;  Ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  COWFITE  PECTORAL  con  basa  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  deiicaaas  corno! 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
k  contra_losJ8ESFBlAD0S  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS J 


r-  Las 

_  Penosa  qse  conoces  las 

PILDORASiíDEHAUT 

m  DE  PARIS  VB 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  io  y 
fgr  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  olean-  « 
■  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  c on» 
h  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1L 

|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  tj 

I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  R 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
s  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  s 
A  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
\  cío  que  ia  purga  ocasiona  queda  com-m 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la& 
^  buena  alimentación  empleada,  unojm 
se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  a 
.  ■  sea  necesario. 


Alivia  y  Cu  ra  CAT Almo.  ■«, 

BRONQUITIS,  - J* 

OPRESIÓN 

flOb.  ***  J  toda  ateooión 

-  Espasmódiea. , 
da  lu  vlae  respiratoria!. 
25  oñoi  di  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 

J.I1RHÍ  j  C‘\  I~‘,m,Uic¡Rli«u,firli 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  üeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
4  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«a  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  la*  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos: 

á'.“S."lSSti“o.F“°lon“  d"  ““”*«■> * 

Eiljlr  en  ef  rotuh  •  ffrma  de  J.  FAYAHD 
>Adh-_Dc.'^AiAN,  Fprmaoeutloo  nn  parér» 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Ír  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SB-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda* 
laa  afecciones  nerviosas. 

Fábria,  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  !,  raedei  Lioni-Sl-Paul,  i  Puil.  , 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerias^^M 


■R  EC  Ú  LRRIZM^MEWTrÜm 
EÓlTfttí  DPI  OREA  -RETftRPgSI 


todas  FRRf:BíyoR£' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  VIAJE 

Tomar  el  tren  y  plantarse  en  Francia,  en  las  Vas¬ 
congadas  ó  en  la  tíerruca  montañosa;  caer  en  un  bal¬ 
neario  y  dedicarse  á  la  hidroterapia  ó  á  la  aeroterapia, 
sería  hacer  lo  que  hace  en  este  tiempo  cada  quisque. 
Pero  tomar  igualmente  el  tren,  y  dejando  la  frescura 
y  el  plácido  ambiente  gallego,  meterse  en  la  abrasa¬ 
da  Castilla,  en  sus  caducas  ciudades  monumentales, 
hidalgas  y  solitarias...,  eso  es  lo  que  á  nadie  se  le 
ocurre,  y  por  lo  mismo  tiene,  aparte  de  otros  encan¬ 
tos  que  especificaré,  el  indiscutible  encanto  de  la  no¬ 
vedad  y  la  rareza. 

Castilla  está  ahora  desierta  de  viajeros;  los  trenes 
van  atestados,  pero  nadie  se  queda  en  las  estaciones: 
las  fondas  se  encuentran  vacías,  y  por  las  calles  sólo 
discurre  gente  del  pueblo,  carros,  galeras,  perros,  mu- 
las  y  asnillos  con  carga  de  odres.  Esa  población  flo¬ 
tante  que  se  empuja  y  hormiguea  en  la  Concha  y  en 
los  bulevares  de  San  Sebastián;  esa  turba  de  aristó¬ 
cratas  legítimos  mezclados  con  snobs  y  con  haitianos, 
con  la  tribu  del  talco  y  el  oropel,  con  las  semi-mun- 
danas  y  las  bellas  cursis  disfrazadas  de  cremosas;  esa 
alegre  y  abigarrada  serie  de  tipos  que  da  asunto  á  la 
caricatura  y  tela  inagotable  á  los  periódicos  calleje¬ 
ros...  no  la  busquéis  en  la  grave  Castilla,  que  envuel¬ 
ta  en  su  capa  de  paño  pardo,  silenciosa  y  altanera, 
ve  cómo  se  van  reduciendo  á  polvo  sus  históricos  to¬ 
rreones,  sus  incomparables  templos,  toda  su  grandeza 
fenecida.  Indiferente  y  estoico,  el  castellano  vegeta 
sin  acordarse  de  que  más  allá  hay  movimiento,  in¬ 
dustria,  progreso,  especulación  y  lucro.  A  él  le  basta 
con  sus  rudas  vestimentas,  iguales  en  invierno  que 
en  verano,  y  su  sol  de  oro,  que  tan  regiamente  amor¬ 
taja  las  viejas  piedras,  testigos  del  pasado.  Diríase 
que  para  este  ser  de  corcho  no  existen  el  frío  ni  el 
calor;  en  ningún  punto  de  la  península  se  gasta  me¬ 
nos  percal  y  cotonía  que  aquí:  los  hombres  no  han 
adoptado  la  cómoda  blusa,  las  mujeres  ignoran  la 
fresca  chambra  y  la  limpia  faldita  de  zaraza;  y  con 
sus  trajes  obscuros  de  lana  y  de  recio  paño,  resisten 
una  temperatura  que  aun  ahora,  en  septiembre,  pue¬ 
de  calificarse  de  tórrida. 

Venir  en  esta  época  del  año  á  Castilla  es,  pues,  co¬ 
mo  ir  á  una  aldea  donde  se  puedan  contemplar  so¬ 
berbios  monumentos.  Si  en  las  provincias  halláis 
gentío,  mucho  gentío,  todos  vuestros  conocidos  de 
Madrid,  sin  que  falte  ni  uno  en  la  formación,  aquí 
saludáis  á  los  muertos  gloriosos  -  los  únicos  que  real¬ 
mente  viven  en  España,  según  frase  feliz  de  un  ilus¬ 
tre  poeta.  -  Aquí  andáis  rodeados  de  sombras,  pero 
sombras  de  más  acción  y  más  relieve  para  la  fanta¬ 
sía,  que  los  vivientes  egoístas  que  bullen  y  se  agitan 
para  no  dejar  de  sí  ningún  recuerdo.  ¿Cómo  podría¬ 
mos  resistir  la  España  actual,  si  no  nos  refugiásemos 
en  la  España  antigua?  No  tenemos  otro  consuelo; 
por  eso  un  viaje  á  Castilla,  en  medio  de  esta  soledad, 
ofrece  atractivos  y  hasta  calma  la  inquietud  dolorosa 
que  produce  la  nueva  guerra  de  Filipinas,  añadida  á 
la  ya  crónica  y  desesperante  guerra  de  Cuba. 

En  Segovia,  nada  me  recordaba  las  tristísimas  y 
azarosas  circunstancias  que  padecemos:  en  Segovia 
es  fácil  recogerse  en  espíritu,  no  sólo  á  la  Edad  me¬ 
dia,  sino  á  la  época  romana,  origen  de  nuestra  civi¬ 
lización  peninsular.  Lo  que  en  Segovia  permanece 
más  enhiesto,  arrogante  y  digno  de  admiración,  es 
una  obra  de  romanos:  el  acueducto.  Iglesias  y  pala¬ 
cios  que  nos  parecen  hoy  extremadamente  vetustos, 
cuentan  doce  ó  trece  siglos  menos  que  el  acueducto 
venerable,  el  cual  se  mantiene  arrogante  y  con  un 
aire  de  solidez  y  valentía  que  subyuga  el  ánimo.  El 
acueducto  sugiere  no  pocas  reflexiones.  Mientras  las 
instituciones  y  las  creencias  de  otras  edades  relativa¬ 
mente  cercanas  se  van  y  se  extinguen,  y  caen  desmo¬ 
ronados  los  edificios  que  surgieran  á  su  impulso,  el 
acueducto  y  su  modesto  y  práctico  fin  son  permanen¬ 


tes.  El  agua  es  hoy,  como  en  tiempo  de  Trajano,  la 
primer  exigencia  de  la  cultura,  el  sello  de  la  urbani¬ 
dad.  Rodando  y  rodando,  hemos  vuelto  al  agua. 

Mil  veces  se  ha  descrito  el  atrevimiento  y  la  ga¬ 
llardía  de  ese  largo  y  hermoso  acueducto,  formado 
de  sillares  enormes,  que  sólo  por  su  exacto  encaje  se 
sostienen,  sin  rastro  de  argamasa  ni  zunchos  de  hie¬ 
rro:  admirable  disposición  que  sorprende  más  en  las 
dovelas  de  los  arcos,  donde  se  diría  que  las  claves 
van  á  resbalar  y  caer  al  suelo..,,  ¡y  llevan  diez  y  nue¬ 
ve  siglos  así!  Como  los  sillares  son  almohadillados, 
parece  al  pronto  que  se  ha  formado  el  acueducto  api¬ 
lando  cojines  -  singular  asociación  de  una  idea  de 
blandura  y  molicie  con  una  obra  tan  vigorosa,  tan 
varonil,  tan  latina.  -  «Esta  es  obra  de  esclavos»  -  me 
decía  el  ilustrado  arqueólogo  marqués  de  Miranda, 
que  nos  acompañaba  en  sus  correrías  á  través  de  Se¬ 
govia,  cuando  desde  la  plaza  del  Azoguejo  contem¬ 
plábamos  la  prodigiosa  elevación  de  la  puente  seca. 
—  «Aquí  no  se  ha  escatimado  ni  tiempo  ni  sangre; 
esto  es  como  las  Pirámides  de  Egipto:  los  obreros  ni 
se  cuentan  ni  importan;  el  caso  es  que  la  construc¬ 
ción  asombre  á  los  siglos  venideros.» 

En  los  nichos  del  más  alto  pilar  del  acueducto,  á 
vertiginosa  elevación  sobre  el  Azoguejo,  colocó  la 
piedad,  en  vez  de  las  antiguas  imágenes  de  Hércu¬ 
les,  dos  efigies,  de  San  Sebastián  y  de  Nuestra  Seño¬ 
ra.  Acaso  la  desnudez  de  San  Sebastián,  que  arros¬ 
traba  en  cueros  los  rigores  del  duro  invierno  sego- 
viano,  sugirió  á  los  cadetes  de  artillería  un  proyecto 
arriesgado  y  diabólico:  el  de  vestir  al  Santo.  Hay  que 
ver  la  situación  que  éste  ocupa  para  comprender  la 
atrocidad.  Al  nicho  no  se  puede  llegar  por  ninguna 
parte,  sino  suspendiéndose  en  el  vacío,  sobre  un 
abismo,  que  es  la  plaza.  Y  así  lo  hicieron,  sirviéndo¬ 
se  de  un  trapecio  que  sostenían  con  las  manos  algu¬ 
nos  cadetes,  de  pie  sobre  la  cresta  del  acueducto, 
mientras  otros,  colgados  en  el  aire,  vestían  al  Santo 
blanca  camisa.  Que  flaqueasen  un  segundo  los  puños 
de  los  de  arriba;  que  sintiesen  un  segundo  el  vértigo 
de  las  cumbres...,  y  los  de  abajo  irían  á  estrellarse  so¬ 
bre  los  guijarros  de  la  plaza.  No  flaquearon:  se  con¬ 
sumó  la-temeraria  proeza;  el  Santo  quedó  vestido,  y 
á  la  mañana  siguiente  los  segovianos  vieron  atónitos 
el  caso,  en  apariencia  inexplicable.  Deseoso  el  ayun¬ 
tamiento  de  quitar  aquel  motivo  continuo  de  asom¬ 
bro,  burla  y  comentarios,  ofreció  dinero  al  que  se 
atreviese  á  despojar  de  su  camisa  al  bendito  mártir; 
pero  no  apareció  quien  arriesgase  el  pellejo,  y  allí  se 
estuvo  con  su  camisa  la  efigie,  hasta  que  la  intempe¬ 
rie  la  convirtió  en  guiñapo,  y  por  último  el  viento  la 
arrebató... 

Entre  las  iglesias  de  Segovia,  que  son  muchas  y 
muy  bellas,  hay  una  que  recuerda  una  leyenda  som¬ 
bría,  de  las  edades  en  que  la  exaltación  de  la  fe  solía 
degenerar  en  furor.  Hablo  de  la  iglesia  conocida  por 
Corpus  Christi,  que  en  su  arquitectura  arábiga  con 
ribetes  de  bizantina  aparece  como  hermana  de  padre 
y  madre  de  la  famosa  Santa  Alaría  la  Blanca  de 
Toledo.  También  la  de  Segovia  fué  Sinagoga,  y  en 
ella  celebraban  sus  ritos  los  numerosos  hebreos  ri¬ 
cos  é  industriosos,  que  pagaban  al  obispo  de  Segovia 
treinta  dineros  en  oro  anualmente  por  cabeza,  en  me¬ 
moria  de  los  que  Judas  recibió  por  la  cabeza  del 
Cordero.  Cuéntase  que  á  principios  del  siglo  xv,  un 
judío,  que  por  señas  había  sido  médico  del  rey  En¬ 
rique  III,  consiguió  del  sacristán  de  San  Facundo, 
en  desempeño  de  una  cantidad  prestada,  una  Hostia 
consagrada  ya.  La  tradición  afirma  que  los  judíos 
buscaban  las  Hostias  consagradas  para  ultrajarlas  y 
atormentarlas,  y  la  de  Segovia  fué  echada  á  una  cal¬ 
dera  de  agua  hirviendo;  pero  al  punto  la  Sagrada  For¬ 
ma  se  elevó  por  los  aires,  y  volando  salió  de  la  Sina¬ 
goga  quebrantando  la  pared:  la  hendedura  se  enseña 
todavía  en  el  coro  de  las  monjas.  Averiguóse  el  sa¬ 
crilegio;  fueron  ahorcados  varios  judíos,  arrastrados 
y  descuartizados  otros,  y  atormentado  el  médico, 
hasta  que  se  confesó  autor  del  envenenamiento  de 
Enrique  III:  obscura  serie  de  crímenes  que  también 
se  complicó  con  tentativas  de  dar  ponzoña  al  obis¬ 
po.  Recuerda  esta  negra  historia,  además  de  la  hen¬ 
dedura  de  la  pared,  el  nombre  fatídico  de  APal  conse¬ 
jo,  que  aún  conserva  la  tortuosa  calle  donde  fué  en¬ 
tregada  la  Hostia.  Y  si  alguien  se  admira  de  este  dra¬ 
ma  horrible  á  fines  de  la  Edad  media,  voy  á  darle 
una  noticia  que  acaso  desconocerá,  y  es:  que  hoy,  á 
fines  del  siglo  xix,  imputaciones  análogas  están  dan¬ 
do  lugar  á  los  disturbios  del  antisemitismo,  no  en 
España,  sino  en  Alemania,  en  Austria,  Hungría,  en 
Polonia,  en  Rusia  y  en  Servia;  dondequiera  que  hay 
judería,  en  fin.  No  ha  mucho  tuve  ocasión  de  adqui¬ 
rir  y  leer  un  curioso  libro  titulado  El  misterio  de  la 
sangre,  donde  se  narran  (autorizándolas  con  docu¬ 
mentos  y  extractos  de  la  prensa)  las  lúgubres  etapas 
del  martirio  sufrido  por  niños  y  vírgenes  cristianas, 
á  quienes  los  judíos  secuestran  y  hacen  sufrir  todas 


las  torturas  de  la  Pasión  de  Cristo  -  azotes,  espinas 
clavos,  cruz  -  á  fin  de  recoger  su  sangre  yamasar  con* 
ella  los  panes  ázimos.  Si  la  memoria  no  me  es  infiel 
la  más  reciente  de  estas  historias  no  se  remonta  á 
más  allá  de  los  años  1870  ó  1875.  Son  actuales.  Sir¬ 
va  de  excusa  á  nuestros  antepasádos  de  1410,  y  no 
se  les  tache  de  loco  fanatismo  ni  de  credulidad  ni¬ 
mia.  Yo  no  sé  depurar  lo  que  haya  de  cierto  en  tan 
terribles  rumores;  sólo  pretendo  que  no  se  acuse  una 
vez  más  á  España  de  enfermiza  superstición,  sin  que 
la  ayuden  á  llevar  el  peso  de  la  acusación  naciones 
muy  cultas,  en  el  siglo  de  las  luces. 

De  las  impresiones  más  gratas  que  estas  ciudades 
viejas  pueden  dar  al  viajero  que  pica  en  artista,  es 
la  de  perderse  al  azar  por  sus  revueltas  callejuelas,  su 
caserío  tan  variado,  como  igual  y  monótono  es  el  de 
los  pueblos  de  nueva  construcción.  En  Segovia  este 
paseo  sin  objeto  fijo  recompensa  al  que  lo  da  con 
deliciosas  sorpresas.  De  pronto  aparece  un  cuadro 
lleno  de  originalidad  y  de  colorido,  que  recogimos  en 
la  cartera  á  modo  de  apunte  de  dibujante.  He  aquí 
tres  de  los  que  en  la  mía  he  archivado:  i.°  Angulo 
de  una  callejuela  tortuosa,  de  rápida  pendiente,  que 
termina  en  anchas  escaleras  de  guijarro  y  que  alum¬ 
bra  mohoso  farol.  El  rótulo,  en  letras  negras,  dice 
«Calle  de  la  Judería  Nueva.»  En  escorzo,  un  balcón 
saliente  de  hierro  forjado,  y  en  él,  surgiendo  de  en¬ 
tre  más  de  una  docena  de  tiestos  y  cajones  en  que 
los  claveles  y  los  geranios  aplican  sobre  la  negrura 
del  hierro  placas  bermejas,  una  cabeza  de  mujer,  jo¬ 
ven,  muy  morena,  de  ojos  grandes  y  tristes...  2.0  Pa¬ 
tio  de  la  casa  atribuida  á  D.  Alvaro  de  Luna.  Altas 
y  nobles  columnas  de  piedra  en  cuyos  chapiteles  se 
destaca  un  escudo  heráldico,  sostienen  un  corredor 
de  madera  negruzca  y  carcomida,  casi  deshecha  por 
la  vetustez.  Trapos  y  pañales  rotos  y  pobres  cuelgan 
á  secar  del  balaustre.  Las  enredaderas  trepan  hasta 
el  techo  de  salientes  vigas.  Sobre  el  alero  arrullan 
las  palomas.  En  un  lienzo  de  pared  campea,  pintado 
al  temple,  inmenso  blasón  de  lunas  menguantes.  Co¬ 
madres  curiosas,  agasajando  al  seno  rollizos  mamo¬ 
nes,  se  inclinan  para  vernos  y  para  comentar  nuestra 
presencia.  Un  gato  ético,  consumido  de  morriña, 
abre  á  medias  los  párpados  y  vuelve  á  acurrucarse... 
3.0  Fachada  de  un  palacio  gótico,  el  del  marqués  de 
Alpuente.  Todo  el  frente  bordado  de  finos  dibujos 
de  tracería,  que  revisten  la  casa  como  de  un  velo  de 
delicadísimo  y  transparente  encaje.  Sobre  este  fondo' 
claro  é  ideal,  los  ajimeces  del  piso  alto,  del  más 
puro  estilo,  de  obscura  pizarra,  tan  bruñida  que  pa- 
rece  mármol,  resaltan  vigorosamente.  Nos  detenemos 
á  admirarlos,  y  una  mano  invisible  y  de  seguro  blan- 
ca  y  suave,  se  apresura  á  abrir  las  vidrieras  para  que 
podamos  ver  destacarse,  sobre  las  cortinas  de  seda 
amarilla,  el  esbelto  parteluz  y  los  trebolados  remates 
de  los  chapiteles...  Y  en  sitio  muy  visible  leemos  esté 
gracioso  bando  arcaico,  que  los  dueños  de  la  casa  han 
tenido  el  buen  gusto  de  respetar,  y  que  traslado  con 
su  ortografía:  «Se  proibe  berter  bajo  pena  de  un  du¬ 
cado.» 

Al  lado  de  la  preciosa  casa  gótica  del  marqués  de 
Alpuente,  la  tan  ensalzada  de  los  Picos  me  pareció 
de  una  pesadez  y  una  tosquedad  extraordinarias.  No 
siempre  lo  que  alaban  las  Guías  es  lo  mejor.  Tampo¬ 
co  el  Parral,  si  se  exceptúan  el  retrato  y  los  enterra¬ 
mientos  de  los  marqueses  de  Villena,  es  digno  de  su 
fama.  Las  estatuas  del  marqués  y  la  marquesa  de  Vi- 
llena  son  de  nítido  alabastro,  muy  bien  trabajadas  al 
estilo  del  Renacimiento.  Al  marqués  le  acompaña  su 
pajecillo  llevando  el  casco;  á  la  marquesa,  su  dueña, 
arrugada  vejezuela,  halduda  y  de  repulgadas  tocas, 
que  sostiene  el  sombrero  de  la  dama  mientras  ésta 
reza  devotamente.  Y  más  abajo,  en  la  nave  de  la  igle¬ 
sia,  existe  el  sarcófago  de  otra  dama,  cuya  estatua  ya¬ 
cente  permanece  allí,  pero  cuyos  huesos  fueron  arro¬ 
jados  áun  campo  por  los  profanadores  de  la  exclaus¬ 
tración.  Años  después  de  la  profanación,  un  labriego 
que  araba  la  heredad  encontró,  al  lado  de  una  cala¬ 
vera,  una  sortija  de  oro.  La  sortija  la  formaba  un  cer¬ 
co  de  rosas,  y  por  dentro  tenía  grabado  en  caracteres 
góticos  este  lema:  Nadie  vos  ama  como  vos  ama  el 
vueso  amador.  El  labriego  llevó  la  alhaja  á  Segovia  y 
le  pagó  por  ella  un  platero  tres  duros.  Compróla  des¬ 
pués  un  conocido  aficionado  español,  y  dió  por  ella 
cincuenta;  verdad  que  á  poco  la  revendía  en  París 
por  seis  mil  francos.  Y  la  prenda  de  amor  con  que 
la  noble  dama  había  querido  enterrarse,  en  vez 
de  acompañarla  hasta  la  eternidad,  brillará  hoy  en 
el  dedo  de  alguna  caprichosa  inglesa  millonada,  ó 
descansará  en  los  escaparates  de  algún  museo. 

¿Qué  habrá  duradero  en  el  mundo?..  Los  huesos 
de  la  noble  castellana  han  sido  aventados  más  pron¬ 
to  que  las  vértebras  de  carnero  con  que  en  Sego¬ 
via  hacen  pavimentos  de  mosaico  en  los  patios  y  za¬ 
guanes... 

Emilia  Pardo  Bazán 


BARTOLOMÉ  COLLEONI 

(?)  de  septiembre  de  1480 
Célebre  estatua  ecuestre  existente  en  Venecia, 
obra  ¿del  Verrochio?,  ¿de  Vellano  de  Padua?,  ¿de  Leopardo? 

No  hace  todavía  veinte  días  (escribo  esta  efeméri- 
de  el  8  de  julio),  contemplaba  yo  en  la  plaza  de  la 
iglesia  Zanipolo  en  Venecia  cómo  el  sol  hacía  desta¬ 
car  parte  de  la  estatua  sobre  el  blanco  mármol  de  la 
fachada  de  la  citada  iglesia,  y  parte  -  el  busto  de 
Colleoni  -  sobre  el  límpido  azul  del  cielo.  El  hermoso 
monumento  que  la  agradecida  República  Veneciana 
elevara  á  uno  de  sus  más  famosos  condottieri,  como 
años  antes  en  la  vecina  ciudad  de  Padua  á  Gattame- 
lata,  se  exhibía  á  mis  ojos  con  la  misma  majestad, 
con  la  misma  arrogancia  con  que  se  me  exhibiera  por 
primera  vez  hace  bastantes  años.  A  pesar  del  tiempo 
transcurrido  entre  mi  primera  y  mi  segunda  visita  á 
la  perla  del  Adriático;  á  pesar  de  las  evoluciones  que 
mi  educación  y  mi  gusto  estético  han  sufrido  en  ese 
intervalo  de  años;  á  pesar  de  que  al  llegar  esta  última 
vez  á  Venecia  llegaba  saturado  de  arte  moderno  visto 
en  Alemania,  en  Austria,  en  Francia,  en  las  exposi¬ 
ciones  de  Berlín,  Munich,  Ginebra  y  París,  la  estatua 
ecuestre  del  vencedor  del  duque  Sforza  y  de  Bosco  me 
hizo  relegar  á  segundo  término  cuantas  otras  del  mis¬ 
mo  género  acababa  de  admirar.  Cherbuliez  dice  que 
el  caballo  que  monta  Colleoni  es  pesado  de  forma, 
que  su  movimiento  es  lánguido,  que  sus  líneas  son 
pictóricas  (?):  puede  ser  que  así  sea;  pero  yo  confieso 
que  si  la  figura  del  condottiero  la  colocaran  sobre  los 
lomos  de  otro  caballo  más  ligero  de  líneas,  más  en¬ 
juto,  de  movimiento  más  vivo,  perdería  una  parte 
grande  de  aquella  majestad  verdaderamente  épica 
que  avalora  toda  la  estatua,  y  habría  que  emplazarla 
sobre  otro  pedestal  menos  grandioso  que  el  que  hace 
cuatro  siglos  soporta  al  general  veneciano  y  su  cabal¬ 
gadura.  Pedestal,  caballo  y  jinete  forman  un  monu- 
ento  de  líneas  tan  armónicas,  tan  severas  y  majes¬ 
tosas  a  la  par,  tan  elegantes  y  robustas,  que  no  es 
I  osible  concebir  á  Colleoni  sobre  distinto  caballo,  ni 
a  estatua  sobre  distinto  pedestal;  parece,  estudiado 
conjunto  el  monumento,  que  el  artista  concibió  á 
tórica^10  ^emP°  *a  Parte  arquitectónica  y  la  escul- 

* 

*  * 

¿Quién  fué  el  autor  de  esa  obra  prodigiosa  del  Re¬ 
gimiento? 

lnst°nÍ!eS0  ’n§enuamente  que  he  venido  creyendo 
maM  ue-»P°C<?  tiemP°  Que  Andrea  Verrochio,  el 
ro  de  V'nci  y  del  Perugino,  el  sucesor  de  Dona- 


tello,  era  el  autor  de  la  estatua  de  Bartolomé  Colleoni; 
mas  al  presente  la  duda  me  impide  creerlo  así.  Co¬ 
menzando  por  varios  críticos  é  historiadores  franceses 
y  concluyendo  por  otros  italianos,  viénese  discutiendo 
ese  punto  interesantísimo,  á  pesar  del  testimonio  de 
Vassari.  En  reciente  y  detallada  Guía  de  Venecia , 
escrita  por  Mussati,  una  de  las  personalidades  de 
Italia  de  mayor  autoridad  en  estas  materias,  se  afir¬ 
ma  rotundamente  que  el  modelo  del  caballo  lo  eje¬ 
cutó  el  Verrochio,  pero  que  la  estatua  del  condottiero, 
así  como  el  desarrollo  á  todo  el  tamaño  de  la  cabal¬ 
gadura  misma,  es  obra  de  un  tal  Leopardo,  discípu¬ 
lo  de  Donatello,  y  que  ese  mismo  Leopardo  fué  el 
fundidor.  Por  su  parte  Vassari  en  su  obra  Las  vidas 
de  los  artistas  ilustres  cuenta  que  la  señoría  encarga¬ 
ra  la  estatua  y  pedestal  á  Andrea  Verrochio,  y  que 
por  causas  no  muy  averiguadas,  pero  que  trascen¬ 
dían  á  celos  é  intrigas  de  otros  artistas,  la  república 
acordara  cuando  ya  el  Verrochio  tenía  modelado  el 
caballo,  que  la  estatua  del  caballero  la  modelase  un 
discípulo  de  Donatello,  llamado  Vellano  de  Padua. 
Verrochio,  hondamente  afectado  con  este  proceder, 
hace  pedazos  la  cabeza  y  las  patas  del  cáballo,  y  secre¬ 
tamente,  temiendo  (y  con  motivo)  á  las  iras  del  Con¬ 
sejo  de  la  República,  huye  de  Venecia.  En  vano  le  lla¬ 
man,  le  buscan  por  toda  Italia  invitándole  á  regresar; 
mas  á  pesar  de  que  las  invitaciones  de  los  consejeros 
parecían  amistosas,  como  el  artista  conocía  la  clase 
de  bromas  que  solían  gastar  los  magistrados  venecia¬ 
nos,  se  guardó  muy  bien  de  parecer,  limitándose  á 
contestar  que  no  dudaba  de  que  si  volvía  á  Venecia 
le  harían  lo  mismo  que  él  había  hecho  con  el  caba¬ 
llo,  y  que  si  á  éste  se  le  podía  volver  á  colocar  otra 
cabeza,  no  sucedería  lo  propio  con  la  suya,  pues  con¬ 
sideraba  muy  difícil  tal  operación.  Esta  respuesta 
desarmó  enteramente  á  los  enojados  y  severos  jue¬ 
ces,  quienes  le  concedieron  la  ejecución  entera  de  la 
obra. 

El  pedestal  de  la  estatua  ecuestre  de  Colleoni  per¬ 
tenece,  por  su  arquitectura,  al  más  puro  gusto  del 
Renacimiento.  Si  no  fuese  por  los  medallones  que  en¬ 
tre  las  columnas  se  ven,  creyérase  un  trozo  del  arco 
de  Tito  ó  de  Septimio  Severo,  así  por  las  proporcio¬ 
nes  como  por  la  elegancia  de  las  seis  columnas  con 
capiteles  corintios  que  las  coronan  y  que  sostienen 
una  cornisa  de  gran  vuelo.  Descansa  este  cuerpo  del 
pedestal  sobre  una  alta  basa  de  gusto  clásico;  esta 
basa  tendrá  un  tercio  aproximadamente  de  la  altura 
total. 

El  caballo  es  un  trotón  de  guerra,  de  aquellos  des¬ 
tinados  á  soportar  largas  jornadas  de  luchas  y  de  ca¬ 


mino  y  la  armadura  con  que  solían  blindarlos,  amén 
del  caballero  armado  de  pies  á  cabeza.  Quizá,  como 
Cherbuliez  apunta,  pueda  parecer  un  poco  pesado; 
yo  creo  que  no,  pues  si  recordamos  cuantas  esta¬ 
tuas  ecuestres  existen,  no  tan  sólo  del  tiempo  en 
que  fué  modelada  esta  de  Colleoni,  sino  de  tiempos 
posteriores,  observaremos  que  ese  tipo  de  caballo  es 
el  que  los  artistas  escogían  para  colocar  en  él  á  los 
guerreros.  Nosotros  tenemos  aquí  en  Madrid  (por  no 
citar  otras)  las  estatuas  ecuestres  de  Felipe  III  y  Fe¬ 
lipe  IV,  cuyos  caballos  son  pesadísimos,  y  alguno  de 
líneas  exageradas,  como  las  del  que  monta  el  prime¬ 
ro  de  los  reyes  citados;  y  cuenta  que  el  autor  fué  nada 
menos  que  el  famoso  Juan  de  Bolonia.  El  mismo  Ve- 
lázquez,  fiel  intérprete  de  la  verdad,  pintó  varias  ve¬ 
ces  á  Felipe  IVy  al  conde  duque  de  Olivares  monta¬ 
dos  en  trotones  de  pesadas  formas;  y  si  los  lectores 
de  La.  Ilustración  Artística  quieren  molestarse 
en  volver  á  leer  la  efeméride  en  que  conmemoro  la 
estatua  ecuestre  de  Felipe  IV,  podrán  recordar  lo  que 
aquí  digo,  refiriéndome  precisamente  á  este  punto 
concreto  de  los  caballos  pesados  y  que  el  crítico 
francés  censura  en  el  de  la  estatua  de  Colleoni.  Por 
todas  estas  razones  y  con  estos  ejemplos  á  la  vista, 
creo  que  ese  tipo  de  trotones  existió,  y  por  lo  tanto 
que  no  es  justa  la  censura  de  Cherbuliez. 

La  figura  del  condottiero  es  soberbia.  La  vida  pal¬ 
pita  bajo  aquella  armadura;  el  movimiento  es  enér¬ 
gico,  arrogante;  vese  al  general  famoso,  vencedor  en 
cien  batallas.  Bajo  las  anchas  aletas  del  casco  que 
cubre  su  cabeza  adivínanse  las  energías  espirituales 
de  aquel  hombre  enjuto  y  de  angulosas  facciones. 
«Cubierto  con  el  yelmo  —  dice  un  escritor,  -  enjuto, 
anguloso,  de  formas  un  tanto  rudas,  campea  atrevi¬ 
damente  sobre  la  silla,  tocándola  apenas,  pues  pare¬ 
ce  levantarse  sobre  los  estribos.  Retirado  hacia  atrás 
el  brazo  izquierdo  con  movimiento  enérgico,  aquel 
perfil  fino  respira  el  orgullo  del  mando.» 

*  * 

¿Quién  fué  Colleoni? 

Era  hijo  de  otro  condottiero,  quien  merced  á  un 
atrevido  golpe  de  mano  hubo  de  apoderarse  de  la 
ciudadela  de  Tresse,  que  ambicionaba  hacía  tiempo 
Juan  Galeas  Visconti.  Poco  tiempo  le  duró  á  Pablo 
Colleoni  el  goce  de  su  victoria,  pues  murió  asesinado 
por  sus  parciales  y  amigos,  que  le  disputaban  los  des¬ 
pojos  de  la  presa.  Bartolomé  Colleoni  vivió  al  lado 
de  su  madre,  pobre  y  errante  hasta  que  pudo  sopor¬ 
tar  el  peso  de  las  armas;  en  ese  punto  entró  al  servi¬ 
cio  de  la  reina  de  Nápoles  y  poco  después  al  del 
condottiero  veneciano  Carmagnola.  Su  primer  triunfo, 
apenas  cumplido  los  veinte  años,  fué  mandando  un 
grupo  de  soldados  de  caballería  en  el  sitio  de  Cre- 
mona. 

Poco  tiempo  después  recibe  de  la  señoría  de  Ve- 
necia  el  mando  de  la  infantería  para  que  fuese  al  so¬ 
corro  de  Brescia,  sitiada  por  los  florentinos.  En  efec¬ 
to,  logró  su  objeto.  El  duque  de  Milán,  hijo  de  Juan 
Galeas,  aquel  á  quien  le  quitara  la  ciudadela  de  Tres¬ 
se  el  padre  de  Colleoni,  le  tomó  á  su  servicio;  mas 
como  observara  el  gran  prestigio  que  por  su  valor 
había  alcanzado  Bartolomé  sobre  los  soldados  á  sus 
órdenes,  tuvo  miedo  y  lo  confinó  en  Monza;  y  no  cre¬ 
yendo  suficiente  esto,  lo  redujo  á  prisión,  de  donde 
hubo  de  salir  poco  tiempo  después  al  morir  asesina¬ 
do  el  duque.  Los  soldados  recibieron  á  Colleoni  con 
grandes  aclamaciones. 

Puesto  al  servicio  de  Francisco  Sforza,  derrota  á  Du 
Dresnay,  lugarteniente  de  Carlos  de  Orleans,  quien, 
como  nadie  ignora,  reclamaba  para  sí  el  Milanesado, 
fundándose  en  que  era  el  heredero  de  Valentina  de 
Milán,  hermana  del  duque  asesinado.  Colleoni  hizo 
un  terrible  escarmiento  en  las  tropas  francesas,  ma¬ 
tando  miles  de  hombres.  Tiempo  después  y  con  Fran¬ 
cisco  de  Sforza,  pasa  nuestro  condottiero  al  servicio  de 
la  República  Veneciana,  en  guerra  entonces  con  la 
milanesa,  y  bate  á  los  auxiliares  de  ésta  de  un  modo 
tan  terrible,  que  la  historia  recuerda  con  espanto 
aquella  jornada. 

'  Retirado  á  Bergamo,  por  haber  licenciado  sus  tro¬ 
pas  la  señoría ,  los  nobles  y  príncipes  de  Florencia, 
desterrados  por  la  pujanza  de  los  Médicis,  volvieron 
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los  ojos  á  Colleoni,  y  ayudados  de  Venecia,  que 
siempre  mirara  con  malos  ojos  la  República  Floren¬ 
tina,  logran  que  el  gran  general,  en  fuerza  de  oro,  se 
pusiera  al  frente  de  las  tropas.  En  efecto,  Colleoni 
provee  á  su  ejército  de  pequeños  cañones  (la  prime¬ 
ra  artillería  portátil  conocida)  y  destroza  por  com¬ 
pleto  en  Molinella  el  ejército  de  Florencia,  mandado 
por  Montefeltro  y  el  duque  de  Milán. 

Fracasado  el  proyecto  del  papa  Paulo  II  de  nom¬ 
brar  á  Colleoni  general  de  los  ejércitos  cristianos 
para  ir  á  combatir  á  los  turcos,  Venecia  le  nombra 
general  de  todos  sus  ejércitos. 

Colleoni  murió  á  los  setenta  y  cinco  años,  rodeado 
de  honores  y  riquezas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


UN  VIAJE  EN  DILIGENCIA 

(Aventura  novelesca) 

I 

Leí  la  carta  anónimo  con  an¬ 
siedad,  y  al  concluir  su  lectura 
me  quedé  estupefacto,  fijos  los 
ojos  en  los  desiguales  renglones, 
trazados  adrede  con  mano  tem¬ 
blorosa:  la  duda,  nunca  más  te¬ 
rrible  que  cuando  la  produce  un 
arma  traidora,  manejada  en  la 
sombra,  invadió  mi  espíritu. 

«¡Calumnia!,»  murmuraban 
mis  labios  con  acento  trémulo, 
mientras  que  aquella  otra  voz  del 
alma  decía:  «¿Será  cierto?..» 

-  ¡No!  ¡No  podía  serlo!  Aque¬ 
lla  Julia,  mi  primer  amor,  no 
podía  ser  traidora.  ¡No,  mil  ve¬ 
ces  no! 

En  tan  angustioso  momento, 
recordé  aquellos  otros  felicísimos 
de  pasión.  Ante  mí  veía  á  Julia, 
lo  mismo  que  en  la  aldea,  rubo¬ 
rosa  y  amante,  diciéndome  en 
voz  baja  -  como  se  dicen’siempre 
los  grandes  misterios  del  alma:  - 
«¡Ningún  otro  hombre  que  tú 
será  mi  dueño!»  Y  al  decirme 
esto,  estrechaba  nerviosamente 
entre  sus  manos  las  mías,  como 
para  dar  mayor  fuerza  á  su  pro¬ 
testa.  Y  si  esto  aún  no  bastara, 
sus  ojos,  en  los  que  yo  bebía 
anheloso  toda  una  vida  de  idea¬ 
lísimo  goce,  clavábanse  en  los 
míos,  serenos,  como  cielos  jamás 
empañados  por  la  nube  del  en¬ 
gaño.': 

¡Y  tales  ojos  y  tales  cielos  eran 
mentira!.. 

Otro  hombre  era  el  dueño  de 
aquella  mujer,  según  afirmaba 
con  su  mudo  lenguaje  el  anóni¬ 
mo  que  tan  brutal  revelación  me 
hacía, 

II 

No  sé  explicaros  cómo,  pero 
es  lo  cierto  que  al  anochecer  de 
aquel  día,  en  que  tan  rudo  golpe 
sufrió  mi  credulidad  amorosa,  me 
encontré  instalado  en  el  interior 
de  una  diligencia:  que  en  mis 
mocedades  aún  era  el  ferrocarril 
una  nebulosa. 


tan  grande  como  una  sábana.  Aplicóselo  á  las  narices 
con  tan  recio  acometimiento  que  produjeron  un  rui¬ 
do  como  de  matraca  encendida.  Volvió  azorádo  la 
vista  hacia  el  lugar  de  la  descarga  mi  vecino  el  no¬ 
vio;  sonrióse  picarescamente  la  señora  andaluza;  gri¬ 
tó  su  nene;  lanzó  una  interjección  no  muy  católica 
el  comisionista,  y  yo  di  un  salto,  viniendo  á  quebrár¬ 
seme  con  la  sacudida  nerviosa  el  hilo  de  malos  pen¬ 
samientos  y  maquiavélicos  planes  que  in  mente  iba 
forjando. 

El  ruidoso  sonar  del  señor  clérigo  vino  á  romper 
la  bruma  que  preside  á  los  comienzos  de  un  viaje 
entre  personas  desconocidas:  púsose  á  charlar  el  ton¬ 
surado  con  el  comisionista,  guiñóme  los  ojos  la  an¬ 
daluza  como  si  pretendiese  con  tal  exordio  demos¬ 
trarme  que  no  era  cosa  tan  fuera  de  propósito  el 
contemplar  su  ajamonado  porte,  el  niño  quedóse  dor- 


Gloria  victis,  escultura  de  Antonio  Mercié,  existente  en  Hotel  de  Ville  de  París 


Seis  eran  los  compañeros  de  viaje:  un  señor  cura, 
un  viejo  que  tenía  trazas  de  comisionista  de  comer¬ 
cio,  una  jamona  andaluza  de  no  mal  ver,  un  niño 
como  de  catorce  años  que  debía  ser  su  hijo,  y  una  pa- 
rejita  de  novios,  á  juzgar  por  el  dulce  mosconeo  que 
traían  en  uno  de  los  rincones  del  vehículo. 

Quiso  mi  estrella  que  mi  asiento  correspondiera  al 
más  próximo  de  los  que  ocupaban  la  susodicha  pa¬ 
reja:  el  hombre,  un  señor  como  de  cuarenta  años,  de 
rostro  simpático,  no  pudo  reprimir  un  gesto  de  dis¬ 
gusto  al  ver  mi  aparición  y  enseñoreamiento  en  la  di¬ 
ligencia:  en  cuanto  á  la  señora,  ignoro  la  impresión 
que  pude  producirla,  porque  llevaba  el  rostro  cruza¬ 
do  por  una  espesa  toquilla. 

Púsose  en  marcha  el  armatoste,  rodando  al  trote  lar¬ 
go  de  un  tiro  por  la  siempre  polvorienta  carretera  de 
Extremadura;  á  la  hora  escasa  de  viaje,  el  señor  cura, 
que  había  permanecido  entregado  á  la  piadosa  tarea 
de  leer  en  un  desencuadernado  breviario,  cerró  éste, 
guardándoselo  en  el  bolsillo  de  la  sotana  á  la  par  que 
lucía  en  la  diestra  mano  un  pañuelo  de  hierbas,  no 


-¡Mil  gracias!..  Usted  no  sabe  la  angustia  que 
paso  cada  vez  que  me  ocurre  un  percance  parecido... 
¡Soy  hombre  al  agua  si  no  fumo!..  ¡No  sé  vivir!.. 

En  virtud  de  nuestro  carácter  nacional,  de  sobra 
expansivo,  uno  y  otro  nos  engolfamos  en  animada 
charla,  y  después  de  hacer  cálculos  meteorológicos  y 
hablar  de  la  «cosa  pública,»  echándole  la  culpa  al 
gobierno  de  cuantas  calamidades  ocurrían  en  territo¬ 
rio  español,  vinimos  á  parar  en  un  punto  que  ahon¬ 
dó  aún  más  de  lo  que  estaba  la  herida  que  á  tal  via¬ 
je  me  traía:  para  un  espíritu  lacerado,  la  felicidad 
ajena  es  un  cáustico. 

-¡Vaya  si  era  feliz  el  Sr.  D.  Claudio  Arenillas!, 
que  así  dijo  llamarse  mi  interlocutor. 

Haría  una  semana,  poco  más  ó  menos,  que  había 
realizado  su  mayor  ventura:  la  de  casarse. 

Y  encerrado  en  una  diligencia,  paseaba  gozoso  de 
un  extremo  á  otro  de  España  su 
«luna  de  miel.» 

-  Amigo  mío,  me  dijo  adop¬ 
tando  un  tono  confidencial  que 
revelaba  la  íntima  satisfacción 
de  su  alma,  ó  yo  soy  un  bolonio 
ó  nada  sé  de  lo  que  es  la  vida, 
pero  dudo  que  haya  cosa  mejor 
que  esta  de  casarse  con  una  mu- 
jercita  como  la  mía,  tan  buena, 
tan  cariñosa,  que  no  ve  más  que 
lo  que  yo  veo,  ni  piensa  sino  en 
lo  que  yo  pienso...  Ella  y  yo  for¬ 
mamos  una  sola  entidad  reparti¬ 
da  entre  unas  faldas  y  unos  pan¬ 
talones. 

Tal  era  el  entusiasmo  con  que 
pintaba  su  ventura,  que  no  pude 
por  menos  de  replicar  ahogando 
un  suspiro: 

-  ¡Esa  es  una  vida  envidable!.. 

-  Sí  que  lo  es,  amigo;  pero 
arrieritos  somos  y... 

-  Sí  somos,  afirmé  con  el  tono 
elegiaco  de  todo  amante  despe¬ 
chado  que  se  las  da  de  escéptico 
pero  yo  jamás  me  encontraré  con 
usted,  en  ese  camino  de  la  dicha 
conyugal. 

-  ¡A  ver,  joven,  á  ver  eso!..  ¿Por 
qué  no  se  ha  de  encontrar  usted?.. 
¿Quién  diablos  se  lo  impide?.. 

Contar  á  otro,  que  parece  mos¬ 
trarnos  algún  interés,  la  pena  que 
nos  martiriza,  es  seguramente  un 
gran  consuelo;  y  así,  en  voz  baja, 
conté  al  Sr.  Arenillas  el  motivo 
de  mi  viaje,  ocultándole,  por  ex¬ 
ceso  de  prudencia,  el  nombre  de 
los  héroes. 

Escuchóme  atento;  más  de  una 
vez  gruñó  un  «ya,  ya»  significati¬ 
vo,  como  si  confirmara  mis  pala¬ 
bras,  y  en  el  primer  alto  que  hice 
en  mi  discurso,  replicó: 

-  ¡  Eso  nos  ha  pasado  á  todos!. 
¡á  mí  mismo,  aunque  le  parezca 
extraño!..  Y  ya  ve  usted  si  soy 
feliz... 

Y  adoptando  un  tono  senten¬ 
cioso,  continuó: 

-  El  primer  amor  casi  siempre 
se  malogra,  y  es  gran  ventaja  que 
así  ocurra,  pues  en  lo  sucesivo 
ya  no  se  cae  tan  fácilmente  en  el 
garlito...  Nuestra  primera  novia 
peca  de  ingrata,  así  como  nos¬ 
otros  de  incautos...  Pero,  dígame 


mido  y  la  pareja  amorosa  continuó  en  su  dulce  mos¬ 
coneo. 

Hasta  aquí  nada  de  particular  ofrecía  el  viaje,  á  no 
ser  los  continuados  trompicones  que  los  baches  de 
la  carretera  obligaban  á  dar  á  la  diligencia  y  por  con¬ 
tera  á  los  viajeros,  que  parecíamos  muñecos  de  go¬ 
ma  por  el  ridículo  vaivén  que  traíamos  en  nuestros 
asientos. 

III 

Un  discreto  codazo  que  me  propinó  mi  más  inme¬ 
diato  vecino  de  coche  volvió  á  sacarme  de  mi  abs¬ 
tracción. 

-  Perdone  usted  mi  atrevimiento,  me  dijo  con  ex¬ 
quisita  cortesía,  pero  es  el  caso  que  me  hallo  en  un 
aprieto  mayúsculo... 

-Si  puedo  serle  á  usted  útil...,  indiqué. 

-Se  me  ha  olvidado  el  tabaco,  y... 

-  ¡Comprendido!,  le  interrumpí  ofreciéndole  mi 
petaca,  que  el  hombre  aceptó  con  ostensible  muestra 
de  regocijo. 


usted,  y  perdone  esta  oficiosidad  mía:  ¿á  qué  va  usted 
en  busca  de  la  «infiel?..» 

-  No  lo  sé  yo  mismo;  pero  á  nada  bueno. 

-  Esperaba  esa  confesión,  amiguito...  Dispénseme 
usted,  si  continúo  con  mis  oficiosidades:  ¿qué  ade¬ 
lantará  usted  con  ver  á  esa  señora,  ni  qué  satisfacción 
ha  de  recibir  la  conciencia  de  usted  con  recriminarla 
aquello  mismo  que  ya  la  suya  le  habrá  recriminado 
con  harta  severidad?..  Medite  usted  un  momento  la 
situación  en  que  se  encuentra  y  acabará  usted  por 
darme  las  gracias...  No  se  deje  usted  llevar  de  la  im¬ 
presión  momentánea,  achaque  propio  de  la  juventu  , 
que  no  medita  ni  prevé  las  consecuencias...  En  rea 
lidad,  usted  ha  sufrido  un  desengaño,  que-no  ° 
niego  -  siempre  deja  honda  mella...  Pero  ¡no  de 
usted  tomar  venganza  de  lo  que  no  la  tiene  en  buena 
lógica,  puesto  que  el  cariño  debe  ser  hijo  de  la  \o 
luntad,  espontáneo!..  ¿Que  se  ha  casado  con  o  r 
hombre?,. 

-  ¿Y  le  parece  á  usted  poco  tal  felonía?.. 

-¡Nada!,  me  replicó  D.  Claudio  sin  inmutarse. 
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La.  sopita  al  niño,  cuadro  de  Ricardo  López  Cabrera 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


Ese  hombre  habrá  impre¬ 
sionado  mejor  que  usted  á 
la  niña.  Busque  usted  el 
desquite  con  otra  mujer... 

¡Y  quién  sabe  si  no  le  pa¬ 
sará  á  usted  lo  propio  y 
recordará  con  fruición  esta 
charla  nuestra!.. 

La  lógica  del  Sr.  Areni¬ 
llas,  me  obligó  á  quedar  in¬ 
deciso:  fluctuaba  mi  razón 
entre  seguir  los  primeros 
impulsos  de  mi  venganza 
ó  aquellos  razonamientos 
serios  de  mi  improvisado 
mentor... 

A  este  punto  llegába¬ 
mos  en  el  diálogo,  cuando 
hizo  alto  la  diligencia,  y 
el  zagal,  abriendo  la  porte¬ 
zuela,  nos  dijo: 

-¡A  cenar,  señores!.. 

Echamos  pie  á  tierra  y 
penetramos  en  el  interior 
de  un  mesón  castellano: 
los  huéspedes  nos  condu¬ 
jeron  á  la  cocina,  en  don¬ 
de  teníamos  ya  preparada 
la  cena. 

Sobre  la  mesa,  dos  ve¬ 
lones  de  Lucena,  amén  de 
la  llama  del  lar,  ilumina¬ 
ban  el  improvisado  co¬ 
medor. 

D.  Claudio,  dando  el 
brazo  á  su  señora,  entró 
en  la  cocina  detrás  de  mí,  y  asiéndome  por  un  brazo, 
me  dijo: 

—  ¡Eh!..  ¡Soy  de  lo  más  distraídol..  ¡Voy  á  presen¬ 
tarle  á  mi  señora!.. 

Al  oir  esto,  me  volví  rápidamente  para  conocer  á 
aquel  modelo  de  esposas,  que  tan  felicísimo  traía  á 
su  marido. 

Y  al  verla  no  pude  por  menos  de  quedarme  estu¬ 
pefacto.  Era  Julia  la  mujer  que  tan  villanamente  me 
había  engañado. 


Jamás  pudo  averiguar  el  Sr.  D.  Claudio  Arenillas 
el  motivo  de  mi  estupefacción,  porque  desde  aquella 
memorable  noche,  ni  él  ni  yo  hemos  vuelto  á  encon¬ 
trarnos,,. 

Alejandro  Larrubiera 


DUPLICADOS 

Eso  de  que  la  cara  «sea  el  espejo  del  alma»,  no 
pasa  de  ser  opinión  vulgar. 

Ejemplo:  según  D.  Francisco  de  Quevedo,  son  ton¬ 
tos  cuantos  tienen  cara  de  ello  y  buena  parte  de  los 
que  no  lo  parecen. 

Cada  hombre  es  un  arca  cerrada  -  como  dice  un 
veterinario  estropeado  por  el  estudio  de  Lombroso, 
Max  Nordau  y  Maniecaza  -  conforme  pronuncia  el 
mencionado  «maestro.» 

No  hay  caras  ni  figuras  originales. 

En  todas  se  advierte  ciertas  reminiscencias  de 
otras,  pasadas  ó  contemporáneas. 

Instintivamente  dirán  ustedes,  en  viendo  á  varios 
sujetos  de  nuestros  días: 


-  Ese  hombre  se  parece 
á  D.  Rodrigo  en  la  horca. 

Porque  cuentan  que  el 
favorito  D.  Rodrigo  Calde¬ 
rón  llegó  al  último  tercio 
de  la  lidia,  digo,  «subió  al 
patíbulo»  con  entereza  y 
aun  con  altanería. 

Transeúntes  hallarán 
ustedes  al  paso  que  les 
recuerden  algún  amigo 
ausente. 

Y  exclamarán,  supon¬ 
gamos: 

-  ¡Ese  es  el  comenda¬ 
dor! 

En  la  especie  humana 
hay  diversos  grupos,  cada 
cual  con  arreglo  á  un  mo¬ 
delo  particular. 

Por  ejemplo:  modelo 
número  uno,  para  chatos 
por  convicción  y  por  prin¬ 
cipios,  con  ojos  abiertos 
con  barrena  y  orejas  largas 
y  movilizadas  por  el  vien¬ 
to;  pequeños  de  alzada, 
gruesos  y  con  las  piernas 
elegantemente  arqueadas. 

Modelo  número  dos: 
para  personas  delgadas 
como  solitarias,  raquíticas 
y  narigudas  per  se,  y  sin 
principios  ni  fines;  ojos 
abultados  como  huevos 
pasados  por  agua,  boca 
de  riego  y  color  de  Maceo  virgen. 

Y  así,  sucesivamente,  hay  diversidad  de  modelos. 
Sinnúmero  de  personas  pertenecen  al  modelo  nú¬ 
mero  uno,  supongamos;  otras,  al  modelo  número  dos. 

Otras,  al  modelo  de  negros,  como  «D.  Quintín 
Banderas,»  pongo  por  caso. 

Otras,  al  de  pardos  chorreados  en  verdugo. 

Otras,  al  de  amarillos  con  ojos  azules,  como  los 
bellos  chinos. 

No  encontrarán  ustedes  una  persona  verdadera¬ 
mente  original. 

Lo  mismo  que  se  nota  en  la  mayoría  de  las  obras 
teatrales  que  vemos  «estrenar.» 

Por  lo  menos  cada  sujeto  tiene  un  duplicado. 

He  conocido  varios  casos. 

Entre  ellos  el  de  una  viuda  que  volvió  á  tomar  ca- 


Ayer,  cuadro  de  Manuel  García  Rodríguez 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1 896) 


Hoy,  cuadro  de  Manuel  García  Rodríguez 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 
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Nicostrato  Kalomenópulo, 
jefe  de  los  insurrectos  candiotas  de  Amari 
(de  una  fotografía  de  G.  Dimitrion,  de  Atenas) 


y  cabezas  de  barrena  y  cabezas  de  melón  de  Añover 
ya  lo  habrán  observado  ustedes. 

Cuentan  que  Nerón,  cuando  supo  que  había  un 
esclavo  en  Roma  que  parecía  un  calco  de  la  augusta 
persona,  mandó  que  se  le  presentaran,  para  conven¬ 
cerse,  y  en  vista  de  la  exactitud  de  la  opinión,  decla¬ 
ró  libre  al  esclavo  y  le  protegió,  hasta  que  un  día 
deseando  conservar  su  retrato,  dispuso  que  cortaran 
la  cabeza  al  infeliz  y  se  la  llevaran  á  «su  despacho.» 

Y  es  que,  en  ocasiones,  las  semejanzas  pueden  aca¬ 
rrear  disgustos  graves. 

Tomar  á  uno  por  otro  suele  ocurrir,  como  «tomar 
á  uno  el  pelo.» 

Pero  no  rae  he  explicado  jamás  esa  equivocación 
que  dice  el  vulgo:  eso  de  tomar  el  rábano  por  las  hojas. 

Eduardo  de  Palacio 

NUESTROS  GRABADOS 

Ave  María,  escultura  de  Julio  Branca.  -  El  vie¬ 
jo  labrador  ha  dejado  en  el  suelo  el  haz  de  espigas,  y  doblando 
las  rodillas  murmura  una  oración:  en  su  actitud  recogida,  en  la 
expresión  de  su  rostro  se  lee  la  fe  que  llena  su  alma  y  la  conso¬ 
ladora  esperanza  de  que  sus  preces  serán  atendidas.  Esta  escul¬ 
tura,  tan  hondamente  sentida  como  sobriamente  ejecutada  por 
el  notable  escultor  milanés  Julio  Branca,  llamó  mucho  la  aten¬ 
ción  en  la  última  exposición  trienal  recientemente  celebrada  en 
Turín. 

Gloria  victis,  escultura  de  Antonio  Mercié.- 
La  escultura  Irancesa  es  indudablemente  lo  que  caracteriza  el 
valor  del  arte  en  nuestra  época;  las  principales  obras  que  ella 
produce  en  la  actualidad  son  de  todas  las  manifestaciones  artís¬ 
ticas  de  nuestros  tiempos  las  que  realmente  dan  idea  de  algo 
grande,  de  algo  nuevo  en  la  esfera  del  arte,  las  que  dejaran 
eterno  recuerdo  del  genio  del  siglo  xix.  Entre  los  modernos 
escultores  que  mayor  y  más  justo  renombre  han  adquirido  figu¬ 
ra  el  autor  del  grupo  que  reproducimos,  Antonio  Mercié,  el 
cual  se  impone  ante  todo  por  la  profundidad  de  la  idea  y  cau¬ 
tiva  por  el  sentimiento  pintoresco  que  imprime  en  sus  compo¬ 
siciones  y  por  la  elegancia  y  corrección  con  que  las  ejecuta. 


rrera,  ó  sea  que  volvió  á  tomar  estado,  con  un  hombre 
que  parecía  una  reproducción  del  difunto. 

Con  esto  justificaba  la  señora  la  reincidencia. 

Pero  lo  que  ocurrió  fué  que  el  primero  «la  salió  un 
ángel,  mal  comparado,»  según  ella  decía,  y  el  segundo  la 
trataba  como  á  una  perra  «mal  comparada»  también. 

Por  el  continente  no  se  puede  juzgar  del  contenido. 

Vemos  un  hombrón  con  el  abdomen  como  un  baúl 
mundo,  y  si  nos  pregunta  cualquiera: 

-  ¿Qué  cree  usted  de  ese  hombre?  ¿Será  pesado  ó  li¬ 
gero? 

-  Pesado  como  un  elefante,  respondemos. 

-  Pues  no,  señor;  es  el  hombre  más  ligero  de  cuantos 
pueda  usted  tratar:  no  tiene  ni  asomos  de  formalidad. 

-  ¿Qué  timbre  de  voz  imagina  usted  que  poseerá  esa 
joven  ojerosa,  que  parece  que  lleva  dos  hojas  de  acelga 
en  las  mejillas? 

-  ¿De  tiple  desahogada  ó  sfogaíia ,  ó  del  género  chico? 

-No. 

-  ¿De  contralto? 

-  Tampoco. 

-  De  contrabajo,  no  será. 

-  De  mezzo  soprano  espirituosa. 

Hay  hombres  que  tienen  cara  de  Fulano  y  Compañía. 

Vamos,  caras  vulgares  al  alcance  de  todas  las  cabezas. 

Otros  las  usan  al  alcance  de  todas  las  bofetadas  que 
se  extravían. 

Pero  «no  divaguémonos»  -  que  dijo  un  orador  parla¬ 
mentario  de  los  más  elegantes...  en  vestir. 

-  Esa  muchacha  debe  de  ser  angelical,  piensa  algún 
hombre  al  ver  á  una  criatura  perfecta  de  forma. 

—  No  lo  crea  usted,  objeta  quien  la  conoce  bien;  es 
una  fiera:  su  hermana  es  la  antítesis. 

-  ¿Y  se  parecen  en  lo  físico? 

-  ¡Vaya!  Como  que  no  sabe  distinguir  una  de  otra  su 
mismo  padre. 

-  ¡Qué  exageración! 

—Tenga  usted  en  cuenta  que  son  gemelas  por  parte  de 
padre. 

Sujetos  con  cara  y  aun  con  figura  de  otros  sujetos  hay 
varios. 

Se  ignora  con  qué  derecho  puede  un  hombre  parecerse 
á  otro. 

Y  muy  particularmente  cuando  uno  de  ellos  es  un 
hombre  de  bien,  y  el  otro,  el  imitador,  si  por  acaso  es 
más  moderno,  disfruta  la  fama  de  canalla. 


La  insurrección  de  Creta. —  Insurrectos  en  los  desfiladeros  de  los  montes  de  Sphakia 


En  caras,  sobre  todo,  hay  coin¬ 
cidencias  extraordinarias  á  las 
veces. 

Caras  de  hombre  y  de  mujer 
como  copias  de  una  misma  foto¬ 
grafía  ó  ejemplares  de  una  tirada. 

Entre  beodos  también  hay  caras 
que  pueden  pasar  por  procedentes 
de  la  misma  tirada  á  varias  tintas. 

¿Y  hombres,  y  aun  mujeres,  con 
semejanzas  repugnantes  con  ani 
males  declarados  é  irracionales? 

Aún  hay  más  allá. 

Un  hombre  de  lanas,  por  la 
cara  y  por  la  figura,  un  hombre 
mastín,  ó  un  podenco,  son  ejem¬ 
plares  corrientes. 

Hombres  loros,  sin  incluir  á  los 
lores  ingleses,  también  abundan. 

Lo  maravilloso  es  la  semejanza 
entre  varios  individuos  de  la  es¬ 
pecie  dicha  humana  y  varios  ve¬ 
getales. 

Caballeros  con  hojas  de  chum¬ 
bera  por  orejas,  rábanos  por  nari¬ 
ces  y  aceitunas  negras  por  ojos, 
hay  muchos. 

Así  como  he  conocido  á  uno 
con  la  cara  de  la  Patti,  trato  á  una 
señora  que  usa  la  cara  de  Frasqui¬ 
to  Montes,  con  sus  patillas. 

Y  á  un  señor  mayor  que  lleva 
por  cabeza  un  garbanzo  de  Fuen- 
tesaúco  visto  con  una  lente. 

Que  hay  cabezas  de  carnero 
conocido  en  hombros  de  persona, 
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La  sopita  al  niño,  cuadro  de  Ricardo  Ló- 
tjez  Cabrera.  -  Los  cuadros  de  género  y  las  escenas 
de  costumbres  han  suministrado  siempre  al  conocido  pin¬ 
tor  sevillano  Sr.  López  Cabrera  elementos  para  producir 
hermosas  y  típicas  composiciones,  trasunto  fiel  de  la  rea¬ 
lidad.  Muestra  de  ello  es  la  sencilla  escena  desarrollada 
en  el  lienzo  que  reproduce  nuestro  grabado,  ejecutada 
con  delicadeza  y  sentimiento,  escena  íntima,  simpática  é 
interesante,  cual  todas  las  que  tienen  por  objeto  retratar 
la  vida  de  la  familia,  la  expresión  de  los  afectos  más  pu¬ 
jos  y  enaltecer  el  paterno  hogar. 

Laudable  es  el  esfuerzo  de  los  artistas  sevillanos.  A 
ellos  se  debe  el  renacimiento  de  su  notable  escuela,  que 
hoy  forma  un  núcleo  muy  numeroso,  entre  el  que  se  cuen¬ 
ta  á  artistas  meritísimos,  cuyo  nombre  lleva  consigo  el 
concepto  de  la  maestría. 

Ayer. -Hoy,  cuadros  de  Manuel  García 
Rodríguez  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias 
Artísticas  de  Barcelona  de  1896).  -  Peregrino  ha  sido  el 
asunto  escogido  por  el  distinguido  paisajista  sevillano 
Sr.  García  Rodríguez,  para  la  ejecución  de  los  dos  boni¬ 
tos  cuadros  titulados  Ayer  y  Hoy.  Ambos  representan 
las  vías  de  comunicación  que  caracterizan  dos  épocas 
distintas,  dos  fases,  dos  períodos  que  indican  distintos 
ideales  y  diversa  cultura:  la  polvorienta  y  blanca  carre¬ 
tera,  que  á  través  de  bosques  y  montañas  nos  conducía 
antaño  de  un  extremo  á  otro  de  la  península,  encajona¬ 
dos  en  la  silla  de  posta  ó  en  pesada  galera,  y  el  camino 
de  hierro  de  hoy,  por  el  que  se  deslizan  vertiginosamente 
los  trenes,  acortando  las  distancias  y  aminorando  las 
molestias  de  los  viajes.  En  uno  y  otro  lienzo  preséntase 
nuestro  amigo  como  distinguido  paisajista,  siendo  los  dos 
cuadros  á  que  nos  referimos  á  modo  de  brillantes  ejecu¬ 
torias  del  título  que  ha  logrado  alcanzar  entre  los  que 
figuran  en  primera  línea  como  maestros  en  el  género  es¬ 
pecial  de  la  pintura  de  paisaje. 

La  insurrección  de  Creta.  —  De  los  dos  graba¬ 
dos  que  publicamos  referentes  á  la  importante  cuestión 
que  tanto  preocupa  actualmente  á  Europa,  el  segundo, 
es  decir,  el  que  representa  á  los  insurrectos  cretenses  en  los 
desfiladeros  de  Sphakia,  no  necesita  explicación  alguna,  pues 
sabido  es  que  aquellas  gargantas,  punto  menos  que  inaccesibles, 
constituyen  un  baluarte  inexpugnable  para  los  que  luchan  por 
sacudir  el  yugo  de  Turquía.  En  cuanto  al  primero,  creemos 
interesante  reproducir  algunos  datos  biográficos  del  personaje 
en  él  reproducido.  Nicostrato  Ivalomenópulo  aunque  nació  en 
Grecia  es  de  origen  cretense;  cuenta  treinta  años,  es  robusto  y 
enérgico  y  está  dotado  de  una  actividad  y  de  un  espíritu  de 
acción  extraordinarios.  A  la  edad  de  doce  años,  cuando  en 
1878  estalló  la  anterior  insurrección  cretense,  embarcóse  para 
ir  á  luchar  con  los  suyos,  lo  que  no  pudo  conseguir  porque  al 
tocar  el  vapor  en  el  Píreo,  un  pariente  suyo  lo  cogió  y  lo  de- 


Mlle.  Micheline.  -  El  nombre  de  esta  simpática 
artista  va  unido  á  la  implantación  y  triunfo  decisivos  de 
la  zarzuela  española  en  París;  y  el  ruidoso  éxito  alcanzado 
por  La  Gran  Via  en  el  teatro  de  la  Olympia  durante  la 
primavera  última,  se  debió  principalmente  al  talento  y  á 
la  gracia  con  que  Micheline  representó  en  esta  obra  po- 
pularísima  los  cuatro  ó  cinco  personajes  diversos  cuya  in¬ 
terpretación  le  estuvo  confiada.  La  zarzuela  desapareció 
del  cartel  en  plena  boga,  á  causa  de  compromisos  ante¬ 
riormente  contraídos  por  la  Empresa  con  autores  de  otras 
obras  que  la  sucedieron.  El  16  de  este  mes  el  teatro  de  la 
Olympia  inaugura  la  nueva  temporada  con  la  reprisc  de 
La  Gran  Vía.  Fieles  á  nuestra  costumbre  de  rendir  justo 
tributo  á  las  actualidades  del  mundo  artístico,  máxime 
cuando  tocan  de  cerca  al  arte  español,  hemos  querido 
publicar  el  retrato  de  la  que  tanto  ha  contribuido  á  popu¬ 
larizar  en  París  la  fresca  partitura  de  Chueca  y  Valverde. 

Micheline  ha  hecho  una  rápida  y  brillante  carrera  en 
el  teatro.  Aún  no  ha  cumplido  los  veinticuatro  años  y 
figura  entre  las  divettes  predilectas  del  público  parisiense. 
Y  lo  mismo  ha  triunfado  en  el  drama  y  en  la  comedia  que 
en  el  arte  lírico.  Es  actriz  de  temperamento  y  cantante  de 
una  dicción  perfecta. 

pomo  mujer  es  un  encanto.  Y  si  en  los  papeles  dra¬ 
máticos  emociona  de  veras,  merced  á  su  talento  de  artista 
concienzuda,  en  los  papeles  cómicos  seduce  y  atrae  con 
un  no  sé  qué  de  diabólico  que  hay  en  sus  prodigiosas  fa¬ 
cultades. 

Mercado  de  Zaragoza,  cuadro  de  Joaquín 
Pallares  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Ar¬ 
tísticas  de  Barcelona  de  1896).  -  Por  segunda  vez  alcanza 
nuevos  triunfos  en  las  Exposiciones  barcelonesas  de  be¬ 
llas  artes,  el  laborioso  y  discreto  pintor  aragonés  Sr.  Pa¬ 
llarás  Allustante.  El  lienzo  premiado  en  el  certamen 
recientemente  celebrado,  lo  mismo  que  el  que  figura  en 
Mlle.  í.Iicheline,  artista  francesa  que  ha  interpretado  en  el  Olympia  el.  Museo  Municipal,  representan  cuadros  de  costumbres 
de  París  los  principales  papeles  de  la  popular  zarzuela  española  La  zaragozanas,  reproducidas  con  sinceridad  y  con  tal  ri- 


- 


Gran  Via  (de  fotografía). 

volvió  á  sus  padres.  En  1891,  después  de  haberse  alistado  como 
voluntario  en  el  ejército  griego  y  de  haber  estudiado  en  la  es¬ 
cuela  de  subalternos,  fué  nombrado  subteniente  de  infantería; 
pero  su  deseo  de  combatir  á  los  turcos  llevóle  á  Creta,  en  donde 
fué  descubierto  y  encarcelado.  Puesto  en  libertad  y  de  regreso 
á  Grecia  publicó  en  1894  un  libro  militar  sobre  aquella  isla, 
escrito  con  el  propósito  de  que  sirviera  de  guía  segura  para  la 
nueva  insurrección  que  no  podía  menos  de  estallar  de  un  mo¬ 
mento  á  otro.  Apenas  se  inició  el  actual  levantamiento  de  los 
candiotas,  abandonó  Kalomenópulo  su  puesto  en  el  ejército  de 
Grecia  y  corrió  á  combatir  á  los  turcos,  poniéndose  al  frente 
de  todos  los  grupos  insurrectos  del  Amari,  que  le  han  aclamado 
con  entusiasmo  como  jefe. 


queza  de  pormenores,  que  son  verdaderos  trasuntos  de 
lo  real  y  gallarda  expresión  de  la  vida  de  un  pueblo 
digno  de  estudio.  El  Mercado  de  Zaragoza,  cuadro  ani¬ 
madísimo  de  la  capital  zaragozana,  ha  de  considerarse  como 
página  interesante,  pues  la  avalora  el  espíritu  observador  de 
iin  artista  inteligente,  que  en  el  conjunto,  en  la  composición, 
ha  sabido  agrupar  todos  los  tipos,  en  acción,  que  hoy  consti¬ 
tuyen  el  pueblo  zaragozano. 

Reciba  el  Sr.  Pallarás,  nuestra  sincera  felicitación,  que  es¬ 
peramos  ha  de  estimularle  para  seguir  la  senda  que  con  seguro 
paso  ha  emprendido. 

El  primer  capítulo  de  una  novela,  cuadro  de 
Jaroslaw  Vesin. -¿Quién  no  ha  leído  alguna  de  las  mu¬ 
chas  novelas  en  cuyo  primer  capítulo  se  describe  el  encuentro 
casual  del  gran  señor  ó  del  hombre  de  mundo  con  la  modesta 


Mercado  en  Zaragoza,  cuadro  de  Joaquín  Pallarás  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


EL  PRIMER  CAPÍTULO  DE  UNA  NOVELA,  cuadro  de  Jaroslaw  Vesin 


“ "  '■ 


SALIDA  DE  LA  PROCESIÓN,  cuadro  de  Sofia  Browne 
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Berlín.  -  El  emperador  Guillermo  ha  bosquejado  un  nuevo 
cuadro  que  representa  al  ejército  protegiendo  al  arte  y  á  la  in¬ 
dustria:  debajo  de  un  arco  gótico  se  ve  un  grupo  formado  por 
dos  matronas,  alegorías  de  aquellas  dos  manifestaciones  del 
humano  saber,  amenazadas  por  algunas  figuras  que  en  ademán 
hostil  surgen  de  una  sombría  nube  y  á  las  cuales  opone  su  es¬ 
cudo  un  guerrero  germánico.  La  ejecución  de  esta  obra  bos¬ 
quejada  por  el  soberano  alemán  ha  sido  encargada  al  profesor 
Knackfuss,  de  Ivassel. 


aldeana,  cuya  belleza  le  cautiva,  inspirándole  un  sentimiento 
que  unas  veces  le  lleva  á  hacerla  su  esposa  y  otras  se  desvane¬ 
ce  con  la  prontitud  de  todo  capricho  pasajero?  En  este  primer 
capítulo  se  ha  inspirado  el  autor  de  este  cuadro,  dejando  que 
el  espectador  se  forje  el  resto  de  la  novela  á  su  gusto.  ¡Quién 
sabe  si  la  inocente  niña  sorprendida  en  su  campestre  faena  lo¬ 
grará  ser  objeto  de  una  pasión  noble  y  unir  para  siempre  su 
suerte  á  la  del  aristocrático  personaje  que  la  descubrió  durante 
su  excursión  por  el  bosque!  ¡Quién  sabe  si,  por  el  contrario!.., 
pero  no  pensemos  en  esto  último.  Puesto  que  el  pintor  nos  deja 
resolver  á  nuestro  antojo  la  incógnita,  complazcámonos  en  ima¬ 
ginar  para  el  problema  la  solución  más  satisfactoria. 


jaros,  y  á  conseguir  este  fin  dirigió  sus  esfuerzos,  convencido 
desde  luego  de  que  para  lograrlo  no  bastaban  las  teorías,  sino 
que  eran  precisas  las  pruebas  prácticas.  Por  espacio  de  veinte 
años  dedicóse  á  constantes  y  profundos  estudios,  observaciones 
y  trabajos  que  le  persuadieron  de  que  sólo  imitando  exactamen¬ 
te  el  vuelo  de  las  aves  podía  conseguir  el  hombre  recorrer  los 
espacios  aéreos:  sus  experimentos  demostraron  cuán  justas  eran 
sus  afirmaciones,  y  poco  á  poco,  modificando  y  perfeccionando 
de  continuo  su  aparato,  consiguió  resultados  que  fueron  objeto 
de  la  admiración  universal.  A  fin  de  poder  realizar  cómoda¬ 
mente  sus  ensayos,  gastó  una  suma  considerable  en  la  construc¬ 
ción  de  una  colina  artificial,  cerca  del  punto  de  su  residencia, 


un  nuevo  y  señalado  triunfo,  ya  que  de  tal  ha  de  considerarse 
su  precioso  bajo  relieve,  no  sólo  por  su  recomendable  mérito 
sino  también  por  la  significación  de  la  recompensa  alcanzada 
en  jrúblico  concurso. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  -  En  el  Museo  del  Louvre  se  ha 
inaugurado  recientemente  una  sala  de  obras  de  estilo  Renaci¬ 
miento,  en  la  cual,  además  de  algunas  esculturas  en  madera  y 
terracotlas,  se  han  instalado  los  relieves  en  estuco,  á  los  que 
actualmente  consagran  su  atención  los  aficionados  á  las  bellas 
artes  de  París,  así  como  los  de  Londres  y  Berlín,  y  de  los  cuales 
ha  adquirido  aquel  museo  algunos  notables  ejemplares,  copias 
de  originales  de  Donatello  y  de  sus  discípulos. 


El  ingeniero  alemán  Otón  Lilienthal,  inventor 
de  un  aparato  para  volar,  fallecido  en  10  de  agosto  último 

Artística  ha  muerto  recientemente  á  consecuencia  de  una 
caída  desde  gran  altura  mientras  estaba  efectuando  pruebas 
con  su  aparato.  Otón  Lilienthal,  el  hombre  volante ,  como  en 
todas  partes  se  le  llamaba,  nació  en  23  de  mayo  de  1848  en 
Arelara;  estudió  en  la  Academia  de  Berlín,  y  estuvo,  en  calidad 
de  ingeniero,  al  frente  de  importantes  fabricas  de  maquinaria 
de  aquella  capital  y  del  extranjero,  hasta  que  montó  una  por 
su  cuenta,  en  donde  pudo  dedicarse  á  la  explotación  de  sus 
vanos  inventos:  el  más  notable  de  éstos  es  el  de  las  calderas  de 
vapor  inexplosibles  de  tubos  serpentiformes.  Desde  muy  joven 
sintió  vehementes  deseos  de  elevarse  por  los  aires  como  los  pá- 


La  Sagrada  familia  de  Nazareth,  bajo  relieve 
de  Eusebio  Arnau,  premiado  en  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896.  -  Además 
de  los  premios  ofrecidos  por  el  Ayuntamiento,  han  figurado  en 
el  progama  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  recientemente 
celebrada  en  nuestra  ciudad  un  buen  número  de  recompensas 
debidas  al  generoso  desprendimiento  de  corporaciones  y  res¬ 
petables  personalidades,  entre  las  que  se  ha  distinguido  el 
Sr.  Obispo  de  Vich,  que  como  siempre,  ha  dado  muestra  del 
interés  que  le  inspira  cuanto  puede  significar  medios  de  en¬ 
grandecimiento,  progreso  y  cultura  de  nuestra  patria.  El  pre¬ 
mio  instituido  por  el  ilustrado  Prelado,  había  de  aplicarse  á  la 
obra  que  a  juicio  del  Jurado  representase  en  bajo  relieve  á  la 
Sagrada  Familia,  resultando  elegida  laque  reproducimos,  obra 
del  inteligente  escultor  D.  Eusebio  Arnau,  quien  ha  logrado 


El  príncipe  heredero  de  Italia  Víctor  Manuel  y  su  prometida  la  princesa  Elena  de  Montenegro 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  35,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1 .  D  3  T  D  1 .  Cualquiera. 

2.  C  ó  D  mate. 


El  príncipe  heredero  de  Italia  y  su  prometida 
la  princesa  Elena  de  Montenegro. -La  razón  de  Es¬ 
tado  para  nada  ha  intervenido  en  el  enlace  concertado  entre 
estos  dos  príncipes  que  se  conocieron  en  Moscou  cuando  las 
fiestas  de  la  coronación  del  tsar  y  cuya  boda  se  verificará  en 
noviembre  ó  diciembre  próximos.  Víctor  Manuel,  hijo  único 
de  los  reyes  de  Italia,  nació  en  Nápoles  en  11  de  noviembre  de 
1S69  y  es  actualmente  teniente  general,  comandante  en  jefe  de 
la  1 5. a  división :  observador  escrupuloso  de  sus  deberes  militares, 
casi  siempre  viste  de  uniforme  y  se  deja  ver  con  frecuencia  en 
el  campo  de  maniobras  al  frente  de  sus  tropas;  su  baja  estatura 
y  su  aspecto  delicado  contrastan  con  su  porte  marcial.  La  prin¬ 
cesa  Elena,  hija  tercera  del  príncipe  Nicolás  I  de  Montenegro, 
nació  en  Cetina  en  8  de  enero  de  1S73  y  es  tan  bella  como 
buena  é  instruida;  habla  á  la  perfección  varios  idiomas  y  siente 
verdadera  pasión  por  el  dibujo  y  la  pintura,  que  estudió  en 
Dresde.  Por  razón  de  su  enlace,  la  novia  renunciará  á  la  reli¬ 
gión  ortodoxa  y  abrazará  la  católica. 


Salida  de  la  procesión,  cuadro  de  Sofía  Brow- 
uo.  -  La  señorita  Browne  es  inglesa,  pero  desde  hace  muchos 
años  habita  en  Italia,  en  una  quinta  junto  al  lago  Mayor:  esta 
circunstancia  y  la  de  ser  discípula  del  célebre  artista  italiano 
Arnaldo  Ferraguttihace  que  sus  obras.sean  eminentemente  ita¬ 
lianas,  as!  por  sus  asuntos  como  por  la  manera  de  ejecutarlos, 
es  decir,  as!  en  su  espíritu  como  en  su  factura.  El  cuadro  que 
en  este  número  reproducimos  representa  la  salida  de  una  pro¬ 
cesión  de  la  iglesia  de  Ruvo  in  Basilicata:  la  rica  portada  del 
templo  está  copiada  con  tanta  fidelidad  como  buen  gusto,  y  la 
escena  pintada  tiene  toda  la  sencillez  y  todos  los  encantos  que 
revisten  las  poéticas  fiestas  religiosas  en  los  pueblos  creyentes, 
y  especialmente  en  los  meridionales. 

El  ingeniero  alemán  Otón  Lilienthal.  -  El  ilus¬ 
tre  inventor  de  la  máquina  para  volar  de  que  nos  ocupamos 
extensamente  en  los  números  617  y  618  de  La  Ilustración 


Teatros.  —  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich,  se  ha 
representado  con  gran  aplauso  el  drama  de  Moliere  El  Avaro 
y  ha  sido  una  verdadera  solemnidad  artística  el  estreno  de 
la  preciosa  ópera  de  Mozart  Don  Giovanni ,  cantada  tal  como 
se  cantó  al  estrenarse  en  Praga  en  1787  y  puesta  en  escena  con 
extraordinario  lujo.  En  esta  reciente  representación  se  ha  apli¬ 
cado  por  vez  primera  el  notable  invento  del  escenario  giratorio, 
debido  al  director  de  maquinaria  Carlos  Lautenschlager,  que 
permite  el  cambio  de  escenas  en  pocos  segundos. 

-  En  el  teatro  Constanzi,  de  Roma,  se  ha  celebrado  una  fun¬ 
ción  dedicada  á  honrar  la  memoria  del  eminente  actor  Ernesto 
Rossi,  fallecido  hace  poco:  tomaron  parte  en  ella,  entre  otros, 
la  ilustre  Adelaida  Ristori,  que  en  la  actualidad  cuenta  setenta 
y  ocho  años  y  que  declamó  el  canto  quinto  de  La  Divina  Co¬ 
media,  y  Tomás  Salvini.  Una  y  otro  fueron  objeto  de  entu¬ 
siastas  ovaciones. 

-  En  las  representaciones  que  en  Bayreuth  se  han  celebrado 
de  la  tetralogía  de  Wágner  El  anillo  de  los  Niebelungos,  ha  sido 
objeto  de  una  ovación  entusiasta  el  hijo  del  gran  compositor, 
Siegfrido  Wágner,  por  la  maestría  con  que  ha  dirigido  aquella 
inmortal  creación  de  su  padre.  Siegfrido  Wágner  sólo  cuenta 
veintisiete  años  de  edad  y  hace  algunos  que  conquista  grandes 
aplausos  como  director  de  conciertos;  pero  este  ha  sido  el  primer 
año  que  ha  empuñado  la  batuta  en  el  coliseo  de  Bayreuth.  Se¬ 
gún  dicen  los  críticos,  ninguno  como  él  ha  logrado  sentir  y  ex¬ 
presar  lo  que  llaman  el  alma  de  la  admirable  música  del  autor 
de  Parsifal  y  de  tantas  otras  maravillas  líricas. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se  ha  cantado  con 
buen  éxito  Lohengrin ,  habiendo  obtenido  muchos  aplausos  las 
señaras  D’Arneiro  y  Mas,  y  los  señores  Morales,  Aragó,  Borg- 
hioli,  Visconti  y  el  maestro  Petri.  En  el  teatro  de  la  Granvía 
se  ha  verificado  el  beneficio  de  la  notable  tiple  señorita  Galva- 
n¡,  que  logró  entusiastas  aplausos  y  valiosos  regalos. 

Madrid.  —  Los  teatros  de  Apolo  y  Romea,  dedicados  de  an¬ 
tiguo  al  género  chico,  han  comenzado  sus  temporadas  de  otoño 
reproduciendo  las  más  aplaudidas  obras  del  repertorio.  Tanto 
estos  como  los  demás  de  la  misma  clase,  cuya  inauguración  se 
anuncia  para  uno  de  estos  días,  cuentan,  según  rezan  los  sen¬ 
dos  carteles,  para  la  próxima  campaña  teatral  con  obras  nue¬ 
vas  de  aplaudidos  autores  y  compositores  no  menos  aplaudidos. 
En  el  teatro  Moderno  está  dando  con  muy  buen  éxito  una 
serie  de  representaciones  la  compañía  de  opereta  italiana  diri¬ 
gida  por  el  aplaudido  bajo  cómico  Sr.  Milzi.  Las  obras  que 
hasta  ahora  ha  puesto  en  escena  han  tenido  una  interpretación 
excelente. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

D.  Ricardo  Guerra,  distinguido  actor  español. 

Mis  Mary  Abigail  Dodge,  notable  escritora  norteamericana, 
conocida  bajo  el  seudónimo  de  Gail  Hamilton. 

Eduardo  Nicaise,  célebre  cirujano  francés. 

Cristóbal  Borcli,  escultor  noruego. 

Javier  de  Cock,  notable  pintor  de  animales  y  paisajista  belga. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  36,  por  José  Beltrán  Infanzón 
negras 


adonde  acudían  á  presenciar  sus  pruebas  reputados  sabios  de 
todo  el  mundo.  La  trágica  muerte  de  Lilienthal  significa  una 
suspensión  en  el  progreso  de  su  descubrimiento;  pero  éste  no 
queda  perdido,  pues  el  aparato  es  muy  conocido  y  no  faltará  de 
seguro  quien  continúe  la  obra  del  malogrado  inventor. 


El  sultán  de  Zanzíbar  Hamed  bin  Thvvain  bin  Seyid 
fallecido  en  25  de  agosto  último 

El  sultán  de  Zanzíbar  Hamed  bin  Thwain  bin 
Seyid.  -  El  día  25  de  agosto  último  falleció  el  sultán  de  Zan¬ 
zíbar  á  los  cuarenta  años  de  edad  y  á  los  tres  de  haber  subido 
al  trono,  en  el  que  sucedió  ásu  tío  Seyid  Alí:  era  muy  amigo 
de  los  europeos  y  vivía  y  gobernaba  supeditado  á  los  ingleses, 
hasta  el  punto  de  que  éstos  mantenían  á  su  lado,  como  una  es¬ 
pecie  de  primer  ministro,  al  general  Mathews.  De  aquí  la  hos¬ 
tilidad  que  hacia  él  sentía  el  partido  antieuropeo,  hostilidad 
que  subió  de  punto  desde  que  Hamed  hizo  envenenar  por  me¬ 
dio  de  sus  askaris  á  algunos  árabes  de  alta  significación  que 
habían  observado  una  conducta  sospechosa  durante  la  lucha  de 
los  rasaras  contra  los  ingleses.  Esto  hace  sospechar  que  la  muerte 
del  sultán  no  ha  sido  natural,  tanto  más,  cuanto  que  fué  tan  re¬ 
pentina  é  inesperada  que  los  representantes  ingleses  no  tuvieron 
tiempo  paia  ocupar  militarmente  el  palacio.  Apenas  muerto 
Hamed,  su  tío  Said  Kalid  proclamóse  sultán  y  con  700  askaris 
ocupó  el  palacio  y  se  hizo  fuerte  en  él;  pero  los  ingleses  apro¬ 
ximaron  á  la  plaza  los  buques  de  guerra  Philome!,  Thrush  y 
Sparrow  y  desembarcaron  algunas  tropas.  El  cónsul  inglés 
Cave  entabló  negociaciones  con  el  intruso,  y  habiéndose  éste 
negado  á  someterse,  en  la  mañana  del  27  de  agosto  comenzó 
el  bombardeo,  que  duró  50  minutos  y  á  consecuencia  del  cual 
incendiáronse  el  palacio  y  la  aduana.  Said  Kalid  se  refugió  en 
el  consulado  alemán  y  los  ingleses  ocuparon  la  ciudad  y  pro¬ 
clamaron  sultán  á  Said  bin  Hamonp,  sobrino  del  soberano  di¬ 
funto,  quedando  á  los  pocos  días  restablecido  el  orden  en  la 
capital  de  Zanzíbar  y  afirmada  una  vez  más  la  preponderancia, 
mejor  diríamos,  la  dominación  inglesa  en  aquel  territorio  de  la 
costa' oriental  de  Africa. 
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Allí  estaba  el  hombre  delante  de  ella,  apoyado  en  su  pesado  bastón 


UN  APÓSTOL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Aquí  había  un  enigma,  un  problema  nada  fácil  de 
resolver  para  la  decana,  incapaz  de  hacer  deduccio¬ 
nes  psicológicas. 

Profunda  turbación  se  apoderaba  de  ella  y  hacía 
latir  su  corazón,  mientras  examinaba  furtivamente  á 
la  hija  de  Goalen,  murmurando: 

^  «¡Bien  mirado,  extrañas  costumbres  son  las  de  esta 
Faik!  ¡Tal  vez  el  viejo  Tremor  y  ese  Lagadec  no  se 
engañen  del  todo  con  sus  historias  sobre  la  gente  de 
por  aquí!..  ¿Será  preciso  creer  que  no  es  como  la  de 
otras  partes?» 


Detrás  de  ella  habíase  perdido  de  vista  largo  tiem¬ 
po  hacía  el  campanario  protector  de  Camaret,  con  la 
voz  tranquilizadora  de  sus  conocidas  campanas  y  con 
su  cruz  de  hierro;  tras  ella  había  dejado,  invisible 
ahora,  la  alta  cruz  del  cementerio  con  su  Cristo  pin¬ 
tado,  que  todos  saludan  al  pasar;  sus  humildes  cruces 
del  camino,  y  la  elevada  torrecilla  gris  de  la  iglesia 
de  Crozon,  que  protege  toda  la  península. 

Todo  lo  que  bendice,  consuela  y  sostiene  había 
desaparecido. 

¡Delante  de  ella,  ante  sus  ojos,  no  se  veía  ya  mas 


que  la  extensión  lúgubre  de  la  landa,  los  lejanos  ho¬ 
rizontes,  velados  aún  por  la  bruma  del  Atlántico  in¬ 
finito;  formas  indecisas  y  monstruosas,  un  fin  del 
mundo,  un  fin  de  la  civilización;  el  muro  pedregoso 
de  Benzec  y  de  Brezellec;  la  costa  fantástica  del  Raz, 
las  amenazas  de  Sein,  los  traidores  arrecifes  del  Puen¬ 
te  de  los  Gatos,  escollos  mortíferos,  peligros  incesan¬ 
tes;  alrededor  de  aquélla,  las  piedras;  y  más  abajo,  allí 
donde  se  prolonga  el  sendero  hundido  que  flanquea 
el  acantilado  cortado  á  pico,  el  abismo! 

Desde  que  I  ves  Le  Moal  había  llegado  á  la  cima 
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de  la  meseta,  parecíale  á  la  decana  haber  abandona¬ 
do  todos  los  refugios,  todos  los  sostenes,  todo  cuan¬ 
to  puede  proteger  y  defender,  y  experimentó  la  sen¬ 
sación,  enteramente  física,  de  aquel  que  entra  en  un 
país  frecuentado  por  duendes,  amenazador,  lleno  de 
lazos  tendidos  al  cuerpo  y  al  alma,  en  un  paraje  mal¬ 
dito;  en  fin,  en  los  dominios  del  Hechicero. 

Tal  vez  hubiera  sido  mejor  detener  el  calesín  allí, 
en  aquel  límite  extremo,  y  dejar  á  la  joven  que  con¬ 
tinuara  sola  su  camino. 

Por  un  instante,  una  multitud  de  pensamientos  se 
agitaron  en  su  mente,  y  tuvo  tan  cobarde  tentación; 
pero  pasándose  la  mano  por  los  ojos,  con  esa  autori¬ 
dad  y  esa  energía  que  siempre  encontraba  en  todas 
las  circunstancias  graves  de  la  vida,  rechazó  el  humi¬ 
llante  y  perturbador  espejismo  del  miedo,  avergon¬ 
zóse  de  sí  misma  y  hasta  de  haber  vacilado  un  se¬ 
gundo. 

Sublevándose  contra  aquellos  vagos  terrores,  incli¬ 
nó  la  frente,  como  verdadera  bretona,  frunció  las  ce¬ 
jas,  é  hizo  frente  al  peligro  moral  como  le  hubiera 
hecho  al  peligro  físico:  no  se  diría  que  no  había  cum¬ 
plido  con  su  deber  hasta  el  fin. 

Lo  que  había  complicado  más  aún  lo  agudo  de 
aquella  especie  de  crisis,  consistía  en  que  para  la  de¬ 
cana  aquello  era  lo  desconocido. 

Jamás  había  visitado  aquel  lugar,  jamás  había  te¬ 
nido  ocasión  de  avanzar  hasta  aquel  cabo  de  la  Ca¬ 
bra,  que  le  parecía  el  fin  del  mundo,  el  fin  de  todo. 

Habíanle  dicho  con  frecuencia  el  sobrenombre  an¬ 
gustioso,  el  lúgubre  y  terrorífico  apelativo  con  que  se 
había  bautizado  aquella  punta,  nombre  inolvidable 
que  se  le  daba  á  causa  de  los  peligros  que  hace  co¬ 
rrer  á  los  navegantes,  por  lo  difícil  que  es  abordarla, 
por  los  escollos  que  la  rodean  á  flor  de  agua,  por  su 
escarpadura  titánica,  y  por  sus  acantilados  á  pico  de 
cien  metros  de  elevación:  se  llamaba  ¡La  muerte  del 
marino!.. 

La  decana  se  persignó  disimuladamente,  y  remo¬ 
viendo  en  el  fondo  de  su  bolsillo  el  rosario  que  no 
abandonaba  nunca,  sintióse  más  fuerte  y  animosa. 

Reposado  ya  el  caballo,  comenzó  á  trotar  de  nue¬ 
vo  con  su  alegre  é  infatigable  paso  de  caballito  bre¬ 
tón,  acostumbrado  á  los  difíciles  caminos  del  país,  á 
su  pedregoso  suelo  y  á  los  baches  profundos,  llenos 
de  piedras.  Ives  Le  Moal,  indiferente  á  aquel  paisaje 
desconsolador  y  terrorífico,  silbaba  un  antiguo  aire 
popular,  y  Genoveva  aspiraba  ansiosa  la  brisa,  im¬ 
pregnada  de  los  aromas  de  todas  las  flores  de  la  lan- 
da,  perfumes  de  malvas,  de  zarza- rosa,  de  bálsamos 
y  de  retama. 

La  decana  miró  á  su  alrededor,  pareciéndole,  á  pe¬ 
sar  de  su  energía,  que  pesaba  sobre  sus  hombros  una 
atmósfera  extraña,  densa  y  angustiosa,  atmósfera  de 
pesadilla,  y  recordaba  nombres  que  la  estremecían 
interiormente. 

Cuanto  más  avanzaban  ahora,  una  vez  traspasado 
el  límite  fatal,  más  asaltaban  de  nuevo  á  la  tía  Rosa¬ 
lía  las  ideas  tenebrosas.  Percibíanse  sordos  rumores, 
roncas  quejas  del  mar  hirviente  en  las  profundas  ca¬ 
vernas,  en  las  anfractuosidades  insondables  de  la  cos¬ 
ta;  estremecimientos  sutiles  recorrían  la  landa,  cuya 
espina  dorsal  pedregosa  parecía  agitarse  y  ondular 
bajo  la  caricia  del  viento,  y  se  oían  gemidos  de  aves 
marinas  que  llegaban  de  todos  los  puntos  del  hori¬ 
zonte,  voces  misteriosas  que  procedían  de  alta  mar. 

-  ¿Sopla  el  viento  del  Norte?,  preguntó  de  pronto 
la  decana  á  Le  Moal,  absorto  un  instante. 

Una  antigua  superstición  de  la  infancia  la  acosaba 
tenazmente:  creía  reconocer  en  aquellos  rumores  sal¬ 
vajes  el  ladrido  siniestro  de  los  perros  de  los  equi¬ 
noccios,  los  Chass  ar  gueden ,  espíritus  que,  salidos 
del  infierno,  tratan  de  remontar  al  cielo,  y  á  los  cua¬ 
les  se  oye  pasar  por  los  aires  en  el  mes  de  marzo. 

-  Sopla  del  Sud,  como  ayer,  contestó  Le  Moal. 

El  recuerdo  de  los  deudos,  de  los  muertos  conju¬ 
rados  y  de  los  ahogados,  que  hacían  mucho  ruido  á 
lo  largo  de  aquellas  costas,  perseguíala  sin  cesar,  y 
trataba  de  oir  las  frases  características  que  denuncian 
á  aquellos  seres  invisibles. 

De  improviso  balbuceó: 

-  ¡Escuchad! 

Sus  oídos  creían  reconocer,  en  un  momento  de 
alucinación,  la  queja  de  los  muertos  conjurados ,  que 
ocupan  la  alta  mar  cerca  de  Trevenec  ó  de  Creven 
Deiled. 

-  ¡Ama  nía  ma  fiac!.. 

-  ¿No  oís?,  exclamó  la  decana:  ¡Este  es  mi  sitio! 

Poco  después  creyó  oir  el  llamamiento  familiar  de 

los  vocingleros,  los  chouerien ,  ahogados,  que  habían 
elegido  una  de  las  caletas  de  la  costa,  y  que  le  pare¬ 
ció  reconocer  en  un  silbido  más  ronco  de  la  ráfaga. 

-  ¡Ho,  la,  la!  ¡Tenna  ar  bargou  da  Sed  ha! 

-  No  me  engaño,  exclamó  la  decana.  Han  dicho: 
¡Sacad  los  barcos  á  tierra!  Y  este  consejo  anuncia 
mar  gruesa. 


Una  mano  se  apoyó  con  suavidad  en  el  hombro 
de  la  tía  Rosalía,  y  una  voz  dulce  la  arrancó  de  sus 
locas  obsesiones. 

-  ¡Vea  usted,  señora  Dorso,  dijo  Faik,  desde  este 
sitio  me  agrada  mirar  cuando  me  paseo  por  la  landa 
con  el  alma  entristecida!.. 

La  joven,  con  el  brazo  extendido,  mostraba  á  la 
tía  Rosalía  todo  el  inmenso  y  lejano  panorama  que 
se  descubría  desde  aquella  altura. 

-¿Reconoce  usted,  continuó,  el  campanario  de 
Crozon  allá  abajo,  más  cerca  la  humilde  silueta  de  la 
capilla  de  San  Ernot,  por  donde  acabamos  de  pasar, 
y  á  lo  lejos,  á  la  derecha,  el  alto  pico  de  Benzec,  en 
la  costa  de  Douarnenez?..  ¡Qué  lástima  que  no  se 
pueda  divisar  desde  aquí  el  campanario  de  Plougas- 
tel,  el  de  San  Pedro  de  Quilbignon  y  el  de  San  Mar¬ 
tín  de  Brest!..  ¡Y  lo  que  más  echo  de  menos  son  los 
de  ustedes,  la  iglesia  de  Camaret  y  la  Virgen  de  la 
Roca!.. 

La  joven  se  interrumpió,  sonrióse,  y  acabó  di¬ 
ciendo: 

-  El  país  está  lleno  de  estos  campanarios,  lo  cual 
consuela  y  tranquiliza.  ¿No  es  verdad?..  ¡Yo  paso  ho¬ 
ras  enteras  buscándolos,  contándolos  y  adivinándo¬ 
los,  porque  parece  que  todo  eso  permite  acercarse  á 
Dios  y  al  cielo! 

El  fatigoso  encanto  mágico  que  pesaba  sobre  los 
ojos  de  la  tía  Rosalía  se  desvaneció  al  punto;  pare¬ 
cióle  despertar  de  un  sueño,  recobrar  la  razón,  vol¬ 
ver  á  todo  cuanto  amaba,  á  las  glorias  celestiales;  y 
muy  reanimada,  feliz  y  sintiendo  renacer  su  simpa¬ 
tía  por  la  joven,  murmuró: 

-  ¡Oh,  querida  niña,  niña  santita!..  ¡Jesús!.. 

¿Era  aquella  joven,  pensó  otra  vez,  la  hija  de  un 

hechicero,  de  un  hombre  maldito?  ¡No,  era  creyente, 
buena  cristiana  como  ella  misma!.. 

Apenas  tranquilizada,  cuando  empezaba  á  olvidar 
las  visiones  que  tan  locamente  habían  ofuscado  su 
espíritu,  una  exclamación  de  Ives  Le  Moal  la  arrojó 
brutalmente  desde  el  cielo  á  la  tierra  y  á  la  realidad, 
con  estas  palabras: 

-¡Paréceme  que  esta  vez  ya  hemos  llegado!  ¡No 
será  necesario  avanzar  hasta  el  semáforo! 

Y  con  la  punta  del  látigo  señaló  un  hombre  que 
avanzaba  hacia  ellos. 

-  Ese  es  el  mismo  Tonton  Nedelek,  que  viene  ha¬ 
cia  nosotros,  dijo.  Esperaremos  un  poco,  ¿eh?.. 

Después,  volviéndose  hacia  la  izquierda,  añadió: 

-  ¡Y  allí  está  su  casa!.. 

La  decana  se  volvió  bruscamente,  sorprendida  de 
haber  llegado  tan  pronto,  pues  había  olvidado  dórtde 
se  hallaba, "en  el  éxtasis  que  le  produjeron  las  buenas 
palabras  pronunciadas  por  su  compañera. 

Una  especie  de  terror,  como  al  despertar  de  un 
sueño  delicioso,  la  sobrecogió  al  verse  rodeada  en 
todas  partes  por  aquella  naturaleza  salvaje,  cerca  de 
aquellas  manchas  grises  que  no  eran  otra  cosa  sino 
los  restos  de  piedras  esparcidas  acá  y  allá,  domina¬ 
das  por  un  dolmen  cuya  meseta  plana  elevábase  so¬ 
bre  dos  apoyos  desiguales. 

¡Y  aquellas  piedras,  según  la  acusación  que  pesa¬ 
ba  sobre  el  habitante  del  cabo  de  la  Cabra,  eran  sus 
habituales  compañeras;  con  ellas  mantenía  relaciones 
de  amistad,  y  con  ellas  hablaba,  según  decían  algu¬ 
nos!.. 


VI 

Allí  estaba  el  hombre,  delante  de  ella,  apoyado  en 
su  pesado  bastón,  inmóvil  y  al  parecer  esperando. 

Aunque  sin  duda  había  reconocido  hacía  largo  rato 
á  las  que  iban  en  su  busca,  y  por  más  que  'debiese 
estar  dolorosamente  inquieto  por  la  prolongada  des¬ 
aparición  de  su  hija  y  fuera  para  él  inesperada  ale¬ 
gría  volver  á  verla,  no  lo  dió  á  conocer  y  mantúvose 
impasible. 

Por  lo  demás,  nada  alarmante  había  en  su  primer 
aspecto.  Su  perseverancia,  su  empeño  en  vestir  aún 
el  antiguo  traje  bretón,  cuando  todos  ó  casi  todos  lo 
habían  abandonado  largo  tiempo  hacía,  así  como  esa 
especie  de  respeto  á  los  pasados  usos  del  país,  más 
bien  tenían  algo  que  enternecía,  algo  de  un  culto  res¬ 
petable  y  conmovedor  que  prevenía  favorablemente. 
Y  con  su  amor  á  las  costumbres  de  otros  tiempos,  la 
decana  debía  comprender  al  hechicero  y  aprobar  su 
conducta. 

Plantado  en  medio  de  la  landa,  bajo  la  inmensi¬ 
dad  de  un  cielo  nebuloso  y  sobre  el  infinito  movible 
del  Atlántico,  su  silueta  se  destacaba  clara  y  limpia, 
armonizándose  con  el  tinte  gris  del  dolmen  el  verde 
apagado  de  la  hierba  y  los  colores  pálidos  de  la  flora 
salvaje,  llena  de  perfume,  que  las  poderosas  ráfagas 
del  Oeste  agitaban. 

Aquel  hombre  era  el  Antepasado,  era  la  Tradición. 
La  señora  Dorso,  repuesta  de  su  primera  sorpresa,  le 
contempló  conmovida;  jamás  le  había  visto  tan  bien: 


las  raras  veces  que  la  casualidad  los  reuniera  en  al¬ 
guna  parte,  siempre  había  sido  entre  el  tumulto  de 
una  multitud,  en  cualquier  gran  mercado  deUrozon 
ó  en  una  fiesta;  jamás  le  había  parecido  lo  que  aho¬ 
ra,  de  un  carácter  tan  especial  y  personal,  en  la  ar¬ 
monía  del  cuadro  salvaje  y  grandioso  que  le  rodeaba. 

En  vez  de  achicarle,  de  absorberle,  aquella  natura¬ 
leza  le  comunicaba,  por  el  contrario,  un  relieve  sin¬ 
gular,  colocándole  en  el  centro  que  le  era  más  conve¬ 
niente,  como  sobre  un  pedestal  que  le  engrandecía. 

Su  rostro  enjuto  y  huesoso  de  campesino,  de  se¬ 
vero  y  bien  marcado  perfil;  la  nariz  aguileña,  con  la 
curva  dura  del  pico  de  un  ave;  los  labios  delgados, 
cuidadosamente  afeitados,  así  como  las  mejillas  aper¬ 
gaminadas  y  las  líneas  de  la  barba,  y  la  luenga  gue¬ 
deja  de  cabello  gris,  flotando  á  merced  de  la  brisa 
bajo  el  sombrero  negro  de  fieltro,  con  cordón  de  ter¬ 
ciopelo  y  hebilla  de  acero,  constituían  un  conjunto 
inolvidable,  que  á  primera  vista  llamaba  la  atención. 

Bajo  la  piel  de  cabra  de  pelaje  rojizo,  que  protegía 
los  anchos  y  nervudos  hombros,  llevaba  una  chaque¬ 
tilla  sin  mangas  de  un  azul  desteñido;  un  chaleco  del 
mismo  color,  con  botones  de  nácar  y  mangas,  cubría 
el  pecho,  muy  saliente;  las  piernas  se  perdían  en  los 
zaragüelles  de  lienzo  crudo,  protegiéndolas  hasta  las 
rodillas  las  polainas  de  color  pardo;  y  los  pesados 
zuecos,  rellenos  de  paja,  hacían  resonar  el  suelo  pe¬ 
dregoso. 

Pero  si  la  expresión  inteligente  del  rostro,  curtido 
por  el  viento,  el  sol  y  la  lluvia,  se  adivinaba  en  el 
incesante  movimiento  de  los  centenares  de  arrugas 
que  formaban  pliegues  convergentes  alrededor  de  los 
ojos  y  de  la  boca,  tan  finos  y  unidos  que  parecían 
hechos  con  navaja,  lo  que  constituía  en  aquel  hom¬ 
bre  el  enigma  y  el  interés,  lo  que  le  comunicaba  esa 
fuerza  de  seducción  que  seguramente  ejercía  en  to¬ 
dos  eran  los  ojos. 

Penetrantes  y  de  dulce  expresión,  sin  un  brillo  de¬ 
masiado  vivo,  sin  llamas  visibles  ni  rayos  perturba¬ 
dores,  sus  pupilas  se  destacaban  en  el  blanco  de  las 
escloróticas,  con  su  color  azul  suave  de  un  tinte  gris, 
como  un  cielo  de  noviembre,  donde  las  brumas  len¬ 
tas  deslizan  su  incesante  y  transparente  nebulosidad. 

Aquellos  ojos  parecían  el  reflejo  continuo  y  varia¬ 
do  de  las  cosas  que  habían  visto,  así  de  las  que  ve 
todo  el  mundo  como  de  las  cosas  que  no  ve  nadie, 
de  los  espectáculos  de  la  naturaleza  que  habían  con¬ 
templado  largo  tiempo,  de  los  mil  lugares  desconoci¬ 
dos  donde  su  mirada  se  fijara,  y  del  más  allá,  tal  vez, 
donde  habían  penetrado. 

¿Sería  por  haber  observado  asiduamente  la  vague¬ 
dad  de  los  espacios,  el  abismo  del  Atlántico,  la  in¬ 
mensidad  del  cielo  y  el  misterio  nebuloso  de  las  lan- 
das?  Un  poco  de  todo  esto  había  quedado  en  ellos, 
que  encantaba,  que  seducía  y  desconcertaba,  como 
cuando  se  está  ante  el  enigma  eterno  de  la  naturaleza. 

Faik  fué  la  que  primero  corrió  á  su  encuentro, 
abiertos  los  brazos  y  balbuceando  con  ternura: 

-  ¡Padre,  padre,  perdóname  por  haberte  causado 
este  pesar!  ¡Has  debido  creer  que  ya  no  volverías. á 
verme  nunca!.. 

Con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  se  estrechó  contra 
su  pecho,  oprimiendo  sobre  él  su  rostro  como  para 
penetrar  mejor  en  su  corazón. 

Sin  duda  la  presencia  de  personas  extrañas  le  mo¬ 
lestaba,  obligándole  á  persistir  en  su  aparente  impa¬ 
sibilidad,  pues  nada  contestó  á  la  explosión  de  amor 
filial  y  de  remordimientos;  mas  el  imperceptible  es¬ 
tremecimiento  de  sus  labios,  el  abrazo  casi  rudo  con 
que  estrechó  á  su  hija  y  el  relámpago  que  iluminó 
sus  ojos  bastaban  para  dar  á  comprender  que  la  más 
horrible  angustia  se  trocaba  en  inmensa  alegría. 

La  decana  no  se  había  engañado,  y  pensó  con  la 
conciencia  tranquila: 

«¡Es  todo  un  buen  hombre!..  ¡Un  verdadero  pa¬ 
dre!..  ¡Le  había  juzgado  bien!..» 

En  pocos  momentos  y  con  voz  jadeante,  porque 
urgía  explicarlo  todo,  Genoveva  refirió  rápidamente 
su  imprudencia  de  la  víspera;  explicó  de  qué  modo 
la  había  recogido  y  salvado  un  bergantín  que  iba  á 
Camaret,  pero  sin  manifestar  más  claramente,  por  una 
especie  de  secreto  pudor,  quién  la  libró  de  la  muer¬ 
te,  y  por  último  dijo  á  qué  bondad  debía  su  pronto 
regreso. 

El  buen  hombre,  llevado  del  impulso  de  su  cora¬ 
zón,  hizo  un  ademán  de  agradecimiento,  y  cogiendo 
las  dos  manos  de  la  decana,  estrechólas  con  fuerza 
entre  las  suyas. 

-¡Tía  Rosalía!,  exclamó.  ¡Ah,  me  habían  dicho 
tantas  cosas!..  ¡Pero  yo  la  conocía  tanto  tiempo  ha¬ 
ce!..  ¡Se  habla  de  usted  hasta  en  nuestro  desierto,  y... 
yo  la  admiraba!..  ¡Su  nombre  es  siquiera  bendecido!.. 

Plabía  una  especie  de  sorda  queja  en  estas  últimas 
palabras,  y  la  decana  comprendió  el  secreto  de  la 
amargura  que  encerraban. 

Por  el  acento  simpático  verdaderamente  conmo- 
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vido  de  aquella  voz,  por  aquel  ardimiento  paternal, 
por  aquel  agradecimiento  sincero  del  hombre  que 
inquietaba  ó  hacía  temblar  á  tantas  almas  supersti¬ 
ciosas,  la  decana  olvidaba  sus  últimas  vacilaciones, 
desechando  las  perturbadoras  fantasmagorías  de  la 

landa.  .  ,  ,  . 

Por  eso  no  experimento  la  menor  repugnancia  ni 
terror  cuando  el  padre  de  Genoveva  le  dijo,  mostrán¬ 
dole  su  casa  á  pocos  pasos: 

-  ¿Quiere  usted  entrar  allí  para  descansar  un  mo¬ 
mento?,. 

Una  sonrisa  de  inquietud  entreabrió  sus  labios  y 

añadió:  ,  .  ,  ,  .  , 

-Si  es  que  no  le  infunde  temor  ó  le  causa  ver¬ 
güenza... 

La  decana  contestó  con  tono  resuelto  y  maternal, 
dando  á  su  interlocutor  el  apelativo  de  amistad  y  de 
respeto  de  Cornuailles: 

-  De  todo  corazón,  Tonton  Nedelek. 

La  casita  del  hechicero  era  muy  pequeña  y  estaba 
dividida  por  un  ligero  tabique  de  madera  en  dos 
compartimientos;  uno  de  ellos  servía  de  alojamiento 
á  Faik,  y  el  otro  se  reservaba  especialmente  para  el 
padre;  muy  baja,  y  como  aplanada  contra  el  suelo, 
para  ofrecer  menos  blanco  al  viento,  apenas  domina¬ 
ba  con  su  tejadillo  la  enorme  piedra  gris  junto  á  la 
cual  parecía  haberse  refugiado  como  buscando  pro¬ 
tección  y  apoyo. 

No  lejos  de  allí,  en  una  extensión  considerable, 
que  se  perdía  en  dirección  á  la  Punta  de  la  Silla, 
varios  fragmentos  de  piedras  semejantes,  restos  de 
un  tiempo  muy  antiguo  y  muy  remoto,  se  alineaban 
medio  sepultados  en  la  salvaje  vegetación  espinosa, 
atravesándola  en  ciertos  sitios  obstinadamente  como 
para  evocar  el  temible  pasado. 

En  aquella  muy  modesta  y  humilde  vivienda,  con 
su  suelo  simplemente  apisonado  y  embaldosado  en 
ciertos  sitios  con  grandes  piedras  desiguales  embu¬ 
tidas  en  la  tierra,  no  se  veía  más  que  los  utensilios  y 
los  muebles  indispensables,  las  camas,  una  mesa, 
varios  escabeles,  un  banco  y  una  alacena. 

En  la  habitación  había  dos  pequeñas  ventanas  con 
postigos  de  sólida  madera,  y  alféizares  profundos,  por 
donde  penetraba  la  luz,  quedando  la  estancia  com¬ 
pletamente  obscura  cuando  se  cerraban.  Por  una  de 
ellas,  ojo  abierto  sobre  el  mar,  veíase  el  Atlántico,  la 
isla  de  Sein,  el  insondable  misterio  de  lo  infinito,  de 
la  fuerza,  de  la  inmensidad;  por  la  otra,  pupila  vigi¬ 
lante,  se  podían  contemplar  la  ambigüedad  de  la 
landa,  las  brumas  del  día,  con  las  que  pasan  flotantes 
é  inexplicables  visiones;  las  nieblas  nocturnas,  en  las 
cuales  bailan  los  fuegos  fatuos,  los  korrigans ,  todas 
las  cosas  sospechosas,  todas  las  formas  inciertas  de 
la  noche. 

Al  observar  aquella  disposición  particular  de  las 
ventanas,  la  visitante  no  pudo  menos  de  experimen¬ 
tar  una  intensa  y  rápida  sensación  y  dijo  en  alta  voz: 

-  ¡Vamos,  eso  es  muy  cómodo!  Usted  vigila  á  la 
vez  el  mar  y  la  tierra;  éste  es  muy  buen  sitio  para  ver 
lo  que  pasa  aquí  y  allá;  y  además,  nadie  puede  sor¬ 
prenderle. 

El  hechicero  movió  la  cabeza  con  expresión  me¬ 
lancólica. 

-  ¡Sorprenderme!..,  exclamó.  ¿Para  qué?  A  todas 
horas  puede  venir  cualquiera,  sin  que  nunca  me  sor¬ 
prenda.  ¿Quién  quiere  usted  que  venga  á  molestar  á 
un  anciano  pacífico,  á  un  buen  hombre  como  yo?.. 
No,  no,  no  lo  crea  usted.  Yo  no  temo  á  nadie,  sin 
duda  porque  de  nada  tengo  que  acusarme,  pues  ja¬ 
más  hice  mal  á  ninguno;  y  tampoco  vigilo  á  nadie  ni 
nada  de  lo  que  se  pueda  creer...  ¡Me  distraigo  tan 
sólo  contemplando  esas  dos  cosas  que  tanto  amo:  la 
landa  donde  paso  mi  vida,  y  el  Océano  que  cambia 
siempre  y  que  también  amo  como  verdadero  bretón, 
bretón  de  las  costas!.. 

Tanta  franqueza  revelaba  el  acento  del  anciano  en 
aquel  instante,  y  tal  entusiasmo  se  traslucía  en  el  fo¬ 
co  medio  apagado  de  sus  ojos,  que  la  buena  decana 
de  Camaret  comprendió  que  siempre  le  había  juzgado 
bien,  cuando  tantos  otros  le  atacaban;  que  tan  sólo 
ella  había  adivinado  al  hombre  verdaderamente  cari¬ 
tativo  y  humanitario;  y  entonces  se  explicó  que  aque¬ 
llos  á  quienes  había  podido  cuidar,  aquellos  que 
salieron  curados  de  sus  manos  cantaran  tan  alto  sus 
alabanzas,  creyendo  en  el  poder  sobrenatural  del  he¬ 
chicero. 

Seguramente,  mas  aún  que  sus  remedios,  más  que 
sus  inexplicables  curas,  aquel  extraño  aislamiento  en 
lugares  poco  tranquilizadores,  en  aquel  desierto  del 
cabo  de  la  Cabra,  era  lo  que  contribuía  á  darle  mala 
fama,  pues  generalmente  se  desconfía  de  aquellos  que 
viven  solos,  que  rehúsan  al  parecer  reunirse  con  sus 
semejantes  y  se  alejan  de  la  sociedad  por  su  propio 
gusto. 

Pero  la  casualidad  y  las  circunstancias  lo  habían 
hecho  todo,  sin  que  él  tuviese  intención  formalmente 


preconcebida  de  mantenerse  así  separado  de  todos  y 
de  todo. 

Lo  que  hacía  que  fuese  causa  de  espanto  para  las 
personas  ignorantes  era  también  lo  que  por  otra  parte 
contribuía  á  que  se  le  considerase  como  un  persona¬ 
je  poderoso,  un  ser  extraordinario  entre  los  que  le 
rodeaban;  y  sin  embargo,  nada  era  más  fácil  de  ex¬ 
plicar,  nada  pertenecía  tanto  á  las  cosas  naturales 
como  aquel  pobre  é  ínfimo  pastor  del  cabo  de  la 
Cabra. 

A  causa  de  las  distancias,  del  alejamiento  de  los 
pueblos  entre  sí,  del  salvajismo  bestial  de  los  habi¬ 
tantes  y  de  otros  muchos  motivos,  en  el  país  no  se 
recordaba  muy  bien  cuándo  había  venido  aquel  hom¬ 
bre  á  instalarse  en  la  desolada  meseta,  donde  ciertas 
tradiciones,  en  contradicción  con  las  leyendas  de  la 
bahía  de  los  Difuntos  y  de  la  de  Douarnenez,  sitúan 
algunas  veces  á  la  antigua  y  misteriosa  ciudad  de  Is. 

Si  se  ignoraba  cuándo  llegó,  tampoco  se  conocía 
con  exactitud  su  edad;  pero  presumíase  generalmen¬ 
te,  según  las  apariencias,  que  era  probable  que  hu¬ 
biese  pasado  hacía  largo  tiempo  de  los  sesenta  años 
y  que  rayara  en  los  setenta.  Algunos  habitantes  de  la 
Palue  y  de  Rostudel  aseguraban  que  le  habían  cono¬ 
cido  y  visto  siempre  paseando  de  aquí  para  allá  las 
vacas  y  los  carneros  de  unos  y  otros,  mediante  un 
escaso  estipendio,  pagado  principalmente  en  es¬ 
pecies. 

Un  anciano  de  San  Ernot,  difunto  ya,  había  afir¬ 
mado,  no  obstante,  que  se  acordaba  de  cierto  día  en 
que  vió  llegar  por  primera  vez  de  Crozon,  pero  pro¬ 
cedente  seguramente  de  más  lejos,  á  un  hombre  ya 
maduro,  cuya  edad  no  era  posible  determinar  por  el 
semblante,  con  una  niña  de  un  año  escaso.  Añadió 
que  llevaba  el  mismo  traje  que  no  había  cambiado 
nunca,  traje  que  aún  usaban  los  campesinos  de  la 
pequeña  aldea  de  La  Feuillé,  situada  en  el  flanco  de 
las  montañas  de  Arreé,  pobre  y  mísero  caserío  en  una 
tierra  de  salvajes. 

Había  buscado  ocupación  como  pastor,  cuidaba 
de  los  carneros  y  vacas  que  se  le  confiaban,  y  presta¬ 
ba  á  unos  y  á  otros  pequeños  servicios  cuando  le  era 
posible.  Primeramente  dormía  en  los  pesebres  con 
los  animales,  tan  pronto  en  una  casa  como  en  otra; 
pero  después,  cansado  de  aquellos  continuos  cambios, 
más  difíciles  á  medida  que  su  hija  crecía,  quiso  tener 
una  vivienda  para  sí  solo. 

Entonces  se  instaló  en  la  landa,  eligiendo  aquel 
sitio  que  nadie  había  querido  habitar  nunca,  á  causa 
de  la  mala  vecindad  de  las  piedras  y  del  dolmen,  que 
comunicaban  un  aspecto  misterioso  á  aquella  parte 
de  la  meseta,  frecuentada,  según  se  decía,  por  los 
enanos,  por  las  hadas  y  por  toda  la  tribu  sospechosa 
de  los  habituales  merodeadores  de  las  noches  bre¬ 
tonas. 

El  hombre  no  se  preocupó  al  parecer  de  aquello, 
lo  cual  fué  suficiente  para  que  pensara  mal  de  él  la 
gente  impresionable  del  país:  si  no  temía  aquellas 
malas  vecindades,  se  dijo,  sería  tal  vez  porque  él 


cuando  tuvo  bastantes,  levantó  las  paredes,  con  mu¬ 
cha  paciencia,  sin  desanimarse  y  dando  pruebas  de 
ser  tan  inteligente  como  un  maestro  albañil. 

Por  lo  demás,  el  hombre  parecía  apto  para  muchos 
oficios  fuera  del  suyo  de  pastor;  manejaba  bien  el 
hierro,  batía  las  planchas  y  sabía  ajustar  y  combinar 
como  persona  inteligente. 

Cierto  día  se  vió  con  asombro  la  casita  terminada, 
provista  de  un  sólido  tejado  de  rastrojo,  chimenea, 
buena  puerta  maciza,  protegida  por  gruesas  paredes 
á  prueba  de  las  lluvias  y  de  las  más  violentas  tempes¬ 
tades,  y  con  sus  dos  ventanitas,  semejantes  á  troneras 
para  colocar  cañones. 

Aquello  fué  una  sorpresa,  un  acontecimiento; 
creíase  al  parecer  en  los  alrededores  que  la  casita 
había  surgido  tal  como  estaba,  en  una  noche  y  de 
repente,  sin  que  nadie  quisiera  recordar  haberla  visto 
elevarse  poco  á  poco  sobre  el  suelo.  Supersticiosas 
comadres  afirmaron  que  ni  Nedelek  Goalen  ni  otro 
alguno  hubiera  podido  hacer  por  sí  solo  semejante 
obra,  y  que  los  korrigans  le  habían  ayudado. 

Desde  entonces  había  vivido  allí,  y  la  gente  de  los 
pueblos  vecinos  se  acostumbró  á  ver  el  nuevo  habi¬ 
tante  de  su  tierra  maldita.  Como  á  nadie  le  había 
sobrevenido  ningún  mal,  Goalen  fué  tolerado,  pero 
sospechándose  siempre  de  él.  Por  la  noche,  sobre 
todo,  apenas  la  luz  brillaba  solitaria  en  una  de  las 
ventanitas  y  cuando  el  umbral  de  la  puerta  parecía 
enrojecerse  bajo  el  resplandor  oblicuo  del  hogar,  la 
gente  de  Kerdreux,  de  Menesguen,  de  Keravel,  de 
Argouan  y  de  Rostudel  al  regresar  á  su  morada  daba 
un  rodeo  para  no  pasar  cerCa  de  la  casita. 

Pero  era  hombre  de  carácter  dulce,  obsequioso  y 
trabajador,  y  se  le  dió  ocupación  sin  mirar  mucho 
sus  orígenes  y  su  inclinación  á  la  soledad,  haciéndo¬ 
se  la  vista  gorda  respecto  á  su  costumbre,  muy  pron¬ 
to  observada,  de  examinar  siempre  y  recoger  plantas 
que  se  llevaba  á  su  domicilio,  sin  que  nadie  supiera 
para  qué  secretas  operaciones. 

Cierta  noche,  un  pescador  se  dislocó  el  brazo,  y 
Goalen  se  ofreció  para  cuidarle,  reemplazando  al  mé¬ 
dico  que  era  preciso  ir  á  buscar  á  Crozon  y  que  no 
podría  llegar  hasta  el  día  siguiente:  el  pobre  hombre 
sufría  de  una  manera  atroz,  y  á  pesar  de  su  vago  te¬ 
rror,  aceptó.  Goalen  supo  curarle. 

Maravillado  el  pescador,  hizo  propaganda  en  pro 
del  pastor,  elogiando  la  destreza  del  que  le  había 
curado,  sin  sospechar,  ni  él  ni  nadie,  que  este  era  el 
verdadero  oficio  de  Goalen,  cuyos  antecesores,  de 
padre  á  hijo,  se  transmitían  el  secreto  de  aquella  cien¬ 
cia,  como  un  depósito  misterioso  y  sagrado. 

Otras  personas,  tentadas  por  el  ejemplo,  fueron  á 
verle  para  curarse  panadizos  ó  ligeras  lesiones,  y  las 
trató  sin  aparato,  sin  charla,  acogiendo  cordial  mente 
á  todos  los  que  se  presentaban,  consolándolos  con 
buenas  palabras,  mientras  que  curaba  el  miembro 
dañado,  ó  les  daba  algún  paquete  de  plantas  para 
una  infusión. 

El  nombre  de  Goalen  pasó  de  boca  en  boca  y  su 


La  casita  del  hechicero  era  muy  pequeña 


también  las  buscaba;  y  desde  aquel  día  se  comenza¬ 
ron  á  contar  muchas  cosas  del  solitario. 

Poco  á  poco,  después  de  haber  habitado  primero 
una  especie  de  choza  informe,  hecha  con  restos  de 
tablas,  ramaje  amontonado  y  paja,  el  hombre  se  in¬ 
genió  para  acarrear  y  cortar  piedras  de  aquel  tosco 
pórfido,  tan  duro  de  trabajar,  que  nada  desgasta;  y 


reputación  fué  consolidándose;  las  mujeres,  sobre 
todo,  hablaban  de  él  en  todas  partes,  en  las  veladas, 
en  los  campos,  en  los  intervalos  de  reposo.  Todas  se 
decían  al  oído: 

-  ¡Vaya  usted  allá  abajo,  ya  sabe,  junto  á  la  Piedra, 
para  ver  al  hombre  de  la  landa;  él  lo  cura  todo!.. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LA  TELEFOTOGRAFÍA 

En  estos  últimos  tiempos  se  han  realizado  notables 
progresos  en  una  rama  especial  de  la  fotografía,  la 
telefotografía-,  trátase,  no  de  la  transmisión  de  las 


3  reproduce  un  dibujo  esquemático  del  tipo  adopta¬ 
do  generalmente;  compónese  de  un  sistema  positivo 
A,  formado  por  el  objetivo  ordinario  fijado  en  la  parte 
anterior  de  un  tubo  metálico  que  puede  adaptarse  en 
C  á  la  cámara  obscura  de  la  cámara  fotográfica.  El 
tubo  consta  de  dos  partes  que  se  deslizan  una  dentro 
de  otra,  lo  cual  permite  aumentar  ó  disminuir  la  dis- 


Fig.  1 .  -  Aparato  telefotográfico  Gargiolli,  instalado  en  el  Monte  Mario 


sonas  que  paseaban  por  la  plaza  de  Frascati,  á  25  ki¬ 
lómetros  de  distancia.  No  siempre  naturalmente  se 
logran  tan  perfectos  resultados,  pues  el  estado  de  la 
atmósfera  influye  poderosamente,  á  consecuencia  del 
vapor  de  agua,  en  el  mejor  ó  peor  éxito  de  la  telefo¬ 
tografía. 

No  es  necesario  insistir  acerca  de  la  importancia 
que  esta  nueva  aplicación  de  la  fotografía  puede  tener 
reproduciendo  las  imágenes  ampliadas  y  claras,  ora 
se  trate  de  vistas  de  comarcas,  de  extensiones  de  te¬ 
rreno  ó  de  cadenas  de  montañas,  ora  de  detalles  de 
monumentos  difícilmente  accesibles.  Interesantes  en 
alto  grado  serán  también  las  aplicaciones  de  la  tele¬ 
fotografía  al  arte  de  la  guerra  para  estudiar  la  dispo¬ 
sición  de  las  masas  enemigas  ó  las  obras  de  las  for¬ 
tificaciones.  En  el  ejército  italiano,  una  brigada  de 
especialistas  del  arma  de  ingenieros  al  mando  del 
capitán  Morís  ha  conseguido  resultados  excelentes: 
baste  decir  que  con  un  aparato  telefotográfico  de 
Gargiolli  se  distinguieron  perfectamente  á  ocho  ki¬ 
lómetros  de  distancia  los  soldados  de  un  fuerte  y  á 
la  de  20  una  estación  de  ferrocarril,  pudiendo  reco¬ 
nocerse  hasta  las  mercancías  y  los  objetos  cargados 
en  los  vagones. 

Recientemente  aún  se  obtuvo  más,  pues  se  logró 
fotografiar  un  vasto  panorama  que  tendrá  varios  me¬ 
tros  de  largo  y  que  por  su  belleza  representa  el  es¬ 
fuerzo  máximo  de  la  actual  telefotografía.  Y  como  en 
materia  de  aplicaciones  científicas  é  industriales  pue¬ 
de  decirse  que  la  perfectibilidad  no  reconoce  límites, 
podemos  esperar  éxitos  nuevos  y  más  perfectos  en  el 
arte  telefotográfico  dentro  de  un  porvenir  quizás  muy 
próximo. 

Ernesto  Mancini 


tancia  entre  el  objetivo  y  el  sistema  negativo  L,  situa¬ 
do  al  otro  extremo  de  aquél,  con  sólo  dar  vueltas  á 
un  botón  T.  El  sistema  L  es  complejo,  debiendo 
contener  elementos  de  refracción  varia  para  suprimir 
las  aberraciones  de  esfericidad,  etc.;  pero  principal¬ 
mente  se  compone  de  una  lente  biconvexa,  y  se  le  lla¬ 
ma  negativo  porque  en  vez  de  disminuir  agranda  la 
imagen  dada  por  el  objetivo.  Dentro  del  tubo  pue¬ 
den  ponerse  diafragmas  y  demás  accesorios  para  re¬ 
gular  la  luminosidad  de  las  imágenes  ó  anular  la  in¬ 
fluencia  de  los  colores  de  los  objetos. 

De  estos  teleobjetivos  fabrícanse  hoy  varios  tipos 
que  se  procura  perfeccionar  en  evitación  de  lo  que 
generalmente  sucede,  y  es;  que  cuanto  más  se  acerca 
el  objetivo  al  sistema  negativo,  tanto  más  se  agranda 
la  imagen,  pero  al  mismo  tiempo  esta  imagen  agran¬ 
dada  se  forma  á  mayor  distancia  y  exige  por  consi¬ 
guiente  que  se  alargue  la  cámara  obscura. 

Entre  los  más  recientes  perfeccionamientos  intro¬ 
ducidos  en  la  telefotografía,  merecen  especial  men¬ 
ción  los  inventados  por  el  ingeniero  ita¬ 
liano  Juan  Gargiolli,  encargado  de  la  sec¬ 
ción  fotográfica  del  ministerio  de  Ins¬ 
trucción  pública.  El  Sr.  Gargiolli  ha  ima¬ 
ginado  sustituir  á  los  objetivos  de  foco 
corto  generalmente  adoptados  en  la  tele¬ 
fotografía  un  objetivo  de  foco  profundo, 
que  aumenta  en  proporción  el  tamaño 
de  la  imagen:  de  modo  que  empleando  un 
objetivo  de  60  centímetros  se  obtendrá 
una  imagen  tres  veces  mayor  que  con 
uno  de  20.  Este  aumento  de  la  imagen 
obliga,  sin  embargo,  á  recurrir  á  un  ele¬ 
mento  negativo  que  esfuerze  menos,  es 
decir,  formado  por  un  número  menor  de 
lentes  y  con  curvatura  más  pequeña;  de 
esta  suerte  la  aberración  es  menor  y  lo  es 
también  el  consumo  de  luz,  resultando  la 
imagen  más  nítida.  Para  enfocar  no  se 
usa  ya  el  cristal  esmerilado,  pues  em¬ 
pleándose  una  lente  de  aumento  á 
fin  de  ver  los  detalles  de  la  imagen, 
los  granos  de  aquél  se  agrandan  tam¬ 
bién  impidiendo  que  estos  detalles 
__  se  distingan:  en  su  lugar  adopta  el 

Sr.  Gargiolli  un  cristal  transparente  (después 
de  haber  dispuesto  el  conjunto  de  la  vista  por 
medio  del  cristal  opaco),  sobre  el  cual  la  ima¬ 
gen,  aun  siendo  poco  intensa,  no  presenta  los 
citados  inconvenientes: 

De  los  resultados  obtenidos  por  el  Sr.  Gar¬ 
giolli  es  buena  muestra  la  fotografía  reproducida 
en  la  figura  2,  que  representa  la  cúpula  de  San 
Pedro  de  Roma  tomada  á  una  distancia  de  2.250  me¬ 
tros:  para  obtenerla  empleó  un  objetivo  Teiss,  se¬ 
rie  2.a,  número  ir,  de  60  centímetros  de  foco,  que 
exige  una  cámara  obscura  de  solos  tres  metros  de 
largo.  Con  este  aparato  situado  en  el  monte  Mario, 
cerca  de  Roma,  se  distinguían  perfectamente  las  per- 


UNA  BICICLETA  DE  FAMILIA 

Uno  de  los  corresponsales  que  en  América  tiene 
La  Na  ture  dirige  á  este  periódico  la  fotografía  que 
publica  y  nosotros  reproducimos  á  título  de  curiosi¬ 
dad  ciclista,  más  bien  que  de  ejemplo  práctico.  La 
fotografía  representa  á  un  caballero  de  Búffalo  (Nue¬ 
va  York)  que  acompañado  de  sus  cuatro  hijos  reco¬ 
rre  en  velocípedo  las  calles  de  aquella  ciudad  y  veri¬ 
fica  excursiones  de  25  y  30  kilómetros  por  el  campo. 
Ese  equipe ,  único  en  su  género,  es  muy  conocido  en 
Niágara  Falls  (á  35  kilómetros  de  Búffalo),  adonde 
va,  con  frecuencia  este  ciclista.  Mr.  vom  Scheidt,  que 
así  se  llama,  comenzó  en  1893  Por  transportar  sólo 
á  uno  de  sus  hijos;  pero  después  ha  hecho  añadir  su¬ 
cesivamente  nuevos  asientos  á  su  máquina.  El  peso 
total  que  actualmente  transporta  es  de  200  kilogra¬ 
mos:  la  máquina  es  una  bicicleta  Eclipse  del  modelo 
ordinario. 

Uno  de  los  niños  va  sentado  detrás  de  su  padre 


Bicicleta  de  familia 

en  una  silla  de  tamaño  proporcionado,  montada  so¬ 
bre  una  horquilla  añadida  especialmente  al  aparato; 
otro  se  coloca  en  un  asiento  puesto  entre  el  guión  y 
la  silla  del  padre,  á  la  cual  va  fija  por  medio  de  un 
tirante  elástico.  Los  asientos  de  los  otros  dos  están 
dispuestos  delante  del  guión  sobre  la  rueda  directriz. 
Estos  asientos  consisten  simplemente  en  tiras  de  tela 
recia  fijadas  sobre  barras  metálicas  rígidas  que  tie¬ 
nen  su  punto  de  apoyo  en  el  guión  y  en  el  eje  de  la 
rueda  directriz,  como  puede  verse  en  el  grabado. 
Otras  barritas  del  mismo  grueso  y  convenientemente 
encorvadas  sirven  de  brazos  á  estos  sillones,  impi¬ 
diendo  que  los  niños  se  caigan.  El  aparato  en  con¬ 
junto  es  sumamente  ligero,  y  el  grupo  de  ciclistas,  de 


imágenes  fotográficas  á  gran  distancia,  sino  de  la  re¬ 
producción  fotográfica  de  objetos  á  grandísima  dis¬ 
tancia  colocados,  obteniendo  de  ellos  imágenes  de 
tamaño  bastante  á  permitir  la  observación  de  sus 
menores  detalles. 

El  invento  no  es  de  ahora  propiamente,  pues  la 
fotografía  astronómica  había  en  parte  resuelto  el  pro¬ 
blema,  como  en  parte  había  sido  éste  resuelto  tam¬ 
bién  con  la  reproducción  de  vastas  extensiones  de 
terreno  para  fines  topográficos  ó  militares.  Pero  en 
cambio  son  realmente  re¬ 
cientes  las  aplicaciones  de 
la  telefotografía  con  resul¬ 
tados  verdaderamente  prác¬ 
ticos. 

Sabido  es  que  las  imáge¬ 
nes  fotográficas  pueden  ser 
directamente  ampliadas 
con  aparatos  especiales  de 
proyecciones;  pero  en  este 
caso  la  estructura  íntima 
de  las  substancias  sobre  las 
cuales  se  ha  fijado  la  ima¬ 
gen  hace  que  la  ampliación 
no  pueda  traspasar  más  que 
límites  muy  estrechos  sin 
producir  confusiones  en  los  detalles  y  contornos  de 
aquélla.  Estos  inconvenientes  se  evitan  cuando  la 
imagen  es  limpia  y  no  fijada  en  sales  de  plata  y  ha 
sido  recogida  en  un  aparato  apto  para  ampliarla. 

En  1891  se  inventó  este  medio  ingenioso,  aun 
cuando  antes  se  había  ya  pensado  en  el  uso  de  los 
anteojos  de  larga  vista  para  la  fotografía,  puesto  que,  j 
según  se  dice,  en  1854,  durante  la  guerra  de  Crimea, 
el  inglés  G.  Tilomas  hizo  experimentos  á  este  fin,  ob¬ 
teniendo  fotografías  á  cinco  kilómetros  de  distancia. 
De  todos  modos,  en  1891  el  inglés  Dallmeyer  y  el 
alemán  Miethe  se  disputan  el  invento  de  un  objetivo 
que  puede  reproducir  imágenes  bastante  grandes  de 


Fig.  2.  -  Fotografía  de  la 
cúpula  de  San  Pedro,  no 
ampliada,  obtenida  ■ 
el  objetivo  del  aparato 
telefotográfico  Gargiolli. 


Fig.  3.  -  Objetivo  del  aparato  telefotográfico 

objetos  lejanos,  y  casi  al  mismo  tiempo  Jarret  en 
rancia  y  Roster  y  Goffarelli  en  Italia  consiguen  con 
un  sistema  análogo  buenos  resultados  é  indican  nor¬ 
mas  prácticas  para  la  telefotografía. 

,  llamado  teleobjetivo  que  sirve  para  la  fotografía 
a  distancia  es  un  aparato  bastante  sencillo:  la  figura 
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los  cuales  sólo  uno,  el  padre,  trabaja,  es  de 

un  efecto  curioso.  . 

Sin  embargo,  esa  especie  de  velocipedismo 
tiene  el  inconveniente  de  las  malas  conse¬ 
cuencias  que  pueden  tener  las  caídas.  -  G.  P. 


aparato  automático  para  encender 
MECHEROS  DE  GAS 

Desde  el  origen  del  gas  multitud  de  in¬ 
ventores  han  buscado  la  manera  de  encender 
fácilmente  á  distancia  y  sin  fósforos  los  apa¬ 
ratos  de  alumbrado  por  aquel  fluido.  Muchas 
han  sido  las  soluciones,  pero  ninguna  com¬ 
pletamente  satisfactoria.  La  introducción  del 
mechero  Auer  ha  puesto  nuevamente  sobre 
el  tapete  este  problema  por  la  necesidad  de 
encontrar  un  medio  de  encenderlo  sin  tocarlo 
para  evitar  los  deterioros  de  los  manguitos 
que,  encendidos  por  el  procedimiento  ordi¬ 
nario,  se  estropean  en  gran  número.  El  apa¬ 
rato  de  M.  Kratz-Boussac  que  reproducimos 
ha  resuelto  por  completo  la  dificultad,  y  las 
muchas  pruebas  con  él  verificadas  han  dado 
les  mejores  resultados. 

Varias  veces  se  había  ensayado  el  musgo 
de  platino  y  el  negro  de  platino,  procurando 
utilizar  su  propiedad  de  desprender,  en  el 
momento  de  proyectarse  sobre  ambas  substancias 
un  chorro  de  gas,  una  cantidad  de  calórico  suficiente 
para  ponerse  incandescentes  é  inflamar  el  fluido.  En 
esta  misma  propiedad  se  fundaba  el  encendedor  de 
hidrógeno.  Los  experimentos  que  con  estos  cuerpos 
se  hicieron  no  dieron  resultado. 

Los  Sres.  Canellofroulos  y  Kratz-Boussac  hicie¬ 
ron,  á  su  vez,  varias  investigaciones,  sustituyendo 
aquellos  cuerpos  por  el  paladio,  que  tiene  la  propie¬ 
dad  de  absorber  960  veces  su  volumen  de  gas;  pero 
muy  pronto  se  les  presentó  una  gran  dificultad,  pues 
el  hidrógeno  en  presencia  del  paladio  se  combina 
con  él  para  formar  el  paladio  hidrogenado,  que  no 
posee  las  mismas  cualidades.  A  fin  de  evitar  esta 
combinación,  los  inventores  han  empleado  el  car¬ 
bón,  que  también  absorbe  el  gas,  y  por  un  procedi¬ 
miento  especial  han  logrado  darle  una  porosidad  muy 


Aparato  automático  para  encender  luces  de  gas 

grande  que  aumente  aquella  propiedad.  Colocado  en 
una  pastilla  de  carbón  así  preparado  y  bajo  la  in¬ 
fluencia  de  la  compresión  de  éste,  el  paladio  pierde 
su  afinidad  por  el  hidrógeno  y  conserva  sus  propie¬ 
dades  absorbentes.  El  cuerpo  producido  en  estas 
condiciones  es  del  tamaño  de  una  lenteja,  y  apenas 
expuesto  á  un  chorro  de  gas  absorbe  una  gran  can¬ 
tidad  de  él  y  á  los  dos  ó  tres  segundos  está  calenta¬ 
do  al  rojo;  entonces  pone  en  incandescencia  los  hi- 
lillos  de  platino  que  lo  atraviesan  y  el  mechero  que¬ 
da  encendido. 

La  disposición  del  aparato  y  su  adaptación  á  los 
mecheros  son  muy  sencillas  é  ingeniosas.  El  núm.  x 
de  nuestro  grabado  reproduce  todos  los  detalles  de 
aquél.  Un  recipiente  A  puesto  en  el  tornillo  de  paso 
sostiene  el  mango  del  tubo  B,  el  cual  comunica  con 
otro  tubo  CD  que  permite  el  paso  del  gas:  en  E  se 


encuentra  sobre  un  pequeño  soporte  el  cuer¬ 
po  encendedor,  á  cuyo  contacto  se  enciende 
en  E  el  gas  que  se  escapa  por  D.  Un  dispo¬ 
sitivo  muy  ingenioso  permite  la  supresión  de 
este  encendedor  una  vez  encendido  el  gas. 
En  I  H  hay  una  varita  de  magnesia  compri¬ 
mida,  de  dos  milímetros  de  diámetro,  que 
tiene  en  su  parte  superior  H  un  hilo  de  pla¬ 
tino  P;  éste  lleva  en  G  un  tallo  de  pistón  F 
que  unos  muelles  tiran  hacia  abajo  y  que 
termina  en  C  por  una  válvula,  la  cual  puede 
cerrar  la  abertura  K  del  tubo  de  llegada  del 
gas,  [suprimiendo  de  este  modo  el  encende¬ 
dor:  así  sucede  en  cuanto  comienza  á  arder 
el  mechero,  pues  á  los  dos  segundos  el  hilo 
de  platino  P  se  dilata,  el  pistón  F  cae,  la 
válvula  cierra  el  orificio  K  y  el  gas  que  ardé 
en  D  se  apaga.  Cuando  se  apaga  el  mechero 
el  hilo  de  platino  sube  y  el  aparato  vuelve  á 
su  estado  normal. 

El  núm.  2  nos  presenta  la  vista  interior  de 
un  mechero  Auer  con  el  aparato  encende¬ 
dor,  y  el  núm.  3  nos  muestra  el  aspecto  ex¬ 
terior  del  mismo. 

Este  aparato,  sencillísimo  como  se  ve,  tie¬ 
ne  además  la  ventaja  de  disminuir  en  cierta 
medida  los  accidentes  producidos  por  dejar 
abierta  una  espita  de  gas,  pues  en  el  caso  de 
que  esto  suceda  el  encendedor  automático 
enciende  inmediatamente  el  mechero. 

El  núm.  4  es  un  pequeño  aparato  basado  en  los 
mismos  principios  que  el  anterior  y  que  permite  tam¬ 
bién  prescindir  de  los  fósforos  para  encender  los  me¬ 
cheros;  está  formado  por  dos  pequeños  embudos  AA, 
reunidos  en  una  pieza  central  sostenida  por  un  man¬ 
go  B;  en  el  interior  hay  otro  embudo  C,  que  termina 
en  la  cámara  D.  A  los  lados  hay  los  enrejados  E,  que 
permiten  la  salida  del  gas,  y  en  F  está  colocado  el 
cuerpo  encendedor.  El  aparato  se  coloca  vertical¬ 
mente  sobre  un  mechero  de  gas;  se  abre  la  espita,  se 
escapa  por  C,  se  mezcla  con  el  aire  en  D  y  sale  por  E, 
en  donde  se  enciende  en  seguida  al  contacto  del  en¬ 
cendedor. 

Uno  y  otro  aparato  nos  parecen  llamados  á  pres¬ 
tar  muy  buenos  servicios,  ya  sea  por  la  economía 
que  proporcionan,  ó  bien  porque  evitan  las  fatales 
consecuencias  de  ciertos  descuidos.  -  J.  L. 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartir, 
núm.  61  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  infle*  de  pequeños  grabados  intercalados  ra  e!  texto  y  Arado* 
aparte,  que  reproducen  lu  diferente*  especie,  de  fos  remos  animal,  vegetal  y  mineral,  los 
y  aparatos  aplicados  recientemente  i  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  indus  ,  Lapas 

naica  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades,  mapas 
geogr¿  ticos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demis  obras  de  arte  mis  célebres  de  todas  las 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


CEREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  cohibí  Lis 

JAQUECAS  i  NEURALGIAS 

Suprima  loa  Cólicos  periódicos 
E  FOURNIER Farm*,  114,  Ruede  Provenoe.ei  PARIS 
Ii  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas  farmacia* 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^JL6^paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GARGANTA" 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri¬ 
dación  que  produce  el  Tabaco,  v  specialniente 
a  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales.  - 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


‘y  _  LA1T  ANTÉrnÉLlQUE  —  ^  \ 

i  LECHE  ANTEFÉLÍCAl 

5  Leche  Candés 
ra  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  .o 
ARRUGAS  PRECOCES  e 
EFLORESCENCIAS  '  4  . 

On„  ROJECES.  vAO  aS 

elcútis^Sí^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUIÑI 

mas  fortificante  unido  a  las  Tónicos  mai 

1  FERRUGINOSO  AF 

DOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LJ 
ia®  y  «BISA!  Diez  años  de  éxito  contlr 
as  eminencias  médicas  preuban  trae  est 
,  y  la  ©rain®  constituye  el  reparador  mi 
r :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstrual 
y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquiti 
rbuticas,  etc.  El  Vine  Ferruginsao  de  Ai 
me  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  o 
•uta  considerablemente  las  fuerzas  ó  in 
colorida :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Ener, 
•is.encasadeJ.  FERRÉ,  Farm»,  1 02, r.  Richelie 

|  VENDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOT1 

EXIJASE  '‘-“S'8  ARDUO 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

fotibíon 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
ago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ras,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
gularizan  das  Funciones  del  Estómago  y 
i  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  s  ürtns  de  J. 

DETHAN,  Farmaoeutioo  enPABSS^ 


1  d«  Roma  y  de  abat oles,  coimeDe  soDri perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia J 


640 


La  Ilustración  Artística 


Número  768 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Panorama  Nacional.  Bb- 

LLEZAS  DE  ESPAÑA  Y  SDS  COLO¬ 
NIAS.— El  cuaderno  4.0  de  esta 
interesante  publicación  que  con 
extraordinario  éxito  edita  en  esta 
ciudad  D.  Hermenegildo  Mira- 
lies,  contiene  las  siguientes  vistas 
primorosamente  reproducidas:  el 
monasterio  de  San  Lorenzo  del 
Escorial,  el  enterramiento  de  Fe¬ 
lipe  II  en  el  Escorial,  la  fachada 
del  Colegio  de  San  Gregorio  de 
Valladolid,  el  monasterio  de 
Montserrat  á  vista  de  pájaro,  el 
patio  de  los  leones  de  la  Alham- 
bra  de  Granada,  vista  general  de 
Alhama  (Aragón),  el  acorazado 
Pelayo  visto  por  uno  de  sus  costa¬ 
dos,  vista  panorámica  de  Málaga, 
las  Grupas  (costumbre  tradicional 
valenciana),  el  trascoro  de  la  Seo 
de  Zaragoza,  el  Banco  de  Barce¬ 
lona,  la  catedral  de  Burgos,  la  sala 
de  contratación  de  la  Lonja  de  Va¬ 
lencia,  vista  de  Gibraltar,  y  vista 
exterior  de  la  mezquita  de  Córdo¬ 
ba.  Este  cuaderno,  como  los  an¬ 
teriores,  véndese  al  precio  de  70 
céntimos. 

Instituciones  y  reyes  de 
Aragón,  por  D.  Víctor  Bala¬ 
guer.  -  Con  motivo  de  las  solem¬ 
nidades  literarias  que  hace  poco 
se  celebraron  en  Zaragoza  en  ho¬ 
nor  del  Sr.  Balaguer,  el  Instituto 
Biblioteca-Museo-Balaguer  de  Vi- 
llanueva  y  Geltrú  ha  publicado  el 
estudio  histórico  literario  Las  Ins¬ 
tituciones  y  reyes  de  ArogÓn,  que 
dicho  señor  leyó  en  el  acto  de  to¬ 
mar  posesión  de  la  presidencia 
honoraria  de  la  Sección  de  Cien¬ 
cias  Históricas  del  Ateneo  Cien¬ 
tífico,  Literario  y  Artístico  de  la 
inmortal  ciudad.  Todo  cuanto  di¬ 
jéramos  en  alabanza  de  este  tra¬ 
bajo  sería  poco;  el  Sr.  Balaguer, 
que  como  nadie  conoce  y  domina 
la  historia  de  los  pueblos  que  un 


La  Sagrada  Familia  de  Nazareth,  bajo  relieve  de  Emilio  Arnau, 
(premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


día  formaron  la  corona  de  Ara¬ 
gón,  ha  echado  en  este  estudio  el 
resto,  como  vulgarmente  se  dice: 
profusión  de  datos  á  cual  más  in¬ 
teresantes  y  poco  conocidos  de 
personajes  y  sucesos  agrupados  en 
hermosas  síntesis,  estudio  profun¬ 
do  de  las  instituciones  que  carac¬ 
terizaron  á  aquel  gran  pueblo, 
consideraciones  y  comentarios 
inspirados  en  el  más  elevado  espí¬ 
ritu  crítico,  todo  esto  constituye 
aquel  trabajo  cuyo  valor  científico 
realzan  las  galas  literarias  que  en 
él  prodiga  su  ilustre  autor.  Contie¬ 
ne  también  el  libro  que  nos  ocu¬ 
pa  la  monografía  San  Juan  de  la 
Peña,  leída  en  otra  de  las  solem¬ 
nidades  literarias  que  en  Zaragoza 
se  verificaron,  monografía  bellísi¬ 
ma  en  la  que  el  historiador  y  casi 
tanto  como  el  historiador  el  poeta 
describe  la  historia,  las  tradicio¬ 
nes,  las  leyendas  y  los  recuerdos 
de  aquel  célebre  monasterio.  Con¬ 
tiene  además  el  discurso  que  don 
Faustino  Sánchez  Gil  pronunció 
en  el  acto  de  dar  posesión  al  se¬ 
ñor  Balaguer  de  la  presidencia 
honoraria  y  las  reseñas  que  los 
principales  periódicos  aragoneses 
publicaron  de  los  solemnes  actos 
realizados  en  honor  del  ilustre 
huésped  de  la  capital  de  Aragón. 
El  libro,  elegantemente  encuader¬ 
nado,  y  cuyos  productos,  como  los 
de  todas  las  obras  del  Sr.  Bala¬ 
guer,  se  dedican  al  fomento  de  la 
Biblioteca-Museo  de  Villanueva  y 
Geltrú,  se  vende  á  cuatro  pesetas, 

Poesías  líricas,  por  María 
del  Buensuceso  Pedrero.  -  En  esta 
colección  de  poesías  de  la  señorita 
doña  María  del  Buensuceso  Pe¬ 
drero  las  hay  de  todos  géneros  y 
metros:  en  ellas  predominan  las 
notas  del  sentimiento  que  revelan 
un  alma  de  poeta  y  disposiciones 
que  el  tiempo  y  la  experiencia  se 
encargarán  seguramente  de  per¬ 
feccionar.  El  libro,  impreso  en  Se¬ 
villa,  imprenta  de  La  Andalucía 
moderna,  se  vende  á  dos  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
_ ntím.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


— „  .  ^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  - - 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL”  BAfíRAL  — 
-:  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

IdeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONF. S. 


78,  Faub.  Saint-Penis 
PARIS  & 
tat  las  rarV'°cia* 


ARABE  DE  DENTICION 


fl  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  X 
JlflSSUFRIMIENTOSy  todos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEimCIÓlüí. 
"raí  JASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSfite? 


DEL  D?  DELABARRE 


4 1  riATmtaDEMBLRBE', 


„  —  CARNE  y  QUINA  . . 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

y  con  todos  los  principios  nutritivos  solubles  de  la  CARNE 
I  y  con  Jos  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortíHcaute  por  oacelencña 
£9  ™  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avoca-  I 

s co“ra  ias  •D“,T“s  *  ias 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  v  las 
Quina  de  AroudadaS  P°r  103  calores>  D0  36  conoce  nada  superior  al  vino  de 

Por  mayor ,  en  París, en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 

1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

ARDUO 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
|  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
¡  v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ 

jafia.be: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C'e,  2,  me  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  T 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne.  ' 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORáSS'DEHAUT^ 

T  t-1  .  DE  PARIS  yt 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\A 
'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  \L 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  b 
;  *?s  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  s 
smo  cuando  se  tomaconbuenos alimentos  k 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  M 
|  el  íá.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  g 
\  noray  la  comida  que  mas  le  convienen,  /* 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
*  ''¡o  que  la  purga  ocasiona  queda  com-F1 
pie  tamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la& 
w  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
wse  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
i  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
oESALUDDELDfFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

— _ _  „  _  .  j¡  Malestar,  Pesadez  gástrica, 

GKAINS_  Congestiones 

tíO  SSTlte  Acurados  ó  prevenidos, 
dü  dOCteilT  Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEROY 


n  todas  las  Farmacias, 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


AlIrltyCura, CATAURO,  «TV 

orK 

rr.x  **  T  tod»  *r.» 

PSk*  * - 


■módica 

do  la»  vlaa'  respiratoria» 

Utd.  Oro  y  Plato 
J.  I1RM  j  C1*,  I=0‘,  1  Oi.MirtelKU,  hm 


ñwm  ñ 

m 


3>r« 


.  CW8  r  < 

IOS  DOLORES, RETARDOS, 
SUj>pREíS»OtfES  DE  l°S 
me^sTruo* 
'Jf-*BRWrtfl50  R.RltfOp 

_^foDHS  yjROGUfRlfis 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Obras  inéditas  de  ilustres  humanistas  recién  publicadas  sobre 
las  monarquías  modernas  de  Europa  y  las  ideas  helénicas  de 
Alejandro  Magno.  -  Curtió  y  Simón.  -  El  Rey  sabio.  -  Fuen¬ 
tes  de  sus  ciencias  varias.  -  Su  obra  legislativa.  -  Necesidad 
de  la  unidad  monárquica  y  de  la  unidad  legislativa  en  el  es¬ 
tado  anárquico  de  las  sociedades  feudales  por  el  siglo -deci¬ 
motercio.  -  Caracteres  y  oficios  opuestos  de  Alfonso  X.  -  La 
unidad  del  Estado  comenzada  por  Alfonso  X  y  concluida 
por  los  Reyes  Católicos.  -  La  unidad  del  mundo  por  Alejan¬ 
dro  Magno.  -  Reflexiones.  -  Conclusión. 

Dos  trabajos  inéditos  merecen  estos  días  el  honor 
de  la  publicidad:  uno,  hecho  por  Julio  Simón  y  no 
publicado  en  su  vida,  relativo  á  lo  que  podríamos 
llamar  geología  de  los  Estados  europeos,  ó  sea  for¬ 
mación  de  las  monarquías  modernas;  otro,  hecho  por 
el  alemán  Curtió  y  no  publicado  en  su  vida,  relativo 
á  las  ideas  helénicas  de  Alejandro  Magno.  Como 
ambos  escritores  han  muerto  recientemente  y  á  su 
muerte  obtenido  elogios  cual  no  los  tuvieran  jamás 
en  vida,  creo  merecedores  los  temas  tratados  por 
uno  y  otro,  verdaderamente  inmortales,  de  conside¬ 
ración  y  estudio  en  estas  revistas,  consagradas  así  al 
movimiento  de  las  ideas  como  al  movimiento  de  los 
hechos.  Paréceme  un  poco  somero  en  el  magnífico 
estudio  de  las  monarquías  europeas  la  parte  por  mi 
llorado  amigo  consagrada  en  su  trabajo  á  la  monar¬ 
quía  castellana,  verdadero  núcleo  de  la  monarquía 
española,  cuyo  fundador  teórico  fuera  D.  Alfonso  el 
Sabio  y  cuyos  fundadores  reales  fueran  los  Reyes 
Católicos.  Las  escuelas  árabes  compitieron  en  Espa¬ 
ña  con  las  escuelas  monásticas;  y  todo  el  saber  de 
unas  y  otras  se  condensó  y  personificó  en  personali¬ 
dad  tan  alta  como  D.  Alfonso  el  Sabio,  filósofo  del 
Estado  uno  á  la  moderna,  brotado  del  seno  de  las 
monarquías  históricas.  A  las  escuelas  árabes  tomóles 
el  sabio  monarca  la  ciencia  suya  en  Astronomía,  en 
Matemáticas,  en  Ciencias  naturales,  como  á  las  es¬ 
cuelas  conventuales,  sobre  todo  á  las  escuelas  fran¬ 
ciscanas,  aquella  especie  de  nuevo  cristianismo  uni¬ 
versal  progresivo,  manifestado  en  una  revelación 
perpetua,  que  muchos  consideran  aún  hoy  verdadera 
herejía,  y  que  significaba  entonces  una  renovación 
profundísima  y  universal.  Aunque  mucho  al  mejora¬ 
miento  humano  cooperaran  las  obras  literarias  y 
científicas  del  rey,  donde  se  halla  su  trascendental 
sistema  político,  en  cuyos  senos  palpitaba  una  revo¬ 
lución  social,  es  en  su  obra  legislativa.  El  castillo  ro¬ 
quero  se  bambolea  cada  vez  que  D.  Alfonso  el  Sabio 
pone  su  pluma  sobre  aquellos  pergaminos  para  for¬ 
mular  un  axioma  jurídico  y  escribir  una  disposición 
legislativa.  En  el  Espéculo  hay  un  borrador  ya  de  la 
Enciclopedia,  que  comienza  con  su  padre  D.  Fer¬ 
nando  III  y  acaba  con  su  biznieto  D.  Alfonso  XI. 
Como  arma  de  guerra,  nada  cual  fijar  las  hazañas  y 
albedríos  de  los  nobles,  para  que  á  la  barbarie  y  á  la 
tiranía  de  una  legislación  oral  suceda  la  fijeza  de  una 
legislación  escrita,  nunca  tan  despótica,  por  malas 
que  sean  sus  leyes,  como  las  arbitrariedades  persona- 
lísimas  consagradas  por  hereditarias  costumbres  ser¬ 
viles.  Y  después  de  haber  hecho  esto  en  guerra  con 
los  elementos  feudales,  nada  tan  propio  para  servir  al 
progreso  como  juntar  el  Derecho  canónico,  donde 
predomina,  por  su  culto  al  Pontificado,  la  unidad  re¬ 
ligiosa,  con  el  Derecho  romano,  donde  predomina, 
por  su  culto  al  imperio,  la  unidad  política,  y  formar 
con  ellos  una  base  inconmovible  para  la  unidad  del 
Estado  y  para  la  monarquía  moderna.  Muchos  seu- 
do-críticos  ponen  las  Partidas,  el  Fuero  Real,  todos 
los  libros  legislativos  de  aquel  rey  en  una  tabla  de 
anatómica  disección  á  la  moderna,  y  pretenden  juz¬ 
gar  el  código  de  Alfonso  X  como  podrían  juzgar  el 
código  de  Napoleón  I.  No  pongo  en  duda  la  razón 
de  todas  estas  observaciones,  justísimas  y  oportunas, 
tratándose  de  ideas  abstractas  y  científicas,  pero  in¬ 
aplicables  á  la  realidad  y  á  la  vida;  mas  no,  tratándose 
de  códigos,  apreciables  únicamente  por  el  criterio 
histórico,  que  compara  el  tiempo  de  su  aparición 


propia  con  los  tiempos,  ya  pasados,  ya  presentes,  ya 
por  venir,  para  mejor  así  apreciar  las  reformas  que 
llevara  de  suyo  á  un  estado  social  imperfecto  y  con  el 
bien  hecho  á  unas  generaciones  que  les  deben  su  ade¬ 
lanto,  si  acertó,  y  si  erró,  su  desgracia:  única  piedra 
donde  se  prueban  los  verdaderos  progresos,  imagi¬ 
naos  un  siglo  como  el  siglo  en  que  brotan  las  Par¬ 
tidas  y  el  Fuero  Real,  Biblia  y  Evangelio  de  la  idea 
monárquica,  imagináoslo:  el  rey  disponiendo  del 
territorio  nacional  como  de  un  predio,  y  fraccionán¬ 
dolo  entre  sus  hijos,  que  se  reparten  los  súbditos 
como  pudieran  repartirse  las  cabezas  de  ganado; 
los  príncipes  de  todas  categorías  y  sexos,  los  infantes 
é  infantas  de  todas  clases,  erigidos  en  reyes  hasta 
el  extremo  de  formar  una  casta  monárquica,  muy 
opresora  del  pueblo  y  muy  enemiga  del  trono;  los  tér¬ 
minos  del  derecho  hereditario  no  bien  definidos  y 
fijados  para  la  corona,  y  de  su  indeterminación  é  in¬ 
definición  surgiendo  conmociones  asoladoras  en  to¬ 
das  partes;  no  bien  acabado  tampoco  el  feudalismo 
teocrático,  á  cuya  influencia  surgen  monasterios  le¬ 
vantados  sobre  los  terruños  con  esclavos  y  hierros, 
junto  á  obispos,  soberanos,  atenidos  en  el  ejercicio 
de  su  autoridad  á  costumbres  antiguas,  las  cuales  au¬ 
torizaban  los  cuatro  malos  usos:  la  nobleza  en  sus 
castillos,  ansiosa  por  ganarse  tierras  feudales,  con 
sus  ejércitos  propios,  reunidos  á  la  enseña  de  sus  pen¬ 
dones  nobiliarios  y  alimentados  por  el  rancho  de  sus 
castellanas  calderas,  y  siempre  guerreando  por  el  me¬ 
ro  placer  de  guerrear,  aunque  sus  guerras  hayan  de 
traer  una  desolación  infernal;  no  despedido  el  clero 
de  tornar  á  ver  sus  concilios,  ni  hecho  el  patricio  á 
convivir  con  el  burgués  en  las  cortes,  adonde  los 
pechos  piden  los  pecheros,  airadísimos  contra  los 
exentos  de  pechar;  tan  tibios  el  sentimiento  de  pa¬ 
tria  y  de  religión,  que  un  hijo  de  Fernando  el  Santo 
se  pasa  desde  la  senaduría  romana  de  sus  Papas  y  la 
corte  católica  de  sus  hermanos  al  moro,  al  sultán  de 
Marruecos,  quien  tiene  la  corona  de  Castilla  en  su 
tesoro,  como  prenda  hipotecaria  de  préstamo  hecho 
para  que  un  monarca  cristiano  se  revuelva  contra  su 
propio  hijo  sublevado;  las  behetrías,  libres  de  buscar 
un  señor  desde  un  mar  á  otro  mar,  tan  desmandadas 
y  anárquicas  que  á  toda  perturbación  se  le  llama 
behetría;  junto  á  despotismos  abrumadores,  el  dere¬ 
cho  de  rebelión  puesto  en  las  leyes;  junto  á  los  sa¬ 
yones  del  rey,  los  verdugos  del  noble,  persiguiéndose 
unos  á  otros  como  fieras,  matándose  á  mansalva, 
entre  nubes  de  incendios,  talas  de  campos,  aniquila¬ 
mientos  de  pueblos;  todo  ello  por  no  imponer  auto¬ 
ridad  superior  la  realeza  una  con  su  poder  á  todas 
las  clases,  y  por  no  establecer  legislación  común  so¬ 
bre  aquellas  cartas  y  aquellas  costumbres,  cuya  te¬ 
rrible  aplicación  sumaba  la  más  grande  anarquía  con 
el  más  cruel  absolutismo. 

La  idea  de  unidad  monárquica  era,  pues,  una  idea 
salvadora  en  aquel  tiempo.  Alfonso  X  la  formuló  en 
sus  obras  filosóficas  y  la  organizó  en  sus  trabajos  le¬ 
gislativos.  Pero  como  teniendo  mucho  de  filósofo  y 
mucho  de  legislador,  tenía  poco  de  político,  supo 
formularla,  pero  no  supo  cumplirla.  Lo  pasado  es  ho¬ 
rizonte  propio  al  historiador;  lo  porvenir  al  poeta;  lo 
presente  al  político.  Reunidos  en  una  sola  persona¬ 
lidad  estos  tres  oficios,  tienen  que  combatirse  todos 
ellos  á  una  entre  sí  mismos  y  que  anularse  alguno. 
Amén  de  sabio,  de  poeta,  de  naturalista,  de  historia¬ 
dor,  Alfonso  era,  ya  lo  hemos  dicho,  también  filóso¬ 
fo.  La  ciencia  y  el  arte,  por  quienes  fué  tan  glorioso, 
anuláronle  toda  capacidad  en  política  y  gobierno, 
por  quienes  fué  tan  desgraciado.  Grave  peligro  colo¬ 
car  al  frente  de  un  Estado,  hecho  para  dirigir  lo  pre¬ 
sente,  un  filósofo,  quien,  acostumbrado  á  mirar  la 
eternidad  inmóvil  y  á  concebir  ideas  abstractas,  que 
prescinden  de  toda  limitación,  apenas  tienen  ojos  para 
ver  lo  corriente.  Un  filósofo  dando  ideal  absoluto  á 
una  generación  atrasada,  se  parece  á  loca  nodriza 
que  diese  al  recién  nacido,  no  su  teta,  la  carne  con 
que  se  nutre  un  adulto,  matando  así  de  hambre  al 
que  debía  nutrir  de  vida  por  el  empeño  en  darle  un 
alimento  incompatible  con  sus  quijaditas  sin  dien¬ 
tes  y  su  estomaguillo  sin  fuerzas.  Alfonso  procedió 
como  un  poeta  y  no  como  un  político.  Por  idea  tan 
romántica  como  ceñirse  la  corona  del  Imperio  ale 
mán,  más  honoraria  que  real,  se  trajo  innumerables 
dificultades  á  Castilla,  y  por  descuido  como  haber 
puesto  un  modo  de  derecho  hereditario  en  las  Par¬ 
tidas  y  otro  modo  de  derecho  hereditario  en  el  Fue¬ 
ro  Real,  se  atrajo  la  rebelión  de  su  hijo  D.  Sancho, 
y  sembró  entre  los  herederos  de  éste  y  los  célebres 
infantes  de  La  Cerda  un  conflicto  perdurable  para 
todas  aquellas  generaciones  desgraciadas.  Pero  si  en 
la  política  estuvo  tan  desacertado,  en  la  siembra  de 
ideas  progresivas  estuvo  acertadísimo.  Su  hijo  don 
Sancho  combatió  con  la  nobleza;  combatió  con  la 
nobleza  luego  Doña  María  de  Molina,  su  nuera; 


combatió  con  la  nobleza  su  nieto  D.  Fernando  el 
Emplazado;  combatió  con  la  nobleza  su  biznieto  Al¬ 
fonso  XI,  aplicando  todos  los  unitarios  principios 
suyos  para  destruir  el  fraccionamiento,  así  en  las  au¬ 
toridades  como  en  las  jurisdicciones,  y  depurando 
las  Partidas  de  modo  que  llegaron  á  constituir  un 
código  practicable  y  práctico  en  el  ordenamiento  de 
Alcalá.  Y  así  fué  surgiendo  poco  á  poco  el  concepto 
de  la  unidad  del  Estado,  y  acabándose,  como  el  an¬ 
tiguo  feudalismo  teocrático,  el  nuevo  feudalismo  mi¬ 
litar,  porque  la  Monarquía  no  pudo  unificarse,  con¬ 
tra  clero  y  aristocracia,  sin  buscar  su  fuerza  en  el 
pueblo,  y  el  pueblo  no  pudo  prestar  esta  fuerza  sino 
á  cambio  del  don  que  más  priva  en  los  pueblos,  del 
don  de  la  igualdad.  Mas  para  que  abajo  penetrara 
y  permaneciera  el  Estado  popular  en  las  Cortes,  y 
arriba  llegase  á  establecerse  la  unidad  monárquica  en 
mengua  del  feudalismo,  ¡cuántos  crímenes  hubo  que 
cometer!  Una  revolución  formulada  en  el  siglo  déci- 
motercio  por  D.  Alfonso  el  Sabio  no  triunfó  hasta 
el  siglo  décimosexto  con  los  Reyes  Católicos.  Tal 
fuera  el  desarrollo  de  la  idea  monárquica  en  España, 
y  por  él  se  ve  cómo  imperan  en  él  completamente  las 
fases  del  espíritu  europeo. 

Grande  salto  á  Grecia  desde  Castilla.  La  despedida 
de  Alejandro  en  su  primer  expedición  á  Oriente  no 
parece  de  un  héroe,  más  bien  parece  despedida  de 
un  chicuelo.  General  tan  excelso,  joven  tan  fuerte, 
lloraba  como  la  noche  primera  en  que  lo  destetaron. 
Poco  ejército  llevaba,  convencido  íntimamente  de 
que  Grecia  debía  vencer  á  los  imperios  asiáticos,  no 
por  la  fuerza,  por  la  inteligencia;  no  por  el  número 
de  sus  soldados,  por  el  número  de  sus  ideas.  Acom¬ 
pañáronle  hasta  la  primer  jornada,  como  un  coro  de 
recuerdos,  todos  los  veteranos,  y  como  un  coro  de 
esperanzas,  todos  los  mancebos.  Entre  sus  lugarte¬ 
nientes,  unos  habían  pasado  de  la  madurez  y  entra¬ 
do  en  la  triste  ancianidad  de  su  vida,  mientras  otros 
no  estaban,  como  él  mismo,  todavía  en  su  adolescen¬ 
cia.  Pero  ¡cuántos  idos  en  compañía  suya  con  obs¬ 
curos  nombres,  como  los  Tolomeos,  por  ejemplo,  ad¬ 
quiriéronlo  tan  imperecedero,  que  todavía  los  men¬ 
tamos  hoy  en  la  política  y  en  la  ciencia  nuestras! 
Veinte  días  tardó  en  ir  de  sus  dominios  macedónicos 
á  la  Propóntide.  Aquella  vía  triunfal  de  tantos  irrup¬ 
tores  semejábase  por  tal  ocasión  á  un  vivo  poema, 
porque  los  aires,  impregnados  indudablemente  de  re¬ 
cuerdos  sacratísimos,  debían  resonar  con  las  líricas 
voces  de  los  héroes  inmolados  en  los  conflictos  eter¬ 
nos  entre  la  tierra  del  privilegio  y  la  tierra  del  dere¬ 
cho.  Alejandro,  tan  poeta  como  héroe  y  tan  héroe 
como  político,  no  cesaba  un  punto  en  evocar  los 
mártires  de  Maratón,  de  Salamina,  de  Platea,  de 
Micala,  de  Tempe,  alentándose  con  su  recuerdo; 
y  á  cada  paso  hablaba  de  los  esfuerzos  hechos  por 
los  soldados  lacedemonios  bajo  Agesilao  y  por  los 
diez  mil  héroes  de  Xenofonte.  Como  por  una  fiesta 
continua  pasó  el  rey  por  las  orillas  del  Bósforo. 
Así  llegó  al  punto  de  los  Dardanelos,  que  separan 
Europa  dé  Asia.  ¡Cuántas  emociones  debían  en  su 
corazón  levantarse!  ¡Cuántos  recuerdos  en  su  memo¬ 
ria!  Enamorado  por  entonces  de  la  fama,  no  había 
tenido  más  amores  que  con  esta  maga  ceñida  de  ve¬ 
nenosos  laureles.  Mas  por  muy  ajeno  al  amor  y  á 
sus  goces,  aquel  solitario  en  medio  de  la  muchedum¬ 
bre,  aquel  cenobita  en  medio  de  las  tentaciones,  muy 
sensual,  contaba  sólo  veinte  años,  y  á  tal  edad  bien 
debía  ver  las  historias  de  amor  guardadas  en  las  con¬ 
chas  de  aquellas  arenas,  en  las  algas  de  aquellas 
aguas,  en  las  flores  de  aquellas  orillas.  El  vuelo  de  la 
hermosa  Heles  debía  brillar  con  sus  aleteos  de  luz 
en  los  aires,  y  el  cadáver  de  la  mártir  Hero,  abrazada 
con  su  Leandro,  debía  flotar  sobre  las  ondas  de  aque¬ 
llos  mares  á  los  ojos  del  joven  poeta.  Y  á  estos  re¬ 
cuerdos  uníanse  otros  no  menos  vivaces  y  sacros,  los 
recuerdos  de  aquellos  dioses  transformados  al  pasar 
del  continente  asiático  al  continente  europeo,  y  los 
recuerdos  de  aquellas  irrupciones,  cuya  venganza  y 
desquite  había  tomado  sobre  sus  jóvenes  hombros. 
Xerxes  echó  allí  su  puente  de  barcas  para  pasar  del 
Viejo  al  Nuevo  Mundo:  que  tal  debía  llamarse,  nue¬ 
va,  por  aquel  entonces,  Europa,  frente  al  hierático  y 
secular  territorio  del  Asia.  Un  millón  de  hombres 
traía  Xerxes,  y  cincuenta  mil  apenas  llevaba  en  el  jue¬ 
go  de  su  desquite  Alejandro.  Pero  el  millón  de  Xer¬ 
xes  representaba  Ja  casta,  y  los  cincuenta  mil  de  Ale¬ 
jandro  representaban  la  Grecia.  Esa  fuerza  de  Xerxes 
no  pudo  vencer  la  idea  de  Grecia  en  su  irrupción;  la 
idea  de  Grecia  en  su  desquite  vencerá  la  fuerza  de 
los  herederos  de  Xerxes.  Estas  dos  obras'  magníficas 
del  maestro  francés  Simón  y  del  maestro  alemán 
Curtió  demuestran  cómo  el  mundo  y  sus  sociedades, 
obra  de  la  divina  unidad,  marchan  á  diario  y  de  con¬ 
tinuo  hacia  la  humana  unidad. 

12  de  septiembre  de  1896. 


LA  VICTORIA  DE  SAMOTRACIA 

(?)  de  septiembre  de  1863 

Célebre  estatua  griega  existente  en  el  Museo  del  Louvre, 
atribuida  ¿á  Scopas? 

Varias  son  las  representaciones  que  de  esta  deidad, 
ejecutadas  por  los  artistas  de  Grecia  y  Roma,  han 
llegado  hasta  nosotros,  si  bien  casi  todas  mutiladas. 
Las  Victorias  (estatuas)  más  famosas  son  la  erigida 
por  los  atenienses  y  que  carecía  de  alas;  la  existente 
en  el  Museo  de  Brescia  (ésta  con  alas)  y  de  la  cual 
existe  una  magnífica  reproducción  en  bronce  en  el 
Museo  del  Louvre,  y  la  de  Samotracia,  amén  de 
otras  varias  estatuí  tas,  como  la  encontrada  en  Pom- 
peya. 

Según  la  Mitología,  así  griega  como  romana,  la  Vic¬ 
toria  era  una  divinidad  alegórica  y  sus  padres  fueron 
el  Valor  y  la  Fuerza,  aun  cuando  Hesiodo  dice  ó  cree 
que  fueron  Styx  y  Palas.  Aparece  la  Victoria  en  la 
guerra  de  los  dioses  y  los  gigantes,  marchando  al 
lado  de  Júpiter  y  cubriéndole  con  sus  alas.  Júpiter  le 
otorga  un  puesto  en  el  Olimpo. 

Recientemente  ha  podido  comprobarse  el  relato 
mítico  de  los  que,  como  el  citado  Hesiodo,  ponen  la 
aparición  de  la  hija  del  Valor  y  de  la  Fuerza  al  lado 
del  padre  de  los  dioses,  en  la  guerra  con  los  Titanes. 
Los  descubrimientos  realizados  por  Hunman  y  Shiell- 
man  en  la  Acrópolis  de  Pérgamo  certifican  en  un  todo 
los  relatos  de  los  historiadores  griegos.  Me  refiero  a 
ese  inmenso  bajo  relieve  conocido  por  la  Giganto- 
y  que  hoy  es  una  de  las  más  preciadas  joyas 
el  Museo  Real  de  Berlín,  el  llamado  Viejo.  Allí,  en 
aquellos  enormes  fragmentos  que  la  pericia  de  los 
arqueólogos  alemanes  va  restaurando  poco  á  poco, 
vese  la  Victoria  á  la  derecha  de  Júpiter  y  de  Minerva 
con  las  alas  extendidas,  así  como  el  brazo  derecho 
en  cuya  mano  sostiene  una  rama  de  palma. 

ealmente,  por  el  plegado  de  las  ropas  y  el  mo- 
imiento  total  de  la  figura  creyérase  que  desde  la 
•  •  e  Acrópolis  de  Atenas  hasta  la  romana 

Sóln  <a  y  Ia  pequeña  de  bronce  de  Pompeya,  no 
ció  •  an  srá°  m°deladas  bajo  una  misma  direc- 

n,  sino  que  también  fueron  «sentidas»  por  un 
mismo  artista. 


La  Victoria  fué 
una  de  las  deidades 
que  mayor  número 
de  templos  y  de  al¬ 
tares  contó,  así  en 
Grecia  como  en  Ro¬ 
ma.  Se  la  adoraba 
en  Atenas,  se  la  ado¬ 
raba  en  Roma,  en 
Pompeya  y  en  cien 
ciudades  más.  Por 
cierto  que  en  tiem¬ 
pos  de  Pompeyo  se 
desencadenó  una 
gran  tormenta  sobre 
la  ciudad  de  Rómu- 
lo,  y  una  centella, 
penetrando  en  el 
templo  de  la  Victo¬ 
ria,  le  rompió  las 
alas.  Pasado  el  mo¬ 
mento  de  estupor 
del  pueblo,  comenzó 
la  multitud  á  recor¬ 
rer  calles  y  plazas 
dando  grandes  ala¬ 
ridos,  pues  tomaba 
como  signo  de  una 
gran  desgracia  lo 
acaecido;  mas  Pom 
peyó,  subiendo  á  las 
gradas  del  templo, 
exclama:  «Roma¬ 
nos,  los  dioses  han 
cortado  las  alas  á  la 
Victoria  para  que 
ésta  no  pueda  aban- 
donarnos  jamás.» 
En  el  pedestal  de  la  diosa  se  grabó  la  siguiente  ins¬ 
cripción:  «Roma,  reina  del  mundo,  tu  gloria  no  se 
eclipsará  jamás,  pues  que  la  Victoria  está  sin  alas  y 
no  puede  huir.» 

Sin  que  un  rayo  fuese  á  quebrar  las  alas  de  la  Vic¬ 
toria  de  la  Acrópolis  de  Atenas,  los  griegos  enten¬ 
dieron  que  la  deidad  de  la  gloria  debía  carecer  de 
aquellos  aditamentos,  pensando,  como  más  tarde  los 
romanos,  que  así  no  les  abandonaría.  A  unos  y  á 
otros  los  abandonó  en  efecto,  á  pesar  de  la  precau¬ 
ción  dicha;  pero,  en  fin,  mientras  la  Fortuna  no  les 
volvió  la  espalda,  erigieron  templos  á  la  diosa  y  ésta 
lució  sus  alas  en  otras  ciudades  donde  tenían  más 
respeto  á  las  divinidades.  Y  una  de  esas  ciudades 
fué  Samos  de  Tracia  ó  Samotracia,  isla  del  mar  Egeo, 
muy  cercana  á  las  costas  de  la  Tracia. 

Fué  el  santuario  de  Samotracia  uno  de  los  más 
famosos  de  la  Grecia  de  la  antigüedad.  La  iniciación 
en  los  misterios  de  los  Cabiros  solamente  se  alcanza¬ 
ba  después  de  terribles  pruebas,  que  las  más  de  las 
veces  terminaban  con  la  vida  del  neófito.  La  tradi¬ 
ción  cuenta  que  Jasón,  el  que  fué  en  busca  del  ve¬ 
llocino  de  oro,  en  la  célebre  expedición  de  los  argo¬ 
nautas,  en  compañía,  como  es  sabido,  de  Hércules  y 
Orfeo,  á  su  regreso  de  la  arriesgada  empresa  desem¬ 
barcó  en  Samos  de  Tracia,  y  los  tres  expedicionarios 
se  hicieron  iniciar  en  los  dichos  misterios,  los  cuales 
era  fama  que  servían  para  preservarse  contra  los  pe¬ 
ligros  que  se  corrían  en  el  mar.  Debo  hacer  la  obser¬ 
vación  de  que  tales  peligros  no  eran  las  tempestades, 
ni  los  escollos,  ni  las  corrientes,  ni  ninguno  de  esos 
que  son  los  temibles  en  nuestros  días,  sino  los  mons¬ 
truos  y  divinidades  marinas,  que  acechaban  la  ocasión 
de  atraerá  los  navegantes  hacia  aquellos  puntos  don¬ 
de  necesariamente  debían  naufragar. 


La  estatua  de  la  Victoria  que  conmemora  esta  efe- 
méride  fué  elevada  por  los  hijos  de  Samos  para  eter¬ 
nizar  el  triunfo  en  una  sangrienta  batalla  ganada  al 
primero  de  los  Tolomeos,  al  fundador  de  la  monar¬ 
quía  griega  de  Egipto.  Sabido  es  que  Tolomeo  I, 
que  había  obtenido  una  parte  de  los  Estados  de  Ale¬ 
jandro,  los  correspondientes  al  Egipto  árabe  y  libio, 


y  algunas  partes  de  la  Siria,  dotado  co- 
mo  estaba  de  grandes  talentos,  así  mili- 
tares  como  políticos,  trató  desde  luego 
de  hacerse  independiente  sacudiendo  el 
yugo  del  hijo  natural  de  Filipo  y  de  crear  una  nueva 
monarquía.  Efectivamente,  logrado  ya  su  primer  ob- 
jeto  al  derrotar  las  tropas  de  su  soberano  en  batalla 
reñidísima,  se  dedica  á  llevar  á  cabo  la  realización  de 
su  gran  ideal.  Entra,  pues,  en  el  Asia  Menor,  se  apo¬ 
dera  de  la  que  más  tarde  había  de  ser  la  provincia 
romana  llamada  Cirenaica,  de  Jerusalén,  de  la  Feni¬ 
cia.  Muerto  Antipator,  padre  de  su  mujer,  se  propu¬ 
so  llevar  la  guerra  á  Europa  y  extender  sus  Estados. 
En  el  año  310  antes  de  J.  C.,  dirige  sus  armas  con¬ 
tra  Grecia  y  allí  prueba  las  amarguras  de  la  derrota. 
Una  de  estas  últimas  fué  laque  le  hicieron  sufrir  los 
habitantes  de  Samotracia,  derrotándole  de  modo 
tan  completo  que  hubo  de  apelar  á  la  fuga,  no  pu- 
di endo  embarcar  muchos  de  sus  heridos.  La  batalla 
había  sido  en  parte  terrestre,  pues  lograra  poner  en 
tierra  una  porción  de  su  ejército;  mas  los  defensores 
de  la  ciudad  de  un  lado  y  los  guerreros  samotracen- 
ses  que  montaban  ligeras  naves  por  otro,  causaron 
tal  estrago  en  las  huestes  de  Tolomeo,  que  éste,  sin 
haber  llegado  á  saltar  á  tierra,  dióse  á  la  huida,  re¬ 
gresando  á  Egipto  sin  la  mitad  de  su  gente. 

Demetrio  Policreto  hizo  labrar  un  monumento  en 
fino  marmol  de  Paros  para  eternizar  esta  gran  victo¬ 
ria.  Como  se  advierte,  la  época  en  que  dicha  obra  de 
arte  se  realizó  es  la  mejor  (aunque  los  arqueólogos  é 
historiógrafos  y  críticos  de  arte  la  hayan  señalado 
como  decadente)  del  arte  heleno.  Atribuyeron  algu¬ 
nos  la  estatua  al  cincel  de  Scopas,  pero  este  célebre 
arquitecto  y  escultor  había  muerto,  según  se  cree, 
hacía  unos  cuarenta  ó  cuarenta  y  cinco  años  antes  de 
haber  acontecido  la  derrota  del  padre  de  Tolomeo 
í  iladelfo.  Mas  si  no  puede  ser,  por  lo  que  vengo  di¬ 
ciendo,  obra  de  Scopas,  la  Victoria  de  Samotracia 
es  una  de  las  mas  prodigiosas  de  la  escuela  que  en 
Paros  fundara  el  citado  artista,  y  por  lo  tanto  atesora 
el  espíritu  y  el  gusto  del  estilo  del  gran  maestro.  Pues 
bien  sabido  es  que  los  artistas  griegos  y  romanos  (y 
los  mismos  artistas  del  Renacimiento)  hacían  que  sus 
más  aventajados  discípulos  trabajasen  en  las  mismas 
esculturas  y  pinturas  que  ellos  modelaban  ó  diseña¬ 
ban;  de  ahí  que  la  estatuaria  griega  tenga  una  homo¬ 
geneidad  tan  grande,  que  solamente  los  más  expertos 
en  materias  arqueológicas  y  los  más  versados  en  el 
estudio  de  las  escuelas  del  arte  helénico  pueden  apre¬ 
ciar  para  la  clasificación  de  los  estilos  de  las  obras 
ejecutadas  en  una  misma  época. 


Muchas  veces  he  pensado  en  las  razones  que  los 
inteligentes  dan  para  apreciar  como  decadente  arte 
que  produjo  obras  tan  maravillosas  como  la  Gigan- 
tomaquia,  como  el  grupo  de  Laocoonte,  como  esta 
Victoria  en  que  me  ocupo,  y  realmente  tan  sólo  mi¬ 
rando  la  producción  artística  desde  un  punto  de  vis¬ 
ta  estético,  casi  imposible  de  apreciar  por  lo  absoluto 
de  él,  puede  decirse  que,  en  efecto,  por  el  realismo, 
no  solamente  de  la  forma  sino  también  del  movi¬ 
miento,  que  se  aparta  de  aquel  reposo  majestuoso  de 
la  estatuaria  de  los  días  de  Fidias,  se  advierte  la  de¬ 
cadencia;  pero  ¡qué  decadencia  esa  que  produce  es¬ 
tatuas  como  la  de  Samotracia!  Allí  está,  en  la  esca¬ 
lera  Daru  del  Museo  del  Louvre,  colocada  sobre  la 
proa  de  una  de  aquellas  naves  que  tanto  se  semeja¬ 
ban  á  los  trirremes  de  los  romanos.  Aquella  estatua 
de  colosal  tamaño,  sin  cabeza  y  sin  brazos,  casi  sin 
alas,  aparece  llena  de  vida,  de  movimiento.  Bajo  los 
flotantes  pliegues  de  la  túnica,  pliegues  sutiles,  de 
una  finura  inverosímil,  que  solamente  el  tacto  le  ase¬ 
gura  al  espectador  que  no  son  de  finísimo  lino,  sino 
de  durísimo  mármol,  laten  las  arterias,  corre  la  san¬ 
gre.  Allí  está  aquella  mujer  hermosísima,  arrogante 
y  severa  á  la  par,  de  redondas  formas,  apenas  posan¬ 
do  las  plantas  de  los  pies  sobre  el  extremo  de  la  proa 
de  la  marmórea  nave,  causando  tal  ilusión  en  nues¬ 
tros  sentidos  y  en  nuestro  espíritu,  que  si  por  sus  rea- 
lísimas  femeninas  curvas  nos  lleva  á  pensar  en  la 
belleza  puramente  material,  por  su  movimiento,  por 
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la  disposición  de  las  líneas,  por  lo  admirable  del  ple¬ 
gado  de  los  paños,  que  parece  que  el  viento  ciñe  al 
soberano  desnudo,  se  le  cree  próxima  á  volar,  á  ele¬ 
varse  merced  á  sus  poderosas  alas. 

Descubrió  esta  obra  maestra  del  arte  heleno  el  por 
entonces  cónsul  de  Francia  en  Andrinópolis  mon- 
sieur  Champoisseau,  encargado  de  una  misión  ar¬ 
queológica  por  el  ministerio  de  Instrucción  pública. 
Seis  años  más  tarde  vuelve  M.  Champoisseau  á  Samos 
y  encuentra  el  pedestal  de  la  diosa.  El  lugar  que  ocu¬ 
paba  este  monumento  era  al  pie  del  célebre  santua¬ 
rio  de  los  misterios ,  hermosísimo  templo  del  orden 
dórico,  del  cual  tan  sólo  se  conservan  fragmentos,  lo 
suficientemente  grandes  para  que  se  haya  podido  ha¬ 
cer  una  traza  aproximada  de  su  disposición  y  un  pro¬ 
yecto  de  restauración,  digno  de  la  fama  del  arquitec¬ 
to  francés  que  acompañó  á  M.  Champoisseau  en  su 
segundo  viaje. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LOS  REGALOS  DEL  NOVIO 
I 

-¡Portero!  ¿Vive  aquí  el  señor  marqués  de  Casa 
Farándula? 

-¡Sí,  señor!  ¡Pero  calle,  Periquín!  ¿Tú  por  estos 
barrios? 

-  ¡Demonche,  Sr.  Lucas!  ¿Quién  le  iba  á  conocer 
á  ustez  con  esas  patillas  y  esa  bimba  con  escarapela? 
¡Si  paece  ustez  un  fantoche  del  pim  pam  pum! 

-Pues  mia  que  tú  con  tanto  botón  dorao  estás 
guapo. 

-  Que  quie  ustez ,  Sr.  Lucas.  Los  papeles  andan  de 
ca  día  más  peor.  Pa  vender  un  veinticinco  de  Libe¬ 
rales  ú  Heraldos  anda  uno  too  el  día  y  toa  la  noche, 
y  ciluego  se  queda  ustez  sin  despacharla  metá,  y  se 
pierde  un  capital.  Y  luego  Ignacia,  la  cutid,  siempre 
gruñendo  y  diciendo  que  si  uno  es  un  golfo  ú  deja  de 
serlo.  En  fin,  que  hace  quince  días  los  mandé  á  ella 
y  á  mi  hermano  á  tomar  el  viento  y  me  fui  á  una 
agencia  que  tie  un  cojo  en  la  calle  de  la  Berengena 
pa  colocar  sirvientes,  y  ahí  me  tie  ustez  en  casa  de  un 
señor  solo,  tan  ricamente  como  si  fuese  un  obispo. 
¿Y  ustez  se  ha  dejao  también  por  lo  visto  el  Orden  pú¬ 
blico? 

-  Sí,  hombre;  concluí  mi  empeño  hace  medio  año 
y  no  quiero  continuar,  porque  la  vcrdaz,  un  hombre 
de  diznidaz  está  siempre  comprometido  con  la  falta 
de  respeto  que  hay  á  la  autoridaz.  Un  día  un  borra¬ 
cho  te  da  una  patd  y  otro  día  un  señorito  te  dice  una 
cochinada,  y  vas  y  los  llevas  á  la  prevención  ó  le  arri¬ 
mas  una  manguzá,  y  aún  te  suelta  el  delegao  una  chi¬ 
llería  que  te  arde  el  pelo.  Me  salió  esta  preporción ,  y 
á  vivir;  ya  ves,  casa,  chistera  y  diez  reales  diarios  pa 
la  Gregoria  y  yo... 

-  Na,  Sr.  Lucas.  Andar  y  ver,  tropezar  y  no  caer. 

-  Eso,  Periquín.  ¿Y  se  pue  saber  qué  es  lo  que  te 
trae  por  casa  del  señor  marqués? 

-  Pues  entregar  esta  caja  á  la  señorita  doña  Clo¬ 
tilde  de  parte  de  mi  amo. 

-  ¿Y  quién  es  tu  amo? 

-  Too  un  caballero,  Sr.  Lucas,  más  bueno  que  el 
pan;  joven,  guapo  y  la  mar  de  decente;  como  que  me 
da  cinco  duros  mensuales,  me  viste,  y  como  es  solte¬ 
ro  y  estamos  solos,  toos  los  días  traen  de  la  fonda  una 
comida  de  buten  pa  los  dos.  ¡Lástima  que  un  señori¬ 
to  tan  simpántico  esté  siempre  tan  triste!  Le  debe  pa¬ 
sar  algo  mu  gordo,  porque  á  lo  mejor  se  encierra  en 
su  despacho  y  le  oigo  pasear  y  dar  voces  así  como  si 
le  doliera  algo. 

-¡Demonio!  ¿Y  cómo  se  llama  tu  amo? 

-  Pues  D.  Alfonso  Moreno. 

-  ¡Por  vía  de!..  Si  hubieras  comenzao  por  ahí.  Le 
conozco  como  si  le  hubiera  criao  á  mis  pechos.  Ya 
lo  creo,  pobre  D.  Alfonso,  pues  no  es  mala  la  cha- 
rraná  que  le  han  hecho. 

-  Algún  voceras  que  no  tendrá  cara  ni  pa  media 
bofetá. 

-¡Ca,  una  señorita  y  de  las  más  guapas  que  hay 
en  Madriz!  La  misma  para  la  que  traes  esa  caja. 

-¡La  marquesita! 

-  Eso  es. 

—  Ande  ustez,  Sr.  Lucas,  y  suelte  el  mirlo,  que  ya 
tengo  ganas  de  saber  toos  esos  misterios. 

-Te  lo  diré  porque  eres  una  conocencia  antigua. 

—  Ya  lo  creo,  pues -no  ha  llevao  ustez  pocas  veces 
á  mi  hermano  á  la  casa  de  socorro  pa  que  le  quita¬ 
sen  la  pítima. 

-  Oye,  pues,  pero  con  reserva,  ¿eh? 

-  Pierda  ustez  cuidao,  Sr.  Lucas,  y  hágase  cuenta 
de  que  no  habla  con  naide. 

-  Pues  bien:  D.  Alfonso  es  gaditano  y  ha  sido  ma¬ 
rino;  pero  por  no  sé  qué  disgustos  con  el  gobierno, 
dejó  la  carrera,  como  he  hecho  yo. 


-  Algo  he  oído  de  eso. 

-Vaya,  como  que  aquí  en  la  portería  se  sabe  too 
lo  de  este  mundo  y  lo  del  otro.  Como  iba  diciendo, 
después  que  tomó  tierra  se  vino  á  Madriz  y  conoció 
á  la  señorita  Clotilde.  Los  dos  se  entendieron  y  la 
cosa  marchaba  al  pelo,  aunque  á  los  marqueses  no 
les  chocaban  mucho  los  amoríos,  porque  has  de  sa¬ 
ber  que  D.  Alfonso  no  tiene  más  que  un  pasar,  y  mis 
señores,  aunque  aparentan  mucho,  están  más  tronaos 
que  una  rata,  llenos  de  trampas,  y  si  llegan  á  perder 
un  pleito  que  tienen,  cosa  muy  fácil,  se  quedan  por 
puertas. 

-  ¡Hombre,  pues  nadie  lo  diría!  ¡Miste  que  de¬ 
monche! 

-  ¡Je,  je!  Periquín,  eres  un  inocente.  En  este  Ma¬ 
driz  hay  muchos  petardos;  como  éste,  pongo  por  caso. 
Bueno,  pues  hará  cosa  de  un  mes  se  presentó  aquí  un 
señorón  ú  lo  que  sea,  más  feo  que  el  hambre,  grue¬ 
so,  bajete,  con  ojos  de  besugo  y  too  picao  de  viruelas. 

-  Paecería  una  caricatura  de  Mecachis. 

-Justo;  pero,  cantará,  con  ca  brillante  como  un 

garbanzo  y  rumboso  como  el  emperador  de  la  Chi¬ 
na.  A  mí  el  primer  día  que  le  abrí  la  portezuela  del 
coche  me  largó  un  duro,  y  por  ese  estilo... 

-  ¿Y  quién  es  ese  avestruz? 

-  Un  peruano  que  le  llaman  D.  Pánfilo  Martínez 
y  que,  según  me  ha  dicho  un  negro  que  le  sirve  de 
lacayo,  en  otros  tiempos  fué  pirata,  pero  hoy  en  díaá 
cada  hora  que  da  el  reloj  le  cae  al  bolsillo  una  onza 
de  renta. 

-  ¡Qué  bárbaro! 

-  Pues  bárbaro  y  too  se  le  antojó  la  marquesita,  se 
entendió  con  los  señores,  y  ¡cataplún!,  enviaron  á  tu 
amo  á  paseo,  y  tía,  chico,  que  se  casan  el  mes  que 
viene  y  no  paran  de  venir  regalos  y  trapos  y  trajes  y 
cajones  que  envía  el  novio,  y  esta  casa  es  una  Babel 
y  los  señores  revientan  de  gozo. 

-  ¿Y  la  señorita? 

-  Psch.  Algunos  ratos,  según  me  ha  dicho  la  don¬ 
cella,  paece  que  se  acuerda  de  tu  amo  y  llora  una  mi- 
jita,  pero... 

-  ¡Lástima  de  puñalál 

-  Calla,  gatera,  tú  que  entiendes  de  eso.  Créeme 
á  mí  que  he  sido  autoridaz  pública.  Los  señoritos 
arreglan  esas  cosas  de  diferente  modo  que  nosotros 
los  probes.  Allá  ellos. 

-  Pue  que  tenga  ustez  razón,  Sr.  Lucas.  Ahora 
comprendo  por  qué  estamos  arreglando  el  equipaje 
pa  irnos  mañana  á  correr  mundo. 

-  ¡Ah!  ¿Conque  os  vais? 

-  Sí,  Sr.  Lucas.  Ayer  me  dijo  el  señorito  si  que¬ 
ría  irme  con  él  al  extranjero,  y  yo  le  dije  digo:  Aun¬ 
que  sea  á  la  luna  voy  yo  con  ustez. 

-Bien,  chico.  El  que  á  buen  árbol  se  arrima... 
Ahora  mira,  sube  á  dar  el  recao  por  la  escalera  inte¬ 
rior,  piso  principal,  y  aguárdate,  que  te  darán  propina. 

-  Si  quie  ustez  que  nos  tomemos  un  chico  cuando 
salga. 

-  Gracias,  Periquín,  no  puedo  dejar  el  puesto, 
pero  se  agradece...  ¡Ah!  Oye,  que  no  le  digas  á  nadie 
lo  que  te  he  contao. 

-  Descuide  ustez,  Sr.  Lucas,  si  yo  soy  tan  callao 
como  ustez... 

II 

Media  hora  más  tarde  del  diálogo  que  antecede,  la 
marquesita  de  Casa  Farándula,  elegantemente  vesti¬ 
da  con  un  traje  negro  que  hacía  resaltar  la  blancura 
de  su  hermosísimo  rostro,  bajaba  del  coche  de  unas 
amigas  con  las  que  había  ido  á  paseo,  y  después  de 
despojarse  del  sombrero  en  su  tocador,  penetró  en 
un  lujoso  salón  convertido  en  depósito  del  fastuoso 
trousseau  llegado  la  víspera  de  París,  de  varios  tra¬ 
jes  obsequio  de  su  futuro  esposo,  y  de  infinidad  de 
regalos  del  opulento  peruano  y  de  los  deudos  y  ami¬ 
gos  de  la  linajuda  casa,  entre  los  cuales,  según  le 
advirtió  la  doncella  favorita,  encontraría  dos  nuevos 
objetos  recibidos  durante  su  ausencia. 

Clotilde  se  deslizó  presurosa  entre  aquel  cúmulo 
de  sedas,  rasos,  encajes  y  blondas  tirados  sobre  los 
muebles  ó  saliendo  de  las  entreabiertas  cajas  de  mil 
formas  y  dimensiones,  recorrió  rápidamente  con  la 
vista  los  mil  objetos  artísticos,  joyas  y  chucherías  es¬ 
parcidas  sobre  las  mesas  y  los  mueblecillos  que  de¬ 
coraban  la  estancia,  hasta  que  por  fin  tropezó  con  dos 
envoltorios  que  parecían  ser  los  recién  venidos.  La 
hermosa  joven  abrió  presurosa  uno  de  ellos,  el  más 
pequeño,  que  por  su  forma  indicaba  ser  el  estuche 
de  alguna  alhaja,  y  que  con  efecto  contenía  un  riquí¬ 
simo  collar  de  esmeraldas  de  un  tamaño  sorprenden¬ 
te,  las  que  al  recibir  la  luz  que  se  filtraba  á  través  de 
delicada  cortina  de  encaje,  brillaron  irradiando  des¬ 
tellos  de  un  verde  purísimo.  Una  exclamación  de 
asombro  y  de  gozo  de  la  marquesita  indicó  que  el 
obsequio  merecía  por  completo  el  agrado  de  aquella 


á  quien  iba  destinado.  Aunque  una  carta  acompaña¬ 
ba  al  estuche,  Clotilde  no  la  abrió  hasta  haber  ensa¬ 
yado  ante  el  espejo  el  efecto  que  el  collar  causaría 
rodeando  su  alabastrina  garganta.  Luego  depositó  la 
alhaja  sobre  una  mesita  que  sustentaba  ya  otros  re¬ 
galos,  y  abrió  la  epístola,  en  la  que  con  letra  garrapa¬ 
tosa  y  detestable  ortografía  le  decía  su  futuro  esposo 
Pánfilo  Martínez:  «Por  culpa  del  joyero  va  este  re¬ 
galo  un  poco  retrasado,  pero  únalo  usted  á  los  demás 
que  le  envié  anteayer  y  se  acabó.  Esas  esmeraldas 
tienen  el  mérito  de  ser  de  las  minas  de  Muso,  en  las 
que  estuvo  trabajando  tres  años  como  peón,  cuando 
emigró  á  América,  su  novio  que  la  adora  Pánfilo.Jt 

-  ¡Qué  cursi  y  vulgarote  es  mi  futuro!,  murmuró 
Clotilde. 

Y  tirando  la  misiva  abrió  el  otro  paquete,  que  era 
el  aportado  por  Periquín  de  parte  de  su  señor.  Sepa¬ 
rada  la  envoltura  apareció  una  caja  maqueada  y  den¬ 
tro  un  artístico  abanico  japonés  de  marfil  primorosa¬ 
mente  calado,  junto  al  cual  se  veía  una  tarjeta.  Al 
leer  el  nombre  de  Alfonso  Moreno  impreso  en  la  car¬ 
tulina,  súbita  palidez  reemplazó  al  vivo  carmín  que 
embellecía  las  mejillas  de  Clotilde,  que  se  apresuró 
á  leer  algunos  renglones  escritos  al  dorso  de  la  tar¬ 
jeta.  En  ellos  decía  el  amante  desdeñado:  «En  Yoc- 
koania  compré  este  abanico  para  regalárselo  á  mi  es¬ 
posa.  Como  no  la  tendré  jamás,  aprovecho  la  ocasión 
para  dedicárselo  á  usted  antes  de  salir  de  España 
para  siempre.» 

Clotilde  quedóse  inmóvil  con  una  mano  apoyada 
en  el  respaldo  de  un  sillón,  mientras  con  la  otra  se 
oprimía  el  pecho  como  presa  de  indefinible  angustia. 

-  ¡Pobre  Alfonso,  murmuró,  cuán  felizLubiera  sido 
con  él,  mientras  que  con  el  otro!..  Si  tuviera  valor  y 
resolución  para  decirle  que  no  le  amo,  aún  tal  vez... 

Y  sus  ojos,  vagando  distraídos  sin  dirección  fija,  se 
detuvieron  en  el  collar  de  esmeraldas  que  fulguraba 
con  vivísimos  destellos.  Instintivamente  volvió  á  co¬ 
ger  la  alhaja,  y  rodeando  de  nuevo  con  ella  su  gar¬ 
ganta,  añadió  mirándose  en  el  espejo: 

-  La  verdad  es  que  me  sienta  á  las  mil  maravi¬ 
llas.  Pánfilo  será  todo  lo  grotesco  que  se  quiera,  pero 
regalos  de  novio  como  los  suyos  se  ven  pocos...  Si 
papá  no  estuviera  tan  ahogado..,  si  Alfonso  fuera 
más  rico... 

m. 

Quince  días  después  un  periódico  de  gran  circula¬ 
ción  de  la  corte  relataba  detalladamente  la  exposi¬ 
ción  del  trousseau  y  de  los  regalos  exhibidos  en  los 
salones  de  los  marqueses  de  Casa  Farándula  con  mo¬ 
tivo  de  la  boda  de  su  lindísima  hija  Clotilde  con  el 
espléndido  capitalista  D.  Pánfilo  Martínez,  agotan¬ 
do  todo  el  repertorio  de  las  hipérboles  reporteriles  y 
concluyendo  con  estas  palabras: 

«Un  amor  puro,  desinteresado,  sin  sombra  alguna 
que  empañe  su  idealismo,  unirá  en  breve  con  dulces 
lazos  á  estos  dos  corazones  nacidos  para  compren¬ 
derse  sobre  la  tierra  y  á  los  que  mirarán  con  envidia 
los  espíritus  celestiales.  La  boda  será  un  verdadero 
acontecimiento,  y  el  lunch  que  seguirá  á  la  ceremo¬ 
nia  religiosa  llamará  seguramente  la  atención  de  los 
invitados,  entre  los  cuales  tenemos  el  honor  de  con¬ 
tarnos.» 


Periquín,  aficionado  por  razón  de  su  antiguo  ofi¬ 
cio  á  leer  «los  papeles,»  como  el  decía,  compró  al¬ 
gunos  días  más  tarde  el  periódico  aludido  en  un  kios¬ 
co  de  la  plaza  de  San  Marcos  de  Venecia,  ciudad  en 
que  se  encontraba  de  paso  con  su  amo,  y  después 
de  deletrear  el  artículo  y  enterarse  á  conciencia,  ex¬ 
clamó  con  toda  la  indignación  de  que  es  capaz  un 
pihuelo  madrileño: 

-  ¡Anda  la  osa!  Pues  menudo  disgusto  tomaría 
D.  Alfonso  si  leyera  la  noticia.  Si  yo  fuera  quel,  mal 
fin  tenga,  si  no  iba  y  le  pegaba  fuego  á  la  casa  el  día 
del  casorio  pa  que  ardieran  el  Pánfilo  y  la  Pánfila  y 
los  regalos  y  too.  Pero...  á  callar,  porque  como  dijo 
el  Sr.  Lucas,  nosotros  los  probes  no  entendemos  de 
estas  finuras... 

A.  Danvila  Jaldero 

LOS  SOLDADOS  DE  LA  INDEPENDENCIA 
los  pastores 

El  alzamiento  nacional  de  1808  tuvo,  entre  otros, 
dos  caracteres  distintivos,  que  le  dieron  excepcional 
importancia,  á  saber:  la  espontaneidad  y  la  unani¬ 
midad. 

Allí  no  hubo  conjura  ni  conspiración  de  ninguna 
especie. 

La  nación  entera  se  sintió  herida  por  la  más  mi4 
cua  de  las  agresiones,  y  se  levantó  en  masa  para  re¬ 
chazar  la  invasión  y  lavar  la  afrenta. 
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siempre  el  mesmo,  nuestras  armas  son  la  fábrica  de 
nuestras  ovejas,  porque  de  su  lana  hacemos  las  hon¬ 
das,  y  nuestra  munición  se  halla  en  todas  partes,  y  que 
para  llevarla  no  es  menester  carros,  porque  zurrón  vacío 
zurrón  lleno:  bien  saben  los  señores  que  también  sabe¬ 
mos  andar  por  los  viricuetos,  y  que  hacemos  la  agacha¬ 
diza,  y  en  un  santiamén  nos  echamos  á  cuestas  y  en 
otro  santiamén  fuimos  á  otra  parte;  y  que  jamás  de  los 
jamases  necesitamos  de  camino  rial,  porque  sabemos 
los  atajos,  y  por  la  noche  sabemos  hacer  más  rizia  que 
una  nube  de  verano.  Pues  y  qué,  ¿no  saben  que  en 
ocasiones  meneamos  el  garrote  como  el  mejor  espada¬ 
chín?  Pues  no  hay  que  venirnos  con  bayonetas,  porque 
de  cada  trancazo  echaremos  al  infierno  cuantos  france¬ 
ses  se  pongan  delante,  con  todas  sus  manifaturas  y  he¬ 
rramientas.  » 


La  guerra  de  Cuba.  —  Una  avanzada  española  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 


Después  de  haber  lla¬ 
mado  á  nuestros  guerrille¬ 
ros  bandidos  y  canallas, 
negándoles  el  trato  de  mi¬ 
litares  en  campaña,  persi¬ 
guiéndoles  en  muchas 
ocasiones  como  á  bestias 
feroces,  los  mismos  fran¬ 
ceses  tuvieron  que  hacer 
justicia"  á  sus  cualidades, 
se  vieron  obligados  varias 
veces  á  pactar  con  ellos, 
de  potencia  á  potencia,  y 
hasta  Napoleón  escribió 
en  el  Diario  de  Santa 
Elena: 

«La  malhadada  guerra 
de  España  fue  una  verda¬ 
dera  plaga  para  mí  y  la 
primera  causa  de  las  des¬ 
gracias  de  Francia... 

»Aquella  guerra  fatal 
me  perdió,  dividiendo  mis 
fuerzas,  aumentando  las 
dificultades  y  perjudican¬ 
do  mi  honra,  y  con  todo, 
yo  no  podía  dejar  la  Pe¬ 
nínsula  á  disposición  de 
los  ingleses  y  de  las  intri¬ 
gas  de  los  Borbones... 

»Los  españoles  se  sin¬ 
tieron  ofendidos  y  se  le¬ 
vantaron  en  masa,  como  un  solo  hombre  de  honor .» 


La  guerra  de  Cuba.  -  Acueducto  de  Santiago  de  Cuba.  La  represa  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 


A  tan  estrambótica  alocución,  cuyo  autor  no  se  sabe 
quién  sea,  respondieron  varios  dispuestos  á  dar  buena 
cuenta  de  sus  personas. 

El  Sr.  Rodríguez  Solís,  en  su  libro  Los  guerrilleros 
de  1808  habla  de  un  D.  Andrés  Ortiz  de  Zárate,  apelli¬ 
dado  el  Pastor ,  por  haberlo  sido  en  sus  mocedades,  el 
cual  cuando  la  invasión  de  Andalucía  se  refugió  en  la 
Serranía  de  Ronda,  al  frente  de  algunos  patriotas  ar¬ 
mados,  y  allí  se  dió  tan  buena  maña  para  guerrear  con 
los  invasores,  que  no  sólo  tenía  en  constante  zozobra  á 
las  guarniciones  francesas,  sino  que  llegó  á  hacer  difícil 
y  peligrosa  toda  operación  de  los  imperiales,  cuando 
no  la  emprendían  columnas  muy  fuertes  y  que  estuvie¬ 
sen  compuestas  de  infantería,  caballería  y  artillería. 

_ _  Zárate,  Peinado,  Ba¬ 
rranco,  Valdenebro,  el  al¬ 
calde  de  Otivar,  hombre 
tan  forzado  que  de  un  solo 
tajo  abría  en  canal  al  que 
se  le  ponía  delante,  como 
pudieron  atestiguarlo  los 
dragones  enemigos  que 
en  varias  ocasiones  tuvie 
ron  la  desgracia  de  luchar 
con  él  cuerpo  á  cuerpo,  y 
otros  cabecillas  de  menos 
Hombradía  que  pelearon 
en  aquellos  montuosos 
terrenos,  hicieron  que  los 
generales  obligados  á  ope¬ 
rar  en  ellos,  llamasen  á  la 
serranía  la  calle  de  la 
Amargura. 


No  fué  Ortiz  de  Zárate 
ni  el  único  ni  el  más  no¬ 
table  de  los  pastores  que 
tomaron  parte  en  aquella 
guerra. 

Muchos  de  ellos  die¬ 
ron  su  vida  por  la  patria, 
y  entre  otros,  merecen  es¬ 
pecial  mención  Juan  Fer¬ 
nando  Echevarría,  José 
Manuel  Imaz,  conocido 


Clérigos  y  seglares,  militares  y  paisanos,  alcaldes  de 
monterilla  y  labradores,  comerciantes  y  proletarios,  ricos 
y  mendigos,  todos  empuñaron  las  armas  y  se  convirtie¬ 
ron  en  soldados  de  la  patria. 

Los  pastores  no  quisieron  ser  menos  que  sus  con¬ 
ciudadanos,  y  fueron  muchos  los  que  respondieron  al 
llamamiento  que  se  les  hizo  en  un  curioso  documento 
que  el  general  Gómez  Arteche  inserta  en  su  renom¬ 
brado  libro  Guerra  de  la  Independencia. 

Dice  así  esta  proclama: 

«Amigos:  no  hay  que  andar  con  dime  que  te  diré, 
ni  traque  barraque:  á  Francia,  á  Francia  todos;  pero 
primero  nos  presentaremos  á  los  señores  generales  de 
los  soldados,  que  son  los  amos,  y  les  diremos:  Usías: 
como  somos  tan  bolonios  que  no  sabemos  cuándo  es 
la  hora  de  hacer  la  arremetida,  podemos  gastar  el  zurrón 
antes  y  con  antes;  es  preciso  que  Usías  nos  den  un 
oficial  que  sea  ducho,  que  nos  lleve  adonde  apriete  la 
dificultad,  diciéndonos:  ahora ,  muchachos ,  pedrada  que 
te  crió,  y  tente  perro,  que  no  han  de  quedar  para  llevar 
el  cuento  á  Francia. 

»Pastores,  no  hay  que  dexallo,  que  sernos  los  mejores 
soldados  para  la  guerra  con  los  gabachos.  Los  señores 
generales  bien  nos  conocen  y  saben  que  á  los  pastores 
nada  les  espanta,  y  que  estamos  hechos  á  los  trabajos, 
porque  el  sol,  la  escarcha,  la  nieve  y  los  andaluvios 
caen  sobre  nosotros,  dormimos  al  sereno,  la  cama 
siempre  está  hecha,  jamás  nos  desnudamos,  el  uniforme 


La  guerra  de  Cuba.  —  Fuerte  que  defiende  el  acueducto  de  Santiago  de  Cuba, 
el  primero  que  se  construyó  en  aquella  provincia  al  comenzar  la  guerra  actual  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 
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por  el  apodo  de  Berriola ,  y  Agustín  Larrañaga,  alias 
Unceta. 

Era  Echevarría  nacido  en  balmaseda,  y  aunque 
0arecía  natural  que  al  salir  á  campaña  lo  hiciese  en 
las  inmediaciones  de  su  pueblo,  donde  el  terreno 
debía  de  serle  más  conocido  y  familiar  el  lenguaje, 
acaso  por  haber  pastoreado  en  la  provincia  de  Bur¬ 
gos  ó  por  otros  motivos  que  desconocemos,  es  lo 
cierto  que  se  levantó  en  armas  en  la  provincia  de 
Burgos,  donde  en  poco  tiempo  logró  verse  al  frente 
de  una  partida  de  sesenta  hombres,  con  los  cuales 
guerreó  mucho  tiempo  en  Castilla.  Claro  es  que  tan 
escasa  fuerza  no  podía  arrojarse  á  grandes  empresas, 
pero  se  dió  tan  buena  maña  para  hostilizar  pequeñas 
columnas,  interceptar  correos  y  atacar  convoyes, 
cuando  las  escoltas  no  eran  demasiado  numerosas, 
que  en  algún  combate  llegó  á  hacer  á  los  invasores 
hasta  veinticuatro  prisioneros. 

Concedióle  la  junta  central  el  empleo  de  capitán, 
en  recompensa  de  sus  servicios,  y  habiendo  pasado 
á  operar  en  las  Provincias  Vascongadas,  no  pudo 
eludir  la  persecución  de  varias  columnas  francesas 
que  al  fin  le  apresaron  y  le  hicieron  morir  en  infa¬ 
mante  horca,  calificándole  de  ladrón,  asesino  y  vio¬ 
lador  de  mujeres. 


Las  mismas  calificaciones  aplicaron  á  los  apodados 
Berriola  y  Unceta ,  á  quienes  también  lograron  coger, 
cuando  comenzaban  á  pelear  al  frente  de  pequeños 
grupos  de  pastores,  guipuzcoanos  como  ellos. 

Apenas  lograron  estos  dos  guerrilleros  hacer  otra 
cosa  notable  más  que  sufrir  la  pena  de  muerte,  para 
acreditar  su  patriotismo.  Dar  la  vida  por  defender  la 
independencia  española  era  entonces  cosa  tan  co¬ 
rriente,  que  ni  José  Manuel  Imaz  ni  Agustín  Larra¬ 
ñaga  llamarían  la  atención,  si  en  su  captura  no  hu¬ 
biesen  ocurrido  circunstancias  excepcionales,  consig¬ 
nadas  en  la  Gaceta  de  Madrid.  Uno  y  otro  fueron 
víctimas  de  la  traición,  de  que  por  fortuna  hubo  tan 


La  guerra  de  Cuba.  -  El  teniente  coronel  Sr.  Perol,  que 
mandaba  la  columna  que  en  la  acción  de  Gabriel  dió  muerte 
al  cabecilla  Juan  Bruno  Zayas. 

pocos  ejemplos  en  los  seis  años  de  la  sangrienta 
epopeya.  Cuatro  miserables  no  temieron  deshonrar 
sus  nombres  ni  el  noble  suelo  de  Guipúzcoa,  en  que 
habían  nacido,  para  concertarse  y  tender  una  celada, 
en  que  cayeron  con  el  intervalo  de  pocos  días,  pri¬ 
mero  Imaz  y  después  Larrañaga,  entregándolos  al 
enemigo.  La  Gaceta  consignó  este  hecho  vergonzoso 
diciendo:  «¡Ojalá  que  los  habitantes  de  las  otras  pro¬ 
vincias  de  España,  donde  se  han  levantado  las  mis¬ 
mas  cuadrillas  de  asesinos  y  ladrones,  imitasen,  para 
exterminarlas,  la  conducta  de  los  guipuzcoanos!  Bien 
pronto  se  verían  libres  de  esta  plaga.» 


Pero  entre  todos  sus  compañeros  el  que  verdade¬ 
ramente  ha  pasado  á  la  historia  con  el  sobrenombre 
de  el  Pastor  es  D.  Gaspar  de  Jáuregui. 

Guipuzcoano  honrado  á  carta  cabal,  valiente  so¬ 
bre  toda  ponderación,  astuto  y  dotado  de  verdadero 
talento  militar,  aunque  de  poquísima  ó  ninguna  ins¬ 
trucción,  Jáuregui,  que  había  pasado  sus  mocedades 
apacentando  ganados,  fué  de  los  primeros  en  alzarse 
contra  los  franceses.  Empezó  acaudillando  un  grupo 
de  siete  ú  ocho  compañeros;  su  partida  engrosó  rá¬ 
pidamente,  y  al  frente  de  ella  se  arrojó  el  muchacho 
á  las  empresas  más  temerarias,  casi  siempre  corona¬ 
das  por  el  éxito.  Conociendo  por  instinto  que  los 
pelotones  de  paisanos  armados,  si  carecen  de  orga¬ 
nización  y  disciplina,  no  pueden  hacer  gran  cosa  en 
la  guerra,  organizó  á  los  suyos  militarmente,  y  con  el 
auxilio  de  oficiales  y  sargentos  que  las  juntas  facili¬ 
taban  á  todo  el  que  creían  capaz  de  utilizarlos,  llegó 
á  formar  batallones  y  escuadrones  que  llevaba  ince¬ 
santemente  al  combate  y  muchas  veces  á  la  victoria. 
Herido  en  varias  ocasiones,  si  dejaba  accidentalmen¬ 
te  el  mando,  no  tardaba  en  ponerse  al  frente  de  los 
suyos  más  que  lo  que  tardaba  en  curarse.  Destinado  á 
operar  fuera  de  las  Provincias  Vascongadas,  asistió 
con  su  brigada  á  muchas  batallas  campales,  en  que 
siempre  mereció  por  su  buen  comportamiento  el 
aplauso  de  los  generales  ingleses  y  españoles,  á  cu¬ 
yas  órdenes  combatía. 

Tan  humanitario  como  valeroso,  jamás  se  ensañó 
con  los  vencidos.  Modesto,  afable,  sencillo,  aunque 
de  maneras  rudas,  como  convenía  á  su  origen,  supo 
captarse  por  sus  cualidades  la  estimación  de  todos, 
haciéndose  respetar  de  sus  subordinados  por  la  firme 
energía  que  desplegaba  cuando  era  conveniente  ó 
necesario. 

Terminada  la  guerra,  el  rey  le  concedió  el  empleo 
de  brigadier  de  los  ejércitos  nacionales,  y  bien  se 
puede  decir  que  ningún  militar  ha  lucido  en  la  bo¬ 
camanga  entorchados  mejor  ganados  que  los  del 
pástor  D.  Gaspar  de  Jáuregui. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


Viaje  del  tsar  Nicolás  II.  -  Llegada  del  tsar  á  Viena.-Paso  de  Nicolás  II 


y  EL  EMPERADOR  DE  AUSTRIA  POR  LA  PkATERSTERN 


(Dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


EL  MODELO  DISTRAÍDO,  cuadro  de  Luciano  Simón.  (Salón  del  Campo  de  Mai 
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NUESTROS  GRABADOS 

La  guerra  de  Cuba.  -  Por  desgracia  sigue  siendo  asun¬ 
to  de  actualidad  cuanto  á  la  guerra  de  Cuba  se  refiere,  y  con¬ 
secuentes  en  nuestro  propósito  mientras  revista  este  carácter  la 
lucha  que  en  aquella  hermosa  cuanto  desgraciada  isla  sostene¬ 
mos,  continuaremos  dando  en  La  Ilustración  Artística 
las  notas  gráficas  que  más  puedan  interesar  á  nuestros  lectores. 
En  el  presente  número  publicamos  el  retrato  del  valiente  coro¬ 
nel  Sr.  Pero!,  cuyo  nombre  aparece  de  continuo  en  los  partes 
oficiales  como  el  de  uno  de  los  jefes  que  con  más  actividad, 
suerte  y  bravura  persiguen  á  los  insurrectos.  Entre  los  muchos 
hechos  de  armas  en  que  ha  tomado  parte  principalísima  mere¬ 
ce  citarse  el  combate  que  su  columna  sostuvo  el  día  29  de  julio 
último  en  Gabriel,  provincia  de  la  Habana,  con  la  partida  de 
Juan  Bruno  Zayas,  combate  en  el  cual  murió  este  importante 
cabecilla.  Los  demás  grabados  que  publicamos,  que  son  la  re¬ 
presa  del  acueducto  de  Santiago  de  Cuba,  el  fuerte  que  defien¬ 
de  el  acueducto,  una  avanzada  española,  el  fuerte  de  Jarayó  y 
el  heliógrafo  militar  del  poblado  de  San  Luis,  no  necesitan  ex¬ 
plicación  alguna,  por  lo  que  sólo  hemos  de  decir  que  son  repro¬ 
ducciones  de  fotografías  que  nos  ha  remitido  D.  A.  Ferrer,  de 
Santiago  de  Cuba,  á  quien  damos  las  más  expresivas  gracias 
por  su  amable  envío. 

El  príncipe  Lobanoff.  -  Pocas  horas  después  de  la  sa¬ 
lida  de  Viena  y  en  el  mismo  tren  que  conducía  á  los  soberanos 
rusos  á  Kiew  falleció  repentinamente  el  príncipe  Lobanoff,  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Extranjeros  del  tsar  y  su  consejero  de  más 
confianza  en  los  asuntos  internacionales.  El  príncipe  Alejo 
Lobanoff  Rostovski,  que  contaba  al  morir  setenta  y  un  años, 
había  entrado  desde  muy  joven  en  el  servicio  del  Estado,  en  el 
departamento  de  Negocios  Extranjeros:  desde  1847  á  1850 
desempeñó  el  cargo  de  secretario  del  conde  de  Nesselrode,  y 
después  de  la  guerra  de  Crimea  fué  ministro  plenipotenciario 
en  Constantinopla  hasta  1863,  fecha  en  que  ocupó  un  alto  pues- 


E1  príncipe  Lobanoff,  Ministro  de  Negocios  Extranjeros 
de  Rusia,  recientemente  fallecido 


to  en  el  ministerio  del  Interior.  En  1878  sucedió  al  conde  de 
Ignatieff  en  la  embajada  cerca  de  la  Puerta  Otomana,  tomando 
parte  principalísima  en  las  negociaciones  que  terminaron  con 
el  tratado  de  Berlín.  En  los  tres  años  siguientes  fué  embajador 
en  Londres,  pasando  de  allí  á  la  embajada  rusa  en  Austria, 
donde  permaneció  trece  años  prestando  á  Rusia  los  más  impor¬ 
tantes  servicios  y  de  donde  fué  llamado  en  marzo  de  1895  por 
el  actual  tsar  para  sustituir  á  Giers  en  la  cartera  de  Negocios 
Extranjeros.  A  él  se  debe  en  gran  parte  la  aproximación  de 
Rusia  á  Francia  para  contrarrestar  el  poder  de  la  tríplice  y  la 
poderosa  influencia  que  hoy  ejerce  Rusia  sobre  Turquía  y  sobre 
China.  Aparte  de  sus  relevantes  méritos  políticos,  Lobanoff 
habíase  conquistado  envidiable  renombre  con  sus  importantes 
trabajos  históricos:  había  colaborado  en  las  principales  revistas 
científicas  de  su  país  y  era  miembro  de  honor  de  la  Academia 
Imperial  de  Ciencias. 

Beatriz,  cuadro  de  H.  Lauenstein.-El  nombre  de 
la  joven  florentina  cuya  belleza  cautivó  al  inmortal  autor  de  La 


Divina  Comedia,  es  universalmente 
conocido:  en  su  belleza,  en  su  gracia, 
en  su  dulzura  halló  el  Dante  inspira¬ 
ción  para  sus  más  delicadas  compo¬ 
siciones,  y  de  ella  hizo  la  figura  prin¬ 
cipal  de  aquel  maravilloso  poema. 
Mucho  se  ha  discutido  acerca  de 
quién  pudo  ser  la  que  el  poeta  nun¬ 
ca  nombró  más  que  por  el  nombre 
imaginado  de  Beatriz;  suponen  algu¬ 
nos  que  fué  la  hija  de  un  Falco  Por- 
tinari;  niegan  otros  esta  suposición, 
y  tales  dudas  podrían  dar  lugar  á  sos¬ 
pechas  de  que  Beatriz  nunca  existió, 
si  por  otra  parte  no  se  supiese  por 
testimonios  irrebatibles  que  existió 
realmente,  que  á  la  edad  de  ocho 
encendió  viva  pasión  en  el  pe¬ 
cho  de  Dante,  que  á  la  sazón  contaba 
nueve,  y  que  murió  á  los  veinticua¬ 
tro,  dejando  sumido  al  poeta  en  el 
más  profundo  desconsuelo.  Muchos 
son  los  retratos,  imaginados  por  su¬ 
puesto,  que  de  Beatriz  se  han  hecho; 
los  artistas  de  más  nombradla  han 
tomado  aquella  figura  como  símbolo 
de  castas  y  hermosas  doncellas  ena¬ 
moradas,  y  acudiendo  á  su  fantasía 
han  dado  forma  humana  al  modelo 
que  concibiera  su  imaginación.  El 
pintor  alemán  Lauenstein,  al  retra¬ 
tar,  por  decirlo  así,  á  Beatriz  traduce 
perfectamente  la  idea  que  de  ella  todos  tenemos  formada,  y 
nos  hace  admirar  en  su  obra  una  ejecución  perfecta  y  un  gusto 
exquisito,  así  en  la  disposición  de  la  figura  como  en  el  fondo 
decorativo  sobre  el  cual  ésta  se  destaca,  resultando  su  pintura 
un  cuadro  lleno  de  poesía  digno  de  la  que  cautivó  el  corazón 
del  altísimo  poeta. 

Llegada  del  tsar  Nicolás  II  á  Viena. -El  viaje 
del  soberano  ruso  á  las  principales  cortes  de  Europa  es  induda¬ 
blemente  uno  de  los  acontecimientos  más  importantes  del  año 
actual:  la  diplomacia  europea  tiene  fijos  sus  ojos  en  esta  excur¬ 
sión,  y  atenta  á  los  pasos  más  insignificantes  y  á  las  más  nimias 
manifestaciones  del  tsar,  procura  sacarle,  como  vulgarmente  se 
dice,  la  punta  á  todo  ello  para  deducir  las  probables  contingen¬ 
cias  del  porvenir.  La  Ilustración  Artística,  que  para  nada 
tiene  que  ocuparse  de  este  viaje  en  su  aspecto  de  político-inter¬ 
nacional,  reproducirá  en  sus  páginas  los  episodios  más  pinto¬ 
rescos  del  mismo,  comenzando  hoy  por  publicar  la  llegada  del 
tsar  á  Viena,  primera  de  las  capitales  que  se  propone  visitar 
Nicolás  II.  Los  tsares  llegaron  á  la  capital  de  Austria  á  las 
once  de  la  mañana  del  día  29  de  agosto  último,  siendo  recibi¬ 
dos  en  la  estación  por  el  emperador  Francisco  José  y  la  empe¬ 
ratriz  Isabel,  por  todos  los  archiduques  y  archiduquesas  de  la 
familia  imperial,  los  ministros  y  altos  dignatarios  del  Estado  y 
todo  el  personal  de  la  embajada  rusa.  Los  dos  emperadores, 
que  vestían  uniforme  ruso  el  de  Austria  y  austríaco  el  de  Rusia, 
diéronse  las  manos  y  besaron  las  de  las  emperatrices,  las  cua¬ 
les  á  su  vez  se  besaron  también.  Después  de  una  corta  conver¬ 
sación  entre  los  dos  soberanos  y  el  príncipe  Lobanoff,  subieron 
aquéllos  en  un  magnífico  lando  y  en  otro  no  menos  lujoso  la 
tsarina  y  la  emperatriz,  dirigiéndose  al  palacio  imperial  por 
las  principales  calles  de  la  ciudad,  que  cubrían  las  tropas  de  la 
guarnición  de  Viena.  En  el  palacio,  el  conde  Goluchowski,  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Extranjeros  de  Austria,  presentó  al  tsar  al¬ 
gunos  embajadores  acreditados  en  aquella  corte,  y  por  la  tarde 
Nicolás  II  y  su  esposa  visitaron  la  embajada  rusa.  Por  la  noche 
celebróse  un  gran  banquete  en  el  palacio  imperial,  y  después 
los  soberanos  asistieron  á  una  función  de  gala  que  se  daba  en  la 
Opera.  Al  día  siguiente  el  tsar  se  dirigió  á  Laintz,  en  las  inme¬ 
diaciones  de  Schonbrunn,  para  cazar  algunos  ciervos  en  los  ve¬ 
dados  imperiales,  mientras  la  emperatriz  visitaba  el  Museo  Im¬ 
perial  de  Bellas  Artes,  yendo  luego  á  reunirse  con  su  esposo.  Al 
otro  día,  último  de  su  estancia  en  Viena,  celebróse  la  gran  re¬ 
vista  militar.  Los  emperadores  de  Rusia  pueden  estar  comple¬ 
tamente  satisfechos  de  su  estancia  en  la  capital  austríaca,  pues 
además  de  los  festejos  con  que  les  ha  obsequiado  la  corle,  han 
sido  acogidos  con  grandes  muestras  de  simpatía  y  con  aclama¬ 
ciones  de  entusiasmo  por  toda  la  población. 

El  modelo  distraído,  cuadro  de  Luciano  Si¬ 
món.  -  El  pobre  pintor  está  á  punto  de  perder  la  paciencia;  la 
criatura  á  quien  aquél  retrata  ya  la  ha  perdido  del  todo:  en  va¬ 
no  su  madre,  en  su  deseo  de  ver  terminado  el  lienzo  en  donde 
ha  de  reproducirse  la  hermosa  carita  de  la  niña,  procura  entre¬ 
tenerla  para  que  se  esté  quieta  y  pueda  el  artista  continuar  su 
obra  hasta  dejarla  completamente  terminada;  todos  sus  esfuer¬ 
zos  son  inútiles,  y  no  es  difícil  prever  que  la  sesión  terminará 
pronto  de  un  modo  borrascoso.  Tal  es  la  escena  que  nos  ofrece 
el  distinguido  pintor  francés  Luciano  Simón,  el  cual  ha  sabido 
dar  á  sus  figuras  un  sello  tal  de  verdad  que  no  es  preciso  fijarse 
mucho  en  el  lienzo  para  comprender  el  aburrimiento  del  artista, 
viendo  que  pierde  el  tiempo  tontamente;  el  fastidio  de  la  chi¬ 
quilla,  que  preferiría  ir  á  jugar  con  sus  muñecas  á  tenerse  que 
estar  allí  inmóvil  y  callada,  y  la  paciencia  de  la  mamá,  que 
apela  á  todos  sus  recursos  y  astucias  para  engañarla  y  hacer 
que  fije  siquiera  unos  minutos  la  atención. 

Rendición  de  Chamyl,  cuadro  de  Francisco 
Roubaud.  (premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é 
Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896).  -  Pocos  lienzos 
cual  el  de  Roubaud  han  causado  en  el  público  que  visitaba  los 
salones  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes,  cerrada  en  julio  úl¬ 
timo,  tan  agradable  impresión,  y  á  pocos  se  han  tributado  tan 
unánimes  alabanzas.  Y  preciso  es  consignar  que  han  sido  justos 
y  merecidos  los  favorables  juicios  emitidos  por  la  generalidad 
de  visitantes.  Difícil  había  de  ser  sustraerse  al  deseo  de  fijarla 
mirada  en  aquella  dilatada  llanura,  en  aquellas  masas  de  in¬ 
fantes  y  jinetes,  en  aquel  admirable  fondo  constituido  por  la 
cordillera  caucásica,  tan  magistralmente  pintado,  sin  que  los 
trazos  ni  el  color  revelen  la  menor  duda  ó  den  á  conocer  arre¬ 
pentimiento  o  vacilación.  Las  figuras,  el  país,  los  caballos  y  el 
celaje  tienen  impreso  el  sello  de  la  realidad,  cual  si  fuera  todo 
trasunto  fiel  del  natural. 

Rendición  de  Chamyl,  que  evoca  el  recuerdo  de  un  episo¬ 
dio  de  la  guerra  del  Cáucaso,  es  una  gallarda  manifestación 
de  la  pintura  militar  moderna;  es  una  obra  magistral  que 
honra  en  extremo  á  su  autor  y  á  la  corporación  municipal  de  l 


Barcelona,  por  haberla  adquirido  para  figurar  en  el  Museo  de 
Bellas  Artes. 

Redención,  grupo  en  yeso  de  Eusebio  Arnau 
(premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artís¬ 
ticas  de  Barcelona  de  1896).  -  Harto  difícil  había  de  ser  la 
simbólica  representación  que  se  propuso  ejecutar  el  discreto 
escultor  Sr.  Arnau;  mas  á  pesar  de  ello,  ha  podido  producir 
una  obra  recomendable,  que  sin  reunir  los  méritos  que  distin¬ 
guen  á  algunas  de  las  que  hemos  dado  á  conocer  á  nuestros 
lectores,  es  digna  del  buen  nombre  del  artista.  El  Niño-Dios 
que  presenta  el  Angel  y  el  repugnante  dragón  que  se  humilla 
son  bellísimas  alegorías  que  el  escultor  ha  modelado  con  sin¬ 
gular  cariño,  venciendo  no  pocas  dificultades  y  escollos.  La 
obra  del  Sr.  Arnau  ha  sido  premiada  y  adquirida  para  formar 
parte  de  la  sección  de  escultura  del  Museo  Municipal  de  Bellas 
Artes  de  nuestra  ciudad. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -París.  -  En  el  teatro  de  la  República  se  ha  es¬ 
trenado  con  buen  éxito  un  melodrama  en  seis  actos  de  Fernan¬ 
do  Meynet  y  de  la  señorita  María  Geffroy,  titulado  Al  adame 
Gatean,  de  argumento  muy  interesante  y  con  abundancia  de 
situaciones  bien  combinadas.  En  el  Olympia  se  ha  reproducido 
la  zarzuela  La  Gran  Via,  con  más  éxito,  si  cabe  que  cuando  se 
estrenó  en  la  temporada  anterior. 


Heliógrafo  militar  en  el  poblado  de  San  Luis, 
Santiago  de  Cuba  (de  fotografía  de  D.  A.  Ferrer) 

Barcetona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se  han  cantado  las 
óperas  de  Meyerbeer  Hugonotes  y  Africana,  habiendo  logrado 
en  su  ejecución  muchos  aplausos  las  señoras  De  Macchi  y 
Bianchiniy  los  señores  Perelló,  Mestres,  Simonetti  y  Visconli, 

Necrología.  -  lían  fallecido: 

Guillermo  Dwight  Whitney,  filólogo  norteamericano,  repu¬ 
tado  como  una  autoridad  en  materia  de  sánscrito  y  de  filología 
comparada. 

Rodolfo  Huber,  notable  retratista  y  pintor  de  animales  aus- 
triaco,  conocido  por  sus  preciosas  escenas  de  caza. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  37,  por  José  Tolosa  y  Carreras 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  36,  por  J.  Beltrán 

Blancas.  Negras, 

1.  I)  2  C  D  I.  R4BC) 

2.  C  5  A  D  2.  R 4  R  ú  otra. 

3.  P4  A  D  ó  D  mate. 

(*)  Si  1.  R  4  C  D;  2.  C  5  A  D  jaque,  y  3.  D  mate. 
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Qué,  ¿no  te  dice  ya  nada  esto,  amigo  Dionisio? 


UN  APOSTOL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Después  se  mezclaron  á  esto  las  leyendas;  atribu¬ 
yéronse  á  Goalen  curas  sorprendentes  y  buenos  re¬ 
sultados  obtenidos  allí  donde  los  esfuerzos  de  los 
médicos  fueron  inútiles.  Entonces  dejó  de  ser  el 
paria  de  los  primeros  días  y  fué  Tonton  Nedelek,  ó 
más  comúnmente,  el  hechicero. 

Transcurridos  los  años,  llegó  á  ser  á  su  vez  como 
un  hijo  del  país,  pero  considerado  siempre  por  aque- 
os  que  no  le  conocían  como  el  hombre  del  cabo  de 
'i  Caira,  el  hombre  de  la  landa,  según  decían  las 
umjeres  en  los  primeros  tiempos. 

Aquel  calificativo  bastaba  para  que  en  toda  la 
península,  cuando  alguien  le  citaba  en  cualquiera 


conversación,  se  supiese  inmediatamente  á  quién 
debía  aplicarse. 

Por  lo  demás,  nadie  conocía  como  él  aquella  pun¬ 
ta  de  tierra;  la  landa,  las  costas,  los  escollos  y  las 
menores  rocas,  todo  le  era  familiar.  Sabía  su  posición 
como  los  pescadores  más  prácticos,  como  los  más  in¬ 
teligentes  campesinos  en  varias  leguas  á  la  redonda, 
y  más  de  uno  se  había  acostumbrado  insensiblemen¬ 
te  á  ir  á  consultarle,  no  tan  sólo  con  motivo  de  una 
enfermedad  ó  de  una  herida,  sino  por  cuestión  del 
tiempo  que  haría,  de  la  pesca  que  se  podía  esperar; 
y  bien  se  tratase  del  mar  ó  de  la  tierra,  tenía  contes¬ 
tación  y  remedio  para  todo. 


Bien  fuera  por  una  especie  de  filosofía,  ó  porque 
á  fuerza  de  tratar  gente  hubiera  podido  penetrarse  de 
su  ignorancia,  había  adquirido  cierto  humor  alegre, 
cierta  ironía;  y  algunas  veces  asomaba  á  su  boca  una 
sonrisa  amarga  muy  particular,  algo  escéptica,  que 
se  revelaba  simplemente  por  una  rápida  contracción 
de  los  labios  y  un  fruncimiento  de  las  arrugas  alre¬ 
dedor  de  los  ojos,  las  cuales  se  reunían  de  pronto 
bajo  una  presión  invisible,  como  las  varillas  de  un 
abanico. 

Esa  especie  de  omnisciencia  que  le  había  valido  los 
primeros  agradecimientos,  las  primeras  palabras  amis¬ 
tosas  y  las  primeras  alegrías  de  su  dura  y  triste  exis- 
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tencia,  fué  precisamente  la  que  le  ocasionó  sus  pri¬ 
meros  disgustos,  sus  más  agudos  dolores. 

No  solamente  le  persiguieron  varias  veces  los  mé¬ 
dicos. y  la  justicia,  haciéndole  difícil  la  vida,  sino  que 
también  la  Iglesia  intervino  en  el  asunto. 

El  cura  de  Crozon  fulminó  contra  Goalen  una  ver¬ 
dadera  excomunión,  prohibiéndole  la  entrada  en  la 
iglesia,  así  como  en  el  presbiterio;  y  esto  se  genera¬ 
lizó,  llegando  á  ser  como  una  orden  á  todas  las  igle¬ 
sias,  á  todas  las  capillas,  lo  cual  acabó  por  encerrarle 
en  una  especie  de  círculo  mágico,  del  que  no  podía 
salir  ya,  del  que  le  estaba  prohibido  evadirse. 

Si  no  hubiese  sido  más  que  por  él,  tal  vez  lo  hu¬ 
biera  soportado  sin  protestar,  sin  sublevarse;  pero  de¬ 
bía  proteger  á  una  hija,  su  único  consuelo,  una  hija 
a  quien  había  educado  en  su  religión,  en  la  creencia 
cristiana  de  sus  abuelos;  y  á  causa  de  ello  mostróse, 
como  en  son  de  muda  protesta,  más  dulce,  más  ob¬ 
sequioso  aún  de  lo  que  le  hubiera  permitido  su  pri¬ 
mitiva  rudeza, 

En  aquel  hombre  sencillo,  sin  embargo,  no  había 
ninguna  complicación  malsana,  ninguna  brujería;  en 
él  se  manifestaba  el  alma  entera  de  la  naturaleza,  to¬ 
rrente  irresistible,  con  su  inmensa  fuerza  de  proyec¬ 
ción,  su  incesante  hervor  de  savia  y  su  lenta  y  pode¬ 
rosa  marcha  hacia  adelante. 

De  él  emanaba  continuamente  una  bondad  inmen¬ 
sa,  incesante,  que  se  extendía  á  su  alrededor  sobre 
los  seres  y  sobre  las  cosas,  como  una  corriente  de 
ternura,  de  compasión  y  de  caridad.  Representaba 
todos  los  afectos  y  los  amores  para  todos,  no  estando 
sometido  á  las  estrechas  trabas  ni  á  las  preocupacio¬ 
nes  de  ninguna  ley,  de  ningún  dogma. 

En  presencia  de  los  pequeños,  de  los  humildes  y 
de  los  que  sufrían,  una  emoción  profunda  laceraba 
su  corazón  é  impulsábale  hacia  ellos  acosado  por  la 
necesidad  de  consolar,  de  aliviar,  de  curar,  poniendo 
á  su  disposición  los  recursos  de  un  arte  poco  com¬ 
plicado,  de  una  ciencia  intuitiva,  que  debía,  tanto  á 
los  secretos  transmitidos  por  sus  antepasados,  cuan¬ 
to  á  facultades  desarrolladas  poco  ápoco  libremente 
en  el  continuo  contacto  con  la  naturaleza. 

Sentada  en  un  escabel  junto  á  Genoveva,  que  le 
refería  todas  aquellas  particularidades  ignoradas  de 
la  vida  de  su  padre,  la  tía  Rosalía  miraba  á  Nedelek 
ir  y  venir  por  la  habitación,  y  con  su  recto  sentido, 
su  clara  razón  y  su  perspicacia  de  mujer  anciana  que 
ha  visto  mucho  y  retenido  mucho,  dábase  cuenta  de 
lo  que  había  á  la  vez  en  pro  y  en  contra  de  él. 

Seguramente  aquel  hombre  producía  cierta  inquie¬ 
tud  porque  no  se  parecía  á  los  demás,  porque  tenía, 
sobre  todo,  esa  peligrosa  afición,  esa  preferencia  á  la 
soledad  que  le  inducía  á  rehuir  las  reuniones  con  sus 
vecinos,  su  conversación  y  su  frecuente  trato. 

Bien  condujera  algún  rebaño  al  pasto,  ó  ya  estu¬ 
viese  completamente  solo,  sin  ningún  animal  ni  ser 
viviente  á  la  vista,  como  no  fuese  algunas  veces  una 
bandada  de  cuervos  que  revoloteaban  en  torno  suyo, 
extraño  y  anormal  compañerismo  difícil  de  explicar, 
encontrábasele  siempre  por  las  landas  meditabundo, 
cabizbajo,  soñador,  con  la  mirada  fija  á  lo  lejos  en  el 
mar,  ó  como  perdida  en  el  misterio  de  las  briznas  de 
hierba,  de  las  piedras,  cual  si  descubriese  cosas  que 
nadie  más  veía,  cosas  con  las  cuales  se  hallara  en 
perpetua  comunión. 

La  decana  se  encogió  de  hombros,  diciéndose  que 
no  se  necesitaba  tanto  para  hacer  charlar  á  la  gente 
y  ofuscar  las  imaginaciones,  y  hasta  murmuró  en  voz 
tan  baja  que  su  compañera  no  pudo  oirla: 

-  ¡Vivir  en  compañía  de  los  cuervos!..  ¡No  me  pa¬ 
rece  cosa  muy  propia  de  cristianos!.. 

Y  es  que  ella  no  podía  comprender  lo  que  se  le  hu¬ 
biera  debido  explicar;  es  decir,  que  en  una  esfera  su¬ 
perior,  con  una  instrucción  suficientemente  desarro¬ 
llada,  con  el  roce  de  los  libros  y  de  las  enseñanzas, 
Nedelek  Goalen  hubiera  sido  seguramente  filósofo, 
sabio  ó  poeta,  porque  en  él  se  hallaba  el  germen  de 
todo  esto. 

En  su  centro  de  ignorancia  y  de  pobreza,  sin  ser 
sabio  más  que  respecto  á  los  fenómenos  de  la  natu¬ 
raleza,  lentamente  observados  y  comprendidos  poco 
á  poco  de  una  manera  insensible,  Goalen  estaba  fa¬ 
talmente  destinado  á  no  ser  nunca  más  que  esa  alma 
de  infinita  bondad,  singular  y  tierna,  con  una  mezcla 
de  supersticiones  originarias,  curiosa  por  conocer  los 
efectos  de  las  plantas  y  los  sufrimientos  humanos. 

Convertido  forzosamente  en  curandero,  compone¬ 
dor  de  brazos  y  piernas  y  mágico  al  mismo  tiempo, 
por  esa  injusticia,  por  esa  ingrata  atrofia  de  las  ima¬ 
ginaciones  que  insultan  lo  que  no  pueden  explicarse 
ó  comprender,  Goalen  fué  el  hechicero. 

Conocedor  de  los  secretos  para  curar  y  hechicero 
eran  calificativos  inseparables  uno  de  otro  para  aque¬ 
llos  cerebros  limitados  y  rudimentarios. 

La  ciencia  desde  el  momento  en  que  no  la  había 
adquirido  por  las  vías  conocidas  y  oficiales,  sino  que 


procedía  de  él  mismo,  era  de  origen  impuro,  tan  pe¬ 
ligrosa  para  el  alma  como  buena  para  el  cuerpo;  y 
por  eso  no  se  extrañó  en  el  país  ver  á  Nedelek  Goa¬ 
len  combatido  por  la  Iglesia,  rechazado  por  los  re¬ 
presentantes  de  la  religión,  por  los  sacerdotes;  pero 
esto  mismo,  á  los  ojos  de  muchos,  le  daba  mayor  au¬ 
toridad,  el  irresistible  atractivo  de  cosa  prohibida. 

No  dejaba  por  eso  de  ser  siempre  el  benéfico  he¬ 
chicero,  el  hábil  curandero,  á  quien  se  apelaba  con 
preferencia  al  médico,  y  algunas  veces  al  rector,  en 
ciertos  casos,  porque  á  los  solícitos  cuidados,  á  las 
plantas  que  alivian,  agregaba  las  buenas  palabras,  los 
sabios  consejos,  las  advertencias  prudentes,  y  sabía, 
con  alguna  malicia  ó  quizás  con  verdadera  convic¬ 
ción,  mezclar  en  sus  conversaciones  las  leyendas  y 
las  historias  de  los  tiempos  antiguos,  á  los  que  pro¬ 
fesaba  el  mayor  respeto  y  una  marcada  pasión. 

Así  fué  como  desde  el  cabo  de  la  Cabra,  donde 
había  comenzado  á  curar  á  los  míseros  habitantes  de 
los  pobres  caseríos  escalonados  entre  Kerloc’h  y  Mor- 
gat,  hasta  el  Semáforo,  su  reputación  se  propagó,  in¬ 
vadiendo  la  landa,  llenando  poco  á  poco  toda  aque¬ 
lla  salvaje  península  de  Crozon  con  la  fama  de  su 
nombre,  para  ir  á  chocar  ruidosamente,  como  tumul¬ 
tuosa  marea  de  equinoccio,  contra  los  muros  de  la 
iglesia  de  Crozon  y  el  granito  de  la  iglesia  de  Ca- 
maret. 

Luz  refulgente,  pero  desconocida  y  discreta,  pues¬ 
to  que  no  brillaba  más  que  en  el  cabo  de  la  Cabra, 
en  el  fondo  de  una  arcilla  tosca  y  común,  para  ir  á 
extinguirse  en  las  piedras  santas,  parecía  que  hubiese 
adquirido  un  fulgor  más  temible,  y  desde  la  persecu¬ 
ción  de  la  Iglesia  iluminaba  como  el  resplandor  de 
un  incendio,  con  una  llama  engrandecida  y  amena¬ 
zadora  que  inquietaba  y  que  se  hubiera  querido  so¬ 
focar. 

Tal  como  era,  aquella  luz,  en  su  esfera  de  ignoran¬ 
cia,  de  credulidad  y  de  miseria,  atraía  al  mismo  tiem¬ 
po,  poco  más  ó  menos  igualmente,  las  bendiciones  y 
las  cóleras,  las  amenazas  y  las  oraciones. 

Cuando  al  cabo  de  una  hora  larga  de  descanso  la 
tía  Rosalía  se  despidió  de  Goalen  para  regresará  Ca- 
maret,  seguramente  había  entre  ella  y  él  un  lazo  más, 
la  inteligencia  tácita  de  dos  seres  bondadosos,  naci¬ 
dos  para  comprenderse,  para  apreciarse  y  prestarse 
apoyo. 

Y  muy  pensativa,  murmuró,  recordando  la  vida  de 
Nedelek  Goalen: 

—  ¡Ah!  ¡Si  el  señor  rector  pudiese  verle  como  yo 
le  he  visto,  conocerle  como  yo  le  conozco  ahora,  se¬ 
ría  una  bendición  para  el  país!.. 


SEGUNDA  PARTE 
I 

-Qué,  ¿no  te  dice  ya  nada  eso,  amigo  Dionisio? 

En  la  cortadura  extrema  del  acantilado  que  separa 
la  Punta  de  Pois  del  gran  Dahouet  y  el  Tas  de-Pois 
más  próximo  á  la  costa,  Hervé  Morvan  se  incorpora 
con  el  cuerpo  doblado  aún  á  causa  del  largo  rato 
que  ha  estado  al  acecho  de  la  zorra,  el  insolente  ani¬ 
mal  que  algún  tiempo  hace  devora  todas  las  noches 
las  gallinas  del  guardián  del  semáforo,  y  con  la  cara¬ 
bina  apoyada  en  el  brazo  izquierdo,  muestra  con  la 
mano  derecha  á  su  compañero  de  caza,  Dionisio  Le 
Marrec,  el  espacio  ilimitado  que  se  extiende  ante 
ellos. 

El  otro  se  estremece,  sacude  el  entorpecimiento 
que  entumece  sus  miembros,  y  levantando  el  cañón 
de  su  arma,  mira,  sorprendido  de  pronto  en  medio 
de  su  meditación. 

Su  mirada,  apartándose  como  con  sentimiento  del 
límpido  recorte  que  forma  el  cabo  de  la  Cabra,  perfi¬ 
lado  á  su  izquierda,  se  fija  delante  de  él,  á  lo  lejos. 

El  viento  viene  del  Norte,  y  las  nubes  corren  co¬ 
mo  pesadas  masas,  semejantes  á  fardos  de  estopa  gris 
y  de  algodón  blanco  que  se  arrollan  y  proyectan  mil 
formas  extrañas  y  caprichosas.  Azul,  pero  de  un  azul 
que  toma  un  tinte  de  pizarra  con  miles  de  facetas  so¬ 
bre  la  superficie  de  sus  olas,  el  mar  se  extiende  des¬ 
de  el  boquete  de  Brest,  desde  la  bahía  de  Douarne- 
nez,  desde  todas  partes,  hacia  el  Oeste,  hacia  lo  in¬ 
finito. 

Como  es  por  la  mañana  y  hay  marea  propicia  y 
la  brisa  sopla  bien  sobre  aquella  inmensidad  movi¬ 
ble,  dilatada  como  por  un  suspiro  inmenso  que  vie¬ 
ne  á  morir  á  lo  largo  de  la  costa  brava,  produciendo 
una  especie  de  estertor,  pero  estertor  de  placer  sal¬ 
vaje,  de  una  voluptuosidad  incesante  y  misteriosa,  las 
barcas  de  pesca  se  siguen  unas  á  otras,  con  sus  velas 
parduscas  y  triangulares  henchidas  por  el  viento,  en¬ 
vueltas  en  la  espuma  que  deja  detrás  de  cada  una  de 
ellas  dos  estelas  brillantes,  dos  surcos  que  parecen 
de  azogue.  Enfrente,  en  el  horizonte,  se  ve  la  bien 


marcada  línea  que  corta  el  cielo  y  oculta  el  misterio 
de  los  países  lejanos. 

Dionisio,  vuelto  en  sí  por  la  pregunta  de  su  com¬ 
pañero,  contempla  aquella  animación  del  mar,  aquel 
movimiento  de  las  olas,  la  marcha  de  las  barcas,  bus¬ 
cando  las  emociones  que  en  otro  tiempo  experimen¬ 
tó,  los  llamamientos  irresistibles  á  que  acostumbraba 
á  responder,  obedeciéndolos  siempre  sin  eludirlos 
jamás. 

Todas  las  pequeñas  barcas  enfilan  en  línea  recta 
aquel  misterio,  como  si  quisieran  conocerle,  ir  á  bus¬ 
carle.  Rivalizan  en  celeridad,  reuniéndose,  adelantán¬ 
dose  unas  á  otras;  pero  muy  pronto  no  son  más  que 
un  punto  en  la  inmensidad  del  Atlántico,  una  peque¬ 
ña  punta  de  lona  que  se  eleva  como  una  señal  deses¬ 
perada,  y  creeríase  que  van  á  sumergirse  para  siem¬ 
pre,  para  no  reaparecer  nunca:  tanto  se  alejan  y  se 
eclipsan,  hundiéndose  en  aquel  insondable  Océano. 

Poco  ápoco  el  marino  se  reanima  é  imagínase  que 
él  también  va  con  aquellas  barcas. 

Pero  ninguna  pasa  de  cierto  punto,  como  si  renun¬ 
ciase  á  penetrar  el  enigma,  demasiado  lejano,  dema¬ 
siado  oculto,  imposible,  y  Dionisio  renuncia  también 
á  ello  secretamente  en  el  fondo  de  su  corazón. 

Mueve  la  cabeza,  se  agita,  y  con  una  furtiva  y  rá¬ 
pida  mirada,  casi  involuntaria,  abarca  la  bien  cono¬ 
cida  silueta  de  la  landa,  allá  abajo,  entre  Crozon  y  el 
cabo  de  la  Cabra. 

Hervé  ha  seguido  su  mirada,  y  bajando  la  cabeza, 
murmura  con  un  tono  de  alegría  reprimida: 

-¡Eso  no  te  dice  nada,  bien  lo  veo!..  ¿Es  qué?.. 

También  él  ha  mirado  furtivamente  hacia  la  iz¬ 
quierda  en  la  misma  dirección,  en  ademán  de  apro¬ 
bar,  como  si  comprendiera  por  qué  su  amigo  parece 
tener  ahora  tan  poca  prisa  por  volver  al  mar,  y  por 
qué  sus  ojos  están  fijos  invariablemente  en  aquella 
misma  estrecha  punta  de  tierra  desolada  que  prolon¬ 
ga  su  triángulo  salvaje  entre  la  ensenada  de  Dinan  y 
la  bahía  de  Douarnenez. 

Ep  efecto,  jamás  Dionisio  Le  Marrec  había  expe¬ 
rimentado,  al  hallarse  en  Camaret,  en  medio  de  los 
suyos,  en  contacto  diario  con  su  tío  y  con  sus  ami¬ 
gos,  el  placer  que  sentía  desde  el  día  de  la  bruma, 
aquel  día  casi  lúgubre  en  que  la  Cruz  del Sud le  con¬ 
dujo  de  nuevo  á  su  pueblo. 

Cuando  regresaba  de  sus  viajes  anteriores,  á  los 
pocos  días  de  reposo  volvía  á  sentirse  dominado  por 
la  devoradora  nostalgia  de  las  largas  excursiones 
aventureras,  y  al  cabo  de  una  semana  comenzaba  á 
contemplar  con  ojos  de  envidia  los  grandes  buques 
que  salían  de  Brest,  franqueando  el  paso  para  lanzar¬ 
se  en  la  inmensidad  del  Atlántico  hacia  las  regiones 
invisibles;  y  entonces,  ninguna  súplica,  ningún  moti¬ 
vo  bastaron  jamás  para  retenerle. 

Esta  vez,  por  el  contrario,  no  manifestaba  ninguna 
prisa  por  volver  á  marcharse,  ninguna  sed  de  nuevos 
viajes  de  altura,  de  aquellos  de  los  cuales  no  se  sabe 
nunca  si  se  regresará;  y  en  cambio  mostraba  cierta 
satisfacción  perezosa  en  someterse  tranquilamente  á 
la  vida  plácida  y  monótona  que  le  proporcionaba  días 
parecidos  todos  unos  á  otros,  noches  de  calma,  sin 
ninguna  de  las  angustias,  de  los  peligros,  de  los  tras¬ 
tornos  de  su  agitada  existencia  de  otro  tiempo. 

Si  hubiese  sido  hombre  de  espíritu  analítico,  dota¬ 
do  de  suficiente  perspicacia  para  poder  observar  des¬ 
de  el  principio  aquella  transformación  y  preocuparse 
de  ella,  sin  duda  habría  tratado  de  explicarse  aquel 
estado  tan  particular  y  sobre  todo  tan  anormal  de 
su  alma,  y  de  discernir  las  secretas  causas  del  mismo; 
pero  de  inteligencia  más  bien  indolente  y  contempla¬ 
tiva,  vivía  sin  darse  cuenta  exacta  del  cambio,  y  sin 
la  menor  inquietud  por  sí  mismo,  como  si  siempre 
hubiese  vivido  así. 

Dos  años  no  habían  producido  grandes  trastornos 
en  aquel  pequeño  puerto  de  Camaret,  y  exceptuando 
dos  ó  tres  ausentes,  encontraba  á  todos  aquellos  a 
quienes  había  conocido,  á  todos  los  que  él  amaba. 

Su  existencia  se  compartía  entre  la  casa  rectoral, 
donde  le  prodigaban  su  afecto  y  solícitos  cuidados 
el  tío,  la  vieja  Mariana  y  el  vicario  Santiago  Louarn, 
cuya  delicada  salud  excitaba  su  simpatía  de  hombre 
robusto,  y  los  paseos  por  el  muelle  ó  la  pesca,  con 
sus  buenos  compañeros  los  pescadores  Sylvestrik 
Kervarec,  Corentino  Garree,  el  patrón  Bazannec,  el 
pescadero  Balanec  y  Kergall,  el  marinero  aduanero, 
los  mejores  de  aquella  ruda  y  valerosa  población  de 
Camaret.  ,  . 

Pero  su  favorito,  aquel  que  entre  todos  había  vuel¬ 
to  á  ver  con  más  gusto,  era  su  fiel  compañero  de  jue¬ 
go  de  otro  tiempo,  su  amigo  de  la  infancia,  su  ¡ mari¬ 
nero  y  de  la  misma  edad  que  él  poco  más  ó  menos, 
Hervé  Morván,  que  hacía  solamente  un  año  había 
vuelto  del  servicio,  condecorado  con  una  medalla  e 
Tonkín  y  de  Madagascar,  y  que  ahora  era  contra¬ 
maestre  en  una  de  las  fábricas  de  Camaret. 

Era  un  cazador  apasionado,  con  el  cual  recorría 
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otro  tiempo,  antes  de  sus  largos  viajes,  las  landas 
6  las  espesuras,  en  persecución  de  las  liebres,  de  los 
conejos  y  de  las  perdices;  y  las  playas  y  los  panta¬ 
nos  entre  otros  el  estanque  de  Keloc’h,  para  poner- 
e  al  acecho  de  las  becadas,  de  los  ánades  silvestres 
v  de  otros  animales  acuáticos.  Morvan  y  él  eran  en  su 
infancia  una  buena  pareja  de  alegres  pihuelos,  siem¬ 
pre  vagabundos  y  siempre  reunidos  en  partidas  y  en 

^Ensus  arribadas  anteriores,  ninguno  de  sus  ami¬ 
gos  podía  retenerle;  pero  desde  su  último  regreso  á 
Camaret  estrechó  al  parecer  la  más  cariñosa  amistad 
con  el  alegre  compañero,  encontrado  de  improviso, 
y  á  quien  no  había  visto  tanto  tiempo  hacía. 
y  Todo  el  mundo  les  vió  juntos  siempre  que  el  tra¬ 
bajo  dejaba  algún  tiempo  libre  al  contramaestre.  Tan 
pronto  se  paseaban  por  el  muelle,  ó  alrededor  de  la 
capilla  y  del  fortín  de  Vauban,  como  emprendían 
largas  excursiones,  armados  de  sus  carabinas,  bajo 
el  pretexto  de  cazar  aves  marinas  y  zorras,  y  sucesi¬ 
vamente,  desde  la  punta  deToulinguet  á  la  de  Pois, 
desde  la  de  Tavelle  á  la  de  Dinan  y  el  cabo  de  la 
Cabra  se  hubiera  podido  señalar  su  presencia  en  to¬ 
dos  los  sitios  de  la  península. 

En  los  primeros  tiempos,  Hervé  Morvan  había 
creído  muy  naturalmente,  como  todos  sus  compañe¬ 
ros,  que  Dionisio  Le  Marrec  era  verdaderamente  apa¬ 
sionado  por  la  caza,  por  los  continuos  cambios,  en 
su  horror  á  la  ociosidad  forzosa  del  género  de  vida 
que  debía  observar  en  casa  de  su  tío;  pero  muy  pron¬ 
to  pudo  reconocer  que  aquel  compañero  de  caza  no 
era  un  cazador  muy  ardiente,  y  que  se  cansaba  de 
perseguir  á  los  animales  apenas  había  traspasado 
ciertos  límites,  ó  cuando  la  dirección  de  su  paseo 
no  les  conducía  á  las  inmediaciones  de  la  bahía  de 
Douarnenez. 

Después  despertaron  su  curiosidad  las  incesantes 
preguntas  de  su  amigo  acerca  del  Hechicero.  ¿Por  qué 
le  interesaba  tanto  aquel  pastor,  conocer  su  manera 
de  vivir,  los  lugares  que  frecuentaba  con  preferencia 
y  todo  cuanto  de  cerca  ó  de  lejos  pudiera  referirse 
á  él? 

Hasta  aquel  día,  muy  dócilmente  y  en  cuanto  le 
era  posible,  pues  no  conocía  á  Goalen,  había  contes¬ 
tado  más  ó  menos  bien  á  todas  las  preguntas,  sin 
tratar  de  saber  por  qué  se  le  hacían;  pero  poseído  ca¬ 
da  vez  más  del  ardiente  deseo  de  averiguar  toda  la 
verdad,  á  causa  de  cierto  secreto  que  él  mismo  con¬ 
servaba  en  el  fondo  de  su  corazón  y  que  le  hacía  per¬ 
der  cada  vez  más  el  reposo,  siempre  se  había  prome¬ 
tido  desquitarse  á  la  primera  oportunidad  de  su  de¬ 
masiado  prolongada  discreción,  é  interrogar  á  su  vez 
á  Le  Marrec  sobre  el  asunto  que  le  preocupaba  á  él 
mismo. 

Después  de  observar  algunos  momentos  más  á  su 
compañero,  el  contramaestre,  dejando  su  carabina  en 
una  anfractuosidad,  cerca  del  cañón  del  semáforo, 
acercóse  á  Dionisio,  le  cogió  las  manos,  como  para 
privarle  de  toda  posibilidad  de  escapar,  y  díjole  brus¬ 
camente: 

-  ¿Quieres  que  te  explique  por  qué  el  mar  no  te 
dice  ya  nada?.. 

Le  Marrec  hizo  un  movimiento  involuntario  para 
huir,  para  desasirse  de  las  manos  de  su  amigo;  sus 
ojos,  por  lo  regular  de  tan  franca  expresión,  se  vela¬ 
ron  ligeramente;  hizo  un  esfuerzo  visible  para  sonreír, 
y  balbuceó  sin  convicción: 

-¡Si  eso  puede  complacerte!..  ¡Vamos,  di,  ya  ve¬ 
remos!.. 

Morvan  prosiguió,  mirándole  como  si  quisiera  pe¬ 
netrar  hasta  el  fondo  de  su  alma. 

-  ¡Pues,  porque  cuando  uno  es  hombre  honrado, 
joven,  leal  y  pundonoroso  como  tú,  no  se  pueden  te¬ 
ner  dos  novias  á  la  vez!.. 

-¡Dos  novias  yo!..  ¿Cómo  cuentas?.. 

Pero  el  otro,  resuelto  á  llegar  hasta  el  fin,  continuó: 

-¡Y  tú  no  quieres  ya  á  tu  primera  novia,  la  verda¬ 
dera,  aquella  que  en  otro  tiempo  triunfaba  sobre 
todas.,, 

Dionisio  desasió  sus  manos  con  ademán  grave, 
como  para  impedir  que  su  amigo  dijese  las  palabras 
que  iba  á  pronunciar,  y  repuso  en  tono  de  broma: 

-  ¡Conque  yo  tenía  una  novia!..  ¡Ah,  ah!  Apenas 
lo  sospechaba,  y  tú... 

-  ¡Sí,  sí,  no  te  burles,  que  no  tienes  muchas  ganas 
de  ello!  Hasta  este  día,  hasta  tu  regreso,  tu  novia,  la 
que  amabas  hasta  el  punto  de  abandonarlo  todo  para 
correr  hacia  ella,  sin  que  nada  te  pudiese  retener 
cuando  te  había  hecho  una  seña,  ó  murmurado  á  tu 
oído  su  canción,  era  el  mar!.. 

Y  extendiendo  el  brazo,  Morvan  señaló  el  Atlánti¬ 
co,  cual  si  quisiera  apelar  á  su  testimonio,  cogerle  y 
presentarle  ante  los  ojos  de  Dionisio  como  una  prue¬ 
ba  viviente  é  irrefutable. 

Y  como  Dionisio  frunciese  las  cejas,  Morvan 

añadió: 


-¡Oh!  No  vayas  á  decir  que  no...  Mira,  hace  poco, 
aún  te  presentaba  su  aspecto  más  seductor  para  vol¬ 
ver  á  cogerte,  para  arrancarte  de  la  otra,  que  le  roba 
su  amante;  pero  no  ha  sido  la  más  fuerte...  ¡oh,  no! 
Has  mirado  largo  tiempo,  he  visto  tus  ojos  brillar  so¬ 
bre  ella,  y  bien  puede  haber  creído  un  instante  que 
sus  atractivos,  que  su  voz  cariñosa  seducían  tu  cora¬ 
zón.  ¡A  mí  me  pareció  oirla  mugir  de  alegría,  allá, 
debajo  de  nosotros;  pero  no,  no,  todo  ha  concluido!,. 
Y  la  otra,  la  otra... 

Morvan  vacilaba;  había  inclinado  bruscamente  la 
cabeza,  en  la  indecisión  de  las  palabras  que  debía 
pronunciar,  y  con  la  garganta  oprimida  por  una  emo¬ 
ción  terrible,  no  podía  ni  osaba  concluir. 

-  ¿Y  la  otra?,  murmuró  tan  sólo  Dionisio,  mirando 
á  su  compañero  y  sin  concluir  él  tampoco. 

Morvan  volvía  la  cabeza,  y  sus  ojos  vacilantes  eran 
ahora  los  que  vagaban,  sin  conseguir  fijarse  en  el 
rostro  de  aquel  á  quien  interrogaba.  Los  latidos  de 
su  corazón  eran  sordos  y  prolongados. 

Pero  al  fin,  con  voz  alterada,  llena  de  angustia, 
ahogada  casi  por  la  más  horrible  ansiedad,  repuso: 

-¡Ah,  si  yo  no  me  engañase,  si  hubiera  adivina¬ 
do!..  Pero...  ¡ah!..  ¡Mira,  yo  te  quiero  mucho,  Le  Ma¬ 
rrec,  tú  eres  seguramente  mi  mejor  amigo,  mi  ver¬ 
dadero  camarada  de  corazón,  mi  marinero  entre  to¬ 
dos  los  demás,  y  el  haber  vuelto  á  verte  me  ha  cau¬ 
sado  inmensa  alegría!..  ¡Sin  embargo,  era  más  feliz 
antes  de  tu  regreso!..  Y  es  porque  sufro  desde  que 
estás  aquí,  porque  todos  los  días  te  veo  con  ..  ¡Ah! 
Tú  no  puedes  saber... 

Los  sollozos  ahogaban  su  voz  á  medida  que  habla¬ 
ba.  Y  hubo  de  interrumpirse  sofocado,  trastornado 
por  el  dolor,  con  el  rostro  descompuesto,  é  incapaz 
de  seguir  hablando. 

Instintivamente  conmovido,  Le  Marrec  le  escucha¬ 
ba  con  asombro,  sin  comprender,  y  dió  un  paso 
hacia  adelante  con  los  brazos  extendidos  hacia  él, 
dispuesto  á  preguntar,  á  decir  algo;  pero  Hervé  le 
detuvo  con  la  mano  en  ademán  suplicante. 

-¡No,  por  piedad,  aún  no,  no  digas  nada!..  ¡Tal 
vez  fuera  mejor  para  mí  no  saber!..  ¡Ah!  ¡Cuánto  su¬ 
fro...,  la  amo  más  que  á  todo,  más  que  á  mi  vida!.. 
¡Y  si  la  fatalidad  quisiese!..  ¡Oh!  ¡Tú,  mi  amigo,  mi 
hermano...  ¡No,  no,  eso  sería  la  muerte!.. 

Profundamente  emocionado  también,  Dionisio  es¬ 
peraba  ansioso,  creyendo  adivinar  lo  que  Morvan 
quería  decir,  pero  sin  saber  cómo  arreglarse  para  que 
cesara  aquella  incertidumbre,  y  hallándose  por  pri¬ 
mera  vez  ante  aquella  realidad,  ante  aquel  hecho  que 
aún  no  había  osado  confesarse:  su  amor. 

No  había  tomado  todavía  ninguna  determinación, 
cuando  Morvan,  temblorosa  la  voz  y  señalando  su¬ 
cesivamente  Camaret,  cuyos  tejados  se  divisaban  más 
allá  de  Lagatjar,  y  el  lejano  cabo  de  la  Cabra,  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Tu  corazón  está  aquí,  ó  allá  abajo? 

Una  oleada  de  sangre  coloreó  el  rostro  del  marino; 
pero  sin  que  necesitara  contestar,  con  un  movimien¬ 


deslumbrado  por  la  felicidad,  por  aquella  dicha  de 
que  había  desesperado  un  instante. 

Fué  necesario  que  Dionisio  exclamase  en  altavoz 
con  expresión  de  alegría,  incapaz  de  negar  y  de  ca¬ 
llarse  en  lo  sucesivo: 

-  ¡Es  Faik!.. 

Entonces,  acercándose  á  su  amigo,  como  si  temie¬ 
se  que  le  oyeran  hasta  las  mismas  aves  marinas  que 
revoloteaban  á  centenares  alrededor  del  Tas  des  Pois, 
y  cuyos  agudos  gritos  producían  sobre  sus  cabezas 
un  rumor  salvaje  y  continuo,  Hervé  Morvan  refirió 
cómo  hacía  un  año,  desde  que  volvió  del  servicio, 
que  se  había  enamorado  de  la  hija  de  Balanec. 

Sin  que  entre  ellos  hubiese  mediado  compromiso 
alguno,  sin  que  se  hicieran  jamás  ninguna  promesa, 
él  había  creído  comprender  por  ciertos  indicios  que 
la  joven  adivinaba  su  amor  y  que  tenía  derecho  á 
esperar. 

Por  eso  cuando  vió  llegar  á  Le  Marrec  y  observó 
sus  asiduidades  en  casa  del  pescadero,  así  como  la 
buena  acogida  que  se  le  hacía,  pensó  que  tal  vez  su 
amigo,  admirado  de  la  belleza  de  Reina,  sentía  incli¬ 
nación  también  hacia  ella  y  que  se  proponía  tomarla 
por  esposa,  con  la  inmensa  ventaja  sobre  todos  los 
demás  pretendientes  de  haber  sido  su  compañero 
de  infancia. 

Sin  duda  había  podido  reconocer  hasta  qué  punto 
Dionisio  se  mostraba  curioso  por  saber  todo  lo  que  se 
refiriese  al  Hechicero,  cuánto  le  preocupaba  la  exis¬ 
tencia  del  hombre  del  cabo  de  la  Cabra,  y  de  qué 
manera  tan  singular  le  seducía  aquel  país  mísero  y 
salvaje  del  que  por  lo  regular  todos  se  alejaban.  Esto, 
unido  á  la  circunstancia  de  haber  salvado  la  vida  á 
la  joven,  le  infundió  desde  luego  las  primeras  sospe¬ 
chas  relativamente  á  Genoveva  Goalen;  pero  mientras 
que  no  lo  oyese  decir  ásu  mismo  camarada,  no  podía 
persuadirse  de  que  Dionisio  amase  verdaderamente 
á  la  hija  del  Hechicero;  tan  inadmisible  y  casi  mons¬ 
truoso  le  parecía  esto. 

Su  propia  pasión  por  Reina  Balanec  le  cegaba  de 
tal  modo,  que  difícilmente  admitía  que  se  pudiese 
verla  y  tratarla  sin  enamorarse  de  ella,  y  sobre  todo 
después  de  haberla  visto  y  comparado  con  otras, 
preferir  á  otra  joven,  por  linda  y  seductora  que  fuese. 

Por  eso,  una  vez  tranquilizado  respecto  á  sí  propio, 
una  vez  persuadido,  sus  primeras  palabras  fueron  para 
compadecer  á  su  amigo. 

-¡La  hija  del  Hechicero!..  Pero,  pobre  Dionisio, 
¿qué  dirá  tu  tío  cuando  lo  sepa?.. 

Le  Marrec  se  encogió  lentamente  de  hombros, 
murmurando: 

-  No  sabe  nada,  ni  él  ni  nadie. 

Y  añadió  sonriendo: 

-  Poco  hace  que  ni  aun  yo  mismo  sabía.,.  ¡Es  tan 
extraño  lo  que  me  sucede,  tan  inesperado!..  Desde 
que  he  regresado  parece  que  siempre  me  flotan  bru¬ 
mas  en  la  cabeza  y  en  el  corazón;  estoy  triste  y  alegre 
á  un  tiempo  sin  saber  por  qué.  ¡Ah!  Si  alguna  vez  me 
hubiesen  dicho... 


El  cañón  del  Semáforo 


to  impulsivo  é  irresistible,  sus  ojos,  su  semblante, 
todo  su  ser,  se  volvieron  hacia  el  Sud,  en  dirección  á 
Douarnenez,  á  Crozon,  á  la  punta  escarpada. 

Hervé,  loco  de  alegría,  transfigurado  por  la  espe¬ 
ranza,  y  como  si  resucitase,  exclamó  con  apasionado 
acento: 

-¿Conque  es  Faik?..  ¿Faik  Goalen? 

Y  repitió,  con  cierta  sorpresa  en  la  entonación: 

-¿Faik?..  ¡La  hija  del  Hechicero!..  ¿Es  posible?.. 

Ni  osaba  creerlo,  ni  podía  comprenderlo,  ciego, 


Morvan  insistió: 

-  Tú  amas,  he  aquí  todo,  y  amas  á  esa  joven  de 
allá  abajo;  esto  es  lo  grave,  y  tu  tío... 

-¿Qué  quieres  que  diga?..  ¿Qué  puede  importarle 
que  yo  ame  á  ésta  ó  á  otra? 

-¡Oh,  diablo,  de  todos  modos  me  parece  muy 
malo  tu  negocio!  Será  duro  de  pelar,  pues  el  rector 
no  quiere  ni  poco  ni  mucho  al  Hechicero,  que  para 
él  es  poco  menos  que  el  diablo... 

(  Continuará ) 
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LOS  DOMADORES 

Y  LOS  AMAESTRADORES  DE  FIERAS 


En  Londres,  en  un  rincón  de  un  barrio  extraviado 
y  pobre,  un  comerciante  de  animales  mostrábame  su 
colección,  pésimamente  instalada,  como  las  de  casi 


Fig.  1.  -  Tigre  en  equilibrio  sobre  una  bola 


todos  los  comerciantes  del  mismo  género  que  existen 
en  Inglaterra. 

En  el  patio  de  aquella  casa,  algunos  osos  pardos  se 


Fig.  2.  -  El  domador  metiendo  la  cabeza  en  la  boca  del  león 

pudrían  encerrados  en  cajas  de  embalaje  húmedas  y 
tan  poco  sólidas  que  yo  hubiera  vacilado  en  encerrar 
en  ellas  un  bulldog,  y  en  viejas  buhardillas  amonto¬ 
nábanse  los  osos  y  las  panteras,  á  las  que  se  veía  al 
través  de  pequeñas  ventanas  enrejadas.  Las  puertas 
de  aquellos  tabucos  estaban  simplemente  forradas  con 
algunas  planchas. 

-¿Tiene  usted  miedo?,  preguntóme  el  comercian¬ 
te,  sir  X,  disponiéndose'á  abrir  un  cerrojo. 

-  ¿Hay  algún  peligro?,  interrogué  yo  á  mi  vez. 

-  Ninguno;  sígame  usted  paso  á  paso,  que  voy  á 
enseñarle  una  hermosa  pantera. 

Penetramos  en  un  cuarto,  bajo  de  techo  y  de  suelo 
sucio,  en  el  que  se  veían  algunos  huesos  roídos  y  va¬ 
rias  manchas  rojizas,  muy  propios  para  producir  cier¬ 
ta  inquietud. 

Pero  sir  X  tuvo  una  salida  que  me  hizo  sonreír. 

-Va  usted  á  ver,  me  dijo,  una  domadura  por  el 
sistema  del  paraguas. 

En  efecto,  llevaba  en  la  mano  su  paraguas,  como 
todo  inglés  previsor,  y  con  el  mango  del  mismo  ame¬ 
nazó  á  la  fiera,  que  nos  cedió  el  paso:  así  pasamos  de 
un  extremo  á  otro  de  la  pieza  marcando  el  paso  y 
persiguiendo  á  la  pantera,  más  cobarde  que  un  gato 
pacífico.  Mas  apenas  se  hubo  cerrado  la  puerta  detrás 
de  nosotros,  el  animal  se  arrojó  sobre  ella  clavando 
sus  garras  en  la  madera  y  sacudiéndola  con  inusitada 
violencia. 


Sir  X,  el  domador  del  paraguas,  no  es  un  personaje 
tan  extraordinario  como  pudiera  creerse,  y  la  prueba 
de  ello  la  tenemos  en  cierta  representación  dada  en 
la  colección  Lebrún,  instalada  en  Sedán,  el  día  29  de 
octubre  de  1 894,  durante  la  cual  un  caballero  penetró 
solo  en  la  jaula  de  los  leones  y  los  hizo  trabajar  como 
un  domador  de  profesión.  Este  hecho  no  debe  ser 
considerado  como  milagroso  ni  mucho  menos:  en 
efecto,  en  cuanto  se  abre  la  jaula  de  la  fiera,  ésta  se 
refugia  en  el  extremo  opuesto;  si  el  que  ha  penetrado 
allí  no  se  mueve,  el  animal  permanece  inmóvil  man¬ 
teniéndose  á  la  defensiva;  si  avanza  en  ademán  ame¬ 
nazador,  procura  huir  y  entonces  hay  que  dejarle  paso 
á  un  lado,  porque  de  lo  contrario,  enloquecido,  se 
arrojaría  sobre  el  intruso.  De  este  modo  se  le  persi¬ 
gue  más  ó  menos  de  prisa  y  luego  basta  colocar  un 
obstáculo  en  su  camino  para  que  inmediatamente  lo 
salve.  Los  domadores,  por  consiguiente,  no  necesitan 
hacer  un  largo  aprendizaje. 

Todo  su  arte  consiste  en  dramatizar  la  persecución 
y  en  fingir  que  dominan  la  voluntad  del  animal  obli 
gándole,  si  es  preciso,  á  vacilar  antes  de  saltar  una 
valla,  por  ejemplo,  dejando  después  que  la  salte  li¬ 
bremente,  y  sobre  todo  prodigando  los  latigazos  rui¬ 
dosos.  Todo  el  mundo  habrá  podido  observar  que 
los  animales  se  muestran  más  audaces  cuando  se  en¬ 
cuentran  al  abrigo  de  alguna  agresión:  el  que  preten¬ 
da  coger  á  un  gato  refugiado  debajo  de  una  cama 
recibirá  de  seguro  algún  arañazo  que  el  animal  no  se 
habría  atrevido  á  darle  en  sitio  descubierto.  Pues 
bien:  los  domadores  se  aprovechan  de  este  instinto 
para  producir  antes  de  su  ingreso  en  la  jaula  el  gran 
efecto  que  consiste  en  dejarse  ver  por  la  fiera  delante 
de  la  reja  cerrada  sobre  la  cual  infaliblemente  se 
precipita  entonces  el  animal. 

Ocioso  nos  parece  decir  que  lo  de  las  miradas 
magnéticas  y  lo  de  los  pases  á  los  leones  sólo  sirve 
para  impresionar  al  público  y  nunca  á  los  animales; 


Fig.  3.  -  El  león  de  pie  al  lado  del  domador 


en  cuanto  á  las  mutilaciones  se  usan  muy  poco  y  los 
métodos  que  consisten  en  embrutecer  á  las  fieras  rara 


vez  se  emplean  porque  son  perjudiciales  ala  salud  de 
estos  costosos  personajes.  Los  domadores  sienten  el 
mayor  desdén  hacia  la  ferocidad,  un  tanto  exagerada 
por  la  leyenda,  de  los  leones,  tigres  y  panteras-  así 
es  que  les  dejan  las  garras  y  los  dientes  y  no  los 
adormecen. 

¿Quiere  esto  decir  que  las  persecuciones  de  las 
fieras  dentro  de  las  jaulas  no  ofrecen  ningún  peligro? 
En  modo  alguno,  aunque  lo  contrario  sostenga  mi 
comerciante  de  Londres,  á  quien  hoy,  estando  como 
estoy  más  penetrado  de  la  cuestión,  no  prestaría  el 
crédito  que  entonces  presté  á  sus  seguridades.  El 
peligro,  además  de  las  caídas,  que  siempre  son  muy 
de  temer,  puede  provenir  de  un  segundo  de  debili¬ 
dad  que  paralice  al  domador,  lo  cual  sucede  desgra¬ 
ciadamente  algunas  veces:  las  fieras  comprenden 
en  seguida  que  los  movimientos  del  hombre  son 
inseguros  y  que  éste  no  les  acosa  á  tiempo,  y  desva¬ 
neciéndose  en  estos  cerebros  de  brutos  el  terror,  habla 
en  ellos  el  instinto,  y  el  fin  trágico  es  casi  inevitable. 
Por  supuesto  que  esto  sucede  cuando  se  trata  de  fie¬ 
ras  capturadas  en  estado  salvaje,  pues  las  que  han 
nacido  en  jaula  son  mucho  menos  temibles.  Algunos 
escritores  han  sostenido  todo  lo  contrario,  pero  tén¬ 
gase  en  cuenta  que  los  que  han  tenido  interés  en  que 
tal  paradoja  se  propalara  son  los  mismos  domadores, 
porque  es  una  respuesta  anticipada  á  las  chanzonetas 
que  el  público  no  dejaría  de  dirigir  á  leones  recono¬ 
cidamente  domésticos.  Si  algunos  leones  ú  otros 
animales  fieros  criados  enjaula  han  causado  acciden¬ 
tes  desgraciados,  débese  esto  á  que  se  abusó  de  su 
bondad  y  á  que  se  les  mortificó  algo  más  de  lo  con¬ 
veniente.  Lo  cierto  y  positivo  es  que  la  educación 
amansa  extraordinariamente  á  los  animales,  y  así  lo 
demuestra  un  ejemplo  de  la  antigüedad,  el  de  los 
pacíficos  leones  que  habían  nacido  y  vivían  en  Car- 
tago  simbolizando  el  sol. 

A  falta  de  estas  fieras  de  salón,  que  son  muy  soli¬ 
citadas  y  se  pagan  con  prima,  los  domadores  escogen, 
por  regla  general,  un  ejemplar  gastado  por  la  edad  ó 
por  las  enfermedades,  y  merced  á  él  pueden  añadir  á 
los  ejercicios  de  la  valla,  del  aro  y  de  los  fuegos  ar¬ 
tificiales,  algunos  números  sensacionales,  como  el  de 
introducir  la  cabeza  en  unas  fauces  de  león  provistas 
de  descomunales  colmillos.  Cierto  que  hay  ejemplos, 
bastante  raros,  de  domadores  que  han  llegado  á 
amansar  á  animales  jóvenes,  sanos,  capturados  en 
estado  salvaje  y  muy  fieros  al  principio;  pero  este  es 
el  sistema  más  peligroso,  más  difícil  y  más  ingrato, 
razón  por  la  cual  repito  que  se  emplea  muy  raras 
veces.  En  este  concepto  merecen  ser  vistos  los  leones 
del  domador  francés  M.  Juliano,  muy  conocido  en 
las  ferias  de  los  alrededores  de  París  y  en  los  teatros 
de  atracciones  parisienses:  su  hermoso  león  hace  ver¬ 
daderos  prodigios  por  complacer  á  su  amo,  lo  cual 
se  debe  á  que  éste  sabe  hacerse  querer  por  sus  fieras. 
Según  me  han  contado,  debutó  en  el  oficio  cuidando 
á  una  leona  herida,  la  cual,  una  vez  curada,  se  enca¬ 
riñó  extraordinariamente  con  él.  De  todos  modos, 
tiene,  en  mi  concepto,  el  talento  de  doblegar  la  vo¬ 
luntad  de  sus  feroces  discípulos,  según  puede  juzgar¬ 
se  por  los  grabados  que  ilustran  el  presente  artículo 
(figuras  2  á  5). 

El  amaestramiento  de  las  fieras  es  una  innovación 
relativamente  reciente. 

Para  hacer  que  las  fieras  grandes  ejecuten  ejerci¬ 
cios  complicados  es  preciso  obrar  directamente  sobre 
ellas,  tratarlas  como  á  perros  colocándolas  en  una 
multitud  de  posiciones  fatigosas  con  insistencia  ver¬ 
daderamente  implacable.  Ahora  bien:  los  máspacífi- 
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santes  son  los  osos  pardos: 
á  éstos  se  les  pasa  á  menu¬ 
do  á  través  del  tabique  nasal 
un  anillo,  y  la  menor  sacu¬ 
dida  á  la  cadena  que  va  uni¬ 
da  á  éste  les  hace  mansos 
y  obedientes.  Sin  embargo, 
algunos  domadores  como 
Permané,  uno  de  los  mejo¬ 
res  que  conozco,  no  em¬ 
plean  este  procedimiento 
antiguo,  sino  que  usan  el 
collar  de  fuerza  y  castigan 
al  animal  á  puñetazos.  El 
oso  aprende  admirablemen¬ 
te  los  ejercicios  que  se  le 
enseñan,  pero  necesita  tan¬ 
tas  recompensas  como  gol¬ 
pes:  el  mejor  premio  es  un 
panal  de  miel.  Como  plan- 
tígrado,  el  oso  anda  con 
gran  facilidad  sobre  sus  dos 
patas  traseras,  baila  empu¬ 
ñando  un  bastón,  monta  so¬ 
bre  un  cilindro,  lucha  per¬ 
fectamente  y  ejecuta  otra 
porción  de  trabajos. 

Hemos  indicado  los  prin¬ 
cipales  ejercicios  de  los  ani¬ 
males  .fieros;  los  domadores 
y  sobre  todo  los  adiestrado¬ 
res  han  introducido  en 
ellos,  de  algunos  años  á 
esta  parte,  variedades  á  las  cuales  no  estábamos 
acostumbrados,  á  pesar  de  lo  cual  han  sido  objeto  de 
severas  críticas:  en  efecto,  no  falta  quien  encuentre 
absurdo  hacer  montar  á  un  león  en  un  triciclo  ó  so¬ 
bre  el  cojín  de  la  silla  de  un  caballo;  pero  yo  entien- 
|  do  que  no  hay  que  tomar  tan  por  lo  serio  lo  de  la 
;  realeza  y  majestad  de  aquel  animal, 
j  Los  ejercicios  que  hemos  dado  á  conocer,  ejecu- 
I  tados  por  animales  fieros,  demuestran  que  es  posible 
obtener  de  éstos  todo  lo  que  se  quiera. 

Pedro  Hachet-Souplet 

(De  La  Nature ) 


eos  huéspedes  de  las  colec¬ 
ciones  no  se  prestarían 
ciertamente  á  estas  familia¬ 
ridades  y  de  aquí  que  el 
domador  tenga  que  apelar 
á  la  astucia,  haciendo  como 
los  dentistas  cuando  han 
de  arrancar  una  muela;  es 
decir,  narcotizando  á  la  fiera 
y  poniéndole  durante  su 
sueño  al  cuello  un  collar 
de  fuerza  provisto  de  una 
fuerte  cadena,  en  el  hocico 
una  serreta  en  forma  de 
bozal  y  en  las  patas  sólidas 
maniotas;  en  una  palabra, 
imposibilitándola  para  cau¬ 
sar  el  menor  daño,  de  suerte 
que  cuando  el  animal  se 
despertará  se  encontrará 
vencido.  Entonces  el  do¬ 
mador  le  inculcará  pacien¬ 
temente  y  por  coerción  los 
ejercicios  que  pretenda  ha¬ 
cerle  ejecutar  y  le  hará,  á 
fuerza  de  repetirlos,  que  se 
acostumbre  á  lo  que  cons¬ 
tituye  el  soñado  trabajo. 

Más  adelante,  cuando  haya 
adquirido  los  fies  necesa¬ 
rios,  podrán  quitársele  el 
collar,  la  serreta  y  las  manio¬ 
tas,  pues  el  animal  dejará 
de  ser  peligroso  y  se  someterá  con  obediencia  pasiva 
á  los  mandatos  del  domador. 

Tal  es  el  secreto  de  los  adiestradores  de  animales 
fieros,  secreto  que  hasta  ahora  era  poco  conocido.  Por 
este  procedimiento  se  ha  enseñado  á  los  leones  y  á 
los  tigres  el  volteo  ecuestre,  á  saltar  desde  el  cojín 
de  la  silla  de  un  caballo  por  encima  de  un  puente,  á 
montar  en  velocípedos  especialmente  fabricados  para 
ellos,  á  mantenerse  en  equilibrio  sobre  una  esfera,  á 
hacer  rodar  ésta  á  lo  largo  de  un  riel,  etc.,  etc.  Este 
último  ejercicio  fué  ejecutado  en  el  circo  que  el  ale¬ 
mán  Hagenbeck  tenía  en  la  exposición  de  Chicago  y 


Fig.  5.  -  El  domador  á  caballo  sobre  su  león 

de  él  damos  una  reproducción  (fig.  1)  tomada  de  una 
fotografía  instantánea. 

He  aquí  otros  dos  ingeniosos  procedimientos  em¬ 
pleados  por  los  domadores:  para  que  los  animales  les 
laman  la  cabeza  se  impregnan  los  cabellos  con  jugo 
de  carne,  y  para  que  suelten  el  gatillo  de  una  pistola 
atan  al  extremo  del  cordel  que  ha  de  tirar  del  mismo 
un  pedazo  de  carne  cruda  que  la  fiera  agarra. 

Digamos,  para  terminar,  algo  de  los  carnívoros  de 
segunda  fila.  Las  hienas  y  los  lobos  se  amansan  muy 
fácilmente  y  obedecen  casi  como  perros.  Pero  los 
animales  de  quienes  se  obtienen  trabajos  más  intere¬ 
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novela  de  c  o  st  u.  m  br  es  p>  o  1*  EIMR.IQOE!  PERE3Z  E3  ¡S  O  DFS.  31  C3HE 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  ios  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  artes  ó  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  más  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebre»  de  todas  las 
épocas. 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 
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CARME,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA.  CARNE 
CARITO,  hierro  y  QUIMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
í  ansc,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorósís,  la  Anemia ,  las  Menstruaciones  d olorosas ,  el  I 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouti  es,  en  efecto,  | 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coorüena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  dccolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vitai. 

Por  mayor,  en  París,  en  casade  J.  FERRÉ,  Farm-,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUIL  £ 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura-i 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  pora 
los  primeros  médicos  de  Paria. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 
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obras  escritas  por  M.  A.  THIERS, 
con  un  juicio  critico  de  la  Revolución 
y  sus  hombres  por  E.  CASTELAR 
Edición  ilustrada  con  grabados  interca- 
I  lados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte. 
-El  precio  total  de  los  cinco  tomos,  que 
constituyen  el  completo  de  la  obra,  es  de 
pesetas  120,  pagadas  en  plazos  mensuales. 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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los  brazos,  empléese  el  VALI  VOttl ¿,  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Parií»- 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 
Dios  y  Patria,  por  Victoriano  Paradis 
Pcrez.  -  Bajo  este  título  ha  reunido  reciente¬ 
mente  el  Sr.  Paradis  Pérez,  presbítero  de  La- 
guardia  (Pontevedra)  los  artículos  publicados 
por  él  en  el  periódico  de  Túy  La  Integridad, 
desde  marzo  de  1893  hasta  octubre  de  1895. 
Los  títulos  del  libro  y  del  periódico  indican 
claramente  la  índole  de  los  trabajos  incluidos 
en  el  tomo  que  nos  ocupa  y  destinados  á  defen¬ 
der  los  ideales  del  partido  ¡ntegrista  y  á  com¬ 
batir  las  doctrinas  contrarias  al  pensamiento 
en  que  éste  se  inspira.  El  Sr.  Paradis  demues¬ 
tra  en  ellos  no  comunes  dotes  de  polemista  y 
un  ardor  entusiasta,  digno  del  elogio  que  mere¬ 
cen  cuantos  de  buena  fe  combaten  por  el  triun¬ 
fo  de  una  idea.  Va  el  libro  precedido  de  un 
prólogo,  del  cual  se  desprende  que  su  autor  ha 
padecido  persecución  por  sus  escritos,  y  la  re¬ 
signación  con  que  la  acepta  dice  mucho  en  fa¬ 
vor  de  su  espíritu  cristiano.  Dios  y  Patria ,  im¬ 
preso  en  Valladolid  (imprenta  de  José  Manuel 
de  la  Cuesta),  se  vende  á  1,50  pesetas  en  rús¬ 
tica,  1,75  en  cartoné  y  2  pesetas  en  tela. 


La  España  Moderna.  -  Los  últimos  nú¬ 
meros  de  esta  importante  revista  contienen,  en¬ 
tre  otros  importantes  trabajos,  los  siguientes: 
Los  salones  de  la  condesado  Montijo,  Aventuras 
V  desventuras  de  un  soldado  viejo  natural  de 
Porja ,  por  un  Soldado  Viejo;  Recuerdos ,  por 
José  Echegaray;  Recuerdos  evocados:  Bécquer, 
por  Miguel  S.  Oliver;  Memorias  de  un  solterón, 
novela  por  Emilia  Pardo  Bazán;  Sobre  la  poesía 
de  los  romances  de  los  españoles,  por  Fernando 
Wolf  con  notas  de  M.  Menéndez  Pelayo;  La 
nueva  sociología,  por  Adolfo  A.  Builla;  Nueva 
biografíadel abale  Marchena,  por  M.  Menéndez 
Pelayo;  La  evolución  de  los  partidos  políticos  en 
España,  por  Rafael  Salillas;  La  regeneración 
del  teatro  español,  por  Miguel  de  Unamuno; 
El  progreso  científico  en  Méjico,  por  Rafael 
Delorme  Salto;  La  prensa  internacional.  — 
Después  de  la  victoria  del  socialismo,  por  Euge¬ 
nio  Richter;  Los  señores  de  Hermida,  novela 
por  Juan  Ochoa;  Un  insigne  pintor  de  historia, 
D.  ¡osé  de  Méndez,  por  el  marqués  de  Valmar; 
La  prensa  internacional.  —  Ramito  de  myosotis, 
por  Cátulo  Mendes;  La  perla  de  Toledo,  por 
Próspero  Merimée;  Marruecos,  por  Felipe 
Rizzo  y  Almela.  Contienen  además  crónicas 
políticas,  por  Emilio  Castelar;  crónicas  litera¬ 
rias,  por  E.  Gómez  Baquero;  notas  bibliográ¬ 
ficas,  por  A.  Posada,  P.  Dorado,  J.  A.  de  Ve- 
lasco,  A.  Sela  y  Leopoldo  Palacios  Marini,  y 
en  cada  número  se  inserta  al  final  una  lista  de 
obras  nuevas  publicadas  desde  el  reparto  del 
número  anterior.  Suscríbese  á  esta  notable  re¬ 
vista  en  Madrid,  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16. 


Redención,  grupo  en  yeso  de  E.  Arnáu,  premiado  y  adquirido  para  el  Museo  Municipal 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


Barcelona  k  la  vista.  -  El  conocido 
editor  de  esta  ciudad  D.  Antonio  López  ha 
publicado  con  este  título  un  álbum  que  con¬ 
tiene  16  fotografías  inéditas  y  muy  bien  repro¬ 
ducidas  que  representan  los  principales  sitios 
y  monumentos  de  Barcelona.  He  aquí  el  su¬ 
mario  de  las  mismas:  vista  panorámica  de 
Barcelona,  en  la  ciudad  nueva  (vista  de  la 
calle  de  Balmes),  Las  Salesas,  nueva  necró¬ 
polis,  umbráculo  del  Parque,  Frontón  Barce¬ 
lonés,  el  puerto,  coro  de  la  Catedral,  escalera 
del  pulpito  de  la  Catedral,  cascada  del  Parque, 
claustros  de  San  Pablo,  calle  de  Aragón,  lago 
del  Parque,  vista  tomada  desde  el  puente  de 
la  sección  marítima,  plaza  de  Palacio  y  los 
leones  del  Parque.  Dado  lo  escogido  de  las 
fotografías,  sacadas  por  D.  Fernando  Rus,  la 
bondad  de  su  reproducción,  hecha  por  D.  Pe¬ 
dro  Bonet,  y  la  baratura  de  su  precio,  30  cén¬ 
timos  en  Barcelona  y  35  en  provincias,  com¬ 
prendemos  el  éxito  que  ha  tenido  este  álbum, 
cuya  primera  edición  se  agotó  á  los  pocos  días 
de  ponerse  á  la  venta. 


Panorama  Nacional.  -  Se  ha  puesto  á  la 
venta  el  cuaderno  5.0  de  esta  importante  pu¬ 
blicación  que  con  éxito  creciente  edita  en  esta 
ciudad  D.  Hermenegildo  Miralles.  Contiene 
las  vistas  siguientes:  la  Catedral  de  Palma  de 
Mallorca,  la  Lonja  de  Palma  de  Mallorca,  la 
vista  exterior  de  la  Capilla  Real  de  Granada, 
la  Puerta  Judiciaria  en  la  Alhambra  de  Gra¬ 
nada,  la  Puerta  del  Obispo  de  la  Catedral  de 
Patencia,  la  Torre  del  Clavero  de  Salamanca, 
comida  á  bordo  de  un  barco  de  guerra,  vista 
panorámica  de  Zaragoza,  preparativos  de  abor¬ 
daje  en  un  buque  de  guerra,  el  Tajo  de  Ronda, 
el  patio  del  Palacio  del  Duque  del  Infantado 
en  Guadalajara,  la  montaña  de  Montserrat 
vista  desde  San  Jerónimo,  el  Mirador  de  Lin- 
daraja  en  la  Alhambra  de  Granada,  el  Castillo 
de  Bellver  en  Palma  de  Mallorca  y  la  vista  de 
Palma  de  Mallorca.  Cada  fotografía,  admira¬ 
blemente  reproducida,  lleva  al  pie  la  corres¬ 
pondiente  descripción.  Este  cuaderno,  como 
los  anteriores,  véndese  al  precio  de  70  céntimos 
de  peseta. 


Exposición  Colombina  de  Chicago, 
por  Rafael  Puigy  Valls.  -  Hemos  recibido  del 
Fomento  del  Trabajo  Nacional  el  tomo  que 
contiene  la  luminosa  memoria  redactada  por 
el  que  fué  su  representante  en  la  Exposición 
Universal  de  Chicago,  Sr.  Puig  y  Valls,  y  que 
ha  sido  impreso  á  expensas  de  aquella  sociedad 
por  acuerdo  de  su  Junta  Directiva.  Como  ya 
nos  ocupamos  de  esta  obra  á  raíz  de  su  publi¬ 
cación,  nos  limitamos  hoy  á  felicitar  nueva¬ 
mente  á  su  autor  y  al  Fomento,  agradeciendo 
á  éste  su  envío. 


__  ~  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

..  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL,  - 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 
IDE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


^ll'kltíSpernES  i! 


78,  Faub.  Saint-Denís  I 
PARIS  ■ 
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I  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  JS 

jjLos  SUFRIMIENTOSy  todos  las  ACCIDENTES  de  li  PRIMERA  OENTlClÓljJ? 
*EÜJASi:  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIERK0  FRfiNCÉgj 


m 3  del  D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AR0UD4HJINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAKNiE  y  QUIMA  i  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiQcante  por  oaceleneia.  f 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
rniento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  l  ino  de 

I  Quina  de  Arond.  1 

I  Por  mayor,  en  París, en  casa  de  1. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelien,  Sucesor  de  AROUD  , 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  C  | 

EXIJASE  “¿‘aS1  AROUD 


^  La*  , 

Persona*  que  conocea  la* 

rPIUORASMAUr 

§¡F  DE  PARIS  .  SB 

¡¡y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10  ^ 

#  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cao- m 
H  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  m 
f  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  fj 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  B 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  * 
1  hora  y  la  comida  que  mas  ^convienen,  ■ 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¿r 
\  cío  que  la  purga  ocasiona pueda  com-m 

\pleiamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 

ssw  buena  alimentación  empleada,  unoM 
«o  decide  fácilmente  á  volver 
^  á  empezar  cuantas  veces 
*•-  sea  necesario. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


1  y  Cigarrillos 
"••TARRO,  A 
S, 

A*  j  ,0d»  afecolói 
Ffhv  Espasmódlci  , 

4*^  da  Ua  vías  raspiratorlaa. 
«  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 


INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
las  PIERNAS  de  losCABALLOS 
FOLLEio  mcíMÉRE  FarmMEANS 


.JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  dé  BRIA1T 

W  armada.  CA.LLSB  DE  RXVOEjE9  ESO .  PARES,  y  an  toduo  las  X'ar  tu  acias 

t  El  JARABE  DE  BRXANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
F  Laennec,  Thónard,  GuersantV  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
¡  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONEITE  PECTORAL,  con  base 
|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas.  •  como 
■  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
contra Ios RESFBIADOS y  todas  las  IBFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  1HTESTIH0S. 


1  el  ■ 
ase  H 
mo  ü 

aJ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
a  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rialii . 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BEMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíeooiones  del  Eató 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos.  u  y 

Exigir  as  ef  ntuh  •  Irmt  de  J.  FAYAFtD. 

"•  DainAN,  Farmaoentloo  ea 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  tooas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  ?,  rne  des  Lions-St-Panl,  i  , 

L  Deposito  en  toda»  las  principales  Boticas  y  Drognerias_^g 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Íju?ti?acio0 
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COSTUMBRES  GRANADINAS. -Los  aljibes,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín 
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La  Ilustración  Artística 


Número  770 


SÜMAKIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Lejos  del  mundo ,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Santa  Teresa  en  éxtasis ,  por  K.  Balsa  de 
la  Vega.  -  Corot,  por  X.  -  El  Cristo  de  San  Sebastián,  por 
F.  Moreno  Godino.  -  La  botadura  del  « Cristóbal  Colón »  en 
Genova.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Poblema  de 
ajedrez.  —  Un  apóstol  ( continuación ).  —  Zanzíbar.  —  El  viaje 
del  tsar  Nicolás  II.  Llegada  á  Breslau.  —  Mons.  Tchamtchian. 

Grabados.  -  Costumbres  granadinas.  Los  aljibes,  dibujo  ori¬ 
ginal  de  Isidoro  Marín.  -  Marte,  estatua  de  José  Alcoverro. 

-  Santa  Teresa  en  éxtasis,  obra  de  Bernini.  -  Retrato  de  Co¬ 
rot  en  1853.  -  Paisaje  de  Bretaña.  Danza  en  el  bosque.  La 
lancha  del  estanque.  La  carreta,  cuatro  cuadros  de  Corot.  — 
La  botadura  del «  Cristóbal  Co/ón¡>  en  Génova,  tres  grabados. 

-  Costumbres  zaragozanas.  El  cabrero,  dibujo  de  J.  Pallarás 
Allustante.  -  Sevilla.  Un  rincón  de  Triana,  dibujo  de  M. 
García  Rodríguez.  —  Biombo  de  madera  grabado  con  la  punta 
de  platino  candente,  obra  de  la  baronesa  Esperanza  de  Tiesen- 
hausen.  -  Instirrectos presentados  A  indulto  en  Cuba.  -  Zanzí¬ 
bar.  Vista  panorámica.--  Viaje  del  tsar  Nicolás  II. --Monseñor 
Tchamtchian.  -  Pintura  decorativa  de  Ramón  y  Julio  Borrell. 


Marte,  estatua  de  José  Alcoverro 

Tan  fácil  en  concebir  como  presto  en  modelar,  ha  alcanzado 
el  distinguido  escultor  D.  José  Alcoverro  merecidas  recom¬ 
pensas  en  exposiciones  y  concursos.  Ferviente  devoto  del 
clasisismo,  no  por  eso  deja  de  cultivar  el  género  moderno,  en 
el  que  ha  producido  obras  tan  recomendables  como  la  titulada 
¡Al  Pardo!,  premiada  en  una  de  las  Exposiciones  Nacionales. 

La  estatua  de  Marte,  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lecto¬ 
res,  hállase  dentro  del  círculo  de  sus  inclinaciones,  y. aunque 
modelada  con  sujeción  á  las  reglas  del  clasisismo,  no  produce 
el  cansancio  que  distingue  á  las  producciones  de  los  seudo- 
clasicos,  frías  y  con  ausencia  completa  de  cuanto  indica  el  po¬ 
tente  esfuerzo  personal  del  artista. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LEJOS  DEL  MUNDO 

El  que  padezca  ataques  de  misantropía  y  no  quie¬ 
ra  ver  gente  -  entendiendo  por  gente  la  que  conoce¬ 
mos  y  tratamos,  -  que  se  venga  á  Toledo  en  esta  época 
del  año,  y  se  encontrará  como  en  una  Trapa,  enrique¬ 
cida  con  inagotables  magnificencias  artísticas.  ¡Qué 
solos  quedan  los  muertos!,  diremos  recordando  á  Béc- 
quer.  Y  muertos  son,  en  realidad,  esos  edificios  cala¬ 
dos,  bordados  y  cubiertos  de  labores;  muertos  que 
guardan  á  otros  muertos  no  menos  gloriosos;  civili¬ 
zaciones  que  acaban  en  tumbas,  como  acabó  la  egip¬ 
cia,  sin  duda  para  demostrarnos  por  un  ejemplo  con¬ 
vincente  que  todo  se  resuelve  en  el  morir. 

Toledo  era,  hasta  hace  poco,  terror  de  los  viajeros 
por  sus  malos  hospedajes.  Las  posadas  de  Toledo 
reunían  las  peores  condiciones  de  estrechez,  de  inco¬ 
modidad,  de  poca  policía  y  hasta  de  escasez  en  la 
comida,  que  pueden  imaginarse.  Hoy  el  capricho  de 
un  magnate,  el  marqués  de  Castrillo,  ha  dotado  á  To¬ 
ledo  de  un  hotel  excelente.  Verdad  que  esta  excelen¬ 
cia  se  paga  por  las  setenas.  Para  Toledo  sería  más 
conveniente  un  hospedaje  aceptable  y  aseado,  en  con¬ 
diciones  no  tan  alarmantes  para  el  bolsillo.  Tal  vez 
así  la  gente  se  acordaría  á  menudo  de  que  Toledo  es 
á  la  vez  un  museo  y  un  relicario,  y  visitaría  con  cual¬ 
quier  pretexto  la  ciudad  de  los  romanos,  de  los  go¬ 
dos,  de  los  árabes,  de  los  reyes,  de  los  emperadores,  l 


de  los  cardenales  -  de  cuanto  Dios  crió,  porque  To¬ 
ledo,  como  Roma,  ha  visto  florecer  y  extinguirse  cua¬ 
tro  civilizaciones  diferentes  y  hasta  antitéticas. 

Hoy  sólo  permanecen  las  paredes  mejor  ó  peor 
conservadas.  Los  actuales  moradores  de  la  corte  im¬ 
perial  se  diría  que  han  vuelto  á  los  tiempos  obscuros 
de  Egica  y  de  Recesvinto.  Cuando  cruzáis  las  solita¬ 
rias  calles,  empedradas  de  puntiagudos  guijarros,  una 
ventana  se  entreabre,  una  cabeza  curiosa  se  asoma  y 
se  retira  hoscamente.  A  la  puerta  de  las  casas,  en  el 
inextricable  barrio  de  la  Antequeruela,  las  mujeres, 
sentadas  en  silletas  bajas,  se  peinan  al  sol,  y  ejecutan 
en  las  cabezas  de  sus  hijos  la  misma  operación  que, 
según  el  romance,  ejecutaba  Florinda  amorosamente 
en  la  espesa  cabellera  del  rey  que  había  de  perder  á 
España.  Una  lechigada  de  chiquillos  -  no  he  visto 
nunca  tantos  juntos  -  os  sigue  y  os  acosa,  os  exami¬ 
na  con  salvaje  curiosidad,  comenta  vuestro  traje  y 
vuestra  manera  de  andar,  y  acaba  por  pediros,  en 
monótona  canturía,  un  canquisú  (ignoro  qué  especie 
de  bicho  será,  pero  me  figuro  que  es  el  petit  sou  de 
los  mendigos  franceses).  Y  da  pena  ver  á  criaturas 
tan  frescas,  tan  rollizas,  tan  capaces  de  inteligencia  y 
de  educación,  abandonadas  así  jugando  á  pordiosear, 
y  demostrando  un  grado  de  incultura  que  asimila  las 
calles  de  Toledo  á  las  de  Tetuán  y  Tánger.  Acordá¬ 
bame  yo,  mientras  me  perseguía  la  bandada  de  los 
chiquillos  toledanos,  de  otros  niños  nacidos  en  ciu¬ 
dad  artística  -  los  de  Florencia.  -  Aquellos  mucha¬ 
chos  florentinos,  dispuestos  á  servir  de  cicerones,  nada 
piden,  pero  saben  al  dedillo  lo  que  puede  interesar 
al  viajero.  Su  frase  de  admiración  es  discreta  y  opor¬ 
tuna;  su  indicación,  útil  y  provechosa;  su  acento,  al 
proferir  una  exclamación  admirativa,  al  nombrar  á 
Dante  ó  á  Donatello,  revela  un  criterio  de  arte,  si  no 
ilustrado,  por  lo  menos  justo.  En  Toledo  no  habrá 
granuja  que  no  esté  dispuesto  á  cargar  con  vuestro 
saco  por  dos  reales,  pero  ninguno  sabe  responder  á 
la  pregunta  de  un  extranjero.  Se  enredan  en  los  pies 
como  animalejos,  y  sólo  sirven  de  estorbo. 

Si  exceptuamos  la  chiquillería,  las  mujeres  que  se 
espulgan  al  sol  ó  riegan  macetas,  y  los  carreteros  y 
arrieros,  en  Toledo  no  se  ve  más  concurso,  pues  el 
alegre  enjambre  de  cadetes  se  circunscribe  á  la  calle 
del  Comercio,  y  si  alguno  encontráis  por  otras  calles 
es  seguro  que  le  hallaréis  cosido  á  una  reja,  pelando 
la  pava.  Esta  soledad  de  Toledo  tiene  su  poesía,  no 
hay  que  negarlo.  También  suele  verse,  subiendo  las 
agrias  pendientes  que  del  Tajo  conducen  á  la  ciudad, 
una  figura  que  la  civilización  moderna  va  haciendo 
desaparecer  en  todas  partes:  la  de  la  moza  de  cánta¬ 
ro.  En  Toledo  escasea  el  agua,  y  la  bajada  al  río  es 
una  ocupación  cotidiana  lo  mismo  que  en  tiempos 
de  la  ilustre  fregona. 

Grandes  apuros  pasé,  por  más  señas,  queriendo 
traducir  estas  dos  palabras  á  unos  viajeros  franceses 
con  quienes  hice  conocimiento  en  el  Hotel  de  Casti¬ 
lla.  Yo  traducía  las  palabras;  pero  ¿cómo  se  les  hace 
comprender  la  idea?  Los  franceses,  gente  en  general 
ilustrada  y  amable,  vienen  siempre  á  España  con  el 
propósito  de  conocerla  y  hasta  de  respirarla  y  absor¬ 
berla  en  un  santiamén.  Se  figuran  que  es  una  cigarre¬ 
ra  ó  una  maja  de  fáciles  costumbres,  que  de  buenas 
á  primeras  abre  la  puerta  á  todos.  Quieren  permane¬ 
cer  en  España  una  semanita,  y  retirarse  pronto  á  su 
París  -  porque  el  francés  no  es  viajero  por  naturaleza, 
-pudiendo  decir  enfáticamente:  «¡Oh,  L’Espagne!» 
Preguntan  algo;  piensan  adivinar  mucho;  asisten  á 
una  corrida  de  toros;  compran  dos  docenas  de  foto¬ 
grafías...  y  ya  tienen  su  España,  la  de  su  imaginación, 
en  el  repertorio.  Después  escriben  -  los  que  escriben 
-  cosas  muy  raras  y  muy  estrambóticas.  Temo  que 
mis  amenísimos  franceses  de  Toledo  no  han  de  des¬ 
mentir  esta  regla.  El  uno  de  ellos,  novelista  y  cronis¬ 
ta,  nos  va  á  retratar  Dios  sabe  cómo  (aunque  no  sin 
gracia  y  arte).  No  acierto  á  pintar  el  gran  empeño  que 
tenía  de  ver  bailar  el  fandango.  Traté  de  quitárselo 
de  la  cabeza,  asegurándole  lo  que  es  verdad:  que  el 
fandango  ya  no  se  baila;  que  yo  soy  española  y  no  he 
visto  fandanguear  en  toda  mi  vida.  Ni  por  esas:  el 
francés  no  renunciaba  á  su  fandangb.  Juraba  y  perju¬ 
raba  que  en  San  Sebastián  había  presenciado  un  fan¬ 
dango  en  toda  regla.  «Sería  un  aur rescu, 'h  le  objetaba 
yo.  «Bueno,  es  lo  mismo,»  respondió  muy  satisfecho, 
á  lo  cual  nada  tuve  que  replicar. 

Debo  añadir  que  estos  franceses  venían  penetra¬ 
dos  de  respeto  y  de  entusiasmo  por  el  arte  español. 

Su  emoción  ante  la  catedral  y  San  Juan  de  los  Re¬ 
yes  fué  muy  verdadera.  Lo  que  pienso  que  no  enten- 
dieron  (es  imposible  servirse  de  otra  frase)  fué  el  Gre-  i 
co  y  su  pintura.  Estoy  convencida  de  que  el  Greco  i 
se  parece  á  las  aceitunas:  las  primeras  veces  no  gusta,  , 
y  después  no  hay  manjar  más  sabroso.  Para  mí  el  I 
Greco  tiene  una  condición  especial:  me  vuelve  indi-  < 
ferente  al  mérito  de  otros  pintores  sanos,  normales  y  ( 
equilibrados.  Los  que  visitan  la  sacristía  de  la  cate- 


-  dral  de  Toledo  no  suelen  tener  ojos  sino  para  el 

-  fresco  de  Lucas  Jordán  que  cubre  la  bóveda,  y  que 
pasa  por  obra  maestra  de  su  fecundo  autor.  A  mí  sólo 

•  me  atraen  los  Grecos,  sobre  todo  el  Espolio,  perla  in- 

•  estimable,  del  más  fino  y  puro  oriente.  Aquellas  ca- 
;  bezas  pálidas,  de  una  fuerza  de  expresión  dolorosa 

■  rebosando  espíritu,  me  hacen  detestar  las  rollizas  figu- 
l  ras  de  Jordán,  vulgares  y  bien  diseñadas,  antipáticas 
’  de  puro  correctas.  Una  de  las  cosas  que  me  parecen 
!  menos  auténticas  es  la  supuesta  locura  del  Greco, 
demostrada  por  sus  cuadros.  Melancólico  debió  dé 
serlo  siempre,  eso  sí,  y  basta  ver  su  retrato  para  cer¬ 
ciorarse  de  que  la  tristeza,  una  especie  de  terror  si- 
:  niestro  y  misterioso,  envolvía  el  alma  de  este  excelso 
artista,  cuyos  ojos  miran  de  un  modo  tan  particular. 
La  aristocracia  del  Greco  consiste  en  este  sello  de 
melancolía  incurable,  altanero  y  sin  embargo  humil¬ 
de,  con  mística  humildad.  Lo  que  más  me  gusta  del 
Greco  son  sus  ángeles.  Como  los  de  Goya  en  los  te¬ 
chos  de  San  Antonio  de  la  Florida,  los  ángeles  del 
Greco  son  mujeres,  pero  ¡qué  mujeres  tan  ideales, 
tan  extrañas,  tan  semejantes  á  lirios!  Sus  formas  grá¬ 
ciles  y  ondulosas,  castas  á  fuerza  de  delicadeza,  pa¬ 
recen  aún  más  soñadas  por  la  prolongación  de  las 
alas  finas  y  palpitantes.  Los  ángeles  de  otros  pinto¬ 
res,  aun  los  de  Murillo,  y  lo  digo  con  valor,  no  son, 
al  lado  de  los  del  Greco,  sino  materia,  cuerpos  hu¬ 
manos  muy  bien  pintados,  niños  bonitos  agrupados 
hábilmente,  pero  que  se  disponen  á  echar  á  correr  si 
ven  un  juguete  ó  un  cucurucho  de  dulces.  Los  ánge¬ 
les  del  Greco  son  criaturas  sobrehumanas.  Este  pintor 
único  heredó  el  sentimiento  vehemente  de  los  primi¬ 
tivos  y  se  anticipó  al  castizo  realismo  de  Velázquez. 
La  flor  de  la  pintura  española  es  el  Greco,  aunque 
Velázquez  sea  su  tronco  robusto. 

Aun  cuando  no  existe  relación  positiva  entre  el 
genio  del  Greco  y  algunas  leyendas  toledanas  de  las 
más  poéticas,  yo  me  complazco  en  imaginar  lo  que 
serían  estas  leyendas  interpretadas  por  aquel  artista 
tan  original,  tan  enemigo  del  convencionalismo  reli¬ 
gioso.  Siento  que  el  Greco  no  nos  dejase  una  Santa 
Casilda.  ¿Habéis  olvidado  ya  quién  fué  Santa  Casil¬ 
da?  Nada  menos  que  la  hija  del  rey  moro  de  Toledo 
Alimenón,  tantas  veces  ensalzado  en  los  romances; 
porque  en  efecto  reunía  el  infiel  la  caballerosidad  á 
la  tolerancia,  y  la  cortesía  á  la  más  exquisita  cultura. 
Sin  embargo,  como  la  época  en  que  reinó  Alimenón 
no  era  nuestra  blanda  época  actual,  los  cautivos  cris¬ 
tianos  de  Toledo  se  pudrían  en  unas  mazmorras  fé¬ 
tidas  y  tenebrosas,  sin  más  sustento  que  un  negro 
pan  y  un  cántaro  de  agua  descompuesta  y  tibia.  Ca¬ 
silda  no  pudo  resistir  tal  espectáculo,  y  por  secretas 
escaleras  y  pasadizos  se  acostumbró  á  bajar  á  las  cár¬ 
celes  llevando  refrescos  y  viandas  á  los  presos.  Ellos 
le  hablaban  de  sus  creencias,  de  su  Dios  crucificado, 
de  Lela  Marien,  la  dulce  madre  de  todos  los  hom¬ 
bres,  y  Casilda  escuchaba  juntando  las  manos,  abis¬ 
mados  sus  grandes  ojos  negros  en  un  extático  trans¬ 
porte.  Un  día,  al  bajar  á  los  calabozos  con  la  falda 
atestada  de  comida  para  los  cautivos,  Casilda  se  en¬ 
contró  á  su  padre,  el  poderoso  Alimenón,  que  alar¬ 
mado  por  sospechas  y  delaciones,  la  preguntaba  se¬ 
veramente  qué  llevaba  en  el  regazo.  Casilda  sonrió. 
«Son  flores,»  dijo  abriendo  la  mano  y  extendiendo  la 
tela  recamada  de  plata.  Una  fragancia  exquisita  se 
derramó  por  el  ambiente,  y  Alimenón  vió  con  sus 
mismos  ojos  una  cosecha  de  rosas,  blancas  como  la 
aurora,  rojas  como  los  labios  de  la  doncella,  sonro¬ 
sadas  como  sus  mejillas,  todas  frescas,  recién  corta¬ 
das,  salpicadas  del  aljófar  del  rocío  que  bañaba  los 
jardines  del  palacio  real  y  de  las  vegas  de  Toledo. 

Alimenón  no  era  un  padre  feroz,  como  el  de  la 
gloriosa  Santa  Bárbara.  No  persiguió  á  su  hija;  la 
dejó  que  siguiese  cogiendo  aquellas  rosas  divinas  de 
caridad  y  de  entusiasmo.  Hasta  permitió  que  algiin 
tiempo  después,  molestada  por  grave  enfermedad, 
flujos  de  sangre,  buscase  la  curación  en  un  viaje  á 
tierra  de  cristianos,  bañándose  en  un  lago  bendito 
cuyas  aguas  tenían  la  virtud  de  sanar  el  cuerpo  y  el 
alma.  Casilda  regresó  á  Toledo  curada  y  bautizada, 
y  resuelta  á  acabar  sus  días  en  la  penitencia  y  el  re¬ 
tiro.  Por  una  celdilla  en  sitio  agreste,  dejó  Casilda,  la 
infanta  mora,  su  camarín  alicatado  y  bordado  de  ver¬ 
sículos  del  Corán,  su  baño  de  alabastro  donde  las  es¬ 
clavas  negras  derramaban  esencias  de  Alejandría,  sus 
trajes  de  gasa  salpicados  de  perlas,  la  música  de  las 
guzlas  y  el  brioso  y  guerrero  eco  de  los  añafiles,  que 
animaban  á  batallar  contra  el  cristiano  á  los  gallar¬ 
dos  jinetes  africanos  de  la  guardia  deAlimenóm  La 
conquista  del  alma  de  Casilda  fué  anuncio  profético 
de  la  de  Toledo.  Muerto  Alimenón,  Alfonso  VI,  el 
de  la  matio  horadada,  entró  victorioso  por  la  elegan¬ 
te  puerta  del  arco  de  herradura,  llamada  «Antigua 
de  Bisagra,»  y  al  pie  de  la  cual  me  gustaría  ver  cre¬ 
cer  algunos  rosales,  en  memoria  de  Santa  Casilda. 

Emilia  Pardo  Bazán 


SANTA  TERESA  EN  ÉXTASIS 

24  de  septiembre  de  1646 

Célebre  bajo  relieve  en  mármol,  obra  de  Bernini,  existente 
en  la  iglesia  de  Santa  María  de  la  Victoria  en  Roma 

Juan  Lorenzo  Bernini,  el  caballero  Bernin ,  como 
le  llamaban  en  Francia,  es  una  figura  artística  de  tal 
relieve,  que  seguramente  no  habrá  nadie  que  ignore 
su  nombre.  Fue  uno  de  los  grandes  genios  que  flore¬ 
cieron  en  Italia,  cuando  ya  parecía  haberse  iniciado 
la  decadencia  artística  en  la  tierra  de  donde  surgie- 
*os  raás  grandes  que  contó  el  Arte  de  la  Edad 
Moderna.  Bernini  era  escultor,  pintor  y  arquitecto.  A 
es  ocho  ó  diez  años  de  edad  fué  llevado  á  la  presen- 
C'a,  del  papa  Paulo  V  por  el  cardenal  Barberini,  y  allí, 
eante  de  Su  Santidad,  dice  Passavant,  dibujó  en 
1  ia  h°ra  una  figura  de  San  Pablo,  haciendo  ex- 
c  amar  al  Pontífice:  «Cuidad  de  los  estudios  de  este 
nm,° ’  Pues  yo  creo  que  será  otro  Miguel  Angel.» 

los  veintiséis  años  de  edad  y  por  encargo  de  su 
Poector  Barberini,  entonces  ya  Urbano  VIII,  traza 
.  «Jnslruye  enorme  baldaquino  de  la  iglesia  de 
n  edro  de  Roma;  baldaquino  de  bronce  dorado 
tura%miC*-e  mUy  cerca  veintinueve  metros  de  al- 
t amh \ f°Ul^amente  esculpe  cuatro  colosales  estatuas, 
com  *  11  ^ara  'a  basílica  dicha,  y  otras  varias  obras;  y 
0  se  grietase  parte  de  la  gran  obra  de  Miguel  An¬ 


gel,  por  causa  de  los  sepulcros  que  Bernini  construye¬ 
ra  en  San  Pedro,  en  las  cuatro  columnas  que  sostienen 
la  cúpula,  sus  enemigos  le  acusaron  de  inepto.  A  tal 
acusación  contestó  levantando  el  celebérrimo  palacio 
Barberini,  obra  bellísima,  de  orden  dórico  y  que  po¬ 
see  la  más  elegante  y  famosa  de  las  escaleras  monu¬ 
mentales  que  se  conocen.  Muerto  su  protector,  sus 
enemigos  lograron  que  Inocencio  X  le  retirase  su 
confianza,  haciendo  demoler  uno  de  los  «campani¬ 
les»  que  había  proyectado  y  medio  terminado  en  la 
fachada  de  San  Pedro.  El  carácter  enérgico  de  Ber¬ 
nini  supo  imponerse  á  la  desgracia;  traza  los  diseños 
de  la  famosa  capilla  Coman'  y  esculpe  el  famoso  bajo 
relieve  que  hoy  conmemoro  en  esta  efem'eride¡  así  co¬ 
mo  el  sepulcro  de  Urbano  VIII,  que  por  entonces 
hubieron  de  considerarlo  las  gentes  como  rival  del 
del  papa  Médicis,  obra  de  Miguel  Angel. 

Titúlase,  como  dejo  dicho,  el  famoso  bajo  relieve 
del  cual  me  ocupo  Santa  Teresa  en  éxtasis;  pero  por 
la  composición  del  grupo,  lo  que  Bernini  quiso  re¬ 
presentar  fué  la  Transverberación.  Debióse  inspirar 
el  genial  artista  en  el  relato  que  la  mística  doctora  de 
Ávila  hace  de  ese  transporte,  durante  el  cual  parecíale 
ver  á  un  serafín,  armado  con  una  flecha  de  oro,  atra¬ 
vesándole  las  entrañas  y  haciéndole  sentir,  al  propio 
tiempo  que  un  gran  dolor,  un  placer  sin  igual. 

Bernini  representó  ese  momento  sobrenatural  de 
la  vida  de  la  Santa  Teresa  del  modo  siguiente:  Un 


ángel,  armado  con  una  flecha  -  símbolo  del 
¡amor,  -  aparece  en  actitud  de  ir  á  atravesar 
leí  corazón  á  la  extática;  á  ésta,  medio  arro- 
jdillada  y  echados  hacia  atrás  el  cuerpo  y  la 
¡cabeza,  con  un  movimiento  de  laxitud  gran¬ 
de,  vésela  sostenida  por  nubes;  otros  dos 
ángeles  cercan  á  la  Santa,  y  en  sus  actitu¬ 
des  y  en  sus  rostros  se  mira  una  sonrisa  de 
inmensa  é  íntima  satisfacción  por  la  prueba 
de  amor  que  el  Divino  Esposo  concede  á 
su  elegida. 

Como  puede  observarse,  Bernini  se  suje¬ 
tó  bastante  fielmente  al  relato  que  hizo  la 
santa  de  Ávila.  «Jamás  -  dice  Hipólito 
Taine  en  su  libro  Viaje  por  Italia  (Roma, 
Nápoles,  etc.)  -  se  ha  hecho  un  idilio  tan 
seductor  y  tan  tierno.»  El  célebre  filósofo 
y  crítico  de  arte  miraba  esta  obra,  haciendo 
abstracción  completa  del  ideal  cristiano;  en 
cambio,  otros  críticos  la  han  censurado  y  la 
censuran  como  verdadero  desacierto  de  un 
genio  que  no  supo  encontrar  el  más  peque¬ 
ño  rasgo,  la  más  pequeña  nota  de  idealismo, 
para  apartar  en  lo  posible  del  sentimiento 
de  voluptuosidad  que  inspira  la  actitud  de 
la  santa  á  cuantos  contemplan  esta  obra  de 
arte. 

Es  indudable  que  Bernini  no  sentía,  que 
jamás  sintiera  el  arte  místico;  no  marchaban 
entonces  ya  las  corrientes  estéticas  de  nin¬ 
gún  país,  excepción  hecha  de  España,  por 
aquel  camino;  y  digo  que  con  excepción 
de  España,  por  no  meterme  ahora  en  dis¬ 
quisiciones  críticas  y  aceptando  el  general 
criterio  que  respecto  del  particular  aún  está 
en  predicamento,  á  pesar  de  lo  probado 
en  contrario  por  Menéndez  y  Pelayo  en  su 
famosa  obra  Historia  de  las  ideas  estéticas. 
Y  teniendo  en  cuenta  que  el  artista,  aun 
cuando  sea  un  genio,  como  indudablemente 
fué  Bernini,  no  puede  sustraerse  al  ambien¬ 
te  que  le  rodea,  y  que  la  obra  de  arte  no  es 
una  producción  aislada,  sino  la  resultante 
de  las  aspiraciones,  sentimientos  é  ideales 
del  tiempo  en  que  se  realiza,  ideales,  aspi¬ 
raciones  y  sentimientos  que  exterioriza  el 
artista  por  medio  de  la  forma,  no  puede 
censurarse  tan  duramente  como  lo  hace, 
entre  varios,  Quatremere  de  Quincy,  el 
bajo  relieve  Santa  Teresa  en  éxtasis. 

Santa  Teresa  misma,  ó  por  mejor  decir, 
uno  de  los  escritores  místicos  cuyos  libros  rebosan 
más  realismo,  por  no. decir  naturalismo,  es  la  excelsa 
autora  de  Las  Moradas.  Los  relatos  cíe  sus  éxtasis 
están  hechos,  algunos  de  ellos,  con  una  fuerza  pa¬ 
sional  tan  grande,  que  es  menester  en  quien  los  lea 
una  compenetración  espiritual  inmensa,  del  tiempo 
y  de  la  persona,  para  poder  medir  la  ética  de  aquella 
metafísica  de  un  sublime  amor  divino,  si  no  quiere 
caer  de  bruces  en  el  materialismo  más  grosero.  La 
santa  relata  sus  ardientes  deseos  de  amor,  valiéndose 
de  frases  y  conceptos  que  para  expresar  ese  sentimien¬ 
to  se  vale  el  humano  desde  que  el  mundo  es  mundo; 
y  no  solamente  describe  en  estilo  de  un  realismo  no 
superado  sus  ansias,  sino  también  las  sensaciones. 
Otro  místico  coetáneo  deSanta  Teresa  y  grande  ami¬ 
go  de  ésta,  San  Juan  de  la  Cruz,  tipo  psicológica  y 
físicamente  distinto  por  completo  del  de  aquélla, 
idealista  hasta  el  delirio,  concluye  la  célebre  poesía 
que  comienza:  «Pastores,  los  que  fuerdes  -  allá  por 
las  majadas  al  Otero»  -  en  la  que  pinta  á  la  esposa 
en  busca  del  esposo  -  diciendo  que  «subirán  á  las 
escondidas  cavernas  de  los  montes  á  gustar  el  mosto 
de  las  granadas  y  que  después  ( tú ,  vida  mía)  me  da¬ 
rás  aquello  que  me  diste  el  otro  día;})  esto  es,  la  dicha 
del  éxtasis,  de  la  visión  sobrenatural,  del  anticipado 
goce  de  la  vista  de  Jesucristo. 

¿Cómo,  pues,  teniendo  esto  en  cuenta,  había  de 
poder  sobreponerse  Bernini  á  medio  ambiente  esté- 
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«Corot  ahonda  en  un  asunto;  las  ideas  acuden  á  su 
mente  y  él  las  amplía  y  aumenta  trabajando;  este  es 
el  buen  procedimiento.»  Un  hecho  aclara  de  una  ma¬ 
nera  graciosa  lo  que  este  análisis  pudiera  tener  de 
abstracto:  cierto  día  Corot  estaba  instalado  en  su 
caballete  en  Ville-d’Avray,  cuando  acertó  á  pasar  uno 
de  sus  vecinos,  el  cual  examinó  el  lienzo,  miró  á  su 
alrededor,  volvió  á  contemplar  el  cuadro,  y  no  pu- 
diendo  contenerse  exclamó  al  fin:  «Dispénseme, 
Sr.  Corot,  pero  no  veo  el  sitio  que  está  usted  copian¬ 
do.»  A  lo  cual  respondió  dulcemente  el  pintor:  «Es 
que  lo  que  en  este  momento  estoy  haciendo  no  es  de 
aquí.»  El  tal  vecino  no  era  artista;  pero  muchos  ar¬ 
tistas,  reputados  como  tales,  indudablemente  hubie¬ 
ran  experimentado  la  misma  extrañeza  que  él  expe¬ 
rimentó. 

La  razón  de  esto  está  en  que  todas  las  operaciones 
que  implica  la  palabra  interpretación  son  absoluta¬ 
mente  desconocidas,  son  letra  muerta  para  la  mayo¬ 
ría  de  los  artistas:  Corot  era  sujetivo  y  ellos  son 
objetivos.  Los  términos  de  este  enunciado  pecan  de 
abstractos,  pero  el  mecanismo  del  proceso  es  suma¬ 
mente  claro.  Primer  grado:  notas,  documentos  exac¬ 
tos  fielmente  tomados  del  natural,  es  decir,  detalles 
que  se  consignan  en  el  álbum  de  apuntes,  dibujos 
sueltos,  como  por  ejemplo  hojas  de  árbol  minucio¬ 
samente  ejecutadas.  Segundo  grado:  estudios  del  na¬ 
tural,  pero  hechos  ya  con  el  sentimiento  que  inter¬ 
preta,  prepara  la  creación  verdadera  y  anuncia  la 
transformación.  Tercero  y  último  grado:  el  trabajo  en 
el  taller  con  auxilio  de  esos  documentos,  trabajo  per¬ 
sonal  y  poético  en  la  acepción  más  perfecta  de  estas 
palabras,  es  decir,  trabajo  creador. 

Como  hemos  dicho,  algunos  críticos  fueron  seve¬ 
ros  para  Corot;  pero  no  faltaron  otros,  aunque  en  es¬ 
caso  número,  que,  á  riesgo  de  pasar  entonces  por  lo¬ 
cos,  le  admiraron,  y  hubo  también  aficionados  que, 
desafiando  las  burlas  de  sus  parientes  y  amigos,  ad¬ 
quirieron  varios  de  aquellos  lienzos,  y  hasta  especu¬ 
ladores  que  los  compraron  á  todo  evento,  por  aquello 
de  que  quizás  algún  día  valdrían  más,  como  se  com¬ 
pra  un  campo  por  donde  algún  día  tal  vez  pase  un 
ferrocarril. 

Los  censores  de  aquel  gran  pintor  decían  por  todo 
fundamento  de  sus  críticas  que  sus  cuadros  no  esta¬ 
ban  acabados;  ahora  en  cambio  cuando  se  coloca 
uno  de  sus  lienzos  al  lado  de  alguna  de  esas  pinturas 
que  se  llaman  acabadas,  ó  sea  puerilmente  detalla¬ 
das  y  laminadas,  ésta  aparece  completamente  falsa, 
y  en  cambio  aquel  esbozo ,  como  se  le  llamaba,  es  un 
trozo  de  la  naturaleza  en  toda  su  opulencia  y  en  toda 
la  diafanidad  de  su  atmósfera-  Esto  no  supieron  verlo 
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esto  que  el  buen  gusto,  no  ya  en  los  últimos 
años  del  pasado  siglo,  sino  en  los  medios  de 
éste,  aparecía  tan  restringido,  tan  escolástico, 
que  fué  necesaria  la  aparición  de  personali¬ 
dades  como  la  de  Taine,  para  que  el  arte  pu¬ 
diese  ser  apreciado  en  todas  sus  manifesta¬ 
ciones  sin  prejuicios  de  ningún  género. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Retrato  de  Corot  en  1853 

tico  tan  realista,  sin  caer  en  lo  exótico  entonces,  co¬ 
mo  eran  para  aquellos  tiempos  los  artistas  del  si¬ 
glo  xiv,  los  quatrocentistel 

De  voluptuosa  acusan  la  figura  de  Santa  Teresa 
de  la  inmortal  obra  de  Bernini:  veamos  un  medio, 
una  fórmula  para  expresar  dentro  de  la  verdad  aquel 
desfallecimiento  de  amoroso  placer  de  que  la  propia 
Santa  nos  habla:  hasta  el  presente  no  se  ha  encon¬ 
trado  más  fórmula  para  la  expresión  de  la  verdad  que 
la  verdad  misma.  ¡Oh!  Digan  lo  que  quieran  los  crí¬ 
ticos  de  hace  veinticinco  ó  treinta  años,  el  gran  ar¬ 
tista,  que  no  fué  el  padre  del  barroquismo  italiano, 
ni  mucho  menos,  pues  tal  paternidad  bien  puede 
achacarse  á  los  discípulos  de  Miguel  Angel,  y  aun  á 
este  genio  sin  igual  también,  esculpió  una  obra  maes¬ 
tra.  Pues  el  motivo  era  altamente  pasional,  pasional 
debía  ser  su  representación  plástica. 

Mas  á  pesar  de  lo  dicho,  la  cabeza  de  la  doctora 
de  Ávila,  sentida  y  adivinada  por  Bernini,  puede 
considerarse  como  un  prodigio,  no  tan  sólo  del  arte 
escultórico,  sino  de  expresión  espiritual.  Seguramen¬ 
te  cuantos  artistas  lean  esta  efeméride  habrán  copia¬ 
do,  como  yo  lo  hice  en  mi  aprendizaje  del  dibujo,  la 
reproducción  en  yeso  de  la  mascarilla  de  Santa  Te¬ 
resa;  y  como  yo  también,  habrán  podido  apreciar  de¬ 
tenidamente  cómo  se  revelan  en  aquellas  facciones 
de  líneas  de  exquisita  corrección  el  espasmo  amoro¬ 
so,  la  laxitud  de  uno  de  esos  momentos  en  los  cua¬ 
les  la  voluntad  se  anula,  y  al  propio  tiempo  la  firme¬ 
za  ascética  de  aquel  rostro  enérgico  y  severo. 


Como  obra  del  cincel,  Santa  Teresa  en  éxtasis  es 
una  maravilla.  Todas  las  excepcionales  condiciones 
que  Bernini  poseía  como  escultor,  allí  están  revela¬ 
das.  Las  carnes  se  miran  tratadas  con  una  blandura 
encantadora;  la  factura  es  prodigiosa,  las  telas  son  de 
seda  y  de  estopa  gruesa  y  de  lino;  cada  detalle  está 
tratado  especialmente;  no  es  el  golpe  del  cincel  el 
mismo  para  una  cosa  que  para  otra. 

No,  no  desconocía  el  célebre  napolitano  la  escul¬ 
tura  clásica,  como  supone  Quatremere  de  Quincy; 
no  la  desconocía,  porque  sería  tanto  como  suponerle 
ciego  en  medio  de  las  bellezas  que  de  la  antigüedad 
atesoraba  ya  Roma  entonces  y  que  habían  ido  arran¬ 
cando  del  olvido  y  desenterrando  larga  serie  de  Pa¬ 
pas,  ni  á  un  arquitecto  que  «no  alteró  jamás  las  for¬ 
mas  arquitectónicas»  puede  suponérsele  conocedor 
de  éstas  y  desconocedor  de  las  de  la  escultura,  y  sien¬ 
do  como  era  Bernini  pintor,  escultor  y  arquitecto.  Al 
barroquismo  le  sucede  -  hoy  ya  no,  pero  le  ha  suce¬ 
dido -lo  que  al  diablo;  que  todas  cuantas  maldades 
ejecutaron  y  ejecutan  los  humanos  se  achacan  á  éste; 
así,  cuantas  atrocidades,  cuantos  dislates,  cuantos  ata¬ 
ques  al  sentido  común  y  por  ende  al  sentido  estético 
cometió  la  turbamulta  de  ignorados  artistas  Ó  de  me¬ 
diocres  seguidores  del  camino  trazado  por  genios  co¬ 
mo  Bernini,  se  achacan  al  barroquismo.  Agréguese  á 
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De  un  notable  artículo  que  en  una  revista 
francesa  ha  publicado  hace  poco  Arsenio 
Alexandre  á  propósito  del  centenario  del 
nacimiento  del  gran  pintor  Corot,  que  ha  de 
celebrarse  en  breve,  extractamos  los  siguien¬ 
tes  datos  biográficos  y  críticos  que  servirán 
de  explicación  á  los  grabados  que  publicamos 
en  esta  y  en  la  siguiente  página,  reproduc¬ 
ciones  de  las  principales  obras  del  eminente 
artista,  gloria  del  arte  francés. 

Corot  nació  en  1796,  y  su  padre,  aunque 
quiso  hacerle  comerciante,  hubo  al  fin  de 
ceder  á  las  aficiones  artísticas  de  su  hijo,  el 
cual  comenzó  á  dedicarse  seriamente  al  arte 
á  la  edad  de  veinticuatro  años.  En  1822  trabó 
amistad  con  Michalon  y  á  poco  entró  en  el 
estudio  de  Berlín,  aprendiendo  con  ambos, 
de  una  parte  un  dibujo  serio  y  de  otra  un 
arte  convencional.  Esta  mezcla  de  algo  bue¬ 
no  con  algo  malo  hubiera  podido  ser  funesta 
para  Corot,  si  éste  en  1855  n0  se  hubiese 
decidido  á  trasladarse  á  Italia:  una  vez  allí 
abandonó  por  completo  el  género  histórico; 
la  sencillez  de  aquel  país  amoldábase  admi¬ 
rablemente  á  la  sencillez  de  sus  inclinaciones. 
En  Italia  tuvo  Corot  la  visión  definitiva  de  la  armo¬ 
nía  que  presidió  en  toda  su  obra,  y  desde  entonces 
hasta  1840  todos  sus  esfuerzos  tendieron  expresar 
esta  armonía  en  toda  su  pureza  y  amplitud. 

En  1827  envió  al  Salón  la  Campiña  de  Roma  y  la 
Vista  deJVarni;  en  1830  hizo  una  excursión  por  Fran¬ 
cia;  en  1834  volvió  á  Italia  recorriendo  principalmen¬ 
te  la  Toscana  y  Venecia,  y  en  1836  visitó  de  nuevo 
su  patria  y  Suiza.  En  los  años  siguientes  y  á  una  edad 
en  que  para  muchos  se  inicia  el  ocaso,  produjo  su 
pincel  algunas  de  sus  más  importantes  obras;  así  en 
1841  expuso  su  Dembcrito  entre  los  abderitanos ,  en 
1844  su  Incendio  de  Sodoma,  en  1847  el  Pastor  ju¬ 
gando  con  su  cabra,  y  finalmente  en  185 1  su  admirable 
Danza  de  las  ninfas,  cuadro  en  el  cual  preséntase 
Corot  en  la  plenitud  de  su  talento. 

En  1846  fué  nombrado  caba¬ 
llero  de  la  Legión  de  Honor:  por 
aquella  época,  los  verdaderos  in¬ 
teligentes  teníanle  ya  en  alta  esti¬ 
ma;  pero  sus  cuadros  no  se  ven¬ 
dían  y  su  familia  no  hacía  el  me¬ 
nor  caso  de  un  talento  en  el  cual, 
en  primer  lugar,  no  creía,  y  que, 
por  otra  parte,  no  se  traducía  en 
especies.  Los  artistas,  á  su  vez, 
atacaban  aquel  género  de  pintura, 
y  la  masa  del  público  hacía  ruda 
guerra  á  aquella  escuela  que  no 
comprendía  y  que  resultaba  so¬ 
bradamente  delicada  para  su  pala¬ 
dar  estragado:  Corot  permanecía 
insensible  á  todas  estas  censuras, 
y  sin  preocuparse  de  ellas  prose¬ 
guía  el  camino  que  desde  un  prin¬ 
cipio  se  trazara:  en  cierta  ocasión 
en  que  le  explicaban  las  teorías 
de  Courbet,  que  entonces  comen¬ 
zaba  á  darse  á  conocer,  después 
de  haber  escuchado  atentamente 
las  ideas  del  pintor  revolucionario, 
exclamó  con  su  aire  bonachón: 

«Todo  esto  está  muy  bien,  pero 
no  me  impedirá  ir  á  buscar  una 
ninfa  en  el  bosque  de  Ville-d’- 
Avray.»  Esta  frase  sintetiza  su 
credo  artístico. 

Después  de  varias  excursiones 
por  el  Norte  de  Francia,  Bretaña, 

Normandía  é  Inglaterra,  visitó  en 
1854  Holanda,  terminando  con 
este  la  serie  de  sus  viajes  de  cierta 
importancia  para  dedicarse  desde 
entonces  á  su  arte  en  su  apacible 
residencia. 

Corot  pintaba  de  memoria,  por 
decirlo  así,  hasta  cuando  pintaba 
en  medio  de  la  naturaleza.  A  pro¬ 
pósito  de  esto  decía  Delacroix: 
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los  inteligentes  del  tiempo  de  Corot;  hoy  lo  ve  todo  el  mundo;  y  como  sus  cua¬ 
dros  son  caros,  no  hay  nadie  que  actualmente  no  se  crea  obligado  á  admirarlos. 

En  1874,  cuando  los  jurados 
del  Salón  decretaron  que  no  se  le 
debía  otorgar  la  medalla  de  honor, 
sus  amigos  y  admiradores  le  con¬ 
cedieron  una,  organizando  con 
este  motivo  una  fiesta  solemne. 

El  gran  maestro,  ya  muy  enfermo, 
apoyado  en  el  brazo  de  un  amigo, 
dió  una  vuelta  por  aquella  sala 
en  donde  se  habían  congregado 
tantas  eminencias,  y  cuando  algu¬ 
nos  de  los  concurrentes  le  pregun¬ 
taron  por  el  estado  de  su  salud, 
contestó  con  una  sonrisa  muy  sig¬ 
nificativa:  «Esta  noche  me  encuen¬ 
tro  mejor.» 

Al  año  siguiente  murió.  Poco 
antes  de  su  muerte  había  enviado 
10.000  francos  á  la  viuda  de  Mi- 
llet  y  regalado  á  Daumier  su  casita 
de  Valmondois.  Gustábale  practi¬ 
car  el  bien  en  todas  sus  formas,  y 
si  distribuía  numerosas  limosnas  y 
prestaba  socorros  también  prodi¬ 
gaba  beneficios  aún  más  inapre¬ 
ciables:  los  que  padecían  sufri¬ 
mientos  morales  recobraban  á  su 
lado  la  calma,  cautivados  por  su  dulzura  y  por  la  esperanza  que  con  sus  persua¬ 
sivas  palabras  y  consejos  sabía  infundir  continuamente  en  sus  corazones.  -  X. 


Otro  suceso,  acaecido  poco  más  ó  menos  en  la  misma  época,  dió 
asimismo  motivo  para  que  se  hablara  mucho  del  Cristo  de  San  Sebas¬ 
tián:  hallábase  en  Madrid  el  Príncipe  Maximiliano  de  Sajonia,  padre 
de  la  segunda  esposa  del  rey  D.  Fernando  VII,  y  aquel  buen  señor 
hízose  popular  por  sus  excentricidades,  algunas  de  las  que  tenían  su 
razón  de  ser.  Corría  el  año  de  1823,  excepcional  en  Madrid  por  el  frío, 
y  sin  embargo,  el  príncipe  extranjero  andaba  á  cuerpo  por  todas  par¬ 
tes,  con  el  sombrero  en  la  mano,  y  especialmente  por  las  afueras, 
como  si  se  ahogara  dentro  de  la  población.  Habíase  hecho  arreglar 
una  habitación  decente  en  una  pieza  de  una  casilla  de  la  ribera  del 
río,  y  allí  tomaba  chocolate  todas  las  tardes,  por  supuesto  con  las  ven¬ 
tanas  abiertas.  El  terrible  clima  invernal  de  la  corte  de  España  parecía 
sofoca.7ite  á  aquel  buen  señor  del  Norte.  Un  día  entró  á  rezar  (porque 
era  muy  cristiano)  en  la  capilla  del  Cristo  de  San  Sebastián,  y  al  salir 
de  la  iglesia  notó  que  le  habían  cortado  uno  de  los  faldones  de  la 
casaca,  en  la  que  llevaba  una  caja  de  oro  de  guardar  tabaco  rapé. 
Sintiólo  mucho  por  ser  regalo  del  emperador  de  Rusia.  Se  puso  en 
juego  la  escasa  policía  de  aquel  tiempo,  pero  la  caja  no  parecía.  ¡Cuál 
sería,  pues,  su  asombro  al  encontrársela  una  noche  en  la  mesa  de  su 
aposento  en  el  Palacio  Real!  Pidió  explicaciones,  pero  nadie  pudo 
dárselas  referentes  á  aquella  restitución.  Díjose  por  entonces  que  había 
sido  un  milagro  del  Cristo;  pero  no  es  de  suponer  que  el  Divino  Señor 
descendiera  á  esta  pequeñez;  por  lo  cual  es  lo  más  probable,  como 
también  se  dijo  entonces,  que  fuera  una  broma  del  rey  D.  Fernando, 
que  era  muy  guasón. 

El  milagro  auténtico,  innegable,  de  la  santa  efigie  de  la  parroquia 
de  San  Sebastián  es  el  que  voy  á  referir. 

El  comandante  de  reemplazo  D.  Justo  Marín,  que  ascendió  á  co¬ 
ronel  en  la  época  de  la  revolución  de  septiembre  y  que  ha  muerto 
siete  años  ha,  era  una  bellísima  persona,  pero  tenía  el  tremendo  vicio 
del  juego.  Amaba  entrañablemente  á  su  mujer  y  á  sus  tres  hijos,  y  en 
todo  era  tan  razonable  y  justo  como  su  nombre.  El  juego  le  trastor¬ 
naba  la  cabeza,  haciéndole  olvidar  lo  divino  y  lo  humano.  Pasábanse  en  su 
casa  mil  apuros,  y  no  obstante,  una  parte  y  no  pequeña  del  escaso  peculio  que 

podía  proporcionarse  naufragaba 
en  el  tapete  verde.  En  una  ocasión 
hallábase  la  familia  muy  apurada, 
si  bien  con  alientos  de  esperanza, 
porque  la  señora  de  Marín  era  por 
mitad  propietaria  de  una  casa  en 
Burgos,  y  su  hermano,  que  residía 
en  esta  ciudad,  andaba  haciendo 
gestiones  para  vender  la  finca. 
Cada  carta  que  traía  el  correo 
aportaba  una  esperanza  ó  un  des¬ 
engaño  á  la  familia  de  Marín.  Ha¬ 
bía  compradores  de  la  casa,  pero 
poco  razonables:  por  fin  uno  ofre¬ 
ció  un  precio  aceptable,  y  entram¬ 
bos  hermanos  propietarios  deci¬ 
dieron  vendérsela. 

Inútil  es  decir  los  cálculos  y 
proyectos  que  se  hacían  en  la  fa¬ 
milia  de  Marín  para  cuando  reci¬ 
bieran  el  producto  de  la  venta.  Se 
pagaría  al  magnánimo  casero  que 
había  sufrido  que  se  le  debieran 
cuatro  meses;  se  proveerían  de 
ropas  interiores  y  exterior,  pues 
todos  hallábanse  punto  menos  que 
desnudos;  se  compraría  una  má¬ 
quina  Sínger  para  que  en  épocas  de  estrechez  cundiera  más  la  labor  de  cos¬ 
tura,  etc.,  etc.  Marín,  en  su  fuero  interno,  abrigaba  además  otro  proyecto:  pro- 
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EL  CRISTO  DE  SAN  SEBASTIAN 
Este  Santo  Cristo,  que  comparte  la  devoción  de  los  madrileños  con 
las  Vírgenes  de  Atocha  y  de  la  Paloma  y  con  San  Isidro  y  San  Bruno, 
es  seguramente  una  efigie  notable,  no  precisamente  por  su  mérito 
escultórico,  que  no  pasa  de  mediano;  pero  sí  por  los  hechos  en  que 
ha  intervenido,  á  veces  milagrosamente  y  á  veces,  quizá,  por  descuido 
délos  que  cuidan  de  su  culto  y  de  su  imagen.  Se  venera  en  una  espa¬ 
ciosa  capilla  de  la  parroquia  de  San  Sebastián.  Esta  parroquia  es  tam¬ 
bién  de  las  que  tienen  más  saliente  en  Madrid,  por  lo  bien  situada  y 
rica  y  por  la  ostentación  de  sus  cultos.  Es  la  predilecta  de  artistas, 
actores  y  músicos,  y  á  ella  están  anexas  varias  anécdotas,  entre  las 
cuales  tuvo  singular  resonancia  á  principios  del  siglo  la  profanación 
del  cementerio  que  entonces  había  en  el  atrio  que  da  á  la  calle  de 
las  Huertas;  profanación  llevada  á  cabo  por  el  coronel  D.  José  Cadal¬ 
so,  que  desenterró  á  una  muerta  amada,  inspirándose  en  este  desmán 
para  escribir  después  sus  famosas  Noches  lúgubres. 

Nada  de  lo  que  voy  diciendo  es  nuevo  para  los  madrileños,  pero 
lo  consigno  por  si  me  lee  alguien  que  no  lo  sea. 

El  Cristo  de  San  Sebastián  ha  sufrido  varias  caídas:  no  parece  sino 
que  los  encargados  de  manejar  su  efigie  desean  prolongar  en  esta  la 
pasión  que  el  Divino  Redentor  sufrió  en  la  vida  de  la  carne.  Hace 
anos,  el  Santo  Cristo  era  uno  de  los  pasos  que  sacaban  en  procesión 
en  la  del  Viernes  Santo.  Era  patrón  del  cuerpo  de  guardias  de  la  Real 
Persona,  ó  seanse  guardias  de  Corps,  y  esta  milicia  palatina  paseaba 
en  andas  la  santa  imagen  por  las  calles  de  la  capital  el  susodicho  día 
de  Viernes  Santo.  Pues  bien:  en  una  ocasión,  los  dependientes  de  la 
iglesia  dejaron  caer  al  Cristo  al  descenderle  del  altar,  y  otro  año,  los 
guardias  de  Corps  dejáronle  también  caer  de  las  andas  en  que  le  con¬ 
ucían  en  procesión,  por  lo  cual  el  populacho  de  Madrid  se  indignó 
■uucho  entonces  contra  los  mequetrefes,  que  más  parecían  damiselas 
que  militares. 


La  carreta,  cuadro  de  Corot 
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poníase  ser  juicioso  en  lo  sucesivo;  pero  destinar  cien 
duros,  sólo  cien  duros,  para  hacer  tina  metida  en  el 
juego.  El  producto  de  la  venta  de  la  casa  ascendía  á 
diez  mil  pesetas,  y  con  la  mitad  de  esta  cantidad, 
que  correspondía  á  la  señora  de  Marín,  bien  podía 
atenderse  á  todas  aquellas  cosas. 

Llegó  de  Burgos  la  letra  de  giro  de  las  cinco  mil 
pesetas.  Con  la  emoción,  hizo  daño  el  desayuno  á  la 
familia  del  comandante;  pero  éste  pronto  se  repuso. 
Vistióse  al  desgaire,  se  embozó  en  la  capa  y  salió  á 
cobrar  la  letra  á  una  casa-banca  de  la  calle  de  Alca¬ 
lá,  Cobróla  y...,  ¡vean  ustedes  lo  que  son  las  añaga¬ 
zas  de  la  suerte!  La  dicha  casa  de  giro  está  dos  puer¬ 
tas  más  arriba  que  la  partida  de  B...,  adonde  solía 
concurrir  Marín,  así  fué  que  éste  tuvo  que  pasar  por 
la  puerta  casi  forzosamente.  Paróse  junto  á  ella,  y 
hubo  en  su  ánimo  una  breve  lucha  Su  familia  esta¬ 
ría  esperándole  con  ansia,  mas  casi  al  propio  tiempo 


Entróse  en  la  iglesia  de  San  Sebastián,  que  estaba 
próxima;  se  dirigió  á  la  capilla  del  Cristo  y  se  postró 
ante  la  santa  imagen. 

El  temprano  anochecer  de  una  tarde  de  invierno 
y  la  opaca  luz  de  una  sola  lampara  encendida  llena¬ 
ban  de  penumbra  el  sagrado  recinto. 

Estaban  restaurando  la  iglesia,  y  oíanse  golpes  de 
albañiles,  especialmente  detrás  de  la  pared  en  donde 
está  colocada  la  efigie  del  Cristo. 

Pero  el  comandante  Marín  no  se  fijó  ni  en  la  obs¬ 
curidad  ni  en  los  golpes.  Postrado,  como  se  ha  dicho, 
á  los  pies  de  la  santa  imagen,  con  lágrimas  en  los 
ojos  y  con  voz  entrecortada  por  sollozos,  comenzó  á 
proferir  una  oración  conmovedora,  por  más  que  no 
esté  incluida  entre  las  del  ritual.  Habló  al  Divino 
Señor  de  sus  angustias,  de  su  arrepentimiento  y  pro¬ 
pósitos  de  enmienda;  trazó  un  cuadro  desgarrador  de 
sus  miserias  de  familia,  y  terminó  diciendo:  «¡Señor, 


Los  que  oían  por  primera  vez  este  singular  relato 
del  comandante  Marín  solían  preguntarle: 

-¿Y  el  bolsillo  del  Cristo? 

-¿Qué  sé  yo?  -contestaba.  -  Probablemente  se 
quedaría  con  él  algún  acólito  ó  albañil  de  los  que 
debieron  acudir  á  la  doble  caída  de  la  efigie  y  de  la 
mía:  hasta  algunos  días  después,  yo  no  me  di  cuenta 
de  mi  persona... 

Aun  cuando  Marín  juraba  y  perjuraba  que  el  mi¬ 
lagro  fué  verdad,  yo  creo  que  no  le  hubo.  A  aquel 
encarnizado  jugador  le  sucedió  lo  que  á  todos  los 
poseídos  de  pasiones  excitadas:  vio  visiones . 

Es  más:  aun  cuando  los  sucesos  no  son  remotos 
pues  aún  existen  supervivientes  de  aquella  época, 
tampoco  creo  en  las  repetidas  caídas  del  Santo  Cristo 
de  San  Sebastián. 

F.  Moreno  Godino 


La  botadura  del  «Cristóbal 


le  parecía  oir  el  ruido  metálico  de  las  puestas  de  la 
partida  de  arriba.  «¡Bah!  —  pensó.  —  ¿No  me  había 
propuesto  destinar  quinientas  pesetas  á  probar  fortu¬ 
na?  ¿Pues  qué  más  da  antes  que  después?» 

Subió,  jugó,  tuvo  alzas  y  bajas  en  el  juego,  se  le 
fué  el  santo  al  cielo,  y  todo  su  dinero,  las  cinco  mil 
pesetas  que  acababa  de  cobrar,  pasaron  á  la  banca 
del  que  estaba  tallando. 

Salió  á  la  calle...  ¡Figúrense  ustedes  cómo  saldría!; 
como  salen  al  anillo  los  toros  de  Concha  Sierra,  vio¬ 
lento  y  furioso,  y  como  no  hubo  nadie  que  le  parase 
los  pies,  comenzó  á  andar  al  acaso  precipitadamente, 
hablando  solo  é  increpándose  á  sí  propio  con  los  más 
terribles  improperios: 

«¡Bestia,  pillo,  ladrón,  monstruo!» 

La  retahila  clásica  de  los  que  cegados  por  sus  pa¬ 
siones  cometen  algún  exceso;  lo  cual  no  obsta  para 
que  cometan  otros  en  lo  sucesivo. 

De  repente  se  le  ocurrió  una  idea  luminosa  y  sen¬ 
cilla  para  quien,  como  él,  era  excelente  cristiano  (ma- 
güer  sus  ideas  avanzadas  en  política)  y  estaba  poseído 
de  tan  grande  excitación. 


Colón»  en  Genova. -El  crucero  deslizándose  por  el 
(de  fotografía  instantánea) 

no  por  mí,  que  soy  un  malvado,  sino,  por  mi  santa 
mujer  y  mis  inocentes  hijos,  te  ruego  humildemente 
que  los  salves,  restituyéndome  la  cantidad  que  acabo 
de  perder!  ¡Hazlo,  Señor,  en  memoria  de  tu  pasión, 
en  obsequio  á  tu  piadosísima  madre,  y  desde  hoy  en 
adelante  consagraré  mi  vida  á  besar  tus  sacratísimos 
pies!.  » 

Entonces  el  Cristo...,  pero  dejo  hablar  á  Marín, 
que  varias  veces  nos  ha  repetido  á  sus  íntimos  el  ma¬ 
ravilloso  suceso,  por  lo  cual  yo  le  califiqué  antes  de 
milagro  innegable.  «Entonces  el  Cristo  desprendió 
el  brazo  derecho,  que  tenía  clavado  á  la  cruz...  No 
me  cabe  duda  de  esto;  pues  aunque  sí  muy  conmo¬ 
vido,  yo  no  estaba  en  aquel  momento  ni  loco  ni  bo¬ 
rracho.  Vi  claramente,  con  entera  percepción,  el  bra¬ 
zo  que  se  separaba  de  la  cruz,  y  la  mano  de  la  divina 
efigie  que  sostenía  un  bolsillo  verde  de  los  llamados 
de  alforja,  con  anillas  doradas...  Vi  que  el  brazo  se 
doblaba,  inclinándose  hacia  mí;  pero  no  pude  ver 
más,  porque  sentí  un  violento  golpe,  no  sólo  en  la 
cabeza,  sino  que  también  en  todo  el  cuerpo,  y  caí 
sin  sentido  al  suelo.» 


varadero  de  Sestri  Ponente 


LA  BOTADURA  DEL  CRISTÓBAL  COLÓN 

EN  GÉNOVA 

La  botadura  del  crucero  Cristóbal  Colón,  adquiri 
do  por  nuestro  gobierno  en  los  arsenales  que  en  Gé- 
nova  tiene  la  casa  G.  Ansaldo  y  compañía,  ha  reves¬ 
tido  carácter  de  gran  solemnidad  y  ha  sido  un  acto 
de  grandísima  importancia,  no  por  lo  que  es  en  sí, 
que  al  fin  y  al  cabo  no  es  un  suceso  excepcional  la 
adquisición  de  un  buque  de  guerra,  sino  porque  pa¬ 
rece  como  que  este  hecho  haya  de  ser  el  comienzo 
de  una  nueva  era  para  nuestra  marina  de  guerra,  la 
primera  piedra  para  la  obra  de  la  regeneración  de 
nuestro  poderío  naval. 

Otra  circunstancia  ha  contribuido  á  dar  excepcio¬ 
nales  proporciones  á  este  acontecimiento,  la  invita¬ 
ción  que  la  prensa  genovesa  ha  dirigido  ála  española 
para  asistir  á  la  botadura  y  las  demostraciones  de  ca¬ 
riño  y  simpatía  que  el  pueblo  italiano  ha  prodigado 
á  nuestros  periodistas,  los  cuales  se  han  visto  en  to¬ 
das  partes  agasajados  y  atendidos  con  fraternal  soli¬ 
citud  y  regia  esplendidez  y  aclamados  con  entusias- 
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La  botadura  del  «Cristóbal  Colón».  -  El  crucero  en  el  momento  de  entrar  en  el  mar  (de  fotografía) 

con  incesantes  vivas  á  Italia  y  á  España.  Fue  un  es¬ 
pectáculo  imponente  digno  de  la  significación  del 
acto  que  se  acababa  de  verificar. 

El  Cristóbal  Colón  fué  inmediatamente  remolcado 
á  Génova,  acompañado  por  multitud  de  embarcacio¬ 
nes  empavesadas,  mientras  los  invitados  en  número 
de  más  de  mil  se  dirigían  á  Sampierdarena,  en  don¬ 
de  fueron  obsequiados  por  la  casa  Ansaldo  con  un 
magnífico  banquete  á  cuyo  final  pronunciáronse  en¬ 
tusiastas  brindis  por  la  prosperidad  de  Italia  y  de  Es¬ 
paña,  por  los  reyes  de  ambos  Estados  y  por  la  unión 
y  concordia  de  los  dos  pueblos. 

Tal  fué,  descrita  á  grandes  rasgos,  aquella  memo¬ 
rable  fiesta  á  la  cual  habían  precedido  y  siguieron 
otras  muchas,  si  no  tan  solemnes  no  menos  agrada¬ 
bles,  con  que  en  Génova,  en  Florencia  y  en  Roma 
han  sido  obsequiados  nuestros  periodistas. 

El  Cristóbal  Colón  tiene  100  metros  de  eslora, 
i8’2o  de  manga  y  7'io  de  inmersión  media:  su  cora¬ 
za  de  acero  pesará  unas  3.000  toneladas,  Estará  pro¬ 
tegido  por  un  puente  protector  que  correrá  de  popa 
á  proa,  compuesto  de  diez  láminas  cuyo  espesor  to¬ 
tal  variará  entre  22  y  37  milímetros  y  defenderá  es¬ 
pecialmente  las  partes  vitales  del  buque,  los  depósi¬ 
tos  de  agua  dulce,  de  vino,  de  carbón  y  de  cadenas 
para  la  maniobra.  Sobre  este  puente  habrá  la  cubier¬ 


rao  dondequiera  que  se  han  presentado.  En  ellos  sa¬ 
ludaba  Italia  á  la  nación  hermana,  á  la  nación  noble 
y  altiva  que,  reproduciendo  las  más  gloriosas  páginas 
de  su  gloriosísima  historia,  redobla  sus  energías  en  la 
proporción  en  que  crecen  sus  desdichas,  muéstrase 
más  serena  cuanto  mayores  peligros  la  amenazan,  y 
fiada  en  su  derecho  cuando  de  la  lucha  por  su  honor 
se  trata,  ni  se  arredra  ante  las  dificultades  más  gra¬ 
ves,  ni  repara  en  los  sacrificios  más  cruentos. 

Pero  dejemos  á  un  lado  estas  consideraciones  y 
ocupémonos  del  acto  de  la  botadura  del  crucero  que 
en  tres  de  sus  diversas  fases  reproducen  los  grabados 
que  en  esta  y  en  la  anterior  página  publicamos  y 
que  se  verificó  en  la  mañana  del  día  1 6  de  los  co¬ 
rrientes. 

Desde  las  primeras  horas  de  aquel  día  notábase  en 
las  calles  de  Génova  animación  extraordinaria;  la  po¬ 
blación  casi  en  masa  dirigíase  á  la  cercana  villa  de 
Sestri  Ponente,  en  donde  están  los  astilleros  de  la 
casa  Ansaldo  y  adonde  poco  antes  de  las  diez  llegó 
el  tren  especial  que  conducía  á  la  comitiva  oficial, 
que  fué  recibida  á  los  acordes  de  la  marcha  real  es¬ 
pañola  y  del  himno  de  Riego.  Las  tribunas,  llenas  de 
gente,  ofrecían  un  aspecto  brillante;  en  la  oficial  to¬ 
maron  asiento  el  embajador  de  España,  señor  conde 
de  Benomar,  de  gran  uniforme  y  acompañado  de  su 
señora  que  en  nombre  de  S.  M.  la  Reina  Regente 
debía  apadrinar  el  acto  de  la  botadura;  el  secretario 
de  la  embajada  Sr.  Ossorio;  el  arzobispo  de  Génova; 
el  almirante  Candiani,  en  representación  del  gobier¬ 
no  de  Italia;  el  almirante  Buttler,  en  representación 
del  ministro  de  Marina  de  España;  el  cuerpo  consu¬ 
lar;  los  ayuntamientos  de  Génova,  de  Sestri  Ponente 
y  de  Sampierdarena;  la  Audiencia  en  pleno;  el  claus¬ 
tro  universitario,  y  representaciones  de  la  aristocracia, 
del  comercio  y  de  la  industria  de  Génova. 

Delante  del  varadero  estaban  anclados  los  buques 
de  guerra  italianos  María  Pía ,  Garibaldi,  Dnilio  y 
Eundice ,  mandados  por  el  ministro  de  Marina  de 
Italia,  almirante  Brin. 

A  las  diez  empezó  la  misa,  que  celebró  el  arzobis¬ 
po  de  Génova  en  una  capilla  dispuesta  junto  á  la  proa 
del  Cristóbal  Colón ,  y  terminado  el  santo  sacrificio 
comenzaron  los  preparativos  para  la  botadura  bajo 
a  dirección  del  Sr.  Ciglioni,  ingeniero  de  los  arsena- 
¡es,  quien  con  una  bandera  que  en  la  mano  llevaba 
>ba  indicando  el  orden  con  que  habían  de  caer  los 
puntales  que  sostenían  el  buque.  La  señora  condesa 
e  Benomar  tiró  de  un  cordón  de  seda  y  arrojó  con¬ 
tra  el  casco  del  crucero  una  botella  de  champagne,  y 
acto  seguido  los  obreros  rompieron  á  hachazos  las 
amarras  de  retención,  empezando  el  barco,  en  el  que 
ondeaban  las  banderas  española,  italiana  y  genovesa 
y  la  particular  de  la  casa  Ansaldo,  á  deslizarse  por 
as  gradas  del  varadero  y  penetrando  majestuosa¬ 
mente  en  el  mar. 

El  entusiasmo  que  en  aquel  momento  se  produjo 
,  mdescriptible,  y  mientras  las  músicas  dejaban  oír 


majestuosos  acordes  de  las  marchas  reales  italia- 


na  y  española,  millares  de  voces  atronaban  los  aires 


ta  y  el  puente  de  correderas.  Completará  la  protec¬ 
ción  del  buque  una  cintura  acorazada  externa  de  un 
espesor  máximo  de  15  centímetros. 

Las  máquinas  del  Cristóbal  Colón  serán  dobles,  de 
triple  expansión  y  verticales,  estarán  colocadas  en 
departamentos  separados  y  cada  una  moverá  una  de 
las  hélices.  Los  condensadores  serán  de  metal  Delta 
y  los  tubos  refrigerantes  horizontales  y  de  latón.  El 
vapor  se  condensará  en  el  exterior  de  los  tubos  y  la 
superficie  de  cada  condensador  será  de  cerca  de  680 
metros  cuadrados.  Las  dos  bombas  de  achique  ten¬ 
drán  una  potencia  capaz  de  arrojar  1.000  toneladas 
de  agua  por  hora  y  serán  del  tipo  centrífugo  y  movi¬ 
das  por  motores  aislados  con  una  velocidad  rotativa 
de  100  vueltas  por  minuto. 

El  peso  total  de  las  máquinas,  calderas,  piezas  de 
recambio  y  demás  accesorios  no  pasará  de  1.000  to¬ 
neladas,  comprendiendo  el  peso  del  agua.  La  propul¬ 
sión  se  verificará  por  dos  hélices  de  metal  Delta  de 
4’876  metros  de  diámetro.  Las  cenizas  de  los  hoga¬ 
res  de  las  calderas  serán  aspiradas  por  tubos  de  cris¬ 
tal  que  las  arrojarán  al  agua. 

Las  carboneras  principales  estarán  á  derecha  é 
izquierda  de  las  calderas  y  las  de  repuesto  podrán 
contener  400  toneladas  de  carbón. 

El  crucero  llevará  tres  lanchas  de  vapor  insumer¬ 
gibles,  cuatro  canoas,  un  yate  y  un  lanchón  y  todas 
estas  embarcaciones  se  izarán  á  bordo  por  fuerza  de 
vapor. 

Los  dos  destiladores  de  que  irá  provisto  el  buque 
podrán  producir  50.000  litros  de  agua  en  24  horas. 
Las  despensas  contendrán  víveres  para  tres  meses. 

La  iluminación  del  barco  será  eléctrica,  y  para  ver 
á  distancia  estará  aquél  dotado  de  cinco  proyectores 
de  gran  potencia. 

El  armamento  del  Cristóbal  Colón  consistirá  pro¬ 
bablemente  en  dos  cañones  de  225  milímetros  de 
calibre,  de  80  toneladas  de  peso,  que  serán  emplaza¬ 
dos  en  las  dos  torres  acorazadas;  seis  cañones  de  120 
milímetros  y  5’8oo  toneladas,  puestos  sobre  cubierta, 
á  tres  por  banda;  diez  cañones  de  152  milímetros  y  12 
toneladas,  situados  en  batería  en  el  reducto  central, 
cinco  á  babor  y  cinco  á  estribor;  dos  cañones  de  75 
milímetros  para  apoyar  á  la  infantería  de  marina  en 
los  desembarcos,  diez  cañones  de  tiro  rápido  de  57 
milímetros  y  1.043  kilogramos  de  peso,  diez  de  35 
milímetros  y  158  kilogramos  y  algunas  ametralladoras 
Maxim. 

Toda  la  artillería  será  de  gran  alcance  y  vasto  cam¬ 
po  de  tiro. 

El  nuevo  crucero  español  reunirá,  como  se  ve,  to¬ 
dos  los  modernos  adelantos  que  hoy  se  consideran 
indispensables  en  los  barcos  de  guerra:  su  construc¬ 
ción  perfecta,  la  rapidez  con  que  ha  sido  construido 
(la  quilla  del  Cristóbol  Colón  fué  puesta  en  1895)  y 
el  éxito  por  todo  extremo  satisfactorio  del  acto  de  la 
botadura,  son  las  mejores  pruebas  de  los  poderosos 
elementos  y  de  la  pericia  del  personal  con  que  cuenta 
la  casa  Ansaldo,  de  cuyos  talleres  y  arsenales  nos 
ocuparemos  especialmente  en  el  próximo  número, 
pues  por  su  importancia  bien  merecen  que  de  ellos 
se  ocupe  La  Ilustración  Artística.  -X. 
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NUESTROS  GRABADOS 

Costumbres  granadinas.  Los  aljibes,  dibujo 
original  de  Isidoro  Marín.  -  No  en  balde  fue  Granada 
cabeza  de  un  reino  y  dió  nombre  á  un  extenso  territorio,  últi¬ 
mo  baluarte  de  la  muslímica  raza  en  nuestra  nación,  puesto 
que  aún,  al  cabo  de  cuatro  siglos,  obsérvase  por  doquier  la 
poderosa  influencia  que  en  las  costumbres,  en  el  carácter  y  en 
todo  ejerció  el  pueblo  invasor.  Quien  recorra  las  calles  de  la 
ciudad,  quien  observe  los  animados  cuadros  que  sus  habitantes 
ofrecen,  no  ha  de  costarle  esfuerzo  retrotraerse  á  épocas  que 
pasaron  y  adivinar  las  bellezas  y  encantos  que  debió  atesorar 
dentro  de  sus  muros  la  que  fué  guardadora  del  trono  de  los 
monarcas  nazaritas. 

Nuestro  buen  amigo,  el  discreto  pintor  granadino  Isidoro 
Marín,  que  parece  tiene  empeño  en  dar  á  conocer  las  bellezas 
de  su  ciudad  nativa,  nos  facilita  hoy  una  nueva  muestra  de  su 
habilidad  y  buen  gusto,  por  medio  del  bonito  dibujo  que  re¬ 
producimos,  trasunto  fiel  de  un  cuadro  animadísimo,  por  él 
observado  y  esencialmente  característico  de  Granada. 


Costumbres  zaragozanas.  El  cabrero,  dibujo 
original  de  Joaquín  Pallares  Allustante.  -  Cada 
provincia,  cada  región  de  nuestra  península  ofrece  tipos  y  ca¬ 
racteres  distintivos  y  rasgos  especiales  que  marcan  diferencias 
y  contrastes  que  señalan  otros  tantos  motivos  ó  causas  para  la 
observación  y  el  estudio.  La  diversidad  de  razas  que  en  nues- 
tra  patria  han  dominado  y  las  nacionalidades  en  que  antes  se 
dividía  pueden  ser  causas  determinantes  de  tales  diferencias. 
De  ahí  el  vasto  campo  que  ofrece  España  á  los  artistas,  y  que 
algunos  de  ellos  se  dediquen  á  reproducir,  cual  lo  hace  el  dis¬ 
tinguido  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Zaragoza 
Sr.  Pallarés,  los  tipos  más  característicos  de  la  capital  zarago¬ 
zana  que,  cual  el  Cabrero ,  tienen  ese  algo  de  varonil  y  robusto 
que  tanto  distingue  á  los  habitantes  de  la  inmortal  ciudad 
aragonesa. 


Sevilla.  Un  rincón  de  Triana  á  orillas  del 
Guadalquivir,  dibujo  original  de  Manuel  Gar¬ 
cía  Rodríguez.  -  El  precioso  dibujo  del  Sr.  García  Rodrí¬ 
guez,  cuya  copia  figura  en  este  número,  representa  una  parte 
del  famoso  barrio  de  Triana  de  la  hermosa  capital  de  Andalu¬ 
cía.  En  esta  obra,  como  en  todas  las  que  el  distinguido  paisa¬ 
jista  sevillano  dedica  a  su  ciudad  querida,  demuéstranse  sus 
relevantes  dotes,  á  cuya  posesión  débese  el  sello  especial  de 
distinción  y  verdad  que  descuella  en  sus  producciones.  A  pesar 
de  la  limitación  de  los  medios  empleados,  puede  admirarse  la 
limpidez  y  transparencia  de  las  aguas  del  Guadalquivir,  el  jugo 
y  lozanía  de  la  vegetación  y  la  exactitud  de  una  acertada  pers¬ 
pectiva.  r 

Biombo  de  madera  piro-esculpida,  obra  de 
ia  baronesa  Esperanza  de  Tiesenhausen  (Expo- 
sicuon  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de 
159b). -El  precioso  biombo  ejecutado  por  la  Sra.  Baronesa 
Esperanza  de  Tiesenhausen  es  una  gallarda  muestra  de  la  im¬ 
portancia  que  el  arte  puede  prestar  á  la  industria,  cuando  ésta 


La  Guerra  de  Cuba.  -  Insurrectos  presentados  á  indulto,  dibujo  tomado  de  una  fotografía 


.IBO  de  madera  GRABADO  con  la  punta  de  platino  candente,  obra  de  encuentran  en  1 

A  iíT-°neS?  ^speranza  de  Tiesenhausen  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artes  Plásticas 
/místicas  de  Barcelona  de  i8o6l. 


Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 

acude  á  la  primera  en  demanda  de  elementos  que  embellezcan 
SffifíE"*  La  «lista  rusa’ba  decorado  e” 

im’nn?  1,cnzo  ,í“  «producá  nuestro  grabado  por  medio  de 
un  nuevo  procedimiento,  cual  es  el  de  grabar  sobre  cada  una 
un  motivo38! .'?■  '*  P»nta  de  platino  candente, 

hbidíd"  .  ’  ?Ór'.C0’  llev*ndo  ¿cabo  su  propósito  con  rara  ha¬ 
la  barones-^d  “t-  ^'7’  cuahdades  propias  de  quien,  como 
por  el  arte ’  n  n*°S“'  pos“  aptit“d“  7  entusiasmo 
,an?;  nombre  figura  ya  entre  el  de  las  pintoras  euro¬ 
peas,  habiéndose  distinguido  en  la  pintura  al  pastel  en  cuvo 
procedimiento  ha  logrado  señalados  triunfos. 7  biombo  ha 

losZrofM7n$aU.ef  P“  a>’“”ta'”i“t‘>  d“t¡»o  i 


La  guerra  de  Cuba.— Insurrectos  presentados 
a  indulto.  -  Como  nota  curiosa  publicamos  este  dibujo  to¬ 
mado  de  una  fotografía:  representa  uno  de  los  muchos  episo¬ 
dios  que  a  diario  se  están  repitiendo  en  la  isla  de  Cuba,  en 
donde  son  frecuentísimas  las  presentaciones  de  los  insurrectos 
que,  desengañados  unos  y  otros  aprovechando  cualquier  cir¬ 
cunstancia  favorable  para  abandonar  las  partidas  á  que  por  la 
tuerza  fueron  agregados,  se  acogen  á  los  beneficios  que  las  au¬ 
toridades  conceden  á  los  que  solicitan  el  indulto. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Berlín.  -  Con  destino  á  los  reales  mu- 
seos  de  Berlín  lia  sido  adquirido  por  86.000  pesetas  un  mag¬ 
nífico  monetario,  compuesto  principalmente  de  monedas  fran- 
conias  de  la  Edad  media. 

-  La  Asociación  de  Artistas  berline¬ 
ses  verá  pronto  realizados  sus  deseos  de 
tener  un  palacio  propio:  á  este  efecto 
ha  comprado  en  una  de  las  principales 
calles  de  la  capital  y  por  la  cantidad 
de  850.000  marcos  (1.062.500  pesetas) 
un  magnífico  edificio,  para  cuya  trans¬ 
formación  á  los  fines  que  la  Asociación 
persigue,  habrán  de  gastarse  200  ó  300 
mil  marcos  más.  Para  cubrir  dichos  gas¬ 
tos  posee  la  Asociación  un  capital  de 
400.000  marcos  y  cuenta  además  con 
importantes  donativos:  hasta  ahora  por 
est.e  último  concepto  ha  recibido  de 
veintiún  aficionados  á  las  bellas  artes 
103.000  marcos  que  los  asociados  amor¬ 
tizarán  entregando  obras  suyas  en  pago. 

Breslau.  -  El  propietario  del  Schle- 
sischen  Zeitung  (Diario  de  Silesia)  ha 
regalado  á  la  municipalidad  de  Breslau 
500.000  marcos  con  la  condición  de  que 
con  esta  suma  se  compre  el  edificio  que  I 
hoy  ocupa,  la  Administración  provincial 
y  lo  convierta  en  Museo  de  industrias 
artísticas,  en  el  cual  se  instalarán  también 
una  cátqdra  de  dibujo  aplicado  á  la  in¬ 
dustria  y  las  ricas  colecciones  del  Museo  | 
de  Antigüedades  silesianas  que  hoy  se 
PLATINO  candente,  obra  de  encuentran  en  los  sótanos  del  Museo  de 
m  dp  Ttpllnc  Arfa,  z  _  Artes  Plásticas. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Nicolás  Rudinger,  profesor  de  Anatomía  de  la  Universidad 
de  Munich,  inventor  de  un  procedimiento  para  conservar  lo= 
cadáveres  humanos,  muy  útil  á  los  fines  de  la  enseñanza  de  la 
anatomía  y  de  las  operaciones  quirúrgicas, 
le/alemá*  Pec^er>  pintor  de  género,  paisajes  y  anima- 

Juan  Kautsky,  pintor  escenógrafo,  decorativo  y  de  panora¬ 
mas  húngaro,  a  quien  se  deben  grandes  transformaciones  rea¬ 
lizadas  en  los  teatros  de  Viena. 

Francisco  ICops,  retratista  y  pintor  de  género,  de  Dresde. 

Carlos  Voss,  escultor  alemán  muy  conocido  por  sus  escultu¬ 
ras  inspiradas  en  el  arte  antiguo. 

Víctor  Lagye,  notable  pintor  belga,  profesor  del  Instituto 
superior  de  Bellas  Artes  de  Amberes. 

Teodoro  Margo,  célebre  zoólogo  húngaro,  profesor  de  la  fa¬ 
cultad  de  Medicina  de  Budapest,  miembro  de  la  Academia  de 
Ciencias  de  Hungría. 

Luis  Palmieri,  director  del  Observatoiio  del  Vesubio,  ex 
profesor  de  Física  terrestre  en  las  universidades  de  Nápoles  y 
director  del  Observatorio  físico  de  aquella  ciudad. 

AJEDREZ 

Problema  número  38,  por  Valentín  Marín 


Teatros.  —  Para  las  representaciones 
->  ,  de  El  anillo  de  los  Ñiebelungos  que  se 

ÍZ:efrd°  ?Uran,e  esle  verano  Bayreuth,  se  han  despa- 
chado  solamente  en  Inglaterra  billetes  por  valor  de  140.000 

marcos  (173.000  pesetas;.  d 

.“a? A?tí“SdM  "?  h“  ,f”ndado  teatro  que  se  llamará  Tea- 
de tí 1  7  f  c?al  se  «Presentarán  las  principales  obras 

ÍHeyse  y “tros  ’  eIkS  I“  de  Ibs“- Vnson, 

oEd  cl  ‘ealr°  de  'a  Porte-Saint-Martin,  en  donde 
Sbo  el  w  b"  Coqueltn  mayor,  se  ha  estrenado  con  muy  buen 
entoe!  mteraurte  drama  en  cinco  actos  y  seis  cuadros  jacqucs 
Callot,  de  Enrique  Cain  y  Eugenio  y  Edíardo  Adenis. 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  37,  por  J.  Tolosa 

Blanca*.  Negras. 

1.  D2  AD  1.  R 6 R  (*) 

2.  C2CR jaque  2.  R5D. 

3-  C  3  A  R  mate. 

(*)  Si  1.  R  4  R;  2.  D  2  A  R,  y  3.  C  3  D  mate,  -  y 
1 .  C  negro  juega,  2.  CdecRá  3  AR  jaque,  y  3.  D  2  D  mat 


-  &?a*S,ra ' f  ora‘lva  de  Eamón  y  Julio  Borren. 

publicamos  erfel°naa  JUeg°  Cf\la  que  de  >°s  ™smos  autores 
rívío  T  f1  f  n™«ra  737 de  La  Ilustración  Artística 
eomo  uuíd'f"105  de  sn  pat¡'e'  »„  ««Su  es  conSado 
sume  anrnve  t,  tOS  meJ°«s  maestros,  han  sabido  de  tal 
apenas  euTtIn™SUS  «na  edad  en  que  otros 

Sr  eda  ció T  °  P“o  "seguro  en  la  senda  drf  «te.  caminan 
SsticaávalSid  6  ldad  q”  presta  una  sólkla  educación  ar- 
rreíS  mas  ,P”  ”5  com“es  talentos.  Ramón  y  Julio  Bo- 
cuamos  dS  afiSónl  “T?8'  c,'ía8  “cultades  conocen 
can  han  demostrado  cSdSd^StíaeS’qt.SgSLSaspt 
la  experiencia,  producirán  á  no  dudarlo  lo?  mejoro  Sos? 


Air  r  rrt •  ‘“vu‘uu  uuen  éxito:  en  el  principe 

„n.  Tienta,  zarzuela  en  un  acto  de  Tackson  Veyan, 
SXíSK*  Pfref  p“.“;  "™dad  está  bien  es'critu  y  contiení 
k?ías  dí  eSi-  *  “USICa  del  maestro  Nieto  es  muy  bonita  y 
pintadas  por  Muriel  son  muy  notables;  en 
m.m.o  S?d"”°  “  °pe"ta  ‘“'¡ana  /  Cnmttíii,  música  del 
Sa!fr °  Váleme;  y  en  Romea  El  osoy  d madroño,  revista  de 
BajfaterS  1,0  C°”  ”nl8,ea  de  los  señores  Callejay  Moreno 

sofiZZÍ""'  ~  La  “tnpttñttt  Novell!  ha  comenzado  sus  repre- 
SS  tamo  í  •  el.E,dorad°.  habiendo  conseguido  el  eminente 


Curación  segura  con  el  empleo  de 

la  Quina  Antidiabétida  ROCHER 

a  base  de  Glicerina  redestilada 
y  químicamente  pura; 
reconstituyente  en  la 
Tisis,  la  Anemia 

las  Fiebres,  - - 

^  consecuencias 

partos.  Precaverse 
de  las  falsificaciones.  El 
y^^^producto  auténtico  lleva  sobre 
te  cubierta  GUINET,  Farmacéutico, 


Depósito  i 


Rué  Michel-le-Comte,  Paris. 
en  Madrid :0rtizj  Callabets,  CallePrec¡ados,52. 
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La  Ilustración  Artística 


¿No  te  alegraste  de  ver  otra  vez  al  sobrino  del  señor  rector? 


NOVELA  ORIGINAL 


-Estoy  acostumbrado  a  las  tempestades,  ya  lo 
sabes,  replicó  Dionisio  con  indiferencia;  una  más  ó 
menos  no  es  cosa  que  pueda  inspirarme  temor,  y 
cuando  se  ha  vuelto  de  donde  yo  he  estado...,  ¡bah, 
todo  se  puede  arrostrar!.. 

-  Hay  tempestades  y  tempestades,  replicó  Hervé 
con  tono  seguro;  pero  á  decir  verdad,  ponerse  enfren¬ 
te  del  padre  Pedro  Kerbiriou  es  peor  aún  que  ir  á  las 
Piedras  Negras  con  mar  revuelto. 

Dionisio  apoyó  la  mano  sobre  el  hombro  de  su 
amigo. 

-Escucha,  díjole,  en  mi  penúltimo  viaje,  tú  no 


UN  APOSTOL 

D£  GUSÍAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES 
(CONTINUACIÓN) 


estabas  aquí,  fué  cuando  me  embarqué  en  aquel  bu¬ 
que  de  tres  palos  que  debía  conducirme  al  Congo... 

-Sí,  tenía  por  nombre  la  Dorada ...  ¿eh?  Me  ha¬ 
blaron  algo  de  eso. 

-  Pues  bien:  á  la  salida,  hallábase  el  buque  en 
tan  mal  estado  y  era  tan  viejo,  que  la  gente  decía: 
«¡Jamás  llegará  hasta  allí  ese  barco!»  Yo  iba  á  bor¬ 
do  como  segundo. 

-¡Diablo!,  exclamó  Hervé,  si  mal  no  recuerdo, 
no  era  ya  poco  vieja  la  Dorada  en  mi  tiempo,  y  has¬ 
ta  asegurábase  que  estaba  medio  podrida...  Bueno, 
¿y  qué  pasó? 


DE  MARCHETTI 


-  Marché,  á  pesar  de  todo,  desde  Camaret  á  Mar¬ 
sella  y  desde  allí  al  Congo. 

-¿Y  después? 

-  Con  el  mar  como  balsa  de  aceite,  muy  adentro 
y  sin  tocar  en  objeto  alguno,  mi  Dorada  hizo  agua 
y  se  hundió,  dándonos  apenas  tiempo  para  saltar  á 
una  chalupa,  amontonar  apresuradamente  algunos 
víveres  y  bajar  una  barrica  de  agua,  hecho  lo  cual  se 
cortó  el  cable  para  alejarnos  cuanto  antes  y  no  ser 
arrastrados  por  el  remolino.  ¡Siempre  mi  suerte!  Pero 
para  colmo  de  desdichas,  la  ruptura  del  cable  ocasio¬ 
nó  tal  sacudida,  que  el  tapón  del  tonel  de  agua,  mal 
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Número  770 


encajado  en  la  precipitación  del  momento,  se  soltó, 
y  perdióse  toda  el  agua.  No  nos  hallábamos  aún  á 
trescientos  metros,  cuando  el  buque  desaparece,  y 
hétenos  en  plena  mar  sin  una  gota  de  agua  y  provis¬ 
tos  tan  sólo  de  algunas  viandas.  Esto  duró  tres  días 
y  tres  noches,  amigo  mío,  durante  los  cuales  el  capi¬ 
tán  y  yo  estuvimos  siempre  con  las  manos  en  los 
bolsillos,  apoyadas  en  las  culatas  de  nuestras  pistolas, 
para  mantener  en  orden  á  los  marineros,  enloqueci¬ 
dos  por  la  falta  de  agua.  Después  de  tanta  miseria 
llegamos  á  un  puerto  inglés,  donde  no  nos  permitie¬ 
ran  desembarcar,  bajo  el  pretexto  de  que  no  se  sabía 
si  procedíamos  de  un  buque  sano.  En  fin,  después  de 
mucho  hablar  y  de  no  pocas  explicaciones,  se  convi¬ 
no  en  que  pasásemos  á  bordo  de  un  barco  para  con¬ 
ducirnos  á  Francia.  Y  á  los  quince  días  asistía  á  una 
boda  en  Camaret,  vestido  de  levita  y  sombrero  de 
copa,  como  si  volviese  de  una  excursión  de  recreo 
por  Brest  ó  sus  alrededores... 

-  Tal  como  te  conozco,  eres  muy  capaz  de  ello. 
Acosado  por  los  recuerdos  de  aquella  vida  aventu¬ 
rera,  Dionisio  continuó: 

-¡Pues  oye  más!  En  el  mismo  año  naufragaba  de 
nuevo,  esta  vez  en  las  costas  de  Inglaterra,  y  de  toda 
la  tripulación,  el  grumete  y  yo  fuimos  los  únicos  que 
nos  salvamos  á  nado.  ¡Era  un  diablillo  el  tal  grumete, 
un  buen  muchacho,  y  le  debo  la  vida!..  Sí,  nadamos 
por  espacio  de  tres  horas...  ¡y  qué  largas  me  parecie¬ 
ron!  En  cierto  instante,  rendido  ya,  cegado  por  la 
espuma  y  perdida  la  esperanza,  quise  dejarme  ir  á 
fondo  para  concluir  de  una  vez;  pero  el  valeroso 
grumetillo  me  reanimó,  infundiéndome  valor...  ¡Al 
fin  pudimos  ganar  las  rocas;  los  ingleses  nos  recogie¬ 
ron  y  cuidaron,  dándonos  hasta  su  propia  ropa!.. 

-  Me  refirieron,  dijo  Morvan,  que  aún  llevabas  en 
Camaret  tu  ropa  inglesa,  y  que  ibas  como  perdido  en 
ella  por  lo  ancha  que  te  estaba. 

-  Ya  ves  que  te  digo  la  verdad. 

-  ¿Y  bien?.. 

-  Y  bien,  querido  Morvan,  cuando  se  ha  pasado 
por  todo  eso  y  se  sale  bien  de  todo;  cuando  no  se  ha 
espantado  uno  como  no  me  he  espantado  yo,  porque, 
bien  mirado,  la  cosa  es  muy  sencilla  y  no  en  balde 
se  ha  de  ser  marino;  cuando  tantas  veces  se  arriesgó 
un  poco  la  piel  en  todas  partes,  no  ha  de  faltar  cora¬ 
zón  para  arrostrar  las  tempestades  de  tierra,  mucho 
menos  peligrosas  que  las  del  mar,  y  se  triunfará  de 
ellas,  no  lo  dudes,  como  se  triunfó  de  las  otras,  á  fe 
de  bretón... 

Al  decir  esto,  los  ojos  de  Dionisio  tenían  una  ex¬ 
presión  audaz  y  resuelta.  Morvan,  aunque  sonriendo, 
hizo  un  ademán  de  duda. 

-  ^e  todos  modos,  dijo,  ese  Hechicero  no  es  lo 
mismo...  ¡Son  tantos  los  que  piensan  mal  de  él!.. 
¡Sera  preciso  ver!.. 

-  ¡Todo  está  visto!,  repuso  Le  Márrec.  Yo  estoy 
seguro  de  que  el  Hechicero  es  un  hombre  excelente, 
y  espero  probarlo.  ¡Oh!  ¡Ya  verás  cómo  me  escuchan!.. 
Sin  duda  se  tienen  acerca  de  él  ideas  viejas;  yo  tam¬ 
bién  tengo  mis  ideas,  pero  de  distinta  especie,  pues 
no  valdría  la  pena  viajar  si  no  se  hubiesen  de  adqui¬ 
rir  otras  nuevas  sobre  las  cosas  y  los  hombres...  Yo 
he  oído  cuentos  de  todos  los  colores,  de  esos  que 
refieren  á  la  gente  en  todos  los  países,  y  los  de  aquí 
no  me  dan  miedo... 

Poco  á  poco,  la  palabra  firme  y  elocuente  de  Dio¬ 
nisio  impresionaba  á  Morvan,  le  persuadía  é  infun¬ 
díale  al  mismo  tiempo  cierta  admiración  por  su 
amigo. 

Aquel  día,  después  de  haber  acechado  inútilmente 
á  la  zorra,  que  permaneció  en  su  madriguera  en  el 
Gran  Dahonet  y  olfateó  de  lejos  á  los  cazadores,  los 
dos  regresaron  á  Camaret,  muy  contentos  de  que  ya 
no  hubiese  entre  ellos  secreto  alguno. 

Morvan,  más  fiel  ahora  que  antes  á  su  compañero, 
estaba  tanto  más  resuelto  á  prestarle  auxilio  en  la 
medida  de  sus  medios,  cuanto  que  de  esto  dependía 
su  propia  felicidad,  y  porque,  si  Dionisio  se  casaba 
con  Genoveva  Goalen,  nadie  le  disputaría  ya  á  él  la 
mano  de  Reina  Balanec. 

II 

Por  la  noche,  en  el  curato,  ni  el  abate  Kerbiriou 
ni  la  misma  Mannaik  pudieron  obtener  de  Le  Marrec 
en  contestación  á  sus  preguntas  más  que  algunos 
raros  monosílabos,  palabras  como  arrancadas  una  á 
una  y  que  el  joven  parecía  lanzar  á  la  casualidad  para 
no  permanecer  completamente  mudo. 

La  cena,  ruidosa  de  costumbre  y  animada  por  su 
exuberante  alegría,  fué  aquella  noche  lánguida,  sin 
conversación  ni  discusiones,  tan  distinta  de  las  pre¬ 
cedentes,  que  el  cura  se  dijo  pensativo: 

-  Algo  tiene  el  muchacho.  ¿Qué  ha  podido  hacer 
hoy  para  estar  tan  cambiado? 

Y  la  anciana  sirvienta,  muy  admirada,  exclamó  sin 


miramiento,  en  medio  de  la  cena,  con  los  puños  en 
las  caderas: 

-  ¡Seguramente,  hijo  mío,  que  habrás  perdido  la 
lengua  corriendo  demasiado  por  la  landa!..  ¡Esto  de¬ 
bía  suceder,  convengo  en  ello,  pero  no  es  natural!.. 

Dionisio  la  dejó  preguntar,  interrogar,  con  el  pen¬ 
samiento  fijo  en  la  misma  idea,  como  en  una  nueva 
revelación  de  todo  punto  inesperada,  que  se  traducía 
en  este  pensamiento: 

«¡Estoy  enamorado  de  Failc  Goalen!..  ¡La  amo 
con  todo  mi  corazón!..» 

Hasta  entonces  Le  Marrec  nunca  había  sondeado 
bien  su  corazón.  Su  vida  aventurera  en  el  extranjero, 
lejos  del  país  natal;  sus  escalas  en  los  puertos  más 
turbulentos  del  nuevo  y  del  antiguo  continente;  sus 
rápidos  desembarcos  en  uno  ú  otro  punto,  según  los 
viajes,  le  habían  acostumbrado  á  amoldarse  con  gran 
facilidad  á  todas  las  costumbres,  á  contentarse  con 
satisfacciones  superficiales  y  apresuradas  en  que  el 
corazón  no  tomaba  la  menor  parte;  mas  en  medio  de 
los  suyos,  en  Camaret,  volvía  á  ser  el  joven  honrado 
y  leal  de  otro  tiempo,  recobrando  su  rectitud,  su 
elevación  de  sentimientos  y  el  honor  íntegro  y  severo 
del  país. 

Su  conversación  con  Hervé  Morvan  le  había  per¬ 
turbado  profundamente. 

Desde  su  regreso  había  vivido  sin  darse  cuenta  de 
nada,  comprendiendo  bien  que,  á  pesar  suyo  é  inde¬ 
pendientemente  de  toda  voluntad,  cierto  instinto  le 
impelía  hacia  los  habitantes  del  cabo  de  la  Cabra; 
que  el  recuerdo  de  aquella  joven,  salvada  por  él  de 
un  modo  tan  singular,  no  cesaba  de  perseguirle,  y  que 
á  todas  horas  tenía  su  imagen  presente;  pero  nunca 
había  tratado  de  explicarse  por  qué,  tal  vez  por  no 
serle  posible  explicárselo. 

Pero  he  aquí  que  aquella  confesión  decisiva,  que 
aún  no  había  hecho  á  nadie,  ni  se  había  hecho  tam¬ 
poco  á  sí  propio,  Morván  acababa  de  hacerla  surgir 
de  lo  más  profundo  de  su  corazón,  de  lo  más  íntimo 
de  su  ser,  como  un  grito  que  era  la  explosión  visible 
de  su  amor,  cuando  aquel  nombre  adorado  voló  de 
sus  labios,  por  decirlo  así,  sin  que  él  lo  supiera  ni  lo 
pudiese  retener. 

«¡Faik...  Faik  Goalen!,.» 

Experimentaba  una  extraña  dulzura  al  pronunciar¬ 
le  de  nuevo,  continuamente,  al  sentir  deslizarse  por 
sus  labios  las  sílabas  como  un  licor  delicioso;  y  la  em¬ 
briaguez  le  embargaba  cada  vez  más,  llegando  hasta 
el  cerebro,  cautivándole  poco  á  poco,  entregándole 
á  la  que  inopinadamente  había  llegado  á  serlo  todo 
para  él. 

Entretanto,  ya  no  veía  nada,  no  oía  nada  de  lo 
que  se  hacía  ó  decía  á  su  alrededor. 

Mientras  soñaba  así,  su  tío  le  observaba  algunos 
instantes;  su  reflexión  le  hacía  fruncir  el  entrecejo; 
después  seguía  comiendo  tranquilamente,  sonreía 
con  dulzura,  y  murmuraba: 

-  ¡Hum,  hum;  hoy  tiene  todo  el  aspecto  de  hom¬ 
bre  enamorado!..  ¿Vendrá  por  fin  el  amor?..  ¡Más  de 
un  mes  hace  ya  que  ha  regresado,  y  había  motivo 
para  desesperar  al  verle  siempre  el  mismo,  siempre 
con  igual  calma!.. 

Pero  después  reflexionaba  con  expresión  más 
grave: 

-  ¡Sin  embargo,  cambiar  así  tan  súbitamente! . 

Y  concluía  tranquilizándose: 

-  ¡Bah,  pensaba,  la  habrá  encontrado;  han  tenido 
una  explicación  cariñosa,  como  ha  podido  suceder 
veinte  veces,  y  he  aquí  explicado  el  cambio! 

El  sacerdote  se  frotó  lentamente  las  manos,  y  miró 
de  reojo  al  joven,  que  inclinaba  cada  vez  más  la  ca¬ 
beza  sobre  su  plato. 

-¿Podrías  decirme  en  qué  reflexionas  ó  en  qué 
piensas  en  este  momento,  muchacho?,  preguntó. 

El  cura  se  decidía  á  interrogará  su  sobrino  de  una 
vez,  resueltamente,  con  una  expresión  jovial  en  sus 
gruesos  labios,  para  inducirle  á  que  hiciera  la  confe¬ 
sión  deseada. 

Sobresaltado  Dionisio,  balbuceó  lentamente: 

-  ¡Pues...,  pues...,  en  nada,  tío  mío!..  ¡En  nuestra 
caza  frustrada..,,  en...  en  esa  picara  zorra!..  ¡En  una 
porción  de  cosas  sin  importancia!.. 

-  ¡Ya,  ya!..  Y  por  eso  tienes  la  fisonomía  tan  gra¬ 
ve,  en  absoluto  desacuerdo  con  tus  costumbres...  ¡No 
me  harás  creer  eso! 

Dionisio  protestaba,  defendiéndose: 

-Aseguro  á  usted... 

Pedro  Kerbiriou  insistió: 

-¡Tú  piensas  en  alguien,  ah,  yo  lo  sé!.. 

-  Cuando  le  afirmo  á  usted... 

~Y  ese  alguien.. ,  ¡vamos!..  ¿Quieres  que  te  diga 
quién  es? 

El  rostro  de  Pedro  Kerbiriou  no  tenía  la  menor 
expresión  de  enojo;  por  el  contrario,  más  bien  pare¬ 
cía  que  en  sus  facciones  dilatadas  se  iniciaba  una 
sonrisa. 


Le  Marrec  quedó  tan  estupefacto,  tan  agradable 
mente  sorprendido,  hallando  en  aquella  interpelación 
repentina  como  una  analogía  con  la  de  Morvan,  que 
estuvo  á  punto  de  confesar,  de  exclamar  en  alta  voz 
como  lo  había  hecho  antes  en  la  Punta  de  Pois: 

«¡Faik  Goalen!» 

El  cura  no  le  dejó  tiempo  para  ello,  y  tomando  un 
tono  más  reposado,  casi  misterioso,  añadió: 

-  Es  muy  linda  esa  Reina  Balanec,  ¿eh?  Confiesa 
que  eres  de  mi  parecer. 

Sonrojándose  mucho  y  palideciendo  sucesivamen¬ 
te,  por  efecto  del  terror  que  sentía  al  pensar  que  ha¬ 
bía  estado  á  punto  de  descubrir  su  secreto,  Dionisio 
sonrió  penosamente,  murmurando: 

-  ¡Diantre,  la  verdad  que  se  la  considera  como  la 
más  linda  joven  de  Camaret! 

Kerbiriou  dejó  caer  el  puño  sobre  la  mesa,  con  tal 
vigor  que  todos  los  platos  bailaron,  chocando  los  va¬ 
sos  entre  sí. 

-  Es  muy  cierto,  la  más  linda,  la  mejor,  la  más 
honrada  y  la  más...  ¡Ah,  que  busquen  otra  como  ella 
en  todo  el  país,  en  toda  la  península,  incluso  Cha- 
teaulin  y  hasta  Brest,  aunque  se  registre  distrito  por 
distrito!..  ¡Es  una  mujer  hacendosa  y  de  gobierno 
como  no  hay  otra!..  Ella  es  la  que  dirige  toda  la  casa 
de  su  padre,  la  que  educa  á  sus  hermanos  y  herma¬ 
nas,  la  que  atiende  á  todo,  sustituyendo  á  su  difunta 
madre...  Balanec  me  decía  ayer  mismo:  «¡Es  una  san- 
tita,  señor  rector!»  Y  sobre  esto  la  belleza,  que  no 
está  demás.  ¡Ah,  ya  la  verás  en  la  procesión  de  la 
Cruz  de  la  Misión,  que  se  está  preparando,  y  que  se 
celebrará  muy  pronto  aquí;  entonces  podrás  admi¬ 
rarla  en  medio  de  todas  las  demás,  llevando  el  estan¬ 
darte  de  la  Virgen!..  Indudablemente  es  la  reina  de 
sus  compañeras,  confirmando  así  el  significado  de  su 
nombre,  y  por  cierto  que  ninguno  fué  tan  merecido, 
ni  se  llevó  más  justa  y  noblemente!.. 

-  En  cuanto  á  eso  es  muy  verdad,  replicó  el  sobri¬ 
no,  que  había  tenido  tiempo  de  reponerse  un  poco 
de  la  acometida  que  acababa  de  sufrir. 

-¡Cuando  pienso  que  en  otro  tiempo  estabais 
siempre  juntos!,  exclamó  el  sacerdote  enternecido. 
¡No  era  posible  separaros  uno  de  otro  sin  que  hubie¬ 
se  lágrimas  y  protestas;  y  á  escucharos  á  los  dos,  nun¬ 
ca  os  hubierais  separado!..  ¡Tu  amiguita  de  la  infan¬ 
cia!..  ¡Decir  que  es  tu  compañera  esa  hermosa  joven 
que  todos  admiran  hoy,  y  que  será  tan  buena  esposa!.. 

Pedro  Kerbiriou  se  interrumpió,  bien  fuese  porque 
la  emoción  le  cortase  realmente  la  palabra,  ó  porque 
no  quisiera  llevar  las  cosas  más  lejos,  con  la  esperan¬ 
za  de  que  el  joven  cedería  de  por  sí  á  esta  semi-invi- 
tación  á  las  confidencias,  á  la  declaración  que  él  es¬ 
peraba. 

Pero  Dionisio,  sin  dejar  de  sonreír,  aprobando  con 
el  ademán  y  la  cabeza  todo  cuanto  oía,  continuaba 
en  la  misma  reserva,  manteniéndose  en  cierto  modo 
á  la  defensiva. 

Jamás  se  había  visto  tan  inquieto,  tan  apurado  co¬ 
mo  en  aquel  instante,  en  presencia  de  las  observa¬ 
ciones,  harto  transparentes,  que  su  tío  acababa  de 
hacerle.  La  luz  proyectada  por  su  declaración  á  Her¬ 
vé  Morvan,  se  extendía,  ganaba  terreno  é  iluminaba 
con  mucha  claridad  todo  cuanto  no  había  visto  ó 
querido  ver  hasta  entonces. 

Parecíale  que  sus  ojos,  cerrados  obstinadamente 
desde  su  regreso,  acababan  de  abrirse  ahora  de  una 
manera  brusca,  y  que  veía  y  comprendía  todo  cuanto 
pasaba,  todo  lo  que  el  primer  día  había  pasado  á  su 
alrededor. 

Cierto  que  no  se  había  pronunciado  ninguna  pala¬ 
bra  irrevocable,  que  no  se  le  había  hecho  ninguna 
proposición  directa,  que  no  mediaba  ninrún  com¬ 
promiso  de  honor;  pero  su  conversación  con  Hervé 
Morvan,  seguida  tan  de  cerca  de  las  afectuosas  insi¬ 
nuaciones  de  Pedro  Kerbiriou,  había  tenido  la  fuer¬ 
za  suficiente  para  disipar  de  pronto  toda  aquella  bru¬ 
ma  que  le  cegaba.  Comprendía  al  fin  que  Balanec, 
tan  amable  con  él,  le  rodeaba  en  un  círculo  cada  vez 
más  estrecho,  y  adivinaba  á  qué  tendían  ciertas  fra¬ 
ses  de  su  tío,  ciertas  palabras  pronunciadas  en  la  con¬ 
versación  diaria,  á  las  cuales  no  había  dado  hasta  en¬ 
tonces  importancia  alguna. 

Esto  fué  el  relámpago  en  la  noche  de  su  corazón. 

Se  quería  obligarle  á  casarse  con  Reina  Balanec, 
y  no  lo  había  visto  ni  notado,  en  la  ceguedad  de  su 
pasión  no  declarada  por  Genoveva  Goalen,  en  la  dul¬ 
ce  pereza  de  su  fácil  existencia. 

Pero  he  ahí  que,  más  perspicaz  ahora,  veía  más  le¬ 
jos,  comprendiendo  una  complicidad  latente  de  todo 
el  país  para  impelerle  á  este  resultado,  para  producir 
poco  más  ó  menos  este  desenlace.  Toda  la  simpatía 
que  le  rodeaba  en  Camaret,  por  la  que  á  todos  com¬ 
placía  su  sociedad,  conducíale  insensiblemente  á  ese 
casamiento  con  Reina  Balanec,  la  joven  más  linda 
del  país,  así  como  él  era  el  héroe,  el  hijo  mimado  y 
preferido. 
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él  y  para  sus  proyectos,  chocar  demasiado  directamen¬ 
te  con  su  tío,  muy  bueno,  pero  también  muy  autori¬ 
tario,  y  ofender  á  Balanec,  contrariando  los  designios 
que  este  último  tenía  respecto  á  él.  Seguramente  se¬ 
ría  más  hábil,  á  ser  posible,  conducirlos  poco  á  poco, 
por  la  fuerza  de  las  cosas,  á  pensar  como  él  y  apro¬ 
bar  su  inclinación. 

Pero  ideas  tan  nuevas,  en  tan  completo  desacuer¬ 
do  con  su  antiguo  modo  de  pensar,  no  le  acosaban 
sin  producir  en  él  transformaciones  visibles  para  aque¬ 
llos  que  estaban  siempre  cerca  de  él,  sobre  todo  para 
Pedro  Kerbiriou  y  para  Mariana,  la  vieja  sirvienta, 
cuya  única  preocupación  era  el  sobrino  del  cura. 

Mariana  fué  la  primera  en  inquietarse,  y  trató  de 
explicarse  con  su  amo,  preguntándole  algunos  días 
después: 

-  ¿No  le  parece  á  usted,  señor  rector,  que  nuestro 
Dionisio  cambia  mucho,  sobre  todo  desde  aquella 
noche  en  que  fué  preciso  sacarle  las  palabras  de  la 
boca,  como  si  dijéramos? 

-  ¿Lo  crees  tú  así,  Mannaik? 

Y  exagerando  su  asombro,  el  sacerdote  añadió: 

-  ¡No  es  posible!  A  mí  me  parece  siempre  el  mis¬ 
mo...  Un  poco  menos  hablador,  y  nada  más,  lo  cual 
bien  mirado  nada  tiene  de  particular! 

-¡Ah!..  ¡Buen  Jesús,  entonces  será  que  usted  no 
quiere  ver,  señor  rector!.. 

Y  uniendo  las  manos  en  ademán  compasivo  y  mo¬ 
viendo  la  cabeza,  continuó: 

-Sin  embargo,  no  es  posible  engañarse.  Ya  no 
come,  él,  que  antes  devoraba;  ya  no  habla  apenas,  él,  | 
que  charlaba  más  que  un  sacamuelas...,  cuando  se  le 
dice  algo  parece  que  no  está  atento,  y  no  responde 
según  lo  que  se  le  pregunta.  Todo  esto  sin  contar  que 
por  la  noche,  cuando  debería  dormir  como  un  lirón, 
después  de  excursiones  como  las  que  él  hace,  se  re¬ 
vuelve  en  su  cama  á  cada  momento  y  habla  en  alta 
voz.  ¡Yo  le  oigo  desde  mi  cuarto! 

El  cura  hizo  un  ademán  de  aprobación,  moviendo 
suavemente  la  cabeza. 

-  ¡Perfectamente!..  ¡Muy  bien!,  exclamó. 

-  ¡Cómo!..,  replicó  Mannaik  indignada.  ¡Creeríase 
que  esto  le  complace  á  usted! 

Su  amo  la  miró,  sonriendo  con  expresión  enigmá¬ 
tica. 

-  ¡Tal  vez  sí,  mi  buena  Mannaik!..  ¡La  Providen¬ 
cia  tiene  sus  vías,  que  nosotros  no  conocemos,  y  sus 
intenciones,  que  no  debemos  tratar  de  penetrar!.. 

Sus  ojos  expresaban  una  dulce  malicia,  que  comu¬ 
nicaba  á  todo  su  semblante  un  aire  bonachón  y  feliz, 
mientras  se  entregaba  á  sus  ensueños  en  presencia 
de  la  estupefacta  anciana. 

-  ¡Esto  va  bien,  esto  va  bien!..  ¡El  primer  paso  es 


rás  más  en  ausentarte  durante  meses...,  años!..  ¡Algo 
te  retendrá  aquí!.. 

Y  el  buen  cura  se  reía  á  carcajadas,  escandalizan¬ 
do  cada  vez  más  á  Mannaik,  indignada  por  lo  que 
ella  creía  falta  de  corazón  en  su  amo,  pues  balbuceó 
en  voz  baja: 

-  ¡Oh,  señor  rector,  usted  tan  bueno  y  tan  carita¬ 
tivo  por  lo  regular!..  ¡Su  propio  sobrino!..  ¡Quién  lo 
hubiera  creído  nunca!..  ¿Y  si  cayese  enfermo?.. 

El  rector,  sin  ocuparse  ya  más  de  Mannaik  y  ab¬ 
sorto  en  su  idea,  seguía  diciendo  para  sí: 

-  Ahora,  esto  no  puede  durar  ya  mucho  tiempo, 
y  será  preciso  que  confiese;  un  poco  más  de  pacien¬ 
cia,  y  el  casamiento  se  arreglará.  ¡Que  la  vea  sola¬ 
mente  en  toda  su  belleza,  admirada  de  todos  y  triun¬ 
fante,  como  lo  será  en  la  procesión  de  nuestra  Cruz 
de  la  Misión,  y  estoy  seguro  de  que  ya  no  vacilará,  y 
de  que  habrá  elegido  muy  pronto  entre  su  afición  al 
mar  y  ella!..  ¡Entonces  activaremos  mucho  las  cosas, 
y  tal  vez  se  habrán  concluido  los  viajes  de  largo  cur¬ 
so!..  ¡Pronto  será  tiempo  de  hablar  seriamente  á  Ba¬ 
lanec! 

Y  el  sacerdote  soñaba  así  precisamente  en  el  mo¬ 
mento  mismo  en  que  Le  Marrec,  cada  vez  más  de¬ 
vorado  por  su  fiebre  de  amor,  aventurábase  por  la 
parte  del  cabo  de  la  Cabra,  vagando  al  azar  á  través 
de  la  landa,  y  prometiéndose  no  volver  á  Camaret 
sin  haber  visto  á  Faik  Goalen,  sin  haberle  declarado 
su  amor. 

IV 

I  Aunque  le  pareciese  que  Dionisio  Le  Marrec  no 
se  mostraba  tan  asiduo  ni  tan  afanoso  respecto  á  su 
hija  como  él  hubiera  deseado,  Juan  María  Balanec 
seguía  acariciando,  no  obstante,  el  sueño  de  unión 
que  alimentaba,  el  proyecto  de  porvenir  que  había 
formado. 

Si  la  actitud  del  sobrino  de  Pedro  Kerbiriou  no 
era  precisamente  la  que  él  hubiera  deseado,  debía 
reconocer,  sin  embargo,  que  el  joven  no  perdía  nin¬ 
guna  ocasión  de  encontrarse  con  su  amiguita  de  la 
infancia,  que  estaba  en  la  mejor  inteligencia  con  ella 
y  que  siempre  parecía  complacerse  muchísimo  en  su 
sociedad.  De  este  compañerismo  al  amor  no  podía 
haber  mucha  distancia. 

En  cuanto  á  su  hija,  pensaba  que  tenía  las  mismas 
ideas  que  él,  pues  había  manifestado  bien  visible¬ 
mente  su  emoción  y  su  alborozo  el  día  del  regreso 
de  Le  Marrec,  y  hasta  entonces,  ninguno  de  los  mo¬ 
zos  de  Camaret,  al  menos  que  él  supiera,  había  atraí¬ 
do  sus  miradas. 

Cuando  buscaba  en  sus  recuerdos  un  rival  posible 
á  su  predilecto,  un  partido  aceptable  para  su  hija, 


¡  Faik,  mi  Faik !  -  exclam 


En  efecto,  inspiraba  un  interés  particular  que  ema¬ 
naba  de  él,  como  una  luz  que  atrajera  la  curiosidad, 
las  miradas  de  los  hombres,  y  las  de  las  mujeres,  que 
expresaban  el  encanto  y  la  admiración. 

Había  sufrido  cosas  que  ni  aun  aquellos  pescado¬ 
res  conocieron  nunca  en  la  miseria  de  su  dura  vida 
cotidiana,  y  había  visto  otras  que  muchos  de  ellos 
no  vieran  jamás.  Los  tres  días  de  hambre  y  de  sed 
que  él  pasó  en  el  mar  después  del  naufragio  de  la 
Dorada ,  en  su  viaje  al  Congo,  fueron  más  terribles 
que  las  rudas  angustias  de  los  pescadores  cuando  su¬ 
frían  golpes  de  viento  del  Norte  ó  del  Sud,  ó  arras¬ 
traban  sus  redes  en  la  mar  gruesa  y  fatigosa  del  in¬ 
vierno,  ó  en  las  aguas  revueltas  de  Óuessant,  de  Mo- 
lenes  ó  del  Raz. 

Dionisio  llevaba  en  sí  el  misterio  impresionable  de 
sufrimientos  desconocidos,  que  eran  una  nota  nueva 
en  el  padecimiento  físico  de  los  seres  humanos  de 
aquellas  costas  dolorosas. 

Y  de  todo  eso  no  se  enorgullecía  ni  vanagloriaba, 
mostrándose  igualmente  sencillo  y  afectuoso  con  to¬ 
dos  aquellos  hombres  humildes,  sus  amigos  y  her¬ 
manos.  Si  les  decía  que  había  hecho  esto  ó  sufrido 
aquello,  sabía  muy  bien,  y  no  dejaba  nunca  de  reco¬ 
nocerlo  oportunamente,  que  todos,  bajo  las  mismas 
circunstancias,  habrían  hecho  ó  sufrido  de  igual  ma¬ 
nera.  Por  eso  ninguno  protestaba,  sabiendo  bien  que 
tenía  razón,  que  no  había  en  él  falsa  modestia,  y  agra¬ 
decíanle  de  todo  corazón  que  fuese  así,  que  fuese 
como  todos  eran  en  Camaret. 

Allá,  en  el  punto  extremo  de  la  Armórica,  jamás 
se  hacen  inútiles  y  burlescas  declamaciones  contra 
la  muerte,  que  todos  ven  de  cerca  á  cada  hora  de  su 
vida,  que  todos  esperan  diariamente  como  una  cosa 
habitual,  natural,  forzosa,  y  este  es  el  fatalismo  resig¬ 
nado  y  casi  plácido  de  aquellas  existencias  que  se 
deslizan  entre  el  pequeño  cementerio  de  la  costa  y  la 
gran  tumba  movible  que  las  mece  desde  su  infancia. 
Todos  están  acostumbrados  á  la  idea  de  la  muerte  y 
no  la  temen  nunca. 

Durante  algún  tiempo  el  cura  siguió  contemplan¬ 
do  á  su  sobrino,  con  los  ojos  casi  húmedos  por  la 
emoción  que  experimentaba,  sumido  en  el  sueño  de 
felicidad  que  le  sonreía,  que  acariciaba  hacía  tanto 
tiempo,  y  que  á  su  juicio  estaba  en  vísperas  de  reali¬ 
zarse. 

Cuando  el  joven  se  acercó  para  estrecharle  la  ma¬ 
no  antes  de  volver  á  su  aposento,  la  conservó  algunos 
instantes  entre  las  suyas,  moviendo  la  cabeza  con 
expresión  satisfecha,  y  después  le  dejó  marchar,  di¬ 
ciendo: 

-  ¡Buenas  noches,  muchacho;  si  me  crees,  esta  no¬ 
che  tendrás  agradables  sueños!.. 

Le  Marrec  se  alejó  sin  contestar,  con  una  sonrisa 
enigmática  en  los  labios  y  el  corazón  y  los  ojos  fijos 
en  una  visión  que  no  era  la  que  su  tío  había  evocado 
y  deseaba. 

III 

Pero  después,  lo  que  poco  á  poco  germinó  en  el 
corazón  de  Dionisio  Le  Marrec,  elevándose  luego  co¬ 
mo  las  espigas  agitadas  y  vivientes,  como  la  ondula¬ 
ción  aterciopelada  de  un  campo  de  trigo,  fué  el  cre¬ 
ciente  deseo  de  ver  á  Genoveva  Goalen,  de  hablarla, 
de  decirle  á  ella  lo  que  se  decía  á  sí  propio  con  un 
afán  cada  vez  más  vivo. 

Hasta  entonces,  no  habiendo  declarado  nada,  no 
habiendo  comprendido  del  todo  lo  que  le  sucedía,  lo 
que  pasaba  en  los  limbos  de  su  corazón,  pudo  con¬ 
tentarse  con  Cosas  vagas,  aspiraciones  indetermina¬ 
das,  paseos  indecisos  y  preguntas  triviales  acerca  de 
Goalen  y  su  hija;  mas  ahora,  nada  de  todo  esto  podía 
bastarle  ya  ni  satisfacerle:  amaba  y  lo  comprendía  así. 

Pero  á  partir  de  aquel  momento,  perdió  la  tranqui- 
quilidad;  cierto  que  él  la  amaba  con  todo  su  corazón, 
con  toda  su  alma,  hasta  el  punto  de  dar  por  ella  su 
vida  sin  vacilar;  mas  ¿participaría  ella  de  este  amor? 
Hacía  un  mes  que,  durante  sus  excursiones,  apenas 
había  podido  verla  dos  ó  tres  veces  desde  lejos,  en¬ 
treverla  al  pasar,  y  aunque  sus  miradas  se  hubiesen 
cruzado,  y  por  más  que  él  creyera  adivinar  en  la  jo¬ 
ven  cierta  turbación,  una  emoción  verdadera,  no  po¬ 
día  adivinar  su  naturaleza  y  dudaba,  temeroso  de  no 
ser  amado. 

Aquello  fué  una  nueva  fase  de  su  existencia,  fase 
ignorada  hasta  entonces,  muy  diferente  de  la  que  la 
había  precedido;  una  perpetua  ansiedad  le  perturba¬ 
ba  é  impelíale  á  las  resoluciones  más  extremadas  y 
contradictorias,  tan  pronto  concebidas  como  desecha¬ 
das.  Una  vez  quería  precipitar  las  cosas,  ir  directa¬ 
mente  á  buscar  á  Genoveva  á  casa  de  su  padre;  y 
otras  decíase  que  sería  más  prudente,  más  acertado, 
seguir  guardando  silencio,  no  atropellar  las  cosas,  por 
temor  de  perderlo  todo  por  un  torpe  apresuramiento. 
Comenzaba  á  comprender  que  sería  peligroso,  para 


el  que  más  cuesta!..  ¡Ya  sabía  yo  que  acabaría  por  ver 
claro  en  su  corazón!..  Sin  duda  ha  sido  necesario  que 
se  acostumbrase  á  esta  idea,  que  la  cosa  le  preocupa¬ 
ra  poco  á  poco...  ¡Ah,  ah,  buen  mozo,  esta  vez  creo 
que  no  pensarás  ya  tanto  en  tus  viajes,  que  no  sona¬ 


tan  sólo  encontraba  un  hombre  digno  de  llamar  su 
atención  un  momento,  á  causa  de  ciertas  ideas  que 
pudo  formar  sobre  él,  y  este  hombre  era  el  contra¬ 
maestre  Hervé  Morvan. 

(  Contmuará  ) 
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ZANZÍBAR 

En  el  número  768  de 
La  Ilustración  Artís¬ 
tica  y  con  ocasión  de 
publicar  el  retrato  del 
difunto  sultán  de  Zanzí¬ 
bar  dimos  una  ligera  no¬ 
ticia  de  los  sucesos  que 
á  raíz  de  la  muerte  de 
éste  se  produjeron,  de  la 
tentativa  de  usurpación 
de  Said  Kaid  y  del  bom¬ 
bardeo  con  que  los  bu¬ 
ques  de  guerra  ingleses 
anclados  en  aquellas 
aguas  pusieron  fin  á 
aquel  estado  de  cosas 
que  no  era  del  gusto  de 
los  representantes  y 
agentes  británicos  en 
aquella  isla. 

El  grabado  que  ad¬ 
junto  reproducimos,  re¬ 
presenta  la  serie  de  edi¬ 
ficios  que  más  sufrieron 
á  consecuencia  del  bom¬ 
bardeo  y  que  son,  ó  me¬ 
jor  dicho,  fueron,  pues 
alguno  quedó  arrasado, 
el  palacio  del  sultán,  el 
harén,  el  palacio  del  go¬ 
bierno,  la  torre-vigía  y  la 
aduana. 


ZanzIbir.  -  Vist»  panorámica  del  palacio  del  sultán,  del  harán,  del  palacio  del  gobierno,  de  la  taire-vigía  y  de  la  aduana 


EL  VIAJE  DEL  TSAR  NICOLÁS  II 

LLEGADA  Á  DRESLAU 

Después  de  haber  visitado  la  corte  de  Austria  y 
antes  de  dirigirse  á  la  de  Dinamarca,  el  tsar  de  Rusia 
ha  permanecido  unos  días  al  lado  del  emperador  de 
Alemania  en  la  ciudad  de  Breslau.  Nicolás  II  llegó 
á  la  capital  de  Silesia  en  la  mañana  del  día  5  de  este 
mes,  siendo  recibido  por  Guillermo  II  y  su  esposa,  á 


quienes  acompañaban  varios  príncipes  de  la  casa  real 
de  Prusia  el  príncipe  de  Hohenlohe,  canciller  del 
Imperio,  varios  ministros  y  dignatarios  de  la  corte. 
El  emperador  vestía  el  uniforme  ruso  y  el  tsar  el 
prusiano  del  regimiento  de  húsares  de  su  nombre. 
Después  de  cambiarse  cordiales  saludos  entre  los 
emperadores  y  las  emperatrices  y  de  haberse  presen¬ 
tado  los  soberanos  mutuamente  las  personas  de  su 
séquito,  dirigióse  la  comitiva  al  nuevo  Palacio  Pro¬ 
vincial  (Landeshaus),  siendo  escoltados  los  coches 


que  conducían  á  Nico¬ 
lás^  II  y  á  Guillermo  II 
y  á  sus  esposas  por  es¬ 
cuadrones  de  húsares 
del  regimiento  de  Nico¬ 
lás  y  de  dragones  de  la 
guardia  del  de  Alexan- 
dra,  llamados  expresa¬ 
mente  con  tal  objeto  á 
Breslau. 

Las  calles  de  la  ciu¬ 
dad  por  donde  debían 
pasar  los  soberanos  es¬ 
taban  magníficamente 
engalanadas,  cubriendo 
la  carrera  el  regimiento 
de  granaderos  de  la 
guardia  del  emperador 
Alejandro.  A  la  salida 
de  la  estación  habíase 
levantado  un  hermoso 
arco  de  triunfo,  en  cuyas 
caras  se  veían,  en  una  las 
iniciales  del  emperador 
y  de  la  emperatriz  de 
Rusia  y  la  doble  águila 
de  aquel  imperio,  y  en 
la  otra  las  de  los  empe¬ 
radores  alemanes  con  el 
águila  de  Prusia. 

Llegados  los  imperia¬ 
les  huéspedes  al  Palacio 
Provincial  que  debía 
servirles  de  alojamiento, 
para  lo  cual  había  sido 
previamente  amueblado 


*  laiilg-lllt  aiuucuiauu 

y  alhajado  con  los  mejores  muebles  y  las  más  pre¬ 
ciosas  obras  artísticas  de  las  residencias  imperiales 
de  Berlín,  Potsdam  y  Kassel,  fuéronles  presentados 
el  presidente  de  la  Dieta  provincial,  el  del  Comité 
de  la  provincia  y  el  gobernador.  Poco  después  veri¬ 
ficóse  una  parada,  en  la  que  tomaron  parte  el  sexto 
cuerpo  de  ejército  mandado  por  el  príncipe  heredero 
de  Meiningen  y  las  asociaciones  militares  de  Silesia  en 
número  de  15.000  hombres  con  58  banderas,  termi¬ 
nada  la  cual  celebróse  el  banquete  de  gala  y  un  gran 


Viaje  del  tsar  Nicolís  II.-Llrgada  á.  BREStAt;.  -  El  tsar  y  el  emperador  Guillermo  dirigiéndose  á  la  «Landeshaus» 
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concierto  por  las  bandas  de  los  regimientos 
que  componen  el  citado  cuerpo  de  ejército. 

Al  día  siguiente  continuaron  los  festejos,  y 
el  día  7  marcharon  los  dos  emperadores  á 
Gorlitz,  en  donde  tuvo  lugar  la  gran  revista 
de  tropas  que,  tratándose  de  una  nación  como 
Alemania,  no  hay  que  decir  que  fué  un  acon¬ 
tecimiento  importantísimo.  Por  la  tarde  del 
mismo  día,  Nicolás  II  y  su  esposa  marcharon 
por  Berlín  á  Kiel,  desde  donde  se  dirigieron 
á  Copenhague. 

El  Palacio  Provincial,  en  donde  se  ha  aloja¬ 
do  Nicolás  II,  se  contruyó  en  virtud  de  un 
acuerdo  de  la  Dieta  de  1893,  que  votó  para  ello 
la  cantidad  de  un  millón  y  medio  de  marcos 
(1.875. coo  pesetas).  El  edificio,  que  consta  de 
cuatro  pisos  y  cuyos  planos  fueron  trazados  por 
el  inspector  Blumner,  ofrece  en  su  fachada 
principal  una  hermosa  muestra  del  más  elegan¬ 
te  estilo  Renacimiento  con  algunos  puntos  de 
barroco:  esta  fachada  es  de  piedra  arenisca 
amarilla;  las  del  patio  y  del  jardín  son  de  la¬ 
drillo  rojo.  Forma  el  palacio  tres  cuerpos,  el 
central  y  dos  laterales  salientes:  en  el  centro 
de  aquél  una  amplia  escalinata  conduce  á  la 
puerta  de  ingreso,  cuyo. entablamento,  primoro¬ 
samente  ornamentado,  está  sostenido  por  dos 
estatuas  colosales  de  Atlantes,  de  una  ejecu¬ 
ción  vigorosa  y  realista,  obra  del  célebre  escul¬ 
tor  Behrend.  El  frontón  sobre  el  cual  descansa 
la  gran  cúpula  apóyase  sobre  seis  esbeltas  co¬ 
lumnas,  y  ostenta  á  sus  lados  volutas  y  otros 
ornamentos,  y  en  su  centro  la  figura  ideal  de 
Silesia,  modelada  por  Seger. 

El  portal  da  acceso  á  un  vestíbulo  cuyas  pa¬ 
redes  son,  en  su  parte  baja,  de  mármol  del 
Tirol,  y  sobre  el  cual  extiéndese  una  vasta  cú¬ 
pula  que  lleva  en  su  centro  el  águila  silesia,  de 
un  tamaño  de  dos  metros  y  medio,  de  punta  á 
punta  de  ala.  Del  vestíbulo  arranca  una  escali¬ 
nata  de  mármol  por  la  que  se  sube  al  gran  sa¬ 
lón  central,  de  trece  metros  de  altura  y  rica- 


Mons.  Tchamtchian,  nuevo  patriarca  armenio  en  Constantinopla 


mente  decorado,  que  es  el  que  sirvió  de  habi¬ 
tación  á  los  emperadores  rusos. 

Los  pisos  superiores  del  palacio  fueron  ocu¬ 
pados  por  las  personas  de  su  séquito  y  la  ser¬ 
vidumbre  á  ellos  destinada. 


MONSEÑOR  TCHAMTCHIAN 

NUEVO  PATRIARCA  ARMENIO 
EN  CONSTANTINOPLA 

Con  motivo  de  la  suspensión  en  sus  funcio¬ 
nes  y  del  destierro,  decretado  por  el  gobierno 
turco,  del  patriarca  armenio  en  Constantinopla, 
ha  sido  preciso  nombrar  un  sustituto  para  la 
administración  de  los  asuntos  de  la  iglesia 
armenia  en  aquella  capital,  habiendo  recaído 
la  elección  en  Mons.  Bartolomé  Tchamtchian, 
aunque  no  ha  sido  hecha  por  la  asamblea  de 
armenios,  sino  con  la  intervención  de  un  con¬ 
sejo  mixto,  cuyos  individuos  han  sido  nom¬ 
brados  por  el  sultán.  Ya  en  la  última  elección 
de  patriarca,  Mons.  Tchamtchian  había  obte¬ 
nido  bastantes  votos,  pero  le  venció  monseñor 
Askekian.  Nacido  en  Constantinopla,  siempre 
ha  cultivado  la  amistad  de  los  turcos,  entre 
los  cuales  goza  de  gran  favor,  siendo  hombre 
de  gran  tacto  á  la  vez  que  bastante  cortesano. 
Comenzó  su  carrera  siendo  pastor  de  la  igle¬ 
sia  del  Arcángel,  situada  en  el  barrio  judío;  fué 
nombrado  después  obispo  de  Brusa,  cargo  que 
desempeñó  treinta  años,  y  hace  cuatro  que  ha¬ 
bía  regresado  á  la  capital.  Sus  émulos  le  acusan 
de  ser  hombre  ambicioso  y  sobrado  solícito  en 
merecer  en  todos  sus  actos  la  aprobación  de 
sus  poderosos  patronos.  Es  hombre  de  figura  y 
porte  imponentes,  de  elevada  estatura  y  corpu¬ 
lento:  el  sultán  le  ha  dado  una  muestra  de  su 
aprecio  concediéndole  el  distintivo  de  primera 
clase  de  la  orden  del  Medjidié. 


LOS  PEQUEÑOS  ENAMORADOS 

Narración  original  de  CARLOS  FRONTAURA 

Una  sencilla  al  par  que  tierna  y  conmovedora  historia  de  dos  jóvenes  á  quienes  el  cielo  destina  á  amarse  desde  las  mismas  fuentes  bautismales 
constituye  el  argumento  de  esta  preciosa  novela,  en  la  cual  su  popular  autor  ha  demostrado  una  vez  más  su  inagotable  inventiva,  la  galanura  y  lozanía 
de  su  estilo,  y  sobre  todo  que  jamás  descuida  la  sana  moral  que  siempre  ha  campeado  en  sus  obras. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


SOE  GLEJVEEJÑTGI^. 

novela  de  c  o  s  t,  u.  xxx  i>  r  e  s  por  ENRIQUE  PEREZ  ESCRICH 

AUTOR  DEL  MANUSCRITO  DE  UNA  MADRE  Y  DEL  MÁRTIR  DEL  GÓLGOTA 

El  argumento  de  esta  preciosa  novela  no  está  basado  en  una  pura  ficción;  es  una  verídica  historia  que  excita  cada  vez  más  el  interés,  según  se  van 
recorriendo  sus  páginas;  es  una  de  aquellas  narraciones  que  conmueven  y  consuelan  el  alma  al  mismo  tiempo;  es  un  drama  de  la  vida,  de  esos  que 
encierran  un  gran  pensamiento  filosófico  y  moral,  á  la  par  que  una  provechosa  enseñanza. 

Se  vende  en  todas  las  librerías  y  centros  de  suscripción  de  España,  en  un  tomo  bonitamente  encuadernado  en  tela,  á  5  pesetas,  y  encuadernado  á  la  rústica  4  pesetas. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

ton  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  dol  Estómago  y 
a»  los  Intestinos. 

Erigir  en  el  rotulo  »  Brm a  de  J.  F AY ARO. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PABX3 


garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
«Unciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
E|eotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
i  LÍf’o^116  Pr°duce  el  Tabaco,  y  specialmenle 
pnorr¿okTREDICADORES.  ABOGADOS. 
L"“FES0rES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
«mioion  de  la  voz.- Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


del  ^ 

7  Ñ  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  J 


<9 


/la.  leche  antefélíca\ 

ó  Leche  Candés 
nura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
1  *  PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 

SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  n 
'  ARRUGAS  PRECOCE? 

EFLORESCENCIAS 
nn.iP.r.ES. 


Estreñimiento, 

Jaqueca, 

^  G\»js  Malestar,  Pesadez  gástrica, 

GKMKS  Congestiones 

dS  SaTlié  (^curados  ó  prevenidos, 
t  da  dodflUT  /j  (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
TRAHCK/V*  PARIS:  Farmacia  LEROT 
y  en  todai  lar  Farmacia». 


JJÉÍÍ8E  AITIFL0SÍSTIOO  di  lülilT 

Farmacia,  (JAlJLIjM  DE  RIVOXjI,  ISO.  JHj&RIS,  y  •'*  todo»  tai  Panuaoiae 


1  El  JARABE  DE  BRLAJSTT  recomen  dado  desde  su  principio  por  los  profesores  b 
|  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ba,  recibido  la  consagración  del  lieinpo:en  el  í 
|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  f 
I  do  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  lodo  a  las  personas  delicadas,  como  t 
smujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  A 
“  ntra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 


CERNE,  HIERRO  y  QUINE 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  ARDUO 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
i  CAnreE,  HSEsaa©  y  ®eb^ai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la 
Carne,  el  Hierre  y  la  ©urna  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar:  la  Clorósis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vico  Ferrogmoio  de  Arond  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorlda :  el  Pt¡7or,  la  Coloración  y  la  Energia  vital. 

Por  mayor,  en  Parí  s ,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farm*,10Í,r.  Richelien,  Sucesor  de  AROUIh  I 
1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  * 
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Pintura  decorativa  de  Ramón  y  Julio  Borrell 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
ntím.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


nialfcw  lili  lllllll  POR  LOS  MÉDICOS  ULtbHkii " 

^TfELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAHRAL^*r 
dlslaan-casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Fanb.  Salnt-Penla 
PARIS 

t°dat  tai  Ta**0*1** 


ARABE  DE  DEN  TI  CION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEHTlCIÓr 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAMCÉf 


TuJbBnDELXBSiatÁ 


del  D?  DELABARRE 


c 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  lis 

JAQUECAS r  NEURALGIAS 


_ CARNE  y  QUINA  _ _ 

il  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD. QUINA 

y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
c«n\E  y  qli.va!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

E ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelencia. 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
I  miento ,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Arouü. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm®,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  A.R0UD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


a  firma 


AROUO 


EL  APIOL  u  JORET 


UnMni  I  C  reffTilariza 

nUIVlULLC  los  MENSTRUOS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

V Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  A  C,e,  i,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  V 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  T 
qnitis,  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Ruó  de  Selne.  ' 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

rPILDORASÍDEHAUr 

_  DE  PARIS  „ 

f  do  titubean  en  purgarse,  cuando  Jol 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-V 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
A  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  j 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla £ 
jí  buena  alimentación  empleada,unof 
^se  decide  fácilmente  á  volver  j 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


AUNGUENTO  ROJO  IBS 


CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA 

|  Cojeras  -  Alcance  *  Esguinces  -  Agriones 
1  Infiltraciones  y  Derrames  articulares 
í  Corvazas  ~  Sobrelmesos  y  Esparavanes 

M  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
■  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
x la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde- 

<—  lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendien  á  todos  los  anímales. 

¡BLACK  Hlltí  HERÍ 

^  BALSAMO  CICATRIZANTE 

2  Para  toda  ciase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo ;  Animales. 

%  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  W 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


1 1  *  «BU,  «%. 


HlVliyCuri  CATARRO, 
BRONQUfTI8, 

OPRESIÓN  * 

. 

**  EapasmOdlca 

da - - - — 


laa  Tlaa  raaplratorii 
>.  Uli.  Oro  y  r  ln 
J.flñRl  J  C“,  f  *•*.  1 9  2  ,&.xielielieü.  nr 


¿ANEMIA 

v  Unico  aprot 


.CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNEL 

sdícina  de  Paris.  —  50  aEob  de  éxito.  W' 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros  1ro  de  las  damas  (Barba,  Binóte,  etc.),  stn 
oin non  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOBIi:.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Monta  ver  y  Simón 
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Hierro.  -  Regreso  del  Dr.  Nansen  á  Europa  (cuatro  graba  - 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Matrimonios  regios. -El  duque  de  Orleans  y  el  príncipe  de 
Ñapóles. -La  novia  de  este  último.  -  Importancia  del  ma¬ 
trimonio  para  la  cuestión  de  Africa.  -  Problemas  orientales. 
-  Creta  y  Armenia.  -  Matanzas  en  Constantinopla.  -  Indig¬ 
nación  universal  en  Europa.  -  Las  cuestiones  irlandesas  en 
el  Parlamento  británico.  -  Retrocesos  de  los  conservadores 
y  esperanzas  de  los  radicales.  —  Conclusión. 

Dos  príncipes  ahora  se  casan:  el  duque  de  Orleans 
con  archiduquesa  de  Austria,  y  el  príncipe  de  Nápo- 
les  con  infanta  montenegrina.  Como  los  Orleanes 
sólo  podrían  volver  al  trono  por  errores  democráti¬ 
cos  ó  republicanos,  y  estos  errores,  aunque  muy  co¬ 
piosos,  no  llegan  al  tanto  de  restaurar  una  monar¬ 
quía,  dejemos  al  Orleans  que  se  case  con  quien  le 
plazca,  diciendo  de  su  matrimonio  aquello  mismo 
que  decía  un  chusco,  al  escapar  de  teatro  donde  una 
comedia  realista  se  representaba:  «No  me  interesan 
las  vidas  ajenas.»  Pero  del  matrimonio  de  un  here¬ 
dero  positivo  á  corona  tan  espléndida  como  la  coro¬ 
na  de  Italia  en  este  período,  hay  mucho  que  hablar. 
Italianísimo,  como  llamaban  los  reaccionarios  á  cuan¬ 
tos  amábamos  la  independencia  y  unidad  de  Italia, 
mis  ideas  republicanas  me  han  vedado  acercarme  á 
una  familia  real,  por  cuyo  glorioso  jefe  Víctor  Manuel 
he  tenido  un  religioso  culto,  y  cuyas  victorias  he  con¬ 
siderado  siempre  como  victorias  de  la  causa  del  pro¬ 
greso,  abrazada  por  mí  desde  la  niñez  y  por  mí  ser¬ 
vida  también  hasta  la  muerte.  Pero  no  es  necesario 
acercarse  mucho  á  la  dinastía  italiana  para  saber  que 
su  joven  unigénito,  de  complexión  moral  muy  sana, 
de  inteligencia  y  sensibilidad  muy  vivas,  de  cuidada 
educación,  al  recibir  del  cielo  tantos  dones,  el  prin¬ 
cipal  una  corona,  para  cuyo  aquistamiento  no  hicie¬ 
ra  ningún  trabajo  ni  presentara  ningún  título,  no  ha 
recibido  con  tales  dones  ni  una  buena  salud  ni  un 
cuerpo  bien  formado  y  apuesto.  Las  enfermedades 
que  le  atribuían  y  la  deformidad  visible  que  revela¬ 
ba  retraíanle  un  poco  de  la  gente  y  le  aconsejaban 
remitir  á  lo  más  tarde  posible  un  matrimonio,  forzo¬ 
so  é  indispensable  á  quien  debe  continuar  una  glo¬ 
riosa  dinastía.  Mas,  aparte  de  todo  esto,  las  difíciles 
relaciones  de  su  corona  real  con  la  tiara  pontificia 
suscitábanle  obstáculos  diarios  á  la  realización  de  un 
conveniente  matrimonio.  Católico,  no  podía  enlazar¬ 
se  con  una  dinastía  luterana,  sin  exponerse  á  la  có¬ 
lera  de  Italia,  eterno  centro  del  catolicismo,  á  que 
llamamos  con  una  redundancia  romano,  así  para  ma¬ 
nifestar  su  origen  antiguo  como  su  indisputable  uni¬ 
versalidad.  Pero,  amén  de  católico,  enlazado,  en  el 
mero  hecho  de  aspirar  al  trono  italiano  por  herencia, 
con  la  secta  gibelina,  hoy  coronada  en  Humberto, 
las  princesas  católicas  de  todas  partes  le  creen  y  le 
llaman  el  hijo  de  los  excomulgados.  Y  aunque  tal 
excomunión  carezca  de  los  efectos  medioevales,  y  á 
ningún  Papa  se  le  ocurra  poner  el  reino  italiano  en 
formal  entredicho,  ni  á  los  reyes  imperantes  negarles 
comunión  ó  misa,  ni  echar  el  cuerpo  sacratísimo  de 
Víctor  Manuel  á  los  perros,  sino  retenerlo  dentro  de 
magnífico  sepulcro  en  la  iglesia  de  todos  los  santos, 
donde  suele  maldecirlo  algún  sacristán  de  amén,  las 
creencias  están  bastante  crecidas  en  las  cortes  impe¬ 
riales  y  regias  pertenecientes  al  catolicismo,  para  que 
una  princesa  católica  se  preste  á  condenarse  por  una 
corona,  como  se  ha  prestado  piadosa  infanta  de  Par- 
ma,  Borbón  y  muy  Borbón,  á  entregar  al  diablo  el 
alma  de  su  hijo  por  una  corona  en  Bulgaria.  Todo 
se  volvían  obstáculos  al  matrimonio  del  príncipe  he¬ 
redero,  cuando  llega  un  cuarto  de  hora  y  tropieza  fe¬ 
lizmente,  sin  buscarla  de  propósito  y  adrede,  con  su 
media  naranja.  Esta  media  naranja  es  una  infanta  de 
Montenegro,  diminuto  principado  á  quien  ha  engran¬ 
decido  un  poco  el  tratado  de  Berlín  dándole  Dulci- 
ño,  y  un  mucho  el  difunto  Alejandro  III  llamando 
a  su  príncipe  ó  monarca  el  mejor  amigo  de  los  cza¬ 
res.  Griega  de  religión  la  futura  reina  de  Italia,  tiene 
pocos  esfuerzos  que  hacer  para  cambiar  el  dogma  de 
Bizancio  por  el  dogma  de  Roma,  cuando,  aun  des-  | 


pués  del  cisma,  los  dos  dogmas  han  estado  juntos 
alguna  vez  en  común  símbolo;  y  metido  el  trono  ita¬ 
liano  en  gravísimas  dificultades  con  un  rey  negro,  so¬ 
bre  quien  ejercen  los  czares  una  poderosa  influencia, 
encontrará  el  heredero  de  tal  trono,  su  titular  futuro, 
entre  las  joyas  del  ajuar  de  su  novia,  una  interven¬ 
ción  moral  poderosa  en  favor  de  los  cautivos  hechos 
por  los  triunfos  del  Negó  que  Italia  desea  y  necesita 
redimir.  Por  todo  esto,  por  el  amor  y  por  la  política, 
por  el  bien  particular  y  por  el  bien  público  de  prín¬ 
cipe  como  el  de  Nápoles,  ha  sido  ya  pedida  la  mano 
de  su  novia;  se  ha  notificado  el  casamiento  por  la 
cancillería  italiana  en  estos  días  á  las  cancillerías  eu¬ 
ropeas;  el  emperador  de  Alemania,  que  no  podía  dar 
princesas  de  su  sangre  al  futuro  monarca  por  protes¬ 
tantes,  y  el  emperador  de  Austria,  en  el  mismo  caso 
con  las  suyas  por  católicas,  se  han  holgado  á  una  con 
el  buen  suceso,  mientras  la  czarina  y  el  czar  han  en¬ 
viado  á  los  novios  su  bendición,  como  si  hubiera  dos 
pontífices  ó  dos  dioses  sobre  el  trono  de  Rusia. 

Mas  volvámonos  hacia  Constantinopla,  donde  se 
halla  el  nudo  gordiano  de  la  política  europea.  Y  al  vol¬ 
ver  sobre  Constantinopla,  noticiemos  que  ha  muerto 
el  canciller  moscovita  de  súbito,  acompañando  á  los 
soberanos  rusos,  dentro  del  vagón  donde  iban  éstos 
camino  desde  las  visitas  al  emperador  austriaco  ha¬ 
cia  las  visitas  al  emperador  alemán.  Enfermo  hace 
tiempo  de  la  vejiga,  una  dolorosa  operación,  como 
la  talla,  lo  había  reanimado,  y  diríase  que  se  hallaba 
rejuvenecido,  cuando  aneurisma  traidor  le  paraliza 
el  corazón  y  lo  mata  con  la  celeridad  del  rayo.  Tres 
cancilleres  no  más  ha  contado  Rusia  desde  los  tra¬ 
tados  internacionales  de  Viena,  el  año  quince,  hasta 
nuestros  días.  Los  dos  primeros  mucho  han  podido, 
como  buenos  rusos,  pero  mucho  han  hecho,  constre¬ 
ñidos  por  las  circunstancias,  contrario  al  imperial 
Estado.  El  canciller  difunto  no  ha  tenido  que  firmar 
la  paz  vergonzosa  de  París  como  el  canciller  adscrito 
á  Nicolás  I;  no  ha  tenido  que  detenerse  y  refrenarse 
ante  las  imposiciones  del  Congreso  de  Berlín,  como 
se  detuvo  y  se  refrenó  el  canciller  de  Alejandro  II; 
ha  ido  de  triunfo  en  triunfo,  desde  las  orillas  del  Pet- 
chili  hasta  las  orillas  del  Bósforo  y  desde  las  orillas 
del  Bósforo  hasta  las  orillas  del  Sena.  Convenido  te¬ 
nía  el  arreglo  de  la  cuestión  cretense,  hasta  con  In¬ 
glaterra,  después  de  haberse  negado  al  bloqueo  ésta, 
propuesto  por  él,  cuando  le  asalta  la  muerte,  impla¬ 
cable  y  traidora,  en  plena  felicidad,  ante  los  jóvenes 
monarcas,  paganísimos  de  oir  sus  sabios  consejos  y 
cosechar  sus  diplomáticos  triunfos. 

Mas  la  cuestión  de  Oriente  se  arregla  por  un  lado 
y  se  desarregla  por  otro.  Concluye  bien  de  un  modo 
por  Creta  y  se  agrava  de  otro  modo  por  Constanti¬ 
nopla.  Creíase  lo  de  Armenia  medio  arreglado,  y  las 
discordias  entre  armenios  y  turcos  casi  en  suspenso; 
mas  resuena  de  súbito  noticia  terrible,  anunciándo¬ 
nos  cómo  los  armenios  han  entrado  á  saco  en  una 
banca  bizantina  y  los  turcos  de  Bizancio  han  perpe¬ 
trado  una  matanza,  dejando  atrás  el  furor  y  la  cruel¬ 
dad  de  los  circasianos  y  de  los  kurdos.  Vencida  la 
sublevación,  el  temor  á  crueles  y  más  que  probables 
represalias  hizo  que  los  armenios  se  negaran  á  depo¬ 
ner  sus  instrumentos  de  guerra,  sino  después  de  ha¬ 
llarse  con  toda  seguridad  bajo  un  pabellón  europeo 
y  en  un  barco  neutral.  Con  efecto,  los  llevaron  las  do¬ 
taciones  marinas  á  un  buque  inglés  surto  en  el  Bós¬ 
foro  y  les  dieron  suelta.  Pero  los  turcos,  muy  ganosos 
de  aprovechar  la  coyuntura  menor,  ofrecida  por  el 
movimiento  de  los  hechos,  para  darse  al  saqueo  y  á 
la  matanza,  congénitos  con  su  feroz  natural,  so  pre¬ 
texto  de  que  debiera  ser  colgada  y  no  despedida  la 
gente  armenia  insurrecta,  se  han  dado  la  satisfacción 
de  que  pagaran  justos  por  pecadores  y  han  empren¬ 
dido  un  degüello  como  los  p'erpretados  en  los  tiem¬ 
pos  prehistóricos,  apenas  comprensibles,  y  entre  hues¬ 
tes  que  no  se  daban  entre  sí  cuartel,  prefiriendo  á  cau¬ 
tivos,  muertos,  y  satisfechos  únicamente  cuando  se  di¬ 
lataba  sobre  el  exterminio  de  todos  los  vencidos  sin 
excepción  alguna  su  carnicera  victoria.  Los  partes  úl¬ 
timos  hacen  subir  á  seis  mil  el  número  de  muertos. 
Podrán  enterrarlos;  podrán  ocultar  sus  despojos  á  la 
vista  y  desvanecer  del  aire  los  ecos  de  sus  estertores 
y  los  miasmas  de  su  sangre;  pero  no  podrán  hacer 
los  turcos  que  deje  de  gritar  la  conciencia  humana 
contra  un  emperador  y  un  imperio  cuyos  esbirros  y 
satélites  renuevan  en  el  seno  de  nuestra  Europa  las 
matanzas  de  Asia. 

Pasemos  á  las  cuestiones  británicas.  Reina  en  In¬ 
glaterra  un  espíritu  de  transacción  política,  incom¬ 
prensible  á  los  repúblicos  del  continente.  Vinieron 
los  conservadores,  en  hombros  de  los  comicios  le¬ 
vantados,  contra  la  política  de  Gladstone  y  sus  ami¬ 
gos  en  el  problema  irlandés.  Cualquier  otro  país,  á 


un  triunfo  así,  hubiese  abrazado,  no  ya  una  política 
de  negaciones  y  resistencias,  una  política  de  comba¬ 
tes  y  represalias.  Entienden  los  políticos  ingleses  de 
otro  modo  que  nosotros  la  difícil  ciencia  del  gobier¬ 
no.  Estudian  cuanto  hay  de  práctico  en  las  proposi¬ 
ciones  contrarias  á  sus  proposiciones,  y  lo  aplican  de 
modo  mesurado  y  restricto,  con  lo  cual  sirven  las  dos 
fuerzas  mecánicas  del  mundo  social,  sirven  á  la  es¬ 
tabilidad  y  al  progreso.  En  el  fondo  de  las  reformas 
gladstonianas  había  un  elemento  muy  aprovechable 
aunque  muy  peligroso,  por  tocar  á  lo  más  vivo  del 
tuétano  inglés,  al  interés  material;  el  elemento  que 
servía  los  metamorfoseos  de  la  propiedad,  necesarios 
allí,  donde  aún  queda  subsistente  hoy  el  régimen  feu¬ 
dal.  Gladstone  se  proponía  en  una  gran  medida  la 
transformación  de  los  colonos  que  tienen  aquellas 
tierras  por  contratos  de  arriendo  en  propietarios  ab¬ 
solutos  y  directos;  el  gobierno  actual,  en  menos  me¬ 
dida  y  tomando  mayores  precauciones,  ha  transigido 
con  las  ideas  gladstonianas  y  presentado,  no  todas 
ellas,  una  gran  parte,  al  Parlamento,  como  paso  ha¬ 
cia  mayores  progresos.  Cual  sucede  siempre  á  la  de¬ 
liberación  de  una  innovadora  ley,  mientras  los  parti¬ 
darios  de  las  innovaciones  créenla  deficiente,  los  par¬ 
tidarios  de  las  resistencias  créenlas  excesivas.  Por 
leyes  reformadoras  de  valía  escasa  las  rechazaron  los 
irlandeses  en  sus  discursos,  aunque  las  facilitaran  á 
una  con  sus  votos,  cogiendo  una  mínima  concesión 
de  los  conservadores,  como  del  lobo  un  pelo;  mas  los 
lores  han  mostrado  su  importancia  combatiéndolas 
y  condenándolas  como  si  fueran  las  mismas  propues¬ 
tas  por  el  partido  liberal. 

Todo  se  lo  prometía  y  aguardaba  la  escuela  ¡con¬ 
servadora  británica  del  afortunado  Balfour,  jefe  de 
los  diputados  conservadores.  Noble  por  su  cuna,  rico 
por  su  posición,  liberal  cuanto  puede  serlo  un  tory, 
publicista  de  mucho  seso,  filósofo  y  creyente  al  mis¬ 
mo  tiempo,  sin  pasión  y  por  ende  sin  acritud;  un 
verdadero  discutidor  parlamentario,  con  respeto  rí¬ 
gido  á  la  tradición  y  con  diplomática  flexibilidad  pa¬ 
ra  la  democracia,  pasaba  el  célebre  Balfour  por  des¬ 
tinado  á  continuar  la  dinastía  de  los  estadistas  con¬ 
servadores,  que  arrancando  de  Pitt  y  concluyendo 
con  Disraelli,  ha  constituido  una  gloria  de  Inglaterra 
y  dado  envidia  por  sus  heredadas  y  permanentes  vir¬ 
tudes  públicas  á  todos  los  políticos  de  Europa.  ¿Y 
cómo  ahora  se  ha  cumplido  todo  esto?  Muy  mal,  muy 
mal.  El  celebrado  Balfour  queda  muy  lejos  del  cum¬ 
plimiento  de  tamañas  promesas,  en  una  parte  burla¬ 
das  por  sus  ideas  personales  y  en  otra  parte  por  el 
modo  de  realizarlas.  Primeramente  no  ha  mostrado 
capacidad  alguna  en  la  dirección  de  los  debates  par¬ 
lamentarios  y  en  el  agrupamiento  de  los  factores  po¬ 
líticos.  Su  glacial  indiferencia,  su  desdén  de  hidalgo, 
confinante  con  menosprecio  de  los  demás,  su  tardan¬ 
za  en  asistir  á  los  debates,  su  descuido  en  la  vigilan¬ 
cia  de  los  oradores  y  en  la  preparación  de  los  votan¬ 
tes,  dieron  por  triste  resultado  dispersiones  de  fuerzas 
y  deficiencias  de  discursos  que  han  costado  carísimas 
al  gobierno.  Y  con  esta  especie  de  indolencia  nobi¬ 
liaria,  muy  ajena  de  la  savia  democrática  tomada 
por  los  conservadores,  hase  juntado  con  dogmatismo 
reaccionario,  como  el  expuesto  al  público  en  su  ley 
sobre  colegios,  la  cual  tiró  á  procurar  sean  escuelas 
anglicanas  las  escuelas  neutrales  á  toda  confesión, 
en  buen  hora  establecidas  por  el  partido  liberal.  Ya 
es  muy  extraña  la  dogmatización  teológica  de  un  mi¬ 
nistro  inglés,  acostumbrado  al  criterio  de  la  observa¬ 
ción  y  de  la  experiencia;  pero  es  mucho  más  extraña 
en  quien  pertenece  á  un  gobierno,  el  cual  no  se  pue¬ 
de  llamar  á  boca  llena  conservador  como  se  llama¬ 
ban  los  antiguos  torys,  el  cual  se  llama  unionista 
para  significar  por  medio  de  tal  apellido  su  reciente 
unión  estrecha  con  los  más  radicales  entre  las  per¬ 
sonas  que  dirigen  y  gobiernan  la  democracia  britá¬ 
nica.  Y  es  tan  fundada  la  segunda  observación  mía, 
que  hase  notado  mucho  cómo  el  gran  ministro  de¬ 
mócrata  Chamberlain  sistemáticamente  se  abstuvie¬ 
ra  de  acudir  á  las  sesiones  donde  se  discutía  la  ley 
de  Instrucción  pública,  por  motivo  de  vedarle,  así  la 
conciencia  como  la  historia  suyas,  aceptarla  de  gra¬ 
do,  aunque  tales  declaraciones  y  procederes  quebran¬ 
tasen  el  ministerio  y  mostrasen  su  falta  de  unidad. 
Con  un  poco  de  reserva  que  Rosbery  tenga,  juntán¬ 
dola  en  su  habilidad  á  sabias  transacciones  respecto 
del  problema  irlandés,  los  unionistas  concluirán  por 
desgajarse  de  los  reaccionarios  é  irse  de  nuevo  á  su 
antiguo  ejército:  día  feliz  en  que  la  situación  presen¬ 
te  habrá  caído  y  los  conservadores  vuelto  á  lo  que 
son  en  Inglaterra  de  suyo,  á  una  respetable  minoría. 

Y  de  todo  esto  deberá  responder  el  poco  acierto 
manifestado  por  Balfour  en  la  dirección  y  gobierno 
del  factor  esencial  á  la  política  inglesa,  del  factor 
parlamentario.  Pero  concluyamos  esta  larga  revista 
diciendo  como  el  almanaque:  Dios  sobre  todo. 
Esparraguera,  30  de  septiembre  de  1 896. 
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LA  GIGANTOMAQUIA 

(?)  de  octubre  de  1 86 1 
Gran  bajo  relieve  en  mármol  de  Paros, 
descubierto  en  Pérgamo  por  el  ingeniero  alemán  Iiumann 

El  célebre  grupo  de  Laocoonte,  ejecutado  por  tres 
escultores  de  la  escuela  de  Rodas  y  apuntado  por  los 
historiadores  y  los  críticos  entre  las  maravillosas  pro¬ 
ducciones  del  arte  griego  de  la  decadencia ,  vino  sien¬ 
do,  hasta  que  se  descubrió  el  colosal  bajo  relieve  lla¬ 
mado  la  Gigantomaquia ,  la  obra  típica,  sin  rival,  para 
demostrar,  con  arreglo  á  las  teorías  académicas,  có¬ 
mo  descendiera  el  arte  en  Grecia  desde  las  alturas 
de  la  serenidad  majestuosa,  hierática,  de  las  concep¬ 
ciones  de  los  Fidias  y  Praxiteles,  inspiradas  en  el  sa¬ 
grado  concepto  de  la  divinidad,  hasta  la  representa¬ 
ción  plástica  de  las  angustias  físicas  y  morales  del 
,  hombre. 

Fué  el  citado  grupo,  como  queda  dicho,  conside¬ 
rado  durante  largo  tiempo  producción  de  un  arte 
que,  falto  ya  del  nervio  del  alma  -  que  diría  mi  ilus¬ 
tre  amiga  Emilia  Pardo  Bazán,  -  la  fe,  completamen¬ 
te  exhausto  de  toda  inspiración  en  los  eternos  prin¬ 
cipios  de  la  religión,  de  la  patria,  de  la  familia,  busca 
en  la  vida  vulgar  del  humano  motivos  para  sus  re¬ 
presentaciones  en  la  plástica,  baja  hasta  el  naturalis- 
mo  y  el  estudio  nimio  del  tipo,  abandonando  el  ar¬ 
quetipo. 

ral  era  el  juicio  que  merecía  el  arte  que  produjo 
el  famoso  grupo  de  Laocoonte  y  sus  hijos,  ejecutado 
en  la  época  de  los  Césares,  pocos  años  antes  de  J.  C., 
a  pesar  de  la  suposición  en  contrario  de  Winckel- 
mann,  que  destruyó  después  Lessing  en  un  trabajo 
ue  agudísima  crítica.  No  se  conformaba  el  autor  de 
a  historia  del  Arte  en  la  antigüedad  con  que  obra 
jtn  bella  como  el  citado  grupo  perteneciese  al  arte 
¡■cadente  de  Grecia,  y  lo  adjudicaba  al  de  aquellos 
w  en  que  los  Scopas,  Stheins,  Epígonas,  etc.,  es- 
cu  pian  el  Discóbolo,  las  Niobides,  las  Matronas  llo- 
aT’  °’  ,aventur<^sei  pues,  á  darlo  como  coetáneo  de 
•  eJan(uo  Magno,  Era  preciso  á  la  crítica  académica, 
sostenimiento  de  las  teorías  estéticas  que  defen- 
an’  KUf  D0  ^§urase  fueríl  del  ciclo  clásico  del  gran 
drn  !n°  'a  °^ra  l°s  artistas  de  Rodas,  Agesan- 
.  >  0  lc*oro  y  -Athenodoro.  Mas  á  concluir  de  echar 
r  lerra  tan  arbitrario  concepto  del  arte  y  la  divi¬ 


sión  que  desde  el  dicho  Winckelmann  hasta  hace  po¬ 
cos  años  ha  sustentado  el  tradicional  quietismo  de 
los  académicos,  vinieron  los  descubrimientos  realiza¬ 
dos  por  Humann  en  Pérgamo.  Precisamente  porque 
la  Gigantomaquia  es  anterior  á  la  conquista  de  Gre¬ 
cia  por  los  romanos;  precisamente  porque  no  perte¬ 
nece  al  llamado  arte  decadente,  que  la  crítica  meticu¬ 
losa  de  los  académicos  coloca  en  la  «transición  del 
arte  heleno  al  romano»  (¡qué  disparate!);  precisamen¬ 
te  porque  viene  la  aparición  de  ese  colosal  bajo  re¬ 
lieve  á  demostrar  con  su  reaparición  después  de  tan¬ 
tos  siglos,  que  el  arte  griego  no  fué  exclusivamente 
hierático;  precisamente  por  eso,  repito,  cuanto  de  hoy 
más  se  pretenda  dogmatizar  respecto  de  artes,  aun 
ateniéndose  muchas  veces  á  los  hechos  y  cosas  que 
la  historia  nos  muestra  y  enseña,  es  tiempo  perdido, 
ó  cuando  más,  particular  opinión. 

Ciertamente  que  el  motivo  que  inspiró  á  los  artis 
tas  que  esculpieran  el  gran  altar  de  Pérgamo  perte 
nece  á  uno  de  los  pensamientos  simbólicos  más  pro 
fundos  que  pudieron  encerrar  las  teogonias  asiáticas 
de  las  cuales  derivaran  parte  de  las  del  mundo  hele 
no  y  romano;  mas  á  pesar  de  esto,  por  lo  que  se  re¬ 
fiere  al  concepto  é  ideales  artístico  y  estético,  aquel 
inmenso  bajo  relieve  de  la  acrópolis  de  la  ciudad  de 
Atalo  nos  ofrece  el  medio  de  confirmar  lo  gratuito  y 
arbitrario  de  las  doctrinas  académicas. 


La  historia  del  descubrimiento  de  la  Gigantoma- 
quia  está  contada  en  muy  pocas  palabras,  y  es  la  si¬ 
guiente:  el  sabio  ingeniero  alemán  Carlos  Humann, 
alentado  por  los  descubrimientos  que  varios  compa¬ 
triotas  suyos  venían  haciendo,  como  por  ejemplo,  el 
de  un  Mercurio  de  Praxiteles,  realizado  en  Mycenas, 
Mercurio  indicado  por  Pausanias  en  sus  Descripcio¬ 
nes,  pensó  en  la  opulenta  Pérgamo,  donde  los  Atalos, 
reyes  de  aquella  antigua  colonia  helena,  habían  pues¬ 
to  á  empeño  conservar  las  tradiciones  artísticas  de  la 
metrópoli. 

Dirigióse,  pues,  Humann  al  Asia  Menor  en  el  mes 
de  octubre  del  año  de  1861,  y  después  de  algunos 
trabajos  de  exploración,  que  dieron  por  resultado  en¬ 
contrar  el  lugar  donde  estaban  sumidas  las  edificacio¬ 
nes  de  la  acrópolis,  descubrió  el  ingeniero  el  punto 
preciso,  merced  á  algunas  ruinas  decoradas  con  her¬ 
mosa  escultura  que  el  vandalismo  de  los  habitantes 
reducía  á  fragmentos. 

Humann,  después  de  sostener  varias  luchas  con 
autoridades  y  gentes  del  país,  organizó  una  expedi¬ 
ción  con  medios  bastantes  para  dar  comienzo  á  las 
excavaciones  en  toda  regla.  Aun  entonces  hubo  de 
tropezar  con  grandes  dificultades  que  le  seguían  opo¬ 
niendo  en  el  país,  y  se  vió  en  la  precisión  de  recurrir 
al  gran  visir.  En  estas  negociaciones  pasaron  algunos 
años,  hasta  que  ayudado  afortunadamente  por  el 
gobierno  germánico  descubrió  por  fin  en  1871  una 
parte  del  gran  relieve. 

Fué  una  de  las  primeras  láminas  de  mármol  en¬ 
contradas  la  que  representa  á  Minerva  cogiendo  por 
los  cabellos  á  un  gigante.  Mas  antes  de  pasar  á  des¬ 
cribir  esta  obra  colosal  del  arte  griego,  debo  decir  lo 
que  representa. 

Representa  la  lucha  de  los  dioses  con  los  gigan¬ 
tes,  es  decir,  la  lucha  del  hombre  con  la  divinidad,  ó 
como  apunta  muy  bien  el  señor  marqués  de  Valmar, 


«es  en  grande  la  leyenda  de  Pro¬ 
meteo:»  el  eterno  combate  de  la 
inteligencia  humana  con  el  miste¬ 
rio.  Acabo  de  decir  que  representa 
la  lucha  del  hombre  con  la  divi¬ 
nidad,  y  realmente  no  es  exacto;  los  dioses 
griegos  (por  más  que  el  pensamiento  de 
ese  simbolismo  pertenezca  á  las  teogonias 
índicas)  representan  á  la  luz  de  la  crítica  histórica  y 
filosófica  el  antropomorfismo,  mientras  los  gigantes  el 
telurismo;  en  resumen,  la  inteligencia  á  brazo  partido 
con  las  tinieblas.  Tal  es  lo  que  expresa  ese  relieve 
que  corría  á  lo  largo  del  pedestal  del  altar  de  Pérga¬ 
mo,  y  que  medía  más  de  cien  metros  de  largo  por 
cuarenta  de  ancho  y  cerca  de  tres  de  alto  con  el 
arranque  de  la  cornisa. 

Repito,  pues,  que  uno  de  los  trozos  primeramente 
descubiertos  fué  el  citado  de  Minerva  abatiendo  á 
un  gigante,  y  en  ese  trozo,  como  verán  mis  lectores, 
hay  un  detalle  de  gran  importancia.  Minerva  (le  fal¬ 
ta  la  mitad  de  la  cabeza  que  corresponde  á  la  cara) 
sujeta  por  los  cabellos  á  un  gigante  que,  con  la  rodilla 
derecha  en  tierra  y  la  pierna  izquierda  estirada  en 
una  tensión  de  fuerza  violentísima,  pugna  por  defen¬ 
derse  de  la  diosa,  tratando  de  paralizarle  el  movi¬ 
miento  de  la  mano  con  que  le  tiene  cogido.  Una  ser¬ 
piente  se  le  enrosca  al  brazo  izquierdo,  que  también 
tiene  tendido  como  la  pierna  del  mismo  lado,  y  ha¬ 
ciendo  un  lazo  con  el  anillado  cuerpo  en  la  otra  pier¬ 
na,  paraliza  á  su  vez  los  movimientos  del  combatien¬ 
te.  Este  gigante,  hermoso  atleta  de  robustas  y  admi¬ 
rables  formas,  recuerda  de  un  modo  pasmoso  la  acti¬ 
tud  desesperada  de  Laocoonte.  A  los  pies  de  Minerva 
se  ve  la  figura  de  una  mujer  que  representa  la  Tie¬ 
rra  y  que  en  actitud  de  súplica  intercede  por  sus  hi¬ 
jos.  Sostenida  en  sus  alas,  una  Victoria  (cuyo  movi¬ 
miento  es  bastante  parecido  al  de  la  de  Samotracia) 
corona  á  la  diosa  de  la  inteligencia. 

Ahora  bien:  Emilio  Michel  en  su  obra  Las  escul¬ 
turas  de  Olimpia  y  de  Pérgamo,  dice  á  propósito  del 
gigante  en  cuestión:  «La  figura  principal  del  célebre 
grupo  de  Laocoonte,  esto  es,  la  figura  del  padre,  re¬ 
produce  con  gran  fidelidad  la  de  uno  de  los  comba¬ 
tientes  de  los  mármoles  de  Pérgamo.  El  plagio  es  evi¬ 
dente,  y  debía  serlo  más  antes  de  la  restauración  del 
brazo  derecho  de  Laocoonte,  hecha  por  Giovanni 
Montorsoli.  Faltaba  el  brazo,  y  el  artista  moderno, 
ignorando  la  actitud  que  debía  tener  en  la  obra  ori¬ 
ginal,  lo  puso  levantado,  sujetando  á  una  de  las  ser¬ 
pientes.  En  la  estatua  de  Pérgamo,  la  disposición  del 
brazo,  doblado  hacia  la  cabeza  como  á  impulso  de 
lo  recio  del  dolor,  es  más  expresiva  y  más  adecuada 
al  movimiento  general  de  la  figura.» 

Ocho  años  más  tarde  del  descubrimiento  de  los 
primeros  fragmentos  se  descubrió  la  figura  central 
de  la  inmensa  composición  escultórica.  Andaba  Hu¬ 
mann  preocupado  con  esto,  cuando  una  mañana,  la 
del  día  21  de  julio  de  1879,  fueron  á  avisarle  los 
obreros  que  se  habían  descubierto  cuatro  láminas  de 
mármol.  Acude  el  ilustre  arqueólogo  é  ingeniero 
acompañado  de  su  señora  y  de  un  sabio  amigo,  y  se 
encuentra  con  que  una  de  las  figuras  era  la  del  padre 
de  los  dioses.  «Una  obra  maestra  sin  igual  -  dice  el 
mismo  Humann  —  volvía  al  mundo.  Profundamente 
conmovidos,  rodeábamos  el  peregrino  hallazgo;  yo 
caí  postrado  ante  el  Júpiter,  derramando  copiosas  lá¬ 
grimas.» 


Todavía  están  llegando  cajas  á  Berlín,  en  cuyo  Mu¬ 
seo  se  han  depositado  estas  maravillas,  conteniendo 
grandes  fragmentos  del  relieve  de  Pérgamo.  Yo,  hace 
muy  poco  tiempo,  pude  admirar,  colocados  en  la  gran 
rotonda  del  citado  Museo,  varios  de  los  mayores  tro¬ 
zos  de  esa  prodigiosa  obra,  y  allí  el  Júpiter  y  la  Mi¬ 
nerva  que  en  este  artículo  describo.  Después  he 
contemplado  en  grandes  salones  y  tendidos  en  el 
suelo  los  millares  de  fragmentos  que  han  ido  apare¬ 
ciendo  en  las  excavaciones  y  que  varios  sabios,  con 
una  inteligencia  nunca  bastante  alabada,  van  aco¬ 
plando  para  intentar  la  restauración  total. 

Pensó  el  gobierno  alemán  en  construir  un  Museo 
especial  donde  guardar  ese  tesoro;  mas  otra  idea  vino 
á  abrirse  camino,  la  de  erigir  un  templo  exactamente 
igual  al  de  Pérgamo  y  volver  á  decorarlo  con  las  mis¬ 
mas  esculturas  que  el  de  la  corte  de  los  Atalos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


Condenación  DEL  Düx  Marino  Faliero,  acuarela  de  José  Villegas  (premiada  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896) 
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LOS  SEÑORES  DE  PIPIRIPÍ 

Ó  UN  DRAMA  EN  UN  CAJÓN 

I 

No  conocíamos  á  todos  nuestros 
vecinos.  Sabíamos  que  en  el  piso 
principal  vivían  los  Sres.  de  Basols, 
familia  de  un  rico  banquero,  hom¬ 
bre  respetable,  grave  y  suntuoso. 

Oíamos  por  las  ventanas  el  ruido 
de  sus  carruajes  y  muchas  noches 
también  la  música  de  sus  fiestas. 

En  el  segundo  vivía  un  abogado,  el 
Sr.  Fontana,  delgado  y  parlanchín, 
hallábamos  al  subir  y  bajar  por  la 
escalera  los  litigantes  y  los  ama¬ 
nuenses  cargados  de  papelotes;  en 
el  tercero  un  apacible  matrimonio, 
viejo  y  sin  hijos;  en  el  cuarto  nos¬ 
otros.  ¿Quiénes  eran  los  Sres.  de 
Pipiripí? 

Lo  ignorábamos,  y  sin  embargo 
aseguramos  con  lealtad  que  á  pesar 
de  cumplir  estrictamente  con  la 
antigua  y  sabia  conseja  castellana 
que  aconseja  en  esta  forma:  «Cierra 
tu  puerta  y  alaba  á  tu  vecino;»  es 
decir,  no  te  metas  en  averiguación 
de  vidas  ajenas,  y  á  pesar  de  no 
haber  visto  nunca  á  los  Sres.  de 
Pipiripí,  de  ningún  vecino  sabíamos 
más  noticias,  ni  teníamos  más  con¬ 
tinuado  y  completo  conocimiento. 

Eran  por  otra  parte  los  vecinos  que 
vivían  más  cerca  de  nosotros. 

¡Los  Sres.  de  Pipiripí!  De  ellos 
nos  hablaba  siempre  Carolina,  mi 
hija;  muchacha  que  tenía  un  alma 
superior,  llena  de  muy  delicada  sen¬ 
sibilidad  y  de  muy  penetrante  inte¬ 
ligencia.  Hablaba  peco,  una  vez 
cumplida  la  obligación  de  sus  estudios  desaparecía, 
se  marchaba  al  cuarto  más  retirado  de  la  casa;  luego 
veíamos  á  la  niña  á  las  horas  de  comer  muy  anima¬ 
da,  con  sus  grandes  ojos  brillando  de  alegría  ó  apa¬ 
gados  por  extrañas  tristezas.  Cuando  se  le  pregunta¬ 
ba  Ja  causa  de  su  contento  ó  de  su  pesar  contestaba 
hablándonos  de  los  tales  Sres.  de  Pipiripí.  ¡Qué  gozo 
el  suyo  ó  qué  grave  melancolía,  según  era  la  noticia 
dada  respecto  de  la  vida  de  los  referidos  vecinos! 

-  El  Sr.  de  Pipiripí  se  ha  hecho  una  bonita  libre¬ 
ría...,  tiene  mucho  que  estudiar...  ¡Ah  pobre  señor!, 
habrá  que  comprar  una  hermosa  lámpara  para  su  des¬ 
pacho,  pues  piensa  pasar  muchas  noches  en  vela  tra¬ 
bajando.  La  señora  de  Pipiripí...  irá  muy  poco  al 


Inquietud  MATErNAI,  escultura  de  Guillermo  Charlier 
(Premiada  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 

teatro  este  año.  Claro,  tiene  tres  niños...,  y  no  es  cosa 
de  que  los  deje  solos  en  poder  de  los  criados,  mien¬ 
tras  ella  se  divierte. 

Nos  parecieron  muy  dignos  de  aprecio  los  tales 
señores;  el  amor  al  trabajo  y  el  amor  á  los  hijos  son 
sentimientos  que  testifican  poderosamente  la  honra¬ 
dez  de  las  personas, 

-  ¿Qué  ocurre,  Carola?,  preguntábamos  otras  ve¬ 
ces  á  la  niña. 

-  Una  desgracia...  Al  bajar  del  carruaje  uno  de 
los  niños  de  los  Sres.  Pipiripí,  Toñito,  un  atolondra¬ 
do,  un  loquillo,  se  cayó  por  haberse  desprendido  de 
la  mano  de  la  niñera  y  se  ha  roto  un  brazo...  ¡Ved 
qué  disgusto! 


Como  es  natural,  sentimos  mu¬ 
cho  aquel  contratiempo  de  nuestros 
vecinos  y  rro  dejamos  de  manifestar 
nuestro  sentimiento  á  la  querida  ni¬ 
ña  y  aun  de  rogarla  que  en  nuestro 
nombre  expresase  á  nuestros  veci¬ 
nos  los  simpáticos  Sres.  de  Pipiripí 
nuestro  pesar. 

En  los  momentos  de  pruebas 
terribles...  nos  debemos  unos  á 
otros  los  humanos,  más  aún  los 
cristianos  y  más  si  cabe  los  vecinos. 

No  habré  de  decir  que  yo,  Fa¬ 
bián  Gomar,  que  amo  á  mi  hija, 
seguía  con  vivos  afanes  todo  el 
curso  de  pensamiento  y  de  afectos 
que  como  florecillas  que  van  apare¬ 
ciendo  en  un  tallo  joven,  me  demos¬ 
traban  el  creciente  desarrollo  de  la 
adorada  niña;  demasiado  compren¬ 
derá  el  lector  que  así  como  lo  digo 
debía  de  suceder. 

Por  otra  parte  los  hijos  de  los 
Sres.  de  Pipiripí...,  y  por  Dios  que 
siento  hacer  esta  confidencia  que 
puede  herir  la  vidriosa  delicadeza 
y  el  pundonor  de  una  respetable 
familia  de  muñecos,  caían  sobre 
mí;  cierto  que  yo  no  me  daba  por 
entendido...,  pero  los  muebles  del 
salón,  el  gabinete  elegante  de  la 
señora,  la  cocina  y  sus  cachivaches 
y  hasta  dos...  ¡dos  carruajes!,,  ha¬ 
bían  salido  de  mi  bolsillo  pequeño 
y  por  la  linda  mano  de  mi  niña 
fueron  á  parar  al  beneficio,  pompa 
y  gloria  de  los  Sres.  de  Pipiripí, 
Mas  yo  hacíame  siempre  de  hue¬ 
vos...  Además  me  consta  que  los 
respetables  Sres.  de  Pipiripí  no  sa¬ 
bían  entonces  ni  han  sabido  después 
de  dónde  procedían  sus  riquezas. 
Carolina  se  formaba.  Crecía,  crecía  su  espíritu... 
Allí  en  un  cajoncito  se  reflejaba,  por  supuesta  vida, 
una  acción  constante  del  pensamiento,  un  amor  lleno 
de  fecundos  resultados...  Los  muñecos  de  porcelana 
tenían  alma  é  historia,  y  tal  y  como  muchas  personas 
llenas  de  potente  vitalidad  carecen  de  elementos  para 
subsistir  y  de  ocasión  y  motivo  para  amar...,  los  mu¬ 
ñecos  aquellos,  más  que  inconscientes  inertes,  cosas 
con  figura  y  apariencia...,  se  hallaban  en  un  medio 
de  vida,  de  cuidados,  de  fortuna,  de  inteligencia  y 
de  pasión.  Animábalos  aparentemente  la  destrísima 
diligencia  de  Carolina;  ella  en  ellos  reproducía  fiel¬ 
mente  por  todo  delicadísimo  detalle,  por  todos  va¬ 
riados  matices,  el  mundo,  el  recuerdo,  la  esperanza,.., 
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fiesta  y  duelo,  lágrimas  y  risas...  ¡La  existencia  hu¬ 
mana'  Aquello  era  un  ensayo  completo  de  la  vida..., 
ero  para  gozo  nuestro  de  una  vida  normalísima  y 
honrada.  Nos  satisfacía  la  historia  de  los  tales  seño- 

¿e  Pipiripí. ..  ¡Vivían  según  el  alma  de  nuestra 
inocentísima  hija!  Era  una  moral  dulce,  segura,  opti¬ 
mista-  apenas  si  por  diferencias  de  educación  entre 
amos  y  criados,  tres  tenían  los  muñequitos,  tres  mu- 
ñequitos  más  toscos;  apenas  si  por  la  travesura  de 
los  niños,  muñequillos  de  cincuenta  céntimos;  ape¬ 
nas  decimos  si  por  lo  apuntado,  alguna  que  otra  vez 
se  alteraba  la  tranquila  existencia  de  nuestros  veci- 
■  nos.  No,  no  ha  visto  Carolina  otro  mundo  que  el  pe¬ 
queño  /reducido  espacio  de  la  casa  en  que  vivimos. 

4  -Somos  felices!  Amará  luego  la  niña,  nos  decía¬ 
mos,  amará  esto  que  hoy  ama...  ¡Los  servicios  y  tra¬ 
bajos  caseros;  la  laboriosidad  del  marido,  la  sencillez 
y  bondad  de  la  esposa,  los  hijos;  la  dicha  ideal,  el 
nido,  la  familia!  Esto  la  hará  feliz  en  lo  futuro. 

II 

¿Qué  te  ocurre,  Carola?, 
dijimos  un  día  á  la  niña, 
que  al  propio  tiempo  que  se 
recogía  con  gracia  y  suave 
ademán  los  rizos  de  la  fren¬ 
te,  nos  miraba  entristecida: 

-Un  gran  disgusto,  nos 
dijo. 

-  ¿Cuál? 

-¡Ah!..  ¡No  puedo  de¬ 
cirlo! 

-¡Caramba!..  ¿Es  tan 
grande?  ¿Qué  les  pasa  á  los 
Sres.  de  Pipiripí?..  ¿Pérdi¬ 
das  de  dinero?..,  las  repara¬ 
remos,.. 

-No...  Otras  cosas  más 
graves,  contestó  la  niña. 

-  ¿Más  aún?  ¿Está  enfer¬ 
mo  algún  niño? 

-No,  son  otros  disgus¬ 
tos...  que  no  pueden  decirse , 
replicó  Carola  con  aire  re¬ 
servado,  misteriosa  mirada 
y  no  disimulada  tristeza. 

-  ¿Secretos? 

-Sí,  secretos... 

Y  así  durante  muchos  días 

se  mantuvo  reservada;  así 
continuó  triste...,  y  á  la  ver¬ 
dad,  como  la  niña  jugando, 
jugando  había  llegado  á  dar 
por  ilusión  verdadero  amor 
y  atención  seria  á  sus  ficcio¬ 
nes  de  la  casa  de  muñecas..., 
llegamos  nosotros,  su  madre 
y  yo,  á  preocuparnos  un 
poco  con  el  asunto... 

El  disgusto  de  los  tales 
Sres.  de  Pipiripí...  continua¬ 
ba  y  era  secreto. 

¡Cáspita!  ¿Qué  sería  ello? 

Pronto  lo  supimos. 

Un  día,  ¡funesto  día!,  se 
nos  ocurrió  ir  al  cuartito  y 
hallamos  á  la  niña  lloran¬ 
do..  .;  en  sus  manos  tenía  el 
muñeco,  el  mismo  Sr.  de 
Pipiripí,..  con  la  cabeza  ro¬ 
ta...;  habíase  caído  de  lo  alto 
del  cajón  al  patio...  Pero 
aquel  suceso  fué  luego  inter¬ 
pretado,  según  el  ensueño 
que  por  juego  mantenía  Carola,  de  modo  bien  distin¬ 
to..,,  era  lo  necesario  justificar  el  accidente  según  sus 
fantasías. 

Necesitaba  dar  la  niña  á  su  pena  mayor  fundamen¬ 
to..  y  nos  dijo.,. 

-Ya  lo  ves...,  está  roto...  Se  ha  suicidado...  Ya  sa¬ 
bía  yo  en  qué  habían  de  venir  á  parar  todas  las  co¬ 
sas  .,,  nos  dijo  Carolina  con  fingida  sonrisa,  pero  con 
lágrimas  y  pena  verdaderas. 

-¿Suicidado?.. 

-Sí,  la  niña  del  segundo  tiene  una  preciosa  mu¬ 
ñeca,  una  casquivana  de  esas  vestidas  con  muchos 
colorines.,.,  y  el  picaro  del  Sr.  Pipiripí...  la  escribió 
hace  días  una  carta  llamándola  bonita,  y  la  señora 
ue  Pipiripí  ha  encontrado  la  carta  y  ha  reñido  á  su 
esposo,  y  éste  en  un  momento  de  locura  se  ha  ma¬ 
tado...,  dejando  á  la  familia  sumida  en  la  mayor  des¬ 
esperación... 

-  Niña,  ¿qué  es  esto?  ¿De  dónde  sacas  esos  dispa¬ 
rates?,  exclamamos  aterrados.  ¿Qué  quieres  decir?.. 
¿Qué  beberías  son  esas?,. 


guerra  y  de  crisis  industrial  ocasionaron  pérdidas 
considerables  á  aquella  sociedad,  hasta  el  punto  de 
que  al  morir  en  1882  el  Sr.  Bombrini  calculábanse 
en  600.000  francos  lo  que  anualmente  perdía  la  casa 
Ansaldo. 

Muerto  su  padre,  los  hermanos  Juan  y  Carlos  Mar¬ 
celo  Bombrini  consagráronse  en  absoluto  al  estable¬ 
cimiento  que  de  aquél  heredaron,  habiendo  consegui¬ 
do  á  fuerza  de  sacrificios  y  trabajos  constantes  po¬ 
nerlo  á  la  altura  en  que  hoy  se  encuentra. 

No  hemos  de  estudiar  detalladamente  la  marcha 
progresiva  de  los  hoy  famosos  talleres:  nuestro  objeto 
se  reduce  á  dar  algunas  noticias  acerca  de  lo  que  en 
la  actualidad  son  y  significan;  pero  antes  de  pasar  á 
ocuparnos  de  ellos,  séanos -permitido  copiar  las  pro¬ 
pias  palabras  de  los  Sres.  Bombrini,  que  sintetizan 
sus  propósitos  y  las  fuerzas  con  que  contaban  al  po¬ 
nerse  al  frente  de  tan  magna  empresa. 

«Queremos  que  Italia  conquiste  su  independencia 
industrial  del  mismo  modo 
que  conquistó  su  indepen¬ 
dencia  política,  y  para  con¬ 
seguirlo  no  nos  detendremos 
ante  ningún  obstáculo,  sacri¬ 
ficio  ni  oposición  desmorali¬ 
zadora.  En  medio  de  las  po¬ 
cas  satisfacciones  que  nues¬ 
tra  vida  nos  procura,  la  prin¬ 
cipal  es  la  de  saber  que  pro¬ 
porcionamos  el  pan  á  más  de 
tres  mil  familias  de  obreros, 
y  esta  satisfacción  es  más  in¬ 
tensa  cuando  leemos  en  sus 
semblantes  que  nos  lo  agra¬ 
decen.» 

En  la  actualidad  cuenta  la 
casa  Ansaldo  y  C.a  con  los 
siguientes  establecimientos: 
el  mecánico  de  Sampierda- 
rena  con  talleres  de  cons¬ 
trucciones  mecánicas,  de 
máquinas  para  buques  y  de 
locomotoras;  el  metalúrgico 
de  metales  finos  de  Corni- 
gliano-Ligure;  el  astillero  na¬ 
val  deSestri  Ponente;  talleres 
para  el  armamento  y  blinda¬ 
je  de  buques  de  guerra  en  el 
puerto  de  Génova,  y  talleres 
para  reparaciones  navales 
con  el  material  flotante  para 
transportes  y  montaje,  tam¬ 
bién  en  el  puerto  de  Génova. 

Estos  establecimientos 
ocupan  un  area  de  51.665 
metros  cuadrados  cubiertos 
y  140.5 15  descubiertos; 
cuentan  con  1.590  Caballos 
de  fuerza  que  mueven  1.090 
máquinas  y  dan  trabajo  á 
9.500  obreros.  Cada  uno  de 
ellos  tiene  una  organización 
por  decirlo  así  autónoma 
desde  el  punto  de  vista  téc¬ 
nico,  y  la  disciplina  que  allí 
impera  está  dispuesta  con 
tanta  elevación  de  miras  que 
la  mayor  cordialidad  reina 
entre  los  propietarios,  los  in¬ 
genieros  y  los  trabajadores. 
Para  estos  últimos  ha  creado 
la  sociedad  un  fondo  de  be¬ 
neficencia,  al  que  contribuye 
con  cantidades  importantes, 
además  de  lo  cual  por  su 
cuenta  los  tiene  asegurados  á  todos  en  la  Caja  Nacio¬ 
nal,  pagando  anualmente  por  este  concepto  primas 
que  algunos  años  alcanzan  á  la  cifra  total  de  80.000 
francos. 

El  establecimiento  mecánico  de  Sampierdarena 
fué  considerablemente  ampliado  en  1S83,  habiendo 
gastado  entonces  en  él  los  Sres.  Bombrini  más  de 
siete  millones  de  francos:  ocupa  una  superficie  de 
80.000  metros  cuadrados,  de  los  cuales  hay  edifica¬ 
dos  la  mitad  próximamente.  Los  talleres  de  las  quin¬ 
ce  secciones  en  que  está  dividido  son  espaciosos,  ai¬ 
reados,  tienen  mucha  luz  y  para  los  trabajos  de  noche 
cuentan  con  alumbrado  de  gas  y  eléctrico.  Cuando 
el  trabajo  abunda  pueden  hallar  ocupación  en  las  800 
máquinas  de  este  establecimiento  4.000  obreros.  Los 
hornos  para  la  fundición  del  bronce  pueden  dar  mo¬ 
les  de  una  sola  pieza  hasta  de  20  y  más  toneladas, 
como  la  armadura  del  timón  que  uno  de  nuestros 
grabados  reproduce.  El  taller  de  calderas  tiene  120 
metros  de  largo  por  40  de  ancho  y  está  dividido  en 
tres  naves,  de  las  cuales  la  central,  destinada  á  la 


—  Papa,  papá...  No  te  enfades.,.  ¿Qué  he  hecho  de 
malo?..  Si  es  jugando...  Tú  me  comprarás  otro  mu¬ 
ñeco...  ¿Por  qué  te  enfadas?.. 

Abracé  á  mi  hija...  La  recomendé  que  volviera  á 
su  antiguo  juego...,  la  hice  la  oferta  de  comprarle  otro 
nuevo  Sr.  de  Pipiripí,..,  pidiéndole  que  hiciera  como 
que  nada  de  lo  dicho  había  sucedido,  pero  luego  le 
pregunté: 

-  ¿Y  cómo  se  te  ha  ocurrido  pensar  esos  des¬ 
atinos?.. 

-  Es  cosa  que  leí  el  otro  día...  en  el  folletín  de  un 
periódico. 

-  ¡Ah,  periódicos...,  que  algunos  penetráis  como 
viento  malsano,  como  soplo  infecto  del  mundo  ex¬ 
terior...,  no  ya  tan  sólo  en  el  hogar,  sino  hasta  en  el 
rinconcito  delicioso  del  cajón  de  las  muñecas...,  dan¬ 
do  por  impertinente  anticipo...  el  relampagueo  de  las 
tragedias  de  la  vida! 

José  Zahonero 


Monumento  á  Cristóbal  Colón,  recientemente  inaugurado  en  Guatemala 

LOS  TALLERES  DE  LA  CASA  ANSALDO  Y  C.a 

DE  GÉNOVA 

Cumpliendo  lo  que  en  el  número  último  ofreci¬ 
mos,  publicamos  en  el  presente  algunos  datos  acerca 
de  los  establecimientos  que  en  Génova  y  sus  alrede¬ 
dores  tiene  la  importante  casa  Ansaldo,  constructora 
del  crucero  Cristóbal  Colón. 

Fué  fundada  dicha  casa  en  1846  por  la  sociedad 
Taylor  y  Prandi,  á  la  que  sucedió  en  1853  otra  cons¬ 
tituida  con  el  nombre  de  Juan  Ansaldo  y  C.a  De  esta 
última  fecha  arrancan  los  comienzos  del  grandísimo 
desarrollo  que  en  pocos  años  había  de  ponerla  en 
condiciones  de  poder  competir  con  los  primeros  es¬ 
tablecimientos  de  Europa.  Contribuyeron  no  poco  á 
este  resultado  la  protección  decidida  del  conde  de 
Cavour,  deseoso  de  dar  nueva  vida  á  la  industria  ita¬ 
liana,  y  el  apoyo  constante  del  senador  Carlos  Bom- 
brinií  director  del  Banco  Nacional  y  padre  de  los  ac¬ 
tuales  propietarios  y  gerentes  de  la  casa. 

La  muerte  del  conde  de  Cavour  y  los  períodos  de 
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do  de  multitud  de  máquinas  y  puede  proveer  á  la 
construcción  de  200  locomotoras  al  año. 

Dignos  de  tan  magníficos  talleres  son  los  almace¬ 
nes  y  depósitos  que  en  gran  número  forman  el  com¬ 
plemento  de  los  mismos,  el  laboratorio  químico  para 
el  ensayo  de  los  metales,  las  salas  de  trazados,  de 
modelos  y  de  dibujantes,  y  el  archivo,  de  un  valor 
inapreciable. 

En  el  establecimiento  de  Sampierdarena  pueden 
construirse  anualmente,  además  de  las  200  locomo¬ 
toras  antes  indicadas,  máquinas  por  100. ooo  caba¬ 
llos  de  fuerza,  2.000  toneladas  de  calderas  y  1. 000  de 
forja  en  grandes  piezas.  En  estos  últimos  años  ha 
construido,  entre  otras,  para  la  marina  de  guerra  16 
calderas,  una  de  ellas  la  del  acorazado  Sicilia,  que 
reproducimos,  con  un  total  de  141.400  caballos  de 
fuerza;  18  para  la  marina  mercante,  con  un  total  de 
27.520,  y  284  locomotoras  para  los  ferrocarriles  ita¬ 
lianos. 

Y  si  no  ha  habido  mayor  producción  culpa  ha 
sido,  no  de  falta  de  medios  de  la  casa,  que  los  tiene 
sobrados  para  producir  mucho  más,  sino  por  la  crisis 
industrial  por  que  ha  atravesado  Italia. 

Los  astilleros  de  Sestri  Ponente,  cuya  vista  exte¬ 
rior  publicamos,  extiéndense  sobre  la  playa  en  un 
espacio  de  550  metros  y  ocupan  una  superficie  de 
50.000  metros  cuadrados,  pudiendo  construirse  en 
ellos  los  buques,  así  de  guerra  como  mercantes,  de 
mayores  dimensiones  que  se  conocen.  La  regularidad 
de  la  pendiente  de  la  playa  y  su  profundidad  hacen 


que  estos  astilleros  sean  muy  á  propósito  para  la  bo-  1 
tadura  de  las  más  grandes  embarcaciones.  Para  que  ¡ 
nuestros  lectores  se  formen  idea  de  la  importancia  ' 
del  establecimiento  de  Sestri  Ponente  bastará  decir 
que  en  los  diez  años  que  lleva  de  funcionar  ha  cons-  | 
truído  seis  buques  de  guerra  con  un  desplazamiento  : 
total  de  18.340  toneladas,  y  para  la  marina  mercante  ! 
nueve  vapores  con  20.560  toneladas  (aparte  de  otros 
de  menor  importancia)  y  siete  barcos  de  vela  con 
19.150  toneladas,  sin  contar  las  muchas  embarcacio¬ 
nes  para  el  servicio  de  la  casa. 

El  establecimiento  metalúrgico  de  Cornigliano  Li- 
gure,  que  pertenecía  á  la  Sociedad  Italiana  Delta  y 
que  en  1894  fué  agregado  á  la  casa  Ansaldo,  ocupa 
una  superficie  de  9.483  metros  cuadrados  y  dispone 
además  de  un  terreno  anexo  de  50.517:  en  él  están 
los  talleres  de  modelado,  la  fundición,  los  laminado¬ 
res,  el  taller  mecánico,  el  laboratorio  químico  y  de 
pruebas  mecánicas  y,  en  una  palabra,  todas  las  de- 


LA  MORERA  TRADICIONAL 

CUENTO  AZUL 

Cerca  de  la  villa  y  corte  de  Madrid  hay  un  pue- 
blecito  encantador,  cuyo  nombre  callo  por  modestia 
tranquilo,  poético;  sentado  al  pie  de  un  frondoso  va¬ 
lle  con  sus  tejados  de  bermellón  y  sus  casitas  blancas 
como  la  nieve,  su  iglesia  que  tiene  por  patronaá  San¬ 
ta  María;  sus  huertas,  especie  de  jardines  silvestres- 
sus  corrales  de  pavos  y  gallinas,  y  todas  las  demás 
cosas  más  ó  menos  parecidas  que  se  encuentran  en 
cualquier  pueblo. 

A  este  pueblo,  lugar  ó  aldea,  como  gustéis,  fui  á 
pasar  el  verano  último,  deseando  abandonar  á  Ma¬ 
drid,  á  la  sociedad,  á  los  amigos,  y  buscando  la  paz, 
la  tranquilidad,  el  retiro  de  la  vida  del  campo. 

Yo  vivía  en  un  cuartito  cuya  puerta  y  ventana  da¬ 
ban  á  un  jardincito,  pequeño  sí,  pero  no  muy  bien 


Los  hermanos  Juan  y  Carlos  Marcelo  Bombrini, 
propietarios  y  gerentes  de  los  talleres  de  Ansaldo  y  C.a, 
de  Génova 

construcción  de  las  mayores  calderas  para  buques, 
tiene  i9’3o  metros  de  alto  y  cuenta  con  dos  grúas  de 
40  toneladas  cada  una,  aparejables  para  manejar  y 
transportar  rápida  y  fácilmente  las  calderas  más  pe¬ 
sadas  y  voluminosas.  El  taller  de  torneado,  que  re¬ 
producimos,  se  alza  sobre  un  rectángulo  de  170  me¬ 
tros  de  largo  por  i6’5  de  ancho  y  su  aspecto  interior 
es  verdaderamente  imponente  por  la  multitud  de  co¬ 
losales  máquinas  que  en  él  hay  montadas  y  por  los 
complicados  movimientos  de  todas  ellas:  las  más  no¬ 
tables  son  los  grandes  tornos  para  tornear  piezas  de 
8  metros  de  diámetro,  el  torno  gigante  para  tornear 
piezas  de  20  metros  de  longitud,  el  torno  gigantesco 
con  plataforma  horizontal,  el  torno  para  utensilios 
rotativos  y  otras  muchas  no  menos  grandiosas  é  im¬ 
portantes.  Al  lado  de  este  taller  de  torneado  en  gran¬ 
de  hay  el  de  torneado  en  pequeño,  de  1 10  metros  de 
largo  por  16  de  ancho,  con  320  máquinas.  Junto  á 
estos  edificios  está  el  taller  de  montaje,  en  el  cual  se 
han  llegado  á  montar  á  la  vez  las  máquinas  gemelas 
para  los  acorazados  Carlos  Alberto  de  13.000  caba¬ 
llos,  General  Garibaldi  de  13.000  y  Almirante  di 
Saint  Bon  de  13.500,  sin  contar  otras  varias  de  me¬ 
nores  dimensiones.  El  taller  de  locomotoras,  que 
ocupa  un  rectángulo  de  144  X  45  metros,  está  dota- 
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pendencias  necesarias  para  la  fabricación  y  laborado 
de  metales  finos.  La  producción  corriente  de  este 
establecimiento  abraza  todo  lo  que  es  fusión -de  ob¬ 
jetos  en  bronce,  delta  ó  metales  afines,  tales  como 
hélices,  tubos  de  hélice,  condensadores,  cuerpos  de 
bomba,  válvulas,  campanas,  candelabros,  etc.,  etc. 

El  taller  para  reparación  de  buques  en  el  puerto 
de  Génova  no  es  más  que  una  sucursal  de  los  talle¬ 
res  de  Sampierdarena  y  de  los  astilleros  de  Sestri 
Ponente. 

El  establecimiento  para  el  armamento  y  blindaje 
de  buques  de  guerra  en  el  puerto  de  Génova  es  el 
complemento  indispensable  del  de  Sestri  Ponente,  y 
gracias  á  los  elementos  poderosos  de  que  dispone 
puede  en  seis  meses  acorazar  y  armar  un  crucero  co¬ 
mo  el  Cristbbal  Colón,  loque  difícilmente  consiguen 
los  más  importantes  astilleros  de  Europa. 

La  dirección  técnica  de  la  casa  la  tuvo  su  funda¬ 
dor,  el  ingeniero  Ansaldo,  hasta  1858  en  que  le  su¬ 
cedió  el  Sr.  Orlando;  á  éste 
le  sustituyó  en  1866  Wehrli,  á 
quien  reemplazó  en  1883  el 
Sr.  Omati.  En  la  actualidad 
los  astilleros  de  Sestri  Ponen¬ 
te  están  dirigidos  por  el  co¬ 
mendador  B.  Bigliati.  Otro  de 
los  directores  encargado  de  la 
parte  administrativa  es  el  se¬ 
ñor  Perrone,  persona  dotada 
de  gran  ilustración  y  de  ver¬ 
dadero  genio  mercantil. 

La  sucinta  reseña  que  aca¬ 
bamos  de  hacer  demuestra 
cuánta  es  la  importancia  de 
la  casa  Ansaldo,  una  de  las 
más  justamente  reputadas  de 
Europa  y  que  ha  merecido  de 
las  primeras  autoridades  de  la 
marina  italiana  los  elogios  más 
incondicionales  y  los  plácemes 
más  entusiastas. 

A  los  hermanos  Bombrini 
corresponde  la  principal  gloria 
de  este  resultado:  ellos  fueron 
los  que  á  fuerza  de  sacrificios 
lograron  vencer  la  indiferencia 
del  gobierno  y  de  las  compa¬ 
ñías  y  trocar  la  incredulidad 
de  todos  en  la  fe  más  absoluta 
en  el  renacimiento  de  la  gran 
industria  nacional  italiana. 

La  voluntad  triunfó  de  las 
mayores  dificultades;  su  pa¬ 
triotismo  acalló  todas  las 
oposiciones;  su  perseverancia 
ha  convencido  á  los  más  re- 
hacios. 

Italia,  por  cuyo  progreso 
tanto  han  hecho,  pronuncia 
sus  nombres  con  respeto  y  gra¬ 
titud:  esta  es  la  mayor  recom¬ 
pensa  que  siempre  han  ambi¬ 
cionado  para  sus  esfuerzos  - -A. 


cuidado;  en  un  rincón  de  este  jardín  y  rodeada  de 
una  especie  de  empalizada  de  hojas  y  retamas,  había 
una  vieja  y  corpulenta  morera,  cuyo  tronco  forman¬ 
do  una  curva  salía  fuera  de  la  tapia  que  rodeaba  el 
jardín.  Mi  mayor  placer,  ó  mejor  dicho,  mi  único  pla¬ 
cer,  era  trepar  á  lo  más  alto  de  esta  morera,  buscar 
una  posición  lo  más  cómoda  posible  y  pasar  allí  las 
horas  del  calor  leyendo,  mecido  por  el  viento  cuando 
las  ramas  se  movían  y  guarecido  del  sol  por  las  an¬ 
chas  hojas  de  la  morera.  ¡Qué  placer!  Desde  allí  veía 
todo  el  pueblo;  la  iglesia,  la  casa  del  alcalde,  la  del 
cura,  la  plaza  de  la  Constitución,  el  camino  del  pue¬ 
blo,  las  eras,  todo:  aquel  árbol  era,  puedo  decir,  la 
torre  del  vigía  de  la  aldea,  y  había  mozo  que  aposta¬ 
ba  si  tenía  más  altura  que  la  torre  de  la  iglesia. 

Desde  el  primer  día  noté  que  la  mitad  de  las  mo¬ 
ras  eran  blancas  y  la  otra  mitad  rojas;  extrañándo¬ 
me  verlas  siempre  de  estos  dos  colores,  pregunté  un 
día  á  la  dueña  de  la  casa  y  me  dijo  que  no  podía 
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darme  razón  de  ello,  pero  que  aquella  morera  era  his¬ 
toria  y  tradicional...  -  Histórica  y  tradicional,  repetí 
yo  no  entiendo  señá  Lina  (que  así  se  llamaba  la 
buena  mujer),  expliqúese  usted  más  claro.  ¿Qué  tiene 
oue  ver  lo  tradicional  y  lo  histórico  con  esas  moras? 

-Sí  tal,  mucho  que  tiene  que  ver...  En  fin,  me 
respondió,  si  usted  quiere  saber  esa  historia  tradicio¬ 
nal  pregúntele  á  la  abuela  Remigia,  que  vive  orilla 
de  la  iglesia,  y  ella  le  enterará  á  usted  con  todos  sus 
detalles...,  como  que  la  sabe  muy  bien...  ¡Vaya! 

Aunque  no  me  gustan  las  moras,  me  entretenía  una 
mañana  en  arrancar  algunas  y  probarlas,  cuando  oí 
de  pronto  la  voz  de  un  campesino  que  me  gritaba: 

-  ¡Eh,  eh!  ¡No  arranque  usted  moras  de  esas! 

Volví  la  cabeza  y  vi  á  un  hombre  que  estaba  al 

otro  lado  de  la  tapia. 

-  ¿Son  de  usted?,  le  pregunté. 

-No,  señor,  pero  esas  moras  no  se  comen;  son 
históricas  y  tradicionales. 

Había  ya  olvidado  lo  que  me  dijera  la  seña  Lina 
y  aquel  campesino  despertó  mi  curiosidad.  Cerré  el 
libro  que  estaba  leyendo  en  mis  alturas,  bajé  del  árbol 
y  fui  á  casa  de  la  abuela  Remigia  para  que  me  rela¬ 
tara  la  historia  de  aquella  morera. 

Encontré  á  la  buena  anciana  cociendo  algunas 
castañas  para  su  comida,  y  después  de  hacerme  es¬ 
perar  hasta  que  estuvieron  listas,  me  obligó  á  que 
participase  de  su  frugal  pitanza,  mojándola,  por  cier¬ 
to  con  un  vinillo  que  no  era  del  todo  malo.  Cuando 
terminó  de  comer,  mientras  yo  fumaba,  me  dijo: 

-  Hace  años,  muchos  años,  vivían  en  este  pueblo 
Juan  de  Dios  y  Feliciana. 

Juan  de  Dios  amaba  á  Feliciana;  poseía  una  casita 
con  un  corral  de  gallinas,  una  huerta  pequeña,  un 
campo  que  cultivar  y  un  par  de  muías  de  labor.  Te¬ 
nía 'buen  corazón  y  era  de  genio  sencillo  y  dulce. 

Feliciana  no  poseía  nada, 
absolutamente  nada  más 
que  su  cuerpo  esbelto  y  gra¬ 
cioso,  su  cara  burlona  fresca, 
colorada  y  risueña;  sus  ma¬ 
nos  algo  estropeadas  por  las 
labores  del  campo  contrasta¬ 
ban  con  sus  diminutos  pies 
aprisionados  en  dos  zuecos 
blancos  como  la  nieve.  Era 
huérfana  y  vivía  con  un  tío 
suyo  que  había  sido  allá  en 
sus  tiempos  alcalde  del  pue¬ 
blo.  Juan  de  Dios  estaba  ena¬ 
morado  de  Feliciana;  á  fuer¬ 
za  de  suspiros,  de  ruegos  y 
protestas,  ayudado  por  su 
guitarra,  que  tocaba  con  sol¬ 
tura  y  cierta  expresión,  logró 
al  fin  que  Feliciana  ablanda¬ 
se  su  corazón  y  correspon¬ 
diese  á  su  amor  prometién¬ 
dole  ser  su  mujer. 

Fué  el  día  más  feliz  de  la 
vida  de  Juan  de  Dios. 

El  tío  de  Feliciana  dió  su 
consentimiento  con  gran  ale¬ 
gría,  pues  el  chico  era  buen 
partido  para  su  sobrina.  Fi¬ 
jóse  el  día  de  la  boda  y  todo 
el  pueblo  se  disponía  á  to¬ 
mar  parte  en  la  fiesta. 

Feliciana  vivía  precisamente  en  la  misma  casita 
que  yo  ocupaba,  y  siempre  que  los  dos  novios  se  ci¬ 
taban,  el  sitio  para  hablarse  era  al  pie  de  la  morera 
en  cuestión,  después  del  trabajo  y  algo  entrada  ya  la 
noche.  Feliciana  sentada  al  pie  del  árbol,  recostada 
en  el  tronco;  Juan  de  Dios  acostado  á  los  pies  de  su 
novia:  así  pasaban  un  par  de  horas  concertando  sus 
futuros  planes,  jurándose  amor  eterno,  á  su  modo  y 
en  lenguaje  sencillo.  Estas  citas  tenían  lugar  todas 
las  noches,  menos  los  sábados,  porque  Juan  de  Dios 
y  Feliciana  eran  supersticiosos  y  creían  en  brujas  y 
aparecidos,  en  duendes  y  en  fantasmas,  y  se  decía 
por  el  pueblo  que  los  sábados  por  la  noche  el  que  se 
acercaba  á  aquella  morera  perdía  la  vida. 

La  boda  quedó  concertada  para  el  14  de  mayo, 
domingo  por  cierto. 

Llegó  el  sábado,  víspera  del  anhelado  día,  y  Juan 
de  Dios  se  levantó  con  el  alba,  impaciente  por  ver  á 
su  Felicia,  como  él  la  llamaba;  esperó  algún  tiempo, 
pues  era  demasiado  temprano  aún,  paseó  por  el  pue¬ 
blo  hablando  con  sus  amigos  de  su  Felicia ;  fué  á 
casa  de  ésta  y  le  dijo  el  tío  que  estaba  en  misa.  Se 
dirigió  á  la  iglesia,  mas  no  estaba  allí.  Esperó  á  que 
terminase  la  misa,  preguntó  por  ella  al  señor  cura,  al 
sacristán,  á  todos  ¡Cosa  extraña!,  ninguno  había  visto 
á  Felicia.  Tornó  á  su  casa,  preguntó  á  su  tío,  que  le 
respondió: 


-  No  ha  vuelto  aún. 

-  Luego  la  veré,  se  dijo  Juan  de  Dios. 

Y  pensando  en  ella,  acordóse  que  su  novia  tenía 
predilección  por  ciertas  flores  que  crecían  á  dos  leguas 
del  pueblo  en  un  sitio  llamado  la  «Encina  grande.» 

-  Iré  allí  en  un  vuelo,  y  la  traeré  un  ramo. 
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Cuando  volvió  al  pueblo,  cerraba  ya  la  noche; 
cerca  de  la  iglesia  se  encontró  á  un  primo  suyo  y  le 
preguntó  por  Felicia. 

-¡Anda,  anda,  le  contestó,  como  no  te  ha  visto 
hoy  cree  que  te  has  muerto! 

Juan  de  Dios  apretó  el  paso,  y  fué  á  casa  de  Feli¬ 
ciana,  pero  su  tío  le  dijo  que  ya  era  tarde  y  que  Fe¬ 
liciana  estaba  acostada. 

•  -  Espera  hasta  mañana;  ten  paciencia,  que  ya 
mañana  será  tu  mujer... 


Juan  de  Dios  algo  amoscado  se  fué  á  su  casa  y  se  | 
acostó  también. 

Campanada  tras  campanada,  sonaron  á  su  tiempo 
las  nueve,  las  diez,  las  once...  Todas  las  contó  Juan 
de  Dios. que  no  podía  dormirse  y  daba  vueltas  y  más 
vueltas  en  su  cama. 

-¡Diablo,  diablo',  se  decía,  si  no  fuera  sabado 
iría..,,  pero...  .. 

De  pronto  saltó  de  la  cama,  se  vistió  y... 

-Soy' un  majadero,  dijo;  con  esta  compañía  no 
hay  nada  que  temer. 

La  «compañía»  era  la  guitarra  que  estaba  colgada 
en  la  pared. 

-Con  esto,  añadió,  se  ahuyentan  los  duendes, 
fantasmas  y  hasta  los  diablos. 

Terminó  de  vestirse,  descolgó  la  guitarra,  la  tem¬ 
pló  y  salió  en  dirección  á  la  casa  de  su  Felicia;  dió 
la  vuelta  á  las  tapias,  y  trepando  con  agilidad  subió 
hasta  la  morera,  acomodándose  lo  mejor  que  pudo 
en  una  rama.  Desde  allí  veía  la  ventana  del  cuarto 
en  que  dormía  su  Felicia. 

Después  de  algunos  rasgueos  y  preludios  se  puso  á 
cantar  á  media  voz  una  de  las  canciones  que  más 
agradaban  á  su  novia. 

Terminó  la  canción  y  esperó  en  silencio  un  mo 
mentó  para  ver  si  se  abría  la  ventana;  pero  ésta  per- 
|  manecía  cerrada. 


Repitió  la  canción  en  voz  un  poco  más  alta,  pero 
la  ventana  no  se  abría. 

-¡Qué  sueño  tan  pesado!,  se  dijo  Juan  de  Dios. 

Y  empezó  otras  coplas  distintas.  Alzó  la  voz,  apre¬ 
taba  las  cuerdas,  gritaba  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones  á  riesgo  de  despertar  á  todo  el  pueblo,  pe¬ 
ro  en  vano. 

La  ventana  siempre  cerrada. 

-  ¡Diablo,  diablo!,  exclamó  el  pobre  Juan  de  Dios, 
¡qué  sueño  tan  pesado! 

Iba  á  comenzar  una  nueva  seguidilla,  cuando  le 
interrumpió  un  sonido  prolongado  y  vibrante:  era  el 
reloj  de  la  iglesia  que  daba  la  una. 

-  La  una...  ¡sábado!,  murmuró  angustiosamente 
Juan  de  Dios  aterrado,  ¡Dios  mío!,  ¡Dios  mío!.. 

No  pudo  decir  más.  La  guitarra  saltó  en  mil  pe¬ 
dazos,  las  cuerdas  le  hirieron  el  rostro,  el  tronco  de 
la  morera  se  estremecía  con  un  temblor  singular,  un 
ruido  infernal,  diabólico,  zumbaba  en  sus  oídos 
atronándole... 

Entonces...,  entonces  la  ventana  de  su  Felicia  se 
abrió. 

Juan  de  Dios  miraba  con  los  ojos  dilatadps,  fijos, 
sin  darse  cuenta...  La  sangre  se  heló  en  sus  venas, 
tan  grande  era  su  terror. 

Vió  á  su  amada  vestida  de  blanco,  adornada  con 
sus  flores  predilectas,  cogidas  por  Juan  de  Dios 
aquel  día,  y  que  sin  embargo  J uan  de  Dios  no  le  había 
dado;  vió  á  Felicia  poner  sus  pies  en  el  borde  de  la 
ventana;  la  vió  adelantar  en  el  espacio  dirigiéndose 
hacia  la  morera,  andando  con  paso  firme  y  seguro 
como  si  caminase  por  el  verde  musgo  del  campo.  A 
medida  que  avanzaba,  las  formas  de  su  cuerpo  se 
transformaban. 

Juan  de  Dios  la  veía  en  toda  su  hermosura;  a 
pesar  de  la  obscuridad  de  la  noche,  distinguía  per¬ 
fectamente  sus  ojos,  sus  labios,  el  color  de  sus  meji¬ 
llas,  los  pendientes  de  sus 
orejas,  la  expresión  de  su 
mirada  intensa  y  fija  perma¬ 
nentemente  en  él. 

Pero  bien  pronto  y  según 
iba  aproximándose  á  Juan 
de  Dios,  la  vió  transformarse 
y  cambiar  como  en  los  espec¬ 
tros.  Conservando  la  belleza 
del  contorno,  sus  formas  se 
transparentaban  de  tal  mo¬ 
do  que  á  través  de  su  cuerpo 
Juan  de  Dios  distinguía  la 
ventana  del  cuarto,  la  pared 
de  la  casa  Cuando  sólo  dis¬ 
taba  dos  pasos  de  Juan  de 
Dios,  la  transformación  fué 
rápida  y  completa.  Ya  no  era 
su  Felicia ,  era  un  espectro 
informe,  horrible,  que  alar¬ 
gando  sus  brazos  á  Juan  de 
Dios,  le  decía  con  voz  que 
no  era  humana: 

—  Ven,  marido  mío,  es 
tarde... 

Por  último  la  sombra  blan¬ 
ca  llegó  á  las  ramas  de  la 
morera;  su  túnica  rozó  la 
cara  de  Juan  de  Dios,  y 
abriendo  los  brazos  parecía 
querer  envolver  en  el  blanco 
sudario  á  su  amante... 

Juan  de  Dios  no  pudo  resistir  más;  perdió  el  sen¬ 
tido  y  cayó  al  suelo  desplomado,  inerte,  hiriéndose 
en  las  sienes. 

Estaba  muerto. 

A  la  mañana  siguiente  Feliciana,  cansada  de  espe¬ 
rar  á  su  novio,  en  gran  inquietud  fué  buscando  á 
Juan  de  Dios  por  todo  el  pueblo;  cuando  volvía, 
jadeante  y  sin  esperanza  de  ningún  género,  tropezó 
con  el  cuerpo  ensangrentado  y  yerto  de  su  desdicha¬ 
do  esposo.  ,  . 

Feliciana  lloró  tanto,  tanto,  vertió  tantas  lagrimas 
al  pie  de  la  morera,  besando  loca  y  frenética  las  ho¬ 
jas,  las  ramas,  como  si  quisiera  acariciar  así  el  recuer- 
do  de  su  amado,  llamando  entre  sollozos  y  suspiros 
á  su  Juan  de  Dios... 

Y  sucedió  que  las  moras  en  flor  que  había  en  el 
árbol  se  lavaron  en  las  lágrimas  de  Felicia. 

Las  moras  verdes  se  tiñeron  en  la  sangre  de  Juan 
de  Dios.  . 

Desde  entonces  aquel  árbol  da  la  mitad  de  las 
moras  blancas  y  la  otra  mitad  rojas. 

Si  vais  al  pueblo,  os  contarán  la  historia;  rogad  á 
la  Virgen  María  por  Felicia  y  Juan  de  Dios. 

En  cuanto  á  mí,  relata  refero. 

Manuel  José  Quintana 


Talleres  de  la  casa  Ansaldo  y  C.“,  de  Génova.- Máquinas  gemelas  de  19.500  caballos 
construidas  para  el  acorazado  italiano  Sicilia. 


EXPLOSIÓN  DE  ODIO,  copia  del  celebrado  cti 


Eduardo  Portielje,  grabado  por  Brend’amor 
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JAPON. -Catástrofe  producida  por  la  invasión  del  mar  (de  fotografías) 


Cadáveres  arrojados  por  el  mar  á  la  playa  de  Kamaishi 


Estado  de  la  playa  en  una  extensión  de  150  metros  después  de  la  catástrofe 


NUESTROS  GRABADOS 

Catástrofe  en  el  Japón. -La  catástrofe  ocurrida  el 
16  de  junio  último  en  las  provincias  japonesas  de  Iwate-Miagi- 
Aomari  no  tiene  precedentes  próximos  en  la  historia.  Las  tres 
terribles  olas  que  en  un  breve  intervalo  se  sucedieron  destruye¬ 
ron  en  10  minutos  todo  cuanto  encontraron  á  su  paso  en  una 
extensión  de  playa  de  160  millas.  Uno  de  los  pocos  sobrevi¬ 
vientes  de  aquella  hecatombe  la  describió  al  corresponsal  del 
Nichi  Nichi  en  los  siguientes  términos:  «Eran  aproximadamen¬ 
te  las  ocho  de  la  noche  y  me  hallaba  cenando  con  mi  familia, 
cuando  de  pronto  oí  un  rumor  sordo  y  como  subterráneo  que 
por  segundos  hacíase  más  distinto  hasta  parecer  el  ruido  de  una 
descarga  de  fusilería.  Corrí  á  la  puerta,  y  como  mi  casa  está  si¬ 
tuada  en  una  colina  pude  ver  una  enorme  muralla  de  agua  de 
más  de  20  pies  de  alto  que  avanzaba  tierra  adentro  hasta  una 
distancia  de  un  cuarto  de  milla  de  la  playa.  El  derrumbamiento 
instantáneo  de  millares  de  viviendas  y  los  desesperados  gritos 
de  todo  el  pueblo  llenáronme  de  espanto,  y  pronto  me  convencí 
de  que  había  ocurrido  una  catástrofe  inmensa,  cuya  gravedad, 
sin  embargo,  no  pude  reconocer  hasta  que  despuntó  el  día.» 

A  esa  primera  ola  sucedieron  otras  dos  más  vio¬ 
lentas  que  arrasaron  poblados  y  plantaciones,  con¬ 
virtiendo  aquellas  tierras  en  montones  de  ruinas  y 
de  cadáveres.  El  número  de  víctimas  de  la  espantosa 
inundación  fué  de  35.000;  el  valor  de  las  pérdidas 
materiales  es  enorme,  pues  precisamente  aquella 
región  era  la  más  rica  desde  el  punto  de  vista  de  la 
agricultura. 

El  canal  de  las  Puertas  de  Hierro 
(Bajo  Danubio). -El  día  27  de  septiembre  úl¬ 
timo,  el  emperador  de  Austria,  acompañado  de  los 
reyes  de  Servia  y  de  Rumania,  inauguró  solemne¬ 
mente  la  más  importante  de  las  obras  de  rectifica¬ 
ción  emprendidas  en  1890  en  el  Bajo  Danubio,  el  ca¬ 
nal  de  las  Puertas  de  Hierro  cuyo  plano  publicamos' 

Los  trabajos  que  para  la  realización  de  esta  obra 
han  debido  ejecutarse  bien  merecen  el  calificativo 
de  ciclópeos:  baste  decir  que  para  trasladar  las  rocas 
que  por  medio  de  gigantescas  explosiones  se  han 
arrancado  del  lecho  del  río  se  han  necesitado  14.000 
trenes  de  40  vagones  cada  uno.  Como  ejemplo  de  las  voladuras 
verificadas,  citaremos  únicamente  la  del  promontorio  de  Gre- 
ben,  cuyas  dimensiones  eran  150  metros  de  largo  por  otros 
tantos  de  ancho  y  80  de  alto,  para  la  cual  se  emplearon  car¬ 
gas  de  10  y  12.000  kilogramos  de  dinamita. 

El  canal  se  ha  abierto  en  el  banco  de  Prigrada,  colosal  masa 
de  rocas  que  obstruye  el  Danubio,  en  las  llamadas  Puertas  de 
Plierro,  y  tiene  2.480  metros  de  largo,  80  de  ancho  y  tres  de 
profundidad  por  debajo  del  nivel  del  estiaje.  Para  abrirlo  fué 
preciso  ante  todo  construir  paralelamente  á  la  orilla  derecha 
dos  diques  enormes,  cerrados  en  sus  extremos,  que  han  permiti¬ 
do  trabajar  en  seco  durante  cinco  años.  Con  la  abertura  de 
este  canal  se  ha  hecho  navegable  para  los  barcos  fluviales  la 
sección  de  las  cataratas  del  río;  sin  embargo,  como  las  embar¬ 
caciones  de  cierto  calado  procedentes  del  mar  Negro  sólo  po¬ 
drían  llegar  hasta  Orsova,  se  hace  preciso  proseguir  los  trabajos 
de  regularización  durante  dos  años  todavía.  Los  principales 
obstáculos  están  vencidos,  pero  quedan  aún  por  terminar  mul¬ 
titud  de  obras  suplementarias,  entre  ellas  el  canal  que  ha  de 
atravesar  las  cataratas  de  Kozla,  Dojke,  Izlas,  grande  y  peque¬ 
ña  Tachtalia  y  Greben  y  que  tendrá  una  longitud  de  3.500 
metros:  actualmente  se  aplican  á  su  construcción  todos  los 
elementos  que  han  servido  para  las  obras  ya'terminadas,  cre¬ 
yéndose  que  quedará  concluido  por  todo  el  año  que  viene. 

¡Ya  vienen!,  dibujo  de  Oscar  Wilson.-Si  es 
cierto  que  quien  espera  desespera,  no  lo  es  menos  que  esa  deses¬ 
peración  se  trueca  en  la  más  intensa  alegría  cuando  se  ve  llegar 
á  la  persona  esperada.  Bien  expresan  este  sentimiento  de  pla¬ 
cer  las  dos  lindas  jóvenes  que  tan  admirablemente  ha  dibujado 
el  notable  artista  inglés  Oscar  Wilson:  la  llegada  de  sus  novios 
ó  tal  vez  de  sus  maridos  es  por  ellas  acogida  con  la  más  cari¬ 
ñosa  sonrisa,  demostración  evidente  de  que  la  presencia  de 
aquéllos  las  compensa  sobradamente  de  la  impaciencia  que  ha¬ 
yan  podido  sentir  mientras  los  esperaron. 


Inquietud  maternal,  escultura  de  Guillermo 
Charlier  (premiada  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  de  1896).  -  No  existe  misión  más  grande  que  la  que 
la  naturaleza  impone  á  la  mujer  en  su  carácter  de  madre,  sím¬ 
bolo  y  síntesis  del  amor  en  sus  más  inefables  manifestaciones, 
sacerdocio  sublime,  ya  que  sin  su  preciosa  providencia,  sin  los 
cuidados  que  de  niños  nos  prodiga,  no  existiríamos.  Llévanos 
en  su  seno,  danos  la  vida  á  costa  de  muchos  dolores,  nos  ali¬ 
menta  con  el  vivificante  licor  de  sus  pechos,  nos  arrulla  con 
sus  besos  y  con  la  luz  que  de  sus  ojos  nos  infiltra  en  el  corazón 
nos  descubre  la  de  los  cielos. 

Tan  augusta  representación  tiene  la  obra  del  eminente  artis¬ 
ta  belga  Guillermo  Charlier,  magistralmente  modelada  y  hon¬ 
damente  sentida,  verdaderamente  magistral  y  digna,  como  lo 
ha  sido,  de  figurar  en  un  Museo,  para  que  pueda  servir  de  pro¬ 
vechosa  enseñanza.  Justa  ha  sido  la  recompensa  otorgada  por 
el  Jurado  de  la  Exposición  y  acertado  el  acuerdo  del  ayunta¬ 
miento  de  adquirir  la  obra  para  el  Museo  de  Bellas  Artes. 

Condenación  del  Dux  Marino  Faliero,  acua¬ 
rela  de  José  Villegas  (premiada  en  la  Exposición  de 


Plano  del  canal  de  las  Pdertas  de  Hierro  (bajo  Danubio) 
recientemente  inaugurado 

Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1896).  -  Con  tanto  vigor  cual  si 
estuviera  pintada  al  óleo,  ha  representado  el  eximio  artista 
sevillano  D.  José  Villegas,  en  una  acuarela  de  gran  tamaño, 
la  dramática  escena  de  la  condenación  del  infortunado  Dux 
Marino  Faliero,  precisamente  en  el  momento  en  que  más  in¬ 
terés  podía  ofrecer,  cual  es  aquel  en  que.  el  Consejo  de  los 
Cuarenta  descubre  la  conspiración  tramada  por  el  sucesor  del 
Dándolo  contra  el  patriciado  veneciano,  y  le  condena  inexo¬ 
rable  á  ser  decapitado. 

Unicamente  á  un  artista  de  superior  inteligencia  y  de  excep¬ 
cionales  aptitudes  podía  ser  dable  acometer  la  empresa  de  des¬ 
arrollar  un  asunto  de  tan  subido  interés.  Si  ha  logrado  realizar 
su  propósito  pregónalo  la  misma  obra,  en  la  que  á  igual  altura 
hállanse  la  ejecución  y  el  concepto,  tan  dramáticamente  sentido 
como  vigorosamente  pintado. 

La  Ilustración  Artística  felicita  al  afortunado  artista 
por  su  nuevo  triunfo  y  dedica  al  maestro  el  testimonio  de  la 
consideración  que  le  merece  por  sus  indiscutibles  méritos. 

Monumento  á  Cristóbal  Colón  en  Guatemala. 
-  El  día  30  de  junio  úliimo  se  inauguró  en  Guatemala  este 
monumento  erigido  al  inmortal  descubridor  de  América.  Al 
acto  inaugural,  que  fué  apadrinado  por  doña  Alegría  de  Reyna 
Barrios,  esposa  del  actual  presidente  de  la  República,  distin¬ 
guida  dama  que  por  sus  bondades  y  sus  virtudes  goza  de  gene¬ 
rales  simpatías  entre  la  sociedad  guatemalteca,  asistieron  los 
ministros,  el  gobierno,  el  cuerpo  diplomático  y  consular  y  el 
ayuntamiento  de  Guatemala. 

El  basamento  sobre  el  cual  descansa  la  media  esfera  que  n 
presenta  el  viejo  mundo  es  de  mármoles  de  colores:  sobre  el 
primer  cuerpo,  que  es  de  bronce,  descansan  tres  figuras  atléti¬ 
cas,  la  Ciencia,  la  Constancia  y  el  Valor.  La  primera  tiene  á 
sus  pies  rotas  las  columnas  de  Hércules  con  la  cinta  del  Non 
plus  ultra  caída  y  agarrada  por  la  Tradición,  representada  por 
un  buho,  y  alza  en  su  mano  derecha  una  rama  de  laurel  y  c 


la  izquierda  empuña  el  extremo  de  una  palanca,  símbolo  de  la 
fuerza,  que  sostiene  el  nuevo  mundo  descubierto.  En  el  otro 
extremo  de  la  palanca  apoya  su  brazo  derecho  la  Constancia 
que  en  su  mano  izquierda  lleva  un  ánfora,  de  la  que  cae  una 
gota  de  agua  y  en  la  cual  hay  la  inscripción  Guta  cavat  l api - 
dem.  Completa  el  grupo  la  figura  del  Valor,  que  sobre  una  dé¬ 
bil  barquilla  casi  sumergida  en  las  olas  y  empuñando  el  timón 
desafía  la  tempestad.  Sobre  los  hombros  de  estas  tres  figuras 
descansa  el  mundo  completado  por  Colón  con  el  escudo  de  los 
Reyes  Católicos  cortando  la  faja  ecuatorial,  en  la  que  se  lee: 
Plus  ultra,  12  de  octubre  de  1492.  Encima  de  esta  esfera  álzase 
majestuosa  la  estatua  de  Cristóbal  Colón  con  la  mano  derecha 
en  el  pecho  y  la  izquierda  señalando  el  mundo  que  tiene  á  sus 
pies.  El  quetzal,  símbolo  de  Guatemala,  bate  sus  alas  sobre  la 
tierra  americana,  rindiendo  tributo  al  ilustre  navegante. 

El  monumento  es  obra  del  escultor  D.  Tomás  Mur,  quien 
merece  toda  suerte  de  elogios  por  haber  sabido  dar  forma  be¬ 
llísima  á  un  pensamiento  verdaderamente  inspirado:  así  en  su 
conjunto  como  en  sus  detalles  revela  el  talento  de  un  artista 
que  concibe  honda  y  grandiosamente  y  ejecuta  con  irreprocha¬ 
ble  corrección. 

Noticias  de  Cuba,  cuadro  de  Juan  Bauzá  (Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona 
de  1896).  —  Plástica  manifestación  del  sentimiento  que  embar¬ 
ga  á  todos  los  españoles,  es  el  precioso  cuadro  de  género  del 
distinguido  pintor  palmesano  D.  J  uan  Bauzá,  algunas  de  cuyas 
producciones  nos  ha  cabido  la  satisfacción  de  dar  á  conocer  á 
nuestros  lectores.  Un  grupo  de  aldeanos  escuchando  atentos 
la  lectura  de  las  noticias  de  la  guerra,  que  bondadosamente 
les  da  á  conocer  el  párroco,  es  el  asunto  del  lienzo  que  repro¬ 
ducimos,  y  si  bien  representa  simplemente  uno  de  tantos  cua¬ 
dros  como  pueden  observarse  en  todas  las  provincias  de  nues¬ 
tra  patria,  este  á  que  nos  referimos  está  tan  admirablemente 
estudiado,  que  es  fiel  trasunto  del  natural. 

El  lienzo  del  Sr.  Bauzá,  que  reproducimos  con  el  título  No¬ 
ticias  de  Cuba,  es  una  bella  creación  del  arte  moderno  español 
y  una  nueva  muestra  de  los  méritos  y  aptitudes  que  atesora  tan 
modesto  como  excelente  artista. 


AJEDREZ 

Problema  número  39,  por  Pedro  Riera 
negras 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  38,  por  V.  Marín 


1.  T6AD 

2.  A  ó  C  mate. 


.  Cualquiera. 
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Dionisio  posó  sus  labios  sobre  la  trente  de  su  compañera 

UN  APÓSTOL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


Mas  por  el  pronto,  pensando  solamente  en  el  nue¬ 
vo  yerno  que  él  deseaba,  rechazaba  lejos  de  sí  esta 
vaga  idea,  apenas  bosquejada,  aunque  diciéndose  con 
entera  convicción: 

«¡Seguramente  no  es  mal  mozo,  y  capaz  de  hacer 
á  una  mujer  feliz;  pero  tenemos  algo  mejor!..» 

Y  sonreía,  acariciando  con  su  ruda  mano  la  espesa 
barba,  mientras  iba  y  venía  á  lo  largo  del  muelle, 
poseído  de  las  visiones  interiores  que  llenaban  su  ce¬ 
rebro,  esperando  de  día  en  día  la  declaración  de  Le 
Marrec  y  admirándose  á  veces  de  que  éste  todavía 
no  la  hubiese  hecho. 


Pasó  bastante  tiempo  después  de  la  llegada  de  la 
Cruz  del  Sud  antes  de  que  Balanec  se  decidiese  á 
interrogar  por  primera  vez  á  su  hija;  y  al  fin  lo  hizo 
como  hombre  á  quien  agradan  las  situaciones  despe¬ 
jadas,  poco  acostumbrado  á  que  se  discuta  su  auto¬ 
ridad  de  jefe  de  familia. 

Una  tarde 'que  estaba  sola  acercóse  á  la  ventana, 
junto  á  la  cual,  sentada  ante  una  mesita,  trabajaba  en 
el  vestido  que  debía  llevar  para  la  ceremonia  de  la 
Cruz  de  la  Misión,  muy  próxima  ya,  y  con  las  manos 
á  la  espalda  en  su  posición  favorita,  preguntó  á  su 
hija  después  de  examinarla  algún  tiempo: 


-  ¿No  te  alegraste  de  ver  otra  vez  al  sobrino  del 
señor  rector? 

Un  ligero  rubor  coloreó  las  mejillas  y  la  frente  de 
la  joven,  por  la  emoción  que  le  produjo  esta  impre¬ 
vista  pregunta,  y  murmuró: 

-  Sí,  padre. 

-  ¡Buen  muchacho,  famoso  entre  todos,  lo  repito! . 
¡No  podría  expresar  bien  cuánto  le  aprecio!.. 

Y  meciendo  un  poco  el  cuerpo,  con  expresión  de 
malicia  en  los  ojos,  é  inclinándose  hacia  la  joven 
hasta  casi  tocarla  con  la  cabeza,  añadió: 

-¡He  ahí  un  hombre  que  sería  un  buen  marido! 
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Reina  hizo  un  movimiento  como  para  contestar; 
sus  dedos  temblorosos  tuvieron  la  aguja  suspendida 
un  instante,  y  hubiera  querido  responder  con  una 
evasiva,  pronunciar  estas  palabras,  que  por  instinto 
llegaban  á  sus  labios: 

-  ¡Casarme  yo! 

Cierto  que  había  pensado  en  ello  algunas  veces; 
pero  vagamente,  sin  atreverse  á  precisar  nada,  sin  fi¬ 
jar  su  pensamiento  de  una  manera  definitiva  y  cierta, 
pareciéndole  el  casamiento  demasiado  lejano  todavía. 

Balanec,  sin  darle  tiempo,  persistió  en  su  idea, 
entusiasmándose  insensiblemente  á  medida  que  ha¬ 
blaba. 

-  A  decir  verdad,  de  todos  los  mozos  de  aquí  es 
el  que  yo  elegiría,  el  que  más  me  place  y  con  el  cual 
estaría  seguro  de  entenderme.  Todo  lo  tiene  en  su 
favor,  fuerza,  salud,  inteligencia,  lo  cual  no  es  poca 
cosa,  y  hasta  podríamos  decir  que  es  un  buen  mozo, 
un  marinero  como  los  antiguos.  ¡Vaya  que  sí!.. 

Y  animándose  cada  vez  más,  elogiando  los  méritos 
de  Dionisio  y  enumerando  con  cierto  ingenuo  egoís¬ 
mo  todas  las  ventajas  que  resultarían  de  una  aso¬ 
ciación  con  él,  añadió: 

-  Ahora  bien:  para  asociarme  con  él  sería  preciso 
que  algo  le  retuviera  aquí  y  le  atrajese  á  su  hogar. 
Para  esto,  nada  mejor  sería  que  un  buen  matrimonio, 
nada  más  seguro  que  una  hermosa  joven,  cuya  ima¬ 
gen  se  lleva  en  el  fondo  del  corazón  cuando  uno  se 
va,  y  sujeta  de  tal  manera,  que  no  hay  ancla  de  fondo 
que  resista  mejor  ni  agarre  más  y  por  más  tiempo..., 
para  siempre... 

Con  la  frente  inclinada  sobre  su  labor,  como  com¬ 
pletamente  absorta  en  su  trabajo,  Reina  sonreía,  con 
el  seno  dilatado,  sintiendo  latir  sus  sienes  y  más 
conmovida  que  nunca  lo  había  estado. 

Balanec  continuaba: 

-  En  cuanto  á  bienes  de  fortuna,  no  los  tiene, 
pues  nunca  le  hará  rico  lo  que  le  dejó  su  difunta  ma¬ 
dre,  esa  pobre  tiendecilla  del  puerto,  mísero  despa¬ 
cho  no  muy  acreditado,  á  pesar  de  su  comercio  de 
sardinas;  pero  yo  soy  rico  para  dos,  aunque  no  lo  sea 
uno  nunca  demasiado  cuando  se  tienen  hijos;  y  por 
otra  parte,  te  amo  mucho,  hijita,  y  quiero  tu  felicidad. 

Se  había  inclinado  más  sobre  Reina  al  decir  esto, 
y  acariciábala  con  los  ojos,  sometiéndola  más  á  la  in¬ 
fluencia  de  sus  palabras. 

-  Tú  le  llevarías  el  dinero  y  tus  cualidades  de  mu¬ 
jer  casera,  y  él  te  traería  su  trabajo,  su  conocimiento 
del  mar,  su  hermosa  fogosidad  de  joven  que  nada 
teme  y  que  sabe  sobreponerse  á  todo.  ¡Bastante  lo 
ha  probado  ese  rudo  mozo!..  ¡Llegaría  á  ser  mi  hijo, 
como  tú  eres  mi  hija! 

El  entusiasmo  le  embargaba  por  completo. 

-  ¡Oh!,  continuó,  ¡yo  le  confiaría  mis  barcos  sin 
temor,  pues  con  él  no  habría  nunca  motivo  de  inquie¬ 
tud!  Cierto  que  ha  naufragado  con  frecuencia;  pero 
seguramente  no  por  culpa  suya,  sino  á  causa  de  dár¬ 
sele  en  vez  de  barcos  buenos  los  malos  barcos  y 
viejos  como  esa  Dorada ,  ó  bien  por  la  impericia 
de  capitanes  inexpertos,  que  no  querían  escuchar¬ 
los  consejos  de  su  segundo.  ¡Desde  que  fué  capitán, 
ningún  accidente  ocurrió!..  Siempre  se  ha  salido 
de  todo,  aun  de  aquellos  pasos  difíciles  que  á  otros 
costaron  la  vida.  ¡Es  un  hombre  nacido  para  las 
luchas!  ¡Es  para  mí  el  yerno  soñado,  y  todas  las 
jóvenes  de  Camaret  te  envidiarán!.. 

En  los  labios  de  Reina  deslizábase  una  sonrisa, 
que  se  acentuaba  cada  vez  más  bajo  la  tierna  y  per¬ 
suasiva  caricia  de  las  palabras  de  su  padre;  pero  no 
contestaba  sí  ni  no,  pues  jamás  había  pensado  seria¬ 
mente  en  casarse. 

En  el  fondo  de  su  corazón  persistía  una  imagen 
confusa,  la  de  Hervé  Morvan,  la  primera  que  se  ha¬ 
bía  insinuado  un  momento  en  ella;  mas  parecíale, 
hacía  algún  tiempo,  que  la  rodeaban  nubes  de  bruma, 
hasta  envolverla  del  todo  en  algunos  momentos,  y 
una  extraña  turbación  se  apoderaba  de  ella. 

Cuando  volvió  á  verá  Dionisio  Le  Marrec,  cuando 
encontró  en  él  al  amiguito  de  su  primera  infancia,  al 
asiduo  compañero  de  sus  juegos,  prodújose  en  ella 
un  fenómeno  singular.  Aquel  interés  que  á  todos 
inspiraba  el  osado  marino,  aquel  afecto  que  merecía, 
aquella  curiosidad  despertada  por  sus  actos  y  sus 
aventuras,  experimentábalos  ella  también,  y  no  igno¬ 
raba  que  uniéndose  con  él  tendría  la  aprobación  de 
todo  el  país,  así  como  la  aquiescencia  del  rector,  que 
era  como  la  bendición  directa  de  Dios,  la  protección 
del  cielo. 

En  este  estado  de  ánimo,  las  palabras  de  su  padre 
acabaron  de  conmoverla  profundamente,  haciéndola 
vacilar;  ya  no  sabía  qué  deseaba  ni  qué  sentía,  y  ni 
siquiera  osaba  interrogarse  en  aquel  trastorno  de  su 
alma. 

Y  ahora,  sin  saber  cómo  explicarse  el  hecho,  pare¬ 
cíale  que  Hervé  Morvan  estaba  lejos,  perdido  en  las 
brumas  del  horizonte,  y  que  Dionisio  Le  Marrec  se 


hallaba  allí,  más  próximo,  ante  sus  ojos  y  muy  cerca 
de  su  corazón. 

Balanec,  comprendiendo  por  la  turbación  de  Reina 
que  sus  frases  habían  producido  efecto,  se  alejó  len¬ 
tamente,  frotándose  las  manos  y  diciendo  para  sí 
con  entera  convicción: 

-  ¡Esta  vez  ya  está  arreglado  el  asunto! 

Y  enterneciéndose,  añadió: 

-¡Qué  buena  hija  es  mi  Reina!  ¡Bien  merece  la 
felicidad!. 

V 

Al  declinar  una  tarde  del  mes  de  mayo,  después  de 
haber  hecho  durante  todo  el  día  un  calor  excepcio¬ 
nalmente  anormal,  impropio  de  la  estación,  y  mien¬ 
tras  amenazaba  una  tormenta  que  invadía  poco  á 
poco  el  cielo,  Dionisio  Le  Marrec  encontró  por  pri¬ 
mera  vez  á  Faik  Goalen  sola. 

Había  salido  de  Camaret  por  la  mañana,  bajo 
pretexto  de  ir  á  cazar  aves  marinas  en  la  playa  de 
Dinan  con  su  camarada  Hervé;  pero  al  cabo  de  pocas 
horas  no  pudo  contenerse  más  y  se  separó  de  él  para 
lanzarse  solo  al  azar  en  la  gran  meseta  que  termina 
en  el  cabo  de  la  Cabra. 

Desde  que  declaró  su  secreto  á  su  amigo,  no  se 
cuidaba  ya  de  ocultarle  la  pasión  que  le  devoraba 
cada  día  más,  robándole  completamente  el  reposo  y 
la  calma;  y  aquel  día,  sobre  todo,  llegado  al  apogeo 
de  su  fiebre  amorosa,  había  jurado  no  volver  á  Ca¬ 
maret  antes  de  encontrar  á  Genoveva,  para  declarar¬ 
le  su  amor,  aunque  para  esto  fuese  necesario  ir  á 
buscarla  en  la  cabaña  del  Hechicero,  en  los  brazos  de 
su  padre. 

Por  lo  pronto  había  vagado  largo  tiempo  é  inútil¬ 
mente,  como  perdido  en  la  inmensidad  de  la  landa, 
huyendo  de  los  poblados,  con  la  cabeza  enardecida, 
agobiado  por  el  calor,  esperando  siempre  ver  á  la 
joven,  deseoso  unas  veces  de  verla,  y  temiendo  en 
otros  instantes  encontrarla  de  improviso  y  no  recibir 
de  ella  la  contestación  que  esperaba. 

¿Era  amado  como  él  amaba?  Ahora  que  el  desen¬ 
lace  estaba  próximo,  parecíale  que  de  Genoveva  iban 
á  proceder  las  dificultades,  que  ella  era  la  que  no  le 
querría;  y  al  hacer  semejante  hipótesis,  el  sudor 
inundaba  su  rostro. 

Después,  recordando  la  última  mirada  que  cruzó 
con  ella  cuando  la  decana  la  conducía  á  casa  de  su 
padre  y  en  el  momento  de  franquear  él  mismo  el 
umbral  del  presbiterio,  volvía  á  creer  y  á  esperar. 
¿Porqué  no  le  sucedería  á  Genoveva  lo  que  á  él,  que 
desde  el  día  en  que  la  vió  no  había  tenido  ya  pensa¬ 
mientos  ni  suspiros  más  que  para  ella?  Seguramente, 
no  tan  sólo  por  agradecimiento  y  para  darle  gracias 
le  había  dirigido  aquel  ardiente  rayo  de  sus  ojos, 
cuya  llama  había  penetrado  hasta  el  fondo  de  su  co¬ 
razón  para  no  salir  jamás,  para  entregarse  á  ella  en 
cuerpo  y  alma. 

Pero  Faik  no  debió  cautivarle  sin  rendirse  ella  mis¬ 
ma,  y  lo  que  ahora  necesitaba  era  la  certidumbre,  la 
embriaguez  de  ser  amado  como  él  amaba. 

Hasta  entonces  habíase  contentado  con  ir  á  Cro- 
zon,  á  Morgat,  vagar  por  los  alrededores  de  la  bahía 
de  Dinan  y  aun  adelantarse  hasta  el  castillo  de  Di¬ 
nan;  pero  ahora,  más  atrevido,  penetraba  en  aquella 
landa  en  cuya  extremidad  habitaba  Nedelek  Goalen; 
aquella  landa  donde  más  de  uno,  incluso  los  más  in¬ 
trépidos  é  indiferentes,  no  habría  osado  penetrar 
después  de  cerrar  la  noche;  aquella  landa  que  se  con¬ 
sideraba  en  cierto  modo  como  dominio  especial  del 
Hechicero. 

Aunque  era  de  día  aún  cuando  se  aventuró  más 
allá  de  los  límites  que  para  muchos  constituían  el 
círculo  mágico  con  que  se  rodeaba  al  Hechicero,  ex¬ 
perimentó  una  vaga  é  indefinible  sensación,  produci¬ 
da  sin  duda  por  aquel  inmenso  cielo  de  color  de 
plomo,  que  parecía  descender  amenazador  sobre  el 
país,  preñado  de  nubes  lívidas  y  negras,  impelidas 
lentamente  por  el  viento  y  que  se  revolvían  sobre  sí 
mismas  como  para  concentrar  sus  fuerzas. 

Pero  sus  viajes  le  habían  hecho  ver  tantas  supersti¬ 
ciones  en  los  demás,  que  ya  no  le  quedaba  á  él  nin¬ 
guna,  pues  había  llegado  á  olvidar  en  parte  las  de  su 
infancia.  Su  malestar  provenía  seguramente  de  otra 
cosa;  no  era  el  temor  al  Hechicero  lo  que  le  acosaba, 
era  más  bien  esa  especie  de  turbación  imposible  de 
rechazar,  que  no  se  domina  fácilmente  y  que  hace 
vacilar  así  el  alma  como  el  cuerpo  en  los  instantes 
decisivos  de  la  vida. 

Comprendía  que  á  partir  de  aquel  momento  esta¬ 
ba  echada  su  suerte,  y  que  cuando  regresara  á  Cama¬ 
ret  sería  el  más  feliz  ó  el  más  desesperado  de  los 
hombres. 

Con  esa  prontitud  en  la  decisión  que  se  adquiere 
por  la  costumbre  de  vivir  en  el  mar,  en  donde  la  vi¬ 
da  está  expuesta  á  continuos  é  imprevistos  peligros 


y  la  muerte  siempre  á  la  vista,  Dionisio  había  toma¬ 
do  ya  una  resolución:  si  Genoveva  le  rechazaba,  si 
no  le  amaba,  se  embarcaría  inmediatamente  para 
América  y  no  volvería  jamás  á  Bretaña.  En  su  locura 
amorosa  sacrificaba  sin  vacilar  á  su  tío,  á  sus  amigos, 
á  su  país,  olvidando  todos  sus  afectos  de  familia  y 
todos  sus  cariños  de  la  infancia:  ahora  no  existía  para 
él  más  que  Faik. 

A  medida  que  avanzaba,  dejando  atrás  los  lugares 
habitados,  como  si  se  dirigiese  hacia  los  últimos 
límites  de  la  tierra,  las  primeras  sombras  comenzaban 
á  invadir  la  landa,  tendiendo  sobre  todos  los  objetos 
un  ligero  velo  que  se  prendía  á  las  plantas  y  á  las 
'hierbas,  y  que  tenue  primero,  se  trasparentaba  des¬ 
pués,  dulcificando  los  rudos  contornos,  revistiendo 
de  un  aspecto  aterciopelado  las  agujas  de  pórfido 
que  surgían  acá  y  allá  entre  los  musgos  y  que  dete¬ 
nían  el  pie  que  las  pisaba. 

Por  encima  de  su  cabeza  pasó  con  sordo  estrépito 
una  bandada  de  cuervos  marinos  que  volvían  de  la 
Cormorandiere,  el  escollo  del  boquete  de  Brest,  ó 
de  Landevennec,  del  río  de  Landerneau,  y  regresa¬ 
ban  al  Tas-de-Pois,  su  albergue  durante  la  noche: 
extendiéndose  en  el  espacio,  formaban  como  una 
nube  de  cruces  negras,  con  su  largo  cuello  tendido, 
su  cuerpo  estrecho  y  sus  cortas  alas. 

Interesado  un  momento,  Dionisio  examinó  aque¬ 
llas  aves,  observando  que  se  acercaban  á  la  tierra 
más  que  de  costumbre,  porque  no  osaban  aventurar¬ 
se  aquella  tarde  en  las  altas  capas  de  aire,  y  mur¬ 
muró: 

-  ¡Hum,  señal  de  mal  tiempo!.. 

Y  después  imperturbable,  sin  que  le  arredrasen  las 
señales  de  tormenta  prosiguió  su  marcha. 

Separóse  de  los  últimos  pueblos  y  acercóse  á  las 
costas,  impaciente  por  ver  seres  humanos  en  aquella 
soledad,  cuya  extensión  aumentaba  y  exageraba  la 
proximidad  de  la  noche;  y  de  repente,  al  franquear 
el  último  repliegue  del  terreno  y  la  última  eminen¬ 
cia,  entre  la  punta  de  Dinan  y  el  cabo  de  la  Cabra, 
profirió  un  grito  de  sorpresa  y  de  placer  á  la  vez:  ha¬ 
bía  visto  surgir  del  suelo  una  silueta  que  aparecía  con 
brusca  rapidez. 

-  ¡Faik,  mi  Faik!,  exclamó: 

Ella  era  en  efecto.  Antes  de  que  sus  ojos  estuvie¬ 
ran  de  ello  seguros,  su  corazón  había  adivinado  que 
estaba  allí,  y  todo  su  ser  se  había  estremecido. 

Dionisio  hubo  de  detenerse  un  segundo,  compri¬ 
miendo  con  ambas  manos  su  pecho,  donde  había 
refluido  toda  la  sangre  de  sus  arterias;  no  podía  ha¬ 
blar  ni  proseguir  su  marcha,  y  contemplaba  á  Faik 
loco  de  alegría;  pero  ella  no  le  había  visto  aún. 

Completamente  sola,  en  el  borde  más  extremo  del 
acantilado,  miraba  Genoveva  por  la  parte  del  Atlán¬ 
tico,  inmóvil,  con  el  cabello  desprendido  de  la  toca, 
flotante  alrededor  de  ella  sobre  los  hombros  cual 
blonda  aureola  de  luz,  y  parecía  alguna  figura  sobre¬ 
natural  de  la  landa,  una  de  esas  hadas  que  la  creen¬ 
cia  hace  vagar  por  aquellos  desiertos  lugares. 

Al  verla,  Dionisio  evocó  muchos  recuerdos  de  la 
infancia,  trayendo  á  su  memoria  los  cuentos  olvida¬ 
dos,  las  leyendas  de  otro  tiempo,  sabidas,  oídas  y 
aceptadas  como  verdaderas. 

Y  de  nuevo  murmuró,  para  librarse  del  estreme¬ 
cimiento  producido  por  las  supersticiones,  cuyas  obs¬ 
curas  alas  rozaban  su  frente: 

-  ¡Es  Faik!.. 

Pero  al  mismo  tiempo  recordó  que  era  la  hija  del 
Hechicero,  y  no  le  desagradaba  amarla,  por  lo  mismo 
que  no  era  una  joven  como  todas,  y  porque  sobre 
ella  pesaba  una  especie  de  misterio,  algo  desconoci¬ 
do  que  la  envolvía. 

Dionisio  no  amaba  tan  sólo  con  su  corazón  de 
hombre,  sino  también  con  su  alma  de  bretón,  ena¬ 
morada  de  todo  lo  que  es  misterio,  enigma,  sobrena¬ 
tural;  la  amaba  como  á  la  bruma  de  aquella  región; 
y  Faik  era  para  él  la  Bretaña,  la  melancolía  exquisita 
del  país  en  que  se  ha  nacido. 

Acercándose  á  ella  de  improviso,  mientras  que  la 
joven,  insensible  á  lo  que  pasaba  á  su  alrededor, 
parecía  buscar  allá  bajo,  á  lo  lejos,  en  lo  infinito  del 
Océano,  algo  que  solamente  sus  ojos  luminosos  po¬ 
dían  ver,  rodeó  sus  hombros  con  las  manos  exten¬ 
didas. 

Sonriendo  sin  temor,  como  si  se  hallase  poseída 
aún  de  la  embriaguez  del  sueño  continuado,  volvio 
la  joven  la  cabeza  hacia  Dionisio. 

-  ¡Soy  yo,  soy  yo!,  balbuceó  Le  Marrec,  fija  la 
mirada  en  las  claras  y  profundas  pupilas  de  Faik. 

Y  como  la  joven  continuase  mirándole  exclamó: 

-  ¡Faik,  desde  el  momento  en  que  se  me  apareció 
usted  en  alta  mar,  surgiendo  de  entre  la  bruma  co¬ 
mo  una  flor  nacida  de  ella,  he  comprendido  que  le 
pertenecía  para  toda  la  vida,  que  siempre  sería  de 
usted!.. 

Y  Faik  murmuró  sencillamente,  como  si  encontra- 
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se  junto  á  si  la  visión  que  había  perseguido  largo 
tiempo  por  el  mar: 

-¡Dionisio!..  ¡Dionisio  Le  Marrec!.. 

Este  nombre  tomó  en  sus  labios  de  tal  modo  la 
dulzura  de  una  caricia  y  tal  acento  de  confesión,  que 
el  joven  estrechó  delirante  á  Faik  contra  su  pecho,  y 
prosiguió  embriagado: 

-  ¡Oh!  ¡Usted  ha  sido  el  alma  misma  de  mi  patria, 
el  alma  dulce  y  maravillosa  de  mi  país,  que  salía  á 
mi  encuentro  á  través  de  la  bruma  antes  de  que  yo 
pudiese  distinguir  una  sola  roca  de  nuestras  costas, 
una  sola  escarpadura  de  los  acantilados,  y  al  punto 
la  amé,  sí,  la  amé!  _ 

Y  como  bajo  la  influencia  de  un  encanto,  repitió 
de  nuevo: 

-  ¡Usted  me  parecía  la  flor  de  las  brumas  de  nues¬ 
tra  querida  Bretaña! 

Faik  inclinó  la  cabeza  murmurando: 

-¡Oh  Dionisio,  Dionisio!..  ¿Es  verdad  eso?..  ¿Es 
posible? 

-¡La  he  amado  á  usted,  repuso  Dionisio  con 
acento  más  cariñoso  aún,  y  la  amo  más  que  todo 
cuanto  hay  en  el  mundo,  más  que  á  los  seres  que  me 
eran  más  queridos,  más  que  á  todos  los  míos,  más 
que  á  mí  mismo,  pues  mi  vida  no  depende  más  que 
de  usted,  Faik,  de  usted  sola,  que  en  adelante  hará 
de  mí  todo  cuanto  quiera!.. 

Dionisio  no  había  sido  nunca  muy  elocuente,  tal 
vez  por  no  haber  tenido  ocasión  para  ello  en  su  agi¬ 
tada  existencia,  en  la  que  nunca  estaba  seguro  del 
mañana;  en  su  vida  aventurera  de  ave  de  paso,  con 
las  alas  siempre  semidesplegadas  para  emprender 
otra  vez  su  vuelo  aunque  se  posase  en  tierra:  más 
frecuentes  eran  en  él  los  actos  que  las  palabras,  los 
hechos  más  bien  que  las  frases. 

Pero  entonces  bruscamente  brotaba  de  sus  labios 
una  elocuencia  ignorada,  haciendo  salir  de  la  nueva 
fuente  de  su  corazón  las  tiernas  expresiones,  las  pa¬ 
labras  refinadas,  una  florescencia  espléndida  de  pri¬ 
mavera,  que  era  el  eterno  himno  del  amor. 

Como  sumida  en  un  éxtasis,  Genoveva  Goalen 
callaba,  sin  osar  interrumpirle,  inclinando  la  cabeza 
bajo  aquella  dulce  lluvia  de  ternura  de  que  hasta  en¬ 
tonces  no  tuvo  jamás  idea,  y  sintiendo  con  delicia 
cómo  circulaba  la  sangre  más  ardiente  en  sus  arterias, 
como  si  de  improviso  la  hubiese  animado  una  nueva 
vida. 

De  todos  los  sufrimientos  pasados,  la  soledad  con 
su  padre,  las  palabras  ofensivas  de  la  gente,  ansiosa 
de  comprenderla  en  la  misma  reprobación  que  pesa¬ 
ba  sobre  el  Hechicero,  sin  querer  recordar  á  veces 
todo  el  bien  dispensado  por  ella  y  por  él,  y  las  ame¬ 
nazas  lanzadas  á  su  paso,  nada  quedaba  ya  en  aquel 
momento,  y  por  primera  vez  comprendió  bien  lo  que 
podía  ser  esa  cosa  desconocida,  cuyo  nombre  no 
había  tenido  nunca  significación  paradla,  la  felicidad. 

En  una  especie  de  inconsciencia  que  cedía  á  una 
fuerza  contra  la  cual  ni  siquiera  trataba  de  resistir, 
se  dejó  llevar  dulcemente  por  el  brazo  vigoroso  que 
rodeaba  su  cintura,  sosteniendo  y  guiando  su  marcha. 

Avanzaban  á  lo  largo  de  la  costa  brava,  cortada  á 
pico,  completamente  solos,  sin  pensar  más  que  en 
ellos,  olvidando  todo  lo  que  no  fuera  ellos,  atentos 
únicamente  á  las  palabras  pronunciadas  por  sus  la¬ 
bios,  que  el  aire  se  llevaba,  resonando  como  música 
embriagadora  á  su  alrededor. 

Genoveva,  á  su  vez,  perdida  ya  la  primera  timidez, 
hablaba,  recordando  el  triste  día  de  su  encuentro;  y 
esto  era  una  acción  de  gracias  dirigida  al  que  la  ha¬ 
bía  salvado. 

-¡Sí,  yo  no  esperaba  más  que  la  muerte!..  ¡Oh! 
¡Crea  usted  que  la  sentía  sobre  mí,  debajo  de  mí,  á 
mi  alrededor,  subiendo  por  todas  partes  para  coger¬ 
me  y  arrebatarme!..  Toda  aquella  bruma  me  parecía 
ya  el  inmenso  sudario  que  se  arrollaba,  multipli¬ 
cando  sus  pliegues,  estrechando  su  tejido  fúnebre 
sobre  mi  cuerpo  para  que  no  pudiera  defenderme  ni 
escapar.  ¿Qué  podía  hacer  yo  sola  en  aquella  barca 
sin  dirección,  sin  puntos  de  refugio  en  la  noche  y  en 
el  mar?  ¡Pero  de  repente  veo  cerca  de  mí  una  enor¬ 
me  mole  sombría,  que  avanza  con  gran  ruido  de 
aguas  removidas  y  de  velas  azotadas  por  el  viento!.. 
Entonces  pensé  que  era  llegado  mi  fin,  y  creí  oir  el 
vuelo  espantoso  de  la  muerte  sobre  mi  cabeza!..  Pro¬ 
nuncié  al  punto  una  oración  suprema,  elevando  toda 
mi  alma  á  Dios...  ¡Mas  no;  lo  que  llegaba  era  la  sal¬ 
vación,  mi  pobre  barca  había  sido  vista,  me  subían 
a  bordo,  aturdida  aún,  medio  muerta  de  terror,  y  en 
el  momento  de  abrir  de  nuevo  los  ojos,  los  de  usted 
fueron  los  primeros  que  vi,  y  su  mirada  penetró  en 
los  míos!.. 

De  la  joven  emanaba  una  poesía  salvaje  y  cándi- 
dida  á  la  vez,  perfume  de  la  landa,  natural  y  melan¬ 
cólica  expresión  de  su  alma  armoricana,  análoga  á 
la  de  los  antiguos  bardos,  á  la  de  los  soñadores  y 
poéticos  habitantes  de  las  costas  bretonas. 


Faik  calló,  no  atreviéndose  á  continuar;  su  corazón 
iatía  apresurado,  levantando  su  delgado  corsédetela 
basta,  y  el  rubor  coloreaba  sus  mejillas,  mientras 
Dionisio,  sondeando  con  sus  penetrantes  miradas  el 
profundo  Océano,  las  aguas  transparentes  de  las  más 
claras  pupilas  de  Genoveva,  repetía: 

-  ¡Yo  la  amo,  Faik,  yo  la  amo,  y  la  quiero  por 
esposa!..  ¿Me  quiere  usted  á  mí  por  marido? 

La  joven  hizo  un  débil  esfuerzo  para  desasirse. 

-¡Yo...,  yo,  exclamó,  la  hija  del  Hechicero...,  su 
esposa!.. 

Le  Marrec  pensó  al  punto  en  rebelarse  contra  to¬ 
dos  los  obstáculos,  é  iba  á  decir:  «¡Aunque  fuera  ver¬ 
daderamente  hija  de  un  hechicero,  de  un  réprobo!» 
Pero  las  palabras  no  salieron  de  sus  labios;  expe¬ 
rimentó  el  terror  del  blasfemo,  el  temor  supersticioso 
de  atraer  la  desgracia  sobre  sus  amores,  y  exclamó: 

-  Usted  será  la  esposa  de  Dionisio  Le  Marrec,  y 
nadie  se  atreverá  á  decir  nada  más. 

Y  añadió  después  con  más  pasión: 

-Si  usted  me  ama,  ¿qué  importa?..  Yo  la  amo  á 
usted,  y  esto  es  todo  cuanto  necesito  saber. 

No  podía  cansarse  de  contemplarla,  de  admirarla 
y  habíala  invitado  á  sentarse  en  un  fragmento  de 
roca  al  borde  del  acantilado  para  verla  mejor,  para 
saciar  sus  miradas  en  su  extraña  y  seductora  belleza. 

Con  su  cabello  rubio  brillante  y  sus  ojos  claros  y 
luminosos,  Genoveva  no  parecía  una  hija  de  la  tierra, 
de  aquella  landa  lúgubre,  sino  más  bien  una  hija  del 
Océano,  y  esto  es  lo  que  seducía  particularmente  á 
aquel  hijo  del  mar,  á  aquel  marino  de  ojos  como  el 
mar  azules,  con  la  barba  y  el  cabello  de  color  casta¬ 
ño  rojizo. 

Detrás  de  ellos  extendíase  la  inmensidad  desierta 
y  ya  obscurecida  de  la  meseta  pedregosa,  sembrada 
de  toscos  musgos,  y  delante  el  Océano;  el  viento  pa¬ 
saba  barriendo  el  perfume  delicado  de  las  flores  sil¬ 
vestres,  espíritu  invisible  de  la  landa,  y  al  mismo 
tiempo  elevábase  más  fuerte  y  penetrante  el  olor 
acre  de  las  olas  profundas  que  rodaban  desde  el  ho¬ 
rizonte  hasta  las  negras  rocas,  circuidas  de  movible 
espuma,  de  que  estaba  erizada  la  base  de  los  acanti¬ 
lados,  presentando  su  acumulación  el  aspecto  más 
salvaje. 

Dionisio  y  Faik  lo  han  olvidado  todo  para  no 
pensar  más  que  en  sí.  Sus  labios,  que  no  osan  unir¬ 
se  en  el  beso  supremo  y  definitivo,  pronuncian  pala¬ 
bras  graves,  palabras  de  porvenir,  palabras  de  com¬ 
promiso  eterno,  palpitantes  de  vida  febril  y  de  amor. 

El  sol  acaba  de  ocultarse  detrás  de  espesas  nubes 
acumudadas  por  el  Oeste;  en  el  horizonte  el  mar 
presenta  un  color  negro  azulado  de  pizarra;  el  faro 
de  las  Piedras  Negras  y  los  escollos  que  le  rodean  se 
destacan  sombríos  y  amenazadores  bajo  un  cielo 
amarillento;  sobre  ellos  se  ve  como  una  faja  de  color 
verde  obscuro,  y  después  rayas  brillantes,  líneas  rec¬ 
tas  y  rojizas,  cortadas  por  manchas  negras  como  la 
tinta:  es  un  cielo  y  un  verdadero  mar  de  náufragos. 

Más  allá  del  Tas-de-Pois  destácanse  como  islotes 
gigantescos  la  Punta  de  Penhir,  el  Guest  y  el  faro  de 
San  Matías,  con  las  ruinas  de  la  antigua  abadía  entre 
nubes  bajas,  fuliginosas  y  después  rojizas,  de  un  tono 
trágico,  cual  si  ocultasen  la  emboscada,  el  crimen... 

¡Detrás  de  aquellas  nubes,  ya  perdidas  en  una  se- 
miobscuridad,  se  ven  Beniguet,  la¡  isla  plana  y  are¬ 
nosa;  Molenes,  donde  arden  continuamente  los  mon¬ 
tones  de  fucos;  Ouessant,  el  Fromveur,  el  Gran 
Espanto,  el  abismo  sin  fondo,  la  tempestad,  la 
muerte!.. 

El  viento,  que  sopla  cada  vez  con  más  fuerza,  pre¬ 
cipita  al  inmenso  Océano  sobre  las  rocas  negras,  las 
rocas  de  duro  pórfido,  cortadas  en  aristas,  y  contra 
ellas  van  á  estrellarse  las  enormes  olas  sin  tregua  ni 
reposo  con  un  mugido  terrible,  especie  de  estertor 
tremendo.  La  espuma  blanquea  el  mar  en  toda  la 
extensión  que  la  vista  alcanza,  nieve  de  sudario,  nie¬ 
ve  de  sepulcro,  y  desde  la  base  del  cabo  de  la  Cabra, 
de  aquel  abismo  de  cien  metros,  se  eleva  un  rumor 
cada  vez  más  formidable,  el  rumor  de  lo  infinito. 

Aquel  Atlántico,  sobre  el  cual  se  extenderá  muy 
pronto  la  noche,  que  se  apodera  ya  de  él,  cubrién¬ 
dole  con  su  tenebroso  velo,  es  á  cada  instante  más 
perturbador  y  misterioso  en  su  siniestra  grandiosidad, 
que  aterra  y  encanta  á  la  vez,  porque  es  la  fuerza  y 
el  enigma. 

Sordo  fragor  resonó  de  pronto  sobre  los  dos  jóve¬ 
nes.  Dionisio  levantó  la  cabeza,  vió  que  la  tempestad 
llegaba  de  lleno  sobre  ellos,  y  miró  á  su  alrededor; 
no  había  allí  ningún  refugio,  ni  un  solo  hueco  entre 
las  rocas;  por  todas  partes  las  tinieblas. 

Y  como  gruesas  gotas  de  agua  azotasen  su  rostro, 
incorporóse  á  medias  y  murmuró: 

-  ¡La  tempestad!.. 

Mirando  de  nuevo  en  torno  suyo,  trató  de  explorar 
la  landa;  y  al  mismo  tiempo,  bajo  la  influencia  de 
I  aquel  mar  sombrío  blanqueado  por  la  espuma,  de 


aquel  cielo  amenazador,  de  aquella  soledad  impre¬ 
sionable,  un  pensamiento  más  rápido  que  toda  vo¬ 
luntad  cruzó  á  pesar  suyo  por  su  cerebro,  de  impro¬ 
viso  y  como  consecuencia  implacable  del  país  donde 
se  hallaba: 

-¡El  Hechicero!..  ¡La  hija  del  Hechicero!.. 

Involuntariamente,  el  recuerdo  de  Goalen  penetra¬ 
ba  en  él  contra  su  voluntad,  evocado  por  aquella 
gran  convulsión  de  la  naturaleza. 

Necesitó  fijar  su  mirada  en  la  joven  para  protestar, 
avergonzado  de  sí  mismo. 

-  ¡Estoy  loco!,  exclamó. 

Genoveva,  casi  arrodillada,  con  las  manos  unidas, 
murmuraba  una  oración,  sometida  ella  también  á  la 
conmoción  de  la  tempestad;  y  á  oídos  de  Le  Marrec 
llegaron  éstas  palabras: 

-  ¡Santa  Virgen,  protegednos!.. 

Dionisio  se  acercó  á  la  joven,  y  cogiendo  sus  ma¬ 
nos  le  dijo: 

-¡Faik,  amada  Faik!  ¿No  hay  por  aquí  ningún 
refugio,  ningún  abrigo? 

La  lluvia  caía  ya  furiosa  sobre  ellos,  empapando 
sus  ropas,  mientras  que  el  trueno  retumbaba  con 
más  fuerza,  á  la  vez  que  los  relámpagos,  iluminando 
por  instantes  los  objetos,  hacían  que  la  obscuridad 
pareciese  más  densa. 

Los  dos  huían  en  línea  recta,  volviendo  la  espalda 
al  Océano,  cortando  á  la  casualidad  á  través  de  la 
landa,  sin  poder  encontrar  el  camino  que  va  desde 
Morgat  al  Semáfaro;  ya  no  se  orientaban,  ignorando 
si  Rostudel  estaba  enfrente  ó  á  la  derecha,  y  no 
veían  ningún  ser  humano  ni  casa  alguna. 

A  pesar  de  su  costumbre  de  vivir  continuamente 
al  aire  libre,  expuesta  á  todas  las  intemperies,  Geno¬ 
veva  estaba  aturdida,  impresionada,  como  fuera  de 
sí;  un  estremecimiento  recorría  todo  su  cuerpo  y 
aumentaba  en  intensidad  poco  á  poco,  á  medida  que 
la  borrasca  adquiría  más  fuerza  y  que  del  mar,  del 
horizonte  infinito,  llegaba  un  rumor  más  furioso  y 
tremebundo. 

-  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  exclamó  Genoveva  invo¬ 
luntariamente,  tengo  miedo!.. 

Y  por  un  movimiento  instintivo  se  precipitó  sobre 
el  pecho  y  entre  los  robustos  brazos  del  joven,  que 
regocijado  por  aquel  impulso,  por  aquel  llamamiento 
á  su  fuerza  y  su  protección,  la  estrechó  más  aún, 
murmurando  en  voz  baja  con  dulce  acento: 

-  ¡No  tema  usted  nada,  Faik;  yo  sabré  protegerla 
y  defenderla  hoy,  como  la  protegeré  y  defenderé 
siempre  en  esta  vida!.. 

Y  allí,  bajo  el  fragor  prolongado  del  trueno,  á  la 
luz  azulada  de  los  relámpagos,  mientras  que  de  la 
landa  y  del  mar  llegaban  mil  rumores  temibles,  y  en 
tanto  que  el  viento  soplaba  tempestuoso,  barriendo 
más  apresurado  las  ráfagas  de  lluvia,  y  que  las  tinie¬ 
blas  profundas  conquistaban  definitivamente  latierray 
el  Océano,  Dionisio  posó  sus  labios  sobre  la  frente 
de  su  compañera,  temblorosa,  refugiada  en  él,  mur¬ 
murando: 

-  ¡Faik,  yo  la  amo!..  ¡Faik,  yo  te  amo!..  ¡Sea  este 
beso  la  prenda  de  nuestros  desposorios  ante  Dios!.. 

Genoveva,  temblando  y  desfallecida  de  alegría, 
halló,  sin  embargo,  fuerza  para  decir,  mostrando  una 
débil  claridad  que  acababa  de  ver,  un  poco  á  la  de¬ 
recha,  y  que  brillaba  como  un  fuego  fatuo  en  medio 
de  la  landa: 

-  ¡Mi  padre...  allí! . 

Dionisio  miró  en  la  dirección  que  se  le  indicaba. 

Bajo  la  luz  deslumbradora  de  un  extenso  relámpa¬ 
go,  que  iluminó  de  improviso  las  opacas  sombras, 
poniendo  de  relieve  las  menores  asperezas  del  suelo, 
divisó  á  corta  distancia  el  dolmen  y  la  casita  baja, 
aislada,  del  Hechicero. 

-  ¿Es  su  casa?..  ¿Es  la  casa  de  usted? 

Al  preguntar  esto,  la  voz  de  Dionisio  parecía  como 
cortada  por  la  sorpresa  y  la  emoción;  pero  después 
se  afirmó. 

-  ¿Vives  ahí,  Faik  mía? 

-  Sí,  contestó  la  joven  con  voz  ahogada. 

Al  parecer  se  habían  agotado  sus  fuerzas;  Dionisio 
la  cogió  enérgicamente  por  la  cintura,  y  llevándola 
con  paso  rápido,  le  dijo: 

-  Allí  es  donde  hemos  de  ir,  Faik. 

-  ¡A  casa  de  mi  padre!..  ¿Lo  quiere  usted? 

El  joven  sonrió,  lleno  de  confianza. 

-  Quiero  pedirle  yo  mismo  la  mano  de  su  hija, 
repuso;  quiero  que  este  día  sea  para  mi,  para  nosotros, 
el  día  de  la  felicidad,  el  día  en  que  se  habrá  realiza¬ 
do  al  fin  mi  más  ardiente  deseo.  ¡El  cielo  mismo  es 
el  que  nos  guía  y  nos  conduce!..  ¡Vamos!.. 

La  tormenta  que  les  rodeaba,  aquellas  sombrías 
tinieblas,  los  peligros  de  toda  especie  que  tal  vez  pe¬ 
saban  sobre  él  en  aquel  instante,  todo  esto,  en  vez 
de  aterrar  á  Dionisio,  excitaba  y  estimulaba  más  su 
audacia. 

(  Continuará) 


686 


La  Ilustración  Artística 


Número  77 


El  Dr.  Nansen  tal  como  fué  fotografiado  por  Mr.  Jackson  inmediatamente  después 
de  haberse  encontrado  en  las  regiones  polares 
(de  fotografía  remitida  en  el  Windward  á  Mr.  Alfredo  Harmsworth) 


El  teniente  Johansen 

á  su  llegada  al  campamento  de  Elmwood  (Cabo  Floral 
(de  fotografía  remitida  en  el  Windward  á  Mr.  Alfredo  Harmsworth) 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  REGRESO  DEL  DR.  NANSEN 

Mientras  en  el  Spitzberg  el  explorador  sueco  An- 
drée  espera  en  vano  un  viento  favorable  para  lanzarse 
en  globo  á  la  conquista  del  Polo  Norte,  el  noruego 
Nansen,  que  tres  años  hace  llegó  á  las  regiones  árti¬ 
cas,  acaba  de  regresar  á  su  patria,  que  le  ha  dispensa¬ 
do  un  recibimiento  triunfal. 

Friedjof  Nansen  llegó 
en  su  exploración  hasta 
los  86°  14'de  latitud  Norte, 
resultado  admirable  si  se 
tiene  en  cuenta  que  el  que 
más  había  avanzado  antes 
de  él,  es  decir,  el  teniente 
Lockvood  (en  1883),  no 
pasó  de  los  83°24'.  Pero 
la  verdadera  gloria  del  in¬ 
trépido  noruego  consiste 
en  haber  obtenido  este  éxi¬ 
to  científicamente,  por  la 
aplicación  rigurosa  de  una 
teoría  tan  atrevida  como 
nueva. 

La  teoría  de  Nansen, 
fundada  en  la  ruta  de  la  in¬ 
fortunada  Jeannette  y  hoy 
confirmada,  era  la  siguien¬ 
te:  existe  en  aquellos  ban¬ 
cos  de  hielo  una  verdadera 
corriente  que  se  dirige 
hacia  el  Norte;  por  consi¬ 
guiente,  un  barco  encerra¬ 
do  entre  esos  hielos  en  un 
punto  en  donde  dicha  co¬ 
rriente  los  mueva,  debe 
moverse  lenta  é  irresisti¬ 
blemente  con  ellos,  y  si  es 
suficientemente  sólido  y 
está  construido  bastante 
racionalmente  para  resistir 
la  presión  de  la  masa  que 
lo  aprisiona,  necesaria¬ 
mente  se  dirigirá  con  ésta 
hacia  el  Polo. 


En  26  de  octubre  de  1892  fué  botado  al  agua  el 
buque  Frani  que  debía  conducir  á  la  expedición  del 
Dr.  Nansen  y  que,  construido  con  el  producto  de 
una  subvención  del  gobierno  y  de  una  suscripción 
nacional,  se  consideró  como  modelo  de  construccio¬ 
nes  navales:  era  un  barco  anfibio  que  podía  navegar 
por  debajo  de  las  olas.  Al  año  siguiente,  el  día  2 1  de 
julio,  la  expedición  Nansen  salía  del  puerto  de  Var- 
do,  y  el  2  de  agosto  el  Fram  desaparecía  en  el  mar 
Glacial,  sin  que  durante  tres  años  se  recibiera  noticia 


Llegada  del  Dr.  Nansen  k  Trondhjem  (Noruega) 


de  él.  Segdn  el  itinerario  que  se  había  trazado  el  doctor 
Nansen,  el  Fram  navegó  á  lo  largo  de  la  costa  sibe¬ 
riana  hasta  las  islas  de  Nueva  Siberia,  y  por  el  Norte 
de  éstas,  en  los  78o  5 1 ',  entró  en  el  banco  de  hielo  el 
día  22  de  septiembre  de  j  893,  siguiendo  desde  luego 
la  ruta  prevista  por  los  exploradores:  éstos,  en  la 
noche  de  Navidad  de  1894,  se  encontraban  en  los 
83o;  hacía  quince  meses  que  avanzaban  lentamente 
hacia  el  Polo.  El  Fram ,  sometido  á  terribles  presio¬ 
nes  y  muchas  veces  abandonado  por  sus  tripulantes, 
tan  inminente  parecía  el 
peligro  de  verlo  destroza¬ 
do,  mostrábase  cada  vez 
más  sólido  y  resistía  victo¬ 
riosamente. 

El  14  de  mayo  de  1895, 
llegada  la  expedición  á  los 
83“  59',  parecióle  á  Nansen 
que  el  barco  no  avanzaba  y 
que  había  llegado  al  punto 
más  septentrional  de  su 
ruta,  y  con  uno  de  sus  com¬ 
pañeros,  el  teniente  Johan¬ 
sen,  dejó  el  buque  para  con¬ 
tinuar  en  trineo  su  camino 
hacia  el  Norte.  El  día  7  de 
abril  habían  llegado  á  los 
86°i4',  es  decir,  420  kiló¬ 
metros  de  distancia  del 
Polo.  Ir  más  lejos  era  una 
verdadera  locura,  en  las 
condiciones  en  que  habían 
emprendido  aquella  excur¬ 
sión;  así  es  que  Nansen  se 
resignó  á  retroceder,  diri¬ 
giéndose  hacia  la  tierra  de 
Francisco  José. 

El  regreso  de  aquellos 
dos  hombres  á  través  de  las 
inmensas  soledades  árticas 
fué  un  combate  incesante  y 
heroico  contra  dificultades 
y  peligros  de  toda  especie, 
viéndose  obligados  hasta 
á  dar  muerte  uno  tras  otro 
á  sus  perros  para  con  ellos 
alimentar  á  los  demás.  Du- 
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rante  toda  aquella  marcha  y 
durante  la  invernada  de  1895  á 
1896  no  pudieron  Nansen  y  su 
compañero  alimentarse  más  que 
con  carne  de  foca  y  de  oso  blan¬ 
co.  En  la  primavera  del  presente 
año  emprendieron  de  nuevo  su 
camino  de  regreso  al  Sur,  sin 
disponer,  para  atravesar  el  mar 
libre,  más  que  de  piraguas  de 
lona.  Por  fortuna  el  día  13  de 
junio  encontraron  en  el  cabo 
Flora  á  la  expedición  inglesa  de 
Jackson,  que  había  instalado 
allí  un  campamento,  y  el  7  de 
agosto  Nansen  y  su  compañero 
se  embarcaron  en  el  Windward 
que  había  llegado  á  aquellas 
tierras  para  proveer  de  víveres 
á  los  expedicionarios  ingleses  y 
que  el  día  13  dejó  al  explorador 
sueco  en  Vardo. 

Finalmente  el  día  20  de  agos¬ 
to,  para  completar  un  éxito  sin 
precedentes  en  los  anales  de  las 
expediciones  árticas,  el  Fram , 
con  toda  su  tripulación,  llegó  á 
Skjervo,  pequeño  puerto  del  dis¬ 
trito  de  F’inmark  (Noruega):  los 
hielos,  después  de  haberlo  lle¬ 
vado  hasta  los  85o  57'  lo  habían 
restituido  al  punto  de  partida,  y 
el  día  13  de  agosto  había  el  bu¬ 
que  podido  desprenderse  de 
aquella  masa  de  hielo  en  que 
estuvo  preso  durante  treinta  y 
cinco  meses  y  que,  según  las 
previsiones  de  Nansen,  habíale 
conducido  hasta  los  parajes  más 
próximos  al  Polo.  -  N. 


UNA  NUEVA  BARCA 
PARA  EL  EJÉRCITO 

Durante  las  últimas  maniobras 
militares  verificadas  en  Francia 
se  han  hecho  con  éxito  completo 
experimentos,  no  de  un  invento 
propiamente  dicho,  sino  de  la  aplicación  de  una  in¬ 
geniosa  idea  del  capitán  de  húsares  M.  Lefebvre  des 
Nonettes. 


Regreso  del  Dr.  Nansen  á  Europa 

Banquete  que  le  fué  ofiecido  en  el  Hotel  Britania  de  Troñdhjem,  Noruega  (croquis  de  Mr.  Forestier) 

Sabido  es  que  los  cuerpos  de  caballería  y  de  in¬ 
fantería  van  siempre  seguidos  de  carros  ó  de  furgones 
destinados  al  transporte  de  víveres,  municiones,  baga¬ 


jes,  etc.:  hasta  ahora  á  nadie  se  le 
había  ocurrido  utilizarlos  toldos 
de  estos  vestíbulos  para  una  cosa 
á  la  cual,  sin  embargo,  parecen 
naturalmente  apropiados.  En 
efecto,  estos  toldos,  que  tienen 
generalmente  la  forma  de  una 
tapa  de  baúl,  sirven  para  prote¬ 
ger  contra  la  lluvia  el  interior  del 
carro  ó  furgón,  y  para  ello  la  tela 
con  que  están  confeccionados 
es  impermeable;  de  suerte  que 
separándolos  del  vehículo  y  vol¬ 
viéndolos  de  abajo  arriba  cons¬ 
tituyen,  casi  sin  necesidad  de 
modificación  alguna,  verdaderas 
embarcaciones  pequeñas. 

Las  pruebas  se  realizaron  el 
día  15  de  septiembre  último  en 
presencia  de  varios  generales  y 
oficiales  de  estado  mayor,  y  el 
resultado  fué  concluyente:  con¬ 
sistieron  en  pasar  por  medio  de 
estas  barcas  improvisadas  el  río 
Loir  por  un  sitio  en  donde  la 
corriente  tenía  treinta  metros  de 
anchura  y  cuatro  de  profundi¬ 
dad.  En  un  momento  algunos 
soldados  desmontaron  el  toldo 
de  un  furgón  que  quedó  conver¬ 
tido  en  una  barca  de  lona  con 
las  costuras  embreadas  y  el  fon¬ 
do  afirmado  por  medio  de  ta¬ 
blas.  En  un  minuto  la  embarca¬ 
ción  fué  puesta  en  el  agua,  y 
empleando  como  espadillas  las 
palas  del  regimiento,  atravesó 
el  río:  tendióse  entonces  una 
cuerda  de  orilla  á  orilla  y  con 
facilidad  maravillosa  se  efectua¬ 
ron  el  embarque,  el  transporte  y 
el  desembarco.  Cada  barca  de 
éstas  pudo  conducir  siete  jinetes 
con  armas,  bagajes  y  monturas 
de  los  caballos,  ó  bien  ocho 
soldados  de  infantería  con  sus 
correspondientes  armamentos  y 
mochilas. 

La  idea  es  por  demás  sencilla, 
y  lo  único  que  sorprende  al  verla  aplicada  ahora  es 
que  nadie  pensara  antes  en  utilizar  ese  medio  de 
transporte  tan  barato  y  tan  poco  complicado.  -  X. 


Las  casas  axtranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París. -Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  &  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Orada,  21,  Barcelona  (Orada). 


DICCIONARIO  ENCICLOPEDICO 

HISPA  NO-AMERICANO 

is  intercalados  ei 


Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
aparte,  que  reproducen  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso¬ 
najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
ráficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  a 


geogrAlio 


e  mis  célebre»  de  todas  las 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


% 


J 


larabedeDigitalde 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GrageasaiLaetatoJeHieiTOde 

mmariosn 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


-  IV-naae  I.  HEBOSTATICO  llm»  PODEROSO 

rgotma  Y  ufaneas  Q6  que  seconoce,  en  pocion  ó 

rit  t  IJIIHM-  V  Mlgu  JfM  en  injecclon  ipodermlca. 
13 ni vil  Las  Gra9eas  hacen  mas 
L3.BA  a.  m  lililí fáCii  el  labor  del  -parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eía  de  París  detienen  las  perdidas . 
LABELONYE  y  C'*,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias^ 


___  CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

51  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|  VIHO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
,  c*n\r,  nir.nno  y  Qi'is*i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  míe  esta  asociación  ae  ia 
carne,  el  Hierro  y  la  «uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre el  Raquitismo,  las  pociones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  he  *rou«i  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  romanza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
J  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vitas. 

Por  mavor,cn  París,  encasade  J.  FERRÉ,  FarmM  02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
>  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

•‘JSJr»  AROUD 


EXIJASE  1 


PAPEL  WLINSi 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,* 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toóos  las  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


HISTORIA 

REVOLUCION  FRANCESA 

EL  CONSULADO  Y  EL  IMPERIO 

obras  escritas  por  M.  A.  THIERS, 
con  un  juicio  crítico  de  la  Revolución 
y  sus  hombres  por  E.  CASTELAR 
Edición  ilustrada  con  grabados  interca¬ 
lados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte. 
-El  precio  total  de  los  cinco  tomos,  que 
constituyen  el  completo  de  la  obra,  es  de 
pesetas  120,  pagadas  en  plazos  mensuales. 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  naja?,  para  la  barba,  y  en  1/2  ogjas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  PíLlVOBÉÍ.X>XX  SSER,  1,  rué  J .- J  .-Rousseau,  Paria- 
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Noticias  de  Cuba,  cuadro  de  Juan  Bauzá  (Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelona  de  1896) 


[G¡¡s==55il 

|  78,  Faub.  Saint-Denis  ( 

CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUDc*QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
OAKME  y  quima  t  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiacante  por  eaceleneia. 

De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  I 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciona  I 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  I 
flierzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  tu  Paris.en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelien,  Sucesor  de  AROUD 
^  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  '‘¿X'  AROUD 


del  D?  DELABARRE 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASlDEHAUT 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando 
I  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-yL 
7  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  l 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  F 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\  ció  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f* 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  déla É 
¡¿buena  alimentación  empleada, uno^ 
Kse  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  , 
sea  necesario. 


'ABRO,  A 

. 

ga  •  toda  afeodói 

"  Eipasmódlc*.  N 
i*  lai  vi*»  ra*plr*torU». 
...  añot  de  éxito.  Ued.  Oto  y  Pialo 
I.  IlfiKl  j  CM",  U  S  ,L  Urtelí«,f  un 


INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  DE  losCABALLOS 
folleto  francoMÉRÉ  Far^RLÉANS 


"  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIA&ÍIT 

W armada-  CALLE  DE  JtlVOJOI,  ISO,  PABIS,  y  •»»  toda*  lam  t'armadam 

I  Ei  JAJIAJBE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
f  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
i  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
I  de  goma  y  de  ababolea,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
smujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFUMACI0ME5  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- J 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emiolon  de  la  voz.—  Paacio  :  12  Riaui. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BBMUTHO  J  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Fondones  del  Estómago  y 
da  loa  Intestinos. 

Ciljlr  M  ti  mtak  a  Irma  d»  J.  FATABB. 

”■  Data  HAN,  Farmaosotioo  aa  PARIS. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloras 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  0E  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda* 
las  alecciones  nerviosas. 

L  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  i,  rne  des  Lions-Sl-Panl,  i  París.  ¡ 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerlas_^^^ 


-M 

CftPSUtPS/.r.,, 

Pli.nif.Mdmv 


■RECU  LRR 

c  EViTflti  DOLORES.tETARO»S 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Llamamos  la  atención  de  nuestros  suscriptores  sobre  la  advertencia  que  publicamos  en  la  siguiente  página,  referente  al  reparto 

del  tomo  de  la  Biblioteca  Universal 


OBRAS  NOTABLES  DEL  ARTE  CONTEMPORÁNEO 


LOS  EMIGRANTES, 

ouadro  de  J.  A.  Muenier  (Salón  del  Campo  de  Marte  de  París.  1896) 
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ADVERTENCIA 

.  Con  el  próximo  número  repartiremos  álos  suscriptores  de  la 
Biblioteca  Universal  el  tomo  cuarto  y  último  de 
América.  Historia  de  su  colonización,  domina¬ 
ción  ó  independencia.  Con  él  queda  completada  tan 
importante  obra,  que  ha  merecido  los  más  entusiastas  elogios 
de  los  críticos,  así  españoles  como  americanos. 

Para  aquellos  de  nuestros  suscriptores  que  por  serlo  con 
posterioridad  al  reparto  de  los  otros  tomos  no  posean  los  tres 
primeros  y  deseen  adquirirlos,  se  los  ofrecemos  al  precio  ex¬ 
cepcional  para  ellos  de  cinco  pesetas  cada  uno. 

Los  que  no  acepten  esta  combinación  y  no  quieran  el  tomo 
que  repartimos  podrán  escoger  en  vez  de  éste  una  de  las  obras 
siguientes: 

Los  ecos  de  las  montañas,  por  D.  José  Zorrilla, 
con  preciosas  láminas  de  Gustavo  Doré,  reproducción  reducida 
de  las  que  adornan  la  edición  monumental. 

En  familia,  interesante  novela  de  Héctor  Malot,  pre¬ 
miada  por  la  Academia  Francesa,  profusamente  ilustrada. 

La  leyenda  de  los  Tenorios,  por  D.  José  Zorrilla, 
con  hermosos  dibujos  de  José  L.  Pellicer. 

La  guerra  franco-alemana  (1870-71)  por  el  ma¬ 
riscal  conde  de  Moltlce,  con  profusión  de  grabados. 

La  última  sonrisa,  novela  de  Luis  M.  de  Larra,  ilus¬ 
trada  por  Alfredo  Perea. 

Suplicamos  á  nuestros  suscriptores  que  por  conducto  de 
nuestros  corresponsales  y  repartidores  nos  avisen  por  cuál  de 
estas  dos  combinaciones  optan,  y  en  caso  de  querer  en  vez  del 
cuarto  tomo  de  América.  Historia  de  su  coloniza¬ 
ción,  dominación  ó  independencia  alguna  de  las 
otras  obras  citadas,  nos  manifiesten  cuál  de  éstas  desean. 
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de  la  Vega.  -República  de  Costa  Rica.  -El  último  baile,  por 
V.  de  Diez-Vicario.  -  Expedición  anglo-egipcia  contra  Don- 
pola,  por  X.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  Un  apóstol,  novela  original  de  Gustavo  Toudou- 
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Grabados.  -  Los  emigrantes,  cuadro  de  J.  A.  Muenier.  - 
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tra  Dongola.  Paso  de  un  cañonero  por  la  catarata  furash, 
del  Nilo.  Una  brigada  de  trabajadores  ejecutando  una  «.fan¬ 
tasía))  ó  danza  improvisada  en  honor  de  la  llegada  de  los  ca  ño¬ 
neros  (dos  grabados).  —  La  siesta  en  el  bosque,  cuadro  de  J. 
Lawton  Wingate.  —  Con  el  sudor  de  su  rostro,  cuadro  de 
Alejandro  Milesi.  —  Granada,  estatua  de  José  Alcoverro.  - 
G.  Duprez.  -  El  nuevo  buque  construido  por  Ernesto  Bazin 
y  al  cual  ha  dado  su  nombre  (cuatro  grabados).  -  Redactores 
del  periódico  diario  de  la  Habana  El  Comercio. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

LAS  VENDIMIAS 

Parecerá  sorprendente,  pero  el  verano  no  es  la 
mejor  estación  gallega.  En  los  meses  de  julio  y 
agosto  llueve,  hace  viento,  no  pocas  veces  frío,  y  el 
paisaje  tiene  un  verdor  menos  limpio  y  grato  á  la 
vista  que  en  septiembre  y  octubre.  Llegado  el  equi¬ 
noccio,  si  alguna  vez  San  Francisco  trae  enredadas 
en  su  temible  cordonazo  las  tormentas,  truenos,  re¬ 
lámpagos  y  rachas  de  huracán,  también  suele  ofrecer 
a  Galicia  una  veintena  de  días  tibios,  pacíficos,  es¬ 
plendorosos,  de  una  sequedad  y  suavidad  de  ambien¬ 
te,  de  una  magnificencia  azul,  que  sorprende  y  en¬ 
canta  como  un  regalo  de  Dios. 

Al  mismo  tiempo  que 

«el  aire  se  serena 

y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada,» 

revístese  la  naturaleza  de  galas  nuevas  también.  Siem¬ 
pre  han  tropezado  los  pintores  del  campo  gallego  con 
el  inconveniente  de  que  la  tonalidad  uniformemente 
verde  de  los  prados  y  las  arboledas  convierte  un  lienzo 
de  paisaje  -  á  poco  que  se  les  vaya  el  pincel  -  en  en¬ 
salada  de  lechuga  y  berros.  No  por  otra  causa  artistas 
tan  eminentes  como  Pradilla  y  Beruete  han  preferido 
retratar  tipos  y  costumbres  ó  copiar  riberas  y  playas, 
á  empaparse  en  el  verdor  continuo,  monótono,  de  los 
bosques  y  los  valles.  Verde  Erín  han  llamado  poéti¬ 
camente  á  Galicia,  y  si  no  es  Erín  (aunque  la  enla¬ 
cen  con  Erín  parentescos  de  raza  bien  notorios),  á 
verde  por  lo  menos  puede  asegurarse  que  no  la  gana 
ninguna  tierra  del  mundo.  No  obstante,  si  los  pinto¬ 
res  aprovechasen  la  tonalidad  del  otoño,  podrían 
sorprender  matices  cálidos  y  ricos,  sobre  todo  en  los 
países  de  vino,  donde  la  parra  adquiere  tan  bellas 
tintas  purpurinas  y  doradas. 

Al  acercarse  el  momento  de  la  vendimia,  conviene 
advertir  que  nos  quedamos  en  familia,  casi  solos,  los 
veraneantes  de  por  acá.  Azoradas  levantaron  el  vuelo 
las  aves  de  paso,  no  Ciertamente  porque  las  haya 
dispersado  el  primer  soplo  otoñal,  aquí  tan  benigno, 
sino  porque  las  llamaban  á  sus  nidos  y  á  sus  cobija- 
deros  diversísimos  intereses,  múltiples  razones,  de 
economía,  de  conveniencia,  de  necesidad  ó  degusto 


y  recreo,  pues  también  sucede  volar  desde  Galicia  á 
París  ó  á  Badén.  Mas  como  quiera  que.  por  desgra¬ 
cia  aquí  las  aves  de  paso  forman  una  bandada  bien 
reducida,  y  el  verdadero  veraneo  lo  constituyen  los 
propietarios  que  vienen  á  disfrutar  de  sus  quintas  y 
posesiones,  apenas  se  nota  la  diferencia,  y  en  ciertas 
comarcas,  donde  se  celebra  la  vendimia,  nunca  como 
ahora  reinó  el  bullicio,  estallaron  los  cohetes  y  me¬ 
nudearon  romerías  y  bailes. 

Aunque  no  suelen  figurar  los  crus  gallegos  en  nin¬ 
guna  lista  de  fonda  ó  banquete,  lo  cierto  es  que  Ga¬ 
licia  produce  clases  de  vino  agradabilísimas  para  mesa 
y  para  servir  con  el  pescado,  las  ostras  y  los  maris¬ 
cos,  en  vez  de  los  famosos  y  caros  Sauternes  y  Chably. 
Ligero,  refrescante,  acidulado,  sano  como  pocos,  el 
vino  gallego  ni  fatiga  el  estómago  ni  daña  al  cerebro. 
Hay  clases  muy  diversas,  desde  el  exquisito  Ribero 
de  Avia,  ensalzado  por  la  pluma  de  Miguel  de  Cer¬ 
vantes,  y  el  meloso  tostado ,  hasta  la piquette  ó  chacolí 
de  mis  Mariñas,  que  sólo  á  título  de  refresco  se  puede 
recomendar.  Hácese  este  vinagre  de  uvas  agraces, 
bravas  ó  peras,  como  aquí  dicen,  y  es  axiomático  en¬ 
tre  los  que  conocen  tal  casta  de  uva,  que  si  alguien 
coloca  un  gajo  de  ellas  en  el  rabo  de  un  perro,  el 
animalito  echa  á  correr  y  no  para  en  todo  un  día. 

Me  apresuro  á  añadir  que  esta  calidad  del  vino 
mariñán  se  debe,  no  tanto  al  clima,  á  la  falta  de  sol 
que  madure  el  racimo,  como  al  mal  cultivo  y  defec¬ 
tuosa  elaboración.  Cuando  aquí  alguien  se  toma  el 
trabajo  de  cuidar  las  viñas,  escoger  la  uva  y  realizar 
debidamente  las  faenas  del  lagareo  y  del  envase, 
obtiene  un  vino  claro,  color  de  topacio,  amable  al 
paladar,  y  en  todo  semejante  á  las  clases  inferiores 
(que  en  España  bebemos  por  superiores)  del  celebra¬ 
do  Rhin. 

De  cualquier  modo,  en  este  país  no  hay  vendimia 
propiamente  dicha.  La  vendimia,  con  su  incompara¬ 
ble  animación,  sus  cantares,  sus  risas,  su  embriaguez, 
su  regocijo  eternamente  pagano,  pertenece  á  los  dos 
Riberos,  el  Ribero  Avia  y  el  Ribero  Miño;  á  esa 
tierra  semi-italiana,  de  laderas  escarpadísimas,  donde, 
plantada  en  forma  de  anfiteatro,  recoge  la  cepa,  según 
la  frase  de  Dante,  il  calor  del  sol,  che  si  f a  vino  — 
ginnto  al  umor  che  dalla  vite  cola. 

Por  despeñaderos  en  que  el  menor  traspié  puede 
llevar  al  descuidado  á  estrellarse  sobre  las  lajas  que 
rugiendo  combate  el  río,  ascienden  sin  miedo  los 
carretones ,  llevando  á  las  espaldas  el  inmenso  cestón 
ó  culeiro,  cuyos  bordes  rebosa  el  racimo,  de  granos 
negros  y  bruñidos  como  cuentas  de  ónice,  aunque 
los  empañe  ese  imperceptible  vaho  pegajoso  que 
indica  la  madurez  y  calidad  de  la  uva.  Mientras  los 
de  los  canastos  trepan  monte  arriba,  allá  en  lo  hondo 
de  la  cañada  resuena  el  canto  de  los  vendimiadores 
y  vendimiadoras.  Es  una  melodía  viva,  interrogadora, 
diálogo  en  que  el  hombre  requiebra  y  la  mujer  se 
defiende  con  las  armas  de  la  burla  y  el  desdén. 
Mientras  caen  los  racimos  en  los  cestos,  desgránanse 
igualmente  las  coplas  risueñas  y  provocativas  y  los 
ailalás  picarescamente  retadores. 

Hay  una  parte  de  la  faena  de  la  vendimia  que  no 
quisiera  describir,  porque  conozco  damas  que  con 
presenciarla  una  vez  han  renunciado  para  toda  su 
vida  á  catar  el  vino.  No  en  balde  se  toma  el  racimo 
por  símbolo  de  la  humillación  que  ensalza.  Para 
subirse  á  la  cabeza,  tiene  que  prestarse  á  que  lo  es¬ 
trujen  los  pies;  ¡y  qué  pies,  Dios  santo!  Endurecidos 
por  la  fatiga;  jamás  entregados  á  la  ciencia  y  á  los 
finos  instrumentos  del  pedicuro;  con  un  dedo  de  polvo 
y  barro  sobre  cada  dedo  de  carne,  van  aquellos  pies 
zahareños  y  montunos  á  lavarse,  por  primera  vez  en 
el  año,  con  el  fresco  zumo  que  suelta  la  uva  al  re¬ 
ventar.  .. 

Demasiado  sabemos,  señores  químicos,  que  la 
fermentación  es  uno  de  los  milagros  de  la  naturaleza, 
la  cual  da  al  hombre  el  admirable  ejemplo  de  elimi¬ 
nar  lo  sucio  y  lo  impuro,  y  transformarse  sin  conser¬ 
var  más  que  los  elementos  confortativos,  nutritivos  y 
generosos;  sí,  lo  sabemos,  y  que  de  tantas  porquerías 
sale  una  cosa  excelente  y  neta  por  demás;  y  con  todo 
eso,  como  la  fermentación  se  verifica  allá  en  las 
obscuras  entrañas  del  tonel,  y  la  faena  de  los  pisones 
se  hace  ante  nuestros  ojos,  y  les  vemos  surgir  todos 
morados  con  las  heces,  habiéndose  bañado  en  el 
zumo  que  luego  hemos  de  guardar,  estimar  y  beber.,., 
los  sentidos  son  más  fuertes  que  el  raciocinio,  y  no 
extrañamos  la  determinación  de  las  que  se  consagran 
al  agua,  al  agua  casta,  humilde  y  preciosa... 

No  insistamos  más  en  este  punto  negro  de  las 
vendimias.  Pensemos  sólo  en  lo  que  las  hace  tan 
animadas,  tan  distintas  de  las  otras  fiestas  del  campo. 
Mientras  duran,  ningún  cosechero  pone  coto  ni  á  la 
golosina  de  las  mozas  que  pican  el  racimo,  ni  á  la 
sed  de  los  gañanes.  Uva  y  vino  á  discreción,  engen¬ 
dran  una  alegría  de  vivir  que  se  revela  en  los  cantos, 
en  las  bromas,  en  las  danzas.  Por  las  noches,  én  vez 


de  entregarse  rendidos  al  sueño,  se  congregan  los 
trabajadores  ante  la  puerta  de  la  bodega  ó  en  el  patio 
de  la  solariega  casa,  y  la  pandereta  repica  y  las  con¬ 
chas  resuenan,  y  las  postizas  se  entrechocan,  prelu¬ 
diando  la  ribeirana.  Los  maliciosos  insinúan  que 
durante  las  vendimias  y  al  retorno  de  la  labor,  toda¬ 
vía  se  rinden  más  sacrificios  á  Eros  que  á  Baco,  y  es 
más  frecuente  encontrar  las  palomas  del  carro  de 
Citerea  que  los  tigres  de  la  carroza  del  gran  Dioni- 
sos.  Problemas  mitológicos  que  no  me  encargo  de 
resolver. 

El  señorío  de  estos  países  vitícolas,  tan  sociable 
como  se  suele  mostrar  durante  el  verano,  en  tiempo 
de  vendimia  se  dispersa,  y  cada  cual  atiende  á  su 
viña,  á  sus  cubas,  á  sus  lagares,  á  preparar  la  cosecha 
para  que  el  vino  no  desmienta  sus  condiciones,  y  el 
arriero  comprador,  al  extenderlo  sobre  la  blanca 
manga  de  su  camisa,  no  tuerza  el  gesto  encontrando 
en  el  color  pálido  ó  sospechoso  del  caldo  la  prueba 
de  su  inferioridad.  Galicia  no  tiene  que  temer,  como 
Castilla,  Aragón  y  Navarra,  ahogarse  en  su  propio 
vino.  El  que  aquí  se  produce  consúmese  parte  en  la 
comarca,  parte  en  la  exportación  á  América,  donde 
lo  pagan  bien,  y  á  algún  punto  de  España  -  Madrid 
especialmente.  -  Es  este  vino  uno  de  los  más  puros  y 
sin  mezcla  que  pueden  encontrarse;  salvo  el  azufre 
que  para  evitar  el  oídium  recibió  la  uva,  y  la  pez  de 
la  corambre,  los  dos  catadores  del  cuento  de  Sancho 
no  encontrarían  en  él  sabor  extraño  alguno:  merece 
el  dictado  de  moro,  y  los  cosecheros  de  las  márge¬ 
nes  del  Avia  prefieren  que  se  les  tache  de  atrasados 
en  los  procedimientos,  á  que  se  insinúe  siquiera  que 
bastardean  la  que  puede  llegar  á  ser  sangre  de  Cristo, 
con  cualquier  indecencia  francesa,  como  el  perfume 
de  raíz  de  lirio  que  comunica  al  Burdeos  su  pondera¬ 
do  bouquet. 

No  sé  si  la  pasión  por  los  frutos  de  la  tierra  me 
lleva  á  ensalzar  más  de  lo  debido  el  vino  ribeirano; 
lo  que  sí  afirmo,  y  nadie  lo  desmentirá,  es  que  la 
vendimia  debe  revestir  especial  poesía  y  atractivo 
pintoresco  en  una  comarca  que  tendrá  similares,  pero 
no  superiores  en  belleza,  ni  en  España  ni  en  el 
mundo. 

Siguiendo  el  curso  del  Avia,  río  coronado  más  que 
de  espadañas  y  lirios,  de  pámpanos  y  lozanas  hojas 
de  vid,  se  admira  una  serie  de  vistas  paradisíacas; 
y  en  el  condado  de  Salvatierra,  país  de  viñedo  tam¬ 
bién,  el  Miño  ve  madurar  á  diestro  y  siniestro  el  néctar 
galaico  y  el  lusitano.  Sin  duda  el  clima  influye  menos 
de  lo  que  suele  creerse  en  la  calidad  de  la  uva,  pues 
los  pocos  grados  de  diferencia  que  existen  entre  las 
regiones  más  frías  de  Galicia  y  las  márgenes  del 
Duero,  no  impiden  que  aquí  recojamos  el  vino  menos 
alcohólico  que  existirá  en  el  mundo,  y  los  portugue¬ 
ses  el  más  rico  en  alcohol,  el  terrible  y  delicioso 
Oporto,  complemento  de  las  sobremesas  británicas, 
enemigo  del  hígado,  al  cual  ataca  sañudamente,  y 
digno  heredero  de  aquellos  vinos  densos  y  obscuros, 
como  el  falerno  y  el  másico,  que  los  cónsules  romanos 
conservaban  en  ánforas  puntiagudas. 

Otros  vinos  celebrados  en  Galicia  son  el  de  las 
márgenes  del  Ulla,  y  el  de  los  escarpes  del  Sil.  Po¬ 
drán  estos  vinos  valer  poco  ó  mucho,  como  el  de 
Ribadavia,  á  pesar  de  los  encomios  de  Cervantes, 
testigo  de  mayor  excepción,  aunque  ninguno  de  sus 
encarnizados  comentadores  y  biógrafos  ha  averiguado 
que  fuese  devoto  de  Baco  en  grado  sumo;  pero  la 
región  donde  se  producen  es  sin  discusión  pintores¬ 
ca  y  extremada.  ¿Y  qué  más  se  le  ha  de  pedir  á  un 
vino?  No  puede  presumir  de  otro  tanto  el  de  Jerez, 
que  se  da  en  una  tierra  seca,  árida  y  calcinada  por  el 
sol,  donde  la  vendimia  no  puede  ser  labor  alegre, 
á  pesar  del  carácter  animado  de  los  hijos  del  país. 

Después  de  la  vendimia  y  las  operaciones  del  la¬ 
gareo  y  el  envase,  viene  otra  labor  graciosa  y  delica¬ 
da,  de  la  cual  suelen  encargarse  las  mujeres,  y  mu¬ 
chas  veces  las  señoras,  por  no  fiar  á  nadie  tal  cuida¬ 
do.  Es  la  cuelga  del  racimo,  no  sólo  del  que  ha  de 
servir  para  postre  en  la  mesa,  sino  del  que,  secándo¬ 
se  poco  á  poco  y  reconcentrando  en  la  capsulita  de 
cada  globo  de  uva  la  esencia  y  fragancia  del  zumo, 
como  en  rico  pomo  de  ágata,  ha  de  ponerse  en  con¬ 
diciones  de  suministrar  el  tostado,  único  vino  dulce 
que  posee  Galicia,  y  que  se  asemeja  mucho  al  Pedro 
Jim'enez.  El  tostado  no  se  vende:  se  guarda  en  la 
bodega  del  cosechero;  algunas  veces  se  entierra,  para 
desenterrarlo  el  día  de  la  boda  de  un  hijo  ó  del  bau¬ 
tizo  de  un  nieto;  y  entonces  suele  aparecer  converti¬ 
do  en  una  pella  de  azúcar. 

Dentro  de  breves  días,  el  mosto  nuevo  hervirá  en 
las  fustallas,  y  para  dar  pretexto  á  las  primeras  liba¬ 
ciones,  vendrá  la  friolera  castaña  vestida  de  cuero, 
acurrucada  en  el  ollón  ó  saltando  gozosa  entre  la 
brasa,  nuncio  del  invierno,  que  nos  empuja  hacia  la 
ciudad. 

Emilia  Pardo  BazXn 


EL  PRIMER  PERIÓDICO  ILUSTRADO 

io  de  octubre  de  1785 

No  creo  que  pueda  discutirse  la  importancia  de 
esta  efeméride.  Es  el  periódico  el  vehículo  más  gran¬ 
de  que  el  pensamieto  tiene  en  la  actualidad,  para  la 
difusión  y  vulgarización  de  las  ideas.  Mientras  la  cul¬ 
tura  humana  no  alcanzó  la  variedad  infinita  de  ma¬ 
nifestaciones  con  que  hoy  se  muestra,  los  medios  de 
vulgarizar  y  expresar  las  ideas  fueron  adecuados  al 
dinamismo  intelectual.  Por  eso,  desde  el  papyrus  en 
que  las  doctrinas,  así  religiosas  como  científicas,  etc., 
se  escribían  para  no  salir  á  la  luz  pública  jamás,  has¬ 
ta  las  tablillas  cubiertas  de  cera  en  que  se  daba  cuen¬ 
ta  en  tiempos  de  los  romanos  de  los  sucesos  de  más 
bulto;  desde  los  libros  ilustrados  por  los  pacientes 
miniaturistas  de  la  Edad  media,  hasta  las  hojas  ma¬ 
nuscritas  que  circulaban  al  finalizar  esa  época  y  cuyo 
contenido,  como  por  ejemplo,  las  coplas  de  Mingo 
Revulgo,  aprendía  de  memoria  la  gente;  desde  los 
primeros  libelos  (entiéndase  esta  palabra  en  el  senti¬ 
do  primordial)  impresos  en  Holanda  y  Alemania  ha¬ 
cia  los  años  dei45oá  1470,  hasta  las  Gazzette  vene¬ 
cianas  (Zeitung  alemanas);  desde  el  primer  periódico 
político  fundado  en  comienzos  del  pasado  siglo,  hasta 
el  diario  que  en  la  actualidad  tira  cientos  de  miles 
de  ejemplares,  el  pensamiento  tuvo  los  medios  preci¬ 
sos  de  expansión . 

Mas  no  era  bastante  para  la  vida  intelectual  de 
este  siglo  la  hoja  impresa,  donde  toda  cuestión  polí¬ 
tica,  social  y  religiosa  se  estudiara,  aquilatara  y  dis¬ 
cutiera;  el  pensamiento  humano,  la  humana  cultura, 
con  sus  ansias  siempre  crecientes  de  mayores  ade¬ 
lantos,  para  marchar  más  rápidamente  á  la  finalidad 
con  que  el  hombre  sueña,  esto  es,  el  perfeccionamien¬ 
to  de  la  humanidad,  buscó  en  la  representación  grá¬ 
fica  por  medio  del  grabado  en  metal,  por  medio  de 
la  litografía,  por  medio  del  grabado  en  madera,  por 
medio  del  fotograbado,  en  fin,  por  los  medios  que  la 
química  y  la  física  han  descubierto  en  estos  últimos 
tiempos,  auxiliar  poderoso  de  la  palabra  escrita.  Es¬ 
pecialmente  en  cuanto  atañe  á  las  bellas  artes,  á  las 
ciencias  arqueológicas,  á  la  mecánica,  á  las  indus- 
nas  artísticas,  á  la  obra  exclusivamente  literaria,  á 
,as  Clenc'as  naturales,  la  ilustración  vino  á  completar 
a  tarea  del  sabio,  del  industrial,  del  literato,  ponien- 
o  ante  los  ojos  del  vulgo,  juntamente  con  las  ideas 
a  orma,  unidos  el  objeto  y  su  descripción.  Pero 
onde  la  ilustración  cumple  su  altísimo  cometido  es 
„n  °®  periódicos  y  revistas  que  tratan  del  arte  y  de  las 
'encías  é  industrias  que  le  son  auxiliares  ó  anexas, 
adl^  hTlera  re.finado  tanto  la  cultura  artística,  ni 
ti  72“  ^as  m'smas  ciencias'históricas  lo  que  has- 
dih  •  Ia  -  adeJa9tad°j  sin  el  auxiliar  del  lápiz  del 

ujante  o  el  objetivo  de  la  máquina  fotográfica.  Por 

uci°sas  y  eruditas  que  sean  las  descripciones  que, 
te  ,?e2pI°’  ^os  Champolion,  los  Botta,  los  Mariet- 
cins  1  .  .®ann  nos  hagan,  así  de  los  templos  egip- 
comrv  jSlr!os  com°  de  la  escultura  de  estos  pueblos, 
fotoirr  fí  x  raara billas  del  altar  de  Pérgamo,  si  la 
deserin  l,a  °  ^ujo  no  viniesen  en  auxilio  de  las 
fíos  ten°neS  ^-e  eSOS  sabios  orientalistas  y  egiptólo- 
de  ’tiip1^0  P°^  c’ert0  flue  la  gran  masa  de  los  lectores 
s  escritos  no  hubieran  podido  formar  cabal  I 


juicio  del  valor  estético  ó  arqueológico  de  esas  obras 
de  arte,  de  esos  monumentos  que  atestiguan  la  cul¬ 
tura  de  pueblos  que  han  sido  hace  miles  de  años. 

De  mí  sé  decir  que  cuando  por  vez  primera  vi  re¬ 
producida  gran  parte  de  la  obra  de  los  pintores  mís¬ 
ticos  de  Italia  de  los  siglos  xm  y  xiv,  hube  de  refor¬ 
mar  en  gran  parte  el  concepto  que  del  senso  estético 
y  del  rumbo  de  ese  senso  en  la  patria  de  los  Man- 
tegna,  Orcagna,  Giotto,  Lippi,  Fra  Angélico,  me  ha¬ 
bían  hecho  formar  críticos  é  historiadores.  Entonces, 
examinando  las  reproducciones  fotográficas,  pude 
anudar  cabos  sueltos  en  la  marcha  de  la  pintura,  que 
no  había  podido  anudar  leyendo  á  Muntz  y  al  mis¬ 
mo  Taine.  Y  es  que  ya  prescindiendo  del  juicio  crí¬ 
tico,  el  escritor  que  describe  una  obra  de  arte,  nece- 
saxúamente  deja  en  el  tintero  detalles,  impresiones, 
si  se  quiere  nimias,  pero  que  son  eslabones  que  en¬ 
lazan  ideas  y  sentimientos;  y  en  fin,  que  por  clara  y 
minuciosa  que  sea  la  descripción  de  una  obra  de  las 
artes  de  la  pintura,  de  la  escultura  ó  de  la  arquitec¬ 
tura,  jamás  la  palabra  logrará  que  el  oyente  ó  el  lec¬ 
tor  puedan  reproducirla  en  su  imaginación  ni  aproxi¬ 
madamente.  Así  pues,  la  labor  del  historiógrafo  de 
arte,  del  crítico,  del  arqueólogo  debe  ir  acompañada 
del  objeto  que  estudia;  su  misión  es  la  de  discurrir  á 
propósito  del  cuadro  ó  de  la  estatua,  no  la  de  des¬ 
cribir;  la  de  ilustrarnos,  emitiendo  ideas  propias  y 
haciendo  historia. 


El  grabado  en  madera  sustituyó  á  la  ilustración 
á  mano  inmediatamente  que.  el  prodigioso  invento 
de  Gutenberg  comenzó  á  funcionar.  Desde  los  últi¬ 
mos  años  del  siglo  xv  los  libros  aparecen  historiados 
ó  ilustrados  con  grabados  en  madera  representando 
motivos  religiosos,  históricos,  de  costumbres  y  ale¬ 
gorías,  y  con  retratos  (especialmente  en  Alemania 
y  Holanda)  y  decorativa  de  heráldica,  flores  y  frutas. 
Durero,  Wolgmulh,  Holbein,  Botticelli,  Miguel  An¬ 
gel,  Rafael,  en  fin,  los  más  grandes  artistas  concurren 
al  florecimiento  de  la  ilustración  por  medio  del  gra¬ 
bado  en  madera;  después  en  metal,  dibujando  todo 
género  de  asuntos.  El  libro  ocupaba  el  lugar  que  si¬ 
glos  más  tarde  debía  ocupar  el  periódico,  y  al  libro 
dedicaron  sus  talentos  pintores  y  escultores.  Noque- 
da  limitado  el  campo  de  acción  al  libro  de  ciencia, 
al  religioso  ó  al  histórico.  La  cultura  avanzaba  rápi¬ 
damente  y  el  pensamiento  comenzaba  á  concebir 
ideas  nuevas  y  á  mirar  hacia  otros  puntos;  mas  toda¬ 
vía  era  suficiente  el  libro  para  la  expansión  de  esas 
ideas.  Así  pues,  á  fines  del  siglo  xv  aparece  la  Cró¬ 
nica  de  Nurembcrg  ilustrada  profusamente  con  repre¬ 
sentaciones  de  batallas,  de  retratos  de  gentes  de  en¬ 
tonces,  de  costumbres.  En  el  siglo  siguiente,  entre 
numerosas  obras  científicas  y  artísticas,  editóse  un 
libro  que  trataba  de  viajes  en  Turquía,  ilustrado  con 
gran  número  de  episodios,  de  tipos  y  costumbres  del 
país.  Seguidamente  se  ilustran  las  Metamorfosis  de 
Ovidio  y  el  desvergonzado  y  satírico  libro  de  Ma- 
quiavelo  La  Mandrágora.  En  el  siglo  xvnr  las  pas¬ 
torales  de  Longo  merecen  el  honor  de  ser  ilustradas 
por  Felipe  de  Orleans,  y  en  la  misma  época  en  In¬ 
glaterra,  en  Francia  y  en  Holanda  las  costumbres  las 
reproducen  el  lápiz  y  el  buril. 


Ya  estamos  llegando  á  la  fecha  en  que  comenzó  á 
publicarse  allende  los  Pirineos,  en  París,  el  primer 
periódico  ilustrado.  El  día  10  de  octubre  de  1785 
apareció  en  aquella  capital...  Le  Magasin  des  modes 
nouvel les  fra  n  mises  et  anglaises  con  figurines  colori¬ 
dos  y  dibujados  por  un  artista  de  bastante  fama,  De- 
fraine.  Sigue  á  este  periódico  El  Correo  moral  y  po¬ 
lítico,  que  ve  la  luz  pública  en  Berna  en  los  primeros 
días  del  año  de  1798,  y  veinticinco  años  después,  en 
Madrid,  otro  periódico  ilustrado  viene  á  aumentar  el 
número  de  las  publicaciones  periodísticas  con  figu¬ 
ras,  como  decían  por  entonces. 


Cierto  que  el  primer  periódico  ilustrado  que  hubo 
en  España,  y  al  cual  me  refiero  especialmente  en 
esta  efeméride,  no  fué,  ni  mucho  menos,  una  mara- 
ravilla  artística,  ni  siquiera  tipográfica.  No  trataba  de 
las  Bellas  Artes  ni  de  las  ciencias;  en  sus  páginas  no 
se  reprodujo  cuadro,  estatua,  monumento,  paisaje,  ni 
motivo  alguno  que  tuviese  conexión  con  las  obras 
del  pincel  ó  del  cincel.  Por  el  siguiente  documento 
que  encontré  en  ocasión  de  registrar  algunos  arma¬ 
rios  con  papeles  en  la  casa  de  mis  antepasados  en 
Galicia,  podrán  saber  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  cuál  era  el  carácter  del  citado  perió¬ 
dico.  Dice  así  el  documento  á  que  me  refiero:  «Exce¬ 
lentísima  señora  doña  Concepción  Cos,  condesa  de 
Medina,  vizcondesa  de  Peña  Parda.  -  Muy  excelen¬ 
tísima  señora:  Por  indicación  de  la  Excma.  señora 
condesa  de  Montijo,  que  me  distingue  con  su  amis¬ 
tad,  me  dirijo  á  usted  para  suplicarle  su  valiosa  ayu¬ 
da  en  la  empresa  que  voy  á  fundar;  por  su  parte  la 
señora  condesa  de  Montijo,  como  la  señora  duquesa 
de  Híjar  y  las  más  altas  damas  de  la  corte  me  pres¬ 
tan  su  apoyo,  para  el  mismo  fin,  que  es  el  de  publi¬ 
car  un  periódico  que  dé  noticia  de  las  í/iodas  de  Pa¬ 
rís.  Creo  de  tanta  necesidad  para  el  buen  gusto  una 
publicación  de  esta  índole,  que  más  que  á  mis  deseos, 
sirvo  al  de  las  señoras  elegantes  españolas,  que  para 
vestir  bien  necesitan  de  las  costureras  y  modistas  de 
Francia.  Se  llamará  El  Periódico  de  las  damas,  y  trae¬ 
rá  patrones  y  figurines,  hechos  en  París  sobre  la  últi¬ 
ma  moda,  y  lo  recibirán  las  señoras  todas  las  sema¬ 
nas  con  los  dichos  figurines  sueltos  y  los  dichos  pa¬ 
trones  cortados  de  modo  que  sirvan  para  todos.  Rué- 
gole,  Excma.  señora,  me  diga  si  cuento  con  su  adhe¬ 
sión,  etc.,  etc.  -  León  Amarita .» 

Efectivamente,  como  decía  el  director  Sr.  Amarita 
en  el  copiado  documento,  escrito  el  día  30  de  sep¬ 
tiembre  de  1822,  El  Periódico  de  las  damas  apareció 
por  vez  primera  el  día  14  de  noviembre  de  dicho 
año,  pero  no  con  la  regularidad  semanal  ofrecida, 
sino  dejando  intervalos  más  ó  menos  largos,  algunos 
de  más  de  veinte  días. 

Solamente  pude  alcanzar  á  ver  unas  cuantas  pági¬ 
nas  de  uno  de  los  números;  dichas  páginas,  que  es¬ 
taban  atestadas  de  versos  traducidos  del  francés,  no 
tenían  fecha  alguna. 

Los  figurines,  que  eran  de  señora  y  caballero,  per¬ 
tenecían  al  periódico  parisiense  E Observateur  des 
Modes,  como  dice  (pues  tampoco  de  éste  pude  lograr 
ver  ninguno)  D.  Eugenio  Hartzenbusch  en  sus  Apun¬ 
tes  para  un  catálogo  de  periódicos  madrileños. 
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En  el  año  de  1835,  el  día  5  de  enero  vió  la  luz 
pública  (que  yo  sepa)  el  primer  periódico  de  artes 
ilustrado  de  España.  Fundáronlo  en  Madrid  un  no¬ 
table  escritor  y  un  no  menos  notable  pintor,  D.  Eu¬ 
genio  Ochoa  y  D.  Federico  de  Madrazo.  Titulóse  di¬ 
cho  periódico  El  Artista  y  no  vivió  más  de  quince 
meses.  Seguramente  que  pocas  personas  desconoce¬ 
rán  el  periódico  á  que  aludo,  pues  á  pesar  de  su  corta 
vida,  así  por  el  texto  como  por  las  magníficas  ilustra¬ 
ciones  que  contenía,  llamó  poderosamente  la  aten¬ 
ción.  Sucedió  á  esta  revista  periódica  otra  de  la  mis¬ 
ma  índole,  órgano  de  la  célebre  sociedad  El  Liceo ,  y 
que  llevó  ese  título.  En  el  mismo  año  de  1837  vino 
al  estadio  de  la  prensa  la  revista  ilustrada  No  7tie  ol¬ 
vides.  El  día  3  de  abril  de  1836,  catorce  meses  antes 
de  estos  dos  últimos,  comenzó  su  publicación  el  fa¬ 
moso  Semanario  pintoresco  español ,  que  vivió  veintiún 
años.  Al  presente  son  incontables  los  periódicos  ilus¬ 
trados  mensuales,  quincenales,  semanales  y  diarios 
que  se  publican  en  España. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

REPÚBLICA  DE  COSTA  RICA 

Cumpliendo  lo  que  ofrecimos  en  nuestro  número 
de  primero  de  año,  de  completar  la  colección  de  re¬ 
tratos  y  biografías  en  el  mismo  publicada  á  medida 
que  fuéramos  recibiendo  los  datos  de  los  Estados 
que  en  él  no  fueron  incluidos,  damos  hoy  los  refe¬ 
rentes  á  la  República  de  Costa  Rica. 

Esta  república  unitaria  de  la  América  central,  está 
situada  entre  la  de  Nicaragua  al  Norte,  el  mar  de  las 
Antillas  al  Este,  la  República  de  Colombia  al  Sudes¬ 
te,  y  el  Océano  Pacífico  al  Sud  y  Sudoeste.  Ocupa 
una  extensión  de  59.570  kilómetros  cuadrados  y  tiene 
cerca  de  250.000  habitantes.  Divídese  en  cantones  y 
distritos  para  su  régimen  interior  y  en  grupos  de  dis¬ 
tritos  denominados  provincias  y  comarcas  para  los 
efectos  administrativos,  judiciales  y  fiscales.  Sus  pro¬ 
vincias  son  cinco:  San  José,  Cartago,  Heredia,  Ala- 
juela  y  Guanacaste:  las  comarcas  ..son  dos:  Punta 
Arenas  y  el  Limón.  La  capital  es  San  José  con  unos 
20.000  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DE  COSTA  RICA 

Juan  Mora.  -  Nació  en  San  José  en  12  de  julio 
de  1784  y  fué  el  primer  presidente  de  la  República 
de  Costa  Rica,  elegido  el  8  de  septiembre  de  1824. 
A  su  administración  se  debieron  las  instituciones  fun¬ 
damentales  del  país,  entre  ellas  la  Constitución  pro¬ 
mulgada  el  26  de  enero  de  18  25.  En  i.°  de  marzo  de 
1829  fue  reelegido  para  el  mismo  cargo  y  cesó  en  él 
el  2  de  marzo  de  1833.  Durante  los  ocho  años  de 
su  mando  tuvo  el  arte  y  la  rara  facilidad  de  gobernar 
á  su  patria  en  paz,  salvándola  de  las  borrascas  de  la 
revolución.  Al  terminar  su  segundo  período,  el  con¬ 
greso  dispuso  que  se  colocara  su  retrato  en  el  salón 
de  sesiones  como  premio  á  sus  virtudes  y  servicios. 

Rafael  Gallegos.  —  Designado  para  sustituir  al 
anterior  en  9  de  marzo  de  1833,  renunció  la  presi¬ 
dencia  el  4  de  igual  mes  de  1835,  siendo  reemplaza¬ 
do  interinamente  por  D.  Juan  José  Lara.  En  i.°  de 
mayo  de  1845  sustituyó  provisionalmente  al  presiden¬ 
te  D.  Francisco  Oreamuno,  pero  una  sublevación  mi¬ 
litar  estallada  en  junio  siguiente  le  derribó  del  poder. 

Braulio  Carrillo.  —  Este  notable  estadista  ocu¬ 
pó  un  lugar  distinguido  entre  las  celebridades  de  su 
patria,  habiendo  desplegado  grandes  cualidades  como 
gobernante,  pero  haciéndose  al  fin  malquisto  por  su 
ambición  y  tendencias  absolutistas.  Nació  en  Carta¬ 
go  en  1800  y  siguió  la  carrera  del  foro.  Desempeñó 
sucesivamente  los  más  importantes  cargos  y  en  5  de 
marzo  de  1835  fué  elegido  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca.  Durante  su  mando,  y  con  motivo  de  haber  aboli¬ 
do  el  diezmo,  estalló  en  Cartago,  Alajuela  y  Heredia 
una  importante  revolución,  que  sofocó  con  energía. 
Cesó  en  i.°  de  marzo  de  1837  por  haber  declarado 
la  Asamblea  terminado  su  período  administrativo, 
siendo  sustituido  interinamente  por  D.  Joaquín  Mora 
en  i.»  de  agosto,  del  mismo  año.  El  27  de  mayo  de 
1838  volvió  á  ocupar  el  poder,  que  convirtió  en  dic¬ 
tadura,  y  trabajó  con  ahinco  por  la  disociación  de  la 
federación  centro-americana  y  por  hacer  de  Costa 
Rica  un  Estado  completamente  libre  é  independien¬ 
te  de  todo  lazo  político.  En  8  de  marzo  de  1841  pro¬ 
mulgó  la  Ley  de  garantías,  en  la  que  se  declaró  Jefe 
perpetuo  é  inviolable  de  la  República  costaricense; 
pero  su  rigidez  y  su  conducta  autoritaria  le  hicieron 
odioso,  y  habiendo  invadido  el  país  el  general  Mora- 
zán,  le  derribó  del  poder  en  abril  de  1842.  Por  efec¬ 
to  de  una  venganza  personal  pereció  asesinado  en  San 
Miguel  en  1845. 

Manuel  Aguilar.  -  Fué  elegido  presidente  en  17 


de  agosto  de  1837  al  terminar  Carrillo  su  primer  pe¬ 
ríodo,  y  apenas  en  posesión  del  poder  tuvo  que  sofo¬ 
car  una  sublevación  militar  encaminada  á  reponer  á 
su  antecesor.  Otro  motín,  ocurrido  en  27  de  mayo  de 
1828,  consiguió  derrocarle  y  sustituirle  por  Carrillo. 

Francisco  Morazán.  -  En  el  n.°  731  de  este  pe¬ 
riódico  se  han  dado  suficientes  datos  acerca  de  este 
general  y  hombre  político  que  tanto  trabajó  por  res¬ 
tablecer  la  disuelta  federación  centro  americana.  Al 
derribar  á  Carrillo  en  1842  apoderóse  del  poder,  y  el 
15  de  julio  la  Asamblea  de  Costa  Rica  lo  nombró 
por  unanimidad  Jefe  provisional  del  Estado.  Una  re¬ 
volución  estallada  en  San  José  lo  derrocó  y  pereció 
fusilado  en  15  de  septiembre  del  mismo  año. 

José  María  Alfaro.  -  Designado  en  23  de  sep¬ 
tiembre  de  1842  para  Jefe  provisional  del  Estado, 
durante  su  mando  se  promulgó  la  Constitución  de  9 
de  abril  de  1844.  Cesó  en  21  de  noviembre  de  este 
año.  Un  motín  militar  lo  elevó  nuevamente  ála  pre¬ 
sidencia  en  7  de  junio  de  1846,  desempeñándola 
hasta  mayo  del  año  siguiente.  Durante  este  segundo 
período  promulgóse  el  10  de  febrero  de  1847  la  ter¬ 
cera  Constitución  de  Costa  Rica. 

Francisco  María  Oreamuno.  -  Nació  en  Carta¬ 
go  y  siguió  la  carrera  de  leyes,  distinguiéndose  como 
hombre  de  gran  talento  y  cultura.  Diputado  en  1843 
á  la  Asamblea  Constituyente,  fué  nombrado  poco 
después  vicejefe  del  Estado,  y  al  cesar  Alfaro  por  pri¬ 
mera  vez  en  la  presidencia,  la  obtuvo  Oreamuno, 
aunque  con  disgusto  y  repugnancia,  por  gran  mayo¬ 
ría  de  sufragios.  El  exagerado  sentimiento  regionalis- 
ta  que  dominaba  en  su  patria,  y  que  hacía  enemigos 
entre  sí  á  los  departamentos,  dado  que  ninguno  veía 
con  agrado  las  disposiciones  que  beneficiaban  á  otro, 
le  disgustó  del  mando,  y  en  abril  de  1845  hizo  renun¬ 
cia  de  éste  y  se  trasladó  á  Cartago.  Dióse  entonces 
el  raro  caso  de  que  se  formara  proceso  á  Oreamuno 
por  insistir  en  su  renuncia  no  admitida  por  las  Cáma¬ 
ras;  pero  al  fin  consiguió  que  se  la  aceptasen. 

José  María  Castro.  -  Elegido  constitucionalmen¬ 
te  en  7  de  mayo  de  1847  con  el  título  de  presidente, 
denominación  con  la  que  se  sustituyó  la  de  jefe  su¬ 
premo  ó  primer  jefe,  dominó  poco  después  una  in¬ 
surrección  promovida  en  la  inquieta  Alajuela,  por  lo 
que  el  Congreso  le  otorgó  el  nombramiento  de  gene¬ 
ral.  El  3 1  de  agosto  del  año  siguiente,  á  petición 
unánime  de  las  municipalidades,  Costa  Rica  sustitu¬ 
yó  el  nombre  que  llevaba  de  Estado  por  el  de  Repú¬ 
blica,  definiendo  así  su  situación  política  y  su  sobe¬ 
ranía.  La  administración  de  Castro  fué  agitada  por 
asonadas  y  motines,  y  cansado  éste  de  tener  que  re¬ 
primirlos,  presentó  en  16  de  noviembre  de  1849  su 
renuncia  al  Congreso,  el  cual  se  la  admitió,  no  sin 
declararle  Benemérito  de  la  Patria  y  fundador  de  la 
República  de  Costa  Rica.  Durante  su  mando  se  pro¬ 
mulgó  la  sexta  Constitución,  por  la  cual  se  fijaba  en 
seis  años  la  duración  del  cargo  de  presidente  y  se  es¬ 
tablecía  que  el  poder  legislativo  residiera  en  una  sola 
Cámara.  Castro  ocupó  de  nuevo  el  poder  en  1866, 
pero  á  los  dos  años  fué  derribado  por  los  generales 
Salazar  y  Blanco. 

Juan  Rafael  Mora.  -  Era  vicepresidente  duran¬ 
te  la  administración  del  anterior,  y  por  su  renuncia  se 
encargó  del  poder  ejecutivo  en  26  de  noviembre  de 
1849,  siendo  confirmado  por  elección  popular  para 
desempeñarlo  hasta  8  de  mayo  de  1S53.  Reelegido 
en  esta  fecha,  ocupó  con  gran  brillantez  su  elevado 
puesto  hasta  1859.  Durante  su  administración  se  ajus¬ 
tó  un  concordato  con  Roma,  se  fomentaron  en  alto 
grado  los  intereses  materiales  de  la  República  y  se  re¬ 
chazó  bizarramente  la  invasión  del  filibustero  Walker. 

José  María  Montealegre.  -  Elegido  con  arre¬ 
glo  á  la  nueva  Constitución  promulgada  en  27  de 
diciembre  de  1859,  gobernó  hasta  1863. 

Jesús  Jiménez.  -  Fué  nombrado  presidente  en  ma¬ 
yo  de  1863  y  ejerció  tres  años  el  cargo.  Ocupó  nue¬ 
vamente  la  presidencia  en  1868  y  la  desempeñó  has¬ 
ta  1870. 

Bruno  Carranza.  -  Fué  elegido  en  1870,  pero 
una  revolución  dirigida  por  el  general  Guardia,  le 
derribó  del  poder  en  abril  del  mismo  año. 

Tomás  Guardia.  -  Habiendo  abrazado  la  carrera 
de  las  armas,  batióse  denodadamente  en  1855  contra 
los  invasores  filibusteros,  obteniendo  el  grado  de  ca¬ 
pitán;  distinguióse  también  en  otras  campañas,  y  en 
abril  de  1869  era  coronel  y  comandante  general  de 
la  provincia  de  Alajuela.  Los  acontecimientos  políti¬ 
cos  le  obligaron  á  presentar  su  dimisión,  y  disgustado 
con  un  gobierno  que  no  atendía  á  labrar  la  felicidad 
de  la  patria,  encabezó  una  revolución  que  le  hizo 
dueño  del  poder.  Reunida  la  Convención  nacional, 
eligió  á  Guardia  en  1872  presidente  con  arreglo  á  la 
nueva  Constitución  de  Costa  Rica  promulgada  en  22 
de  diciembre  del  año  anterior.  La  marcha  próspera 
que  imprimió  dicho  general  á  todos  los  ramos  de  la 
administración  le  hicieron  sumamente  popular,  por 


lo  cual  mereció  ser  reelegido  en  1878,  conservando 
su  elevado  puesto  hasta  el  término  de  su  período  ó 
sea  hasta  abril  de  1882. 

Aniceto  Esquivel.  -  Al  terminar  el  general  Guar¬ 
dia  su  primer  período  presidencial  en  1876,  fué  ele¬ 
gido  en  su  lugar,  pero  una  insurrección  le  desposeyó 
en  el  mismo  año. 

Vicente  Herrera.  -  Sustituyó  provisionalmente 
al  anterior  en  1876  y  gobernó  hasta  1878  en  que  fué 
reelegido  el  general  Guardia. 

Próspero  Fernández.  -  Después  de  combatir  con 
arrojo  contra  los  filibusteros  mandados  por  Walker, 
ascendió  grado  por  grado  al  de  general  de  división’ 
y  en  agosto  de  1882  tomó  posesión  de  la  presidencia^ 
para  la  que  fué  elegido  casi  por  unanimidad.  Al  ter¬ 
minar  su  período  en  1886  dejó  fama  de  excelente  go¬ 
bernante  y  de  hombre  recto  y  probo  en  todas  sus 
medidas. 

Bernardo  Soto.  -  General  de  división,  fué  nom¬ 
brado  presidente  en  1886,  y  durante  su  mando  se 
aliaron  las  repúblicas  de  Costa  Rica,  Nicaragua  y  el 
Salvador  contra  el  general  Barrios,  presidente  de  Gua¬ 
temala,  quien  pretendía  restablecer  por  la  fuerza  de 
las  armas  la  federación  centro-americana  y  que  fué 
vencido  y  muerto  en  la  contienda. 

José  Joaquín  Rodríguez. -Abogado  de  nom¬ 
bradla,  ocupó  los  más  importantes  cargos  de  la  Re¬ 
pública,  y  en  i.°  de  diciembre  de  1889  fué  elegido 
presidente  por  gran  mayoría  de  votos.  Gobernó  des¬ 
de  1890  á  1894  con  sumo  acierto,  reformando  la  ins¬ 
trucción  primaria,  fomentando  la  inmigración  y  ma¬ 
nejando  los  fondos  públicos  con  toda  integridad. 

Rafael  Iglesias.  -  Tribuno  elocuente  y  hombre 
de  gran  iniciativa,  ha  merecido,  á  pesar  de  su  juven¬ 
tud,  pues  sólo  cuenta  35  años,  ocupar  puestos  muy 
principales  en  su  patria,  entre  ellos  el  ministerio  de 
Guerra  y  Marina  durante  la  anterior  administración. 
Fué  elegido  presidente  en  1894,  y  hoy  desempeña 
con  acierto  y  aplauso  el  alto  cargo  á  que  le  ha  ele¬ 
vado  el  voto  de  sus  conciudadanos. 


EL  ÚLTIMO  BAILE 

Me  encontraba  en  el  baile  al  cual  asistía  por  com¬ 
promiso,  por  no  dejar  mal  á  los  amigos  que  habían 
contado  conmigo. 

Nos  separamos  al  llegar  al  salón,  y  en  tanto  que 
ellos  corrían  de  un  lado  para  otro  buscando  pareja 
de  su  gusto,  tomé  yo  asiento  en  una  butaca,  resuelto 
á  contemplar  el  cuadro  que  se  me  ofrecía  en  aquel 
abigarrado  conjunto  de  figuras  que  alegres  y  bullicio¬ 
sas  iban  desfilando  ante  mis  ojos  como  en  un  cosmo- 
rama. 

Es  triste  cosa,  que  pocos  comprenderán,  esto  de  ir 
á  un  baile  á  sabiendas  de  que  voy  á  aburrirme.  Sin 
embargo,  siempre  me  pasó  lo  mismo;  y  aún  no  he 
podido  comprender  ese  tan  decantado  placer  que  ex¬ 
perimentan  los  idólatras  de  Terpsícore,  dando  salti- 
tos  y  piruetas  que  siempre  encontré  ridículos.  Y  me¬ 
nos  mal  si  los  pollos  de  hoy  se  contentan  con  esto  y 
no  abusan  de  las  bebidas,  convirtiendo  el  baile  en  in¬ 
mensa  sala  tabernaria,,. 

Cuando  asisto  á  algún  baile,  sólo  he  conseguido 
que  acudan  á  mi  mente  tristes  recuerdos  de  mejores 
días,  que  me  llenan  el  ánimo  de  pena  y  melancolía. 
Engolfado  con  tales  ideas,  arrellanado  en  la  butaca 
con  los  brazos  cruzados  y  la  vista  perdida  en  el  espa¬ 
cio,  me  veo  solo  en  medio  de  tanta  gente,  al  parecer 
alegre,  y  mientras  llegan  á  mi  oído,  envueltas  en  el 
rumor  de  tanta  animada  conversación,  las  notas  que 
la  orquesta  derrama  sobre  aquella  turba  agitada  y 
revoltosa,  casi  sin  proponérmelo,  viene  á  mi  memo¬ 
ria  el  recuerdo  de  una  mujer,  recuerdo  que  ha  sido 
mi  tormento  y  el  acicate  de  mis  deseos  en  infinitas 
ocasiones.  Aún  hoy,  cuando  de  ella  me  acuerdo,  sien¬ 
to  el  calofrío  que  enerva,  y  algo  así  como  el  eco  de 
un  suspiro  parece  resonar  en  mis  oídos,  tan  dulce  y 
suavemente  como  en  otro  tiempo  resonó  la  melancó¬ 
lica  voz  de  aquella  encantadora  criatura. 

La  conocí  en  un  baile.  Cuando  de  un  lado  para 
otro  paseaba  yo  la  pesada  carga  de  mi  aburrimiento, 
alegre  y  expansiva  acercóse  á  mí,  diciendo  con  cari¬ 
ñoso  acento:  «¡Cómo  te  aburres...,  tonto!»  Efectiva¬ 
mente  no  me  divertía;  mas  con  sus  miradas  y  sonri¬ 
sas  de  ángel  tentador,  conseguí  distraerme  un  poco, 
logrando  por  último,  aunque  sólo  por  aquella  noche, 
que  me  reconciliara  con  el  baile...  ¡Quién  sabe  si  su 
recuerdo  es  la  causa  de  que  estas  parejas  que  ahora 
danzan  vertiginosamente  me  parezcan  figuras  irriso¬ 
rias,  entes  ridículos!.. 

Paseé  con  ella;  poco  á  poco  fui  fijándome  en  aque¬ 
lla  mujer  á  la  cual  me  fué  imposible  ver  el  rostro, 
aunque  presumí  sería  bellísimo  y  radiante  de  felici¬ 
dad:  momento  hubo  en  que  me  creí  el  ser  más  di¬ 
choso  de  cuantos  bailaban  en  aquel  salón... 
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¿Qué  traje  vestía?..  Seguramente  el  traje  aquel  no 
está  clasificado  ni  tiene  nombre  conocido:  era  un 
conjunto  de  telas,  gasas,  sedas  y  plumas  que  en  rica 
y  caprichosa  amalgama  fueron  colocadas  con  gusto 
exquisito  para  adornar  tan  primoroso  cuerpo...  Con 
el  crujiente  raso  enlazábanse  cintas  y  gasas  bordadas 
de  figuras  y  en  las  cuales  surgían  las  flores  de  bri¬ 
llantes  colores;  lindo  zapato  de  seda  aprisionaba  el 
diminuto  pie,  dejando  adivinar  el  camino  de  encan¬ 
tos  desconocidos,  y  sobre  los  sedosos  bucles  de  sus 
rubios  cabellos  espléndida  diadema  de  brillantes  pro¬ 
ducía  chispazos  de  oro  y  colores. 

Cubría  la  mitad  de  su  rostro  negro  antifaz,  bajo  el 
cual  se  destacaba  el  claro  azul 
de  sus  pupilas,  como  espléndida 
aurora  que  surge  de  las  sombras 
de  la  noche,  y  descubiertos  eran 
los  rojos  labios  y  el  cutis  terso  y 
nacarado,  convidando  á  ensue¬ 
ños  voluptuosos...  Yo  no  sabía 
quién  pudiera  ser  aquella  mu¬ 
jer...  Que  me  conocía  era  indu¬ 
dable,  y  seguramente  con  alguna 
intimidad,  por  cuanto  sabía  las 
condiciones  de  mi  carácter  y 
otros  mil  pequeños  detalles  de 
mi  vida  íntima... 

En  su  charla  amorosa  decía, 
reconviniéndome  cariñosamente: 

«Pero,  hombre,  ¿á  qué  has  ve¬ 
nido  al  baile?..  ¿A  filosofar?..» 

Y  en  tanto  yo  me  reía  de  sus 
ocurrencias,  celebrando  aquella 
locuacidad  que  me  entretenía 
tan  agradablemente,  sin  saber 
por  qué,  oprimía  con  vehemencia 
el  brazo  que  me  tenía  abando¬ 
nado;  sentíame  dichoso  junto  á 
mi  bella  desconocida,  y  con  frui¬ 
ción  de  enamorado  pretendía 
recoger  la  mirada  de  aquellos 
dulces  ojos  y  aspiraba  con  ava¬ 
ricia  el  perfumado  aliento  de  su 
rosada  boca... 

«¡Ea!,  continuó  diciéndome 
con  coquetería  encantadora.  De 
sobra  sabes  que  á  estos  sitios  es 
ridículo  venir  y  no  divertirse. 

¿Quieres  ser  mi  caballero  esta 
noche?..» 

La  orquesta  preludiaba  un 
hermoso  vals  de  Strauss ,  y  á  los 
pocos  momentos  una  pareja 
más  giraba  vertiginosamente, 
perdiéndose  en  las  vueltas  de 
aquel  maremágñum  inconcebi¬ 
ble... 

Después,  cuando  consiguió  su 
propósito,  cuando  su  infantil 
alegría  logró  disipar  en  parte  mi 
spleen  de  aquella  noche,  aquella 
mujer  de  incógnito  rostro  me 
dió  una  prueba  de  la  bondad  y 
hermosura  de  su  alma. 

Su  historia,  referida  en  cuatro 
palabras,  púsome  al  corriente  de 
su  vida,  y  comprendí  entonces 
que  tan  divina  criatura  remataba 
sus  sonrisas  con  lágrimas,  y  que 
sus  alegrías  tenían  también  nublados  de  tristezas... 

Era  una  de  tantas  criaturas  arrojadas  en  medio 
del  arroyo  por  la  miseria  ó  la  falta  de  cariño.  Sin  pa¬ 
dres,  sin  parientes,  creció,  y  sin  un  amor  desintere¬ 
sado  que  la  guiase  con  solicitud  por  los  escabrosos 
senderos  de  la  vida,  puso  su  esperanza,  su  felicidad 
y  cuantas  dulces  emociones  pudiera  abrigar  en  su 
corazón,  en  un  hombre.  Quiso  con  toda  su  alma,  con 
ese  cariño  único  verdad,  con  ese  cariño  de  los  pocos 
años  en  que  todo  lo  vemos  del  azul  más  puro,  sin 
manchas  que  empañen  el  cielo  de  la  felicidad  soña¬ 
da;  pero  ¡ay!,  que  las  flores  se  marchitan  y  las  ilusio¬ 
nes  mueren... 

Así  pues,  sucedió,  como  casi  siempre  sucede  en  es¬ 
tos  casos,  que  el  hombre  aquel,  indigno  de  cariño 
tan  grande,  convirtió  su  pasión  en  juguete,  burlán¬ 
dose  de  las  caricias  de  la  pobre  y  confiada  niña.  En 
fin,  me  decía  después  de  contados  mil  minuciosos 
detalles,  «mi  historia  es  la  historia  eterna...  La  que 
oís  todos  los  días...» 

Y  volvíamos  á  bailar  con  locura...,  y  enlazados 
amorosamente,  mientras  oprimía  con  deleite  su  ai¬ 
roso  talle  y  aspiraba  el  perfume  de  sus  cabellos,  de¬ 
cíale  yo  cuantas  dulces  palabras  puede  decir  un  hom¬ 
bre  enamorado... 

El  recuerdo  de  aquella  noche  me  mortifica,  me 
llena  de  desasosiego...  Quisiera  encontrar  á  aquella 


mujer,  verla,  hablarla,  caer  á  sus  pies  para  decirle  que 
la  amo  y  sentirme  nuevamente  entre  sus  brazos...  Pe¬ 
ro...  ¿dónde  hallarla?..  Varios  meses  han  transcurrido, 
casi  dos  años,  y  desde  aquella  noche  no  la  he  vuelto 
á  ver,  á  pesar  de  haberla  buscado  por  todos  sitios  con 
interés  de  enamorado...  ¡Oh!  Si  se  encontrara  en  este 
baile,  aquí,  tan  cerca  de  mi  mano,  capaz  sería  de  dis¬ 
putársela  á  todos  los  seres  de  la  tierra . 


Salía  del  baile.  Triste,  aburrido,  caminaba  sin  rum¬ 
bo  fijo.  Lg.  casualidad  rne  llevó  á  una  calle  en  la  que 
vi  un  grupo  de  curiosos.,, 

«j Escenas  de  Carnaval!,»  pensé,,. 


Era  la  hora  incierta  en  que  la  noche  recoge  sus 
sombras  y  huye  velozmente  apagando  estrellas  y  en¬ 
cendiendo  el  mundo...  Me  acerqué  al  grupo,  y  á  la 
débil  claridad  de  la  naciente  mañana  pude  ver  el 
cuerpo  de  un  hombre  vestido  de  pierrot ,  tendido  so¬ 
bre  la  acera,  sobre  un  charco  de  sangre...  Desvié  la 
vista  con  horror  y  repugnancia  de  aquel  triste  cua¬ 
dro,  y  lleno  de  espanto  contemplé  el  cuerpo  de  mi 
hermosa  desconocida,  con  el  mismo  traje  aquel  que 
tanto  admiré,  con  el  mismo  antifaz  negro,  medio 
arrancado  del  rostro,  y  mirando  al  cielo  con  sus  gran¬ 
des  ojos  azules  abiertos,  muy  abiertos,  como  querien¬ 
do  salirse  de  sus  órbitas,  y  con  los  hermosos  dientes 
apretados...  ¡Estaba  muerta!..  Sus  ropas  en  desorden, 
su  bello  rostro  descompuesto  y  pálido,  sus  ojos  en 
los  que  aparecía  impreso  el  sello  del  dolor,  sus  ru¬ 
bios  y  sedosos  cabellos  tintos  en  el  charco  de  sangre 
en  que  yacía;  todo  aquel  triste  conjunto  que  acusaba 
un  espantoso  drama  produjo  en  mí  un  efecto  tan  pe¬ 
noso  que,  después  de  contemplar  largo  rato  aquel 
bello  semblante  ya  falto  de  animación  y  de  vida,  me 
alejé  de  aquellos  lugares  con  el  alma  traspasada  de 
dolor  y  sin  pretender  enterarme  de  las  causas  que 
pudieron  motivar  aquella  desgracia...  ¡Qué  triste  de¬ 
bió  de  ser  el  último  baile  de  aquella  desgraciada  cria¬ 
tura!  . 

Hoy,  ya  transcurridos  varios  años,  no  sé  aún  qué 


motivó  aquel  doble  crimen;  pero  asisto  á  todos  los 
bailes,  sin  perder  ninguno  y  sin  que  nadie  me  haya 
visto  bailar  una  sola  vez... 

No  voy  á  divertirme,  no  voy  á  gozar  del  espectácu¬ 
lo,  no  voy  en  busca  de  ilusiones;  voy  á  recordar  con 
más  verdad  la  imagen  de  una  pobre  muerta  entre 
aquella  infernal  algarabía  de  los  vivos. 

V.  de  Díez- Vicario 

EXPEDICIÓN  ANGLO-EGIPCIA 

CONTRA  DONGOLA 

La  expedición  mandada  por  el  general  Sir  Her- 
berto  Kitchener,  sirdar  ó  general 
en  jefe  del  ejército  del  Jetife, 
compuesto  de  tropas  egipcias  y 
sudanesas  instruidas  y  mandadas 
por  oficiales  ingleses  y  aumenta¬ 
do  con  un  batallón  del  regimien¬ 
to  de  Staffordshire  y  con  algunos 
otros  destacamentos  de  soldados 
ingleses,  ha  conseguido  el  inme¬ 
diato  objetivo  de  sus  operaciones 
en  la  actual  campaña. 

El  día  19  de  septiembre  el 
general  Kitchener,  que  desde 
Kubudeh  se  dirigió  á  la  tercera 
catarata  del  Nilo  con  cuatro  bri¬ 
gadas  de  infantería,  caballería  y 
artillería  de  campaña  protegidas 
por  tres  cañoneros,  se  encontró 
con  que  el  fuerte  enemigo  de 
Kerma  había  sido  abandonado; 
pero  en  cambio,  considerables 
fuerzas  derviches  con  un  vapor 
y  seis  buques  de  vela  ocupaban 
en  la  opuesta  orilla  Hafir,  y  se 
disponían,  al  parecer,  á  retirarse 
hacia  el  Noroeste.  El  general  in¬ 
glés  resolvió  atacarlas  inmediata¬ 
mente  y  ordenó  que  les  hicieran 
fuego  los  cañoneros  y  la  artillería 
desde  el  punto  en  que  el  río  es 
bastante  estrecho  para  que  los 
proyectiles  alcanzaran  al  enemi¬ 
go,  mientras  la  infantería  estaba 
á  la  expectativa  en  la  orilla 
oriental. 

El  emir  Wad  el  Bishara,  que 
mandaba  las  tropas  derviches, 
colocó  dos  cañones,  uno  en  el 
Sakieh  y  otro  en  un  espeso  grupo 
de  palmeras,  y  cerca  de  ellos  una 
doble  línea  de  rifles,  junto  á  los 
cuales  situó  una  batería  de  cinco 
cañones.  El  mayor  Kitchener, 
para  batir  estas  posiciones,  puso 
cuatro  baterías  de  cañones  Ma¬ 
xim  en  una  isla  situada  enfrente 
de  aquéllas  y  ordenó  que  los  ca¬ 
ñoneros  Metammeh ,  Abu-Klea  y 
Tarnai,  apoyados  por  la  artillería 
de  montaña,  maniobrasen  en  el 
río.  Distribuidas  las  fuerzas  de 
este  modo,  empeñóse  un  rudo 
combate:  las  baterías  enemigas 
hicieron  un  fuego  terrible,  pero 
los  certeros  disparos  de  los  anglo- 
egipcios  obligáronle  á  emprender 
la  fuga  después  de  haber  sufrido  grandes  pérdidas, 
habiendo  resultado  gravemente  herido  el  emir  Wad 
el  Bishara.  A  la  mañana  siguiente,  el  ejército  del  ge¬ 
neral  Kitchener  pasó  el  Nilo  y  los  cañoneros  practi¬ 
caron  un  reconocimiento  delante  de  Dongola:  los 
egipcios  se  apoderaron  de  gran  cantidad  de  víveres,  y 
municiones  y  de  todas  las  embarcaciones  de  los  der¬ 
viches.  El  teniente  Beattycon  el  cañonero  Abu-K/ea 
destruyó  los  fuertes  y  las  baterías  de  Dongola,  en  la 
cual  penetraron  los  vencedores  expedicionarios. 

Los  dos  grabados  que  en  la  siguiente  página  publi¬ 
camos  reproducen  dos  interesantes  episodios  de  esta 
última  parte  de  la  campaña.  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 

Los  emigrantes,  cuadro  de  J.  A.  Muenier.  - 
La  suerte  está  echada;  la  miseria  ha  vencido  y  aquellos  dos 
infelices  abandonan  la  tierra  que  no  puede  darles  el  necesario 
sustento.  Han  vendido  lo  poco  que  tenían:  el  anciano  ha  guar¬ 
dado  en  un  saco  lo  que  para  sus  apremiantes  necesidades  se 
han  reservado;  la  joven  ha  guardado  en  un  pequeño  lío  la  poca 
ropa  que  le  queda,  y  ambos  parten  en  busca  de  una  nueva  pa¬ 
tria.  ¿Dónde  van?  ¿Qué  esperan?  Ni  ellos  mismos  lo  saben: 
dejan  la  miseria  segura  por  la  miseria  más  que  probable,  pero 
esta  pequeña  diferencia  entre  la  seguridad  del  presente  y  la 
probabilidad  del  porvenir  basta  á  infundirles  un  rayo  de  espe¬ 
ranza.  El  autor  de  este  cuadro  cultiva  lodos  los  géneros  pictó¬ 
ricos,  y  el  lienzo  Los  emigrantes,  que  tanto  llamó  la  atención 


EXPEDICION  ANGLO-EGIPCIA  CONTRA  DONGOLA.  -  Paso  de  un  cañonero  por  la  catarata  Jurash,  del  Nilo  (de  croquis  del  natural) 


EXPEDICION  CONTRA  DONGOLA. -Una  brigada  de  trabajadores 


EJECUTANDO  UNA  «FANTASÍA»  Ó  DANZA  IMPROVISADA  EN  HONOR  DE  LA  LLEGADA  DE  LOS  CAÑONEROS 
(de  croquis  del  natural) 


LA.  SIESTA  EN  EL  BOSQUE,  cuadro  de  J.  Lawton  Wingate  R.  S.  A.  (Exposición  del  Instituto  de  Glar 


CON  EL  SUDOR  DE  SU  ROSTRO,  cuadro  de  Alejandro  Milesi 
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en  el  último  Salón  del  Campo  de  Marte,  de  París,  resume 
en  afortunada  síntesis  las  diversas  aptitudes  del  artista, 
ya  que  es  á  la  vez  paisaje,  estudio  de  retrato  y  obra  de 
género  anecdótica. 


Los  redactores  del  periódico  diario  de  la  Ha¬ 
bana  «El  Comercio.» -El diario  habanero  «El  Comercio» 
es  uno  de  los  periódicos  de  la-isla  de  Cuba  que  con  más  entu¬ 
siasmo  y  convencimiento  defienden  el  credo  del  partido  cons¬ 
titucional.  Organizada  su  redacción  con  elementos  inteligentes 
y  avezados  á  las  tareas  del  periodismo,  sus  notables  editoriales 
producto  de  las  hábiles  plumas  de  Lecuona  y  López  Seña,  los 
de  crítica  artística,  literaria  y  política  debidos  á  nuestra  distin¬ 
guida  amiga  y  antigua  colaboradora  Eva  Canel,  á  Pedro  Giralt, 
verdadero  obrero  de  la  inteligencia,  á  Martín  Lamy,  á  Ramón 
Garí  y  á  Carlos  Carrió,  el  digno  representante  en  la  isla  de  la 
Liga  de  Productores  de  Cataluña,  las  sesudas  revistas  mercanti¬ 
les  de  Daniel  Martínez  y  la  información  completa  y  detallada 
de  Federico  Rosainz,  un  manojo  de  nervios  en  forma  repór¬ 
ter,  han  hecho  de  este  periódico  uno  de  los  más  importantes  de 
la  Habana  y  de  los  que  verdaderamente  honran  á  la  prensa  de 
la  capital  de  las  Antillas. 

La  fotografía  que  reproducimos  nos  ha  sido  remitida  por  los 
Sres.  Otero  y  Colominas  de  la  Habana,  á  quienes  agradecemos 
de  todas  veras  el  envío. 


Granada,  estatua  de  José  Alcoverro 

la  matrona  española.  Bien  ha  estudiado  el  distinguido  escultor 
el  concepto  que  debía  expresar  la  obra.  De  ahí  que  le  felicite¬ 
mos,  deseando  nos  .ofrezca  nuevas  ocasiones  para  aplaudirle. 


Bellas  Al’tes.  -  París.  -  Próximamente  se  erigirá  en 
París  un  monumento  al  fundador  de  la  química  moderna,  el 
ilustre  sabio  Lavoisier,  que  fué  guillotinado  en’i  794:  la  eje¬ 
cución  de  la  obra  ha  sido  encomendada  al  celebrado  escultor 
Barrías. 

-  El  escultor  Falguiere  ha  terminado  el  modelo  del  monu¬ 
mento  que  se  ha  de  erigir  en  Pau  á  la  memoria  del  cardenal 
Lavigerie:  el  prelado  está  representado  de  pie  plantando  la 
cruz  en  tierra  de  Argel;  los  relieves  del  zócalo  reproducen  al¬ 
gunos  de  los  más  notables  episodios  de  la  vida  del  virtuoso  y 
sabio  sacerdote. 


El  célebre  tenor  francés  G.  Duprez,  recientemente  fallecido 

zados,  cual  si  temiesen  que  alguien  aumentase  sus  desdichas 
privándoles  de  la  mutua  compañía,  único  placer  de  su  pobre 
existencia.  El  ángel  que  por  los  niños  vela  les  sugerirá  sueños 
dulcísimos  que,  al  despertar,  se  les  figurarán  avisos  del  cielo, 
promesas  de  alegrías  futuras:  estas  promesas,  cayendo  en  el 
terreno  abonado  de  sus  pocos  años,  harán  brotar  en  su  mente 
un  sin  fin  de  ilusiones,  la  mayor  riqueza  de  los  pobres,  que  les 
darán  alientos  para  soportar  las  penalidades  del  hoy  en  espera 
del  bienestar  del  mañana.  El  insigne  pintor  inglés  Lawton 
Wingate  se  ha  inspirado  en  este  bellísimo  asunto  para  el  her¬ 
moso  cuadro  que  reproducimos,  composición  hondamente  sen¬ 
tida  y  pintada  con  gran  sobriedad  de  efectos  para  que  la  aten¬ 
ción  se  concentre  en  el  admirable  grupo  de  los  dos  durmientes. 


Con  el  sudor  de  su  rostro,  cuadro  de  Alejan¬ 
dro  Milesi.- Alejandro  Milesi  es  uno  de  los  pintores  que 
mejor  contribuyen  á  que  en  la  historia  del  arte  se  perpetúe  la 
escuela  veneciana,  de  historia  y  tradiciones  tan  brillantes: 
hasta  hace  poco,  su  especialidad  eran  los  asuntos  delicados, 
las  tonalidades  suaves;  pero  en  la  última  Exposición  de  Venecia 
dióse  á  conocer  bajo  un  nuevo  aspecto  con  el  cuadro  que  pu¬ 
blicamos,  de  tendencias  realistas  y  vigorosas  entonaciones, 
cuadro  en  el  que  indirectamente  se  plantea  el  problema  social, 
mostrando  á  nuestros  ojos  un  hogar  obrero  en  donde  todos 
trabajan  para  ganar  el  pan  con  el  sudor  de  su  rostro.  Tanto  el 
lugar  en  que  la  escena  se  derarrolla  cuanto  las  figuras  que  en 
ella  intervienen  están  perfectamente  estudiados  del  natural:  el 
artista  para  pintar  este  lienzo  permaneció  largas  horas  en  mo¬ 
radas  malsanas,  en  barrios  donde  la  miseria  y  las  enfermeda¬ 
des  reinan,  contrayendo  á  consecuencia  de  ello  una  fiebre  ti¬ 
foidea  que  puso  en  grave  peligro  su  vida.  La  admiración  que 
la  obra  ha  producido  y  los  aplausos  y  elogios  que  le  ha  con¬ 
quistado,  son  digna  recompensa  de  los  trabajos  y  peligros  á 
que  se  expuso  para  realizarla. 


El  célebre  tenor  francés  G.  Duprez.  -  El 
eminente  artista  que  ha  muerto  recientemente  á  la  edad 
de  noventa  años  era  hijo  de  un  comerciante  parisiense: 
después  de  haber  estudiado  en  la  escuela  de  canto  de 
Choron,  presentóse  por  vez  primera  al  público  en  el  Tea¬ 
tro  Francés  cantando  At Italia.  Emprendió  luego  con 
poca  fortuna  un  viaje  á  Italia,  regresando  muy  pronto  á 
J’arís  y  aceptando  una  modesta  contrata  en  el  Odeón,  en 
donde  debutó  en  el  papel  de  conde  Almaviva  en  El  Bar¬ 
bero  de  Sevilla.  Cerrado  aquel  teatro,  pasó  á  la  Opera 
Cómica;  pero  el  mezquino  sueldo  que  percibía  y  el  escaso 
éxito  que  lograba  le  descorazonaron  y  movieron  á  mar¬ 
charse  á  Turín:  allí  consiguió  un  verdadero  triunfo.  Des¬ 
pués  cantó  en  Génova,  en  Milán,  en  Bérgamo  y  en  Flo¬ 
rencia,  siendo  en  todas  partes  aclamado  con  entusiasmo. 
París  quiso  entonces  oirle,  y  los  directores  de  la  Opera 
le  contrataron,  haciéndole  debutar  en  el  papel  de  Amol¬ 
do  de  Guillermo  Tell.  Cantó  luego  Guido  y  Ginevra ,  La 
Reina  de  Chipre ,  Roberto  el  Diablo,  Los  Hugonotes,  La 
Hebrea  y  otras  óperas  que  acabaron  de  hacer  su  nombre 
para  siempre  glorioso  en  los  anales  del  arte  musical. 

Duprez  no  se  contentó  con  ser  un  gran  artista,  sino  que 
quiso  además  tener  algunos  alumnos  que  después  han  sido 
verdaderos  maestros.  También  escribió  algunas  obras 
líricas  que  fueron  algo  censuradas  por  la  crítica. 

De  cinco  años  á  esta  parte,  el  gran  tenor  que  se  había 
retirado  de  la  escena  hacía  49  años,  vivía  retirado  en  Passy. 


Las  lavanderas,  cuadro  de  Gustavo  Bacarisas 
(Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísticas  de  Barcelo¬ 
na  de  1896).  -  Un  grupo  de  lavanderas  romanas  secando  la  ropa 
en  improvisado  tendedero,  ha  bastado  al  joven  pintor  catalán 
D.  Gustavo  Bacarisas  para  producir  una  obra  bellísima,  italia¬ 
na  por  el  asunto,  pero  española  por  el  colorido,  siendo  muy 
digno  de  notar  que  el  artista  haya  logrado  sustraerse  á  los  pe¬ 
ligros  que  para  los  españoles  ofrece  la  paleta  romana,  en  laque 
dominan  siempre  los  tonos  terrosos. 

Todo  en  el  lienzo  á  que  nos  referimos  revela  las  aptitudes  del 
Sr.  Bacarisas,  en  quien  residen,  sin  duda  alguna,  cualidades  no 
comunes  para  cultivar  con  provecho  la  pintura.  Por  eso  y  sin 
que  pretendamos  oficiar  como  profetas,  no  titubeamos  en  afir¬ 
mar  que  lo  porvenir  resérvale  días  de  gloria,  si,  como  espera¬ 
mos,  continúa  rindiendo  al  arte  el  tributo  de  inteligencia  y  el 
resultado  de  su  laboriosidad  y  esfuerzo. 


Granada,  estatua  de  José  Alcoverro.  -  Digna  pa¬ 
reja  de  la  estatua  de  Marte,  que  recientemente  hemos  publica¬ 
do,  es  la  que  alegóricamente  representa  á  Granada,  cuya  copia 
figura  en  este  número.  En  ella  ha  logrado  el  Sr.  Alcoverro  ar¬ 
monizar  los  dos  caracteres,  las  dos  fases  que  en  su  historia  ofre¬ 
ce  la  ciudad  que  fué  capital  del  reino  muslímico  y  bello  florón 
de  la  monarquía  castellana.  La  hermosa  figura  participa  del 
misterioso  encanto  de  la  mujer  árabe  y  de  la  bella  severidad  de 


La  siesta  en  el  bosque,  cuadro  de  J.  Lawton 
Wingate.  -  ¡ Pobres  niños!  Rendidos  de  fatiga,  no  han  te¬ 
nido  alientos  para  llegar  al  fin  de  su  jornada,  y  en  medio  del 
bosque,  sobre  la  hierba,  se  han  dormido  muy  juntos,  muy  abra- 


BerlÍn.  -  En  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Ber¬ 
lín  se  han  vendido  obras  por  valor  de  600.000  marcos  (750.000 
pesetas),  cifra  que  no  se  había  alcanzado  en  ninguna  de  las 
exposiciones  anteriores. 


Teatros.  -  En  el  teatro  Lírico  de  Milán  se  ha  estre¬ 
nado  la  ópera  postuma  del  malogrado  compositor  francés 
Benjamín  Godard  La  Vivandiere:  el  éxito  obtenido  por 
esta  obra  en  aquella  capital  italiana  no  ha  pasado  de  re¬ 
gular. 

París.  —  En  el  teatro  de  la  República  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  un  interesante  melodrama  en  cinco  actos 
y  siete  cuadros  de  A.  Fontanes,  titulado  Nina  la  Blonde. 

Londres.  —  Se  han  estrenado  con  muy  buen  éxito:  en 
Drury  Lañe  La  duquesa  de  Coolgardie,  drama  de  gran 
espectáculo  original  de  John  Coleman  y  John  Chute;  en 
el  teatro  de  la  Princesa  Tuto  Littlc  Vagabons,  arreglo  del 
interesante  drama  de  Decourcelle  hace  poco  estrenado  en 
París  Les  deux  Gosses,  hecho  por  G.  R.  Sims  y  Arturo 
Shirley;  y  en  el  Lyceum,  la  hermosa  obra  de  Shakespeare 
Cymbeline ,  puesta  en  escena  por  el  eminente  actor  Mr.  Ir- 
ving  y  bajóla  dirección  del  célebre  pintor  Alma  Tadema, 
'  circunstancia  esta  última  que  hace  ocioso  decir  con  qué 
propiedad  y  lujo  ha  sido  puesta  en  escena  aquella  produc¬ 
ción  del  inmortal  dramaturgo  inglés. 

Madrid.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Apolo 
Los  golfos,  zarzuela  en  un  acto  del  Sr.  Sánchez  Pastor  con 
preciosa  música  del  maestro  Chapí,  que  ha  proporcionado 
un  nuevo  triunfo  á  los  afortunados  autores  de  El  tambor 
de  granaderos,  y  en  Romea  S.  M.  la  tiple,  apropósito  en 
un  acto,  letra  de  los  Sres.  Limendoux  y  Rojas,  música 
del  maestro  Brull. 

Barcelona.  —  Continúa  mereciendo  los  aplausos  del 
público  en  el  Eldorado  el  eminente  Novelli,  quien  ha 
estrenado  uno  de  estos  días  un  drama  expresamente  escri¬ 
to  para  él  por  D.  José  de  Ecliegaray,  titulado  Amore  selvaggio, 
que  sólo  pudo  salvarse  gracias  á  la  maestría  con  que  el  gran 
actor  interpretó  el  papel  de  protagonista.  En  el  de  Novedades 
se  ha  cantado  con  gran  éxito  la  preciosa  ópera  de  Boito  Mefis- 
tófele,  en  cuyo  desempeño  sobresalieron  la  tiple  señorita  D’Ar- 
neiro,  el  tenor  Sr.  Morales  y  el  bajo  Sr.  Perelló;  la  orquesta  y 
los  coros,  dirigidos  respectivamente  por  los  Sres.  Cavagliani  y 
Petri,  estuvieron  admirablemente  y  la  mise  en  scene  nada  dejó 
que  desear,  contribuyendo  todo  á  la  obtención  de  un  éxito  ex¬ 
traordinario. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Héctor  Cercone,  notable  pintor  italiano. 

Sir  John  Erichsen,  famoso  cirujano  inglés,  presidente  du¬ 
rante  mucho  tiempo  de  la  Real  Sociedad  de  Cirujanos  y  mé¬ 
dico  de  la  reina  Victoria. 

Luis  Gerardo,  barón  de  Geen-Finspang,  ex  presidente  del 
Consejo  de  Ministros  de  Suecia,  autor  de  la  Constitución  vi¬ 
gente  en  la  actualidad  en  aquel  Estado. 

Enrique  Petersen,  director  de  la  sección  histórica  del  Museo 
de  Antigüedades  del  Norte,  de  Copenhague. 

Mr.  Freed  Barnard,  notable  dibujante  inglés,  muy  elogiado 
por  sus  excelentes  producciones. 

Sir  Jorge  Ilumphry,  eminente  profesor  de  cirugía  de  la  uni¬ 
versidad  de  Cambridge. 


AJEDREZ 

Problema  número  40,  por  Valentín  Marín 
negras 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número  39,  por  P.  Riera 
Blancas.  Negras. 

1. D5AR  1.  R4  AD  (  ) 

2.  C  6  A  D  2.  R  toma  C. 

3.  D2ADÓ8AD  mate. 

(»)  Si  1.  P  toma C;  2.  C  toma P jaque,  R  toma C;  3.  D5CD 
mate;  -1.R6AD;  2.  D3D  jaque,  y  3.  D  3  T  D  mate. 


Curación  segura  con  el  empleo  de 

la  Quina  Antidiabética  ROCHER 

á  base  de  Glicerina  redestilada 
y  químicamente  pura 


consecuencias 
Je  partos.  Precaverse 
^  ue  las  falsificaciones.  El 
producto  auténtico  lleva  sobre 
la  cubierta  GUINET,  Farmacéutico, 
Tvr¡í-hP.l-le-Comte.  París. 


-  Preferís  los  consejos  del  Hechicero  á  los  de  vuestro  rector 


NOVELA  ORIGIN 


En  cualquiera  otra  ocasión,  con  un  tiempo  hermo¬ 
so  y  brillando  el  sol,  seguramente  habría  vacilado, 
retrocedido  ante  aquella  entrevista  inesperada  con 
el  padre  de  Genoveva;  mas  en  medio  de  aquel  des¬ 
orden  de  los  elementos,  sentíase  poseído  de  una 
fuerza  y  una  temeridad  de  héroe. 

Muy  admirado  al  observar  que  aquellos  trastornos, 
bruma  ó  tempestad,  coincidían  singularmente  con 
sus  encuentros  con  la  hija  del  Hechicero,  su  alma  de 
bretón,  sin  embargo,  lejos  de  atemorizarse,  hallaba 
por  el  contrario  un  atractivo,  el  acre  sabor  de  los  pe¬ 
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ligros  á  que  estaba  acostumbrado  y  que  tantas  veces 
arrostró. 

Al  mismo  tiempo  creía  ver  una  indicación  miste¬ 
riosa  de  su  destino:  todo  esto  era  en  su  concepto  la 
voluntad  de  una  fuerza  á  la  cual  debía  ceder,  aban¬ 
donarse  sin  resistencia. 

Después  de  una  marcha  difícil,  tropezando  á  cada 
paso,  durante  la  cual  debieron  detenerse  varias  veces 
y  esperar  la  luz  de  otro  relámpago  para  proseguir  su 
camino  sin  extraviarse,  llegaron  por  fin  al  muro  de 
piedras  desnudas  que  flanqueaba  la  landa,  sembrada 


DE  MARCHETTI 


de  aliagas,  á  cuyo  extremo  se  veía  la  casa  de  Nedelek 
Goalen. 

Llegados  allí,  la  joven  fué  quien  vaciló,  balbu¬ 
ceando: 

-  Mi  padre  ignora... 

Y  miró  á  su  alrededor  como  avergonzada,  afligida 
por  primera  vez  al  pensar  en  su  humilde  condición, 
en  la  profesión  de  su  padre  y  en  el  mal  renombre 
que  tenía  el  lugar  donde  habitaba.  En  el  fondo  de 
su  corazón,  sobrecogida  de  un  padecimiento  moral 
que  jamás  había  conocido,  ocasionado  por  aquella 
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revelación  del  amor,  hubiera  deseado  que  todo  aque¬ 
llo  cambiara  súbitamente. 

Pero  impaciente,  y  ansioso  de  poner  á  su  compa¬ 
ñera  al  abrigo  del  diluvio  que  sobre  ellos  caía  con 
creciente  violencia,  Dionisio  Le  Marrec  escaló  el 
muro,  ayudó  á  Genoveva  á  franquearle,  y  cruzando 
rápidamente  entre  las  aliagas  espinosas  se  encaminó 
directamente  á  la  casa  y  empujó  la  puerta,  cerrada 
tan  sólo  con  el  pestillo. 

Al  oir  el  ruido,  sin  volverse  siquiera,  Goalen,  sen¬ 
tado  en  aquel  momento  delante  del  hogar,  en  el 
cual  hervía  en  una  cacerola  un  líquido  que  al  parecer 
vigilaba  atentamente,  se  limitó  á  preguntar: 

-¿Eres  tú,  Faik?  ¡Qué  hora  de  volver;  es  muy 
tarde! 

Inmóvil  en  el  umbral,  Le  Marrec  examinaba  con 
cierta  curiosidad  el  interior  de  la  cabaña,  esperando 
ver  objetos  extraños,  utensilios  singulares,  y  muy 
sorprendido  de  no  encontrar  más  que  las  cosas  pro¬ 
pias  de  toda  habitación  bretona.  Solamente  el  ancia¬ 
no,  cuya  silueta  se  recortaba  sobre  el  fondo  rojo  y 
movible  de  la  chimenea,  iluminada  por  un  fuego 
vacilante  de  hierbas  secas,  presentaba  un  aspecto 
particular  de  mucho  atractivo. 

Le  Marrec,  que  no  le  había  visto  nunca,  trataba  de 
adivinar  cómo  serían  sus  facciones,  cuando  Goalen, 
extrañando  no  recibir  contestación,  se  volvió,  y  al  ver 
una  persona  extraña,  levantóse  vivamente,  volviendo 
la  espalda  al  hogar. 

-  ¿Quién  es  usted  y  qué  quiere?,  preguntó. 

Sus  ojos  escudriñaban  el  rostro  del  joven,  ilumi¬ 
nado  de  lleno  por  la  llama,  mientras  que  el  suyo  es¬ 
taba  ahora  completamente  en  la  sombra,  pudiéndose 
adivinar  tan  sólo  el  brillo  de  sus  ojos. 

Genoveva  se  adelantó  entonces,  colocóse  delante 
de  su  compañero,  y  cogiéndole  de  la  mano,  dijo,  á 
manera  de  presentación: 

-¡Dionisio  Le  Marrec,  padre  mío!.. 

Durante  algunos  segundos,  el  anciano  examinó  al 
recién  venido,  reflexionando  al  parecer  profundamen¬ 
te,  como  si  buscara  en  su  memoria,  dirigiendo  sus 
miradas  á  Faik  y  á  Dionisio  cual  si  se  hubiese  efec¬ 
tuado  en  su  mente  una  lenta  asociación  de  ideas. 
Después  contestó  con  tono  tranquilo: 

-  ¡Le  Marrec!..  Me  parece  que  he  conocido  en 
otro  tiempo...  ¡Sí,  sí,  no  me  engaño!.. 

Y  luego  exclamó  con  voz  sorda: 

-  ¡El  sobrino  del  cura  de  Camaret,  del  padre  Ker- 
biriou!..  ¡Hum.„,  no  me  equivoco!.. 

Dionisio  inclinó  la  cabeza  algo  inquieto. 

Y  Goalen  murmuró,  retrocediendo: 

-¡El  enemigo!... 

VI 

Tal  vez  no  había  experimentado  nunca  Nedelek 
Goalen  tantos  padecimientos  morales  ni  tenido  tan¬ 
tas  preocupaciones  como  desde  el  día  en  que  la  de¬ 
cana  de  Camaret  le  llevó  á  su  hija,  que  un  momento 
llegó  á  creer  muerta. 

Y  era  que,  en  efecto,  él,  que  de  ordinario  vivía  tan 
pacíficamente  con  Genoveva,  procurando  que  su 
existencia  fuese  todo  lo  feliz  posible,  no  reconocía  ya 
á  la  niña  que  había  educado,  á  la  niña  con  quien  pasó 
tantos  malos  años  antes  de  alcanzar  el  período  más 
tranquilo,  casi  satisfactorio,  á  que  había  llegado  á 
fuerza  de  trabajo  y  de  cuidados. 

Genoveva,  por  lo  regular  tan  alegre,  tan  indiferen¬ 
te  y  que  parecía  un  ave  puesta  en  libertad  en  la  in¬ 
mensa  landa,  en  los  confines  de  la  tierra,  sin  temer 
las  tempestades  que  tan  á  menudo  mugen  á  lo  largo 
de  la  costa,  estaba  ahora  siempre  meditabunda,  me¬ 
lancólica,  silenciosa. 

Su  padre,  acostumbrado  á  leer  en  sus  puros  ojos 
sus  menores  deseos,  sus  más  secretos  pensamientos, 
no  veía  ya  en  ellos  más  que  obscuras  nubes,  como  si 
la  bruma  del  día  maldito  en  que  estuvo  á  punto  de 
perecer  hubiera  enturbiado  para  siempre  el  agua 
límpida  de  sus  pupilas. 

Ahora,  en  vez  de  vagar  por  el  campo,  de  cantar 
continuamente,  de  ir  y  venir,  ligera  de  alma  y  de  co¬ 
razón,  como  hija  libre  déla  landa,  cual  alegre  gaviota 
de  las  playas,  habíase  transformado,  como  si  la  ago¬ 
biase  un  peso  misterioso  que  llevara  en  sí  á  todas 
partes  y  que  entorpecía  todo  su  ser. 

Ella,  que,  fuera  de  su  padre,  no  tenía  adoración 
más  que  para  sus  animales,  las  vacas  y  los  carneros 
que  Goalen  cuidaba;  ella,  que  no  conocía  otro  placer 
sino  el  de  visitar  las  numerosas  grutas  á  lo  largo  de 
la  costa,  desde  Morgat  hasta  el  cabo  de  la  Cabra  y 
el  castillo  de  Dinan;  ella,  á  quien  tanto  complacían 
las  largas  excursiones  por  mar,  la  última  de  las  cuales 
pudo  serle  funesta,  lo  abandonaba  ahora  todo  para 
andar  lánguidamente  por  la  landa  ó  á  orillas  de  los 
acantilados. 

Allí  quedaba  como  sumida  en  contemplaciones 


cuyo  objeto  nadie  conocía  y  cuya  razón  nadie  adivi¬ 
naba,  pasando  sus  días  en  desvariar  tristemente,  sin 
que  ninguna  canción  saliera  de  sus  labios,  que  en 
en  otro  tiempo  las  murmuraban  de  continuo. 

¿En  qué  podría  pensar  ella  casi  todo  el  día?  ¿Cuál 
era  la  causa  de  los  insomnios  de  sus  noches? 

En  un  principio,  Nedelek,  creyendo  que  aún  esta¬ 
ría  impresionada  por  el  terrible  peligro  que  acababa 
de  correr,  no  dió  mucha  importancia  al  hecho,  y  se 
contentaba  con  esta  reflexión: 

«¡Así  será  más  prudente  en  lo  futuro!..  A  veces 
estas  lecciones  sirven  de  experiencia.» 

Mas  cuando  observó  que  aquel  estado  anormal  se 
prolongaba,  que  su  hija  no  era  ya  la  misma  y  que 
no  se  daba  cuenta  al  parecer  de  lo  que  hacía  ó  decía, 
de  tal  modo  la  preocupaban  sus  pensamientos,  trató 
de  interrogarla,  de  conocer  las  causas  de  aquella  re¬ 
pentina  transformación. 

Todo  fué  inútil;  no  quiso  decir  nada,  ó  nada  tenía 
que  decir,  y  á  pesar  de  su  conocimiento  de  los  seres 
humanos,  adquirido  á  fuerza  de  tratarlos  y  observar¬ 
los,  Goalen  no  pudo  averiguar  nada  de  ella. 

Nedelek,  á  quien  llamaban  «el  Hechicero,»  él,  que 
tenía  fama  de  conocerlo  todo,  de  saberlo  y  adivinar¬ 
lo  todo,  hasta  el  punto  de  aterrorizar  á  los  crédulos, 
inquietando  á  la  Iglesia,  y  que  había  llegado  á  creerse 
casi  divino,  pudo  reconocer  esta  vez  su  impotencia. 
Todo  su  escaso  y  limitado  saber  de  curandero  de 
campo  se  estrelló  contra  el  misterio  de  aquella  alma 
de  joven,  aquella  alma  que  tan  bien  creía  compren¬ 
der  y  que  procedía  de  la  suya  propia. 

Pero  lo  que  más  le  espantó  fué  el  cambio  físico 
que  poco  á  poco  se  efectuaba  en  ella.  Su  rostro  blan¬ 
quísimo,  siempre  dorado  por  el  sol  y  las  fuertes  bri¬ 
sas  salubres  de  las  orillas  del  Océano,  palidecía  visi¬ 
blemente;  la  piel  tomaba  un  tinte  opaco,  uniforme  y 
ceniciento,  y  la  fiebre  aumentaba  el  brillo  de  sus  ojos. 
En  todos  sus  movimientos  y  ademanes,  en  el  aspecto 
de  fatiga  de  algunas  de  sus  actitudes,  adivinábase  la 
inquietante  dejadez  de  un  cuerpo  ó  de  un  espíritu 
enfermo,  cierto  aire  de  fiera  acosada  que  ha  caído  en 
un  lazo  del  cual  no  puede  desprenderse. 

¿Amenazaría  á  su  hija  una  verdadera  enfermedad? 
¿Era  este  el  castigo  del  cielo,  con  que  no  cesaban  de 
amenazarle  los  sacerdotes?  ¿Serían  verdaderamente 
cosa  prohibida  por  el  cielo,  y  que  indisponían  á  Dios, 
contra  él,  su  humilde  ciencia  y  la  facultad  que  tenía 
de  curar  en  ciertos  casos  en  que  los  mismos  médicos 
habían  fracasado? 

Hubo  un  momento  en  que  su  espíritu  sencillo  de 
aldeano  sufrió  por  esta  idea,  y  hasta  se  aterró;  pero 
el  convencimiento  del  bien  que  hacía,  de  las  miserias 
aliviadas,  de  los  dolores  calmados,  de  sus  buenas  in¬ 
tenciones,  de  su  vida  constante  de  abnegación  y  de 
trabajo,  le  alentó,  le  sostuvo  en  aquel  cobarde  y  pa¬ 
sajero  desfallecimiento. 

Era  preciso  buscar  en  otra  parte;  conocía  demasia¬ 
do  bien  la  inocencia  de  sus  actos,  al  parecer  tan 
condenables  á  los  ojos  de  personas  poco  ilustradas, 
de  inteligencias  estrechas  ó  prevenidas,  para  fijarse 
mucho  tiempo  en  semejante  idea. 

Al  ver  que  nada  podía  sacar  de  Genoveva,  y  que 
todas  sus  preguntas,  por  hábiles  que  fuesen,  de  nada 
servían  ante  la  obstinación  de  su  mutismo,  procedió 
á  una  lenta  y  minuciosa  investigación  de  sus  meno¬ 
res  actos,  de  sus  maneras  de  ser,  y  no  le  costó  mucho 
descubrir  que  era  preciso  buscar  sobre  todo  lo  que 
había  podido  suceder  desde  la  última  aventura  de 
su  hija  en  el  mar:  todo  su  mal  databa  de  aquella 
fecha. 

Muy  diestramente,  con  ayuda  de  los  medios  que 
poseía  y  gracias  á  sus  numerosas  relaciones  en  el 
país,  comenzó  á  recoger  algunos  detalles  que  ignora 
ba,  y  supo  que  no  eran  simplemente  unos  pescado¬ 
res  de  Camaret  los  que  habían  recogido  á  su  hija, 
como  ésta  le  dijo  sin  más  explicación,  sino  un  gran 
barco  que  llegaba  de  América,  llamado  la  Cruz  del 
Sud. 

Sin  duda  los  tripulantes  que  montaban  el  buque 
eran  en  su  mayor  parte  de  Camaret;  mas  entre  el 
relato  de  Genoveva  y  lo  que  había  pasado  realmente 
había  una  diferencia  que,  por  ligera  que  fuese,  debía 
despertar  la  inquietud  de  su  padre.  ¿Por  qué  aquel 
olvido,  probablemente  voluntario?  ¿Por  qué  guardó 
silencio  sobre  el  particular? 

Después,  pensando  que  iba  á  cumplir  veintidós 
años,  que  era  ya  una  mujer,  alta  y  hermosa,  muy  dig¬ 
na  de  ser  amada,  murmuró  pensativo: 

«¡Seguramente  ha  fijado  su  atención  en  alguno,  y 
ama!..» 

Y  esta  idea  le  preocupó  bruscamente,  agregándose 
á  ella  una  angustiosa  inquietud. 

«¿A  quién  podría  amar?» 

Allá,  en  Camaret,  en  aquel  rincón  del  país  á  que 
I  no  pertenecía,  que  no  fué  nunca  el  de  ninguno  de 
los  suyos  y  donde  no  se  podía  menos  de  menospre¬ 


ciar  á  la  hija  del  hombre  del  cabo  de  la  Cabra,  todo 
amor  debía  ser  para  ella  un  peligro,  la  mayor  de  las 
desgracias  que  pudieran  acaecerle. 

Para  asegurarse  y  sondearla  al  mismo  tiempo,  le 
habló  varias  veces  de  Camaret  y  de  la  gente  del 
puerto,  tratando  de  hacer  girar  la  conversación  más 
particularmente  sobre  los  pescadores  y  marinos  jó¬ 
venes. 

Cada  vez  que  pronunciaba  el  nombre  del  pequeño 
puerto,  cada  vez  que  sus  preguntas  versaban  sobre 
los  habitantes  de  Camaret,  bien  porque  elogiase  á  la 
tía  Rosalía,  ó  porque  se  le  escapara  como  por  casua¬ 
lidad  el  nombre  de  uno  de  aquellos  á  quienes  había 
podido  prodigar  sus  cuidados,  observaba  que  Faik 
se  estremecía  ó  que  un  brillo  súbito  animaba  sus  pu¬ 
pilas  tan  apagadas. 

Seguramente  no  se  había  equivocado;  el  mal  esta¬ 
ba  allí;  allá  abajo  era  necesario  buscar  é  informarse 
para  descubrir  el  secreto  de  su  hija,  para  curarla  tal 
vez  si  esto  era  posible  y  si  aún  había  tiempo. 

Sin  embargo,  como  Faik  seguía  viviendo  á  su  lado 
y  se  separaba  de  él  menos  que  nunca,  sin  dejarle  ni 
aun  para  emprender  sus  habituales  excursiones  á 
Morgat,  donde  antes  iba  á  visitar  á  los  amigos  de  su 
padre;  como  reducía  sus  paseos,  no  pasando  de  las 
escarpaduras  que  terminan  el  cabo  de  la  Cabra,  y 
atendido  que  no  se  aventuraba  ni  siquiera  hasta  el 
castillo  de  Dinan  ó  el  pueblo  de  Kerloc'h,  tranquili¬ 
zóse  y  aplazó  de  día  en  día  practicar  las  investigacio¬ 
nes  que  había  proyectado  por  la  parte  de  Camaret. 

La  cosa  no  era  urgente,  y  si  todo  se  arreglaba  sin 
que  él  hubiera  de  intervenir  en  ello,  sería  mucho 
mejor. 

Aquel  día,  habiendo  observado  la  tempestad  que 
avanzaba  por  el  Oeste  y  teniendo  que  preparar  algu¬ 
nas  infusiones  de  hierbas,  volvió  á  su  casa  más  pron¬ 
to  que  de  costumbre,  creyendo  encontrar  ya  allí  á 
Genoveva,  que  desde  su  aventura  y  á  fin  de  no  in¬ 
quietarle,  jamás  esperaba  á  que  anocheciese  del  todo 
para  regresar  á  la  casita. 

Cuando  el  trueno  retumbó  y  cayeron  las  primeras 
gotas  de  agua,  resonando  sobre  el  rastrojo  seco  del 
tejado  y  aplastándose  contra  los  vidrios,  fué  á  obser¬ 
var  la  landa  y  el  mar,  y  después,  más  tranquilizado, 
pensó: 

«Es  posible  que  se  haya  guarecido  en  alguna  parte 
por  temor  á  la  borrasca...,  en  el  Semáforo  sin  duda.» 

Lejos  estaba  de  experimentar  la  menor  inquietud, 
cuando  en  lo  más  fu-erte  de  la  tempestad  abrióse  la 
puerta  y  Dionisio  Le  Marrec  entró  sosteniendo  á 
Genoveva  casi  desfallecida,  y  llevando  así  la  deseada 
solución  del  problema  en  el  momento  en  que  menos 
la  esperaba. 

Entonces  fué  cuando  se  produjo  la  explosión,  cuan¬ 
do  profirió  un  grito  de  cólera  y  de  dolor,  exclamando: 

-  ¡El  enemigo!.. 

Y  esto  se  aplicaba,  según  su  pensamiento  en  aquel 
instante,  al  sobrino  del  cura  de  Camaret  tan  bien 
como  al  mismo  padre  Kerbiriou. 

Las  sílabas  rencorosas  rodaban  aún  en  sus  labios, 
cuando  Genoveva,  levantando  animosamente  la  ca¬ 
beza,  interrumpió  á  Nedelek  para  dar  la  explicación, 
diciendo: 

-¡El  salvador  de  tu  hija!..  ¡El  comandante  de  esa 
Cruz  del  Sud  que  me  recogió  perdida  en  alta  mar!.. 

Y  antes  de  que  tuviese  tiempo  de  contestar,  añadió: 

-  ¡Sin  él,  mi  padre  se  hallaría  á  estas  horas  solo  en 
el  mundo!.. 

-¡Oh,  oh!..  ¿Qué  me  dices,  Faik?.. 

Con  lento  ademán,  Goalen  se  había  llevado  ambas 
manos  á  la  frente  y  á  los  ojos,  cual  si  hubiera  acaba¬ 
do  de  caer  el  espeso  velo  que  los  cubría. 

Y  sin  saber  muy  bien  lo  que  decía,  balbuceó  con 
acento  muy  diferente: 

-  ¡El  salvador  de  Faik...,  de  mi  Faik!.. 

Y  señalando  á  Dionisio  un  asiento  junto  al  hogar, 
añadió: 

-  ¡Aquí  está  usted  en  su  casa...,  hijo  mío! 

Las  ideas  que  se  cruzaron  en  el  cerebro  del  ancia¬ 
no  fueron  tan  confusas  é  incoherentes  durante  un 
momento,  que  por  el  trastorno  que  producían  en  su 
inteligencia,  parecían  ser  precursoras  de  algún  súbito 
acceso  de  locura. 

Y  golpeándose  la  cabeza  con  los  puños,  aplicando 
á  lo  que  pasaba  en  su  interior  el  nombre  famoso  de 
una  turbulenta  y  ruidosa  gruta  del  cabo  de  la  Cabra, 
balbuceó: 

-  ¡Qu'eo  charivari! 

Sí,  bien  era  éste,  en  efecto,  el  característico  ape¬ 
lativo  que  en  aquel  momento  se  podía  dar  á  su  crá¬ 
neo,  en  el  cual  soplaban  todos  los  vientos,  y  mugía 
una  tempestad  más  espantosa,  más  terrible  que  la 
que  bramaba  fuera  en  aquel  mismo  momento. 

Tan  sólo  había  podido  decir,  inclinándose,  sin  tra¬ 
tar  de  hacer  reflexiones,  sin  poder  coordinar  mejor 
sus  palabras,  bajo  la  presión  de  un  instintivo  agrade- 
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cimiento,  esta  frase  de  ternura  emanada  de  lo  más 
íntimo  de  su  ser: 

-¡Está  usted  en  su  casa,  hijo  mío!.. 

¡Hijo  mío!  He  aquí  lo  que  le  había  ocurrido  antes 
que  cualquiera  otra  cosa.  ¡Hijo  mío,  aquel  que  había 
salvado  á  su  hija!  ^ 

Ninguna  inspiración  le  llegaba  del  cielo,  ninguna 
idea  para  resolver  lo  que  debía  decir,  lo  que  debía 
hacer  ante  un  peligro  tan  inminente.  ¡El  sobrino  del 
cura  de  Camaret!  ¡Conque  éste  era  el  hombre  á  quien 
la  pobre  niña  amaba,  aquel  que  la  había  librado  de 
la  muerte,  y  al  que  en  cambio  dió  su  corazón!.. 

Ante  esta  revelación  aterradora,  Goalen  quedó  co¬ 
mo  aniquilado,  sin  fuerzas,  cual  si  le  agobiara  su  im¬ 
placable  destino.  Seguramente  aquel  amor  era  la  des¬ 
gracia  para  su  hija,  para  la  niña  que  adoraba;  pero 
¿qué  hacer?  ¿Cómo  distraerla  de  aquel  amor? 

Deseaba  gritar  á  su  hija  delante  del  joven: 
«¡Desgraciada,  ese  es  un  amor  sin  esperanza!.. 
¡Dionisio  Le  Marrec  no  será  jamás  tu  esposo;  su  tío 
es  uno  de  mis  más  declarados  é  implacables  ene¬ 
migos!..» 

Pero  se  callaba,  no  atreviéndose  a  lanzar  esta  te¬ 
rrible  frase,  y  el  tormento  de  sus  reflexiones  le  dejó 
abatido,  sin  palabra,  volviéndose  á  sentar  en  el  esca¬ 
bel  del  que  se  había  levantado,  mientras  que  Dioni¬ 
sio  y  Genoveva,  sentados  uno  junto  á  otro  delante 
del  fuego,  se  ocupaban  en  secar  sus  ropas,  empapa¬ 
das  del  agua  de  la  tempestad. 

Al  parecer  habían  olvidado  que,  detrás  de,  ellos, 
mudo  y  sombrío,  Goalen  los  miraba,  y  sus  ojos,  en 
los  que  se  reflejaba  la  llama  del  hogar,  dirigíanse  mi¬ 
radas  llenas  de  tan  dulce  embriaguez,  que  hubieran 
querido  que  aquellos  instantes,  demasiado  breves, 
fuesen  eternos. 

Al  contemplarlos,  tan  olvidadizos  de  todo  y  hasta 
de  él  mismo,  Nedelek  Goalen  volvió  á  esperar  de 
nuevo  y  á  idear  combinaciones. 

No  todos  los  sacerdotes  le  detestaban  como  el  de 
Crozon  y  el  de  Camaret;  en  diversas  ocasiones  ha¬ 
bía  encontrado  al  padre  Santiago  Louarn,  el  vicario, 
quien  le  manifestó  siempre  alguna  simpatía,  hasta  el 
punto  de  que  Goalen  se  atreviera  á  darle  varios  con¬ 
sejos  para  su  salud,  consejos  que  fueron  bien  acogi¬ 
dos,  mostrándose  aquél  lleno  de  compasión  é  indul¬ 
gencia  para  el  Hechicero.  ¡Ah!  Si  el  rector  quisiera 
ser  como  el  padre  Louarn,  podrían  lograr  su  felici¬ 
dad  aquellos  dos  jóvenes,  pues  seguramente  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec  amaba  á  Faik  como  por  ella  era 
amado. 

Bastábale  haberlos  visto  así  reunidos  á  los  dos  al¬ 
gunos  instantes  en  su  presencia  para  asegurarse  de 
la  reciprocidad  de  aquel  amor,  y  en  medio  del  pesar 
que  le  producía  este  descubrimiento  flotaba  esta  frá¬ 
gil  esperanza: 

-  ¡También  él  ama  á  mi  querida  niña! 

Hasta  llegaba  á  inspirarle  una  ternura  infinita 
aquel  hombre  que,  osando  arrostrar  así  todas  las  pre¬ 
ocupaciones,  no  temía  amar  á  una  réproba,  á  la  hija 
del  hombre  de  la  landa,  del  Hechicero,  y  esto  hasta 
el  punto  de  ir  á  su  casa,  á  la  siniestra  casita  solita¬ 
ria,  en  una  noche  tempestuosa,  en  medio  de  las  ti¬ 
nieblas,  cuando  tantos  otros  vacilaban  en  ir  allí  en 
pleno  día  y  entrar  en  aquella  misteriosa  vivienda  á 
la  luz  del  sol. 

Otras  esperanzas  de  auxilio  concebía  en  su  cere¬ 
bro,  vivificado  por  el  razonamiento,  cuando  reflexio¬ 
naba  que  tenía  una  amiga  en  el  curato,  la  criada  de 
Pedro  Kerbiriou,  á  quien  él  cuidó  y  curó  en  otro 
tiempo. 

Y  murmuró  pensativo: 

-¡Mannaik  estaría  por  nosotros!..  ¡Ah,  si  ella  qui¬ 
siese  ayudarnos!..  ¡Si  esto  pudiera  ser! 

Mientras  aquella  oleada  confusa  de  reflexiones  ba¬ 
tía  como  incesante  y  ruidosa  resaca  las  paredes  do¬ 
loridas  del  cráneo  de  Goalen,  Dionisio  y  Genoveva, 
deliciosamente  adormecidos  delante  de  la  llama  vi¬ 
vificadora  del  hogar,  permanecían  inmóviles,  espe¬ 
rando  ansiosos  á  que  el  anciano  les  dirigiese  la  pri¬ 
mera  palabra. 

Dos  ó  tres  veces,  aguijoneado  por  la  inquietud  é 
impaciente  por  acabar  pronto,  Le  Marrec  se  había 
vuelto  hacia  Goalen  como  para  provocar  sus  pregun¬ 
tas;  mas  al  verle  tan  sombrío,  con  la  mirada  tan  vaga 
que  parecía  haber  partido  para  países  soñados,  muy 
lejos  de  allí,  dominó  su  viveza  y  los  impulsos  de  su 
corazón,  sobrecogido  súbitamente  de  terror  al  pensar 
que  podrían  salir  de  pronto  de  aquella  boca  palabras 
desconsoladoras,  como  de  una  nube  sale  la  tempes¬ 
tad,  para  aniquilarle  allí  mismo. 

Semejante  situación  hubiera  podido  prolongarse 
indefinidamente;  pero  secas  ya  sus  ropas,  y  aligerado 
el  espíritu,  los  jóvenes,  cansados  de  aquella  opresión 
demasiado  prolongada,  comenzaban  á  cruzar  en  voz 
baja  algunas  breves  frases,  en  cuya  entonación  reve¬ 
lábase  una  profunda  ternura  reprimida. 


Se  comprendían  como  si  se  hubieran  conocido 
siempre. 

Entre  Goalen  y  su  hija,  á  pesar  de  sus  puntos  de 
semejanza,  había  una  diferencia  notable,  y  era  que 
aquél  estaba  aferrado  á  las  primitivas  ideas,  á  las  ran¬ 
cias  costumbres,  á  los  antiguos  afectos  á  la  tierra  del 
país,  á  las  piedras  misteriosas,  á  la  Armórica  de  otro 
tiempo;  mientras  que  Faik  se  inclinaba  voluntaria¬ 
mente  á  las  ideas  de  progreso,  á  ideas  más  amplias 
y  sensibles,  más  humanas,  á  nuevas  visiones,  que  en¬ 
contraba  en  aquel  instante  bajo  la  influencia  de  las 
ardientes  palabras  del  joven  marino. 

Del  mismo  modo,  el  sobrino  del  cura  no  tenía  nada 
de  la  terquedad  de  su  tío,  veía  la  vida  con  ojos  más 
indulgentes,  y  sobre  todo  no  participaba  de  la  severa 
estrechez  de  miras  del  sacerdote  respecto  á  las  pre¬ 
ocupaciones  del  país  y  á  la  personalidad  del  Hechi¬ 
cero. 

Allí  estaban  los  dos  jóvenes,  dominados  por  pen¬ 
samientos  más  dulces,  bajo  la  influencia  del  amor,  en 
lucha  contra  aquellos  dos  representantes  del  rudo  é 
intransigente  pasado,  el  sacerdote  y  el  Hechicero; 
pero  se  amaban,  se  lo  repetían,  encerrándose  cada 
vez  más  estrechamente  en  su  pasión  como  en  un 
nido  donde  se  hallaban  al  abrigo  de  todo;  y  Geno¬ 
veva  se  dejaba  coger  por  aquel  gallardo  mancebo, 
valeroso,  audaz,  verdadero  marino,  que  á  pesar  de 
su  vida  aventurera  en  los  mares,  había  conservado 
en  sí  el  alma  poética  de  la  landa. 

Una  frase  directa  de  Nedelek  Goalen  fué  la  que 
les  arrancó  de  aquel  principio  de  éxtasis,  frase  que 
demostraba  que  todo  lo  sabía,  que  lo  comprendía 
todo  sin  que  se  le  hubiese  dicho  nada,  cuando  al  in- 


Goalen,  sentado  en  aquel 


terpelar  al  joven  exclamó,  poseído  de  sorpresa  y  me¬ 
lancolía: 

-  ¿Con  que  es  verdad  que  usted  ama  a  Faik  Goa 
len,  la  hija  de  Nedelek  Goalen;  usted,  Dionisio  Le 
Marrek;  usted,  el  sobrino  del  padre  Pedro  Kerbiriou?.. 


Dionisio  se  incorporó  vivamente,  y  cogiendo  entre 
sus  manos  los  dedos  temblorosos  de  Genoveva,  que 
permanecía  en  la  misma  actitud  y  como  anonadada 
en  su  sitio  bajo  el  temor  de  aquella  explicación,  con¬ 
testó  sin  rebozo: 

-  ¡Sí,  yo,  Dionisio  Le  Marrec,  amo  á  Genoveva 
Goalen,  y  he  venido  aquí,  á  la  casa  de  su  padre,  para 
pedir  á  usted  su  mano!.. 

Reflexionando  al  parecer  en  cosas  profundamente 
sepultadas  en  su  interior,  Goalen  repuso  con  len¬ 
titud: 

-  ¿Sabe  usted  por  lo  menos  lo  que  su  tío  piensa 
de  mí?.. 

-  ¡Nada  sé,  ni  necesito  saber,  de  cuanto  haya  po¬ 
dido  pasar  durante  mi  ausencia  ni  de  lo  que  exista 
hoy  entre  usted  y  él! 

Una  fugitiva  sonrisa  entreabrió  los  labios  del  an¬ 
ciano,  que  moviendo  la  cabeza,  preocupada  por  tris¬ 
tes  pensamientos,  replicó: 

-  ¿Cree  usted  que  el  señor  rector  autorizará  seme¬ 
jante  enlace? 

Dionisio  se  cruzó  de  brazos  como  para  acentuar 
más  sus  palabras,  y  con  su  acento  varonil,  con  intré¬ 
pida  convicción,  replicó: 

-  ¡Le  diré  que  amo  á  Genoveva  Goalen,  y  que  ja¬ 
más  me  casaré  con  otra  mujer!..  Me  ama  como  si 
fuera  su  hijo,  nunca  me  rehusó  cosa  alguna,  y  no  me 
negaría  esta  felicidad. 

Goalen  suspiró. 

-  Ha  vivido  usted  largo  tiempo  y  casi  constante¬ 
mente  lejos  de  aquí,  repuso,  é  ignora  muchas  cosas... 

-  Pediré  á  mi  tío  su  bendición  para  Genoveva  y 
para  mí. 


delante  del  hogar... 


El  anciano  movió  la  cabeza  con  expresión  de 
amargura,  y  después  de  reflexionar  breves  momen¬ 
tos,  dijo: 

-  Se  la  rehusará. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  NUEVO  BUQUE  «ERNESTO  BAZIN» 

Los  inventos  y  los  inventores.  -  El  buque  rodador.  -  Los  mil 

y  un  descubrimientos  de  M.  Bazin.  -  Historia  del  juego  de 

ajedrez.  —  Los  galeones  de  Vigo. 

No  hace  muchos  días  he  podido  contemplar  el 
rostro  de  un  hombre  feliz;  me  refiero  á  M.  Ernesto 
Bazin,  que  acaba  de 
crear  un  buque  de 
nueva  forma,  un  bu¬ 
que  rodador  en  el 
que  tiene  cifradas 
grandes  esperanzas. 

Cuando  este  barco 
dejó  los  astilleros 
de  Saint-Denis  para 
descender  al  Sena, 
cuando  estallaron 
los  aplausos  de  la 
multitud,  cuando 
M.  Bazin  vió  su 
querido  buque,  el 
hijo  de  sus  ensue¬ 
ños,  flotar  gallarda¬ 
mente  llevando  á 
popa  los  colores  na¬ 
cionales,  creo  que 
una  lágrima  se  des¬ 
lizó  entre  sus  párpa- 
dos  y  que,  como 
M.  Prudhomme, 
murmuró:  «Este 
barco  es  el  día  más  hermoso  de  mi  vida.» 

¡Pobres  inventores!  M.  Bazin  ha  esperado  largo 
tiempo,  pero  al  fin  ha  visto  recompensados  sus  es¬ 
fuerzos.  No  todos  tienen  esta  suerte:  más  de  uno  co¬ 
nozco  yo  que  se  consume  en  una  lucha  obscura  y  es¬ 
téril  y  que  acabará  muriendo  desconocido.  Los  que 
en  este  caso  se  encuentran  se  vuelven  locos  ó  pade¬ 
cen  del  delirio  de  las  persecuciones,  que  es  una  for¬ 
ma  atenuada  de  la  locura. 

Los  inventores,  grandes  y  pequeños,  tienen  algu¬ 
nos  rasgos  comunes  que  constituyen  su  estado  aní¬ 
mico  y  que  pueden  describirse  fácilmente.  En  primer 
lugar,  el  inventor  es  exclusivo  y  apasionado;  para  él 
nada  existe  fuera  del  objeto  de  sus  investigaciones, 
el  cual,  por  efecto  de  un  espejismo  natural  en  el  es¬ 
píritu  humano,  adquiere  proporciones  colosales,  pues¬ 
to  que  es  el  problema  que  ha  de  resolverse,  la  piedra 
filosofal,  el  fruto  que  se  ha  llevado  durante  largo  tiem¬ 
po  en  el  seno  y  que  se  echa  al  mundo.  La  alegría  que 
experimenta  el  inventor  encierra,  por  consiguiente, 


minas  de  Golconda  apenas  bastan  á  pagarle  su  in¬ 
vento,  y  desdeñando  las  combinaciones  particulares 
acude  á  los  gobiernos,  dice  que  tiene  un  secreto  de 
Estado  que  comunicar  y  se  irrita  de  las  resistencias 
que  se  le  oponen  y  de  la  indiferencia  con  que  se  le 
recibe.  Recientes  están  todavía  los  furores  de  M.  Tur- 
pin,  que  es  el  que  mejor  realiza  el  tipo  del  inventor. 

Y  sin  embargo,  ¿si  alguien  llegaba  á  descubrir  este 
precioso  secreto?  ¿Si  alguien  se  lo  robaba?..  Ante  esta 


El  nuevo  buque  construido  por  Ernesto  Bazin  navegando  por  el  Sena 


idea  nuestro  hombre  se  estremece,  se  agita,  la  inquie¬ 
tud  le  devora  y  desconfía  del  universo  entero.  Encie¬ 
rra  sus  planos  bajo  tres  llaves,  y  si  por  casualidad  se 
le  hacen  ofrecimientos  para  adquirirlos,  muestra  re¬ 
pugnancia  en  enseñarlos;  quiere  negociar  el  asunto 
simplemente  bajo  palabra,  y  no  comprende  que 
aquellos  con  quienes  trata  desistan  de  su  intento  al 
enterarse  de  sus  exorbitantes  pretensiones.  Este  de¬ 


E1  comisario  general  aprieta  el  paso. 

-  Señor  comisario  general,  no  olvide  usted  ¡por 
Dios!  mi  puente  eléctrico  y  mi  tranvía  aéreo. 

Quieren  deslumbrar  al  mundo;  su  cerebro  ha  con¬ 
cebido  combinaciones  gigantescas...  M.  Picard  aco¬ 
ge  bondadosamente  á  todos  estos  alienados  tran¬ 
quilos. 

-  Vaya  usted  á  verme  á  la  oficina,  avenida  de  La 
Bourdonnais,  les  dice  con  suma  amabilidad. 

Allí  se  amonto¬ 
nan  desde  hace  dos 
años  expedientes 
sobre  expedientes 
que  no  cesan  de 
afluir  á  aquel  centro 
y  que  continuarán 
afluyendo  hasta 
1900.  Y  M.  Picard 
seguirá  su  camino 
después  de  haber 
hecho  derramar 
muchas  lágrimas  y 
de  haber  atraído 
sobre  sí  odios  fe¬ 
roces. 

M.  Ernesto  Ba¬ 
zin,  hay  que  hacerle 
esta  justicia,  no  per¬ 
tenece  á  esta  clase 
de  inventores  terri¬ 
bles:  es  más  bien 
un  inventor  alegre; 
cuantos  le  conocen 
alaban  su  buen  humor  y  su  ingenio  comunicativo. 
Tiene  en  la  actualidad  setenta  años  y  desde  su  ju¬ 
ventud  admiró  á  sus  contemporáneos  por  la  abun¬ 
dancia  de  sus  descubrimientos.  Emilio  Girardin  va¬ 
nagloriábase  de  tener  una  idea  cada  día;  M.  Bazin 
realizaba  diariamente  por  lo  menos  dos  inventos.  A 
él  se  deben:  un  anemómetro  para  regular  la  velocidad 
de  los  aeróstatos,  un  filtro  para  las  fábricas  de  azúcar, 


sistimiento  confirma  sus  sospechas:  no  hay  duda,  el  ,  un  cajón  de  mina  que  asegura  la  regularidad  del  tra- 


comprador  era  un  espía  enviado  por  sus  enemigos. 

Porque  es  de  advertir  que  el  desdichado  ve  ene¬ 
migos  por  todas  partes:  esta  es  la  última  fase,  y  la 
más  cruel,  de  su  enfermedad.  Supone  que  la  socie¬ 
dad,  celosa  de  su  talento,  se  empeña  en  perderle:  por 
doquiera  sospecha  emboscadas,  traiciones,  lazos  in¬ 
fames;  se  desata  en  discursos  llenos  de  acritud  cla¬ 
mando  contra  la  persecución  y  la  injusticia  de  que 
es  objeto,  y  como,  en  el  caso  de  que  su  nombre  sea 
algo  conocido,  fácilmente  encuentra  periódicos  que 
ponen  su  publicidad  á  servicio  suyo,  el  escándalo 


bajo  de  extracción,  una  perforadora  circular  y  tubular 
que  sirvió  para  la  perforación  del  Mont-Cenis,  un 
lochómetro  para  medir  la  rapidez  de  las  navegacio¬ 
nes,  un  aparato  de  alumbrado  eléctrico  instalado  en 
las  canteras  de  pizarra  de  Angers,  una  boya  para  ex¬ 
traer  los  barcos  sepultados  en  el  fondo  del  mar,  un 
monitor  con  cañón  submarino,  un  telar  para  hilar  el 
cáñamo  y  el  áloe,  etc.,  etc.  Esta  enumeración  es  in¬ 
completa  y  podría  alargarla  indefinidamente.  M.  Ba¬ 
zin,  cuya  actividad  cerebral  se  ha  ejercitado  en  todas 
direcciones  y  á  veces  en  las  más  inesperadas,  ha 


El  baque  Ernesto  Bazin  en  el  astillero  donde  fue  construido 


El  buque  Ernesto  Bazin  en  el  momento  de  la  botadura 


un  sentimiento  de  orgullo:  ha  encontrado  lo  que  na¬ 
die  había  aún  descubierto;  ha  arrancado  ála  ciencia 
uno  de  sus  secretos;  ha  realizado  una  verdadera  obra 
de  genio,  se  ha  colocado  á  la  misma  altura  que  los 
Newton,  los  Galileo,  los  Pasteur,  y  su  nombre  será 
inscrito  en  el  libro  de  oro  de  la  humanidad. 

Su  invento  es  fecundo  en  resultados  prácticos,  y 
siendo  así,  ¿no  es  justo  que  se  aproveche  de  ellos? 
¡Pues  qué!  Singer  habrá  ganado  setenta  y  cinco  mi¬ 
llones  con  su  máquina  de  coser,  el  coronel  Green 
veinte  millones  con  su  tubo  para  la  perforación  de 
pozos,  el  americano  Schultz  quinientos  mil  con  su 
guarda  puntas  de  lápiz,  ¡y  él  sería  tan  tonto  que  no 
siguiera  estos  ejemplos  y  dejara  á  los  demás  los  be¬ 
neficios  de  sus  trabajos!  ¡Ca,  de  ningún  modo!  Ya 
que  vivimos  en  un  siglo  positivista,  seamos  positivis¬ 
tas  como  nuestro  siglo.  El  inventor  quiere  oro,  mu¬ 
cho  oro,  llega  á  imaginarse  de  buena  fe  que  todas  las 


que  su  asunto  produce  acaba  de  embriagarle  y  se 
cree  llamado  á  ser  un  héroe.  Unos  le  apoyan,  otros 
le  injurian;  la  batalla  está  empeñada,  y  en  la  embria¬ 
guez  del  combate,  el  inventor,  completamente  des¬ 
orientado,  pierde  la  noción  de  la  realidad. 

M.  Alfredo  Picard,  comisario  general  de  la  próxi¬ 
ma  Exposición  Universal  de  París,  bosquejábame  un 
día  en  los  términos  que  acabo  de  exponer  la  psicolo¬ 
gía  de  los  inventores,  á  quienes  conoce  perfectamen¬ 
te,  porque  más  que  nadie  ha  tenido  que  soportar  sus 
impertinencias  y  es  el  que  más  expuesto  está  á  sus  in¬ 
cesantes  persecuciones.  Apenas  sale  de  su  domicilio 
para  dirigirse  á  su  oficina,  multitud  de  formas  vagas 
que  andaban  por  la  calle  empiezan  á  seguir  sus  pasos: 
son  personas  famélicas,  de  luenga  cabellera  y  barba 
inculta. 

—  Señor  comisario  general,  ¿ha  examinado  usted 
mi  proyecto? 


tenido  siempre  muy  buenos  amigos  en  la  prensa: 
Edmundo  About  le  manifestaba  grandes  simpatías 
y  se  las  demostró  apoyándole  con  todo  su  crédito  y 
toda  la  autoridad  de  su  periódico.  Cuando  M.  Bazin 
entraba  en  la  sala  de  redacción,  todos  le  acogían 
afectuosamente: 

-  Y  bien,  monsieur  Bazin,  ¿qué  nos  trae  usted  de 
nuevo?,  ¿quizás  un  medio  para  descender  al  centro 
de  la  tierra?,  ¿un  procedimiento  para  llegar  hasta  la 
luna?  ¡Por  Dios,  monsieur  Bazin,  expliqúese  usted! 

Y  M.  Bazin  comenzaba  á  hablar  y  muy  pronto  ce¬ 
saban  las  risas:  aquel  buen  señor  tenía  el  don  de  la 
persuasión  y  sabía  hacer  verosímiles  las  combinacio¬ 
nes  más  quiméricas.  Poco  antes  de  la  guerra  franco- 
prusiana,  proyectó  extraer  del  fondo  del  mar  los  res¬ 
tos  de  los  galeones  de  Vigo,  y  consiguió  agrupará  su 
alrededor  á  varios  capitalistas  que  se  asociaron  á  su 
empresa:  la  opinión  llegó  á  conmoverse  y  las  acciones 
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fueron  suscritas.  M.  Bazin,  que  es  un  hombre 
prudente  y  honrado,  obstinábase  en  decir: 

-  ¡Cuidado,  que  nada  garantizo,  pues  no 
estoy  seguro  del  resultado! 

-Tenemos  confianza  en  usted,  contestá¬ 
bale  la  gente. 

Para  realizar  aquel  plan  hizo  confeccionar 
escafandras  y  equipó  una  flotilla  y  casi  me 
atreveré  á  asegurar  que  descendió  al  fondo 
del  mar:  por  lo  menos  dirigió  á  los  buzos, 
los  cuales  extrajeron,  entre  otras  curiosida¬ 
des,  algunos  millares  de  monedas  medio  roí¬ 
das  y  un  juego  de  ajedrez  de  marfil.  Las 
monedas  no  tenían  gran  valor;  el  juego,  en 
cambio,  era  muy  interesante:  M.  Bazin  lo 
tuvo  á  disposición  de  los  accionistas  que 
pudieron  admirarlo  en  su  casa;  casi  fué  este 
el  único  dividendo  que  obtuvieron  de  los 
galeones  de  Vigo. 

Esperamos  que  el  buque  rodador  dará 
mejores  resultados.  Debo  hacer  constar,  sin 
embargo,  que  las  opiniones  andan  divididas. 

Mientras  el  extraño  barco  se  movía  en  el 
acto  de  la  botadura,  oí  á  dos  espectadores 
que  disputaban  sobre  las  condiciones  de  aquella 
extraña  embarcación. 

-  Apuesto,  decía  uno,  que  si  lo  coge  una  ola  lo 
vuelca,  porque  no  tiene  centro  de  gravedad:  la  carga 
está  colocada  demasiado  por  encima  de  la  línea  de 
flotación. 

-¡Calle  usted,  por  Dios',  nuestros  cálculos  son 
infalibles.  El  almirante  X  opina  como  nosotros. 

-  Sí,  pero  en  cambio,  el  almirante  Z  opina  lo  con¬ 
trario...  Emplazo  á  usted  para  la  próxima  tempestad. 

-  Corriente. 

M.  Bazin,  que  había  escuchado  este  diálogo,  acer¬ 
cóse  á  los  dos  interlocutores  y  con  expresión  grave 
pronunció  estas  palabras: 

-Señores,  esto  que  ven  ustedes  no  es  nada...  El 
porvenir  les  tiene  reservadas  mayores  sorpresas. 

Y  por  la  solemnidad  con  que  dijo  aquello  com¬ 
prendí  que  el  eterno  inventor  Bazin  no  ha  acabado 
todavía  de  inventar. 

Adolfo  Brisson 


La  Ilustración  Artística 


Completando  el  anterior  artículo,  daremos  algu¬ 
nos  datos  acerca  del  nuevo  buque  rodador. 

Este  barco,  de  tipo  completamente  distinto  de  los 
hasta  ahora  construidos,  compónese  esencialmente 
de  una  plataforma  rectangular  de  38*50  metros  de 
largo  por  12T8  de  ancho  sobre  la  cual  están  instala¬ 
das  las  calderas,  las  máquinas  y  los  camarotes  y  que 
va  montada  sobre  tres  pares  de  flotadores  de  forma 
lenticular.  Cada  flotador  tiene  31*40  metros  de  cir¬ 
cunferencia  y  un  espesor  máximo  de  3*6  y  está  for- 
modo  interiormente  por  barras  de  acero  que  sostienen 
las  paredes  y  les  sirven  de  punto  de  apoyo  contra  el 
embate  de  las  olas.  Una  helice  movida  por  una  má¬ 
quina  de  550  caballos  y  colocada  en  el  canal  que 
dejan  libre  los  flotadores  dará  el  movimiento  de 
impulsión:  además  cada  par  de  flotadores  tendrá  un 
movimiento  de  rotación  producido  por  una  máquina 
de  50  caballos, 

El  movimiento  de  rotación  ha  sido  calculado  de 
manera  que  el  camino  recorrido  á  consecuencia  de  la 
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propulsión  por  un  punto  de  la  circunferencia 
media  sumergida  sea  igual  al  desarrollo  de 
esta  circunferencia  media.  De  este  modo  es¬ 
pera  M.  Bazin  realizar  una  rotación  perfecta 
de  los  flotadores  sobre  la  masa  líquida,  y 
sustituir  los  roces  de  deslizamiento  debidos 
á  la  resistencia  del  agua  por  roces  de  rota¬ 
ción;  y  como  estos  roces  son  mucho  más 
débiles  que  aquéllos,  se  obtendrán  velocida¬ 
des  considerables  con  máquinas  de  potencia 
relativamente  escasa.  Partiendo  de  esta  base 
y  aplicando  cálculos  rigurosamente  matemá¬ 
ticos  se  obtiene  como  resultado  que  la  velo¬ 
cidad  de  este  buque,  construido  como  ensa¬ 
yo,  será  de  18  nudos  por  hora,  y  forzando 
la  máquina,  de  20.  El  inventor  afirma  que 
es  posible  conseguir  una  velocidad  mucho 
mayor,  ó  sea  de  cerca  de  60  kilómetros  por 
hora  con  flotadores  de  2  2  metros  de  diáme¬ 
tro,  es  decir,  tales  como  los  concibe  para 
una  travesía  transatlántica. 

M.  Bazin  estima  que  un  buque  ordinario 
del  mismo  diámetro  transversal  máximo  y 
de  la  misma  fuerza  nominal  que  un  barco 
rodador,  andará  la  mitad  menos  de  prisa  y  consumi¬ 
rá  un  80  por  100  más  de  carbón  que  éste,  y  calcula 
que  los  transatlánticos  de  su  modelo  de  3.000  tone¬ 
ladas  podrán  andar  á  razón  de  32  nudos  por  hora 
con  una  máquina  de  10.000  caballos  y  llevar  600 
toneladas  de  mercancías,  al  paso  que  los  actuales 
vapores  de  la  compañía  Cunard,  que  recorren  22 
nudos  con  máquinas  de  más  de  30.000  caballos, 
apenas  transportan  más  que  los  equipajes  de  los  pa¬ 
sajeros,  porque  necesitan  todas  las  bodegas  para  lle¬ 
var  la  inmensa  cantidad  de  carbón  que  aquellas  má¬ 
quinas  exigen. 

En  cuanto  á  las  condiciones  de  estabilidad,  parece 
que  el  nuevo  buque  las  reúne  por  completo. 

Si  las  pruebas  que  con  el  modelo  construido  se 
harán  próximamente  en  el  canal  de  la  Mancha  dan 
el  buen  resultado  que  su  inventor  espera,  es  muy  pro¬ 
bable  que  se  construyan  en  seguida  otros  buques  de 
este  sistema  con  ocho  ó  diez  flotadores  para  viajes 
transatlánticos.  -  X. 


La  muchedumbre  contemplando  la  botadura  del  buque  Ernesto  Bazit. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 
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OMENTO  BOJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CURACIONsihTRAZAS 

oe  las  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNASde  ios  CABALLOS 

FOIIITO  francoMÉRÉ  Farm  Í1RI ÉANS 


Sargañt? 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
p  tinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
noca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  qne  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
•nuoion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHA.N,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


/LA  LECHE  ANTEFÉLÍCA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  " 
ARRUGAS  PRECOCES  < 

.  EFLORESCENCIAS  -  ^ 

°0„  ROJECES. 
el 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

M.  BISMUTHO  1  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  EsLu- 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  la3  Funciones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 


tAdfc. 


Filtlr  en  el  rotulo  •  trine  de  J-  F AVARO. 

Ib.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARia^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  anido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  ARGUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAWtR,  HIF.RM  y  QUIMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
Carne,  el  Hierra  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolor  osas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas y  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

1  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROI®.  8 

1  SK  VBNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS _  * 

EXIJASE '■^'AROUD _ 


( _ 

ja  Hi  j  atiabe  DE  brxaivt recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
fj  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc.';  lia,  recibido  '^consagración  del  tiempo :  en  «i 
fj  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  C  0  H  F 'T*P ufadas  Dcc 
H  de  toma  v  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  &  las  personas  delicadas,  co 
amuferes  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eflea 

^^'^contralosIlESFRIADOST^oda^laíUn^^^^^^^^^^jVt^^^h^^l^j 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
Diama  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  braiSi,  eppléeseel  JflLlVOUE.  DUSSER,  i,  rué  J.-J .-Rousseau,  París. 
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Redactores  del  periódico  diario  de  la  Habana  «El  Comercio»  (de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 
Daniel  Martínez.  -  Martín  Lamy.  -  Carlos  Carrió.  -  Pedro  Giralt.  -  Ramón  Garí.  -  Federico  Rosainz 
Eva  Canel.  -  Ernesto  Lecuona.  -  López  Seña. 


i»  LlbJi  ^"^FRrSCRITQS  POR  LOS  MÉDICOS  CELLUIIlJ 
V***TeL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BÁRRAL^'9' 
y disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufogac iones. 


73,  Fauh.  Satnt-Penia 
.  -  PARIS  J» 
‘oda»  lo» 


arabededenticion  11  VERDADEROS  GRANOS 

deSALUDdelD.pFRANCK 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 
,LBS  SUFRiMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEimCIÓr 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAHCEf* 


rixlbtrn  DELABARREJ& 


Estreñimiento, 


CARNE  y  QUINA 

11  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAUXE  y  qiiis  v  i  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia,  f 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm®,  102.  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD- 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  slK5r  AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JA.nA.BE 3 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  roe  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne.  ' 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

rPILDÜRAS?DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

J  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-’ 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ñ 
\  pletamente  an  uladopor  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empleada,unof 
k  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  a 
^  sea  necesario.  '<a 


todas  las  Farmacias. 


EMEDIOdeABtSlNlÁ  EXIBARD 


\AllrhyCura  CATARRO.  <0. 

|— BKONQUnT8.  ^ 


'8.  , 


&r-  _ 

a  Eapaemódlca 

de  lae  vis»  reeplrator)»» 

1 25  años  *•  ‘¡cito.  U‘d.  Oro  y  ría  “ 
i  J.IIRRÍ  j  C",  I"*,!  0  2,E.Sicaelieu.r*ru 


HOMOLi 

CMB® 

IOS  DOLORES  ,  reTsríoí, 
JUppREJJIOllES  SE  L°í 
meiJsTruoí 
JfíBRwÍTlSOR.RI^l1 

Todhs  fjuwüf  yDnoaunies 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  arlística  y  literaria 
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Núm.  773 


Con  el  presente  número  repartimos  á  los  señores  suscriptores  á  la  Biblioteca  Universal  el  cuarto  y  último  tomo  de  «América. 
Historia  de  su  colonización,  dominación  é  independencia.» 
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I 

Las  visitas  del  czar  á  Germania  y  Austria  solamen¬ 
te  han  presentado  un  carácter  diplomático,  de  corte¬ 
sía  y  de  paz;  las  visitas  al  rey  dé  Dinamarca  y  á  la 
reina  de  Inglaterra  solamente  han  presentado  un  ca¬ 
rácter  de  familia  particularísimo.  En  las  primeras  han 
predominado  los  tonos  diplomáticos;  en  las  segundas 
han  predominado  los  tonos  domésticos.  Al  Estado  se 
dirigían  las  unas  y  á  su  completa  seguridad;  se  diri¬ 
gían  las  otras  al  hogar  y  á  sus  santas  expansiones.  En 
Viena  y  en  Berlín  Nicolás  buscó  amigos  que  le  ayu¬ 
dasen  á  mantener  el  orden  y  el  equilibrio  europeos; 
en  Copenhague  y  en  Balmoral  abuelos  que  le  trajesen 
á  la  memoria  el  recuerdo  de  su  padre  muerto,  y  que 
le  inspirasen  los  afectos  santos  del  hogar,  cuyo  arri¬ 
mo  necesitan  hasta  los  pechos  imperiales  y  á  cuya 
sombra  se  sustentan  hasta  los  tronos  altísimos,  pues 
la  verdadera  piedra  donde  arde  la  llama  del  senti¬ 
miento,  necesario  á  la  familia,  llama  que  no  sólo 
calienta  la  comida,  sino  que  calienta  el  corazón  tam¬ 
bién,  esa  piedra  sacra  es  como  la  losa  del  sepulcro  y 
del  panteón  de  los  antepasados:  que  la  vida  se 
alimenta  y  nutre  de  la  muerte.  Bien  poco  puede 
servir  al  czar  su  abuelo  el  rey  de  Dinamarca  para 
la  política,  mas  le  sirve  mucho  para  el  sentimiento. 
Muy  quietas  las  naciones  boreales  ó  escandinavas, 
lo  mismo  la  danesa  que  la  puramente  normanda,  en 
su  orden  interior  y  civil,  no  gozan  de  igual  tranquili¬ 
dad  en  su  orden  político,  pues  mientras  el  rey  danés, 
alemán  de  abolengo,  apenas  puede  acordarse  y  con¬ 
cordarse  con  su  Parlamento,  por  muchos  años  aira¬ 
dísimo  contra  él,  apenas  puede  por  su  parte  hoy  el 
rey  sueco,  de  origen  francés,  llevar  seguro  el  carro 
de  su  Estado,  á  que  van  uncidos  por  fuerza  dos  go¬ 
biernos,  tan  dispuestos  y  propensos  á  descompadrar, 
como  el  gobierno  de  Stokolmo  y  el  gobierno  de 
Cristianía,  patricio  y  proteccionista  el  uno,  mientras 
el  otro  demócrata,  progresivo,  partidario  del  derecho 
humano  y  del  cambio  libre.  Así  nada  puede  hacerse 
con  Suecia  y  con  Dinamarca,  dos  cantidades  valiosas 
en  su  intrínseca  esencia,  pero  de  aplicación  imposi¬ 
ble  á  la  suma  de  tantos  y  tantos  factores  enormes 
como  los  que  representan  moles  y  fuerzas  en  el  com¬ 
plicado  mecanismo  de  la  política  europea.  Alejandro 
III  iba  con  todos  los  suyos  á  las  selvas  boreales  de 
Dinamarca  los  estíos  en  busca  de  afectos  íntimos, 
como  va  los  estíos  Guillermo  II  embarcado  á  las 
costas  de  Noruega  iluminadas  por  una  luz  perpetua, 
en  busca  de  sublimes  emociones;  y  ha  renovado  el 
czar  la  costumbre  del  padre  cual  devoto  hijo,  como 
ha  renovado  su  política  internacional,  especialmente 
con  Francia. 

II 

El  ejercicio  que  más  priva  entre  los  hábitos  del 
joven  Nicolás,  es  el  ejercicio  en  bicicleta,  y  los  bos¬ 
ques  daneses  le  han  dado  espacio  á  la  práctica  y  go¬ 
ce  de  semejante  afición.  Habíase  alejado  sobre  su 
máquina  del  palacio  y  creía  estar  solo,  pues  la  sole¬ 


dad  gusta  mucho  á  cuantos  han  de  ocupar  al  público 
por  fuerza,  cuando  ve  una  sombra  que  le  sigue,  un 
hombre  que  corre  tras  él  desalado,  compitiendo  casi 
con  la  bicicleta,  y  se  detiene  para  primero  reñir  y 
echar  de  su  vista  luego  al  importuno  corredor,  que 
parecía  cumplir  compromisos  y  ganar  apuestas.  Mas 
¿cuál  no  sería  su  asombro  cuando  resultó  la  persona 
importuna  é  imprudente  nada  menos  que  un  esbirro 
de  la  policía  rusa,  encargado  por  Petersburgo  de  no 
perder  al  czar  y  á  su  familia  en  todas  partes  y  en  todo 
momento  de  vista,  porque  la  segur  del  nihilismo  se 
dilata  invisible  sobre  la  corona  rusa,  como  la  guadaña 
del  espectro  de  la  muerte  se  dilata  invisible  sobre  la 
cabeza  de  todcs  los  vivientes? 

III 

Después  de  ver  á  su  familia  en  Dinamarca  los 
czares  se  han  ido  á  ver  su  familia  en  Inglaterra.  Ni¬ 
colás  es  sobrino  carnal  de  la  heredera  del  trono  inglés, 
la  hermosa  y  virtuosísima  Gales,  hijo  de  una  herma¬ 
na  de  ésta;  su  mujer  es  nieta  de  la  reina,  hija  de 
aquella  princesa  célebre  del  Hesse,  cuyos  escritos, 
publicados  tras  su  muerte,  han  sido  pasto  de  innume¬ 
rables  comentarios,  pues  vivía  en  la  mayor  pobreza 
y  se  daba,  para  combatir  las  penas  connaturales  al 
atraso  y  al  apuro,  sin  reservas,  entre  las  nieblas  ale¬ 
manas,  al  temerario  ejercicio  de  las  especulaciones 
metafísicas.  Por  cierto  que,  durante  un  largo  período, 
Alicia  se  prendó  del  sistema  profesado  por  la  extrema 
izquierda  hegeliana,  sistema  verdaderamente  ateo,  y 
tuvo  por  maestro  preferido  al  célebre  Strauss,  lanza¬ 
do  hasta  de  las  cátedras  del  cantón  de  Zurich,  por 
negar  en  cuatro  magistrales  tomos,  de  una  erudición 
germánica,  su  divinidad  á  nuestro  Señor  Jesucristo  y 
su  veracidad  á  nuestros  santos  Evangelios.  Mas  pa¬ 
rece  que  la  hija  no  ha  heredado  estas  veleidades  me¬ 
tafísicas  de  la  madre;  se  ha  reducido  á  leer  su  Evan¬ 
gelio  luterano  y  á  seguir  sus  oficios  piadosos  en  las 
iglesias  protestantes.  Yo  no  creo  en  los  casamientos 
regios  é  imperiales  de  ioclinación,  como  no  creo  en 
la  fe  religiosa  de  quienes  dejan  una  corona  eterna  en 
el  cielo  por  corona  fugacísima  en  el  mundo.  Pero  los 
periódicos  dicen  que  la  czarina  hizo  excepción  á  esta 
ley,  costándole  mucho  cambiar  de  religión  para  cam¬ 
biar  de  estado,  y  que  sólo  el  amor  la  movió  á  salir 
de  una  Iglesia  tan  severa  como  la  Iglesia  protestan¬ 
te,  para  entrar  en  una  Iglesia  tan  asiática  como  la 
Iglesia  griega. 

IV 

Dicen  que  la  reina  Victoria  pesó  con  toda  la  pe¬ 
sadumbre  de  tan  grande  autoridad  como  la  suya, 
sobre  la  cuitada  nieta,  y  la  impelió  á  cambiar  de 
religión  para  que  pudiera  ceñirse  así  la  pontifical 
corona  eslava.  Pasa  la  majestad  británica  en  religión 
por  puseísta,  es  decir,  por  anglicana  extrema,  secta¬ 
ria  de  cánones  y  dogmas  y  disciplinas  muy  al  gusto 
de  la  Iglesia  católica,  pues  le  toman  á  ésta  las  capas 
pluviales,  los  cirios  encendidos,  el  oloroso  incienso, 
considerándose  apartados  los  puseístas  del  Papa  y 
del  poder  pontificio,  más  por  un  afecto  de  amor  na¬ 
cional,  que  por  ninguna  otra  contradicción  patente 
con  el  credo  antiguo  y  ortodoxo.  Pues  digamos,  en 
honor  de  las  mujeres  católicas,  puras  y  rancias,  cuán 
menos  fáciles  aparecen  á  las  abjuraciones  y  á  las 
apostasías  que  sus  congéneres  del  gremio  luterano 
y  del  gremio  bizantino,  sin  duda  porque  tiene  autori¬ 
dad  superior  y  organización  más  fuerte  que  las  Igle¬ 
sias  heterodoxas  ó  cismáticas  la  Iglesia  romana,  ver¬ 
dadera  Iglesia  universal.  Solamente  ha  derogado  esta 
ley  cierta  infanta  parmesana,  prima  de  Carlos  VII, 
perteneciente  á  la  dinastía  borbónica,  italo-hispana, 
quien  ha  dejado  bautizar  por  la  bizantina  inmersión 
al  primogénito  Boris,  engendrado  en  su  matrimonio 
con  el  príncipe  Fernando  de  Bulgaria.  Pero  la  em¬ 
peratriz  de  Rusia  es  luterana  conversa,  por  reinar,  al 
credo  bizantino;  y  las  herederas  de  Grecia  é  Italia 
son,  la  una  protestante  conversa,  por  reinar,  al  rito 
heleno,  y  la  otra,  esclavona,  convertida,  por  reinar, 
al  credo  romano.  Pero  la  intervención  de  Victoria  en 
boda  como  la  feliz  de  los  jóvenes  czares,  merecía  la 
visita  de  familia  que  le  han  hecho  éstos  y  las  pruebas 
de  cariño  que  le  han  dado.  Así  para  mostrar  este  carác¬ 
ter  no  hubo  fiesta  oficial  y  palaciega  ninguna.  Los 
emperadores,  encantados  por  los  escoceses  paisajes, 
hanse  reducido  al  goce  puro  de  aquellas  perspectivas 
célebres  y  al  homenaje  improvisado  de  aquellos  ro¬ 
bustos  montañeses. 

V 

Natural  era  que  los  hechizara  Escocia.  Sus  mares 
batidos  por  una  tempestad  continua;  sus  praderas 


sembradas  del  heno,  donde  les  llega  por  los  corvejo¬ 
nes  á  los  bueyes  tan  fresca  olorosa  hierba;  la  red 
idílica  con  que  guardan  los  rebaños  y  cultivan  las 
sedosas  lanas;  aquellos  ríos  que  desde  las  alturas  se 
precipitan  al  valle  y  al  llano  entre  grandísimos  helé¬ 
chos  casi  arborescentes;  los  clarísimos  lagos  azules 
quietos  al  pie  de  las  montañas  verdes  y  fantaseados 
por  la  osiánica  poesía,  oculta  en  sus  ondulaciones;  la 
mezcla  de  los  niveos  ventisqueros  en  las  cumbres 
mezclados  con  las  tenues  gasas,  préstanse  á  contem¬ 
placiones  estéticas,  muy  semejantes,  por  los  éxtasis 
y  los  arrobamientos  que  promueven,  á  las  contem¬ 
placiones  religiosas.  Luego  Escocia  se  distingue  por 
sus  caracteres  poéticos.  Nunca  pueden  olvidarse, 
nunca,  si  alguna  vez  se  han  leído,  las  escenas  de  amor 
presentadas  por  el  inmortal  Goethe,  cuando  Carlota 
y  Werther  recitan  al  son  del  piano  la  epopeya  osiá¬ 
nica,  en  que  murmuran  las  selvas,  resuellan  las  olas, 
braman  los  torrentes,  gritan  los  aguilones,  mugen 
los  bueyes,  arrullan  las  tórtolas,  roncan  las  tempes¬ 
tades,  vibran  los  pinos,  cantan  las  gaviotas  con  las 
cornejas,  y  se  oye  el  acorde  misterioso  de  los  soni¬ 
dos  concertados  en  el  órgano  que  suena  por  sublime 
modo  dentro  de  la  Catedral  del  infinito  Universo. 
La  poesía  gaélica  de  Osián;  los  siniestros  vuelos  de 
las  brujas  del  regicida  Macbeth,  inmortalizados  por 
la  tragedia  y  por  la  ópera;  la  triste  leyenda  de  Ma¬ 
ría  Estuardo  que  surge  de  las  almenas  castellanas 
entre  los  riscos  realzados  por  vellones  de  nieblas; 
los  relatos  del  grande  novelador  Walter  Scott  po¬ 
niendo  por  cada  camino  y  sobre  cada  ruina  una 
tradición  en  relieve,  que  recuerdan  y  repiten  todos 
cuantos  poseen  memoria  y  corazón;  la  música  de 
Lucía  donde  se  juntan  el  amor  y  la  muerte  como  el 
castillo  nupcial  alumbrado  por  gozas  luminarias  y  el 
cementerio  luctuoso  asombrado  por  los  piramidales 
cipreses  y  los  llorosos  sauces;  hasta  el  vestido  escocés 
tan  celebrado  y  los  highlands  parecidos  en  lo  ligeros 
á  gamos  selváticos  y  en  lo  combatientes  á  monteses 
jabalíes;  tal  número  de  prestigios  prestan  indecibles 
encantos  para  un  paseo  en  Escocia,  emprendido, 
sobre  todo,  por  jóvenes  tan  felices  como  los  czares, 
en  luna  de  miel  retardada  por  lutos  y  por  duelos, 
cuando  amanecen  dichas  exaltadas  por  las  vibracio¬ 
nes  de  los  nervios  y  el  fantaseo  de  la  imaginación. 
Así  las  cabalgatas  se  han  sucedido  á  las  cabalgatas  y 
las  monterías  á  las  monterías,  por  montañas  y  cerca¬ 
dos,  donde  no  se  dejó  entrar  á  los  profanos,  y  entre 
matorrales  y  bosques,  donde  los  faisanes  y  los  cier¬ 
vos  ofrecen  á  gente  guerrera,  con  los  esparcimientos 
casi  bélicos  de  caza,  la  soledad  muy  gustosa  para  los 
reyes,  en  alturas  mucho  más  sólidas  y  mucho  más 
gratas  que  sus  menguados  y  combatidos  tronos.  Las 
fiestas  al  czar  en  Balmoral  son  fiestas  exclusivas  de 
familia. 

VI 


Pero  si  la  parte  del  viaje  consagrado  por  los  cza¬ 
res  á  Dinamarca  é  Inglaterra  se  ha  distinguido  por 
lo  íntima  y  familiar,  la  parte  del  viaje  consagrada  por 
los  czares  después  á  Francia  se  ha  distinguido  por 
lo  aparatosa  y  por  lo  teatral.  Jamás  aquellos  devotos 
indios,  enajenados  de  sí  hasta  poner  sus  cabezas  ba¬ 
jo  las  ruedas  de  las  sacras  carrozas,  adoraron  sus 
ídolos  cual  han  los  franceses  adorado  al  czar.  Desde 
las  escuadras  combatidas  por  un  terrible  oleaje  y  unas 
tormentosas  mareas  en  los  arsenales  de  Cherburgo, 
hasta  los  soldados  terrestres  movidos  como  por  una 
fuerza  mecánica  sobre  los  campos  de  Chalons;  así  el 
santuario  de  la  realeza  histórica,  Versalles  y  sus  jar¬ 
dines,  como  el  santuario  de  la  revolución  universal, 
el  Palacio  de  la  Ciudad;  lo  mismo  la  sala  del  Insti¬ 
tuto,  donde  se  cultiva  el  Verbo  humano,  reflejo  del 
Verbo  divino,  que  la  sala  de  provisiones,  donde  se 
aglomeran  pertrechos  y  ranchos  para  la  guerra  exter- 
minadora;  el  futuro  templo  de  la  industria  y  del  tra¬ 
bajo,  que  cerrará  la  epopeya  de  nuestro  siglo  creador, 
y  la  vieja  Basílica  en  cuyos  senos  tantas  generaciones 
católicas  se  han  enterrado  y  tantos  revoloteos  de  re¬ 
cuerdos  se  sienten  por  todas  partes  al  eco  del  órgano 
y  al  aroma  del  incienso;  los  barrios  aristocráticos  de 
los  antiguos  inútiles  blasones,  como  los  barrios  popu¬ 
lares  poblados  por  trabajadores  fortísimos  é  incansa¬ 
bles  han  presenciado  arrebatos  de  férvido  entusiasmo 
tales,  y  clamores  tan  intensos  de  loas  y  de  vítores,  que 
parecía  la  ciudad  presa  de  una  gran  demencia,  cuan¬ 
do  la  demencia  estaba  dirigida  por  un  raciocinio  bien 
exacto,  connatural  á  una  razón  colectiva  bien  fría: 
el  raciocinio  de  que  la  visita  del  czar,  no  sólo  afirma 
la  existencia  en  Europa  de  nación  como  I  rancia, 
tan  gloriosa,  consagra  con  irrevocable  consagración 
ante  la  Europa  de  los  reyes  también,  la  República, 
el  gobierno  de  los  pueblos. 
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fica;  que  por  lo  demás,  claro  está  que  he  de  preferir 
nuestros  realistas,  mejor  dicho,  naturalistas  del  pin¬ 
cel.  Y  así  como  los  frailes  de  Zurbarán  y  los  mártires 
de  Ribera  y  los  santos  de  Cano  son  hombres  de  car¬ 
ne  y  hueso,  coetáneos  de  los  artistas  que  los  pinta¬ 
ron,  y  en  cada  cabeza,  en  cada  rostro  de  esos  frailes 
y  ascetas  se  mira  un  mundo  de  ideas  y  de  sentimien¬ 
tos,  enérgicos,  violentos,  dramáticos,  no  la  humildad, 
no  la  abstracción  de  lo  terrenal,  no  la  placidez  de  un 
espíritu  que  nada  quiere  del  mundo,  que  nada  tiene 
aquí  abajo  que  le  haga  amar  la  tierra,  sino  por  el 
contrario,  el  batallador  senso  de  nuestra  raza,  el  pa¬ 
sional  sentir  de  nuestro  pueblo,  así  también  Goya, 
pintor  realista  hasta  el  mayor  grado,  que  existe  en 
una  época  en  la  cual  populacho  y  nobleza  viven  la 
vida  de  los  sentidos,  y  los  más  altos,  los  más  ideales 
conceptos  tenían  que  concretarse  en  forma  tangible 
para  ser  comprendidos,  ó  de  lo  contrario,  entrar  en 
el  reino  de  lo  sobrenatural  y  de  lo  absurdo  para  ser 
acatado,  echa  mano  de  las  gentes  que  le  rodean  y  con 
ellos  da  forma á  las  figuras  de  sus  creaciones  religiosas. 

Reparemos,  á  propósito  de  lo  que  vengo  diciendo 
respecto  del  realismo  de  las  pinturas  murales  de  San 
Antonio  de  la  Florida,  cómo  el  misticismo  no  pare¬ 
ce  por  ninguna  parte.  Allí  está,  pintada  en  la  cúpula 
y  de  mano  maestra,  sublimemente  pintada,  la  escena 
del  milagro  que  el  santo  de  Padua  realiza,  resucitan¬ 
do  á  un  muerto.  Al  lado  casi  del  santo  y  del  muerto 
y  de  aquel  grupo  de  gentes  que  presencian  el  mila¬ 
gro,  se  ven,  asomadas  á  una  barandilla,  varias  hermo¬ 
sas  mujeres  que  parecen  mirar  hacia  otra  parte  y  unos 
chicos  que  juegan  gateando  por  el  barandal  citado. 
Ceferino  Araujo  discurre  así  en  su  libro  Goya,  ha¬ 
blando  de  esta  pintura,  y  suponiendo  con  certero  jui¬ 
cio  cómo  Goya  pudo  haberse  impresionado  en  la 
realidad  para  desarrollar  el  asunto.  «Supongamos  que 
un  día  se  puso  en  el  paseo  (se  refiere  al  de  la  Flori¬ 
da,  entonces  muy  en  moda),  un  pobre,  medio  desnu¬ 
do,  á  pedir  limosna,  y  que  el  hambre  le  ocasionó  una 
congoja;  pasa  un  fraile  y  se  acerca  á  socorrerle;  algu¬ 
na  señora  y  mujeres  caritativas  se  aproximan  compa¬ 
decidas  del  lance,  al  paso  que  otras  personas,  ó  in¬ 
diferentes  ó  no  advertidas  del  suceso,  se  asoman  á 
una  barandilla  para  ver  lo  que  pasa  por  otra  parte,  ó 
á  los  muchachos  que  juegan  y  se  encaraman  en  ella. 
Así  está  desenvuelto  el  asunto.» 

Pasemos  de  este  cuadro  realista  á  lo  que  pudiéra¬ 
mos  llamar  la  parte  alegórica  ó  imaginativa  del  resto 
de  la  decoración  de  la  iglesia.  Oigamos  otra  vez  al 
citado  Sr.  Araujo,  á  mi  entender  el  escritor  que  con 
más  acierto  ha  sabido  estudiar  á  Goya,  aun  cuando 
no  sea  yo  de  su  modo  de  sentir  respecto  de  otros 
puntos  relacionados  con  el  carácter  y  la  intención  de 
la  obra  en  general  del  pintor  aragonés.  Dice  así  el 
Sr.  Araujo,  refiriéndose  á  los  ángeles  y  niños  que 
vuelan  sosteniendo  grandes  cortinajes:  «Pero  aque¬ 
llos  no  son  los  niños  (pultini  que  dicen  los  italianos, 
digo  yo),  ni  los  ángeles  que  han  pintado  todos  los 


LAS  PINTURAS  DE  SAN  ANTONIO 

DE  LA  FLORIDA  EN  MADRID 
(5)  de  octubre  de  1789 

Celebérrimas  pinturas  murales  existentes  en  la  iglesia  de  San 

Antonio  de  la  Florida  de  Madrid  y  ejecutadas  por  Goya 

Ni  Viardot,.  ni  Paul  Lefort,  ni  Ceferino  Araujo  en 
su  reciente  y  concienzudo  estudio  crítico  biográfico 
de  la  personalidad  y  de  la  obra  del  eximio  pintor 
aragonés,  ni  en  el  libro  de  Cruzada  Villaamil  Los  ta¬ 
pices  de  Goya,  he  logrado  averiguar  con  certeza  la 
fecha  exacta  en  que  el  autor  de  Los  Caprichos  dió 
por  terminada  la  decoración  de  la  pequeña  iglesia  de 
San  Antonio  de  la  Florida.  Sé  únicamente  que  aque¬ 
lla  labor,  prodigio  de  realismo,  de  color,  de  vida,  la 
ejecutó  Goya  en  poco  más  de  cuatro  meses  y  que  á 
fines  de  octubre  de  1798  la  tenía  en  punto  de  con¬ 
clusión. 

Confieso  sinceramente,  antes  de  pasar  á  decir  algo 
acerca  de  lo  que  valen,  significan  y  representan  estas 
pinturas  murales,  desde  el  punto  de  vista  de  la  his¬ 
toria,  déla  verdad  plástica  y  del  sujeto,  que  aun  cuan¬ 
do  pueda  salirme  al  paso  cualquiera  de  las  escasas 
personalidades  que,  como  el  citado  D.  Ceferino  Arau¬ 
jo,  tienen  en  nuestra  patria  positivo  valor  como  crí¬ 
ticos  y  eruditos  en  estas  materias,  para  probarme  que 
no  he  sabido  buscar  la  fecha  en  que  Goya  terminó 
esta  labor  en  que  me  voy  á  ocupar,  no  me  importa 
gran  cosa  para  el  efecto  de  traer  á  la  memoria  de  mis 
lectores  una  de  las  inmortales  producciones  del  ge¬ 
nial  hijo  de  Fuendetodos;  pues  días  arriba,  días  aba¬ 
jo,  la  cosa  en  verdad  no  merece  la  pena  de  una  dis¬ 
cusión.  Y  declarado  esto,  paso  á  ocuparme  de  las  ci¬ 
tadas  pinturas. 


No  era  Goya  temperamento  á  propósito  para  que 
sus  pinturas  religiosas  produjesen  entonces  ni  pro¬ 
duzcan  (en  ningún  tiempo)  en  el  ánimo  emoción  al¬ 
guna  en  ese  sentido.  Cierto  que,  excepción  hecha  de 
Morales,  Juan  de  Juanes  y  algún  otro  pintor,  los  es¬ 
pañoles  no  sintieron  ni  han  sentido  tal  género.  Nie¬ 
go  rotundamente  que  Murillo,  que  Zurbarán,  que  los 
Larducho  y  tantos  más  que  pintaron  santos,  ascetas 
y  mártires,  puedan  considerarse  como  pintores  reli¬ 
giosos,  pues  de  mí  sé  decir  que  entre  una  pintura 
el  de  Fiesole,  del  Giotto  ó  del  Mantegna  y  cualquie¬ 
ra  de  las  producidas  por  los  citados  pintores  españo- 
es,  me  quedo  con  las  de  los  primeros,  en  cuanto  - 
entiéndase  bien -se  refiere  al  concepto  del  idealis¬ 
mo  místico  en  su  más  pura  expresión  plástica  ó  grá¬ 


pintores  que  han  querido  pintar  celestes  mensajeros; 
los  de  Goya  son  ángelus  con  moños  y  faldas  de  gasa, 
con  fajas  de  vistosos  colores  ceñidas  bajo  el  bien  for¬ 
mado  seno,  que  aun  castamente  velado  delata  su 
morbidez.» 

¿Van  viendo  mis  lectores  cómo  el  sentimiento  re¬ 
ligioso  no  parece  por  ninguna  parte? 


Cuál  es  el  motivo  de  estas  pinturas  murales  lo  aca¬ 
bo  de  decir.  Por  lo  que  se  refiere  á  la  vida  y  milagros 
de  San  Antonio,  apenas  si  hay  más  páginas  que  la 
pintada  en  la  media  naranja;  todo  lo  demás  son,  con 
perdón  de  cuantos  aseguran  lo  contrario,  tipos  y  am¬ 
biente  de  entonces:  paseaban  los  primeros  por  las 
calles  de  la  corte  en  los  felices  días  de  Carlos  IV  y 
de  Godoy  y  respirábase  el  segundo  en  salones  y  me¬ 
renderos.  Afírmase  que  entre  las  figuras  de  las  ange¬ 
las,  como  dice  Araujo,  y  de  los  que  visten  calzón, 
hay  retratos  de  damas  de  la  corte,  conocidas  por  su 
belleza,  y  de  galanes.  Niégalo  el  citado  escritor,  pero 
yo  no  me  atrevería  á  tanto,  especialmente  si  se  estu¬ 
dian  con  algún  detenimiento  varios  retratos  pintados 
por  Goya  y  algunos  cuadros  de  los  de  la  Almoneda  de 
Osuna  y  de  los  ejecutados  para  modelos  de  tapices. 
Una  observación  hace  Ceferino  Araujo  en  pro  de  la 
negativa,  que  á  primera  vista  convence:  esta  obser¬ 
vación  es  la  de  que  están  pintadas  en  escorzo  las 
figuras,  y  de  tal  modo  no  puede  apreciarse  «la  fiso¬ 
nomía  ordinaria  de  las  personas.»  El  argumento  no 
es  más  que  aparente,  y  sobre  todo  para  los  que  co¬ 
nocen  el  tecnicismo  de  la  pintura.  Recuerdo  haber 
visto  en  París,  en  la  cúpula  del  Panteón,  los  retratos 
de  Luis  XVIII  y  de  la  duquesa  de  Angulema,  en 
escorzo  y  á  triple  altura  de  la  que  tiene  la  media  na¬ 
ranja  de  la  iglesia  de  la  Florida,  y  á  pesar  de  todo 
esto,  el  parecido  es  exacto,  comparando  dichos  retra¬ 
tos  con  los  que  existen  en  el  Louvre. 

Sea  lo  que  quiera,  la  verdad  es  que  aquellas  her¬ 
mosas  mujeres  tienen  vida.  No  rezan,  ni  parecen 
preocuparse  mayormente  del  papel  que  el  artista  les 
asignó;  y  si  hay  alguna  figura  en  actitud  de  orar,  no 
rebasa  en  su  expresión  de  los  límites  de  lo  real;  es 
una  hermosa  que  reza;  no  hay  esa  compunción  espi¬ 
ritual  de  un  temperamento  místico.  Pero  en  cambio 
de  esto,  yo  me  creo  transportado  á  los  tiempos  de 
Goya  y  se  me  figura  que  van  á  dirigirme  la  palabra 
aquellas  morenas  que  allá  arriba,  asomadas  al  baran¬ 
dal  de  la  cúpula,  miran  al  espectador.  Goya  encon¬ 
tró  en  su  paleta  tintas  de  una  finura  inimitable  para 
dar  vida  al  mundo  de  gentes  que  en  bóvedas,  media 
naranja,  lunetos,  arcos,  etc.,  estereotipó,  tomándolo 
del  que  le  rodeaba.  Si  alguna  véz  necesitare  descri¬ 
bir  tipos  y  costumbres  de  los  últimos  días  del  siglo 
pasado,  á  San  Antonio  de  la  Florida  iré  á  conversar 
con  esas  gentes,  de  las  cuales  puede  decirse  lo  que 
de  la  famosa  estatua  de  Miguel  Angel  la  Noche  dijo 
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un  poeta  que  vivía.  Estas  majas  y  estos  majos,  y  el 
fraile  y  todos,  en  fin,  viven.  Un  poco  de  voluntad  y 
un  conocimiento  regular  de  la  época,  y  tengo  por 
cierto,  que  lo  que  no  me  cuentan  la  historia  y  las 
obras  dramáticas  y  relatos  de  entonces,  me  lo  cuen¬ 
tan  esas  bellezas  femeninas,  que  muestran  con  pul¬ 
cra  coquetería  el  torneado  pie  y  el  delgado  tobillo  y 
la  ebúrnea  garganta  y  los  picarescos  ojos  medio  ve¬ 
lados  por  la  sombra  que  les  presta  la  mantilla. 

Jamás  de  ninguna  obra  de  pintor  colorista  se  pudo 
decir  con  mayor  verdad  que  de  esta  de  Goya,  que 
todo  es  en  ella  luz,  color,  armonía,  vida  palpitante, 
sabor  local.  Porque,  especialmente  en  estas  pinturas 
murales,  se  realiza  el  fenómeno  de  poderse  determi¬ 
nar  de  un  modo  preciso  la  naturaleza  y  el  lugar  de 
donde  proceden  aquellas  figuras.  No  pueden  ser  de 
ninguna  parte  más  que  de  Madrid,  y  del  Madrid  de 
esos  benditos  tiempos  de  la  Tirana  y  la  Morena ,  y 
de  Escoiquiz. 

El  procedimiento  empleado  por  Goya  fue  el  de  la 
pintura  al  temple. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


REPÚBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY 

Continuando  la  colección  de  retratos  y  biografías 
de  los  jefes  de  Estado  durante  el  presente  siglo  que 
publicamos  en  el  número  de  primero  de  año  y  que 
entonces  ofrecimos  completar  á  medida  que  fuése¬ 
mos  recibiendo  los  datos  necesarios,  damos  hoy  los 
referentes  á  la  República  Oriental  del  Uruguay. 

Esta  república  unitaria  de  la  América  del  Sur  con¬ 
fina  por  el  Norte  y  al  Este  con  el  Brasil,  por  el  Este 
y  por  el  Sur  con  el  Océano  Atlántico  y  con  el  río  de 
la  Plata  y  por  el  Oeste  con  la  República  Argentina. 
Ocupa  una  superficie  de  186.920  kilómetros  cuadra¬ 
dos  y  tiene  una  población  de  822.892  habitantes.  Di¬ 
vídese  en  19  departamentos,  que  son:  Rocha,  Mal- 
donado,  Canelones,  Montevideo,  San  José,  Colonia, 
Soriano,  Río  Negro,  Paysandú,  Salto,  Artigas,  Rive¬ 
ra,  Cerro  Largo,  Durazno,  Florida,  Minas,  Tacua¬ 
rembó,  Treinta  y  Tres  y  Flores.  La  capital  es  Mon¬ 
tevideo  con  175.000  habitantes. 

JEFES  DEL  ESTADO  DEL  URUGUAY 

Manuel  Calleros.  -  Fué  elegido  presidente  del 
primer  gobierno  provisorio  en  14  de  junio  de  1825, 
y  durante  su  presidencia  ganáronse  las  batallas  del 
Rincón  y  Sarandi  y  se  convocó  la  Asamblea  que  le 
sucedió  y  que  proclamó  la  independencia  del  Estado 
en  25  de  agosto  del  mismo  año  1825.  D.  Manuel 
Calleros  formó  parte  de  esta  Asamblea  como  repre¬ 
sentante  del  distrito  de  la  Florida. 

Juan  Antonio  Lavalleja.  -  Fué  primer  presi¬ 
dente  provisorio,  por  delegación  de  la  Asamblea, 
de  1825  á  1826;  dictador  en  1827,  una  vez  disuelta 
la  Asamblea  y  derrocado  el  segundo  gobernador  pro¬ 
visorio,  D.  Joaquín  Suárez,  en  1828  y  en  1830.  En 
25  de  septiembre  de  1853  compartió  con  Rivera  y 
Flores  el  gobierno  llamado  triunvirato,  pero  desem¬ 
peñó  su  cargo  un  mes  apenas,  pues  murió  repentina¬ 
mente  en  22  de  octubre  del  mismo  año.  Su  condi¬ 
ción  de  hombre  más  de  guerra  que  de  gobierno  hace 
disculpables  ciertos  errores  que  cometió.  En  la  histo¬ 
ria  se  le  conoce  con  el  título  de  Jefe  de  los  Treinta 
y  Tres,  por  haberse  puesto  al  frente  de  los  treinta  y 
tres  patriotas  que  realizaron  la  independencia. 

Joaquín  Suárez. -En  junio  de  1826,  habiendo 
dispuesto  la  Asamblea  que  Lavalleja  se  pusiera  al 
frente  del  ejército,  Suárez  quedó  como  jefe  del  go¬ 
bierno  provisional  de  que  formaba  parte.  En  1827  y 
1828  desempeñó  también  el  cargo  de  gobernador 
provisorio.  Pero  la  época  más  gloriosa  de  su  vida  fué 
la  de  1841  á  1851  en  que  presidió  el  gobierno  de  la 
defensa,  de  la  cual  fué  el  alma.  La  defensa  de  Mon¬ 
tevideo  durante  el  sitio  de  ocho  años  que  puso  á  la 
ciudad  el  ejército  de  Rosas,  tirano  de  la  Argentina, 
le  valió  el  título  de  Nueva  Troya.  D.  Joaquín  Suá¬ 
rez,  nombrado  por  la  Asamblea  gran  ciudadano,  mu¬ 
rió  en  26  de  diciembre  de  1868:  en  1884  la  Asam¬ 
blea  acordó  erigir  á  su  memoria  un  monumento  que 
ha  sido  inaugurado  hace  poco  en  la  capital  uruguaya. 

Luis  Eduardo  Pérez.  —  Ejerció  la  jefatura  del 
gobierno  en  1828  por  delegación  de  Lavalleja,  y  cons¬ 
tituida  la  independencia  de  la  nación  fué  presidente 
del  Senado  y  como  tal  desempeñó  la  presidencia  de 
la  República  durante  los  períodos  de  1831  á  1833 
y  de  1840  á  i84r,  en  las  ausencias  del  general  Ri¬ 
vera.  La  Asamblea  le  decretó  en  vida  un  premio  por 
sus  relevantes  servicios.  Falleció  en  30  de  agosto 
de  1841. 

José  Rondeau.  -  La  convención  de  1828  le  eligió 
gobernador  provisorio  y  capitán  general,  habiéndole 


como  tal  correspondido  instalar  el  gobierno  en  Mon¬ 
tevideo  en  i.°  de  marzo  de  1829.  Renunció  al  mando 
en  abril  de  1830.  Oriundo  de  la  Argentina,  empezó  á 
servir  en  el  regimiento  de  Buenos  Aires,  luego  pasó 
al  cuerpo  de  Blandegues  y  hallóse  en  1806  en  Mon¬ 
tevideo  cuando  la  defensa  contra  los  ingleses,  que  lo 
llevaron  prisionero  á  Inglaterra.  Sirvió  después  en  el 
ejército  español,  y  vuelto  al  río  de  la  Plata  se  adhirió 
en  18 1 1  á  la  revolución  y  tomó  parte  en  el  sitio  de 
Montevideo  de  18 11  á  1814.  En  1841,  siendo  ya  be¬ 
nemérito  de  la  patria,  fué  ascendido  á  brigadier  ge¬ 
neral.  Murió  en  18  de  noviembre  de  1844. 

Fructuoso  Rivera.  -  Fué  elegido  en  1830  primer 
presidente  constitucional,  y  en  1838,  derrocado  Oribe, 
por  una  revolución  que  él  encabezó,  asumió  el  man¬ 
do  como  gobernador  provisorio  y  después  fué  reele¬ 
gido  presidente  para  el  tercer  período  constitucional. 
Derrotó  en  Cagancha  al  ejército  invasor  de  Rosas; 
pero  en  la  segunda  invasión  argentina  no  fué  tan 
afortunado,  viéndose  obligado  el  gobierno  á  deportar¬ 
lo.  Murió  en  15  de  enero  de  1854  cuando,  levantado 
su  destierro,  regresaba  del  Brasil  á  Montevideo.  Co¬ 
mo  Lavalleja,  fué  más  hombre  de  guerra  que  de  go¬ 
bierno,  y  como  uno  de  los  Treinta  y  Tres,  á  los  cuales 
se  unió  en  1825,  su  figura  es  de  las  que  más  sobresa¬ 
len  en  la  historia  de  la  independencia. 

Manuel  Oribe.  -  Por  influencia  de  su  antecesor 
fué  nombrado  presidente  en  i.°  de  marzo  de  1834, 
pero  á  los  dos  años  el  mismo  que  en  su  favor  había 
influido  encabezó  una  revolución  contra  él  y  lo  derri¬ 
bó.  Oribe  pasó  en  1838  á  la  Argentina,  en  donde 
Rosas  le  dió  el  mando  del  ejército  que  invadió  el 
Uruguay  y  al  frente  del  cual  sitió  á  Montevideo  des¬ 
de  1843  á  1851.  D.  Manuel  Oribe  unióse  en  1812  al 
ejército  de  Artigas,  el  iniciador  de  la  guerra  de  la  in¬ 
dependencia  uruguaya,  y  formó  parte  de  los  Treinta 
y  Tres.  Murió  en  1857. 

Carlos  Anaya.  -  Desempeñó  interinamente  la 
presidencia  en  1834  y  1837,  acompañó  á  Oribe  á  la 
Argentina  y  con  él  estuvo  durante  el  sitio  de  Monte¬ 
video.  Fué  compañero  de  Artigas  y  uno  de  los  que 
que  firmaron  la  declaración  de  independencia.  Murió 
en  1862. 

Cabriel  A.  Pereira.  -  Ocupó  interinamente  la 
presidencia  en  1833,  1838,  1839  y  1840  durante  las 
ausencias  del  general  Rivera,  y  en  1856  fué  elegido 
presidente  constitucional.  Actuó  en  un  período  muy 
difícil,  administró  bien  y  honradamente  y  hubo  de 
sofocar  varios  conatos  de  revolución.  Había  sido  uno 
de  los  firmantes  del  acta  de  la  independencia  y  mu¬ 
rió  en  1872. 

Juan  Francisco  Giró.  -  Fué  elegido  presidente 
constitucional  en  i.°  de  marzo  de  1852,  con  gran 
contento  del  país,  y  en  julio  de  1853  sofocó  en  Mon¬ 
tevideo  un  motín  militar:  en  septiembre  del  mismo 
año  dejó  el  mando,  siendo  sustituido  por  el  triunvi¬ 
rato  de  Lavalleja,  Rivera  y  Flores.  Murió  en  1860. 

Bernardo  P.  Berro. -En  1852  fué  presidente 
provisorio  durante  algunos  meses,  y  en  1860  presi¬ 
dente  constitucional,  continuando  la  reorganización 
administrativa  y  política  iniciada  por  Pereira.  Murió 
trágicamente  en  1868,  el  mismo  día  en  que  fué  ase¬ 
sinado  Flores. 

Venancio  Flores. —A  poco  de  constituirse  el 
triunvirato  quedó  el  general  Flores  como  único  go¬ 
bernante  por  muerte  de  sus  compañeros.  En  1854 
fué  elegido  presidente  por  dos  años  para  completar 
el  período  de  Giró,  y  al  año  siguiente  derribado  por 
una  revolución  que  elevó  á  Pereira  á  la  presidencia. 
Al  cabo  de  algún  tiempo  entró  á  servir  en  el  ejército 
argentino,  yen  1863  invadió  el  Uruguay  iniciando  la 
revolución  que  triunfó  en  1865,  siendo  proclamado 
jefe  del  Estado.  Tomó  parte,  con  el  Brasil  y  la  Ar¬ 
gentina,  en  la  guerra  contra  el  Paraguay.  Renunció 
al  poder  en  1 868,  siendo  asesinado  aquel  mismo  año. 
Había  sido  uno  de  los  Treinta  y  Tres. 

César  Díaz.  -  Desempeñó  el  gobierno  interina¬ 
mente  por  delegación  de  Flores  desde  24  de  noviem¬ 
bre  de  1853  á  12  de  enero  de  1854.  Desterrado  en 
1856  por  Pereira,  púsose  al  frente  de  la  revolución 
organizada  contra  éste,  siendo  vencido  y  fusilado  en 
1857.  Había  sido  uno  de  los  más  valientes  defenso¬ 
res  de  Montevideo  durante  el  memorable  sitio  de  los 
nueve  años. 

Alejandro  Chucarro.  -  Como  presidente  del 
Senado  desempeñó  la  presidencia  de  la  República 
de  septiembre  á  octubre  de  1854,  por  ausencia  de 
Flores,  y  de  mayo  á  julio  de  1869  durante  el  go¬ 
bierno  de  Batlle.  Había  formado  parte  del  ejército 
de  Artigas  y  de  la  Asamblea  Constituyente  y  murió 
en  1884. 

Manuel  B.  Bustamante.  -  Hízose  cargo  de  la 
presidencia  de  la  República,  como  presidente  del  Se¬ 
nado,  en  1855  cuando  Flores  fué  derribado.  Durante 
su  corto  gobierno,  que  terminó  en  14  de  febrero  de 
1856,  prodújose  una  revolución  sangrienta. 


Luis  Lamas.  -  Fué  gobernador  provisorio  desde 
28  de  agosto  á  n  de  septiembre  durante  la  revolu¬ 
ción  que  estalló  contra  Bustamante. 

José  María  Pi.a.  -  Como  presidente  del  Senado 
sucedió  en  la  presidencia  interina  de  la  República  á 
Bustamante,  hasta  i.°  de  mayo  de  1856  en  que  en¬ 
tregó  el  mando  al  presidente  constitucional  D.  Ga¬ 
briel  A.  Pereira. 

Atanasio  Aguirre.  —  Las  circunstancias  por  que 
atravesaba  el  país  al  terminar  el  mandato  constitu¬ 
cional  de  Berro  impidieron  que  se  efectuara  la  elec¬ 
ción  de  presidente,  por  lo  que  el  que  lo  era  del  Se¬ 
nado,  D.  Atanasio  Aguirre,  asumió  en  1.°  de  marzo 
de  1864  el  mando  supremo  del  Estado. 

Tomás  Villalba.  -  Sucedió,  también  como  pre¬ 
sidente  del  Senado,  á  Aguirre  en  la  presidencia  inte¬ 
rina  de  la  República  en  15  de  febrero  de  1865.  Re 
anudó  con  los  revolucionarios  de  Flores  los  tratos 
iniciados  por  su  antecesor,  y  á  los  cinco  días  de  en¬ 
cargarse  del  poder  entrególes  la  ciudad,  quedando 
dueño  entonces  del  poder  el  general  Flores. 

Francisco  Vidal. -Fué  presidente  interino  del 
Estado  de  junio  de  1865  á  octubre  de  1866  por  de¬ 
legación  del  general  Flores,  entonces  al  frente  del 
ejército  oriental  en  la  guerra  contra  el  Paraguay;  en 
1870  por  ausencia  del  presidente  constitucional  don 
Lorenzo  Batlle,  y  desde  15  de  marzo  de  1880  hasta 
febrero  de  1882  por  renuncia  del  presidente  Lato- 
rre.  En  i.°  de  marzo  de  1886  fué  elegido  presidente 
constitucional,  cargo  que  renunció  en  24  de  mayo 
del  mismo  año:  durante  su  corto  gobierno  ocurrió  la 
revolución  de  Quebracho  que  fué  vencida  en  31  de 
marzo.  Murió  Vidal  en  1889. 

Pedro  Varela.  -  Desempeñó  la  presidencia  inte¬ 
rina  desde  15  de  febrero  de  1868,  en  que  renunció 
Flores  el  gobierno  constitucional,  hasta  i.°  de  marzo, 
en  que  fué  elegido  el  general  Batlle.  En  15  de  enero 
de  1875,  derrocado  el  doctor  Ellauri  por  un  motín 
militar,  los  sublevados  entregaron  el  poder  á  Varela, 
que  fué  derrotado  también  por  un  motín  en  10  de 
marzo  de  1876. 

Lorenzo  Batlle.  —  Fué  elegido  presidente  cons¬ 
titucional  en  i.°  de  marzo  de  1868,  habiéndole  toca¬ 
do  un  período  muy  difícil,  de  guerras  y  de  amenazas 
de  motines.  Murió  en  1887. 

Tomás  Gomonsoro.  -  Era  presidente  del  Senado 
cuando  en  15  de  febrero  de  1872  dejó  el  poder  don 
Lorenzo  Batlle,  y  se  encargó  por  consiguiente  de  la 
presidencia  interina,  que  desempeñó  hasta  i.°  de 
marzo  de  1873.  Gomonsoro  firmó  la  paz  de  abril  con 
los  revolucionarios,  y  su  administración  se  cita  en  el 
Uruguay  como  modelo.  Fué  candidato  á  la  presiden¬ 
cia  en  1873  y  1 894,  y  en  este  último  año  la  Asam¬ 
blea  le  votó  una  pensión  vitalicia  en  premio  de  sus 
grandes  servicios. 

José  E.  Ellauri. -Fué  elegido  presidente  con¬ 
tra  sus  deseos  en  1873  como  candidato  de  concilia¬ 
ción,  y  gobernó  honrada  y  rectamente  siguiendo  la 
política  de  su  antecesor.  En  15  de  enero  de  1875  un 
motín  militar  le  obligó  á  dejar  el  poder:  desde  en¬ 
tonces  permaneció  alejado  de  la  política  hasta  que 
en  1894  volvió  á  ser  candidato  á  la  presidencia  de  la 
República  y  llegó  á  ser  elegido;  pero  en  vista  de  la 
división  que  existía  en  la  Asamblea  y  del  estado  de 
la  opinión,  se  negó  á  aceptar  el  cargo.  Murió  en  di¬ 
ciembre  de  1894. 

Lorenzo  Latorre.  -  Era  coronel  cuando  estalló 
en  1875  el  motín  que  derribó  á  Ellauri  y  que  sin  du¬ 
da  por  él  fué  organizado.  En  10  de  marzo  de  1876 
dió  un  golpe  de  Estado  á  consecuencia  del  cual  cayó 
el  gobernador  Varela,  quedando  Latorre  dueño  de  la 
situación.  En  1879  fué  elegido  presidente  constitu¬ 
cional,  después  de  una  tentativa  que  algunos  hicie¬ 
ron  para  declararlo  dictador  perpetuo:  impulsó  la  ins¬ 
trucción  pública,  mejoró  la  administración  de  justi¬ 
cia  y  contribuyó  poderosamente  á  que  se  realizaran 
gran  parte  de  la  codificación  y  otras  obras  adminis¬ 
trativas  muy  importantes.  Renunció  al  poder  en  1880, 
y  desde  entonces  vive  lejos  del  país,  desterrado  por 
una  ley  de  la  Asamblea. 

Máximo  Santos.  -  Nombrado  ministro  de  la  Gue¬ 
rra  cuando  renunció  á  la  presidencia  el  general  Lato¬ 
rre,  pronto  se  hizo  dueño  de  la  situación,  imponién¬ 
dose  al  presidente  interino,  doctor  Varela:  al  dimitir 
éste  fué  elegido  presidente  constitucional  en  i.°  de 
marzo  de  1882,  gobernando  desastrosamente  hasta 
1886.  A  su  influencia  debióse  la  elección  del  doctor 
Vidal,  y  al  dimitir  éste  á  los  pocos  días  de  elegido 
encargóse  Santos  del  poder,  como  presidente  que  era 
del  Senado,  renunciando  á  él  en  14  de  noviembre  del 
mismo  año.  Desterrado  por  la  Asamblea,  murió  en 
Buenos  Aires  en  1889. 

Máximo  Tajes.  —Al  renunciar  Santos  al  poder 
ejecutivo,  el  general  Tajes,  que  había  sido  ministro 
de  la  Guerra  durante  la  presidencia  de  aquél  y  que 
por  su  conducta  al  vencer  la  revolución  del  Quebra- 


La  Ilustración  Artística 


Número  77, 


710 


cho  se  había  captado  las  simpatías  del  país,  fué  eleva¬ 
do  á  la  presidencia  en  18  de  noviembre  de  1886.  El 
gobierno  de  Tajes  fué  muy  beneficioso  para  el  Uru¬ 
guay:  durante  el  mismo  se  celebró  en  Montevideo  el 
primer  congreso  de  derecho  internacional  y  se  fun¬ 
daron  numerosas  instituciones  de  crédito.  En  1894 
fué  uno  de  los  candidatos  á  la  presidencia. 

Julio  Herrera  y  Obes.  -  Después  de  haberse 
distinguido  desde  joven  como  escritor  y  de  haber 
figurado  brillantemen 
te  en  la  legislatura  de 
1873,  fué  desterrado 
con  otros  hombres  de 
la  oposición  en  1875 
por  el  gobierno  de  Vá¬ 
rela.  Vuelto  más  ade¬ 
lante  á  su  país,  hizo 
ruda  oposición  á  los 
gobiernos  de  Latorre 
y  Santos,  y  durante  la 
presidencia  de  Tajes 
fué  ministro  de  Gobier¬ 
no.  En  t.°  de  marzo  se 
le  eligió  presidente 
constitucional,  cargo 
que  desempeñó  hasta 
1894:  durante  su  go¬ 
bierno  sufrió  el  país 
grandes  desastres  fi¬ 
nancieros,  que  no  pue¬ 
den  achacarse  en  modo 
alguno  á  su  adminis¬ 
tración. 

Juan  Idiarte  y 
Borda.  -  Diputado 
desde  1878  fué  uno  de 
los  pocos  miembros  de 
la  Cámara  que  se  resis¬ 
tieron  á  las  imposicio¬ 
nes  de  Santos  y  que 
renunciaron  el  cargo 
en  1885.  En  1891  fué 
elegido  senador  y  en 
1894  elevado  á  la  pre¬ 
sidencia  de  la  Repú¬ 
blica  que  actualmente 
desempeña.  -X. 

PARTES 

FACULTATIVOS 

La  fiesta  nacional  no 
se  borra  de  nuestras 
costumbres. 

No  se  acaba  la  raza 
de  toros  bravos,  ni  la  de 
toreros,  bravos  ó  no. 

Al  contrario,  el  nú¬ 
mero  de  ganaderías  au¬ 
menta,  y  el  número  de 
toreros  también. 

-  Ser  toro  ó  ser  tore¬ 
ro:  T/iat  isi/ie  question , 
según  un  aficionado  á 
la  fiesta. 

Las  corridas  de  toros 
han  provocado,  entién¬ 
dase  bien,  la  literatura 
taurina. 

Una  de  las  secciones 
más  interesantes  de  la  tauroliteratura  es  la  de  los 
partes  que  dan  al  público  los  médicos  encargados 
de  la  enfermería,  cuando  sobreviene  alguna  desgra¬ 
cia  en  la  lidia. 

Claro  es  que  los  partes  no  son  inteligibles  para  el 
común  de  los  aficionados  á  toros. 

Los  médicos  ¿son  ó  no  son  facultativos? 

Pues  los  partes  han  de  ser  facultativos. 

Pero  al  pasar  á  la  prensa  técnica,  también  faculta¬ 
tiva,  aumenta  la  dificultad  para  la  inteligencia  de  los 
partes. 

-Ya  usted  ve,  decía  con  gravedad  un  matador 
de  novillos  cándidos  é  inocentes,  yo  soy  facultativo, 
me  parece,  y  no  entiendo  esos  partes. 

Naturalmente,  un  hombre  facultativo,  de  su  pro¬ 
pio  natural,  no  ha  de  hablar  y  escribir  como  un  ig¬ 
norante. 

Pero  aunque  todo  se  quede  entre  facultativos,  los 
que  torean  no  entienden  á  los  que  curan  á  los  heridos. 

Y  luego  salen  á  la  vindicta  pública  unos  partes 
que  «parten  los  corazones  tiernos.» 

«Durante  la  lidia  del  tercer  toro,  ingresó  en  esta 
enfermería  Joaquín  Rodríguez  (Pichichi).  Examina¬ 
do  detenidamente,  «se  le  encontró»  una  cornada  de 
afuera  adentro  en  la  parte  inferior,  interior,  anterior 


»¿Aquella  cabeza  será  la  auténtica? 

»¿No  habrá  habido  sustitución? 

»¿Qué  móviles  habrán  podido  impulsar  á  ese  des¬ 
graciado  á  cortarse  el  cuello  y  arrojar  la  cabeza,  co¬ 
mo  quien  arroja  la  punta  de  un  cigarro? 

» ¿Habrá  sido,  tal  vez,  asesinado  á  mano  armada 1 
» Esperemos  á  que  se  aclare  el  misterio,  ya  que  los 
esfuerzos  de  la  ciencia  no  han  podido  devolver  la 
vida  á  ese  infeliz,  padre  de  familia  quizá,  y  ¿quién 
sabe  si  honrado  y  al 
par  extranjero,  como 
se  sospecha  en  la  co¬ 
marca?» 

Otro  parte  muy  usual 
y  también  facultativo: 

«Ayer  quedó  zanja¬ 
da,  honrosamente,  la 
cuestión  pendiente  en¬ 
tre  el  antiguo  subte¬ 
niente  Mochila  y  el 
periodista  reciente  se¬ 
ñor  Rodajas.» 

«Ayer,  examinando 
unos  sables  el  aprecia¬ 
ble  escritor  Rodajas, 
tuvo  la  mala  suerte  de 
que  se  le  disparase  uno, 
cortándole  una  oreja, 
que  cayó  exánime. 

»Deseamos  su  pron¬ 
to  restablecimiento.» 
¿De  la  oreja? 

E.  de  Palacio 


EL  PERMISO... 

DE  ULTRATUMBA 

,  Antoñito  apenas  si 
contaba  18  años,  pero 
ya  se  tenía  por  un  hom¬ 
bre  hecho  y  derecho. 
¿Cómo  no,  si  á  los  12 
años  era  un  bachiller, 
no  sólo  académica¬ 
mente  hablando,  sino 
también  hablando  él 
solo,  y  á  los  19  sería 
doctor  en  ambos  De¬ 
rechos? 

Los  padres  de  An¬ 
toñito,  por  una  de  esas 
preocupaciones  harto 
generales  por  desgracia 
en  todos  los  países, 
habían  cifrado  todo  su 
empeño  en  que  el  chico 
acabase  cuanto  antes 
sus  estudios.  El  peque¬ 
ño,  por  su  parte,  basan¬ 
do  su  conducta,  no  en 
el  porvenir,  sino  en  un 
presente  de  orgullosa 
vanidad,  apretaba  de 
lo  lindo  en  el  estudio, 
y  ya  estaba  á  punto  de 
acabarlos  cuando  An¬ 
tonio  observó  que  fal¬ 
taba  algo  á  su  carrera 
triunfal. 

Muchos  camaradas 
suyos  no  podían  alardear,  como  él,  de  no  tener  ni 
un  Suspenso  en  la  carrera;  pero  en  cambio  era  de 
ver  cómo  referían  sus  victorias,  sus  conquistas  y  sus 
aventuras  de  amor. 

De  igual  manera  que  al  muchacho  le  vanagloriaba 
en  extremo  que  le  alabasen  su  último  Notable ,  hu- 
biérale  gustado  que  sus  amigos  le  envidiasen  haber 
sido  el  afortunado  protagonista  de  alguna  historia 
amorosa. 

Este  fué  el  móvil  oculto  que  decidió  al  muchacho 
á  lanzarse  á  los  amoríos  de  modistas  y  costureras;  y 
como  su  actividad  era  una  sola,  dedicada  ahora  a 
nuevos  planes,  menguó  en  aplicación  lo  que  hubo  de 
crecer  en  picardigüelas. 

Cursaba  Antoñito  el  último  año  de  la  carrera,  cuan¬ 
do  perdió  á  su  padre:  desgracia  inmensa  que  Anto¬ 
nio  no  pudo  lamentar  en  toda  su  terrible  trascen¬ 
dencia. 

Acabó  sus  estudios  el  chicuelo,  y  creyéndose  una 
persona  de  viso,  tanto  más  de  viso  cuanto  que  le 
emplearon  con  un  buen  sueldo,  en  virtud  de  la  in¬ 
fluencia  de  su  madre  y  de  los  méritos  de  que  oficial 
mente  certificaba  el  flamante  título,  Antonio  se  dió 
á  rendir  corazones  y  á  flechar  mujeres. 

Una  de  aquéllas,  hija  de  una  familia  bien  modes- 


del  fémur  tangible,  de  abajo  arriba  y  viceversa;  otra 
cornada  en  la  región  escápulo  humeral  vegetal,  de 
poco  más  de  siete  centímetros  y  cinco  décimas,  es¬ 
casos,  con  entrada  violenta  inciso-punzante;  otra  en 
el  dorso  con  entrada  penetrante  y  sin  salida,  por  lo 
cual  se  cree  que  el  cuerno  ha  quedado  dentro;  la 
cuarta  herida  en  el  epigastro,  de  veinte  centímetros 
de  radio,  con  destrozo  de  siete  á  ocho  paquetes  y 
magullamiento  de  los  tejidos  sublunares. 


Estatua  de  bronce  de  San  Pedro,  del  siglo  V,  que  se  guarda  en  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Roma 

»Pronóstico  grave. 

»No  puede  continuar  la  lidia.» 

Aquí  se  lee  involuntariamente: 

«Se  suplica  el  coche.» 

Cuando  se  practica  la  autopsia  de  algún  infeliz  no 
torero,  suicida  también  como  la  mayoría  de  aquéllos, 
pero  no  de  corto,  ó  de  una  víctima  de  algún  asesino, 
también  dan  juego  los  partes  facultativos  por  sí  mis¬ 
mos  y  por  los  arreglos  á  la  prensa  de  nuestros  días. 

«El  mencionado  sujeto  tenía  en  el  parietal  dere¬ 
cho  una  herida  como  de  bala  de  revólver. 

»E1  proyectil  había  penetrado  rectamente  y  salien¬ 
do  por 'el  lado  opuesto,  por  la  trompa  del  Eustaquio 
-como  si  se  tratara  de  un  Eustaquio,  profesor  de 
trompa  ó  de  trompis.  — 

»Se  cree  que  la  bala  no  esté  dentro  del  cráneo. 

J  »La  cabeza  se  halló  separada  del  cuerpo,  á  dos 
metros  de  distancia  respectivamente. 

»E1  cadáver  tenía  en  la  mano  derecha  una  navaja 
ensangrentada...» 

Y  añade  el  periódico  por  su  cuenta: 

«¿Se  trata  de  un  asesinato  misterioso?» 

Ahora  todos  los  asesinatos  son  misteriosos. 

«¿Se  trata  de  un  suicidio,  como  induce  á  creer  la 
navaja  encontrada  en  la  mano  del  muerto? 


ta  más  lista  ó  prevenida  que  otras  muchas, 
tuvo  la  habilidad  de  que  Antonio  no  de- 
íara  sus  relaciones  con  ella  á  los  cinco  ó 
seis  días  de  haberla  conocido,  según  había 
hecho  con  las  demás.  La  muchacha  no 
consintió  jamás  á  su  novio  el  menor  des¬ 
liz,  y  Antonio,  deseoso  ya  de  vencer  las 
frialdades  de  la  bella,  que  á  él  se  le  figu¬ 
raba  más  bonita  que  las  anteriores  novias, 
siguió  meses  y  meses  aquellos  amores. 

Como  el  tiempo  corre  con  más  rapidez 
de  lo  que  parece,  llegó  el  momento  en  que 
la  familia  de  la  muchacha,  y  ésta  antes 
que  aquélla,  abordaron  la  espinosa  cues¬ 
tión  del  matrimonio,  que  vino  á  quedar 
reducida  á  un  dilema:  ó  la  boda,  ó  el  fin 
de  las  relaciones. 

Pero  el  caso  es  que  Antonio  estaba  á 
punto  de  triunfar  en  la  aventura;  unos 
días  más  y  su  victoria  satisfaría,  no  sus 
malos  deseos,  sino  su  amor  propio,  su 
desmedido  orgullo. 

Antonio  expresó  sus  deseos  de  acceder 
ála  boda;  pero  antes  tenía  que  escribir  á 
su  padre,  á  quien  desde  un  principio  ha¬ 
bía  hecho  creer  á  la  familia  de  su  novia 
que  se  hallaba  en  París. 

El  mozo  redobló  en  estos  días  sus  ase¬ 
dios  y  la  novia  mostróse  más  cariñosa  y 
amable  que  nunca. 

Antonio,  que  tenía  muy  bien  combina¬ 
do  su  proyecto,  haría  ver  cómo  su  papá, 
opuesto  en  absoluto  á  aquel  matrimonio, 
destinaba  su  hijo  á  una  primogénita  de 
una  noble  familia.  El  chico  iría  cerca  de 
su  padre  á  convencerle,  y...  no  volvería  á 
saber  más  de  él  su  antigua  prometida. 


Hasta  aquí  lo  exacto,  pues  en  el  final 
de  la  historia  discrepan  algún  tanto  los 
que  la  relatan. 

Escojo  de  las  narraciones  que  he  oído 
la  siguiente: 


Una  mañana  el  cartero  de  casa  de  An¬ 
tonio  se  presentó  en  el  domicilio  de  éste, 
que  había  sido  ocultado  por  el  chico  á  su 
novia,  llevándole  una  carta.  El  sello  de 
franqueo  era  extranjero;  la  epístola  estaba 
fechada  en  París;  el  contenido  era  una 
autorización  para  que  pudiera  contraer 
matrimonio  Antoñito,  y  la  firma  era  ¡de 
su  padre! 

La  sangre  helándose  en  las  venas  del 
picaruelo  mozo,  infundióle  tal  terror,  que 
estuvo  á  punto  de  caer  desvanecido.  Y 
no  cabía  duda,  aquella  era  la  letra  de  su 
padre,  de  aquel  santo  varón  que  tanto  se 
había  sacrificado  por  el  chico  y  que  hacía 
dos  años  subió  al  cielo... 

Un  mes  después  Antonio  se  unía  en 
matrimonio  con  su  novia  y  destinaba  á 
misas  por  el  eterno  descanso  de  su  padre 
la  mitad  del  sueldo . 


Añádese  que  el  matrimonio  es  feliz  y 
que  esto  se  debió  á  que  el  difunto  no  ha 
dejado  de  protegerle  allá  desde  el  cielo, 
desde  que  envió  á  su  hijo  el  permiso. 

Pero  yo  opino  que  muy  bien  pudo  ocu¬ 
rrir  lo  de  la  carta...  y  escribirla  la  familia 
de  la  novia. 

P.  Gómez  Candela 


GUERRA.  DE  CUBA.  -Guerrilla  en  marcha  en  la  EROViscrA  he  Pinar  del  Río 
(dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


GUERRA  DE  CUBA. -Faro  «Roncali»  ex  el  cabo  San  Antonio, 
en  el  extremo  Oeste  de  la  provincia  de  Tinar  del  Río 


NUESTROS  GRABADOS 


Guerra  de  Cuba  — Faro  Roncali  en 
el  cabo  de  San  Antonio.  —  Guerrilla 
en  marcha  en  la  provincia  de  Pinar 
del  Río.  -  La  atención  grandísima  que  en  la 
guerra  de  Cuba  tiene  puesta  toda  España,  con¬ 
céntrase  actualmente  en  la  provincia  de  Finar  del 
Río:  allí  se  encuentra  Maceo  con  numerosas  fuer¬ 
zas  insurrectas  y  sobre  ella  acumula  el  general 
Weyler  poderosos  medios  de  combate,  convencido 
de  que  la  derrota  del  cabecilla  mulato  ha  de  ser 
un  golpe  mortal  para  la  insurrección.  Las  últimas 
noticias  de  la  isla  recibidas  relatan  algunos  glo¬ 
riosos  triunfos  de  nuestros  heroicos  soldados,  lo 
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cual  indica  que  pronto  se  emprenderán  en  grande  escala  las 
operaciones,  para  las  cuales  ha  venido  preparándose  durante 
la  época  de  las  lluvias  el  general  en  jefe  y  á  las  que  se  destinan 
buena  parte  de  los  considerables  refuerzos  que  desde  la  penín¬ 
sula  se  han  enviado  á  Cuba  últimamente.  Por  esto  decimos 
que  en  aquella  provincia  está  concentrado  actualmente  el 
principal  interés  de  la  guerra  y  por  esto  creemos  oportuno 
publicar  los  grabados  que  van  en  la  página  71 1.  Uno  de  ellos 
reproduce  el  faro  Roncali,  situado  en  el  cabo  de  San  Antonio, 
en  el  extremo  occidental  de  aquella  provincia:  dicho  faro  con¬ 
siste  en  una  torre  blanca  de  techo  negro,  de  32’$  metros  de  alto 
y  con  el  nombre  Roncali  escrito  en  ella:  en  esta  torre  y  á  una 
altura  de  35*5  metros  sobre  el  nivel  del  mar  se  enciende  una 
luz  blanca  que  de  medio  en  medio  minuto  da  un  destello  y  cuyo 
alcance  es  de  20  millas.  El  otro  grabado,  tomado  de  una  foto¬ 
grafía,  representa  una  de  las  varias  guerrillas  que  tantos  servi¬ 
cios  prestan  en  la  campaña,  pues  moviéndose  con  gran  rapidez 
y  con  el  sigilo  que  permite  el  escaso  número  de  hombres  de 
que  se  compone,  cogen  continuamente  desprevenido  al  enemi¬ 
go  y  le  causan  bajas  que  á  fuerza  de  repetidas  llegan  en  poco 
tiempo  á  ser  considerables. 

D.  José  Arrache.  -  En  otra  ocasión,  cuando  en  el 
número  752  publicamos  los  retratos  de  D.  Juan  Martínez  del 
Cerro  y  D.  Quintín  Gutiérrez,  nos  ocupamos  de  las  pruebas 
de  patriotismo  que  está  dando  la  colonia  española  en  México, 
con  motivo  de  las  tristes  circunstancias  por  que  atraviesa  la 
madre  patria.  Uno  de  los  individuos  más  distinguidos  de  la 
misma  y  de  los  que  más  han  hecho  en  pro  de  España  es  sin 
duda  D.  José  Arrache,  que  tiene  por  ley  y  por  religión  la 
honradez,  el  trabajo  y  el  amor  á  la  tierra  en  que  ha  nacido. 
Es  oriundo  de  Errazu  (Navarra),  y  en  los  treinta  años  que  lleva 
de  residencia  en  México  ha  demostrado  un  gran  espíritu  pro¬ 
gresivo  y  vastos  conocimientos  mercantiles.  Ha  tomado  parte 
principalísima  en  todos  los  trabajos  que  la  junta  patriótica  ba 
promovido  para  recaudar  fondos  con  que  adquirir  un  buque 
de  guerra  para  España.  Patriota  entusiasta  y  defensor  cons¬ 
tante  del  honor  español,  ha  puesto  siempre  su  fortuna  al  ser¬ 
vicio  de  sus  nobles  sentimientos:  en  todas  las  calamidades  que 
sobre  nuestro  país  han  pesado  ha  sido  uno  de  los  primeros  en 
aprontar  y  reunir  socorros  para  sus  compatriotas,  y  la  Benefi¬ 
cencia  Española  en  la  capital  mexicana  ha  tenido  uno  de  sus 


D.  José  Arrache,  uno  de  los  individuos  de  la  colonia 
española  en  México  que  más  se  han  distinguido  en  los  tra¬ 
bajos  para  fomentar  las  suscripciones  patrióticas  en  favor 
de  España. 


más  decididos  sostenedores  en  el  Sr.  Arrache,  que  ha  consa¬ 
grado  sus  cuidados  más  solícitos  y  cantidades  cuantiosas  al 
mantenimiento  de  aquella  casa  de  salud.  Su  carácter  franco  y 
enérgico,  su  amabilidad,  su  fino  trato  y  la  bondad  de  su  cora¬ 
zón  le  han  conquistado  las  más  calurosas  simpatías,  no  sólo 
entre  sus  paisanos,  sino  que  también  entre  la  sociedad  mexi¬ 
cana,  que  le  cuenta  entre  sus  miembros  predilectos. 

El  retrato  que  de  D.  José  Arrache  publicamos  está  tomado 
de  una  fotografía  que  nos  ha  remitido  D.  Claudio  Scapachini, 
á  quien  damos  por  ello  las  gracias  más  expresivas. 


¡Arruinado!,  cuadro  de  Hans  Volkmer. -Mien¬ 
tras  la  esposa,  bien  ajena  á  lo  que  al  regresar  á  su  casa  le  espe¬ 
raba,  divertíase  en  el  baile  ó  en  el  teatro,  el  marido  encerrado 
en  su  despacho  repasaba  por  centésima  vez  aquellos  libros  cu¬ 
yas  cifras  revelaban  su  fatal  ruina  y  descorrían  ante  sus  ojos  el 
velo  tras  el  cual  se  ofrecía  un  porvenir  de  miseria,  de  tristeza 
y  de  desengaños.  Había  querido  forzar  la  suerte  arrojándose  á 
especulaciones  arriesgadas,  para  proporcionarse  los  medios  con 
que  sostener  la  posición  que  en  el  mundo  ocupaba,  y  la  fortuna 
se  le  había  mostrado  adversa;  había  soñado  con  eclipsar  á  sus 
iguales  y  ponerse  á  la  altura  de  los  más  poderosos,  y  la  desgra¬ 
cia  le  había  puesto  al  nivel  de  los  más  humildes;  había  consi¬ 
derado  poco  el  bienestar  que  le  consentía  su  más  que  mediano 
patrimonio,  y  ahora  recordaba  con  envidia  aquellas  dichasque 
antes  le  parecieron  insignificantes.  Honores,  distinciones,  amis¬ 
tades,  todo  acabó  para  él;  quiso  subir  muy  alto  y  la  caída  ha 
de  ser  desastrosa.  La  escena  escogida  por  el  celebrado  pintor 
alemán  Hans  Volkmer  para  sintetizar  esta  situación,  no  puede 
ser  más  dramática:  la  esposa,  de  vuelta  á  su  hogar,  entra  en  el 
despacho  de  su  marido  y  se  entera  de  la  triste  cuanto  inespera¬ 
da  nueva;  tal  vez  presiente  otra  desgracia  mayor,  la  de  que  el 
esposo  no  quiera  sobrevivir  á  su  ruina  y  busque  en  el  suicidio 
el  medio  de  sustraerse  á  las  penalidades  que  no  han  de  tardar 
en  presentarse.  Por  esto,  arrodillada  junto  á  él,  le  implora,  le 
suplica,  le  hace  quizás  comprender  que  no  está  en  las  riquezas 
la  felicidad,  y  de  sus  labios,  cansados  de  las  frivolidades  que  la 
sociedad  en  que  vive  impone,  brotan  palabras  de  consuelo,  fra¬ 


ses  de  esperanza,  conceptos  cari¬ 
ñosos  y  esos  gritos  del  alma  con 
que  la  mujer  amante  sabe  en  las 
ocasiones  más  difíciles  fascinar  al 
hombre.  El  cuadro  que  reproduci¬ 
mos,  vigoroso,  sentido  y  sobrio,  es 
de  los  que  producen  impresión  muy 
honda,  porque  en  él  se  traza  una 
página  interesante  de  la  moderna 
vida  social  y  se  exterioriza  uno  de 
los  más  hermosos  impulsos  del  co¬ 
razón  humano. 


El  compositor  Carlos 
Gómez.  —  El  celebrado  compo¬ 
sitor  recientemente  fallecido  en 
Pará,  nació  en  1839  en  Campiñas 
(Brasil)  y  á  la  edad  de  veintidós 
años  estrenó  en  el  teatro  Lírico 
Fluminense  de  Río  Janeiro  una 
ópera  titulada  La  notte  nel  caslello. 

El  emperador  D.  Pedro,  que  tan 
apasionado  era’ por  las  letras  y  las 
bellas  artes  y  que  ya  dispensaba  su 
protección  al  joven  músico,  deci¬ 
dióse,  en  vista  del  éxito  de  aquella 
ópera,  á  enviarlo  á  Italia  para  que 
en  la  patria  de  la  melodía  prosi¬ 
guiera  sus  estudios  y  completara 
sus  conocimientos  musicales.  En 
1866  el  nombre  de  Carlos  Gómez 
hízose  célebre  en  Milán  con  motivo 
del  estreno  de  una  revista,  cuya 
música  había  escrito  el  compositor 
brasileño  y  cuyas  principales  pie¬ 
zas  fueron  muy  pronto  populares. 

Tero  el  maestro  anhelaba  triunfos 
mayores:  recomendado  por  el  poe¬ 
ta  Alcardi  á  la  condesa  Clara  Ma- 
ffei,  esta,  á  su  vez,  lo  recomendó 
á  los  directores  de  la  Scala  de  Mi¬ 
lán.  Allí  se  estrenó  con  muy  buen 
éxito  en  1870  su  Guarany ,  cuyo 
libreto,  tomado  de  una  novela  po¬ 
pular  brasileña,  escribió  Scalvini, 
y  que  fué  interpretada  por  la  Sass, 

Villani,  Storti,  Maurel  y  Coloni. 

II  Guarany  se  cantó  después  en 
otros  muchos  teatros  de  Italia  y 
del  extranjero.  Posteriormente  es¬ 
cribió  otras  óperas,  La  Fosca,  Sal- 
valor  Rosa,  María  Tudor  y  Lo  Schiavo,  con  éxito  vario.  Tam¬ 
bién  escribió  el  himno  conmemorativo  del  primer  centenario 
de  la  independencia  americana  y  últimamente  estaba  traba¬ 
jando^  una  ópera  que  ha  dejado  bastante  adelantada.  Hace 
dos  años  regresó  á  su  patria,  en  donde  murió  el  día  16  de  sep¬ 
tiembre  último,  víctima  de  un  cáncer. 


Estatua  de  bronce  de  San  Pedro,  del  siglo  V, 
que  se  conserva  en  la  iglesia  de  San  Pedro  de 
Roma.  -  La  estatua  de  San  Pedro  que  veneran  todos  los  ca¬ 
tólicos  que  á  Roma  acuden,  es  notable,  no  tanto  por  su  belleza 
artística  cuanto  por  la  devoción  de  que  es  objeto.  Nuestro  gra¬ 
bado  la  reproduce  con  un  trozo  del  trono  de  mármol  en  que 
descansa  y  con  el  magnífico  fondo  de  mosaico  sobre  el  cual  se 
destaca.  Esta  estatua,  que  algunos  han  supuesto  erróneamente 
ser  la  de  Júpiter  Capitolino  (error  que  se  demuestra  con  sólo 
ver  que  la  mano  derecha  que  bendice  y  la  izquierda  que  sostie¬ 
ne  las  llaves,  atributo  del  Apóstol,  están  fundidas  con  el  resto 
del  cuerpo),  fué  colocada  en  la  basílica  en  el  año  445  por  orden 
del  Papa  San  León,  y  es  tan  venerada  desde  entonces  que  los 
besos  de  los  fieles  han  pulimentado  y  desgastado  el  pie  derecho 
de  la  misma,  según  puede  verse  en  el  grabado. 


El  notable  compositor  Carlos  Gómez,  muerto  < 
el  16  de  septiembre  último 


1  Pará  (Brasil) 


ca  de  Estellés  y  Valverde  hijo.  En  el  teatro  de  la  Comedia  ha 
comenzado  la  temporada  de  invierno  la  compañía  del  Sr.  Ma¬ 
rio,  el  cual,  siguiendo  su  laudable  costumbre  de  rendir  tributo 
al  teatro  clásico  el  día  de  la  inauguración,  estrenóse  este  año 
con  la  preciosa  comedia  de  Moratín  El  sí  de  las  niñas. 

Barcelona.  -  En  el  Eldorado  se  ha  verificado  el  beneficio  del 
eminente  Novelli,  quien,  como  siempre,  arrebató  al  público 
interpretando  el  drama  de  Turguenefí  11  pane  allrui  y  el  mo¬ 
nólogo  Semplicitá.  En  Novedades  continúa  funcionando  con 
grande  y  merecido  éxito  la  compañía  de  ópera  de  que  nos  he¬ 
mos  ocupado  en  otros  números,  y  en  el  teatro  de  la  Granvía 
sigue  cosechando  aplausos  la  compañía  de  opereta  y  ópera  ita¬ 
liana  de  Giovannini. 

AJEDREZ 

Problema  número  41,  por  Valentín  Marín 


Felipa  Welser  suplicando  al  emperador  Fer¬ 
nando  I  que  la  reconozca  como  esposa  de  su 
hijo  el  archiduque  Fernando,  cuadro  de  Lie- 
zen-Mayer.  -  La  familia  de  los  Welser  era  una  de  las  más 
ilustres  familias  patricias  de  Augsburgo  y  tan  inmensamente 
rica  que  uno  de  sus  individuos,  Bartolomé,  consejero  del  em¬ 
perador  Carlos  I  de  España,  pudo  hacer  á  su  soberano  un  prés¬ 
tamo  de  12  toneladas  de  oro,  equivalentes  á  1.200.000  escudos. 
Con  la  venia  del  monarca  aprestó  Bartolomé  en  España  en  1 528 
tres  buques  que,  bajo  el  mando  de  Ambrosio  Dalfinger,  se  po¬ 
sesionaron  de  Caracas.  Carlos  I  cedió  al  de  Welser  aquella 
tierra  por  él  conquistada  en  prenda  del  préstamo  que  le  había 
hecho,  pero  á  los  26  años  renunció  aquél  á  la  posesión  de  la 
misma.  Felipa,  sobrina  de  Bartolomé,  que  se  distinguía  por  su 
esmerada  educación  y  por  su  sorprendente  belleza,  fué  amada 
por  el  archiduque  Fernando,  hijo  del  que  fué  emperador  Fer¬ 
nando  I,  con  el  cual  casóse  secretamente  en  1557.  Enterado 
de  ello  el  padre  del  archiduque,  arrojó  á  éste  de  su  lado  y  no 
se  reconcilió  con  él  hasta  que  en  1661  le  hubo  prometido  man¬ 
tener  secreto  su  matrimonio  y  renunciar  á  su  herencia  en  nom 
bre  suyo  y  de  sus  hijos.  Felipa,  después  de  haber  tratado  aun 
que  inútilmente  ablandar  el  corazón  de  su  suegro,  soportó  re 
signadamente  aquella  situación  y  vivió  con  su  marido  en  Am- 
bras  y  en  Innsbruck,  falleciendo  en  la  primera  de  estas  dos 
ciudades  en  24  de  abril  de  1580.  El  interesante  lienzo  de  Lie- 
zen-Mayer  nos  presenta  á  la  infortunada  mujer  suplicando  al 
emperador  que  la  reconozca  como  esposa  del  archiduque;  en 
su  actitud  se  adivina  que  no  solicita  esta  gracia  por  ella,  sino 
por  sus  hijos;  pero  Fernando  I  es  inflexible  y  una  vez  más  la 
razón  de  Estado  se  impone  á  todo  impulso  de  generosidad  y  de 
justicia.  Las  figuras  de  este  cuadro  están  admirablemente  dis¬ 
puestas  y  en  cada  una  de  ellas  ha  sabido  el  pintor  expresar  los 
diversos  sentimientos  que  las  animan. 


Teatros.  -  Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Romea  He  dicho  6  la  casa  del  diputado,  juguete  lírico  en  un 
acto,  letra  de  los  Sres.  Limendoux  y  Rojas  y  música  del  maes¬ 
tro  Lleó;  y  en  Eslava  La  marcha  de  Cádiz,  graciosísima  zar¬ 
zuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Lucio  y  Alvarez  con  bonita  músi- 


m 
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BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  40,  roR  V.  Marín 


1.  D6  AR 

2.  T,  D  ó  C  mate. 


.  Cualquiera. 


Curación  segura  con  el  empleo  de 
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á  base  de  Glicerina  redestilada  •" 
y  químicamente  pura; 
reconstituyente  en  la 

Tisis,  laAnemia, 

las  Fiebres,  consecuencias 

c&r  partos.  Precaverse 
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la  cubierta  GUINET,  Farmacéutico, 
Rué  Michel-le-Comte,  París. 
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UN  APÓSTOL 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETT1 
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Las  contradicciones  parecían  exaltar  más  al  joven, 
que  replicó,  alta  la  frente  y  con  expresión  de  segu- 
ridad:  , 

-¡Meladara,  créalo  usted!..  Que  vaya  Faik  tan 
sólo  á  la  ceremonia  de  la  Cruz  de  la  Misión  que  ha 
de  celebrarse  pronto....  Le  repito  que  tenga  confianza 
en  mí;  conozco  á  mi  tío  mejor  que  nadie,  mejor  tal 
vez  de  lo  que  se  conoce  á  sí  propio;  su  corazón  re¬ 
bosa  de  bondad,  y  sé  que  está  dispuesto  á  conceder¬ 
me  cuanto  le  pida.  ¡No  hay  sacrificio  que  yo  no  haga 
para  lograr  mi  propósito!.. 

Dionisio  pensaba,  sonriendo,  que  Pedro  Kerbiriou 
no  podría  resistir  á  la  promesa  de  no  abandonar  ja¬ 
más  Camaret,  de  permanecer  junto  á  él  si  era  nece¬ 
sario  y  de  renunciar  á  sus  largos  viajes. 

Nedelek  guardó  silencio  algunos  segundos,  pare¬ 
ciendo  que  se  preguntaba  si  debía  aceptar  aquella 
proposición,  que  consideraba  infinitamente  peligrosa 
para  su  hija,  dadas  sus  relaciones  con  el  clero  del 
país,  y  después  objetó  con  cierta  timidez: 

-  ¿Y  si  eso  no  tuviese  el  resultado  que  usted  pa¬ 
rece  esperar? 

Ante  aquella  persistencia  en  oponerle  obstáculos, 
los  únicos  que  él  no  hubiera  esperado,  Dionisio  Le 
Marrec  tuvo  un  momento  de  indecisión;  pero  predo¬ 
minó  la  confianza  en  la  bondad  de  su  tío,  y  ratificó 
sus  palabras,  diciendo: 

-  ¡Genoveva  será  mi  esposa;  lo  juro  aquí  mismo!.. 

Y  extendió  la  mano  como  si  tomase  por  testigos, 

no  tan  sólo  á  los  que  le  oían,  sino  á  todo  cuanto  le 
rodeaba:  aquella  casa,  lugar  de  misterio  y  de  temor 
para  los  supersticiosos;  aquella  landa  desierta,  sumi¬ 
da  en  opacas  tinieblas,  y  la  naturaleza  entera. 

-¡Vamos,  hijo  mío,  pues  entonces  tenga  usted 
buen  ánimo  para  su  empresa,  aunque  á  mí  no  me 
inspira  mucha  confianza!..  Faik  es  una  santa  joven, 
por  más  que  se  diga  y  que  se  haga,  y  asistirá  á  la 
ceremonia  de  la  Cruz  como  todas  las  de  su  edad  y 
de  su  religión,  terminó  Goalen  con  acento  solemne, 
levantando  poco  á  poco  la  cabeza,  como  si  hubiese 
sacudido  enérgicamente  un  peso  secreto  que  le  obli- 
ba  á  estar  encorvado  á  pesar  suyo. 

-¡Gracias,  tontón  Nedelek!,  dijo  Dionisio. 

El  joven  puso  su  mano  en  la  del  pastor,  tosca  y 
ruda,  y  éste  la  detuvo  un  momento,  diciendo: 

-  ¡Es  usted  un  valeroso  y  digno  joven;  el  cielo 
debe  recompensarle!.. 

Dionisio  se  despidió  de  Genoveva  con  estas  pa¬ 
labras: 

-  Faik,  la  cito  á  usted  en  Camaret,  para  la  fiesta 
de  la  Cruz  de  la  Misión. 

-¡No  faltaré,  contestó  la  joven,  con  los  ojos  bri¬ 
llantes  de  confianza  ante  la  noble  serenidad  de  Dio¬ 
nisio. 

Goalen,  después  de  haberse  asegurado  de  que  ya 
no  llovía,  dijo  á  Le  Marrec: 

-  Le  acompaño  á  usted  un  poco,  porque  podría 
perderse  en  la  landa  en  esta  noche  tan  obscura. 

No  se  separaron  hasta  haber  pasado  del  molino, 
cerca  de  la  capilla  de  San  Ernot,  á  la  altura  de  la 
casa  comunal,  aislada  á  la  derecha  de  la  carretera,  y 
allí  las  manos  de  Dionisio  y  de  Goalen  se  estrecharon 
por  última  vez,  como  si  prestaran  un  juramento  mis¬ 
terioso. 

El  joven  llegó  á  Camaret  loco  de  alegría,  no  sin 
haber  tenido  la  precaución  de  cenar  antes  en  Morgat. 

Era  ya  muy  entrada  la  noche  cuando  se  presentó 
en  su  casa;  pero  en  el  curato  tenía  libertad  completa, 
y  no  se  inquietaban  nunca  de  sus  ausencias.  Lo  único 
que  interesó  á  Mariana,  que  velaba  todavía,  aunque 
era  cerca  de  media  noche,  fué  saber  si  Dionisio  ha¬ 
bía  encontrado  un  refugio  para  guarecerse  de  la  tem¬ 
pestad. 

-  ¡Soberbio  nido  encontré,  mi  buena  Mannaik!.,, 
contestó  el  joven.  ¡Un  nido  donde  no  van  mucho  los 
de  aquí!... 

La  anciana  le  miró  sorprendida,  sin  comprenderle, 
aunque  algo  inquieta  al  observar  las  pupilas  dema¬ 
siado  brillantes  del  joven. 

Dionisio  guiñó  maliciosamente  un  ojo,  y  con  voz 
misteriosa  dijo  al  oído  de  Mariana: 

-  ¡Me  he  refugiado  en  la  casa  del  Hechicero!.. 

Maquinalmente,  la  anciana  hizo  ademán  de  persig¬ 
narse  por  lo  imprevisto  de  aquel  nombre,  mas  acabó 
por  sonreírse  con  expresión  de  confianza  y  dijo: 

-  ¡Es  un  buen  hombre,  hijo  mío,  puedes  creerme!.. 


-  ¡Sí,  sí,  y  por  eso  dentro  de  poco  veréis  noveda¬ 
des!,  exclamó,  sin  poder  disimular  su  alegría. 

La  anciana  se  estremeció,  poseída  nuevamente  de 
inquietud,  reflexionó  algunos  instantes,  y  mirando  al 
joven  que  se  alejaba  balbuceó: 


aquel  impulso  de  piedad,  sosteniendo  el  celo  de  los 
fieles. 

El  padre  Pedro  Kerbiriou  subió  al  pulpito,  termi¬ 
nada  la  misa,  para  dirigir  algunas  palabras  sobre  este 
punto  á  sus  feligreses. 


Algunas  astutas  comadres  comenzaban  á  olfatear  un  misterio  en  el  proceder  del  sobrino  de  Pedro  Kerbiriou 


-  ¡Jesús  María,  mi  pobre  Dionisio  no  parece  pen¬ 
sar  en  el  rector!..  Con  tal  que...  Y  bien  mirado,  es 
muy  linda  esa  pequeña  Faik  á  quien  Dionisio  salvó 
de  la  muerte  en  el  mar!..  ¡Seguramente,  no  habrá 
elegido  Le  Marrec  aquel  refugio  por  amor  á  Goalen!.. 
¿Y  qué  hacía  él  allí?..  ¿Será  que...,  será  que?...  ¡Ah!.. 
¿Qué  sucederá  aquí?.. 

Y  Mariana,  sin  concluir  la  frase,  se  dirigió  murmu¬ 
rando  á  su  habitación. 

VII 

Algunos  días  después  de  aquel  supremo  y  decisivo 
encuentro  de  Genoveva  Goalen  y  de  Dionisio  Le 
Marrec,  y  llegado  el  domingo  que  precedía  á  la  cere¬ 
monia  de  la  Cruz  de  la  Misión,  ocurrió  en  Camaret 
un  hecho  de  todo  punto  inusitado,  un  hecho  que  de 
improviso  desató  las  lenguas  de  todas  las  comadres 
durante  largas  horas. 

La  aproximación  de  aquella  fiesta  religiosa,  de  la 
cual  no  se  dejaba  de  hablar,  y  que  se  preparaba  ha¬ 
cía  meses,  había  promovido  en  todo  el  país  un  gran 
entusiasmo  fervoroso,  extendiéndose  esta  agitación, 
no  sólo  hasta  los  pueblos  más  lejanos  de  Camaret, 
sino  también  á  los  que  no  dependían  de  aquel  curato. 
Todos  pensaban  que  debían  contribuir  á  la  ostenta¬ 
ción  de  la  ceremonia  en  la  medida  de  sus  medios,  y 
que  á  ninguno  le  era  dado  desentenderse,  por  poco 
que  le  interesara  la  dignidad,  el  renombre  y  el  honor 
del  pequeño  puerto  bretón. 

En  todas  las  parroquias  el  clero  se  aprovechó  de 
estas  buenas  disposiciones  para  enardecer  más  aún 


Y  éstos,  sin  más  que  ver  su  fisonomía,  el  fruncimien¬ 
to  particular  de  sus  espesas  cejas  y  la  llama  penetran¬ 
te  de  su  mirada,  adivinaron  que  trataba  de  comuni¬ 
carles  alguna  cosa  de  importancia. 

-  ¡Oh,  oh!,  murmuró  Balanec  al  oído  de  su  vecino, 
el  señor  rector  tiene  su  aspecto  de  los  grandes  días, 
como  aquella  vez,  que  todos  recuerdan  aquí,  en  que 
pronunció  su  famoso  sermón  sobre  la  observancia 
del  domingo. 

-  ¡Sí,  repuso  el  otro,  cuando  nos  refirió  que  en 
tiempo  de  la  gran  Revolución,  la  municipalidad  de 
Camaret,  menos  tolerante  que  la  Iglesia,  hacía  obser¬ 
var  el  descanso  del  Decadi,  que  correspondía  á  nues¬ 
tro  domingo,  en  honor  del  Ser  Supremo,  nádamenos 
que  á  cañonazos!  ¡A  fe  mía  que  lo  recuerdo  muy  bien! 
Según  parece,  había  un  cañón  cargado  en  el  fuerte 
Vauban  á  la  entrada  del  puerto,  dispuesto  á  echar  á 
pique  á  toda  barca  que  hubiera  salido  para  pescar 
aquel  día,.. 

-  Y  hasta  nos  leyó  en  el  púlpito,  añadió  Balanec, 
el  papel  que  había  encontrado  en  los  archivos,  refe¬ 
rente  al  asunto,  papel  firmado  con  los  nombres  de 
los  camaretenses  de  otro  tiempo  que  eran  parientes 
muy  cercanos  de  los  de  hoy  día,  y  no  queriendo  leer 
las  firmas  para  no  perjudicar  á  nadie,  ofreció  mostrar 
el  documento  á  las  personas  interesadas  y  á  los  in¬ 
crédulos,  si  querían  ir  á  su  casa...  ¡A  mí  me  parece 
que  el  rector  tiene  la  cara  de  aquel  domingo! 

Después  de  anunciar  la  fecha  en  que  se  erigiría 
con  gran  pompa  en  el  cementerio  la  Cruz  de  la  Mi¬ 
sión,  que  debía  sustituir  á  3a  antigua,  el  padre  Ker¬ 
biriou  comenzó  á  censurar  á  los  de  Camaret  con  su 
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energía  acostumbrada,  su  libertad  en  el  decir  y  su 
familiaridad  paternal. 

Les  acusó  de  mostrar  poco  ardimiento  respecto  á 
la  religión,  de  su  culpable  indiferencia,  la  cual  era 
causa  de  que  muchos  de  ellos,  desde  su  primera  co¬ 
munión  ó  desde  su  matrimonio,  hubieran  dejado  de 
practicar  sus  deberes  religiosos  y  no  se  acercasen  ya 
al  tribunal  de  la  penitencia.  Les  conjuró  á  no  incurrir 
más  en  semejante  falta  de  religión,  falta  muy  censu¬ 
rable,  y  les  exhortó  á  todos  á  que  se  confesaran  y 
comulgaran,  en  honor  del  día  glorioso  que  brillaría 
pronto  para  su  país.  Esto  sería  para  ellos,  añadió,  la 
inesperada  ocasión  de  volver  al  gremio  de  la  Iglesia, 
del  que  no  hubieran  debido  salir  nunca,  de  aquella 
Iglesia  que  no  deseaba  más  que  acogerlos  con  su  in¬ 
dulgencia  habitual. 

En  el  arrebato  de  la  palabra,  y  no  hallando  ya  su¬ 
ficientes  censuras  que  dirigir  á  su  auditorio,  lanzó 
éste  inesperado  apóstrofe: 

-  ¡Ya  no  venís  al  confesonario,  donde  estáis  segu¬ 
ros  de  encontrar  todos  los  auxilios,  todas  las  gracias, 
y  no  vaciláis,  apenas  os  aqueja  un  dolor,  en  ir  allá 
abajo,  á  la  casa  del  hombre  del  cabo  de  la  Cabra,  á 
riesgo  de  perder  vuestra  alma!  ¡Preferís  los  consejos 
del  Hechicero  á  los  de  vuestro  rector! 

En  la  iglesia  reinó  durante  algunos  minutos  un 
silencio  de  estupor. 

Y  después,  cuando  el  cura  terminó  al  fin,  diciendo 
que  contaba  con  los  buenos  sentimientos  de  todos  y 
con  su  recto  juicio,  prodújose  un  rumor  confuso  y 
creciente  de  palabras  murmuradas  en  voz  baja. 

Algunas  mujeres,  inclinadas  unas  hacia  otras,  co¬ 
municábanse  sus  impresiones  con  cierto  asombro  é 
inquietud. 

-¿Qué  tiene  hoy  el  señor  rector  para  mostrarse 
tan  severo? 

-  ¿Qué  puede  haberle  hecho  el  Hechicero  para  que 
nos  hable  así  en  el  pülpito?.. 

Y  otras  graves  frases  que  demostraban  la  inquietud 
que  aquella  insinuación  acababa  de  producir  en  mu¬ 
chos  ánimos. 

En  cuanto  á  Pedro  Kerbiriou,  no  dejaba  de  cono¬ 
cer  bien  la  naturaleza  de  la  emoción  especial  que  tan 
bruscamente  había  producido.  Al  tomar  al  Hechicero 
por  asunto  del  fin  de  su  sermón,  no  quiso  referirse  á 
ningún  caso  particular,  ni  tuvo  más  objeto  que  fijar 
en  todos  los  recuerdos  de  una  manera  más  positiva 
la  grave  censura  que  no  cesaba  de  dirigir  á  la  raza 
bretona,  esa  raza  cuyas  debilidades  conocía  tanto 
mejor  cuanto  que  pertenecía  á  ella. 

Lo  que  le  sublevaba,  en  efecto,  era  la  superstición 
de  algunos  de  sus  feligreses,  que  nada  podía  des¬ 
arraigar,  y  que  asistiendo  poco  á  la  misa,  fuera  de  los 
ancianos  y  de  los  campesinos  ó  habitantes  de  los 
caseríos  del  interior,  se  obstinaban  en  creencias  in¬ 
fantiles,  en  prácticas  casi  idólatras,  haciendo  menos 
caso  al  parecer  de  Dios  ó  de  su  religión  que  de  al¬ 
gunas  antiguas  leyendas,  arraigadas  en  lo  más  pro¬ 
fundo  de  su  duro  cerebro  armoricano. 

Cuando  pensaba  en  esto,  reconociendo  su  impo¬ 
tencia  para  combatir  aquellos  restos  de  falsos  dioses, 
en  sus  venas  hervía  una  cólera  de  inquisidor,  tan 
violenta,  que  necesitaba  desahogarse  para  encontrar 
algún  alivio. 

Entonces  la  tomaba  contra  el  Hechicero,  como  si 
aquel  hombre  humilde  hubiera  sido  personalmente 
la  causa,  como  si  fuese  la  razón  en  vez  de  ser  en  rea¬ 
lidad  el  objeto,  como  si  hubiese  estimulado  abierta¬ 
mente,  favorecido  y  propagado  la  superstición,  ba¬ 
tiendo  en  brecha  en  cierto  modo  á  la  misma  Iglesia. 

Sin  embargo,  apenas  conocía  á  Goalen;  solamente 
le  había  visto,  y  nunca  le  dirigió  la  palabra. 

Dos  ó  tres  veces  le  había  encontrado,  bien  á  la  ca¬ 
becera  del  lecho  de  un  enfermo,  ó  ya  á  la  puerta  de 
la  casa  de  un  moribundo  á  quien  iba  á  prestar,  como 
sacerdote,  los  últimos  auxilios,  cumpliendo  con  su 
santo  ministerio,  y  cada  vez  había  experimentado  una 
sensación  extraña,  como  si  se  hubiese  hallado  de 
repente  en  presencia  material  del  Enemigo,  del  Es¬ 
píritu  del  mal,  personificado  en  aquel  pastor  seco  y 
huesoso,  con  su  ligera  sonrisa,  imperceptible  para  los 
incautos,  siempre  disimulada  en  los  pliegues  del 
semblante,  en  el  ángulo  del  ojo  y  de  la  boca. 

Y  en  cada  una  de  aquellas  ocasiones  un  vivo  rubor 
había  enrojecido  sus  mejillas,  oleada  de  sangre  que 
le  subía  rápidamente  del  corazón,  y  había  sentido  la 
acre  y  mordaz  necesidad  de  anatematizar  al  que  con¬ 
sideraba  como  un  peligro  público.  Siempre  entró  en 
la  vivienda  del  que  le  había  llamado,  con  intención 
de  decir  al  enfermo  y  hasta  al  mismo  moribundo: 

-  ¡O  él,  ó  yo;  elija  usted! 

La  frase  estaba  á  punto  de  salir  de  su  boca,  como 
si  hubiera  dado  á  escoger  entre  el  cielo  ó  el  infierno; 
pero  en  seguida  había  prevalecido  el  impulso  de  su 
corazón  bondadoso. 

Una  sed  de  lucha,  de  combate,  lanzaba  al  apóstol 
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á  la  defensa,  á  la  conquista  del  alma  que  suponía 
atacada,  vacilante,  cogida  ya  tal  vez,  y  que  importaba 
salvar. 

En  aquellas  raras  circunstancias,  Goalen  se  había 
esquivado,  sin  tratar  nunca  de  hacer  frente  al  sacer¬ 
dote,  y  hasta  atenuando  delante  de  él  aquella  sonri¬ 
sita  irónica  que  era  como  una  crítica  tímida,  una 
protesta  ligera,  humilde  y  sumisa  ante  el  inútil  ade¬ 
mán  belicoso  y  amenazador  del  cura. 

Parecía  excusarse  de  su  presencia,  de  su  audacia, 
como  si  le  causara  una  especie  de  vergüenza  por  el 
bien  que  acababa  de  hacer,  el  alivio  que  había  podi¬ 
do  dispensar,  probando  con  su  mutismo  y  su  actitud 
que  se  lo  habían  pedido,  sin  que  él  se  impusiera. 

Entonces  el  sacerdote  refunfuñaba  interiormente, 
sin  conseguir  encontrar  en  aquel  hombre  el  espíritu 
de  orgullo  que,  según  lo  que  le  habían  enseñado, 
debía  caracterizar  al  Hechicero  y  servir  de  estigma  al 
servidor  del  Enemigo. 

Pero  esto  había  servido  para  probar  hasta  qué  pun¬ 
to  prefería  la  gente  ir  á  consultar  al  Hechicero  para 
toda  especie  de  cosas;  de  modo  que  aquél  llegaba  á 
hacer  así  una  seria  competencia  á  la  Iglesia,  como  la 
hacía  á  la  medicina,  siendo  el  curandero  de  los  males 
y  al  mismo  tiempo  también  una  especie  de  consola¬ 
dor  de  las  almas,  por  sus  leyendas,  por  sus  relatos  de 
los  antiguos  tiempos,  por  toda  una  filosofía  sencilla, 
tomada  en  la  continua  y  constante  contemplación  de 
la  Naturaleza. 

Goalen  era,  pues,  un  competidor  fuerte  y  peligroso, 
y  debía  tratarle  como  enemigo,  agobiándole  sin  com¬ 
pasión  siempre  que  hallara  ocasión  de  hacerlo;  y  he 
aquí  porqué  no  tuvo  ningún  escrúpulo  ni  sintió  la 
menor  vacilación  cuando  le  fué  preciso  señalar  con 
un  rasgo  significativo,  fácil  de  ser  por  todos  com¬ 
prendido,  el  sermón  pronunciado  para  excitar  la 
piedad  en  favor  de  la  ostentación  que  debía  darse  á 
la  próxima  ceremonia  de  la  Cruz  de  la  Misión. 

Lo  que  él  no  había  podido  adivinar,  lo  que  él  no 
podía  prever,  era  la  extraña  coincidencia  que  le  in¬ 
ducía  á  elegir  como  antagonista  al  Hechicero  en  el 
momento  mismo  en  que  la  lucha  entre  él  y  Nedelek 
Goalen  iba  á  tomar  un  carácter  muy  diferente,  pasan¬ 
do  del  orden  general  al  orden  particular,  del  interés 
común  al  interés  personal. 

Y  esto  cuando  Dionisio  Le  Marrec,  su  sobrino,  se 
declaraba  contra  él  y  aliábase  con  su  adversario,  pi¬ 
diendo  á  este  réprobo,  á  esta  especie  de  excomulga¬ 
do,  para  quien  se  cerraban  todas  las  iglesias  de  la 
península,  que  le  aceptase  como  yerno,  dándole  á 
Genoveva  por  esposa. 

Si  algunos  quedaron  contristados  é  inquietos  por 
el  inesperado  ataque  del  rector  contra  aquel  que  en 
diversas  circunstancias  les  había  prestado  servicios 
que  no  querían  olvidar,  otros,  por  el  contrario,  se 
mostraron  satisfechos. 

Al  salir  de  la  iglesia,  Balanec,  deteniéndose  bajo 
el  mismo  pórtico,  entre  los  dos  árboles  que  sombrea¬ 
ban  la  verja  que  da  á  la  plaza,  dijo  en  alta  voz: 

-¡Nuestro  rector  ha  hecho  hoy  obra  de  santo 
varón!.. 

En  el  fondo  de  su  alma,  Balanec  conservaba  un 
vago  rencor  contra  la  hija  del  Hechicero,  que  había 
sabido  atraer  sobre  sí  las  miradas,  las  atenciones  y  la 
solicitud  de  Dionisio  Le  Marrec,  pues  vió  en  ello  un 
ataque  á  sus  derechos,  á  los  de  su  hija,  y  quedábale 
cierta  desconfianza  contra  todo  cuanto  pudiera  venir 
por  aquella  parte,  como  si  hubiese  sospechado  la 
verdad. 

En  efecto,  ya  comenzaba  á  parecerle  que  Dionisio 
tardaba  mucho  en  declararse,  que  no  iba  ya  á  su 
casa  con  tanta  frecuencia  como  durante  las  primeras 
semanas;  y  sin  saber  que  la  hija  del  Hechicero  fuese 
la  causa  de  esto,  no  le  disgustaba  que  se  vituperase 
á  Goalen  públicamente  y  que  la  Iglesia  le  rechazara. 
Sin  duda  alguna  después  de  aquel  violento  apóstrofe 
del  padre  Kerbiriou,  si  su  sobrino  había  conservado 
algún  recuerdo  compasivo  de  aquella  á quien  salvara, 
jamás  osaría  hablar  de  ello,  ni  menos  intentaría  vol¬ 
ver  á  verla. 

Tales  eran  las  secretas  razones  que  aquel  domingo 
tenían  á  Balanec  alborozado,  comunicándole  el  as¬ 
pecto  alegre  y  satisfecho  que  ostentaba  ante  sus 
compatriotas. 

Sentía  tal  necesidad  de  expansión,  tal  deseo  de 
hacer  partícipes  á  todos  de  lo  que  él  experimentaba, 
que  la  emprendía  con  todo  el  mundo,  mostrándose 
sarcástico  cuando  se  dirigía  á  un  secreto  partidario 
del  curandero.  Este  último  sentimiento  le  indujo  á 
dirigir  á  la  criada  del  cura  una  frase  agresiva. 

-¿Qué  tal,  Mannaik?..  Parece  que  el  señor  rector 
ha  dicho  en  pleno  púlpito  lo  que  hace  al  caso  sobre 
el  amigo  de  usted,  el  Hechicero... 

La  anciana  hizo  una  mueca  y  repuso: 

-Siempre  son  palabras  sabias  las  que  salen  de 
boca  del  señor  cura,  tontón  Juan  María,  y  usted  no 
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me  hará  decir  lo  contrario  por  todo  el  oro  del  mundo; 
mas  creo  que  no  le  incumbe  á  usted  aprobar  ó  des¬ 
aprobar.  Sin  duda  tiene  sus  razones,  dictadas  por  el 
Señor,  de  quien  es  representante  para  nosotros. 

-¡Diantre!,  replicó  Balanec  con  tono  de  burla  y 
frotándose  las  manos  alegremente,  tal  vez  haya  algu¬ 
nos  que  no  dicen  nada  y  que  no  están  con  él  en  este 
momento...  Usted  solía  defenderle  mucho,  y  paréce- 
me  que  ahora  no  sabe  qué  decir.  ¡Declararse  en  su 
favor  es  pecar  contra  la  Iglesia,  pues  ya  ha  oído  lo 
que  ha  dicho  nuestro  rector!.. 

Mariana  le  miró  algunos  instantes,  con  un  extraño 
brillo  oculto  en  sus  pupilas,  medio  cubiertas  por  los 
pliegues  de  los  párpados,  y  después  contestó  de 
pronto  con  acento  casi  amenazador: 

-  Yo  no  me  mezclo  en  lo  que  no  me  importa.  Si 
tontón  Nedelek  cree  que  debe  hacer  algo,  bien  se 
defenderá  solo,  no  tenga  usted  cuidado...,  pero  hace 
usted  muy  mal  en  hablar  así  á  cada  momento  contra 
él,  que  nunca  le  hizo  nada. 

Y  con  voz  más  sorda  añadió  lentamente: 

-  ¡Eso  pudiera  traerle  á  usted  desgracia,  lo  cual 
no  extrañaría  á  nadie!,. 

Balanec  retrocedió  un  paso,  encogiendo  sus  robus¬ 
tos  y  pesados  hombros. 

-  No  le  temo,  exclamó,  ni  á  él  ni  á  nadie;  cuando 
se  ha  seguido  siempre  el  camino  recto,  cuando  se 
han  llenado  constantemente  los  deberes  de  hombre 
honrado  y  de  buen  cristiano,  cuando  se  vive  en  el 
temor  de  Dios  y  de  la  Iglesia,  un  maligno  hechicero 
como  el  hombre  del  cabo  de  la  Cabra  no  puede  ate¬ 
morizar  á  nadie...  ¡Ya  se  guardaría  bien!.. 

Mannaik  comprendió  perfectamente  la  especie  de 
temor  supersticioso  que  se  disimulaba  mal  bajo  aque¬ 
lla  brusca  amenaza  de  Balanec,  y  repuso: 

-  Tampoco  es  hombre  para  hacerle  á  usted  daño 
alguno,  ni  á  usted  ni  á  nadie,  porque  no  sabe  prac¬ 
ticar  más  que  el  bien. 

Estas  palabras  devolvieron  su  tranquilidad  burlona 
á  Balanec,  el  cual  se  encogió  de  hombros,  refunfu¬ 
ñando: 

-  ¡Yo  no  le  pido  bien  ni  mal!..  ¡Que  se  quede 
donde  está,  que  es  buen  sitio  para  él,  en  compañía 
de  sus  malas  Piedras!.. 

-  ¡Vamos,  vamos,  tontón  Juan  María,  replicó 
Mannaik,  no  se  haga  usted  más  malo  de  lo  que  es!.. 
Un  hombre  honrado  como  usted  debería  mostrarse 
más  tolerante. 

Y  con  cierto  aire  de  misterio  añadió: 

-  ¿Puede  uno  saber  nunca  lo  que  le  espera  en 
este  mundo?.. 

Balanec  la  observaba  furtivamente,  con  ambas 
manos  sepultadas  en  los  bolsillos,  preguntándose  al 
parecer  qué  quería  decir  con  sus  frases  enigmáticas; 
pero  renunciando  á  adivinarlo,  alejóse  de  la  anciana 
y  se  contentó  con  mascullar  entre  dientes,  poseído 
de  cólera: 

-  ¡Vaya  usted  con  Dios,  charlatana! 

Mannaik,  sin  embargo,  le  observaba  pensativa. 

Su  cabeza,  moviéndose  varias  veces,  parecía  indi¬ 
car  que  en  ella  seguían  su  curso  las  reflexiones,  como 
si  hubiera  sabido  á  qué  atenerse  sobre  ciertas  cosas 
que  el  pescadero  ignoraba,  y  que  ella  había  descu¬ 
bierto  ó  adivinado  recientemente. 

Al  entrar  en  el  curato,  la  primera  persona  que  en¬ 
contró  fué  Dionisio  Le  Marrec,  que  acababa  de  saber 
lo  ocurrido  en  la  iglesia  y  la  interrogó  sobre  el  parti¬ 
cular. 

-¿Es  verdad,  Mannaik,  preguntó,  que  mi  tío  ha 
proscrito  de  la  parroquia  á  Nedelek  Goalen? 

La  anciana  no  pudo  reprimir  un  suspiro,  y  sus  ojos 
se  velaron  de  tristeza. 

-  El  señor  rector,  contestó,  tiene  sus  razones,  y 
habla  siempre  por  el  bien  de  la  Iglesia. 

-  ¡Pobre  Faik!,  murmuró  Dionisio  á  media  voz 
con  expresión  sombría. 

Pero  alzando  luego  la  cabeza,  con  los  puños  apre¬ 
tados  y  como  rebelándose,  exclamó: 

-¡Vamos,  ya  lo  veremos!..  ¡Aunque  todos...,  ab¬ 
solutamente  todos,  se  declaren  contra  ellos,  yo  estaré 
por  Faik!.. 

-  ¡Decididamente  la  ama;  no  me  había  engañado!, 
dijo  Mariana,  que  había  oído  estas  palabras.  ¡Pobres 
jóvenes! 

Y  como  Dionisio  se  alejase  desesperado,  con  la¬ 
grimas  en  los  ojos,  la  anciana  persistió  en  su  resolu¬ 
ción  de  apoyarle  y  defenderle,  conservando  un  poco 
de  rencor  al  pescadero,  que  se  babía  mostrado  tan 
duro. 

-  ¡Yo  los  amaré,  exclamó,  y  así  aprenderá  ese 
Balanec!.. 

VIII 

La  ceremonia  de  la  Cruz  de  la  Misión  debía  cele¬ 
brarse  pocos  días  después  del  domingo  en  que  Pedro 
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Kerbiriou  dirigió  á  sus  feligreses  aquel  sermón  so¬ 
lemne,  y  estos  días  fueron  para  Dionisio  Le  Marrec 
un  suplicio  lento  y  cruel  de  todos  los  instantes,  pues 
los  pasó  en  un  estado  febril  excepcional  y  extraordi¬ 
nario. 

En  distintas  ocasiones  le  habían  hecho  comprender 
algunos  de  sus  amigos  que  su  tío  profesaba  cierta 
antipatía  al  hombre  cuya  hija  había  salvado;  pero 
como  el  asunto  no  debía  al  parecer  interesarle  nunca 
muy  de  cerca,  nadie  había  insistido  al  observar  su 
aparente  indiferencia,  y  él  mismo  no  trató  de  saber 
más,  creyendo  en  alguna  mala  inteligencia,  ó  tal  vez 
en  una  insignificante  disputa  ocurrida  hacía  algún 
tiempo.  Las  palabras  pronunciadas  por  el  cura  en  el 
púlpito  le  desengañaron  duramente,  demostrándole 
que  se  trataba,  no  de  la  antipatía  nacida  de  una  cues¬ 
tión  de  orden  social,  sino  de  un  verdadero  odio,  casi 
de  un  sacrilegio. 

Entonces,  por  primera  vez  comenzó  á  reflexionar 
larga  y  seriamente  en  todo  cuanto  había  pasado  des¬ 
de  su  regreso,  en  todo  lo  que  le  había  sucedido,  y 
más  que  nunca  comprendió  la  absoluta  necesidad  de 
no  descubrirse,  de  conservar  todas  sus  fuerzas,  de 
acumular  todos  los  argumentos  para  obtener  el  triun¬ 
fo  y  vencer  la  serie  de  obstáculos  que  se  oponían 
entre  él  y  Genoveva  Goalen. 

Desde  su  regreso  á  Camaret,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  sin  haber  contribuido  en  nada,  hallábase  colo¬ 
cado  entre  los  recuerdos  de  la  infancia,  que  largo 
tiempo  habían  sido  para  él  muy  respetables,  tal  vez 
los  más  queridos,  las  amistades  del  país,  los  buenos 
compañeros  y  su  brusco  amor  á  la  hija  del  Hechi¬ 
cero,  á  quien  antes  no  conocía. 

Jamás  la  había  encontrado,  en  efecto,  en  ninguna 
de  sus  anteriores  permanencias  en  tierra  de  Francia, 
y  le  había  bastado,  no  obstante,  verla  una  vez  para 
enamorarse  para  siempre,  condenarse  y  matarse  sino 
la  obtenía,  si  no  llegaba  á  ser  su  esposa,  á  lo  cual  se 
había  comprometido  formalmente. 

Después  echó  de  ver  que  iba  á  descontentar,  á  re¬ 
sentir  á  personas  queridas  para  él,  á  las  que  más 
amaba,  debiendo  luchar  contra  su  tío  el  cura,  y  con¬ 
tra  Juan  María  Balanec,  aquel  antiguo  amigo  de  su 
familia.  Adivinaba  que  debía  combatir  también,  hasta 
cierto  punto,  la  tentación  de  casarse  con  la  hija  del 
pescadero,  aquella  Reina  Balanec,  cuyas  seducciones 
no  habían  pasado  inadvertidas  para  él,  á  la  que  todos 
ensalzaban  como  la  más  hermosa  joven  de  Camaret, 
y  que,  según  su  parecer,  estaría  dispuesta  á  tomarle 
por  esposo.  Sin  embargo,  en  esto  último  le  fortalecía 
la  confidencia  de  su  amigo  Hervé  Morvan,  á  quien 
no  haría  traición  jamás. 

Todas  estas  reflexiones,  por  secretas  que  las  guar¬ 
dase,  no  escaparon,  sin  embargo,  á  todo  el  mundo, 
pues  demasiados  ojos  acechaban  en  el  país,  demasia¬ 
dos  oídos  escuchaban  y  demasiadas  curiosidades  se 
mantenían  despiertas  para  que  los  actos  y  ademanes 
de  Dionisio  Le  Marrec  no  fuesen  conocidos  en  sus 
menores  detalles. 

En  Camaret,  además  de  Hervé  Morvan,  que  sabía 
á  qué  atenerse  respecto  de  los  amores  de  su  amigo 
y  que  los  favorecía  con  toda  su  voluntad,  Mariana 
había  sabido  adivinar  el  secreto  del  joven,  y  ya  algu¬ 
nas  astutas  comadres,  siempre  al  acecho  de  lo  que 
podría  sobrevenir  de  nuevo  en  la  calma  de  su  mono- 
tona  existencia,  comenzaban  á  olfatear  un  misterio  en 
el  proceder  del  sobrino  de  Pedro  Kerbiriou  desde  su 
llegada  al  país. 

Más  de  una  de  las  jóvenes  de  Camaret  hubiera 
deseado  mucho  verse  solicitada  por  el  joven;  pero 
como  se  conocían  ya  de  antemano  los  deseos,  poco 
ocultos,  de  Balanec,  como  se  sospechaba  en  Reina 
cierta  ternura  para  su  antiguo  amigo  de  la  infancia 
y  como  todos  estaban  de  acuerdo  en  reconocer  que 
esto  era  muy  justo,  ninguna  había  osado  hacer  com¬ 
petencia  á  la  hija  del  pescadero. 

Mucha  inquietud  se  produjo  cuando  por  vagos 
rumores,  llegados  no  se  sabía  de  dónde  y  transmiti¬ 
dos  por  bocas  que  no  se  conocían  ó  no  se  querían 
descubrir,  comenzó  á  circular  la  especie  de  que  muy 
pronto  se  verían  cosas  sorprendentes  en  aquel  asunto, 
y  que  no  se  debía  anticipar  nada  prematuramente. 

Algunas  de  aquellas  conversaciones  llegaron  á 
oídos  de  la  señora  Dorso,  la  decana,  y  Luisa  Penne- 
gués  fué  la  que,  poseída  de  indignación,  le  dió  á  co¬ 
nocer  la  noticia  que  circulaba. 

-'¿Querrá  usted  creer,  tía  Rosalía,  exclamó,  que 
ahora  se  pretende  en  todas  partes  que  el  sobrino  del 
señor  rector  no  piensa  más  que  en  aquella  pequeña 
a  quien  salvó,  ya  sabe  usted,  la  hija  del  Hechicero?.. 
¡Cómo  si  esto  fuera  creíble!.. 

Al  oir  esta  revelación,  la  dueña  del  Hotel  de  la 
Marina,  dominado  el  primer  movimiento  de  sorpresa, 
movió  lentamente  y  largo  tiempo  la  cabeza,  cual  si 
la  noticia  no  la  admirase  tanto  como  se  complacía  en 
aparentar. 


Y  se  limitó  á  murmurar  á  media  voz,  sin  descu- 
1  brirse:  » 

-¡Ah,  ah,  quién  lo  diría! 

Pero  la  otra  insinuó  con  más  instancia,  deducien¬ 
do  las  consecuencias. 

-  ¿Pues  y  nuestra  Reina,  qué  pensará  de  todo  eso 
cuando  lo  sepa  y  vayan  á  decírselo? 

La  decana  hizo  una  ligera  mueca  con  los  labios. 

-  ¡Oh!,  exclamó,  no  le  faltarán  seguramente  ena- 
morados,  y  según  creo,  jamás  ha  dicho  que  amaba  á 
Dionisio  Le  Marrec...  En  tal  caso  ya  comprenderá 
usted,  mi  buena  Luisa... 

No  concluyó  la  frase,  acordándose  de  pronto  de 
Hervé  Morvan,  á  quien  apreciaba  mucho  por  su  la¬ 
boriosidad  y  su  buena  conducta,  y  cuyas  asiduidades 
para  con  la  hija  de  Balanec  le  eran  bien  conocidas. 

-  Ciertamente,  continuó  la  viuda  Pennegués,  sus 
viajes  á  tantos  extraños  países  han  comunicado  á  Le 
Marrec  un  gusto  muy  extravagante,  pues  en  Camaret, 
ninguno  más  que  él  vacilaría  entre  la  Reina  de  Ba¬ 
lanec,  tan  hermosa  joven  y  tan  buen  partido,  y  aque¬ 
lla  otra  de  'allá  abajo,  que  no  la  iguala  bajo  ningún 
concepto.  Pero  sin  duda  Dionisio  no  ve  ya  las  cosas 
como  los  de  por  aquí  las  vemos. 

Más  razonable,  y  reflexionando  mejor,  la  decana 
replicó: 

-  Pero  Luisa  mía,  ¿qué  encuentra  usted  de  extra¬ 
ordinario  en  todo  eso,  admitiendo  que  la  historia  de 
usted  sea  verdadera,  puesto  que  hasta  ahora  todas 
son  habladurías? 

-¡Sí  mi  historia  es  verdadera,  Dios  mío.'..  ¡Pues 
si  todo  el  mundo  lo  dice!.. 

La  viuda  no  hubiera  vacilado  en  hacer  una  afir¬ 
mación  rotunda  en  el  calor  de  su  charla,  por  más  que 
no  recordase  á  punto  fijo  quién  le  había  dicho  aque¬ 
llo  de  que  se  hacía  eco. 

La  decana  aparentó  ceder. 

-  Bien  mirado,  dijo  es  muy  posible;  pero  vea  usted 
cómo  en  todo  eso  no  hay  nada  de  extraño,  según  le 
dije  antes.  ¡Aquí  se  trata  del  amor,  más  fuerte  que 
todo! 

-  ¡Por  Reina  lo  comprendería!,  insistió  Luisa  Pen¬ 
negués. 

La  otra  se  impacientó,  en  su  sed  de  justicia  é  im¬ 
parcialidad. 

-  ¡Vamos  á  ver!,  exclamó.  Genoveva  es  una  mu¬ 
chacha  honrada,  ¿no  es  verdad?..  Y  porque  su  padre 
sea  el  Hechicero,  nadie  puede  impedir  que  la  amen... 
Por  otra  parte,  respecto  al  hombre  del  cabo  de  la 
Cabra,  yo  no  pienso  como  muchos  de  aquí,  pues  he 
ido  á  verle  y  he  hablado  con  él  en  su  casa  el  día  en 
que  conduje  allí  á  Faik.  Es  un  padre  como  todos 
los  padres,  mejor  que  otros  muchos;  y  en  cuanto  á 
su  hija,  es  muy  linda,  de  carácter  dulce  y  laboriosa; 
y  lo  mismo  que  nuestra  Reina,  podrá  ser  una  esposa 
honrada.  ¿Por  qué  no  quiere  usted  que  ella  encuentre 
á  quien  agradar? 

La  conversación  quedó  aquí;  Luisa  no  encontró 
más  objeciones  que  oponer,  pero  no  volvió  á  su  casa 
convencida,  pues  persistía  en  sus  ideas. 

Así  fué  como,  mientras  que  Dionisio  Le  Marrec 
veía  con  alguna  ansiedad  acercarse  la  hora  en  que  su 
secreto  se  descubriría  públicamente  para  todos,  este 
mismo  secreto  comenzaba  á  revelarse  ya,  pasando  de 
boca  en  boca,  abultado,  enconado  con  todos  los  co¬ 
mentarios  malévolos;  y  se  podía  prever  el  instante 
en  que  las  partes  interesadas  le  conocerían  bajo  su 
peor  aspecto,  si  él  mismo  no  se  apresuraba  á  descu¬ 
brirle. 

IX 

-¡Magnífico  tiempo  hoy,  verdadero  tiempo  de 
fiesta  el  que  se  presenta  esta  mañana! 

Balanec,  en  su  paseo  matinal  por  el  muelle,  al  di¬ 
rigirse  al  astillero  del  Styvel,  donde  se  acababa  de 
dar  la  última  mano  á  los  preparativos  de  la  ceremo¬ 
nia  de  la  Cruz  de  la  Misión,  que  debía  efectuarse  por 
la  tarde,  era  quien  dirigía  este  jovial  apóstrofe  á  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec,  muy  engolfado  en  conversación  con 
su  compañero  Hervé  Morvan. 

Los  dos  se  vuelven,  saludan  al  pescadero,  que  pro¬ 
sigue  su  marcha  balanceándose,  y  miran  lentamente 
á  su  alrededor,  cercados  de  pronto  por  una  atmósfe¬ 
ra  cuya  influencia  sienten  más  que  nadie,  por  haber 
estado  largo  tiempo  privados  de  ella. 

En  efecto,  el  gris  domina  por  doquier,  el  gris,  el 
verdadero  color  del  alma  bretona,  del  país  bretón. 

El  tiempo,  el  cielo,  el  mar  y  el  paisaje  tienen  un 
tinte  gris;  todo  está  sembrado  de  esa  fina  é  impalpa¬ 
ble  ceniza  opaca  y  melancólica  que  se  presta  al  mis¬ 
terio,  evoca  el  sueño,  estimula  las  visiones  y  comu¬ 
nica  á  todos  los  objetos  un  carácter  particular  de 
interesante  tristeza. 

Por  todas  partes  se  ven  los  tintes  grises,  que  inva¬ 
den  el  espacio,  el  Océano  y  las  tierras,  dándoles  ese 


tono,  la  gran  poesía  del  país  armoricano,  de  las  pun¬ 
tas  brumosas  donde  flota  lo  infinito,  donde  se  com¬ 
prende  mejor  lo  sobrehumano,  donde  se  siente  más 
el  poder  de  la  Naturaleza. 

La  costa  brava  de  la  península  de  Roscanvel  está 
suavizada  por  una  neblina  de  color  azulado,  tenue  y 
ligera  como  una  gasa,  de  aspecto  encantador.  El  mar 
parece  una  inmensa  placa  de  estaño,  que  presenta 
acá  y  allá  visos  verdes  y  amarillentos,  y  no  se  ve  ni 
una  ola,  ni  un  remanso  de  espuma  en  los  picos  ame¬ 
nazadores  de  las  rocas  bajas,  ni  una  arruga  en  la  in¬ 
mensidad  plana  del  agua,  que  parece  reposar  en  un 
sueño  de  gigante. 

-  ¡Día  de  fiesta,  día  de  fiesta!..  ¡Hay  que  verlo  to¬ 
davía!..  Lo  será  si  la  cosa  va  bien,  murmura  en  voz 
baja  Dionisio  Le  Marrec. 

Pero  su  compañero  le  reanima  con  un  fuerte  y 
afectuoso  apretón  de  manos,  contestando  valerosa¬ 
mente: 

-No  te  atormentes;  yo  tengo  confianza. 

-  Gracias,  Hervé,  tú  eres  mi  amigo,  y  por  lo  tanto, 
puedes  tener  confianza  en  mí.  Hallándose  en  el  as¬ 
tillero  Balanec,  su  hija  debe  estar  sola,  y  podré  ha¬ 
blarla;  lo  mejor  es  que  ella  también  esté  de  antema¬ 
no  al  corriente  de  lo  que  ha  de  suceder.  Es  una  bue¬ 
na  muchacha,  un  corazón  de  oro,  y  con  ella  podrá 
uno  explicarse  siempre  como  compañero  mejor  que 
con  su  padre,  muy  buen  hombre  en  verdad;  pero 
demasiado  imbuido  en  sus  ideas  y  tenaz  en  sus  pro¬ 
yectos, 

Y  dichas  estas  palabras,  que  debían  poner  término 
al  diálogo  que  acababa  de  mediar,  Dionisio,  tranqui¬ 
lizado,  aunque  latiéndole  algo  más  de  prisa  el  cora¬ 
zón,  á  pesar  de  la  firmeza  de  su  resolución,  se  dirigió 
hacia  la  casa  de  Balanec,  situada  cerca  de  la  Iglesia. 

Cuando  entró,  la  joven,  vestida  ya  é  inmóvil  de¬ 
lante  del  espejo,  acababa  de  arreglar  su  toca. 

Parecía  absorta  en  tan  profundas  reflexiones,  que 
la  entrada  del  joven  no  la  distrajo  de  ellas,  y  así  es 
que  durante  algunos  momentos  Dionisio  pudo  con¬ 
templarla  á  su  sabor  y  admirarla  en  su  traje  de  pro¬ 
cesión. 

Con  su  esbelto  talle,  mejor  ceñido  que  nunca  en 
el  corpiño  bien  ajustado  de  su  vestido  nuevo  de  seda 
de  suave  color,  con  su  chal  de  crespón  de  la  China, 
cubriendo  los  redondos  hombros  y  dejando  el  cuello 
libre  por  medio  de  tres  ó  cuatro  pliegues  recogidos 
por  un  alfiler,  y  con  su  gracioso  delantal  de  tela  tor¬ 
nasolada,  Reina  pareció  á  Dionisio  más  linda,  más 
seductora  de  lo  que  nunca  le  había  parecido. 

Mientras  examinaba  su  hermosa  cabeza  y  sus  finas 
facciones,  realzadas  por  la  blancura  de  los  bordados 
de  la  toca,  puesta  con  cierta  coquetería  sobre  el  ca¬ 
bello  castaño  claro,  casi  rubio,  sintió  como  si  un  to¬ 
rrente  de  luz  penetrase  en  sus  ojos. 

Admirado  y  seducido,  estuvo  á  punto  de  exclamar: 

-  ¡Qué  hermosa  está  usted,  Reina! 

Parecíale  no  haberla  visto  nunca  así. 

Sin  embargo,  bastantes  ocasiones  había  tenido  para 
contemplarla;  pero  jamás  había  visto  en  ella  sino  una 
compañera,  una  amiga,  casi  una  hermana.  Era  preci¬ 
so  que  de  pronto,  en  el  momento  en  que  iba  á  de¬ 
cirle  que  amaba  á  otra,  se  presentase  al  fin  á  él  en  su 
radiante  belleza  de  mujer,  de  una  mujer  que  le  habría 
bastado  pedir  para  obtenerla  por  compañera  de  su 
vida. 

Este  pensamiento  fué  tan  rápido  y  tan  intenso  en 
él,  que  durante  un  momento  quedó  como  sobrecogi¬ 
do,  preguntándose  con  inquietud  qué  pasaba  en  su 
corazón  en  aquel  instante  decisivo. 

Necesitó  hacer  un  esfuerzo  para  sustraerse  á  la  in¬ 
fluencia  de  aquella  repentina  seducción,  para  poner 
de  nuevo  entre  Reina  y  él  mismo  el  pálido  y  enig¬ 
mático  rostro  de  Faik,  los  ojos  profundos  y  el  cabello 
de  oro  de  aquella  á  quien  amaba. 

Dominando  su  turbación,  pero  tan  vacilante  que 
debió  apoyar  la  mano  en  la  pared,  adelantóse  algu¬ 
nos  pasos  y  dijo,  oprimida  la  garganta  y  latiéndole 
las  sienes  con  inusitada  violencia: 

-  Reina,  quisiera  hablar  con  usted. 

La  joven  se  volvió  sobrecogida,  dejando  escapar 
un  ligero  grito,  pues  creía  estar  sola. 

-  ¡Ah!..  ¿Qué  hay?  ¿Qué  me  quieren? 

Pero  después,  una  sonrisa  iluminó  su  semblante, 
comunicándole  una  exquisita  expresión  de  alegría,  de 
placer,  de  confianza. 

-  ¡Ah!,  ¿es  usted,  Dionisio?,  exclamó 

Y  pasó  suavemente  la  mano  sobre  sus  ojos,  como 
para  desviar  las  visiones  que  acababa  de  tener. 

Desde  por  la  mañana  no  había  dejado  de  reflexio¬ 
nar  ni  un  momento,  cada  vez  más  turbada  é  indecisa 
sobre  los  sentimientos  de  su  corazón,  combatido 
siempre  entre  los  recuerdos  queridos  que  conservaba, 
entre  el  cariño  que  por  igual  profesaba  á  Dionisio  Le 
Marrec  y  á  Hervé  Morvan. 

(  Continuará.) 
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CHILE.  -  Puerto  Constitución  (Nueva  Bilbao).  Vista  de  la  caleta  del  puerto 


La  república  chilena  está  dividida  en  veintitrés  provincias  y  setenta  y  cinco 
CHILE.  -  Puerto  Constitución  departamentos,  gobernados  respectivamente  por  intendentes  y  gobernadores. 

Tiene  el  territorio  de  Chile  una  extensión  de  4.900  kilómetros  casi  en  línea  La  provincia  de  Maulé,  á  la  que  pertenece  Constitución,  de  donde  son  las 
recta,  y  toca  por  el  Norte  á  las  regiones  tropicales,  mientras  por  el  Sur  alean»  vistas  que  en  esta  página  reproducimos,  tiene  una  superficie  de  7.591  kilómetros 
latitudes  cuya  temperatura  se  aproxima  á  la  de  los  paí¬ 
ses  cercanos  á  la  zona  circumpolar.  Su  suelo  comienza 
por  desiertos  áridos,  secos  y  estériles  para  todo  cultivo  y 
al  parecer  inhabitables;  mas  á  medida  que  se  prolonga 
hacia  el  Sur,  á  medida  que  la  humedad  aumenta,  au¬ 
mentan  también  la  vegetación  y  la  vida  animal,  que  lue¬ 
go  vuelven  á  decrecer  al  acercarse  á  las  regiones  más 
frías. 

Este  fenómeno  climatológico,  que  ha  influido  pode¬ 
rosamente  en  la  distribución  y  en  el  desarrollo  de  la 
población  chilena,  es  debido  á  la  estructura  orográfica 
de  aquel  suelo,  por  el  que  corren  paralelamente  de  Norte 
á  Sur  dos  cordilleras:  una,  la  de  los  Andes,  de  monta¬ 
ñas  ásperas,  abruptas,  volcánicas,  algunas  de  cuyas  ci¬ 
mas  se  pierden  en  la  región  de  las  nieves  eternas;  otra, 
la  cordillera  de  la  Costa,  formada  por  cerros  bajos,  por 
macizos  dispersos  y  desordenados,  frecuentemente  uni¬ 
dos  con  los  contrafuertes  que  de  la  de  los  Andes  se  des¬ 
prenden.  Por  entre  estas  dos  cadenas  extiéndese  un  va¬ 
lle,  angosto  por  el  Norte,  dilatado  en  el  centro  y  que 
hacia  el  Sur  ensánchase  ó  se  estrecha  según  los  acciden¬ 
tes  de  las  montañas  que  lo  aprisionan. 

Debido  á  esta  configuración,  los  vientos  del  Este,  los 
que  en  los  países  tropicales  llevan  consigo  la  humedad 
y  las  lluvias,  se  detienen  ante  la  cordillera  andina,  y  de 
aquí  proviene  que  la  lluvia  sea  casi  desconocida  en  las 
más  bajas  latitudes  de  Chile,  y  que,  por  ende,  sean  de¬ 
siertos  estériles  los  territorios  en  donde,  por  virtud  de 

las  leyes  climatológicas  generales,  debiera  existir  una  vegetación  abundante.  En  I  cuadrados  y  una  población  de  1 24.145  habitantes.  Su  terreno  es  quebrado;  pero 
cambio,  los  vientos  Noroeste  producen  en  las  tierras  apartadas  de  la  zona  tro-  sus  lomas  y  cerros,  que  corresponden  á  la  cordillera  de  la  costa,  son  de  poca 
pical  humedades  y  lluvias  que  en  algunos  puntos  llegan  á  ser  torrenciales.  J  altura,  pues  su  territorio  no  alcanza  á  la  gran  cadena  de  los  Andes.  La  rodean 

cuatro  ríos  principales,  el  Maulé  al  Norte,  el  Perqui- 
lauquen  al  Este  y  el  Nuble  y  el  Itaca  al  Sur:  riéganla, 
además,  el  río  de  Cauquenes  y  el  Purapel,  afluente  del 
Perquilauquen. 

La  provincia  de  Maulé  se  divide  en  tres  departa¬ 
mentos:  Cauquenes,  Itaca  y  Constitución.  Este  último, 
con  una  extensión  de  2.121  kilómetros  cuadrados  y 
32.000  habitantes,  tiene  por  capital  la  ciudad  de  su 
mismo  nombre.  Constitución,  que  hasta  1828  se  deno¬ 
minó  Nueva  Bilbao,  está  situada  junto  á  la  desembo¬ 
cadura  del  río  Maulé  y  cuenta  una  población  de  6.530 
almas.  Su  puerto,  por  el  cual  se  exportan  en  gran  can¬ 
tidad  trigos  y  maderas  de  construcción,  dista  como  un 
kilómetro  de  la  caleta,  y  es  muy  frecuentado  por  los  ba¬ 
ñistas  en  la  época  en  que  arrecian  los  calores:  para  ir  á 
él  desde  la  ciudad  se  emplean  caballos,  carretas  y  ca¬ 
rretones,  lo  cual  da  á  la  playa  un  aspecto  animadísimo 
en  las  horas  del  baño,  según  puede  verse  por  la  fotogra¬ 
fía  que  publicamos. 

Las  otras  dos  fotografías  reproducen  las  llamadas  Pie¬ 
dra  del  Lobo  y  Piedra  de  la  Iglesia,  que  surgen  en  el  mar 
á  poca  distancia  de  la  costa  y  que  como  otras  muchas 
de  carácter  análogo  constituyen  otros  tantos  picos  de 
las  estribaciones  de  la  cordillera  de  la  Costa,  cuya  con¬ 
tinuidad  se  halla  interrumpida  por  las  aguas  del  Océano. 

La  Piedra  del  Lobo  se  denomina  así  porque  durante 
la  primavera  y  el  verano  se  halla  cubierta  de  lobos  ma¬ 
rinos,  que  abundan  en  aquellos  mares.  La  Piedra  de  la 
Iglesia  forma  una  especie  de  gruta  con  tres  aberturas  á 
manera  de  puertas,  que  se  abren  una  al  Norte,  otra  al 
Sur  y  otra  al  Oeste:  el  mar  la  rodea  casi  en  su  totalidad 
por  lo  que  se  hace  muy  difícil  su  acceso.  En  su  interior 
CHILE.  -  Puerto  Constitución.  Vista  de  la  Piedra  del  Lobo  está  cubierta  de  agua  y  su  bóveda  tendrá  unos  10  ó  12 

metros  de  altura.  Estas  dos  piedras  son,  por  su  estruc- 

La  hidrografía  fluvial  de  Chile  está  sometida  á  la  acción  de  estos  fenómenos  tura,  dos  curiosidades  geológicas,  y  á  título  de  tales  las  reproducimos, 
climatológicos;  así  es  que  en  la  región  septentrional  son  punto  menos  que  des-  Las  tres  fotografías  que  publicamos  nos  han  sido  remitidas  desde  Talca  por 
conocidos  los  ríos  y  los  arroyos,  los  cuales  comienzan  á  aparecer  más  hacia  el  D.  Juan  Manuel  Poblet,  á  quien  damos  las  gracias  por  su  atención.  -X. 
centro,  y  se  hacen  más  frecuentes  y  caudalosos  en  las 
latitudes  bajas,  hasta  descender  al  mar  en  forma  de  ven¬ 
tisqueros  majestuosos  en  las  inmediaciones  del  estrecho 
de  Magallanes.  La  vegetación  sigue  en  esta  progresión 
misma:  nula  en  el  extremo  Norte,  y  reducida  luego  á  las 
orillas  de  los  riachuelos,  preséntase  exuberante  en  el 
centro  del  territorio  y  se  ostenta  en  selvas  de  verdadera 
riqueza  tropical  en  el  extremo  Sur.  Allí,  empero,  comien¬ 
za  á  faltar  el  calor,  y  el  cultivo  de  las  plantas  más  útiles 
y  necesarias  se  hace  difícil  y  poco  productivo. 

Chile  es  rico  en  minerales;  su  suelo  encierra  casi  to¬ 
dos  los  metales  conocidos;  y  los  metales  explotados,  por 
su  orden  de  importancia,  son  el  cobre,  la  plata,  el  plo¬ 
mo  y  el  oro,  el  primero  de  los  cuales  coloca  á  aquel  país 
á  la  cabeza  de  todos  los  demás  que  lo  explotan,  puesto 
que  Chile  suministra  más  de  la  mitad  del  que  consume 
el  mundo  entero. 

La  población  chilena  compónese  de  dos  elementos, 
el  indígena  primitivo,  que  se  divide  en  fueguino,  arau¬ 
cano  y  chango,  y  el  conquistador,  de  origen  europeo, 
que  forma  la  gran  mayoría. 

La  superficie  total  del  territorio  de  Chile  es  de  753.216 

kilómetros  cuadrados,  y  su  población  se  eleva  á  tres  mi-  CHILE.  -  Puerto  Constitución.  Vista  de  la  Piedra  de  1 

llones  y  medio  de  habitantes.  (de  fotografías  remitidas  por  D.  Juan  Manuel  Poblet) 
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C0N3TANTIN0PLA.  -  Exposición  en  la  Gran  Maestranza  de  Artillería  de  las  máquinas  explosivas 

ENCONTRADAS  EN  LOS  DOMICILIOS  DE  LOS  AGITADORES  ARMENIOS.  (De  fotograiía) 


EXPOSICIÓN 

DE  LAS  MÁQUINAS  EXPLOSIVAS  DE  LOS  ARMENIOS 
EN  CONSTANTINOPLA 

A  consecuencia  de  los  disturbios  ocurridos  en 
Constantinopla,  la  policía  turca  practicó  varios  regis¬ 
tros  domiciliarios  en  las  casas  de  los  armenios  sospe¬ 
chosos,  y  ha  reunido  en  una  sala  de  la  Gran  Maes¬ 
tranza  de  Artillería  todas  las  máquinas  de  destrucción 
encontradas  en  las  viviendas  de  los  agitadores,  tales 
como  bombas,  revólvers,  fusiles,  cuchillos  y  otras  cla¬ 
ses  de  armas. 

Esta  exposición  curiosa  ha  sido  muy  visitada. 

Entre  las  armas,  materias  explosivas  y  demás  ob¬ 
jetos  expuestos  figuran  los  que  se  encontraron  en  el 
Banco  Imperial  Otomano,  que  son  unos  xi  kilogra¬ 


mos  y  medio  de  dinamita,  48  bombas  con  cápsulas, 
25  cartuchos  de  dinamita,  5  paquetes  de  cápsulas, 
1 00  cartuchos  de  revólver,  una  caja  de  cápsulas  para 
bombas,  un  saco  vacío,  cuatro  metros  de  mecha  de  di¬ 
namita,  10  cajas  de  cápsulas  de  revólver  y  una  caja 
larga  de  fósforos. 

De  la  misma  procedencia  son  otras  7  bombas  en¬ 
tregadas  por  el  referido  Banco.  Las  demás  armas  y 
materias  explosibles  provienen  de  Psamatia,  Ylanga, 
Scutari,  Pera  y  Hasskeny:  en  la  escuela  armenia  de 
Psamatia  se  descubrió  una  bomba  rectangular  con 
16  cápsulas  y  otras  dos  de  forma  esférica  con  20  ó  30 
cápsulas  cada  una. 

En  las  casas  y  jardines  de  cuatro  armenios  situa¬ 
das  en  un  mismo  barrio  de  la  población  últimamen¬ 
te  citada,  se  han  encontrado  15  bombas  y  2  revól¬ 
vers.  La  policía  de  la  misma  localidad  envió  ála  ca- 


j  pital  36  bombas  esféricas  sin  cápsulas,  un  paquete 
de  cápsulas  de  dinamita  y  6  cajitas  de  cápsulas  ordi- 
]  narias. 

Si  hubiésemos  de  seguir  mencionando  todo  lo  que 
la  policía  turca  descubrió  en  estos  registros,  la  lista 
sería  interminable.  El  grabado  que  publicamos  enci¬ 
ma  de  estas  líneas  nos  releva  de  entrar  en  mayores 
detalles,  pues  da  perfecta  idea  del  número  é  impor¬ 
tancia  de  máquinas  de  destrucción  encontradas  en 
poder  de  los  armenios. 

La  mayor  parte  de  las  bombas  son  de  fabricación 
tosca,  pero  algunas  están  perfectamente  confecciona¬ 
das.  Las  hay  de  distintos  tamaños,  viéndose  en  aque¬ 
lla  exposición  cinco  que  tienen  un  diámetro  de  26 
centímetros  cada  una,  pero  la  mayoría  son  granadas 
de  mano,  cuyo  diámetro  varía  entre  5  y  10  centíme¬ 
tros.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 


núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Ríalp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 
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najes  que  mis  se  han  distinguido  en  todos  los  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas 
geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebre»  de  todas  las 
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EL  APIOL  ú  JORET 


HOMOLLE  ios  Menstruos 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAIUVK,  ni  rimo  y  QUINTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  | 
Carne,  el  uierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Arouii  es,  en  efecto,  I 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vitac. 

I  Por  mayor,  en  Paris,  en  casade  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  RicheFíeu,  Sucesor  de  AROUIX.  I 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 
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LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  efícaz  de  los 

Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rageas 


GELIS  &  CONTE 


A  probadas  por  la  Academia  de  Medida  a  de  fam. 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELO HYE  y  Cls,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  j 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


HISTOKIA 

REVOLUCION  FRANCESA 

EL  CONSULADO  Y  EL  IMPERIO 

obras  escritas  por  M.  A.  THIERS, 
con  un  juicio  crítico  de  la  Revolución  j 
y  sus  hombres  por  E.  CASTELAR 
Edición  ilustrada  con  grabados  interca-  j 
lados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte.  I 
-El  precio  total  de  los  cinco  tomos,  que  I 
constituyen  el  completo  de  la  obra,  es  de  ' 
pesetas  120,  pagadas  en  plazos  mensuales. 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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Número  77 


LOS  PERIODISTAS  ESPAÑOLES  EN  ITALIA. 

Grupo  de  periodistas  españoles  y  florentinos  en  Florencia  (de  fotografía  de  G,  Brogi) 


LOS  PERIODISTAS  ESPAÑOLES  EN  ITALIA 

Ya  lo  dijimos  en  el  número  770  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  al  ocuparnos  de  la  botadura  del  Cristóbal  Colón:  los 
periodistas  españoles  que  estuvieron  en  Italia  á  presenciar 
aquel  acto  fueron  en  todas  partes  solícitamente  obsequiados  y 


aclamados  con  entusiasmo.  En  Génova,  en  Florencia,  en  Ro¬ 
ma,  sus  colegas  italianos,  las  corporaciones  oficiales,  el  pueblo 
en  masa,  se  desvivieron  por  demostrarles  con  cuánto  placer 
recibían  su  visita.  Banquetes,  recepciones,  funciones  de  gala 
en  los  teatros,  excursiones  artísticas,  de  todo  hubo  para  los 
representantes  de  nuestra  prensa,  que  apenas  pudieron  hallar 


un  momento  de  descanso  en  los  días  que  allá  estuvieron  y  cuya 
presencia  era  siempre  acogida  con  esos  vivas  á  España  que  tan 
dulcemente  suenan  en  los  oídos  de  los  españoles  que  luera  de 
ella  se  encuentran.  El  grabado  que  publicamos  reproduce  el 
grupo  de  nuestros  paisanos  y  de  los  periodistas  florentinos  y 
está  tomado  de  una  fotografía  de  G.  Brogi. 


msMBssgg 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BARRAL^9 
,-jdislpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Acce'éos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  8alnt-Dení3  K 
PARIS  P 

v  *n  toda,  la»  I  , 


ARABE  de  DENTICION 


FACILITA  LA  SALIDA  OE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  UtbArAHtCtH 
11  Lis  SUFRIMIENTOS  y  todos  tes  ACCIDEWTES  de  ti  PRIMERA  OENTKIÓ! 
^  KTtl  ASE  KL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIEBK0 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD. .QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARITO  y  QUINA !  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

S ótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneia. 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocan 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afeccione* 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Arond. 

Por  mayor,  en  Parí», en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD, 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  v 

EXIJASE  -HS»  ARDUO 


Las 

Personas  que  conocen  las 

'PILDORASÍDEHAUr 

_  DE  PARIS 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  1 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
F  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-,a 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la á 
\ buena  alimentación  empleada, uno 
k  se  decide  fácilmente  á  volver  j9 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


BRONQUITIS, 


A 

f-»  ”  Eipaamódic»  , 

da  lia  vial  respiratorias 
25  año»  d,  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 
J.llUl  j  C‘\  l"\l  I  t,LtieWJiu.F»riA 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÜT 


f 

6  Farmacia  t  ALLB  DK  RIVOIjI.  160,  PARIS,  y  *n  tedas  lam  Farmacia» 

K  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
n  Laénnec,  Thénard,  Gueraant,  etc. ;  ba  recibido. la  consagración  del  tiempo:  en  el 
R  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 

■  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 

■  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encade 

contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rkalis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  / Irma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARI8  . 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíeoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cóllooe; 
regularizan  las  Funolones  del  Estómago  y 
de  loe  Intestinos. 

Ciltlr  M  ti  rotulo  ■  irme  U  i.  FATAMt. 
kAdh.  Parí  MAM,  Farmaoeatloo  en  PaWT<yJ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ ______ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

OE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  história,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  toda* 
la*  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  f,  ruedes  Lions-Sl-Panl,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerlas  ^ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  lis  RAICES  el  VELLO  del  rof.ro  de  la*  damas  (Barba.  Bigote,  efe).  £ 
o  ingen  peligro  para  el  cntis.  SO  Años  de  Exito,  j  millares  de  tesümonioi  garantizan  la  o™ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  «ajas,  para  la  barba,  j  ea  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero),  r 
los  brazos,  empléese  el  PAL1VOHE.  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rouaeeau,  Farm. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  ¡iteraría 
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ESTUDIO,  de  José  Llovera 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  773  hemos  repartido  á  los  suscriptores  de  la 
Biblioteca  Universal  el  tomo  cuarto  y  último  de 
América.  Historia  de  su  colonización,  domina¬ 
ción  ó  independencia.  Con  él  queda  completada  tan 
importante  obra,  que  ha  merecido  los  más  entusiastas  elogios 
de  los  críticos,  así  españoles  como  americanos. 

Para  aquellos  de  nuestros  suscriptores  que  por  serlo  con 
posterioridad  al  reparto  de  los  otros  tomos  no  posean  los  tres 
primeros  y  deseen  adquirirlos,  se  los  ofrecemos  al  precio  ex¬ 
cepcional  para  ellos  de  cinco  pesetas  cada  uno. 

Los  que  no  acepten  esta  combinación  y  no  quieran  el  tomo 
que  repartimos  podrán  escoger  en  vez  de  éste  una  de  las  obras 
siguientes: 

Los  ecos  de  las  montañas,  por  D.  José  Zorrilla, 
con  preciosas  láminas  de  Gustavo  Doré,  reproducción  reducida 
de  las  que  adornan  la  edición  monumental. 

En  familia,  interesante  novela  de  Héctor  Malot,  pre¬ 
miada  por  la  Academia  Francesa,  profusamente  ilustrada. 

La  leyenda  de  los  Tenorios,  por  D.  José  Zorrilla, 
con  hermosos  dibujos  de  José  L,  Pellicer. 

La  guerra  franco-alemana  (1870-71)  por  el  ma¬ 
riscal  conde  de  Moltke,  con  prolusión  de  grabados. 

La  última  sonrisa,  novela  de  Luis  M.  de  Larra,  ilus¬ 
trada  por  Alfredo  Perea. 

Suplicamos  á  nuestros  suscriptores  que  por  conducto  de 
nuestros  corresponsales  y  repartidores  nos  avisen  por  cuál  de 
estas  dos  combinaciones  optan,  y  en  caso  de  querer  en  vez  del 
cuarto  tomo  de  América.  Historia  de  su  coloniza¬ 
ción,  dominación  é  independencia  alguna  de  las 
otras  obras  citadas,  nos  manifiesten  cuál  de  éstas  desean. 


SUMARIO 

Texto.  —  la  vida  contemporánea.  Cuentos  de  antaño,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Las  primitivas  pinturas  déla  capilla  Six- 
tina,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Un  buen  burgomaestre. 
Cuento,  por  Ernesto  García  Ladevese.  -  Tipos  argentinos. 
El  payador,  por  Francisco  P¡  y  Suñer.  —  Nuestros  grabados. 
—  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Un  apóstol,  novela 
(continuación).  -  Proyecto  de  un  gran  globo  terráqueo.  Bici¬ 
cleta  Torre  Eiffe!.  —  Colocación  de  la  primera  piedra  del  puen¬ 
te  Alejandro  III por  el  tsar  Nicolás  II. 

Grabados.  -  Estudio,  át]osélIo\exz..  -  Las  primitivas  pin¬ 
turas  de  la  capilla  Sixlina.  -  El  milagro  del  pozo  amarillo. 
La  pacificación  de  los  bandos  de  Salamanca,  bajos  relieves, 
obra  de  Aniceto  Marinas.  -  Tipos  argentinos .  El  payador.  - 
Guerra  de  Cuba ,  grupo  de  ocho  grabados.  -  Héroes  moder¬ 
nos,  dibujo  de  Vicente  Cutanda.  -  Cazador  de  red,  dibujo  de 
Isidoro  Marín.  -  El  dibujante  Jorge  du  Maurier.  -  El  reve¬ 
rendo  Eduardo  IV hite  Benson,  arzobispo  de  Cantorbery.  — 
Bicicleta  Torre  Eififel.  —  Martillo,  paleta  y  pluma  utilizados 
en  el  acto  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  puente 
Alejandro  III  y  cofrecillo  que  guarda  el  acta  de  la  ceremo¬ 
nia.  -  Proyecto  de  un  gran  globo  terráqueo.  —  Madame  Reca- 
mier,  cuadro  de  David. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CUENTOS  DE  ANTAÑO 

Pasar  ocho  ó  diez  días  en  Toledo,  sin  más  propó¬ 
sito  ni  ocupación  que  empaparse  de  su  ambiente  y 
recorrer  sus  callejuelas  intrincadas  y  sus  costanillas  y 
rodanderos ;  vagar  por  entre  maravillas  artísticas  en 
completa  soledad,  excitar  la  fantasía,  salir  momentá¬ 
neamente  de  la  realidad  vulgar  y  no  contar  alguna 
mohosa  leyenda...  no  cabe  en  lo  posible.  Diréis  tal 
vez  que  las  leyendas  no  encajan  bien  en  el  marco  de 
la  vida  contemporánea.  Es  un  error.  Nuestra  vida  está 
hecha,  como  decía  el  gran  poeta,  de  la  tela  de  núes* 
tros  sueños:  no  vivimos  sólo  en  el  sentido  fisiológi¬ 
co,  ni  aun  en  el  intelectual:  también  se  vive  por  la 
imaginación,  y  de  esa  vida  nace  muchas  veces  el  arte. 
No  hay  artista  contemporáneo,  no  hay  siquiera  afi¬ 
cionado  á  la  belleza  artística,  que  no  viva,  por  ejem¬ 
plo,  una  semana  en  el  siglo  xm,  cuatro  días  en  el  xvi, 
quince  en  la  época  romana,  un  mes  en  Grecia...,  todo 
ello  según  los  gustos,  las  predilecciones  estéticas,  las 
lecturas  y  la  sensibilidad  de  cada  cual.  Nuestra  fan¬ 
tasía  moderna  es  una  planta  que  toma  jugo  del  pa¬ 
sado;  y  este  fenómeno  ya  no  es  de  hoy,  ni  se  deriva, 
como  algunos  creen,  del  romanticismo:  en  el  período 
clásico  sucedía  lo  propio:  hoy  se  evoca  la  Edad  me¬ 
dia,  entonces  se  evocaban  las  edades  paganas,  el 
Olimpo  y  los  Campos  Elíseos,  pero  siempre  el  ayer. 
Vivamos,  pues,  por  una  hora  entre  los  visigodos,  y 
recordemos  en  qué  misteriosas  y  maravillosas  circuns¬ 
tancias  vino  al  mundo  el  infante  D.  Pelayo,  duque 
de  Cantabria,  iniciador  de  la  reconquista  y  fundador 
de  la  nacionalidad  española.  El  verdadero  sabor  de 
esta  leyenda  lo  apreciaríais  bien  si  la  escuchaseis  á 
orillas  del  Tajo,  en  un  lugar  donde  el  río  ensancha 
su  cauce  y  se  apresura  con  viva  corriente,  entre  es¬ 
pesos  cañaverales,  salvias  floridas  y  silvestres  helio- 
tropos,  para  sosegarse  cuando  besa  el  pie  de  la  es¬ 
belta  torre  semi- árabe  conocida  por  el  baño  de  la 
Cava ,  como  si  ante  el  recuerdo  más  ó  menos  apó¬ 
crifo  de  nuestra  perdición,  el  sacro  río  sintiese  me¬ 
lancolía  y  se  deslizase  tímido  y  callado.  Allí,  al  pie 
de  una  noria  moruna,  cuyos  cangilones  suben  llenos 
de  agua  fresquísima  -  mientras  el  labrador  de  la  vega 
acomoda  pimientos  y  berenjenas  en  una  cesta  de 
mimbre  para  llevarlos  al  mercado  al  amanecer,  -  es 
donde  debe  leerse  la  interesante  historia  de  los  amo¬ 
res  y  desventuras  de  doña  Luz,  nieta  de  Chindasvin- 


to,  y  del  duque  D.  Favila,  aquel  á  quien  ahogó  un 
oso,  cazando  en  los  breñales  asturicenses. 

Ha  de  saberse,  pues,  que  el  rey  Egica,  antepenúl¬ 
timo  en  la  serie  de  los  monarcas  godos,  había  subido 
al  trono  casándose  con  la  hija  de  Ervigio,  destrona¬ 
dor  de  Wamba.  Egica  era  sobrino  del  desposeído  rey, 
y  Ervigio,  al  darle  la  mano  de  su  hija  Egilona,  le  hizo 
jurar  que  ampararía  á  toda  su  raza,  y  que  jamás  tra¬ 
taría  de  vengar  el  destronamiento  de  YVamba  y  el  ve¬ 
neno  que  le  había  propinado  para  volverle  chocho  y 
lelo.  A  pesar  del  juramento,  Egica  no  olvidaba  el 
agravio  de  su  tío,  y  el  crimen  de  Ervigio  al  envene¬ 
narle  y  desposeerle:  en  términos  que,  muerto  Ervigio 
ya,  su  yprno  apeló  á  un  Concilio  para  que  de  su  ju¬ 
ramento  le  desligase,  y  apenas  desligado,  apresuróse 
á  repudiar  á  la  reina  Egilona  y  perseguir  de  muerte 
á  toda  la  estirpe  de  Ervigio,  con  dura  mano  y  saña, 
dicen  los  hiátoriadores,  que,  por  otra  parte,  no  afean 
en  esto  el  proceder  de  Egica. 

Cuando  pienso  en  la  conducta  del  rey,  comprome¬ 
tiéndose  á  proteger  la  sangre  de  Ervigio  y  haciendo 
lo  contrario,  hasta  el  extremo  de  repudiar  á  la  pobre 
Egilona,  que  de  nada  tenía  la  culpa,  y  que  ya  le  ha¬ 
bía  dado  un  hijo  varón,  no  puedo  menos  de  creer 
que  el  busilis  de  los  actos  del  godo  fué  que  Egilona 
«no  halló  gracia  en  sus  ojos,»  según  la  frase  bíblica. 
Si  á  Egica  le  gustase  por  los  gustares  la  señora  Egi¬ 
lona,  á  buen  seguro  que  así  se  acuerda  de  las  dema¬ 
sías  que  su  padre  cometió  con  Wamba,  como  de  las 
nubes  de  antaño.  Forzosamente  Egilona  padecía  eri¬ 
sipela  en  la  cara,  ó  tenía  cansado  el  aliento,  ó  las 
piernas  torcidas;  aunque  también  pudo  ocurrir  que 
siendo  la  leyenda  que  voy  á  narrar  verdadera  y  au¬ 
téntica,  y  enamorándose  Egica  rabiosamente  de  la 
sin  par  doña  Luz,  le  desagradase  Egilona  á  pesar  de 
ser  un  dechado  de  gracias  y  perfecciones;  que  si  el 
amor  es  ciego,  el  enamorado  sólo  tiene  ojos  para  lo 
que  le  cautiva  y  embelesa. 

Era  doña  Luz,  según  se  ha  dicho,  nieta  del  rey 
Chindasvinto  y  hermana  de  D.  Rodrigo,  andando  los 
tiempos  vencido  en  el  Guadalete;  y  como  por  ser  tal 
su  calidad  vivía  en  palacio,  al  lado  de  Egica  y  Egi¬ 
lona,  encontró  fácil  ocasión  el  godo  de  prendarse  de 
su  candor  y  beldad.  Pero  la  doncella  tenía  ya  hecha 
elección,  y  correspondía  al  amor  de  su  tío  carnal  el 
duque  D.  Favila,  que  por  verla  y  requerirla  se  vino 
desde  Cantabria  á  la  corte  de  Toledo.  Opuso,  pues, 
doña  Luz  á  las  pretensiones  del  rey  un  pecho  de  dia¬ 
mante,  y  en  cambio  abrió  á  D.  Favila  las  puertas  del 
corazón,  y  una  noche,  las  de  su  aposento,  con  el  ho¬ 
nesto  fin  de  prometerse  por  su  esposa,  delante  de 
una  imagen  de  la  Virgen.  En  aquel  tiempo  semejan¬ 
tes  promesas  poseían  una  fuerza  y  un  valor  de  que 
hoy  carecen,  y  revestían  cierto  carácter  de  legalidad, 
especialmente  cuando  no  había  otro  recurso;  así  es 
que  comprometidos  ante  Dios  doña  Luz  y  el  duque 
de  Cantabria,  viéronse  otras  muchas  veces,  á  hurto 
de  todos,  en  aquel  mismo  lugar,  y  la  dama  se  encon¬ 
tró  encinta  «por  permisión  divina,»  añade  algún  cro¬ 
nista  viejo. 

Ya  entonces  el  desdeñado  Egica  andaba  receloso 
y  barba  sobre  el  hombro,  sospechando  que  doña  Luz 
ocultaba  otro  amor;  mas  por  mucho  que  atisbó,  no 
sorprendió  las  nocturnas  visitas  de  D.  Favila,  de  lo 
cual  se  deduce  que  doña  Luz  estaba  bien  servida  de 
medianeros,  ó  que  Egica  no  nació  para  polizonte. 
Fué  preciso  que  (como  dice  el  doctor  Lozano)  em¬ 
pezasen  las  dueñas  y  el  rey  á  mirar  á  doña  Luz  más 
á  las  basquiñas  que  á  la  cara,  para  que  el  cotarro  se 
descubriese.  La  avergonzada  y  medrosa  doña  Luz, 
sintiendo  que  se  acercaba  la  hora,  ordenó  á  sus  con¬ 
fidentes  que  hiciesen  construir  en  secreto  un  arca 
embreada  donde  no  entrasen  aire  ni  claridad,  y  cuan¬ 
do  hubo  llegado  el  trance  y  venido  al  mundo  un  her¬ 
moso  infante,  lo  bautizó  con  agua,  le  llamó  Pelayo, 
le  puso  al  cuello  ciertas  señas,  cédulas  y  medallas,  y 
á  media  noche  las  fieles  criadas  echaron  el  arca  al 
Tajo,  donde  era  más  recia  la  corriente. 

Dirás,  lector,  que  si  en  el  arca  no  entraba  aire,  el 
niño  se  asfixiaría.  Lo  mismo  se  me  ocurrió  á  mí,  y 
sospecho  que  deben  andar  en  este  punto  poco  verí¬ 
dicos  el  moro  Rasis  y  otros  cronistas,  y  que  doña 
Luz  sin  duda  mandó  hacer  en  la  tapa  del  arca  algún 
agujero  por  donde  el  chiquitín  respirase.  Ello  es  que 
el  arca,  que  encerraba  la  salvación  de  España,  el  fu¬ 
turo  vencedor  de  Covadonga,  descendió  llevada  por 
las  ondas,  envuelta  en  un  grande  y  dorado  resplan¬ 
dor,  lo  cual  consoló  á  las  criadas  mucho,  y  á  la  des¬ 
consolada  madre  cuando  se  lo  refirieron.  Y  también 
debió  de  holgarse  el  Tajo,  no  teniendo  ya  que  envi¬ 
diar  al  Nilo  su  Moisés.  Deslizóse  el  arca  suavemen¬ 
te  río  abajo,  y  cerca  de  la  villa  de  Alcántara  la  vió  un 
caballero  que  se  divertía  en  cazar,  y  que  era  por  señas 
tío  de  doña  Luz;  casualidad  feliz,  como  lo  fué  que, 
habiendo  recogido  el  buen  caballero  el  arca  y  sacado 
al  niño,  que  estaba  á  punto  de  muerte,  pudiese  inme¬ 
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diatamente  descubrir  á  una  señora  recién  parida,  que 
se  ofreció  á  amamantarle.  Y  ya  tenemos  al  tierno  don 
Pelayo  sano  y  seguro. 

Rabioso  entretanto  de  celos  el  rey  Egica,  como 
había  observado  el  embarazo  de  doña  Luz,  y  notando 
que  ya  el  talle  de  ésta  recobrara  su  primrtiva  esbeltez 
juncal,  se  dió  como  Herodes  á  hacer  pesquisa  de  los 
niños  bastardos  nacidos  en  Toledo  y  sus  contornos 
desdé  tres  meses  hacía,  con  propósito  de  hacer  una 
hecatombe  general,  á  fin  de  que  el  de  doña  Luz  no 
escapase.  Pero  acaeció  que,  siendo  indudablemente 
aquellos  tiempos  punto  menos  corrompidos  que  los 
actuales  y  Toledo  harto  más  poblada  que  en  el  día 
Egica  se  encontró  una  lista  de  treinta  y  cinco  mil  y 
pico  de  rapaces,  nacidos  fuera  de  la  Iglesia  en  tal 
plazo;  y  como  no  era  fácil  degollarlos  á  todos,  fué 
preciso  no  degollar  á  ninguno. 

Frustrado  este  ardid,  Egica,  á  quien  no  se  le  qui¬ 
taba  la  mala  intención,  discurrió  otro  arbitrio  para 
vengarse,  y  fué  buscar  un  caballero  felón  y  malan¬ 
drín,  que  delante  de  toda  la  corte  retase  de  inconti¬ 
nencia  y  liviandad  á  doña  Luz,  pidiendo  para  ella 
ejemplar  castigo,  por  haber  cometido  el  pecado  en 
el  palacio  real.  La  afligida  y  abochornada  señora  pi¬ 
dió  que  la  concediesen  espacio  para  hallar  un  cam¬ 
peón  de  su  honra;  publicóse  la  liza  según  las  costum¬ 
bres  de  aquel  siglo,  y  D.  Favila,  que  se  hallaba  en 
sus  estados  de  Cantabria,  tuvo  tiempo  de  venir  y 
aceptar  el  reto  del  difamador  de  la  dama,  arrojándo¬ 
le  la  gabardina,  que  equivalía  al  guante;  al  otro  día, 
en  público  palenque,  lidiaron  primero  con  lanza  y  á 
caballo,  con  espada  y  á  pie  después,  hasta  que  Fa¬ 
vila,  sujetando  al  traidor  boca  á  tierra,  le  cortó  la  ca¬ 
beza  á  cercén,  y  lanzó  el  sangriento  trofeo  á  los  pies 
de  su  secreta  esposa. 

Ya  se  colige  que  Egica  quedó  hecho  una  sierpe,  y 
no  dejó  de  incitar  á  otro  mal  hidalgo  para  que  insis¬ 
tiese  en  la  acusación  á  doña  Luz;  por  lo  cual  hubo 
nuevo  palenque,  nueva  victoria  de  D.  Favila,  y  otra 
cabeza  más  que  mordió  el  polvo  con  lívidos  labios  á 
las  plantas  de  la  injuriada  princesa.  Y  aquí  de  la  con¬ 
fusión  de  Egica,  de  la  alegría  de  doña  Luz  y  del 
asombro  de  la  corte,  que  aplaudió  la  cortesía  de  Fa¬ 
vila,  no  menos  que  su  coraje  y  denuedo. 

Las  noticias  del  palenque  llevaron  á  la  corte  á  aquel 
caballero,  tío  de  doña  Luz,  que  había  recogido  el  niño 
del  arca.  Una  sospecha  cruzó  por  su  mente,  y  para 
apurarla  interrogó  á  la  camarera  de  doña  Luz.  La  ca¬ 
marera,  leal  hasta  el  crimen,  al  recelar  que  aquel  se¬ 
ñor  podía  conocer  el  secreto  de  su  ama,  le  llevó  á 
una  ventana  que  daba  al  río,  con  ánimo  de  despe¬ 
ñarle;  pero  arrepentida  de  su  mal  propósito,  acabó 
por  confesarle  íntegra  la  verdad  de  los  ocultos  amo¬ 
res  y  del  nacimiento  del  infantico  Pelayo.  Y  el  buen 
viejo,  deseoso  de  arreglar  este  enmarañado  asunto, 
reunió  á  los  parientes  y  deudos  de  doña  Luz,  y  les 
propuso  que  para  restaurar  completamente  su  honra 
la  casasen  con  el  vencedor  del  palenque,  D.  Favila, 
que  tan  bien  había  sabido  defenderla  y  volver  por 
ella.  De  malísima  gana  tuvo  el  rey  que  otorgar  el  per¬ 
miso,  pero  no  sin  buscar  reservadamente  una  especie 
de  jayán  terrible  y  feroz,  que  desafiase  á  Favila,  á 
ver  si  en  el  tercer  lance  lograba,  con  matarle,  impe¬ 
dir  la  boda.  Tanta  maldad  no  podía  consentirla  la 
Providencia,  que  protegía  visiblemente  á  D.  Pelayo 
y  á  sus  padres.  Y  cuando  estaban  ya  los  dos  campeo¬ 
nes  lanza  en  ristre  y  preparándose  á  la  embestida, 
aparecióse  en  la  arena  un  santo  ermitaño,  á  cuyo  as¬ 
pecto  venerable,  luengas  barbas,  inspirado  rostro  y 
fulgurantes  ojos  bajaron  las  armas  los  dos  enemigos, 
y  el  atravesado  de  Egica  se  echó  á  temblar.  Motivo 
había  para  el  temblor,  porque  el  ermitaño,  allí  de¬ 
lante  de  todo  el  mundo,  le  cantó  al  rey  las  verdades, 
y  se  enteraron  la  corte  y  el  pueblo  toledano  de  que 
sólo  el  mal  deseo  y  el  torpe  amor  de  Egica  eran  mó¬ 
viles  de  la  acusación  á  doña  Luz  y  los  desafíos  y  muer¬ 
tes  consiguientes.  A  la  reprensión  del  hombre  de  Dios 
se  ablandó  el  corazón  del  culpable  rey;  arrepintióse, 
cesó  el  desafío,  se  celebraron  las  bodas,  apareció  don 
Pelayo  en  brazos  de  su  ama,  y  quedaron  todos  con¬ 
tentísimos.  Esta  es  la  leyenda  del  salvador  de  Espa¬ 
ña,  del  nuevo  Moisés,  y  sentiré  que  los  asturianos  la 
combatan,  que  de  fijo  la  combatirán,  por  no  perder 
la  honra  de  haber  dado  cuna  á  Pelayo  en  las  monta¬ 
ñas  donde  nació  nuestra  independencia. 

Los  finos  amantes  doña  Luz  y  D.  Favila  se  quisie¬ 
ron  entrañablemente  hasta  el  fin.  ¿En  qué  se  funda 
esta  afirmación  siempre  atrevida?  En  un  capitel  del 
claustro  de  la  colegiata  de  San tillana,  testimonio  bien 
auténtico.  Allí  se  ve  á  D.  Favila  despidiéndose  de  su 
esposa  para  salir  á  la  caza  del  oso  que  tan  cara  le 
costó,  y  á  doña  Luz  suplicante,  acongojada,  herida 
por  cruel  presentimiento,  tendiendo  los  brazos  para 
detener  en  ellos  al  intrépido  cazador,  á  quien  aguar 
da  la  muerte  en  los  de  la  fiera. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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LAS  PRIMITIVAS  PINTURAS 

DE  LA  CAPILLA  SIXTINA 
24  de  octubre  de  1481 

Pinturas  al  fresco,  ejecutadas  por  Sandro  Botticelli,  Lucas 
Signorelli,  Ghirlandajo,  Perugino  y  Roselli 

De  las  pinturas  que  hacen  famosa  esta  capilla,  ha¬ 
bré  de  ocuparme  en  otras  dos  efemérides  más,  porque 
no  son  los  estrechos  límites  de  un  solo  artículo  sufi¬ 
cientes  para  dar  cabal  idea  de  la  obra  portentosa  del 
genio  de  Miguel  Angel.  Hoy  pretendo  conmemorar 
las  primitivas  pinturas  de  la  Sixtina,  aún  conserva¬ 
das  y  respetadas  por  el  gran  florentino,  y  que,  á  pesar 
de  la  superioridad  incontestable  de  las  ejecutadas 
por  éste,  admiran  los  inteligentes,  y  que  á  mi  enten¬ 
der  son  base  (sobre  todo  las  de  Botticelli)  de  la  fla¬ 
mante  reacción  mística  que  se  observa  en  la  pintura 
de  estos  últimos  años  del  siglo  actual. 

La  capilla  Sixtina  está  en  el  palacio  Vaticano,  re¬ 
sidencia  de  los  Papas.  Fué  el  fundador  de  ella  Six¬ 
to  IV,  quien  la  mandó  construir  en  1480,  según 
unos,  según  otros  en  1478,  con  objeto  de  celebrar 
las  ceremonias  de  la  Semana  Santa.  En  esta  capilla, 
de  una  sola  nave,  se  reúnen  los  días  jueves  y  viernes 
de  la  citada  semana  los  llamados  chantres  del  Papa 
y  los  tenores  artificiales ,  como  dice  un  escritor  fran¬ 
cés  aludiendo  á  la  condición  fisiológica  de  tales  te¬ 
nores. 

Ninguna  emoción  estética  existe  superior  á  la 
que  produce  la  asistencia  á  los  oficios  divinos  en 
esos  días. 

Arriba,  en  la  bóveda,  en  los  lunetos,  en  el  altar 
mayor,  la  colosal  creación  de  Miguel  Angel;  en  los 
muros  laterales,  en  grandes  recuadros  ó  entrepaños, 
las  pinturas  de  Botticelli,  de  Ghirlandajo,  del  Peru- 
gino,  de  Signorelli  y  de  Roselli;  en  las  gradas,  ocu¬ 
pando  hasta  la  verja,  el  Sacro  Colegio  con  sus  bri¬ 
dantes  vestiduras,  la  corte  pontificia,  la  guardia  pa- 
btina  con  sus  uniformes  vistosísimos  y  sinnúmero  de 
clérigos  de  todas  categorías;  allá  arriba,  al  fondo,  los 
tenores,  conjunto  de  voces  sin  igual,  voces  de  una 
pureza  sin  parecido,  ni  masculinas  ni  femeninas,  de 
una  frescura,  de  un  timbre  que  solamente  puede 
compararse  con  el  rebotar  del  hilillo  de  un  manantial 
de  agua  clarísima  y  fina  en  un  arroyo  que  tenga  gui¬ 
jas  por  lecho.  /  A 


De  Sandro  (contracción  de  Alejandro)  Botticelli, 
se  sabe  que  el  papa  Sixto  IV  le  nombró  director  de 
las  obras  pictóricas  de  la  Sixtina.  De  su  mano  exis¬ 
ten  los  tres  frescos  que  en  los  entablamentos  ó  gran¬ 
des  recuadros  de  los  muros  laterales  de  la  citada  ca¬ 
pilla  le  tocó  en  suerte  pintar.  Los  motivos  escogidos 
por  Botticelli  son  Cristo  tentado  por  el  demonio,  Moi¬ 
sés  y  las  hijas  de  Jethro  y  el  Sacrificio  de  los  hijos  de 
Aarón. 

Brilla  en  estos  tres  frescos  la  dulzura,  la  delicade¬ 
za,  femenina  indudablemente,  que  á  pesar  de  su 
maestro,  Fra  Filippo  Lippi,  uno  de  los  precursores 
del  realismo,  que  debía  mostrarse  tan  pujante  en  ple¬ 
no  Renacimiento,  llegaba  hasta  él,  de  otro  fraile,  el 
de  Fiessole. 

Especialmente  los  tipos  de  las  hijas  de  Jethro  son 
de  un  arcaísmo  cristiano  tan  grande,  que  pudieran 
pasar  muy  bien  por  obras  de  mano  del  beato  Angéli¬ 
co,  si  no  tuviesen  cierta  corrección,  mejor  dicho,  cier¬ 
ta  proporción  de  totalidad  que  no  se  advierte  en  las 
del  santo  artista,  y  un  colorido  exquisito.  Las  cabe¬ 
zas,  sobre  todo,  son  de  una  admirable  dulzura  de 
contorno  y  de  sentimiento;  y  á  pesar  de  que  así  en 
las  figuras  del  fresco  que  representa  el  Sacrificio  de 
¿os  hijos  de  Aarón,  como  en  las  de  éste  de  Moisés,  se 
aprecian  incorrecciones  de  bulto  y  falta  de  sentido 
de  la  belleza  real;  á  pesar  de  que  las  agrupacionés 
recuerdan  las  superposiciones  infantiles  que  para 
«componer»  realizaban  los  quatrocentis/e,  la  elegan¬ 
cia  y  distinción  de  los  movimientos  de  eSas  figuras, 
sus  actitudes  y  el  carácter  inimitable  de  sus  fisono¬ 
mías  hacen  olvidar  los  otros  defectos  que  acabamos 
de  mencionar. 

Para  mí,  que  no  soy  un  grande  amigo  del  feminis¬ 
mo  en  pintura,  Botticelli,  como  Fra  Angélico,  como 
Orcagna  y  algún  otro,  merecen  especialísima  men¬ 
ción,  pues  que  á  falta  de  virilidad  de  estilo,  de  sen¬ 
timiento  de  la  vida  real,  han  sabido  expresar  de  un 
modo  exquisito  el  sentimiento  cristiano  en  sus  más 
ideales  aspiraciones.  Cierto  que  se  observa,  y  singu¬ 
larmente  en  las  pinturas  de  Botticelli,  una  honda  me¬ 
lancolía,  pero  quizás  por  eso  mismo  llega  más  direc¬ 
tamente  al  alma  lo  que  el  artista  expresa.  Bien  se 
deja  ver  esto  que  aquí  expongo  en  aquella  famosa 
visita  á  la  capilla  Sixtina  que  en  compañía  del  joven 
diplomático  hace  Pedro  Forment,  el  héroe  de  la  no¬ 
vela  Roma  de  Zola.  El  amor  del  compañero  del  aba¬ 
te  á  las  pinturas  de  Botticelli,  su  adoración  por  aque-  ■ 


lia  figura  de  mujer,  de  jovencilla  —  una  de  las  hijas 
de  fethro,  —  confirma  esa  fuerza  de  místico  idealismo, 
de  feminismo,  que  tiene  la  obra  toda  del  famoso 
pintor. 

Los  mejores  frescos  que  en  la  capilla  Sixtina  exis¬ 
ten  de  mano  de  Sandro  Botticelli  son  (para  mí)  los 
citados  de  Moisés  y  de  las  I/iias  de  fethro. 


Más  correcto  en  el  dibujo,  más  amplio  en  la  com¬ 
posición,  el  Perugino  pintó  ocho  frescos  según  unos 
biógrafos,  seis  según  otros;  de  esos  frescos  solamente 
se  conserva,  y  retocado  varias  veces,  el  que  represen¬ 
ta  á  Cristo  entregando  á  San  Pedro  las  llaves  de  la 
Iglesia;  los  restantes  desaparecieron  para  dejar  plaza 
libre  á  la  gran  pintura  de  Miguel  Angel  el  Juicio 
Final. 

Los  asuntos  representados  por  Perugino  en  los 
muros  laterales  de  la  Sixtina  y  en  el  del  altar  mayor 
eran  la  Ascensión  de  la  Virgen,  la  Natividad,  el  Na¬ 
cimiento  de  Moisés,  el  Bautismo  de  fesucristo  y  el  ci¬ 
tado  de  la  entrega  de  las  llaves  á  San  Pedro.  Los  tres 
primeros  ocupaban  el  muro  central  y  fueron  borrados 
por  el  gran  pintor,  escultor  y  arquitecto  de  Julio  II 
y  de  León  X,  para  pintar  la  asombrosa  epopeya  del 
día  del  Juicio. 

El  Perugino  (Pedro  Vannucci),  maestro  de  Rafael, 
introdujo  en  sus  grandes  composiciones  citadas  el 
elemento  arquitectónico,  rico  y  elegante  y  siempre 
clásico. 

En  estas  pinturas  de  la  capilla  Sixtina,  que  perte¬ 
necían  á  la  primera  manera  ó  estilo  del  maestro  déla 
Umbría,  echábase  de  ver,  según  Vassari  y  Amoreti, 
sus  grandes  conocimientos  del  dibujo  y  la  exquisita 
distinción  y  majestad  con  que  sabía  colocar  las  fi¬ 
guras. 

Mas  yo  creo,  recordando  los  cuadros  que  guarda 
nuestro  Museo  y  los  que  en  mayor  número  y  más  im¬ 
portantes  el  de  Dresde,  además  de  los  que  he  visto  en 
la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Florencia,  pertenecien¬ 
tes  á  la  primera  manera  de  Vannucci,  que  la  sequedad 
en  el  colorido  y  un  cierto  ascetismo  un  tanto  rudo 
debían  campear  en  los  citados  frescos,  mostrándose 
el  pintor  como  una  personalidad  artística  totalmente 
distinta  de  aquella  con  que  se  muestra  más  tarde  y 
casi  repentinamente,  merced  al  influjo  del  genio  de 
su  amado  discípulo  el  de  Urbino,  quien  á  £U  vez; 
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aparece  influido  por  la  elegancia  y  gusto  exquisito 
del  maestro  de  Perusa. 


El  Viaje  de  Moisés  á  Egipto  con  su  mujer  y  la  Muer¬ 
te  de  Moisés  son  los  otros  dos  frescos  que  de  mano  de 
Lúea  da  Cortona,  comúnmente  conocido  por  Signo- 
relli,  existen  en  el  muro  de  la  derecha  de  la  capilla  de 
Sixto  IV.  Como  al  Perugino  y  al  Ghirlandajo,  hubo  de 
llamarle  el  Papa,  por  indicación  de  Botticelli,  para 
que  trabajase  en  la  decorativa  de  la  Sixtina.  En  los 
dos  frescos  citados  vese  en  primer  término  el  gran 
conocimiento  que  de  la  anatomía  poseía  Signorelli. 
Figuras  hay  en  esas  pinturas  que  traen  á  la  memoria 
la  manera  de  sentir  el  natural  de  Miguel  Angel,  en 
cuanto  á  la  traza  de  los  desnudos,  y  que  contrastan 
de  un  modo  enérgico  con  las  delicadezas  femeninas 
de  las  de  Sandro  Botticelli,  que  están  vis-á-vis  de  las 
pintadas  por  Signorelli.  Miguel  Angel,  según  el  decir 
de  algunos  de  sus  biógrafos,  «hizo  que  Lúea  da  Cor¬ 
tona  le  ayudase  á  pintar  varias  figuras  en  su  célebre 
fresco  el  Juicio  Final ,  pues  era  uno  de  los  pintores 
que  con  más  grandeza  y  corrección  dibujaban  anató¬ 
micamente.» 

Como  muestra  de  las  condiciones  de  paleta  de  Sig¬ 
norelli  no  pueden  tomarse  los  frescos  citados.  La  se¬ 
quedad  desabrida  de  las  carnes,  la  poca  armonía  que 
en  las  manchas  de  color  de  la  indumentaria  y  de  los 
accesorios  se  advierte  y  que  á  primera  vista  parecen 
desentonar,  la  escasa  ó  ninguna  transparencia  de  las 
notas,  son  de  por  sí  motivos  más  que  suficientes  para 
relegar,  en  lo  tocante  al  color,  á  segundo  término  los 
frescos  citados  de  Signorelli,  á  pesar  de  que  el  viejo 
Ghirlandajo  no  brilló  tampoco  por  sus  condiciones 
de  colorista,  como  aún  puede  observarse  en  el  fresco 
de  este  último  la  Vocación  de  San  Pedro  y  de  San 
Andrés. 


Dos  fueron  las  composiciones  decorativas  que  Do¬ 
mingo  Currado  (Ghirlandajo)  ejecutó  en  los  muros 
de  la  Sixtina:  el  citado  de  la  Vocación  de  los  apósto¬ 
les,  y  otro  que  representaba  la  Resurrección  de  Cristo 
y  que  el  tiempo  destruyó.  Pero  si  por  el  color  no  so¬ 
bresale  el  fresco  que  se  conserva  del  Ghirlandajo,  en 
cambio  es  el  único  quizá  en  el  cual  se  advierte  am¬ 
biente.  Puede  decirse  que  en  esa  pintura  están  los 
jalones  de  la  perspectiva  aérea.  Respecto  de  dibujo 
y  composición,  la  obra  de  Currado  no  rebasa  los  lí¬ 
mites  de  lo  mediano,  aun  cuando  otra  cosa  pretendan 
varios  críticos  en  muy  recientes  estudios. 


Tales  son  las  principales  pinturas  de  las  primitivas 
que  decoraron  y  decoran  la  célebre  capilla  Sixtina. 
El  papa  Sixto  encargó  en  el  día  24  de  octubre  de  1481 
á  Botticelli  de  la  decoración  citada,  nombrándole  di¬ 
rector  de  las  obras  y  aceptando  la  colaboración  de 
los  artistas  en  este  artículo  nombrados.  No  pudo  ver 
el  sucesor  de  Paulo  II  terminadas  las  pinturas,  pues 
el  Perugino,  que  realizó  gran  número  de  frescos,  á 
pesar  de  su  asombrosa  facilidad  para  ejecutar,  hubo 
de  invertir  más  de  dos  años  en  su  labor.  Por  su  par¬ 
te  Botticelli,  despacioso  en  grado  sumo,  también  in¬ 
virtió  más  de  veinte  meses.  Sixto  IV  murió  dos  años 
y  medio  después  de  haberse  concluido  la  construc¬ 
ción  y  decoración  de  la  famosa  capilla,  que  no  fué 
famosa  hasta  que  el  genio  del  Buonarotti  pobló  la 
bóveda  y  el  plafond  central  de  seres  cuya  grandeza 
simbólica  es  solamente  comparable  á  lo  infinito. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


EL  BUEN  BURGOMAESTRE 

CUENTO 

I 

Flandrín,  famoso  burgomaestre  de  Namur,  recibió 
un  día  la  visita  de  un  rico  mercader  llamado  Sibal- 
di,  avecindado  desde  hacía  poco  tiempo  en  aquella 
ciudad. 

Puede  decirse  que  Sibaldi,  hombre  ya  de  edad  ma¬ 
dura,  había  tomado  Namur  por  retiro,  pues  sólo  cuan¬ 
do  veía  ganancia  pingüe  con  fatiga  escasa  era  cuando 
se  decidía  á  abandonar  por  brevísimo  plazo  su  có¬ 
moda  morada  próxima  al  río,  rodeada  de  un  gran  jar¬ 
dín,  al  pie  de  la  ciudadela. 

Venía  á  ser  el  muro  del  jardín  algo  así  como  una 
prolongación  de  la  fortaleza,  á  la  que  quizás  había 
pertenecido,  y  á  muchos  les  parecía  extraño  que  el 
rico  mercader  hubiera  ido  á  encerrarse  en  aquel  sitio 
solitario,  tan  apartado  de  la  población. 

Tero  para  los  que  sabían  que  Sibaldi  era  celoso  y 


tenía  mujer  joven  y  guapa,  estaba  explicado  el  mis¬ 
terio. 

Eran  aquellos  los  tiempos  en  que  los  guerreros  se 
cubrían  aún  con  férrea  y  pesada  armadura,  que  no 
podrían  resistir  muchos  guerreros  de  nuestra  época  y 
que  no  siempre  paraba  los  golpes  del  enemigo. 

Mas  oigamos  cómo  habló  el  mercader  Sibaldi  al 
burgomaestre  Flandrín: 

-Tengo  que  ausentarme  de  Namur  veinticuatro 
horas,  y  como  en  mi  casa  hay  bastantes  riquezas, 
quisiera  que  vuestra  merced  me  permitiese  colocar 
junto  al  muro  de  mi  jardín,  detrás  de  la  casa,  por 
donde  el  acceso  es  más  fácil,  una  armadura  que  de 
noche  ahuyente  á  los  ladrones,  haciéndoles  el  efecto 
de  un  centinela. 

-  Vamos  á  ver,  murmuró  el  burgomaestre,  clavan¬ 
do  en  él  su  mirada,  lo  que  tratas  de  guardar  por  el 
miedo,  ¿no  es  una  joya  más  preciada  para  ti  que  to¬ 
dos  tus  tesoros? 

Sibaldi  vaciló,  vió  que  el  burgomaestre  había  adi¬ 
vinado  lo  que  él  creía  su  secreto,  y  dijo  con  turba¬ 
ción  visible: 

-  Es  verdad,  vuestra  merced  lo  ha  comprendido 
todo. 

-  Está  bien,  exclamó  Flandrín;  mas  para  que  tu 
mujer  se  halle  á  cubierto  de  cualquiera  audaz  aven¬ 
tura,  no  necesitas  poner  ese  espantajo.  Yo  haré  escon¬ 
derse  en  tu  jardín  á  Besnard,  mi  agente  de  más  con¬ 
fianza,  y  ¡pobre  del  que  se  atreva  á  entrar  allí!  Pue¬ 
des  ausentarte  tranquilo. 

Sibaldi  se  inquietó,  en  vez  de  tranquilizarse. 

-  No,  no,  balbuceó  tímidamente;  si  vuestra  mer¬ 
ced  no  se  opone,  prefiero  colocar  la  armadura. 

-¿No  tienes  confianza  en  mi  agente  Besnard? 

-Sí,  pero... 

-  Pero  ¿qué? 

-  Al  fin  y  al  cabo,  es  hombre... 

El  burgomaestre  se  sonrió,  añadiendo: 

-  Entonces  lo  arreglaremos  de  otra  manera;  ha¬ 
blaré  esta  tarde  al  gobernador  del  castillo  y  le  ente¬ 
raré  del  caso  para  que  el  centinela  más  próximo  á  tu 
propiedad  la  vigile  y  eche  el  alto  á  todo  el  que  se 
acerque  á  ella. 

Tampoco  esta  solución  fué  del  agrado  de  Sibaldi. 

-¡Oh!,  murmuró  con  evidente  contrariedad,  yo 
ruego  á  vuestra  merced  que  no  entere  de  mi  ausen¬ 
cia  al  gobernador  del  castillo;  al  fin  y  al  cabo  es  hom¬ 
bre...,  y  no  es  viejo  todavía... 

El  burgomaestre,  en  un  movimiento  involuntario, 
mordióse  ligeramente  el  labio  inferior,  y  levantándo¬ 
se  del  sillón  en  que  estaba  sentado,  puso  término  á 
la  visita  con  estas  palabras: 

-  Bueno,  te  autorizo  á  que  coloques  en  tu  jardín 
la  armadura.  Aquí  tienes  pluma  y  papel;  pídemelo 
por  escrito,  haciendo  en  él  constar  la  fecha  exacta 
de  tu  ausencia  de  Namur. 

Sibaldi  escribió  en  el  acto  su  petición,  y  cuando 
el  mercader  salió  del  despacho  del  burgomaestre  y 
éste  se  quedó  á  solas,  se  le  hubiera  podido  oir  á 
Flandrín  que  exclamaba: 

-¡Ah,  imbécil!  ¿Conque  el  gobernador  del  casti¬ 
llo  debe  ignorar  tu  ausencia,  porque  no  es  viejo  toda¬ 
vía ,  y  yo  soy  ya  tan  viejo  que  no  importa  que  yo  la 
sepa?  ¡Pues  entre  la  edad  del  gobernador  y  la  mía, 
la  diferencia  no  es  tanta!  Él  tiene  cerca  de  60  años 
y  yo  tengo  62.  ¡Ay  de  ti,  infeliz  mercader,  si  yo  no 
fuera  un  buen  burgomaestre! 

II 

La  noche  es  plácida  y  serena.  La  luz  de  la  luna 
que  baña  las  aguas  del  río  ilumina  el  jardín  de  Si¬ 
baldi  y  se  refleja  con  argentinos  destellos  sobre  una 
brillantísima  armadura,  dentro  de  la  cual  diríase  que 
estaba  de  guardia  un  arrogante  soldado. 

La  esposa  del  rico  mercader  sale  al  jardín  á  disfru¬ 
tar  de  las  delicias  de  aquella  encantada  noche,  cuan¬ 
do  de  pronto  ve  al  férreo  centinela  y  lanza  un  grito 
de  susto. 

Dispónese  á  retroceder  y  á  entrar  de  nuevo  en 
casa;  pero  una  voz  suave  y  melosa  la  detiene. 

-  No,  no  te  vayas,  no  tengas  ningún  miedo,  mur¬ 
mura  por  lo  bajo  el  centinela,  yo  soy  tu  maridito  que 
te  adora  y  que  vela  por  ti.  No  me  he  ausentado  de 
Namur.  Todo  esto  es  una  estratagema  para  ver  si  cae 
en  el  lazo  algún  seductor  infame  que  intente  robar¬ 
me  tu  amor.  ¡Ya  ves  si  te  quiero!  Acércate  y  nos 
daremos  un  abrazo  muy  fuerte.  ¡Ven,  ven,  mujerci- 
ta  mía!.. 

-¡Ah!  ¿Conque  eres  tú?,  respondió  ella.  ¿Y  por 
qué  á  mí  no  me  has  dicho  nada?  ¿Desconfiabas  de 
mí?..  ¡Merecías  que  no  te  abrazase! 

-  Nunca  he  desconfiado  de  ti;  si  no  te  he  dicho 
nada  ha  sido  por  no  asustarte,  amor  mío.  ¡Ven  á  dar¬ 
me  un  abrazo,  que  yo  te  adoro! 


Y  la  esposa  de  Sibaldi  marchó  hacia  la  armadura... 
Y  la  armadura  marchó  hacia  la  esposa  de  Sibaldi... 

Cuando  ésta  cayó  en  brazos  del  soldado  misterio¬ 
so  apareció  el  mercader  tras  de  un  arbusto,  gritando: 

-¡Traición!..  ¡Infamia!..  ¿Qué  haces,  mujer  mía? 
¡Yo  soy  tu  esposo! 

La  pobre  mujer  de  Sibaldi  desmayóse  en  brazos 
del  guerrero,  y  éste  descubrió  su  rostro,  que  el  mer¬ 
cader  reconoció  al  punto. 

Quien  estaba  dentro  de  la  armadura  era  el  burgo¬ 
maestre. 

-  Yo  soy  Flandrín,  exclamó  irritado  y  con  impe¬ 
riosa  voz;  he  querido  asegurarme  por  mí  mismo  de 
los  peligros  que  corría  tu  fiel  esposa.  Tu  has  cometi¬ 
do  un  grave  desacato  contra  mi  autoridad;  me  has 
engañado,  haciéndome  creer  que  estarías  esta  noche 
ausente  de  Namur; ¡aquí  lo  tengo  escrito  de  tu  puño 
y  letra!  Tu  engaño  merece  un  mes  de  prisión...  Pero 
no  soy  vengativo.  Según  este  papel  que  tú  has  escri¬ 
to  y  firmado,  Sibaldi  está  ausente  de  Namur  por  vein 
ticuatro  horas...  Si  te  empeñas  en  sostener  que  eres 
Sibaldi,  el  desacato  á  mi  autoridad  está  probado,  y 
ese  mes  de  prisión  no  hay  quien  te  lo  quite...  Quie¬ 
ro,  por  tanto,  creer  que  no  eres  más  que  un  vulgar 
impostor,  y  con  veinticuatro  horas  de  cárcel  estará 
todo  concluido...  ¡A  ver,  prendedlo  en  seguida!,  ex¬ 
clamó  Flandrín,  dando  un  grito  á  sus  agentes,  que 
entraron  rápidos  por  encima  del  muro. 

Y  sosteniendo  vigorosamente  la  preciosa  carga  que 
tenía  en  sus  brazos,  dijo,  al  fin,  compadecido  por  los 
ruegos  del  mercader: 

-  ¡A  la  cárcel  por  veinticuatro  horas  este  impostor 
que  para  entrar  aquí  se  ha  apropiado  el  nombre  de 
Sibaldi!  ¡Sibaldi  no  está  en  Namur!  ¡Sibaldi  no  vol¬ 
verá  hasta  mañana!..  ¡Puedes  quedarme  agradecido 
al  verte  mañana  libre!,  murmuró  Flandrín,  dirigién¬ 
dose  al  mercader  cuando  los  agentes  se  lo  llevaban 
preso. 

Y  añadió  aún,  con  bondadoso  tono: 

-  ¡Y  todo  esto,  no  lo  olvides,  porque  soy  un  buen 
burgomaestre! 

Ernesto  García  Ladevese 


TIPOS  ARGENTINOS 

EL  PAYADOR 

Fué  el  trovador  de  la  pampa.  En  aquellos  tiempos 
de  escasísima  población  en  que  la  Argentina  vivía, 
puede  decirse,  la  vida  de  los  pueblos  pastores,  fué  el 
bardo  errante  y  vagabundo  que  iba  con  su  guitarra 
de  rancho  (1)  en  rancho  y  de  pulpería  (2)  en  pulpe¬ 
ría ,  glosando  los  acontecimientos  más  notables,  re¬ 
cordando  los  altos  hechos  de  los  hombres  ilustres, 
llevando  á  todas  partes  las  palpitaciones  del  alma  na¬ 
cional.  Hijo  del  pueblo  y  entre  el  pueblo  criado,  se 
identificaba  con  el  paisatio ,  con  el  hombre  del  pue¬ 
blo,  y  en  forma  poética  y  con  entonación  melopeica, 
monótona  y  solemne  como  la  misma  pampa,  le  can¬ 
taba  sus  cuitas  y  sus  alegrías,  sus  esperanzas  y  sus 
anhelos,  ya  improvisando  en  el  acto,  ya  recurriendo 
á  los  cantares  de  su  variado  repertorio.  Ora  solazaba 
los  corazones  con  las  ternuras  de  los  tristes  y  de  los 
cielitos ,  sentidísimos  cantos  populares;  ora  distraía  la 
mente  con  la  relación  de  los  sucesos  diarios;  ya  po¬ 
nía  los  espíritus  en  tensión  vigorosa  y  duradera  con 
los  recuerdos  de  las  épicas  luchas  por  la  independen¬ 
cia  de  la  patria  y  por  la  constitución  de  la  naciona¬ 
lidad,  ó  con  el  relato  de  las  legendarias  hazañas  de 
los  gauchos  malos,  bandidos  feroces  sublimados  en 
la  imaginación  del  paisano  y  tenidos  como  prototi¬ 
pos  de  la  hidalguía  y  del  valor,  porque  representaban 
el  espíritu  de  rebelión,  la  protesta  armada  contra  las 
instituciones  que  mantenían  y  siguen  aún  mantenien¬ 
do  bajo  ominosa  tiranía  al  infeliz  paisano  argentino, 
el  eterno  paria,  la  víctima  eterna  de  todos  los  abusos 
y  de  todas  las  injusticias,  así  en  la  época  antigua  del 
coloniaje,  como  en  la  moderna  de  nación  libre. 

El  payador  era  en  una  pieza  filósofo  y  poeta,  mú¬ 
sico  y  cantante.  Nada  como  la  vida  del  campo,  en  la 
Argentina,  para  favorecer  el  desarrollo  de  tales  facul¬ 
tades.  La  vida  al  aire  libre  en  aquella  inmensa  lla¬ 
nura  de  la  pampa  ó  entre  las  abruptas  cuchillas  de 
los  Andes,  en  lucha  siempre  con  los  elementos  y  en 
la  contemplación  eterna  de  los  fenómenos  naturales; 
las  eternas  horas  pasadas  á  caballo,  bajo  los  rayos 
abrasadores  del  sol  ó  sufriendo  el  frío  cierzo  de 
las  heladas  noches,  cuidando  de  las  majadas  ó  de  las 
tropillas,  á  solas  con  la  conciencia;  la  perezosa  y  con¬ 
templativa  costumbre  del  mate,  saboreado  bajo  los 


(1)  Casa  construida  con  barro  generalmente  y  techada  de 
paja. 

(2)  Especie  de  taberna  campestre,  donde  se  reúnen  los  cam¬ 
pesinos. 
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sauces  que  dan  sombra  al  rancho,  con  la  mirada  en 
el  infinito  y  el  pensamiento  en  los  accidentes  del  día; 
las  horas  de  jolgorio,  cuando  caen,  allá  en  las  noches 
estrelladas,  á  los  acordes  de  la  guitarra,  el  instrumen¬ 
to  nacional;  el  gusto  por  lo  brillante  y  lo  aparatoso, 
en  todo  revelado,  desde  los  aperos  de  plata  del  ca¬ 
ballo  á  la  actitud  majestuosa  del  paisano,  y  el  vivo 
afán  por  las  justas,  de  cualquier  género  que  ellas 
sean,  placenteras  ó  amargas,  del  entendimiento  ó  del 
cuerpo;  la  rumbosidad  con  que  se  vacia  la  bolsa  y  el 
poco  apego  á  la  vida,  que  se  rinde  y  se  quita  en  un 
momento  y  por  fútiles  motivos;  y  sobre  esto  la  incons¬ 
ciencia  con  que  se  vive  y  el  íntimo  convencimiento 
de  que  el  esfuerzo  personal  no  ha  de  modificaren  un 
ápice  el  curso  y  desarrollo  de  los  sucesos;  la  despre¬ 
ocupación  por  la  cosa  pública,  que  interesa  sólo  á 
los  mandones,  y  la  resignación  estoica 
en  que  la  canalla  sea  siempre  víctima; 
el  rudo  batallar  por  la  existencia  y  la 
disparidad  entre  las  penurias  y  las 
tristezas  de  la  vida  real  y  la  grandio¬ 
sidad  del  medio  en  que  la  vida  se 
desarrolla...;  todo,  todo  conspira  á 
dar  un  intenso  carácter  artístico  al 
alma  del  paisano,  todo  contribuye  al 
desarrollo  y  expansión  de  las  facul¬ 
tades  imaginativas,  avaloradas  y  con¬ 
trastadas  por  intuiciones  y  reglas 
prácticas  de  filosofía  de  tendencia 
fatalista.  De  aquí  la  espontánea  y 
fácil  producción  del  payador ,  bardo 
campestre,  sin  más  instrucción  que  la 
del  común  de  los  paisanos,  paisano 
él  mismo,  que  á  la  viveza  de  imagi¬ 
nación  y  al  colorido  y  expresión  de 
la  frase,  cualidades  propias  de  los 
hispano-americanos,  reunía  tan  sor¬ 
prendente  facilidad  de  improvisación 
que  al  compás  de  su  guitarra  podía 
cantar  en  el  acto  cuanto  se  le  pidiera 
y  como  se  le  pidiera,  sin  que  le  cos¬ 
tase  esfuerzo  ninguno  y  diciendo  las 
cosas  con  tal  precisión  y  galanura 
que  habría  de  sorprender  extraordi¬ 
nariamente  á  quien  no  conociera  el 
modo  de  ser  intelectual  de  los  sud¬ 
americanos. 

Poeta  de  la  pampa,  era  su  escena¬ 
rio  la  pampa  misma,  cantando  rarísi¬ 
mas  veces  en  las  ciudades.  ¡Cómo 
arrastraba  en  pos  de  sí  á  la  gente! 

Y  es  que  su  obra  era  profundamente 
humana,  pues  cantaba  lo  que  llevaba 
en  su  alma,  que  era  lo  mismo  que 
llevaban  todos  en  la  suya,  aprendido 
en  el  rudo  batallar  de  la  existencia, 
y  á  todos  interesaba  y  por  todos  era 
comprendido;  además  de  que  el  ar¬ 
gentino  va  donde  suena  una  guitarra 
con  la  misma  avidez  con  que  van  las 
moscas  á  la  miel.  Así  es  que  de  mu¬ 
chas  leguas  á  la  redonda  caía  la  gen¬ 
te  al  pago  donde  había  asentado  su 
vuelo  el  poeta,  sobre  todo  si  éste  go¬ 
zaba  ya  de  fama.  Era  de  ver,  al  caer 
de  la  tarde,  cómo  de  los  cuatro  pun¬ 
tos  cardinales  se  llegaban  al  lugar  de 
la  fiesta  sinnúmero  de  paisanos,  mon¬ 
tados  en  sus  parejeros ,  vistiendo  sus 
mejores  pilchitas  (1),  las  caras  alegres  por  el  gozo 
anticipado  que  les  daba  la  esperanza  de  pasar  una 
agradabilísima  velada. 

Y  llegaba  la  noche  y  con  ella  la  ansiada  dicha.  Al 
aire  libre,  bajo  el  hermoso  estrellado  cielo,  se  cele¬ 
braba  la  fiesta,  agrupados  todos  y  sentados  alrededor 
del  músico,  frente  al  rancho,  bajo  los  sauces  ó  los 
paraísos,  callados  todos,  suspensos,  con  el  alma  en 
el  oído,  en  tanto  que  el  payador  empezaba  á  rasguear 
la  guitarra,  y  á  poco,  interrumpiendo  el  silencio  de 
la  callada  noche,  con  voz  delgadita  y  de  falsete,  no 
vibrante  y  sonora,  empezaba  sus  cantares,  libres  ó  de 
pie  forzado,  alegres  ó  tristes,  amorosos  ó  patrióticos, 
pero  siempre  fáciles,  espontáneos  y  sentenciosos,  du¬ 
rando  la  sesión  horas  y  más  horas,  á  veces  hasta  que 
alboreaba,  porque  ni  el  payador  se  hacía  el  remiso, 
ni  se  cansaban  de  oirle  sus  oyentes,  y  alternando  fre¬ 
cuentemente  los  cantos  con  pasteles  y  tortas  fritas, 
con  el  coperío  y  el  mate,  de  rigor  en  todas  las  fiestas 
criollas. 

Miel  sobre  hojuelas  si  se  reunían,  como  con  fre¬ 
cuencia  sucedía,  dos  payadores  y  cantaban  de  con¬ 
trapunto.  Como  gallos  de  pelea  aprestábanse  á  la  lu¬ 
cha,  y  requería  cada  uno  sus  mejores  cantares  y  su 
profunda  y  marrullera  gramática  parda  para  aplastar 

(1)  Ropas. 


que,  en  honor  de  la  verdad,  sólo  es  así  Gabino  acom¬ 
pañándose  con  la  guitarra,  como  si  en  ella  residiera 
su  virtuosidad.  En  1893  hubo,  en  un  pueblo  de  la 
provincia  de  Buenos  Aires,  una  manifestación  políti¬ 
ca  en  honor  del  malogrado  elocuentísimo  orador  doc¬ 
tor  Aristóbulo  del  Valle,  bajado  recientemente  á  la 
tumba;  en  la  estación  del  ferrocarril,  en  tanto  que 
llegaba  el  tren  que  debía  conducir  á  Buenos  Aires  al 
ilustre  huésped,  llegó  al  colmo  el  entusiasmo  de  los 
manifestantes,  caldeando  los  ánimos  discursos  y  vi¬ 
vas,  música  y  cohetes.  Allí  estaba  Ezeiza,  gritando 
como  los  otros,  y  como  todos  entusiasmado;  se  le  pi¬ 
dió  que  hablara,  le  alzaron  algunos  en  hombros,  y 
aquel  hombre  que  en  un  circo  improvisaba  fácilmen¬ 
te  sobre  cualquier  asunto,  quedó  allí  cortado  y  corri¬ 
do  y  dijo  apenas  una  docena  de  palabras  y  aun  de  la 
manera  más  torpe  posible.  Le  faltaba 
la  guitarra,  de  manera  que  de  Ezeiza 
y  acaso  de  todos  los  payadores  pue¬ 
de  decirse  lo  contrario  de  la  frase 
criolla,  «que  otra  cosa  es  sin  gui¬ 
tarra.» 

¿Desaparecerá  el  tipo  del  payador 1 
No  es  fácil,  á  lo  menos  durante  mu¬ 
cho  tiempo.  Ha  resistido  el  cambio 
experimentado  en  las  costumbres  ar¬ 
gentinas,  la  transformación  realizada 
en  la  sociabilidad  argentina.  La  mis¬ 
ma  metamorfosis  que  ha  sufrido  le 
ha  dado  nuevas  aptitudes  para  la 
vida;  si  hubiera  tenido  que  sucumbir, 
no  se  hubiera  transformado,  sino  que, 
como  el  gaucho ,  hubiera  ya  dejado 
de  ser. 

No  hay  argentino  que  no  se  apa¬ 
sione  por  los  payadores,  como  no 
hay  ninguno  que  no  lleve  en  su  alma 
condiciones  suficientes  para  conver¬ 
tirse  en  el  músico  y  poeta.  ¿Cómo  ha 
de  morir,  así,  esta  manifestación  del 
arte  criollo?  Está  la  existencia  del 
payador  ligada  con  la  esencia  misma 
de  las  cosas;  tiene  su  razón  de  ser  en 
aquella  grandiosa  naturaleza  y  en  el 
modo  de  ser  peculiar  de  aquel  pue¬ 
blo,  valiente  y  generoso,  altivo  y  su¬ 
frido,  siempre  pronto  al  sacrificio  y 
dispuesto  siempre  á  olvidar  entre  los 
sones  de  la  guitarra  y  al  compás  de 
sus  cantos  populares  todos  sus  sin¬ 
sabores,  todas  sus  miserias,  sus  des¬ 
dichas  todas. 

Francisco  Pi  y  Suñer 

NUESTROS  GRABADOS 

Guerra  de  Cuba. -Si  cariñosas  y  en¬ 
tusiastas  son  las  despedidas  que  en  los  puer¬ 
tos  españoles  se  tributan  á  las  tropas  que  para 
Cuba  se  embarcan,  con  no  menos  entusias¬ 
mo  y  cariño  son  recibidos  nuestros  soldados 
en  la  capital  de  la  isla.  Las  autoridades,  las 
corporaciones  oficiales  y  particulares  y  el 
pueblo  organizan  magníficas  recepciones 
para  los  que  allí  desembarcan,  y  todos  á 
porfía  se  disputan  el  honor  de  agasajar  y 
obsequiar  á  los  nobles  hijos  que  la  madre 
patria  les  envía  para  restablecer  en  la  her¬ 
mosa  Antilla  el  estado  de  derecho  en  mala 
hora  turbado,  y  que  recorren  las  calles  de 
la  Habana  bajo  arcos  de  triunfo  y  entre  las 
aclamaciones  de  los  que  ven  en  ellos  la  ga¬ 
rantía  de  una  próxima  paz.  Poco  tiempo  pueden  disfrutar  los 
expedicionarios  de  tales  obsequios  y  agasajos;  apenas  descan¬ 
sados  de  las  fatigas  del  viaje,  las  fuerzas  recién  llegadas  par¬ 
ten  de  la  capital  para  dirigirse,  unas  á  guarnecer  fuertes  y  po¬ 
blaciones,  otras  á  defender  obras  de  capital  importancia  para 
las  ciudades  ó  para  las  comunicaciones,  otras  á  formar  colum¬ 
nas  volantes  que  sin  tregua  ni  descanso  persiguen  á  las  partidas 
insurrectas,  y  todas  á  luchar  con  heroísmo  por  el  honor  de  Es¬ 
paña.  En  la  página  727  publicamos,  agrupadas  en  dos  dibujos, 
varias  vistas,  unas  que  reproducen  el  bellísimo  arco  construido 
por  el  Centro  Gallego  en  la  calle  de  Dragones,  esquina  al  Pra¬ 
do,  y  las  columnas  y  tribuna  instaladas  por  el  Ayuntamiento 
de  la  Habana,  y  otras  que  representan  distintos  sitios  del  teatro 
de  operaciones,  tales  como  el  fortín  que  protege  los  manantia¬ 
les  de  Vento  que  surten  de  agua  ála  capital;  el  puente  azotea, 
de  gran  importancia  estratégica,  que  se  alza  á  una  legua  de 
Santa  Clara  y  que  los  insurrectos  intentaron  volar  hace  poco,  y 
dos  fuertes,  construido  el  primero  en  las  inmediaciones  de  Ca¬ 
bañas  (Pinar  del  Río)  y  el  segundo  sobre  el  río  Bélico  en  Santa 
Clara.  En  el  primero  de  estos  dibujos  está  el  retrato  de  don 
Anastasio  Saaverio  y  Barbales,  Alcalde  constitucional  de  la 
Habana  y  Presidente  de  la  comisión  encargada  de  recibir  las 
tropas:  es  persona  de  grandes  merecimientos  y  que  goza  de  ge¬ 
nerales  simpatías  entre  sus  administrados. 


Estudio,  de  José  Llovera.- Constituye  esta  obra  una 
nueva  prueba  del  grado  de  perfección  que  en  el  arte  que  culti¬ 
va  ha  alcanzado  nuestro  querido  amigo  y  estimado  colaborador. 
Llovera  comenzó  á  agradar  al  público  muy  pronto:  desde  sus 
primeros  pasos  en  su  profesión  artística  oyó  el  aplauso  que 
tanto  halaga,  y  vió  muy  solicitadas  sus  graciosas  composiciones 


Tipos  argentinos.  -  El  payador 
(Véase  el  artículo  del  Sr.  Pi  y  Suñer) 

pampas  el  trovador,  acaso  veréis  aún  vagar  por  las 
orillas  de  los  pueblos  algún  cantor  criollo  recorrien¬ 
do  las  pulperías,  pero  no  es  ya  el  payador  de  antes, 
sino  un  tipo  degenerado,  el  milonguero ,  que  lleva  á 
todas  partes  sus  vicios  y  su  haraganería,  pendenciero 
y  borracho,  dicharachero  siempre,  pero  sin  inspira¬ 
ción,  sin  aquella  elevación  de  alma  característica  de 
los  antiguos  payadores. 

Se  va  el  payador  clásico,  mejor  dicho,  ha  desapa¬ 
recido  ya,  ante  la  acción  niveladora  de  la  civilización, 
que  uniforma  usos  y  costumbres,  tipos  y  caracteres 
de  unos  y  otros  pueblos.  Se  ha  transformado  el  paya¬ 
dor,  ha  modificado  su  manera  de  ser.  No  recorre  ya 
la  pampa.  ¿Para  qué,  si  allí  encontraría  en  gran  nú¬ 
mero  extranjeros  dedicados  á  los  trabajos  de  la  agri¬ 
cultura,  que  no  le  entenderían  ni  gozarían  con  sus 
cantos?  De  gaucho  errante  se  ha  convertido  en  artis¬ 
ta  vestido  á  la  moderna  que  recorre  los  pueblos,  can¬ 
tando  en  los  circos,  en  los  clubs,  en  los  teatros;  el 
cantor  romántico,  caballeresco  podríamos  decir,  ha 
cedido  el  puesto  al  artista  que  sabe  cuánto  vale  y  se 
hace  pagar  bien  su  arte. 

En  la  actualidad  son  pocos  los  buenos  payadores, 
distinguiéndose  entre  todos  el  moreno  Gabino  Ezei¬ 
za,  joven,  flacucho,  pequeño  de  cuerpo  si  bien  gran¬ 
de  de  alma,  inteligente,  de  improvisación  facilísima 
y  muy  galano  en  la  expresión  de  sus  conceptos.  Aun- 


al  contrincante,  retrucándose  el  uno  al  otro  sin  achi¬ 
carse,  con  la  misma  facilidad  en  la  expresión,  con 
igual  malicia  en  la  intención,  prolongándose  la  lu¬ 
cha,  si  eran  más  ó  menos  de  igual  fuerza,  largas  ho¬ 
ras,  viéndose  obligados  á  veces  á  suspenderla,  ya 
muy  tarde,  para  continuarla  en  la  noche  siguiente. 
Vuelta  á  empezar  en  otro  punto  la  lucha,  si  en  ésta 
quedaron  iguales  los  campeones;  si  alguno  sufría  una 
seria  derrota,  se  retiraba  avergonzado  y  corrido.  Y 
tan  á  pecho  tomaban  esos  torneos  y  tal  cuidaban  su 
fama  los  payadores,  que  se  cuenta  de  algunos  que 
sintieron  tan  dolorosamente  la  derrota,  que  se  quita¬ 
ron  la  vida  para  no  sobrevivir  á  la  deshonra. 


Hoy  ha  cambiado  todo  esto.  No  recorre  ya  las 


A\CO  LEVANTADO  en  la  calle  b  dragones  esquina  a  prado  por  EL,  CENTRO'  gallego" 


.COLUMNAS  LEVAn'-ADAS  ROA  K  ATUNfA^ENIO  EN .Lf^ ESQUIFA' ^,^CA¡ 


i  Y  OBISPO 


C  TRIBUNA  LEVANTADA  PC  A  EL  AYJN  lA;<’ilENTO  ERL  N’L  A  FBlBCfC 


[srcm0000' 


GUERRA  DE  CUBA.  -Festejos  KM  HONOR  dr  las  tropas  recientemente  des.mearcadas  en  la  Habana. -Vistas  del  teatro  de  la  guerra 


HÉROES  MODERNOS,  dibujo  original  de  Vicente  Outanda 


CAZADOR  DE  RED,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín 
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por  los  aficionados.  Así  continuó  durante  algún  tiempo  sin  que 
en  sus  dibujos  y  acuarelas  se  notasen  más  que  débiles  progresos 
y  sin  que  en  sus  oídos  sonaran  esas  aclamaciones  de  admira¬ 
ción  que  tanto  se  diferencian  de  la  mera  aprobación  corriente. 
A  un  temperamento  de  artista  como  Llovera  no  podía  satisfa¬ 
cerle  este  éxito,  constante  sí,  pero  que  apenas  se  salía  de  los 
límites  de  lo  ordinario:  quiso  ir  más  allá,  mucho  más  allá,  y  de 
repente,  sin  solución  de  continuidad  entre  su  antigua  manera 
y  su  nuevo  estilo,  sorprendió  hace  poco  á  los  parisién?  es  con 
una  exposición  de  obras  en  las  que  casi  no  se  reconocía  al  Llo¬ 
vera  de  antes,  y  que  revelaban  la  mano  del  verdadero  maestro, 
iniciando  una  nueva  etapa  en  la  carrera  de  su  autor.  Sus  com¬ 
posiciones,  sin  haber  perdido  nada  de  su  gracia,  habían  aumen¬ 
tado  notablemente  en  solidez,  su  dibujo  había  adquirido  una 
corrección  completa  y  un  vigor  extraordinario.  Por  esto  París, 
ese  centro  artístico  en  donde  están  difícil  improvisar  una  repu¬ 
tación,  aclamó  á  nuestro  paisano  y  saludóle  como  á  uno  de 
nuestros  mejores  artistas.  Hoy  Llovera,  alentado  por  ese  éxito, 
prosigue  trabajando  sin  descanso  dentro  del  camino  emprendi¬ 
do,  en  el  cual  le  esperan,  á  no  dudarlo,  nuevos  y  brillantes 
triunfos.  El  estudio  que  en  este  número  publicamos  es  una  de¬ 
mostración  más  de  lo  que  decimos  y  puede  figurar  dignamente 
al  lado  de  los  hermosos  dibujos  del  mismo  autor  que  última¬ 
mente  hemos  reproducido  en  La  Ilustración  Artística. 

El  dibujante  Jorge  du  Maurier.  -  El  notable  di¬ 
bujante  inglés  que  ha  muerto  hace  pocos  días  en  Londres  ha¬ 
bía  nacido  en  Francia  en  6  de  mayo  de  1834:  su  padre  era  un 
modesto  propietario  de  Anjou  y  su  madre  inglesa.  En  1836  la 
familia  de  Maurier  se  trasladó  á  Bélgica  y  en  1839  estableció¬ 
se  en  Inglaterra.  Al  año  siguiente  regresó  á  Francia,  viviendo 
en  Boulogne  primero,  y  luego  en  París,  en  donde  el  joven 
Jorge  asistió  á  los  cursos  de  la  Sorbona;  mas  no  habiendo  con¬ 
seguido  ver  aprobados  sus  estudios  en  aquel  establecimiento 
docente,  trasladóse  á  Inglaterra  y  estudió  química  en  el  cole¬ 
gio  de  la  Universidad.  Muerto  su  padre  en  1856,  volvió  du 


El  célebre  dibujante  Jorge  du  Maurier, 
recientemente  fallecido  en  Londres 


Maurier  á  París  al  lado  de  su  madre,  pasando  allí  la  época  de 
su  vida  que  tan  admirablemente  ha  dibujado  en  su  Trilby. 
Después  de  permanecer  una  temporada  en  Amberes  fijó  defi¬ 
nitivamente  su  residencia  en  Londres,  en  donde  comenzó  á 
darse  á  conocer  como  dibujante  en  el  periódico  Once  a  Week. 
En  1860  entró  en  la  redacción  del  Punch ,  y  desde  entonces  su 
carrera  artística  fué  una  no  interrumpida  serie  de  triunfos. 
Du  Maurier  puede  ser  calificado  de  uno  de  los  mejores  cari¬ 
caturistas  ingleses  contemporáneos. 

El  milagro  del  pozo  amarillo. -La  pacifica¬ 
ción  de  los  bandos  de  Salamanca,  bajos  relie¬ 
ves  de  Auiceto  Marinas,  fundidos  en  bronce  por  los 
Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona.  -  Cuentan  los  biógra¬ 
fos  de  San  Juan  de  Sahagún  que  habiendo  caído  en  un  pozo 
denominado  amarillo  un  niño  de  corta  edad,  en  el  momento 
en  que  aquél  pasaba  por  sus  inmediaciones,  bendijo  las  aguas, 
que  fueron  creciendo  hasta  dejar  en  el  brocal  á  la  infeliz  cria¬ 
tura,  que  asida  de  la  correa  que  le  alargó  el  santo,  pasó  sana 
y  salva  á  los  brazos  de  su  desconsolada  madre. 

Asimismo  refieren  que  gracias  á  las  exhortaciones  de  San 
Juan  de  Sahagún,  depusieron  sus  odios  y  rencores  los  célebres 
bandos.de  los  Monroyes  y  los  Manzanos,  causa  de  sangrientos 
disturbios  durante  el  azaroso  reinado  de  D.  Enrique  IV  de 
Castilla. 

En  estos  episodios  se  inspiran  los  relieves  que  reproducimos. 

Ambas  producciones  han  merecido  lisonjeros  juicios,  y  á  ellos 
unimos  nuestro  aplauso,  porque  á  él  tiene  derecho  el  Sr.  Ma¬ 
rinas.  Los  dos  relieves  realizan  cumplidamente  el  concepto 
que  debía  desarrollar  el  artista,  siendo  uno  y  otro  un  conjunto 
de  acabados  estudios  y  un  dechado  de  expresión,  pues  no  cabe 
representar  con  mayor  sello  de  verdad  las  que  se  retratan  en 
el  rostro  de  cada  una  de  las  figuras  que  rodean  al  patrón  de 
Salamanca,  ni  la  crítica  más  severa  puede  exigir  mayor  acierto 
en  la  agrupación  y  en  la  representación  de  tipos,  plegados  é 
indumentaria. 

Los  dos  grandes  relieves  han  sido  fundidos  en  bronce  en  los 
talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona,  para 
ser  colocados  en  la  fachada  de  la  iglesia  dedicada  al  Santo,  que 
se  ha  erigido  en  Salamanca,  gracias  á  la  iniciativa  de  su  ilus¬ 
tradísimo  prelado  Padre  Cámara. 

.El  reverendo  Eduardo  "White  Benson,  arzo¬ 
bispo  de  Cantorbery.  -  La  muerte  del  reverendo  Benson, 
acaecida  recientemente,  es  considerada  en  Inglaterra  como 
una  gran  pérdida  para  la  iglesia  anglicana  y  para  la  nación:  se 
comprende  que  así  sea  porque  el  arzobispo  de  Cantorbery  es 
el  primado  de  aquella  iglesia  y  primer  par  del  Reino,  y  él  es 


El  reverendo  Eduardo  White  Benson, 
arzobispo  de  Cantorbery,  primado  de  la  iglesia  de  Inglaterra, 
fallecido  en  Hawarden  el  día  1 1  de  octubre  de  1896 

quien  corona  al  soberano  y  confiere  los  grados  en  Derecho, 
Medicina  y  Teología.  El  arzobispo  que  acaba  de  fallecer,  el 
reverendo  Eduardo  White  Benson,  nació  en  1829  en  Birmin- 
gham,  é  hizo  sus  estudios  en  la  Escuela  del  rey  Eduardo  de 
aquella  ciudad,  dirigida  entonces  por  el  Dr.  Prince  Lee,  que 
fuéAespués  primer  obispo  de  Mánchester,  teniendo  por  com¬ 
pañeros  al  Dr.  Lighfoot,  el  difunto  obispo  de  Durham,  y  al 
Dr.  Westcott,  que  actualmente  ocupa  esa  sede.  De  allí  pasó 
al  colegio  de  la  Trinidad  de  Cambridge,  en  donde  se  graduó, 
siendo  nombrado  en  1852  profesor  asistente  de  la  universidad 
de  Rugby  y  en  1859  profesor  numerario  del  colegio  Wélling- 
ton,  cargo  que  desempeñó  hasta  1873.  En  aquel  año,  por  in¬ 
dicación  del  difunto  obispo  Wordsworth  obtuvo  el  nombra¬ 
miento  de  residenciario  de  Lincoln  y  canciller  de  la  catedral. 
En  1876  se  le  ofreció  y  aceptó  el  obispado  de  Truro  nueva¬ 
mente  creado,  que  desempeñó  hasta  1882,  en  que  habiendo 
muerto  el  arzobispo  de  Cantorbery,  el  reverendo  Tait,  fué 
designado  para  sucederle  en  la  archidiócesis,  por  consejo  de 
iMr.  Gladstone,  El  reverendo  Benson  murió  repentinamente 
en  la  iglesia  del  castillo  Hawarden,  residencia  de  Gladstone, 
el  día  1 1  del  presente  mes:  su  cadáver  ha  sido  trasladado  á  la 
catedral  de  Cantorbery  y  sus  funerales  han  revestido  la  pompa 
y  la  solemnidad  correspondientes  á  personalidad  tan  elevada 
y  que  tan  respetada  era  en  Inglaterra  por  su  ciencia  y  por  su 
virtud. 

Héroes  modernos,  dibujo  original  de  Vicente 
Cutanda.  -  Dramático  en  alto  grado  es  el  asunto  escogido 
por  el  Sr.  Cutanda  en  el  notable  dibujo  que  figura  en  estas  pá¬ 
ginas.  Dos  campesinos  que  movidos  por  humanitario  impulso 
no  titubean  un  momento  para  separar  de  la  vía,  con  harta  expo¬ 
sición  de  su  vida,  el  peñasco  que  sobre  ella  se  ha  desprendido, 
al  comprender  el  inminente  peligro  que  ofrece  al  tren,  que  en 
su  rapida  marcha  se  aproxima,  sin  que  por  efecto  de  la  curva 
que  ha  de  recorrer,  pueda  el  maquinista  percatarse  del  obs¬ 
táculo  inesperado  que  amenaza  su  vida  y  la  seguridad  de  los 
pasajeros  que  conduce. 

Bien  ha  sabido  representar  tan  difícil  situación  el  artista, 
pues  aparte  de  la  fidelidad  que  revela  el  lugar  de  la  escena, 
expresa  con  gran  verdad  el  esfuerzo  de  los  dos  héroes,  las  an¬ 
sias  que  experimentan  para  realizar  su  salvadora  empresa,  re¬ 
sultando  el  conjunto  una  producción  hondamente  sentida,  que 
honra  al  Sr.  Cutanda,  á  quien  tan  justamente  se  considera  y 
aplaude  por  figurar  en  el  grupo  de  los  artistas  que  contribuyen 
al  renacimiento  del  arte  patrio. 

Cazador  de  red,  dibujo  original  de  Isidoro 
Marín.  -  Otro  tipo  popular  de  la  hermosa  ciudad  de  los  cár¬ 
menes  que  el  Darro  y  el  Genil  fertilizan,  nos  ofrece  el  discreto 
pintor  Isidoro  Marín  en  el  bonito  dibujo  que  reproducimos. 
Parece  como  que  nuestro  amigo  se  ha  impuesto  la  tarea  de  poner 
al  servicio  de  su  ciudad  natal  el  resultado  de  su  habilidad  y 
aptitudes,  dando  á  conocer  sus  bellezas,  los  primores  que  en¬ 
cierra,  sus  tipos  y  sus  cuadros  de  costumbres.  Si  acertamos, 
preciso  es  confesar  que  el  artista  granadino  realiza  cumplida¬ 
mente  su  noble  deseo,  pues  no  cabe  forma  más  simpática  y 
agradable  que  la  por  él  adoptada  para  poner  de  relieve  los 
encantos  de  su  tierra,  en  la  que  todo  brilla  y  sonríe,  animado 
por  torrentes,  de  luz,  que  acentúan  tonalidades  y  determinan 
efectos  que  ni  siquiera  pueden  concebirse  en  otras  regiones. 

Madame  Recamier,  retrato  de  David.  -Fué  ma- 
dame  Recamier  célebre  por  su  talento  y  por  su  belleza;  hizo  su 
aparición  en  el  mundo  parisiense  con  gran  esplendor  en  plena 
reacción  termidoriana,  y  desde  la  época  del  Directorio  y  del 
Consulado  vióse  rodeada  de  multitud  de  adoradores.  Bonapar- 
te  distinguióla  en  la  fiesta  triunfal  de  10  de  diciembre  de  1797, 
y  pretendieron  sus  favores  Luciano  Bonaparte,  Adriano  y  Ma¬ 
teo  de  Montmorency  y  el  general  Bernadotte.  Su  palacio  de 
París  y  su  castillo  de  Clichy  eran  una  especie  de  campo  neutral 
en  donde  se  juntaban  los  hombres  de  todos  los  partidos  re¬ 
unidos  en  una  misma  adoración  á  la  ilustre  dama.  Desterra¬ 
da  por  el  emperador á  causa  de  sus  relaciones  con  Mme.  Stael, 
trasladó  su  pequeña  corte  áChalons-sur- Mame  y  de  allíáLyón, 
pasando  después  á  residir  en  Italia,  desde  donde  regresó  á 
París  después  de  la  caída  del  Imperio.  Sus  salones  nuevamente 
abiertos  fueron  otra  vez  centro  de  reunión  de  todas  las  notabi¬ 
lidades  políticas  y  literarias,  ejerciendo  en  este  último  período 
de  su  vida  gran  influencia  sobre  Chateaubriand.  Mme.  Reca¬ 
mier  murió  en  1 1  de  mayo  de  1 849,  á  la  edad  de  setenta  y  dos 
años.  Muchos  son  los  retratos  que  de  la  misma  se  han  hecho: 
uno  de  los  más  notables  es  el  que  de  ella  hizo  el  célebre  artista 
David,  que  vivió  desde  1748  á  1825,  y  á  quien  se  considera 
como  regenerador  del  arte  en  Francia  y  como  el  primer  pintor  I 
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cuyo  elogio  no  hemos  de  hacer,  tratándose  de  un  artista  cuya 
fama  ha  sancionado  la  posteridad,  se  conserva  en  el  Museo  del 
Louvre,  de  París,  que  lo  adquirió  por  una  cantidad  relativa¬ 
mente  pequeña  en  la  venta  postuma  de  las  obras  de  David. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  Drlfos.  -  El  director  de  la  Escuela 
Francesa  de  Atenas  ha  dirigido  á  la  Academia  de  Inscripcio¬ 
nes  de  París  dos  fotografías  de  una  preciosa  estatua  de  bronce 
recientemente  encontrada  en  las  excavaciones  de  Delfos.  Tie¬ 
ne  aquélla  una  altura  de  1 ,80  metros  y  se  conserva  intacta,  á 
excepción  de  un  antebrazo  que  se  ha  desprendido,  no  presen¬ 
tando  ni  una  oxidación,  ni  una  deformación,  ni  un  defecto. 
La  figura  está  de  pie,  viste  un  largo  quitón  que  le  cubre  hasta 
los  tobillos,  parecido  al  que  llevaban  los  conductores  de  carros 
y  sostiene  en  su  diestra  las  riendas  de  dos  caballos:  está  sóli¬ 
damente  apoyada  sobre  los  dos  pies,  y  en  su  actitud  se  ve  que 
no  es  el  luchador  que  inclinado  hacia  adelante  excita  á  los  ca¬ 
ballos  en  el  momento  de  la  lucha  y  del  estuerzo  supremo,  sino 
el  vencedor  que  goza  majestuosamente  de  su  triunfo.  La  cabe¬ 
za  es  de  una  belleza  extraordinaria  por  su  expresión  y  por  sus 
proporciones  admirables.  Se  supone  que  esta  estatua  es  ante¬ 
rior  al  año  460  antes  de  J.  C.  y  que  es  obra  de  una  escuela 
peloponense. 

Teatros.  —  En  el  teatro  Alemán  de  Berlín  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  un  ciclo  compuesto  de  tres  dramas  en  un  acto, 
original  de  H.  Sudermann  y  titulado  Morituri.  Los  héroes 
dispuestos  á  morir  en  cada  uno  de  los  tres  dramas  ofrecen 
caracteres  muy  distintos:  el  más  noble  de  ellos,  un  valiente 
rey  godo  llamado  Teja,  va  á  la  muerte  después  de  haber  ha¬ 
llado  la  felicidad  más  pura  en  el  amor  de  su  esposa;  en  la  se¬ 
gunda  parte  se  describen  los  trágicos  amores  de  un  joven  te¬ 
niente,  Federico,  que  sorprendido  por  el  esposo  de  su  amada 
es  insultado  y  arrojado  á  latigazos  de  la  casa  del  ofendido,  y 
no  pudiendo  resistir  la  afrenta  se  suicida.  El  tercer  acto,  que 
se  titula  El  eterno  masculino,  es  de  género  satírico,  está  escrito 
en  armoniosos  versos  y  viene  á  ser  una  polémica  sobre  el  duelo. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Luis  Sala,  decano  de  los  pintores  escenógrafos  del  teatro  de 
la  Scala  de  Milán  y  uno  de  los  artistas  que  más  han  contri¬ 
buido  á  dirigir  por  nuevos  derroteros  la  escenografía  moderna. 

Cayetano  Ferri,  notable  pintor  italiano. 

Martín  Stohr,  escultor  alemán,  gran  amigo  y  maestro  del 
rey  de  Rumania,  el  cual  ejecutó  bajo  su  dirección  todas  las 
magníficas  esculturas  en  madera,  que  son  la  admiración  de 
cuantos  visitan  el  palacio  real  de  Bucharest  y  el  castillo  de 
Sinaia. 

Hermán  Ziebland,  pintor  de  género  muniquense. 

Manuel  Benner,  pintor  francés. 

El  cardenal  Ruggiero,  cardenal-diácono  de  Santa  María  de 
Cosmedin  y  secretario  de  los  Breves. 

Mauricio  Schiff,  profesor  de  Fisiología  de  la  Universidad 
de  Ginebra,  cátedra  que  anteriormente  había  desempeñado  en 
Florencia  y  en  Bonn,  uno  de  los  primeros  biólogos  contempo¬ 
ráneos,  muy  conocido  por  sus  estudios  sobre  las  funciones  del 
estómago  y  del  bazo,  y  sobre  todo  por  sus  investigaciones  so¬ 
bre  los  centros  y  filamentos  nerviosos. 

AJEDREZ 

Problema  nt5m.  42,  por  José  Tolosa  y  Carreras 

NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  inate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  41,  por  V.  Marín 
Blancas. 

1.C7CD 


2.  P5R 


1.  r/r’í») 

2.  R  2  R 

3.  Re  A  R. 


3.  P6R 

4.  P  7  R  mate. 

(*)  Si  1.  R5AR;  2.  P5R,  R6A;  3.  C5AD  jaque,  y 
4.  C  mate,  -y  si  1.  R5D;  2.  C4C  R,  R  5  A  D;  3.  TcCD, 
R  5  D ;  4.  T  4  C  D  mate.  n 
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A  la  cabeza,  sola  en  el  centra,  como  el  inmutable  y  ostensible  símbolo  de  las  poblaciones  del  extremo  Oeste,  elévase  la  crnj  .. 


UN  APÓSTOL 

NOVELA  ORIGINAL  DÉ  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETT1 
(CONTINUACIÓN) 


En  aquel  día  solemne  en  que  las  almas  debían  ele¬ 
varse  particularmente  hacia  Dios,  había  experimenta¬ 
do  de  nuevo  escrúpulos  al  reconocer  lo  que  pasaba 
en  su  interior,  pareciéndole  que  era  culpable  por  ol¬ 
vidar  demasiado  los  años  de  la  infancia,  las  alegrías 
de  su  amistad  de  otro  tiempo  con  Dionisio  y  por  no 
tener  en  cuenta  las  esperanzas  que  pudo  dejar  con¬ 
cebir  á  Hervé.  ¿No  había  estimulado  las  tentativas 
de  este  último  respecto  á  ella,  mostrándose  con  él 
más  coqueta  de  lo  que  era  debido?  ¿Y  no  merecería 
que  la  censurasen  si,  después  de  aquellos  tácitos 


estímulos  á  Morvan,  se  casaba  con  el  sobrino  del 
rector? 

En  el  momento  en  que  Le  Marrec  venía  a  sorpren¬ 
derla  así,  recordaba  todo  cuanto  había  ocurrido  desde 
aquel  regreso  de  la  Cruz  del  Sud,  todas  las  luchas 
íntimas  que  ella  no  confió  jamás  á  nadie  y  que  tan 
á  menudo  se  produjeron  en  su  alma,  perturbando  sus 
días  y  entristeciendo  sus  noches. 

Desde  aquella  época,  todo  parecía  conjurarse  á  su 
alrededor  para  que  se  casara  con  Dionisio.  En  sus 
conversaciones,  su  padre  se  lo  había  dado  á  entender 


siempre,  elogiando  de  continuo  los  méritos  y  las 
cualidades  del  joven,  sin  ocultarle  que  aquella  unión 
colmaría  sus  más  ardientes  deseos.  Cada  vez  que  ha¬ 
bía  encontrado  al  padre  Kerbiriou,  éste  le  había  de¬ 
mostrado  un  afecto  más  paternal  que  de  costumbre; 
no  había  pedido  nada  para  su  sobrino,  ni  dicho  cosa 
alguna  en  su  favor,  conduciéndose  con  prudencia  y 
reserva;  pero  todo,  en  sus  ademanes  y  en  sus  palabras, 
parecía  probar  que  ya  la  trataba  tiernamente  como 
sobrina. 

Cuando  Reina  se  interrogaba  ansiosa,  deseando 
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complacer  á  la  vez  á  su  padre  y  al  rector,  parecíale 
que  Dionisio  Le  Marrec  le  agradaba,  y  que  era  cier¬ 
tamente  hombre  de  su  gusto;  mas  en  vano  trataba 
de  ver  en  él  un  esposo. 

No  se  le  representaba  sino  como  un  hermano, 
siempre  como  el  compañero  de  juego  de  su  infancia, 
como  un  amigo  tan  sólo,  y  el  reconocer  esto  la  tras¬ 
tornaba,  pues  no  sentía  por  él  ese  irresistible  y  tierno 
cariño,  ese  impulso  del  corazón  que  la  impelía  antes 
hacia  Hervé  Morvan. 

¡Oh!,  para  éste  era  muy  distinto;  éste  la  agradaba 
de  otra  manera. 

Ella,  que  algunas  veces  no  podía  representarse  sin 
cierta  dificultad,  por  un  esfuerzo  de  la  memoria,  las 
facciones  de  Dionisio,  á  quien  conocía,  sin  embargo, 
desde  la  primera  infancia,  y  á  quien  veía  casi  diaria¬ 
mente  desde  su  regreso,  no  tenía  que  hacer  más  que 
cerrar  los  párpados,  de  largas  pestañas,  para  ver  inme¬ 
diatamente  á  Hervé. 

Y  le  veía  tal  como  le  vió  por  primera  vez  el  día  de 
su  definitivo  regreso  á  Camaret,  después  de  terminar 
su  tiempo  de  servicio,  vistiendo  aún  el  traje  de  ma¬ 
rinero,  con  su  galón  de  oro  de  segundo  contramaes¬ 
tre  en  cada  manga,  y  en  el  pecho  sus  dos  medallas, 
una  sujeta  con  la  cinta  amarilla  de  rayas  verdes,  y  la 
otra  con  la  cinta  azul  listada  de  verde,  lo  cual  atesti¬ 
guaba  bien  claramente  sus  gloriosas  campañas  y  sus 
hojas  de  servicio:  Tonkín  y  Madagascar. 

Reina  no  había  olvidado  nunca  esto;  habíase  con¬ 
movido;  la  imagen  de  Morvan  se  grabó  en  su  corazón, 
y  comprendió  que  todas  sus  simpatías  eran  para  él. 

Pero  hete  aquí  que  la  llegada  de  Le  Marrec  lo  ha¬ 
bía  trastornado  todo  en  ella,  y  ya  no  supo  lo  que 
pasaba  en  su  interior,  bajo  la  influencia  continua  de 
las  insinuaciones  de  su  padre,  de  las  amabilidades 
del  rector  y  de  las  habladurías  de  sus  compañeras. 

Habíale  parecido  que  poco  á  poco  se  elevaba  un 
muro  de  bruma  entre  ella  y  Morvan,  y  que  en  su 
memoria  ya  no  distinguía  las  facciones  de  éste  tan 
claramente  como  en  otro  tiempo.  ¿Pero  le  habría 
amado  en  realidad?  ¿Habría  ocupado  Dionisio  su  lu¬ 
gar  definitivamente  en  su  corazón? 

Muchas  veces  habíase  interrogado  sin  poder  con¬ 
testarse  nada  definitivo.  El  respeto  que  le  inspiraba 
su  padre,  cuya  voluntad  no  se  hubiera  atrevido  nun¬ 
ca  á  combatir,  pues  se  hallaba  sometida  á  ella  ciega¬ 
mente,  impedíale  elegir  definitivamente  entre  Daniel 
y  Hervé  sin  oir  su  consejo,  y  tampoco  osaba  interro¬ 
garle,  temerosa  de  una  contestación  que  tal  vez  la 
desconsolaría. 

Por  otra  parte,  siendo  muy  piadosa,  el  cura  lo 
representaba  todo  para  ella,  y  llegando  á  ser  su  so¬ 
brina,  parecíale  que  entraría  en  la  casa  de  Dios,  que 
se  hallaría  más  cerca  del  cielo  y  que  su  salvación 
estaría  más  asegurada. 

Entonces,  cuando  la  asaltaban  estas  ideas,,  pare¬ 
cíale,  á  pesar  de  los  secretos  y  ahogados  latidos  de 
su  corazón,  á  pesar  de  una  vaga  é  instintiva  angustia, 
que  la  felicidad  y  el  deber  estaban  allí. 

Mientras  acababa  de  vestirse  para  ir  á  la  ceremo¬ 
nia  de  la  Cruz  de  la  Misión  hábíanla  acosado,  pues, 
nuevas  dudas  y  vacilaciones  más  vivamente  aún  que 
antes. 

Una  doble  observación  que  había  hecho  contribuyó 
á  que  su  inquietud  aumentase.  En  aquellos  últimos 
días,  apenas  iba  alguna  vez  Dionisio  Le  Marrec  á 
casa  de  su  padre,  y  casi  no  se  le  veía  nunca.  Aunque 
no  tuviese  el  menor  conocimiento  de  los  rumores  que 
comenzaban  á  circular  en  el  país,  y  de  los  que  Luisa 
Pennegués  se  hacía  de  la  mejor  gana  el  eco  compla¬ 
ciente,  el  hecho,  no  obstante,  la  había  extrañado.  Y 
esto  tanto  más,  cuanto  que  le  pareció  que  por  aquel 
mismo  tiempo  Hervé  Morvan,  que  desde  el  regreso 
de  la  Cruz  del  Sud  había  desaparecido  casi  para  ella, 
huyendo  su  presencia  y  evitando  las  ocasiones  de  en¬ 
contrarla,  se  hallaba  ahora  diariamente  á  su  paso,  y 
sus  ojos,  en  vez  de  apartarse,  la  buscaban  con  el  mis¬ 
mo  mudo  ardimiento  y  la  misma  ternura  de  otras 
veces. 

¿Qué  ocurría,  pues,  y  cuál  era  la  causa  de  aquellos 
ligeros  incidentes,  sin  ninguna  importancia  al  parecer, 
y  tal  vez  muy  significativos? 

A  este  punto  de  sus  reflexiones  llegaba  cuando  la 
voz  de  Dionisio  la  distrajo  de  sus  pensamientos. 

Reina  se  dirigió  á  él  como  al  socorro  buscado,  á 
la  solución  esperada,  ávida  de  hablar,  de  saber,  de 
depositar  en  otro  corazón  lo  que  la  mortificaba. 

Ahora  que  estaba  allí,  frente  á  ella;  ahora  que  sus 
ojos  sondeaban  los  de  la  joven,  y  que  le  bastaba  ex¬ 
tender  los  brazos  para  cogerla,  para  estrecharla  con¬ 
tra  su  pecho,  Dionisio  experimentó  una  emoción  más 
profunda,  más  temible  aún  que  la  que  sintiera  en  el 
momento  de  entrar  en  la  casa,  al  ver  á  Reina  con  su 
traje  de  fiesta. 

¿Cuáles  eran  los  pensamientos  que  se  agitaban  ba¬ 
jo  su  linda  frente,  tan  pura  y  tan  blanca?  ¿Qué  ocul¬ 


taban  las  profundidades  del  lago  límpido  de  aquellos 
grandes  ojos  fijos  en  él  con  tanto  candor,  con  tanta 
benevolencia  y  tal  vez  con  tanta  ternura? 

No  osaba  hablar;  sentíase  perturbado,  transtornado 
hasta  el  fondo  del  alma  y  del  corazón,  de  tal  modo 
que  hasta  sintió  deseos  de  huir  sin  hablar  palabra, 
sin  hacer  la  confesión  que  le  abrasaba  los  labios. 

Reina  le  miró  asombrada,  inquieta  por  aquel  pro¬ 
longado  silencio,  así  como  por  la  visible  turbación 
que  se  manifestaba  en  su  movible  fisonomía;  adelan¬ 
tóse  un  paso  y  le  ofreció  la  mano,  diciendo: 

-  ¡Dionisio! 

El  joven  retrocedió  por  un  repentino  movimiento 
de  terror,  pronunciando  palabras  repetidas,  confusas, 
que  los  labios  parecían  arrancar  á  duras  penas  de  la 
garganta. 

-¡No...,  no!..  ¡Esto  no  puede  ser!..  ¡No!.. 

El  rubor  coloreó  vivamente  las  mejillas  y  la  frente 
de  Reina,  que  se  acercó  más,  atraída  á  pesar  suyo, 
impaciente  por  comprender  y  averiguar. 

-  ¿Qué  ocurre,  pues?,  exclamó. 

¿Y  si  laceraba  el  corazón  de  la  joven  con  su  brutal 
revelación?  ¿Y  si  le  amaba? 

Esta  idea  cruzó  por  el  pensamiento  de  Dionisio, 
rápida  como  el  rayo;  pero  la  combatió  y  rechazó  re¬ 
pitiéndose: 

-  ¡No,  no,  no  me  ama! 

Y  en  voz  alta,  con  las  manos  casi  unidas  y  en  un 
delirio  de  súplica,  exclamó: 

-  ¡Dígame  usted,  Reina,  dígame  usted  que  no  me 
ama,  que  jamás!.. 

La  joven  dejó  escapar  un  grito  como  de  un  ave 
herida. 

-¡No  amar  á  usted,  Dionisio,  mi  compañero,  mi 
amiguito  de  la  infancia!..  ¿Qué  me  dice  usted?.. 

Le  Marrec  había  palidecido  al  oir  las  primeras  pa¬ 
labras;  pero  el  final  de  la  frase  resonó  en  sus  oídos 
con  una  dulzura  que  poco  á  poco  le  tranquilizaba. 

Y  llevado  de  un  impulso  hacia  ella,  cogióle  las 
manos,  y  la  interrogó,  con  acento  que  aún  delataba 
su  ansiedad: 

-  ¿Me  ama  usted  como  á  un  hermano,  no  es  ver¬ 
dad,  Reina  mía? 

Con  mucha  calma  y  la  sonrisa  en  los  labios,  sin 
ardientes  rubores  en  las  mejillas,  ni  rayos  en  los  ojos, 
Reina  contestó: 

-  ¡Cómo  al  más  amado,  al  más  querido  de  los 
hermanos!.. 

Ligero  el  corazón  y  palpitante  el  pecho,  Dionisio 
prosiguió: 

-  ¡Ah!  Es  que  usted  no  sabe,  no  podía  saber...  ¡Se 
había  pensado  en  usted  para...,  para  mí!..  Sí,  algunos 
amigos,  buenos  !y  bondadosos  amigos,  su  padre  de 
usted,  mi  tío...  Pero  vamos  á  ver,  ¿se  puede  casar  á 
un  hermano  con  su  hermana?..  ¡Esto  ha  sido  para 
ellos  un  sueño,  un  verdadero  sueño,  como  usted  ve!.. 

La  alegría  rebosaba  en  Dionisio  al  ver  á  la  joven 
tan  tranquila  ante  aquella  revelación,  que  en  cierto 
modo  había  venido  por  sí  sola  á  los  labios  de  ambos, 
en  el  mismo  instante,  desde  el  fondo  del  corazón,  sin 
que  hubiesen  tenido  necesidad  de  entenderse  de  an¬ 
temano  ni  de  interrogarse. 

No,  entre  ellos  no  había  amor;  se  profesaban  un 
afecto  más  tranquilo,  menos  tumultuoso,  ese  afecto 
de  dos  seres  acostumbrados  en  otro  tiempo  á  vivir 
juntos,  como  si  fueran  de  la  misma  familia,  y  no  hu¬ 
biera  soplado  nunca  sobre  ellos  el  viento  abrasador 
de  la  pasión. 

Ahora,  hecha  ya  la  confesión,  hablaban  sin  turbar¬ 
se,  en  plena  confianza,  como  si  siempre  se  hubieran 
hecho  así  sus  confidencias  fraternalmente,  y  Reina 
fué  la  que,  más  atrevida,  preguntó  la  primera: 

-  ¿Ama  usted,  pues,  á  alguien,  Dionisio? 

Su  curiosidad  de  mujer  se  había  despertado,  avi¬ 
vada  por  aquel  pensamiento  de  amor,  y  compren¬ 
diendo  que  adivinaba  la  verdad,  sonreía  con  dulce 
malicia. 

-Sí,  añadió,  aquella  que  usted  salvó,  la  de  allá 
abajo...  ¿No  es  verdad? 

Y  con  el  dedo  señalaba  más  allá  de  las  alturas  en 
dirección  al  Sud.  Le  Marrec,  algo  turbado,  confesó: 

-  ¡Sí,  dijo,  á  Genoveva  Goalen  es  á  quien  amo!.. 

Pero  á  su  vez,  recordando  la  promesa  hecha  á  su 

amigo,  más  urgente  ahora  que  su  corazón  se  había 
aligerado  confesando,  estrechó  ambas  manos  de  Rei¬ 
na  entre  las  suyas  y  le  dijo: 

-  También  yo  conozco  el  secreto  de  usted,  pues 
ya  sé  que  tiene  uno,  como  yo  tenía  el  mío. 

La  joven  quiso  desasirse  para  ocultar  el  rubor  que 
coloreó  su  rostro  de  un  vivo  carmín  que  se  extendió 
hasta  su  garganta. 

Pero  Dionisio  insistió,  y  sus  ojos,  animados  de 
una  expresión  algo  burlona,  trataron  de  escudriñar 
hasta  el  fondo  de  los  de  Reina,  á  quien  inútilmente 
trataba  de  hacer  volver  la  cabeza  y  cuya  ¡turbación 
equivalía  á  una  confesión. 


-Si  pronunciara  su  nombre  yo  también..,,  dijo 
Dionisio. 

Reina,  defendiéndose  mal,  balbuceó: 

-  ¡Cállese  usted,  cállese  usted! 

Pero  ya  Le  Marrec  murmuraba  en  voz  baja,  muy 
contento: 

-¡Hervé  Morvan!..  ¡Hervé,  mi  amigo,  mi  compa¬ 
ñero,  que  la  ama  á  usted,  que  la  adora,  Reina,  como 
yo  amo  y  adoro  á  Faik! 

La  joven  movía  la  cabeza,  rehusando  aún  confe¬ 
sar,  sobrecogida  de  pudor  en  el  momento  de  descu¬ 
brir  su  corazón;  pero  Dionisio  prosiguió: 

-  ¿Le  hará  usted  el  más  desgraciado  de  los  hom¬ 
bres?..  ¿Debo  ir  á  decirle  que  nunca,  que  jamás  le 
amará  usted  y  que  debe  renunciar  á  su  mano?.. 

En  aquel  instante  resonó  una  ruidosa  carcajada 
detrás  de  los  dos  jóvenes,  y  oyóse  una  voz  que  exa¬ 
geraba  un  acento  de  fingida  cólera. 

-¡Ah,  ah,  esta  vez  os  he  cogido,  eh?  ¡Mira  los 
enamorados!.. 

Reina  y  Dionisio  separáronse  por  un  brusco  mo¬ 
vimiento,  tan  aturdidos,  tan  desconcertados,  que  la 
hilaridad  de  Balanec,  que  acababa  de  entrar  sin  ser 
oído,  redobló  más  ruidosamente. 

-¡Ah,  ah,  ah!..  ¡Ahora  sí  que  no  podéis  decir  lo 
contrario!.. 

Dionisio  se  dirigió  hacia  él,  queriendo  hablar; 
mientras  que  Reina,  muy  turbada,  no  se  atrevía  á 
mirarle;  mas  el  pescadero,  tapándose  los  oídos,  gritó 
aceleradamente: 

-  ¡No,  no,  no!..  ¡Nada  de  excusas...,  yo  no  digo 
nada,  nada,  nada!..  ¡Y  despachemos,  porque  Reina 
llegaría  tarde!..  ¡Adiós,  muchacho...,  ve  á  despachar 
tus  asuntos  pronto!..  ¡No  te  oigo!.. 

Y  Balanec  empujó  bruscamente  á  Dionisio  por  los 
hombros,  haciéndole  salir  de  la  casa  sin  permitirle 
hablar. 

Le  Marrec  había  desaparecido  ya,  y  Balanec  se  reía 
aún,  mirando  á  su  hija  con  ternura,  mientras  mur¬ 
muraba: 

-¡Hermosa  pareja  será,  bien  podemos  decirlo!... 
¡Ah,  ah,  ah...,  pobres  muchachos,  cómo  los  he  asus¬ 
tado!.. 

X 

El  cielo  presenta  un  color  gris,  como  el  plumón 
ligero,  como  las  plumas  de  las  gaviotas,  plumas  blan¬ 
das  y  suaves,  que  comunican  un  aspecto  sedoso  al 
vientre  y  á  la  parte  inferior  de  las  alas  de  esas  aves 
de  tempestad;  y  bajo  aquel  cielo  gris,  con  largas  lis¬ 
tas  plateadas  acá  y  allá,  que  dan  á  la  celeste  bóveda 
que  sobre  Camaret  se  extiende  la  apariencia  de  un 
inmenso  toldo  argentado  y  brillante,  la  procesión 
sale  de  Styvel. 

Avanza  ondulando,  y  ocupa  toda  la  anchura  del 
muelle:  los  tiempos  han  desaparecido,  los  siglos  re¬ 
trocedieron,  todo  cuanto  existe  huyó  en  la  noche  de 
las  edades,  todo  lo  que  es  moderno  se  desvaneció 
ante  la  invasión  del  pasado;  ya  no  hay  incredulida¬ 
des  ni  dudas;  una  sola  idea,  común  á  todos,  une  á 
los  fieles. 

Bajo  un  impulso  irresistible,  que  parece  comuni¬ 
cado  por  el  cielo,  bajo  uno  de  esos  grandes  entusias¬ 
mos  por  la  fe  que  en  otro  tiempo  lanzaba  las  multitu¬ 
des  á  las  Cruzadas,  todo  un  pueblo  de  la  Edad  me¬ 
dia  se  ha  puesto  en  marcha,  salmodiando  los  cánticos, 
cantando  la  gloria  del  Señor,  entre  el  murmullo  gran¬ 
dioso  del  mar,  que  bate  de  lleno  las  fachadas  de  las 
antiguas  casas  de  Camaret,  cubiertas  de  telas,  de 
paños,  ornadas  de  colgaduras,  de  cuadros  circuidos 
de  guirnaldas  de  flores  y  empavesadas  con  banderas 
que  flotan  al  impulso  de  la  cruda  brisa  del  Océano. 

Inmóviles  en  sus  amarras,  las  barcas  se  alinean 
unas  junto  á  otras,  después  de  izar  en  la  extremidad 
de  su  mástil  el  pabellón  nacional;  y  con  su  pico  vuel¬ 
to  uniformemente  hacia  el  muelle,  bajo  la  dirección 
del  viento  Oeste,  parece  que  ellas  también  toman 
parte  en  el  movimiento  general,  tributando  así  un 
piadoso  homenaje  á  la  gran  manifestación  devota  que 
se  desarrolla  ante  ellas. 

A  la  cabeza,  sola  en  el  centro,  como  el  inmutable 
y  ostensible  símbolo  de  las  poblaciones  del  extremo 
Oeste,  elévase  la  Cruz,  llevada  por  un  viejo  pesca¬ 
dor,  que  con  su  gorro  de  lana  en  la  mano  muestra  á 
todos,  de  lejos,  la  figura  dorada  de  Cristo  clavado  en 
las  ramas  de  plata  del  árbol  del  suplicio,  el  árbol  de 
su  gloria  eterna.  Avanza  con  lento  paso;  á  su  lado  va 
el  que  debe  relevarle,  y  los  dos  entonan  el  cántico 
con  voz  temblorosa. 

Por  cada  lado  se  prolonga  la  fila  de  los  devotos, 
en  primer  término,  guiados  por  un  sacerdote  con  so¬ 
brepelliz  blanca,  van  los  niños,  los  más  pequeños, 
que  apenas  andan  y  cuyos  pies  tropiezan;  las  ninas, 
de  voces  agudas,  y  los  muchachos,  de  acentos  c  i 
llones. 
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Detrás  van  las  jóvenes,  ostentando  unas  ya  el  som¬ 
brero  y  el  traje  de  las  ciudades,  y  conservando  las 
otras  la  humilde  y  graciosa  toca  de  Camaret,  con  su 
bordado  recogido  sobre  la  frente  y  el  cabello,  y  que 
presenta  detrás  de  la  nuca  dos  alitas  como  de  mari¬ 
posa  en  una  forma  de  casco  que  se  adapta  á  la  cabeza. 
V  Entre  ellas  se  ve  el  primer  estandarte;  lo  lleva  Rei¬ 
na  Balanec,  sosteniendo  dos  de  sus  compañeras  los 
cordones  de  seda  y  plata;  sobre  el  tafetán  blanco,  un 
bordado  en  relieve  representa  la  Virgen,  y  hace  bri¬ 
llar  un  manto  de  oro  forrado  de  seda  azul,  con  las 
letras  entrelazadas  que  forman  el  monograma  d él  Ave 
María. 

Detrás  del  estandarte  de  las  mujeres,  de  color  son¬ 
rosado  pálido  y  blanco,  la  estatua  de  la  Virgen;  el 
cura  Pedro  Kerbiriou,  acompañado  del  vicario  San¬ 
tiago  Louarn,  entre  los  doce  monaguillos,  con  alba 
blanca,  túnica  encarnada,  capucha  roja  sobre  los 
hombros  y  bonete  del  mismo  color  en  la  cabeza, 
preceden  al  enorme  pavés,  revestido  de  tela  de  color 
escarlata,  sobre  el  cual  veinte  hombres  llevan  la 
pesada  Cruz  de  la  Misión,  pintada  de  nuevo,  con  su 
Cristo,  cuyo  blanco  cuerpo  brilla  bajo  la  tela  dorada 
que  le  ciñe  los  costados. 

Siguen  después,  vistiendo  su  uniforme,  dos  hijos 
del  país,  grumetes  del  Austerlitz ,  con  banderas  blan¬ 
cas  sembradas  de  estrellas  de  oro,  y  detrás  de  ellos 
se  agolpa  la  multitud,  con  todos  los  curas,  todos  los 
vicarios  de  los  alrededores,  una  población  compacta 
y  recogida,  guiada  por  los  ancianos  de  la  comarca, 
Le  Fur,  Juan  María  Balanec,  Tremor,  Lagadec;  y 
después  la  decana,  su  hija  María  Angela,  Luisa  Pen- 
negués,  la  viuda  Perinaig,  la  vendedora  de  sardinas, 
y  en  fin,  todo  Camaret,  aumentado  con  la  gente  de 
los  pueblos  y  de  los  caseríos  de  la  península  de 
Crozon.  Es  un  coro  de  amor  que  se  eleva  unido  y 
solemne  hacia  el  cielo,  una  explosión  de  piedad  que 
reúne  todos  los  corazones  en  una  misma  acción  de 
gracias,  de  agradecimiento  y  de  esperanza. 

El  rector  dirigía  en  torno  suyo  miradas  de  hombre 
feliz  y  satisfecho;  una  sonrisa  dilataba  su  rostro,  in¬ 
flamado  por  su  ardor  religioso,  y  con  la  mirada  pa¬ 
recía  dar  gracias  á  sus  feligreses  por  aquel  celo,  al 
que  no  estaba  muy  acostumbrado.  Mientras  entona¬ 
ba  con  su  voz  más  retumbante  los  versículos  del  cán¬ 
tico,  vigilando  al  mismo  tiempo  la  marcha  de  la  pro¬ 
cesión,  que  varios  sacerdotes,  con  alba  ó  sobrepelliz, 
dirigían  de  concierto  con  él,  á  fin  de  que  todo  se  hi¬ 
ciera  en  buen  orden  para  la  mayor  gloria  del  Señor, 
reconocía  con  no  poca  satisfacción  á  los  que  se  ha¬ 
llaban  más  cerca,  y  aplaudíase  al  ver  que  su  última 
amonestación  había  tenido  tan  buen  resultado  res¬ 
pecto  á  cierto  número  de  personas  indiferentes  á  la 
religión.  Sin  embargo,  hasta  entonces  había  experi¬ 
mentado  una  verdadera  é  inquieta  sorpresa  al  no  ver 
en  las  primeras  filas,  en  el  sitio  que  debía  ocupar,  á 
su  sobrino,  Dionisio  Le  Marrec;  mas  al  fin  acaba  por 
tranquilizarse,  persuadiéndose  de  que  el  joven  se  ha 
separado,  sin  duda  para  contemplar  más  á  su  gusto  el 
rostro  encantador  de  Reina  Balanec,  que  producía 
sensación,  y  á  la  cual  divisaba  allá  abajo,  casi  á  la 
cabeza  del  cortejo,  bajo  la  seda  flotante  del  estan¬ 
carte  de  María. 

Algunas  personas,  entre  aquellas  que  no  podían 
abandonar  sus  casas,  habíanse  consolado  ocupándo¬ 
se  en  adornar  las  fachadas,  para  aumentar  el  brillo 
de  la  fiesta,  y  hallábanse  á  sus  puertas,  con  el  som¬ 
brero  ó  el  gorro  en  la  mano,  saludando  las  piadosas 
insignias  que  desfilaban  ante  ellos.  El  padre  Kerbi¬ 
riou  buscaba  entre  aquellas  personas,  pensando  que 
tal  vez  su  sobrino  había  preferido  imitarlas,  para  ver 
mejor  el  conjunto  de  la  ceremonia;  mas  no  le  divisó 
en  ninguna  parte. 

Después  de  haber  seguido  el  muelle  y  vuelto  á  la 
calle  principal,  que  desemboca  frente  al  fortín  de 
Vauban,  el  cortejo  atravesó  el  burgo,  detúvose  algu 
nos  momentos  delante  de  la  iglesia,  y  ascendió  luego 
por  el  camino  de  Crozon  para  detenerse  después  en¬ 
frente  del  cementerio. 

Muy  pronto,  en  medio  de  los  rezos,  de  los  cánti¬ 
cos  y  de  las  bendiciones,  la  cruz  fué  colocada  solem¬ 
nemente  en  el  centro  del  campo  santo;  y  dominando 
las  tumbas,  casi  cubiertas  por  las  hierbas  y  las  flores, 
losas  de  mármol  ó  de  granito,  humildes  túmulos  de 
tierra  amontonada,  se  destacó  limpia  y  consoladora 
sobre  el  color  pizarroso  del  mar,  sobre  la  estrecha 
lengua  de  tierra  y  de  guijarros  de  donde  surgen  la 
capilla  de  Nuestra  Señora  de  Roe  Amadour  y  el  for¬ 
tín  de  Vauban. 

Al  salir  del  cementerio,  cuando  la  multitud  se 
oprimía  aún  á  su  rededor,  el  padre  Pedro  Kerbiriou 
se  preparaba  á  regresar  al  curato,  sin  poder  ocultar 
la  exuberancia  de  su  alborozo,  y  dirigiendo  á  cada 
cual  de  los  que  encontraba  á  su  paso  alguna  palabra 
de  agradecimiento  ó  una  alegre  frase,  divisó  de  pron¬ 
to  á  su  sobrino. 


Dionisio  Le  Marrec,  muy  pálido,  con  su  sombrero 
en  la  mano  y  saliendo  de  entre  un  grupo,  se  adelan¬ 
taba  hacia  él. 

El  rector,  con  su  benévola  sonrisa  y  en  la  embria¬ 
guez  de  su  corazón  satisfecho,  exclamó: 

-  ¡Hete  aquí  ya,  hijo  mío!  No  te  había  visto  desde 
el  principio  de  la  ceremonia,  y  me  preguntaba... 

Dionisio  le  interrumpió: 

-Tío  mío...  Señor  rector,  yo... 

Y  volviéndose  sin  concluir,  dejó  ver  una  joven  que 
estaba  detrás  de  él. 

El  sacerdote  frunció  el  ceño,  murmurando: 

-¿Quién  es?..  ¿Qué  significa?..  ¿Me  dirás?.. 

Mas  apenas  hubo  reconocido  á  Genoveva  Goalen, 
exclamó  con  un  tono  muy  diferente,  cargado  de  sú¬ 
bita  cólera: 

-  ¡Cómo!..  ¡No  es  esa  la  hija  de...,  de  aquel  hom¬ 
bre?..  ¿Cómo  se  atreve  á  presentarse  aquí,  en  este  día 
bendito,  en  medio  de  esa  santa  gente? 

Buscaba  palabras,  expresiones  para  agobiar  á  la 
joven. 

Dionisio,  deteniéndole  con  el  ademán,  más  pálido 
aún  y  alta  la  frente,  se  adelantó  un  paso,  estrechan¬ 
do  la  mano  de  su  compañera  con  la  suya. 

-  También  es,  tío  mío,  repuso,  una  santa  y  piado¬ 
sa  joven,  y  por  eso  ha  venido  á  la  ceremonia  de  la 
Cruz  de  la  Misión,  como  todas  aquellas  que  tienen 
fe  y  confianza  en  la  Iglesia...,  como  todos  los  que 
debían  cumplir  hoy,  ante  Dios...,  con  un  deber...,  un 
deber  sagrado... 

Su  voz  temblorosa  no  le  permitió  concluir,  domi¬ 
nado  como  estaba  por  una  emoción  profunda  y  te¬ 
rrible  que  no  podía  vencer. 

Alrededor  de  ellos  habíase  detenido  la  multitud, 
que  se  apiñaba  ansiosa  sin  comprender  aún  lo  que 
ocurría;  pero  los  cuchicheos  de  boca  en  boca,  repi¬ 
tiéndose  el  nombre  de  la  joven,  propalaban  la  noticia. 

-  ¡Faik  Goalen!.. 

-  ¡La  hija  del  Hechicero!.. 

-  ¡La  del  hombre  de  la  landa!.. 

-¿Conque  es  verdad?..  ¡Genoveva  Goalen!.. 

-  ¿Qué  la  trae  entre  nosotros  á  esta  hora? 

La  tía  Rosalía,  una  de  las  primeras  á  quienes  se 
avisó,  pero  que  estaba  demasiado  lejos  para  poder 
reunirse  con  los  jóvenes  y  defenderlos,  murmuraba 
con  las  manos  unidas  y  el  corazón  transido  de  dolor: 

-  ¡Dios  mío,  no  eran  estos  el  día  ni  la  hora  á  pro¬ 
pósito!..  ¿Por  qué  no  habrá  venido  á  pedirme  pare¬ 
cer,  como  debía  hacerlo  con  su  decana?..  ¡Ah!  ¿Y  qué 
sucederá  ahora  con  todo  eso?..  Demasiada  prisa  ha 
tenido  ese  Dionisio  Le  Marrec,  y  paréceme  que  en 
vez  de  arreglar  sus  asuntos  los  desarregla!..  ¡Sise  pu¬ 
diera  esperar!..  ¡Que  el  Señor  esté  con  ellos,  y  nos 
proteja  á  todos!.. 

Sorprendido  un  momento,  el  padre  Kerbiriou  ha¬ 
bía  mirado  á  los  dos,  y  un  furor  sagrado  brillaba  en 
el  fondo  de  sus  ojos  sombríos;  pero  después,  desaho¬ 
gando  toda  su  cólera  contra  su  sobrino,  exclamó: 

-  ¡Desgraciado,  cómo  es  posible  que  te  hayas  eri¬ 
gido  en  defensor  y  compañero  de  esa!.. 

Y  levantó  la  mano  derecha  como  para  maldecir,  y 
tan  agitado  estaba  que  las  palabras  temblaban  en  sus 
labios. 

Dionisio,  sin  temor  alguno,  detuvo  aquel  brazo 
amenazador,  presentando  valerosamente  el  pecho  á 
la  maldición,  y  con  los  ojos  brillantes  de  dolor  y  de 
energía,  protestó: 

-¡Yo  soy,  dijo,  quien  la  aconsejó  venir;  yo  soy 
quien  la  condujo  aquí,  para  hacer  con  ella  esta  pe¬ 
regrinación,  para  que  la  bendición  de  Dios  caiga  al 
mismo  tiempo  sobre  nuestras  frentes,  para  que  nada 
nos  separe  ya  más!.. 

-¡No  sabe  lo  que  dice!..,  interrumpió  el  rector, 
paseando  la  vista  á  su  alrededor  con  expresión  des¬ 
esperada. 

Compadecido  el  vicario,  dijo  en  voz  baja  con  tono 
de  súplica: 

-  ¡No  sea  usted  demasiado  severo,  pues  no  se  la 
puede  hacer  responsable!..  ¡Tal  vez  haya  un  alma  que 
salvar!..  ¡Es  cristiana!..  ¡El  sobrino  de  usted,  su  pro¬ 
pio  sobrino  lo  afirma!..  Nosotros  lo  sabemos  también, 
y  el  Dios  de  misericordia... 

Pero  el  cura  gritó: 

-¡Ella  cristiana!..  ¿No  la  ve  usted,  pues?..  ¡Sus 
ojos,  su  cabello!..  ¡Es  Velleda,  yo  se  lo  digo  á  usted! 

Su  entonación  era  cada  vez  más  ronca  y  atronado¬ 
ra,  como  si  en  aquellas  últimas  palabras  hubiera  que¬ 
rido  encerrar  la  energía  de  un  anatema,  agobiando  á 
la  joven  bajo  los  pies  del  paganismo  resucitado. 

Toda  una  oleada  de  recuerdos  clásicos,  de  remi¬ 
niscencias  de  sus  estudios  de  Historia  del  seminario, 
una  obsesión  de  la  heroína  de  Chateaubriand,  era  lo 
que  le  inspiraba  aquella  comparación  pagana,  siem¬ 
pre  que  veía  á  Faik,  desde  que  la  divisó  un  día  en  la 
costa  brava  de  Dinan,  con  el  cabello  flotante  y  en¬ 
treteniéndose  en  coronarse  de  verdura  y  de  flores. 
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Ya  en  aquella  época,  al  reconocer  á  la  hija  de 
Goalen,  había  murmurado,  poseído  de  cólera: 

-¿No  se  diría  que  es  una  hija  de  las  islas,  como 
las  de  otros  tiempos?..  ¡Nada  bueno  se  puede  sacar 
de  ella!  . 

Desde  entonces  se  obstinó  en  no  verla  de  otro  mo¬ 
do,  en  no  admitir  nada  de  sus  cualidades,  del  bien 
que  de  ella  se  decía,  porque  en  ella  presagiaba  un 
peligro  persistente  y  alarmante,  tanto  más  temible 
cuanto  que  era  vago,  indeterminado. 

En  adelante  no  era  para  él  más  que  la  druida  co¬ 
ronada  de  verbena,  la  idólatra  que  era  preciso  recha¬ 
zar,  devolviéndola  á  su  religión  maldita,  á  las  bruje¬ 
rías  de  su  padre,  á  la  frecuentación  sospechosa  de  las 
landas  del  cabo  de  la  Cabra,  á  la  vecindad  misteriosa 
de  las  grandes  Piedras  grises,  envueltas  en  las  bru¬ 
mas  donde  flotan  figuras  indecisas.  El  sacerdote  hu¬ 
biera  asegurado  casi  que,  así  como  las  nueve  druidas 
de  la  isla  de  Sein,  conocía  el  porvenir  y  levantaba  ó 
apaciguaba  las  tempestades. 

Sin  embargo,  todos  sabían,  y  hubiera  sido  fácil 
asegurarse  de  ello,  que  Genoveva  estaba  bautizada  y 
había  hecho  su  primera  comunión.  Si  creía  en  la  vir¬ 
tud  de  ciertas  plantas,  en  los  bálsamos  que  su  padre 
le  había  enseñado  á  componer  con  las  hierbas  de  la 
landa,  también  creía  en  los  santos,  y  era  particular¬ 
mente  devota  de  la  Santa  Virgen,  de  Santa  Ana,  pro¬ 
tectora  de  los  marinos,  como  todas  las  bretonas  de 
su  edad,  como  las  más  puras  armoricanas. 

Buena,  compasiva  para  todos  los  que  sufren,  siem¬ 
pre  dispuesta  á  ayudar  á  su  padre  en  sus  obras  de 
caridad,  sabía  referir  historias  y  cantar  las  antiguas 
canciones  del  pasado,  que  embotan  el  dolor  y  encan¬ 
tan  álas  almas  de  Bretaña,  comunicándoles  la  inten¬ 
sa  melancolía  de  los  brezos,  de  las  landas  y  de  las 
rocas  batidas  por  las  tempestades. 

Lo  que  la  distinguía  de  las  otras  era  que,  acostum¬ 
brada  á  una  vida  salvaje  y  libre,  siempre  había  va¬ 
gado  por  aquellas  soledades  sin  más  compañía  que 
la  de  los  carneros  y  vacas  que  su  padre  apacentaba; 
que  conocía  todas  las  anfractuosidades  de  la  costa, 
todos  los  misterios  de  sus  grutas,  desde  Morgat  al 
castillo  de  Dinan,  y  que  se  la  había  encontrado  sola, 
ya  en  el  mar,  ya  en  el  fondo  de  las  cavernas  miste¬ 
riosas  que  perforan  el  cabo  de  la  Cabra,  ó  bien  cerca 
de  las  enigmáticas  Piedras  antiguas  de  la  landa. 

A  pesar  de  todo,  Genoveva  tenía  una  poderosa  é 
irresistible  seducción,  sin  que  ella  lo  supiese,  sin  que 
ella  lo  quisiera,  como  la  embriaguez  que  produce  un 
perfume  ó  una  flor,  y  esta  seducción  era  la  que  ha¬ 
bía  cautivado  á  Dionisio  Le  Marrec  para  toda  la  vida. 

Pero  este  mismo  encanto  no  podía  influir  en  Pe¬ 
dro  Kerbiriou,  que  fanatizado  como  en  presencia  de 
una  herejía  viviente,  se  escudaba  con  su  carácter  sa¬ 
grado,  elevando  entre  ella  y  él  la  Cruz,  como  la  hu¬ 
biera  levantado  entre  el  Maldito  y  la  Iglesia,  para  la 
defensa  de  sus  feligreses,  para  la  conservación  y  sal¬ 
vación  de  sus  almas  en  peligro. 

He  aquí  por  qué  inmediatamente,  y  como  única 
defensa,  había  lanzado  aquel  nombre  de  Velleda, 
más  significativo,  más  terrible  en  su  boca  que  cual¬ 
quier  otro,  por  la  idea  que  encerraba,  por  el  peso 
agobiador  que  hacía  caer  sobre  la  joven;  y  he  aquí 
por  qué,  no  hallando  nada  más  fuerte,  más  caracte¬ 
rístico  y  propio  del  exorcismo,  repetía: 

-  ¡Velleda,  yo  se  lo  digo  á  usted,  señor  vicario!.. 
¿No  ve  usted,  pues,  que  es  Velleda?.. 

Santiago  Louarn,  sorprendido  y  desconcertado,  no 
había  osado  insistir  ante  la  vehemencia  de  su  supe¬ 
rior,  y  se  limitó  á  murmurar  con  voz  doliente: 

-  ¡Pobre  niña!.. 

Con  las  manos  unidas  rezaba  por  la  joven  inte¬ 
riormente,  renunciando  á  defenderla  más. 

Ante  aquella  resistencia  de  su  tío,  ante  aquella 
violencia  del  sacerdote  y  el  ultraje  público  inferido 
á  la  que  amaba,  Dionisio  Le  Marrec  olvidó  todos 
sus  proyectos  de  dulzura  y  paciencia,  y  elevando  la 
voz  para  que  le  oyeran  desde  lejos,  repuso,  muy  pá¬ 
lido  y  dominándose  con  dificultad: 

-  ¡Señor  rector,  he  querido  decir  á  usted  hoy,  á 
presencia  de  todos,  que  Genoveva  Goalen  y  yo,  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec,  quedamos  desposados  desde  este 
día  ante  Dios  y  ante  los  hombres,  y  rogarle  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  tenga  á  bien  bendecir  nuestra  unión. 
He  deseado  cumplir  con  un  acto  de  respeto  y  de  ca¬ 
riño,  eligiendo  este  día  para  que  fuera  más  solemne. 
¡Bendíganos  usted,  padre  mío!.. 

Y  Dionisio  inclinó  la  cabeza  respetuosamente. 

Ante  esta  inesperada  y  brusca  actitud,  el  sacerdo¬ 
te,  palideciendo  al  pronto  y  después  con  el  rostro  tan 
enrojecido,  que  se  temió  que  cayera  atacado  de  un 
accidente,  balbuceó,  aterrado,  como  si  no  compren¬ 
diera: 

-  ¡Yo...,  yo..,,  que  yo  ..bendiga!..  ¡Ah.  .,  lo  que  es 
eso'..  Yo  no  .. 

(  Continuará) 
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PROYECTO  DE  UN  GRAN  GLOBO  TERRÁQUEO 

(Véase  el  grabado  de  la  página  735) 


Bicicleta  torre  Eiffel 


Desde  que  el  velocipedismo  se  ha 
generalizado,  llegando  á  ser  uno  de 
los  deportes  que  más  partidarios 
tienen,  la  especulación  y  el  afán  de 
novedad  se  han  apoderado  de  él, 
creando  las  combinaciones  más  ori¬ 
ginales,  basadas  todas  ellas  en  los 
juegos  de  ruedas  que  constituyen  la 
ligera  máquina  en  sus  variadas  for¬ 
mas. 

La  bicicleta  torre  Eiffel  que  nues¬ 
tro  grabado  reproduce,  es  induda¬ 
blemente  lo  más  extraordinario  que 
hasta  ahora  se  ha  hecho  en  materia 
velocipédica:  ocioso  nos  parece  des¬ 
cribirlo,  porque  basta  mirar  la  repro¬ 
ducción  para  hacerse  cargo  de  tan 
extraña  máquina;  tínicamente  dire¬ 
mos  que  el  armatoste  sobre  el  cual 
se  sienta  el  velocipedista  aéreo,  por 
decirlo  así,  tiene  tres  metros  de  al¬ 
tura. 

No  se  necesita  ser  muy  inteligen¬ 
te  en  la  materia  para  comprender 
que  este  original  aparato  tiene  bien 
poca  utilidad  práctica,  si  es  que  no 
resulta  completamente  inútil,  y  sólo 
puede  servir  como  muestra  de  un 
toar  de  forcé  en  el  arte  de  mantener 
el  equilibrio  y  como  espectáculo  pro¬ 
pio  de  un  circo.  De  aquí  que  no  sea 


aventurado  asegurar  que  la  nueva  bicicleta  torre  Eiffel  no  tendrá  éxito  alguno  en  el  mun- 
do  ciclista.  Y  no  perderá  nada  con  ello  el  higiénico  deporte,  pues  todo  lo  que  sea  des- 
warlo  de  su  camino,  todo  lo  que  signifique  exageraciones  injustificadas  le  quita  su  verda¬ 
dero  carácter  de  ejercicio  saludable  para  convertirlo  en  esfuerzo  inútil  y  á  veces  perjudicial. 


Mr.  T.  Ruddiman  Johnston,  individuo  de  la  Sociedad  Real  de  Geografía  y  otros 
cuerpos  científicos  de  Inglaterra,  ha  hecho  los  planos  necesarios  para  levantar  en  Lon¬ 
dres  un  gran  globo  terrestre,  cuya  escala  será  en  la  proporción  5  X  500.000,  ó  sea  de  un 
cienmilmilésimo  del  tamaño  de  la  Tierra.  Es  decir,  que  el  globo  tendrá  un  diámetro  de 
84  pies,  que  indicará  la  superficie  de  la  Tierra  en  una  escala  de  unas  ocho  millas  por  pul¬ 
gada.  En  dicho  globo  aparecerán  todos  los  principales  datos  geográficos,  como  el  nombre 
de  toda  población  que  tenga  5  000  habitantes,  y  tal  vez  menos.  Las  ciudades  mayores 
aparecerán  en  la  verdadera  proporción.  La  superficie  del  globo  tendría  22.000  pies  cua¬ 
drados,  si  se  le  extendiese  en  una  faja  de  un  pie  de  alto,  que  mediría  más  de  cuatro  mi¬ 
llas  de  largo.  Como  á  menos  de  hacerlo  pronto  se  perdería  todo  el  interés  que  inspira 
obra  semejante,  Mr.  Johnston  tiene  los  planos  que  le  permitirían  construirlo  en  menos 
de  dos  años.  Las  correcciones  podrían  hacerse  fácilmente.  El  globo  tendría  á  su  alrededor 
una  galería  en  espiral,  á  cuya  parte  superior  se  llegaría  por  medio  de  ascensores.  Girando 
el  globo  delante  de  dicha  espiral  desde  sus  puntos  se  le  verá  por  completo.  Para  mostrar 
con  claridad  los  ríos,  los  lagos  y  las  montañas  se  usarán  colores  que  imiten  los  naturales. 
Representándose  las  distintas  zonas  de  modo  que  el  color  de  la  tórrida,  por  ejemplo,  imite 
las  condiciones  de  ésta.  La  extensión  que  se  dé  á  los  datos  de  la  geografía  física  se  decidirá 

por  una  junta  de  personas  versadas 
1  en  la  enseñanza  de  esa  ciencia.  Ha¬ 
brá  bastante  lugar  para  indicar  las 
corrientes  de  los  mares,  los  vientos, 
la  temperatura,  su  profundidad,  la 
naturaleza  de  sus  fondos,  la  presión 
atmosférica,  la  variación  de  la  aguja 
náutica;  pero  debe  tenerse  presente 
que  aunque  la  tierra  puede  represen¬ 
tar  la  distribución  geográfica  de  las 
plantas  y  de  los  animales,  el  globo 
no  tiene  por  objeto  sustituir  las  de¬ 
más  obras  y  mapas  geográficos,  sino 
despertar  el  deseo  de  estudiarlas; 
pues  del  globo  sólo  obtendrá  el  pú¬ 
blico  datos  generales  y  no  una  ins¬ 
trucción  científica  de  la  geografía. 
En  él  constará  todo  cuanto  pueda 
interesar  al  público  en  cuestiones 
geográficas,  pero  sin  amontonar  los 
datos,  como  pasa  en  algunos  atlas  y 
mapas,  pues  esto  alejaría  en  vez  de 
atraer  la  atención  pública.  Todos  los 
países  aparecerán  en  sus  verdaderas 
proporciones,  dando  los  colores  que 
se  usen  para  representarlos  una  ver¬ 
dadera  idea  de  las  condiciones  de  la 
superficie  terrestre. 

Mr.  Johnston  tiene  seis  secciones 
preparadas.  Incluyen  el  Egipto,  In¬ 
glaterra,  Francia,  etc.,  que  se  hallan 
expuestas  en  su  propio  estableci¬ 
miento  de  la  ciudad  de  Londres.  No 
cabeduda  alguna  que  un  globo  como 
el  proyectado  despertará  mucho  en 
Inglaterra  el  interés  que  debe  inspi¬ 
rar  á  sus  masas  la  gran  extensión  de 
sus  colonias. 


COLOCACIÓN  DE  LA  PRIMERA  PIEDRA 

DEL  PUENTE  ALEJANDRO  III  POR  EL  TSAR  NICOLAS  II 

Entre  las  solemnidades  celebradas  en  París  durante  la  estancia  de 
Nicolás  II,  ha  figurado  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  puente 
que  se  construirá  sobre  el  Sena  y  que  habrá  de  inaugurarse  cuando  la 
Exposición  Universal  de  1900.  El  soberano  ruso,  como  muestra  de 
agradecimiento  por  el  decreto  que  dispuso  que  dicho  puente  llevara  el 


Martillo,  paleta  y  pluma  utilizados  por  el  tsar  Nicolás  II 
en  el  acto  de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  piiente  Alejandro  III 
que  se  ha  de  construir  sobre  el  Sena,  en  París 


nombre  de  su  padre,  defirió  á  los  deseos  del  gobierno  francés  toman¬ 
do  parte  activa  en  aquel  acto.  Para  la  ceremonia  sirvióse  de  los  útiles 
tradicionales,  una  paleta  y  un  martillo,  que  conservará  como  recuerdo 
y  que  han  sido  ejecutados  por  un  hábil  joyero  parisiense,  M.  Felize. 

La  paleta,  que  es  toda  de  oro,  pesa  750  gramos;  la  llana  mide  12 
centímetros  y  medio  de  largo  por  16  de  ancho  en  sus  partes  superior 
é  inferior  respectivamente  y  lleva  una  inscripción  con  la  fecha  del  acto 
y  los  nombres  de  los  personajes  que  á  él  cooperaron.  El  mango  afecta 
la  forma  de  una  urna  en  la  que  hay  cincelado  el  buque  de  la  ciudad 
de  París  con  su  divisa  Fluctuat  nec  mergitur. 


Cofrecillo  donde  se  depositó  el  acta  de  la  ceremonia  de  la  colocación 
de  la  primera  piedra  del  puente  Alejandro  III 

El  martillo  es  de  acero  y  tiene  incrustadas  en  oro  las  palabras  Pax 
y  Robur;  en  su  mango  de  marfil,  de  31  centímetros  de  largo,  hay  á 
un  lado  las  iniciales  R  F  y  á  otro  el  monograma  N,  enlazadas  con  ra¬ 
mas  de  roble  y  de  olivo.  Para  el  presidente  de  la  República  se  ha  fa¬ 
bricado  uno  igual,  pero  con  la  inicial  F,  en  vez  de  la  N. 

Es  también  curiosa  la  pluma  con  que  M.  Faure  firmó  el  acta  de  la 
ceremonia:  es  de  oro  y  figura  una  caña  de.  27  centímetros  de  largo, 
destacando  sobre  ella  las  fechas  de  1896  y  1900  y  una  hormiga,  sím¬ 
bolo  del  trabajo.  El  cofrecillo  que  contiene  el  acta,  y  que  fué  encerra¬ 
do  y  sellado  en  una  cavidad  de  la  piedra  inaugural,  es  muy  sencillo, 
pero  de  muy  buen  gusto.  Es  de  nogal  forrado  de  acero,  con  aplicacio¬ 
nes  del  mismo  metal,  en  una  de  las  cuales  se  lee:  Puente  de  Alejandro 
III.  7  de  octubre  de  1896.  Los  grabados  que  publicamos  son  reproduc¬ 
ción  exacta  de  estos  objetos.  -  X. 


Número  77 4 


La  Ilustración  Artística 


Proyecto  de  un  gran  globo  terráqueo  ideado  por  Mr.  Ruddiman  Johnston,  individuo  de  la  Sociedad  Real  de  Geografía  de  Londres 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
nrim.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia). 


OKKIII  MI  lEftíí 


Í  CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA  DE  LAS  gg 

Cojeras  -  Alcance  *  Esguinces  -  Agriones  Á 
Miraciones  y  Derrames  articulares  f 
3 Corazas  *  Sobrehuesos  y  Esparavanes» 

I  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
|  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  H 
J  la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  indo-  v 

1"*  leblcs;  sus  resultados  beneficiosos  se¡“ 
estendien  á  todos  los  animales.  ^ 


¡MI  IIITIIE  lili 

BALSAMO  CICATRIZANTE 


'  Efe 

r^^»,DAS  LAS  .DROGUERIAS  P 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^  , 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Can dés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

_ EFLORESCENCIAS  . 

0Q  ROJECES. 

iin 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEISiON 

toe  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Rteoraemladoa  contra  lu  Aieoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digeetlonea  labo- 
ríooaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólico»; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 


aUEVENNE^ 

”  Dnloo  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla.  —  60  Aboa  oo  v 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARME  y  qciiva  i  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

Sítente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  loríiflcante  por  excelencia, 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocar  I 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciona  \ 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  10!,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 
1  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  1 

el  nombre  y 
Ja  firma 


EXIJASE 


AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Fdrinacia,  VAJÜEE  DE  B1VOÍ.1.  160.  BA.B1H,  y  »n  todam  la»  t  urtnaciam 
1  El  J AH  ASE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
g  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
i  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
S  da  soma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
amuteres  v  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
*  contra  loa  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS,  i 


i 

eiR 
se  ■ 
10  ■ 

/ 


IL  APIOLA JORETt  HO^OLLE 


regulariza 
los  MENSTRUOS 


73* 


La  Ilustración  Artística 


Número  774 


Madame  Recamier,  cuadro  de  David  que  se  guarda  en  el  Louvre 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!,  — _ 

,,  ,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
'disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Penis 
PARIS  A 
‘oriat  lat  yar**0®'0* 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|  VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAKIVK,  hierro  y  qciva  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  | 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
Carne,  el  Hierre  y  la  Quina»  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  [ 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 

1  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorlda :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  1 05,  r.  Richelien,  Sucesor  de  AROÜIL  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  “ 

EXIJASE  »  AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _______________ ___ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

l  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORASdDEHAUT^ 

w  ...  ,  DE  parís  _ 

J  D0  titubean  en  purgarse,  cuando  /o\ 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
í  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  tomaconbuenos alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,  f 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  [ 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
■  no  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laf 
i  buena  alimentación  empleada, un of 
^ se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  reces  j, 
iw  sea  necesario. 


Congestiones 
I  ¡^curados  ó  prevenidos, 
/f  (Rótulo  adjunto  en  i  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEROT 
Y  en  todas  las  Farmacia». 


PEREGRINA 

fy?  JAQUECAS  ?  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOtJRNIER  Farm»,  1 1 4,  Ruede  Provence, fi  PARIS 
li  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacias 
Desconfiar  de  las  Imitacumes. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


lia  Polvos  y  Cigarrillos 
Alivie  y  Cure  CATARRO. 

BRONQUITIS,  ^ 
OPRESIÓN  «RA, 

**  7  tod»  «fecoió» 

*5^°  ■*  Espasmódtci 

ds  las  vias  respiratorias. 
25  año»  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
1  í.iml  y  C1*,  f«M  02,fi.Kiehelieu,P»rU. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pira  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Re*ls*. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PATE  IPILATOIRE  DUSSERS 


lestruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  retiro  de  lat  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  *1® 
ningún  peligro  para  el  cutis.  80  iLños  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio!  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
loa  brazo*,  empléese  el  PILA  V  O  ti  El.  DUSSBR,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  ParU- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  maestras  de  la  pintura 


EL  SACRIFICIO  DE  ABRAHAM, 

Cuadro  de  David  Ternera,  'existente  en  la  Galería  Imperial  de  Viena 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Las  pinturas  de  la  bóveda  de  la  capilla  Sixtina,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega.  —  Después  del  baile,  por  A.  Danvila  Jaldero. 

—  Crónica  parisiense.  «Sports»  aristocráticos ,  por  Juan  B. 
Enseñat.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  Un  apóstol,  novela  (continuación).  -  Un  telescopio 
gigantesco.  -  El  doctor  Severo  F.  Alonso.  -  El  sueño.  -  Gui¬ 
llermo  Morris.  —  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  El  sacrificio  de  Abraham,  cuadro  de  David 
Teniers.  —  Las  pinturas  de  la  bóveda  de  la  capilla  Sixtina.  — 
Los  emperadores  de  Rusia.  Representación  de  gala  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Comedia  Francesa.  -  Los  « sports »  aristocráticos,  tres 
grabados.  -El  león  vencido  por  el  Amor,  escultura  de  Edwin 
Weinssenfels.  —  Triste  amanecer,  cuadro  de  Alicia  M.  T. 
Eclcermans.  -  Después  del  baile,  dibujo  de  N.  Méndez  Brin- 
ga.  -  M.  Challemel  Lacour.  —  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Pavía 
y  Lacy.  -  Telescopio  gigantesco.  -  Dr.  D.  Severo  F.  Alonso. 

-  La  trilla,  cuadro  de  M.  Oliver  Aznar.  -  Guillermo  Morris. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Obras  literarias.  -  El  Don  Carlos  de  Schiller  en  París  y  el  Bar¬ 
bero  de  Sevilla  en  Madrid.  -  Goethe  y  Schiller. -El  Poeta 
de  la  libertad.  -  Schiller  diputado  en  la  Convención  francesa 
sin  haberlo  sabido  nunca.  -  Inverosimilitudes  históricas  del 
Don  Carlos.  -  La  crítica  en  el  siglo  pasado.  -  Filosofía  de  la 
Historia.  -  Falsedad  absoluta  de  la  leyenda  sobre  que  Don 
Carlos  se  basa.  -  El  gran  poeta  Quintana.  -  El  cómico  Beau- 
marchais.  -  Simbolismo  revolucionario  del  Barbero.  -  La 
boda  de  Fígaro.  -  Estragos  hechos  por  esta  comedia  en  las 
monarquías  absolutas.  -  Reflexiones.  -  Conclusión. 

Dos  obras  teatrales  .se  han  puesto  en  escena,  ó  por 
lo  menos,  dos  títulos  de  obras  teatrales  se  han  pues¬ 
to  en  carteles,  que  recuerdan  grandes  acontecimien¬ 
tos  históricos  y  que  señalan  fases  varias  del  espíritu 
moderno.  Una  de  estas  obras  es  Don  Carlos ,  de  Schi¬ 
ller;  otra  es  El  Barbero  de  Sevilla.  La  primera  repre¬ 
sentó  una  revolución  política  en  Alemania;  el  título 
de  la  segunda,  después  de  haber  atizado  un  día  la 
revolución  francesa,  representó,  por  obra  del  inmor¬ 
tal  Rossini,  una  revolución  en  la  música.  No  puede 
negarse  que  la  grandeza  intelectual  de  Goethe  aven¬ 
taja  en  muchos  codos  y  excede  á  la  grandeza  intelec¬ 
tual  de  Schiller;  mas  tampoco  puede  negarse  que 
Schiller  por  su  parte  aventaja  en  genio  amable  y 
atractivo  al  coloso.  Mientras  éste  ama  la  verdad  por 
ser  verdad,  el  arte  por  ser  arte,  y  no  ama  el  bien  por 
ser  bien,  frío  é  impasible  como  los  preciosos  mate¬ 
riales  de  que  compuso  Fidias  el  Júpiter  Olímpico; 
Schiller  cree  no  valer  cosa  el  mero  resplandor  de  las 
ideas  abstractas,  sino  después  de  haber  desde  las  abs¬ 
tracciones  altísimas  del  cielo  suyo  bajado  á  la  reali¬ 
dad  y  difundido  un  calor,  cuyos  efluvios  vivifiquen 
afectos  y  sentimientos,  sobre  los  cuales  puedan  levan¬ 
tarse  instituciones,  erigidas  como  barricadas  contra 
los  opresores  y  como  refugios  y  seguros  de  los  opri¬ 
midos.  Empeñado  yodesde  mi  niñez  en  hercúleo  com¬ 
bate  por  la  libertad,  sigo  siempre  con  una  especie  de 
culto  religioso  á  cuantos  han  difundido  ideas  libera¬ 
les  y  las  han  encarnado  en  la  viva  realidad.  Y  nadie 
aventajó  en  este  apostolado  al  inmortal  Schiller. 
Las  tendencias  manifestadas  en  sus  Historias,  así 
de  los  Países  Bajos  como  de  las  Guerras  religiosas; 
su  filosofía,  tan  republicana  en  todas  sus  aplicacio¬ 
nes,  como  la  filosofía  Bautista;  el  amor  manifestado 
en  sus  obras  líricas,  lo  mismo  al  pensamiento,  que  á 
la  conciencia,  que  á  la  voluntad  libres,  le  han  hecho 
entre  los  alemanes,  como  cualidades  y  obras  pareci¬ 
das  entre  los  españoles  á  nuestro  Quintana,  el  poeta 
inmortal  de  la  libertad.  Y  por  tal  manera  consiguió 
este  merecido  renombre,  que  habiéndose  reanimado 
mucho  en  la  prensa  europea  el  recuerdo  de  Schiller 
por  motivo  de  la  representación  en  París  del  Don 
Carlos ,  anda,  de  columna  en  columna,  bien  curiosa 
y  notable  anécdota  referente  á  la  vida  del  poeta.  Co¬ 
rrían  las  primeras  sesiones  de  Asamblea  tan  famosa, 
por  titánica  y  ciclópea,  desmedida  en  lo  bueno,  en 
lo  malo  aún  más  desmedida,  como  la  Convención.  A 
pesar  de  haberse  perpetuado  las  odiosas  matanzas 
del  mes  de,  septiembre  de  noventa  y  dos,  la  Conven¬ 
ción  todavía  no  pasaba  por  su  período  terrible,  no¬ 
venta  y  tres;  todavía  no  pasaba  por  el  período  en  que 
devorara  cuantos  creía  que  la  hostigaron,  y  conclu¬ 
yera,  cuando  no  tuvo  nadie  á  quien  devorar,  por  de¬ 
vorarse  á  si  misma.  Los  franceses  de  aquel  Cenácu¬ 
lo  convidaban  con  su  libertad  á  todos  los  pueblos; 
reconocían  la  comunión  sagrada  de  todos  los  dere¬ 
chos,  y  trazaban  un  plan  de  confederación  europea 
en  que  pudieran  entrar  todos  los  hombres  libres,  des¬ 
asidos  y  separados  para  siempre  de  sus  déspotas.  Así 
resolvió  la  Convención  designar  como  convenciona¬ 
les  honorarios  cuantos  grandes  pensadores  y  poetas 
por  aquella  sazón  prosperaban  y  defendían  en  Euro¬ 
pa  la  santa  causa  del  humano  derecho.  Y  no  podía 
olvidarse  de  Schiller.  Nombráronle,  pues,  convencio¬ 
nal.  Ora  fuese  ignorancia,  ora  fuese  desidia,  el  secre¬ 
tario  encargado  de  notificar  tal  nombramiento  á  Schi¬ 
ller  equivocó  las  letras  del  glorioso  apellido  y  no 
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hubo  quien  lo  reconociese.  La  carta  de  nombramien  • 
to  anduvo  de  mano  en  mano  y  nunca  llegó  á  manos 
de  aquel  á  quien  se  dirigía.  Hoy  la  expone  bajo  cris¬ 
tal,  en  amplio  escaparate,  un  museo  histórico  alemán 
entre  sus  más  curiosos  recuerdos  y  entre  sus  más  pre¬ 
ciadas  joyas. 

El  Don  Carlos  de  Schiller  pugna  por  completo  con 
la  Historia  y  sus  verdades  objetivas.  Basado  en  una 
leyenda  muy  acreditada  y  en  una  tradición  muy  di¬ 
fundida  en  el  último  siglo,  responde  al  estado  men¬ 
tal  aquel,  á  un  estado  de  guerra  entre  las  ciencias 
nuevas  y  las  instituciones  antiguas.  Condenaban  los 
pensadores  liberales  de  la  época  el  Pontificado  cató¬ 
lico  en  todos  sus  tiempos  con  la  Monarquía  tradicio¬ 
nal  en  todas  sus  fases.  No  les  podía  caber  en  la  ca¬ 
beza  una  idea  tan  clara  y  sencilla  como  que  lo  exis¬ 
tente  y  duradero  por  siglos  de  siglos  ha  tenido  su  ra¬ 
zón  para  existir  y  durar,  como  la  otra  idea,  no  menos 
evidente  y  sencilla,  de  que,  comparada  una  institu¬ 
ción,  para  nosotros  hoy  regresiva,  con  las  institucio¬ 
nes  más  reaccionarias  aún,  á  quienes  sucediera,  com¬ 
parada  la  Monarquía  absoluta,  por  ejemplo,  con  el 
feudalismo  militar,  según  todo  aparece  de  relativo  y 
circunstancial  en  el  tiempo,  puede  ser  relativa  y  cir¬ 
cunstancialmente  un  progreso,  una  forma  del  adelan¬ 
to  universal,  un  término  de  la  serie,  progresiva  un 
momento,  como  decían  los  hegelianos,  de  la  idea.  No 
comprendían  esto  nuestros  gloriosos  abuelos.  Se  tra¬ 
taba  de  Felipe  II  y  su  Monarquía:  era  necesario  con¬ 
denarlo  sin  oirlo.  Y  para  condenarlo  sin  ¿irlo  era  ne¬ 
cesario  imputarle  que  había  hecho  matar  por  celos 
á  su  hijo,  creyéndole  apasionado  de  la  madrastra 
Isabel,  quien  le  fuera  destinada  en  antiguos  consejos 
diplomáticos,  y  que  á  su  vez,  despegada  del  esposo 
y  enamoradísima  del  gallardo  príncipe,  bebía  los 
vientos  por  éste,  mozo  apuesto,  joven  amante,  inspi¬ 
rado  poeta,  por  tal  manera  imbuido  del  espíritu  pro¬ 
gresivo,  que  se  hiciera  luterano  sin  reservas  y  apoyara 
la  nueva  religión  sin  miedo  y  sin  escrúpulo  ante  la 
Inquisición  y  el  despotismo.  Esto  es  lo  contrario  de 
aquello  que  afirma  la  Historia,  bien  informada,  é 
instruida  en  irrevocables  testimonios  para  la  emisión 
de  sus  juicios.  D.  Carlos  no  era  un  guapo  mozo; 
era  todo  lo  contrario,  raquítico,  menudo,  contrahe¬ 
cho,  feo,  gafo.  Nosotros  todos  lo  conocemos  por  vi¬ 
sitarlo  á  la  continua  en  el  Museo  de  Madrid.  Allí  lo 
tiene  clavado  Pantoja  con  su  pincel  de  retratista  exac¬ 
tísimo  y  profundo.  Sus  calzas  de  punto  blancas,  su 
ropilla  de  tisú  áureo,  su  capeta  de  terciopelo  fes¬ 
tonada  con  cebellina,  su  gorra  negra  con  pluma  del 
mismo  color  prendida  por  un  relumbrante  cintillo, 
visten  apenas,  con  toda  su  riqueza  y  esplendor,  á  un 
muchacho  feo,  el  cual  da  muestras  en  su  persona  de 
que  no  podía  lograrse.  E  igual  su  mente  á  su  figura. 
Primogénito  de  Felipe,  que  casó  muy  joven,  por  im¬ 
posición  de  su  padre,  con  una  infanta  portuguesa, 
dió  toda  su  vida  más  muestras  y  señales  Carlos  de 
inquietud  que  de  talento.  Al  irse  su  abuelo,  el  em¬ 
perador,  hacia  Yuste  desde  Inspruch,  detúvose  unos 
días  para  preparar  el  paso  por  las  cordilleras  de  nues¬ 
tra  Extremadura  en  Valladalid,  capital  de  Castilla  la 
Vieja,  donde  residía  en  aquella  sazón  el  infante,  y 
notó  ya  que  no  tenía  su  nieto  el  juicio  cabal.  Estu¬ 
diante  luego  en  Alcalá,  donde  le  acompañaban  dos 
hombres  tan  ilustres  como  sus  inmortales  tíos,  Juan 
de  Austria  y  Alejandro  Farnesio,  rodó  por  una  esca¬ 
lera  del  colegio,  la  cual  existe  todavía,  y  se  deprimió 
la  cabeza  con  depresión  tan  terrible  al  golpe  tremen¬ 
do,  que  temieron  se  quedara  imbécil.  Así  no  podía 
enamorarse  de  un  engendro  semejante  la  hermosísi¬ 
ma  Isabel  Valois,  y  mucho  menos  cuando  le  había 
tocado  en  matrimonio  uno  de  los  más  apuestos  ga¬ 
lanes  del  mundo:  que  por  tal  pasaba  Felipe  cuando 
se  casó  con  su  tercera  esposa  la  francesa,  recién  vuel¬ 
to  de  reinar  sobre  Inglaterra,  que  no  le  gustaba,  y  de 
enviudar  en  el  matrimonio  con  María  Tudor,  que  le 
repugnó  siempre.  Para  convencerse  de  cuán  gallardo 
era,  necesitamos  verlo,  no  en  los  retratos,  no,  de  una 
vejez  entristecida  por  las  contrariedades,  y  achacosa 
por  una  continua  enfermedad  crónica;  en  los  retratos 
de  su  juventud  hechos  por  Ticiano  y  que  parecen 
vivos.  Pero  la  leyenda  se  mantuvo  hasta  el  extremo 
de  que  nuestro  gran  poeta  Quintana,  gran  historiador 
también,  como  gran  enciclopedista,  la  reprodujo  en 
versos  inmortales,  y  así  no  es  maravilla  lo  tomara 
por  asunto  de  un  drama  trágico  el  inspirado  Schiller. 

Si  el  Don  Carlos ,  de  Austria,  representado  en  Pa¬ 
rís,  evoca  el  nombre  de  Schiller;  el  Barbero  de  Sevilla , 
representado  en  Madrid,  evoca  el  nombre  de  Beau¬ 
marchais:  dos  nombres  unidos  por  lazos  diversos  á 
la  revolución  y  á  la  libertad.  Personaje  de  las  aptitu¬ 
des  y  de  las  facultades  múltiples  del  célebre  Beaumar- 
chais;  metido  en  intrincadas  conjuraciones  é  intrigas 
á  la  continua;  yendo  disparado  como  una  flecha  de 


aventura  en  aventura;  con  duelos  y  lances  de  honor 
constantes;  entre  revolucionarios  y  cómicos;  ya  con 
dramáticas  compañías,  ya  con  cortesanas;  un  momen¬ 
to  en  los  palacios  de  Versalles  y  otro  momento  en 
los  calabozos  de  la  Bastilla;  persiguiendo  magistra¬ 
dos  y  salvando  actrices;  empresario  en  una  guerra 
como  la  guerra  de  América,  donde  hubiera  tantos 
héroes;  político  y  periodista,  en  cuanto  aquellos  tiem¬ 
pos  del  absolutismo,  tiempos  de  la  juventud  suya,  se 
lo  permitían;  su  vida  semejábase  á  un  drama  perpe¬ 
tuo;  y  dentro  de  su  cabeza  llevaba  el  estro  y  dentro 
de  su  corazón  el  sentimiento  cómicos,  aumentados 
por  una  intensa  y  natural  ironía  de  tanta  pérfida  in¬ 
tención  como  copiosa  gracia.  En  España  no  se  re¬ 
presenta  con  la  frecuencia  que  en  Francia  el  Barbe¬ 
ro  de  Sevilla  comedia.  Se  canta  la  ópera,  y  gusta 
hoy  á  las  generaciones  jóvenes,  compañeras  de  mi 
vejez,  como  á  nosotros  nos  gustaba  en  las  alegres  ju¬ 
ventudes.  Y  tras  la  ópera,  que  obedece  al  arte  sólo, 
como  tras  la  comedia,  que  obedece  sólo  á  la  política, 
percibense  desde  luego  los  tufillos  á  planes  de  un 
verdadero  simbolismo  revolucionario.  Rosina  es  la 
Nación,  sobre  cuya  persona  quiere  dominar  á  perpe¬ 
tuidad  el  mostrenco  de  D.  Bartolo,  personificación 
del  secular  monarca,  quien,  llevando  las  pesadas  lla¬ 
ves  de  su  hogar  en  el  cinto,  deja  que  le  abran  sus 
enemigos  las  puertas,  y  teniendo  una  previa  censura 
muy  rigorosa,  que  lleguen  á  manos  de  su  sobrina  to¬ 
das  las  cartas.  D.  Basilio,  un  organista,  es  el  clero 
de  aquella  época,  natural  auxiliar  de  la  Monarquía; 
pero  tan  incierto  en  sus  propensiones  y  tan  perverti¬ 
do  en  sus  costumbres,  que  se  decide  por  los  enemi¬ 
gos  del  rey,  en  cuanto  éstos  le  atraen  á  su  bando  y 
causa  con  el  señuelo  y  el  cebo  de  cualquier  donati¬ 
vo.  El  barbero  es  el  pueblo,  y  Almaviva  el  patricia- 
do,  quienes,  puestos  de  acuerdo  y  atrayéndose  por 
engaños  y  cohechos  á  D.  Basilio,  destruyen  la  tu¬ 
tela  de  D.  Bartolo,  el  rey  absoluto,  y  acaban  por 
emancipar  y  hacer  feliz  á  la  nación,  es  decir,  á  la 
hermosa  Rosina.  Han  pasado  más  de  cien  años  so¬ 
bre  la  ópera  y  sobre  la  comedia;  pero  mientras  el 
Barbero  de  Rossini  conserva  su  frescura,  el  Barbero 
de  Beaumarchais  perdió  su  oportunidad.  Ya  no  hay 
tutores  del  pueblo  con  llaves  de  la  Bastilla  en  el  cin¬ 
to  y  previa  censura  sobre  las  cartas;  no  hay  nobleza 
como  familia  privilegiada  y  aparte  con  facultades  á 
que  no  podían  ascender  sus  conciudadanos;  eidero 
perdió  su  influjo  anormal  parecido  á  la  omnipoten¬ 
cia;  pero  en  los  tiempos  de  Beaumarchais,  todo,  aun¬ 
que  cuarteado,  estaba  de  pie,  fortaleza  enorme,  trono 
del  privilegio  y  ergástula  de  nosotros,  los  siervos, 
únicos  idóneos  para  estimar  ahora  cuánto  contribu¬ 
yeron  aquellas  fábulas  del  fecundo  cómico  francés, 
al  destronamiento  de  los  opresores  y  al  triunfo  de  los 
oprimidos.  La  comedia  esencialmente  revolucionaria 
del  gran  cómico  es  su  Matrimonio  de  Fígaro,  que  yo 
he  visto  cien  veces  representado  en  París,  y  nunca 
lo  he  visto  representado  en  España.  No  revestía  éste 
los  caracteres  alegóricos  del  Barbero  de  Sevilla ,  mas 
en  cambio  presagiaba  las  arengas  tribunicias  del 
Congreso  Constituyente  y  de  la  Convención  Nacio¬ 
nal.  En  aquellos  monólogos  fluidos,  en  aquellos  co¬ 
loquios  chispeantes,  en  sus  escenas,  menos  movidas 
que  las  del  teatro  de  capa  y  espada  nuestro,  y  no 
menos  interesantes;  á  cada  paso  iban  saltando  alusio¬ 
nes  terribles  contra  los  viejos  poderes  históricos  y 
apotegmas  conducentes  al  triunfo  de  nuevo  derecho 
y  á  la  organización  de  otra  sociedad.  La  corte  y  los 
cortesanos;  las  camarillas  instaladas  en  los  respecti¬ 
vos  cuartos  donde  habitaban  el  plantel  de  princesas 
y  príncipes  componentes  de  la  dinastía;  los  ganapa¬ 
nes  apegados  como  pulpos  y  ostros  á  la  corona;  el 
clero  venal  y  corrompido;  los  abates  galantísimos,  de 
juego,  de  borrachera,  de  holgorio  siempre;  las  gran¬ 
des  familias,  rivales  de  la  real,  poseedoras  de  todas 
las  riquezas  y  sin  haberse  tomado  para  este  aquista- 
miento  ningún  trabajo  más  que  el  trabajo  de  nacer; 
los  restos  de  la  Inquisición,  reunidos  en  imbécil  cen¬ 
sura,  desempeñada  por  censoras  idiotas;  las  rentas 
públicas  dispendiadas  entre  bailadoras  y  cómicas;  los 
danzantes  nombrados  ministros  para  ofrecer  estas 
martingalas  increíbles  á  los  mangoneadores  todopo¬ 
derosos;  los  oficios  reales  abandonados  como  los 
bienes  realengos;  todas  las  lacas  y  todas  las  proter¬ 
vias  de  aquella  sociedad  enferma  salieron  á  la  cola¬ 
da  en  el  Matrimonio  de  Fígaro,  las  cuales  protervias 
y  lacas,  promoviendo  la  risa  primero,  por  presentar¬ 
se  bajo  su  aspecto  ridículo,  acabaron  por  promover 
después  la  indignación  del  pueblo,  indignación  a 
cuyos  latidos  empiezan  las  revoluciones  sin  medida 
y  los  combates  sin  tregua.  Pero  hablando  de  las  co¬ 
medias  antiguas,  traídas  al  público  certamen  por  la 
inevitable  asociación  de  ideas  que  producen  los 
nombres,  no  hablo  de  la  comedia  contemporánea. 
Otra  vez  será. 

Madrid,  26  de  octubre  de  1896. 


LAS  PINTORAS  DE  LA  BÓVEDA 

DE  LA  CAPILLA  SIXTINA 
i de  noviembre  de  1 509 

Dos  son  las  pinturas  murales  con  que  Miguel  An¬ 
gel  decoró  la  capilla  Sixtina.  Digo  que  son  dos,  por¬ 
que  considero  una  las  de  la  bóveda,  y  otra  la  del 
testero,  y  además  porque  la  primera  la  ejecutó  el  gran 
artista  obligado  por  el  papa  Julio  II,  y  la  segunda,  ó 
sea  t\  Juicio  Final ,  por  encargo  de  Clemente  VII, 
mediando  entre  una  y  otra  obra  bastantes  años. 

Cuéntase,  bajo  la  fe  de  Vassari  y  de  Condivi,  que 
á  la  enemiga  que  el  célebre  arquitecto  Bramante  te¬ 
nía  á  Miguel  Angel,  se  debe  esa  obra  portentosa,  úni¬ 
ca  en  los  anales  de  la  Historia  del  Arte.  Fábula  ó  no, 
es  lo  cierto  que  ha  pasado  y  pasa  como  hecho  indu¬ 
dable  que  el  arquitecto  de  San  Pedro,  celoso  del  ge¬ 
nio  del  Buonarotti  y  del  prestigio  que  había  alcan¬ 
zado  como  escultor  y  arquitecto,  sugirió  al  impetuoso 
y  versátil  Julio  II  la  idea  de  que  Miguel  Angel  cu¬ 
briese  de  pinturas  la  bóveda  de  la  Sixtina,  creyendo 
así  que  el  gran  artista  sufriría  un  fracaso  proporcio¬ 
nado  á  su  audacia,  si  se  atrevía  á  realizar  lo  que  le 
proponían.  Como  el  papa  objetase  á  su  arquitecto  que 
el  florentino  no  era  pintor,  Bramante  le  recordó  que 
en  sus  mocedades  aprendiera  Miguel  Angel  la  pintu¬ 
ra  con  el  Ghirlandajo.  De  buena  fe  creyó  el  conseje¬ 
ro  áulico  de  Julio  II  que  era  inminente  la  decepción 
de  su  rival,  teniendo  que  luchar  con  la  brillantez  y 
y  la  maestría  de  los  Botticelli,  Ghirlandajo,  Perugino 
y  demás  célebres  pintores,  de  quienes,  como  he  di¬ 
cho  en  reciente  efem'eride ,  contenían  los  muros  de  la 
capilla  de  Sixto  IV  grandes  composiciones  murales. 

Declinó  en  un  principio  Miguel  Angel  el  encargo. 
Repugnábale  verse  obligado  á  borrar  algunas  de  las 
obras  de  sus  predecesores,  entre  los  cuales  se  encon¬ 
traba,  como  vengo  diciendo,  el  Ghirlandajo;  por  otra 
parte,  el  procedimiento  de  la  pintura  al  fresco  no  lo 
dominaba  lo  suficiente  para  salir  airoso  del  empeño; 
mas  el  papa,  voluntarioso,  ó  quizás  respondiendo  á 
ntimo  convencimiento  ó  inspiración,  ordenó  al  ar¬ 
ista  que  diese  principio  á  la  obra.  Miguel  Angel  di- 
ujó  varios  cartones  y  los  hizo  pintar  á  famosos  fres¬ 
quistas;  como  no  respondiesen  éstos  á  sus  deseos, 
orró  lo  pintado  ya,  y  puso  manos  á  la  obra.  Por  cier- 
0  que  en  reciente  estudio  hecho  por  un  escritor  fran- 
ces  respecto  de  las  primitivas  pinturas  de  la  Sixtina, 
e  e  do  que  Miguel  Angel  borrara  la  mitad  ó  poco 
enos  de  los  frescos  del  Perugino,  de  Ghirlandajo  y 
'gnorelli;  no  es  exacto,  ó  por  lo  menos  no  hay 
se  sena  para  tal  afirmación ;  los  frescos  que  borró 
gran  artista  fueron  los  del  Perugino,  existentes  en 
_  J"s  er°’  j  a]&lin  otro  lateral;  la  bóveda  aparecía  en 
conf  ^\<te  <aesnuc^a  de  toda  decorativa.  Creo  que  hay 
sari  -n  6n  e?to’  com°la  hay  en  los  relatos  de  Vas- 
tprrlw611  ecluivoca  las  fechas  en  que  Miguel  Angel 
•«ramí  sus  colosales  trabaj0Si 


La  bóveda  de  la  Sixtina  es  plana  en  la  parte  cen¬ 
tral:  en  esta  parte  trazó  el  florentino  varios  de  los  pa¬ 
sajes  más  grandiosos  del  Génesis;  en  la  parte  curva, 
ó  sea  en  los  arranques  de  la  bóveda,  pintó  Sibilas  y 
Profetas;  en  los  lunetos  la  genealogía  de  la  Virgen  y 
asuntos  relativos  á  la  misión  de  Cristo  en  la  tierra. 
Enciérrase  toda  esta  composición  en  otra  de  perspec 
tivas  arquitectónicas,  donde  se  ven  medallones  simu¬ 
lando  relieves  de  escultura. 

* 

*  * 

Con  la  impetuosidad  -  dice  un  notable  escritor  ita¬ 
liano  —  con  que  Miguel  Angel  tenía  por  costumbre 
ponerse  á  trabajar  en  todas  sus  obras,  y  especialmen¬ 
te  cuando  éstas  ofrecían  mayores  dificultades,  dió 
comienzo,  sin  ayuda  de  nadie,  el  día  10  mayo  de 
1508,  á  la  colosal  pintura  de  la  bóveda.  El  gran  ar¬ 
tista  tuvo  que  comenzar  por  hacer  el  andamiaje,  pues 
el  construido  por  el  Bramante  le  imposibilitaba  mo¬ 
verse  con  libertad;  terminada  la  construcción  de  los 
andamios,  se  encerró  en  la  capilla  y  prohibió  termi¬ 
nantemente  la  entrada  á  todo  el  mundo.  Ni  él  mismo, 
dice  Vassari,  se  volvió  á  dejar  ver  en  público;  el  único 
mortal  que  varias  veces  en  el  día  penetraba  en  el  re¬ 
cinto  de  la  Sixtina  era  el  papa.  Entregado  por  com¬ 
pleto  á  sus  pensamientos,  absorto  con  el  modo  de 
desarrollarlos,  no  quiso  el  artista  que  nadie  le  inte¬ 
rrumpiese,  para  lo  que  él  mismo  se  molía  los  colores 
y  los  preparaba. 

Cerca  de  veinte  meses  vivió  Miguel  Angel  empare¬ 
dado ,  trabajando  día  y  noche.  Para  iluminarse,  fabri¬ 
có  un  casco  de  cartón  que  tenía  por  cimera  un  apa¬ 
rato  donde  colocaba  una  antorcha:  puesta  esta  má¬ 
quina  en  la  cabeza,  seguía  trabajando,  siempre  con 
el  mismo  ardor  con  que  comenzara.  De  esta  guisa  - 
sigue  diciendo  el  escritor  aludido  más  arriba,  -  subido 
en  lo  alto  del  andamio,  moviéndose  entre  las  som¬ 
bras,  parecía  un  nuevo  Cíclope. 

Más  de  cien  figuras  se  cuentan  en  las  composicio¬ 
nes  que  cubren  la  parte  plana  de  la  bóveda,  sobre 
los  muros,  en  los  lunetos,  sobre  las  arcadas,  etc.  Allí 
está  el  Padre  Eterno  creando  la  tierra,  separando  los 
mundos,  creando  la  primera  pareja  humana;  allí  está 
sintetizado  en  un  solo  fresco  y  con  una  sola  compo¬ 
sición  la  tragedia  del  Diluvio;  allí  están,  entre  las 
ventanas,  en  aquellos  espacios  triangulares,  los  Pro¬ 
fetas  y  las  Sibilas;  allí  están  los  grupos  de  la  crucifi¬ 
xión  de  Amón,  la  serpiente  de  bronce,  y  Jonás  sa¬ 
liendo  del  vientre  de  la  ballena;  allí  están,  en  fin,  re¬ 
presentadas  otras  escenas  del  Antiguo  Testamento,  y 
todas  estas  representaciones  formando  un  total  sim¬ 
bólico,  que,  según  decía  Diderot,  le  había  costado 
treinta  años  de  visitas  á  la  capilla  Sixtina  lograr  com¬ 
prenderlo...  y  no  enteramente. 

La  descripción  de  esa  colosal  obra  no  puede  ni  in¬ 
tentarse  siquiera.  Nadie,  que  yo  sepa,  ha  logrado  has¬ 
ta  el  presente  dar  una  idea  aproximada  de  ese  mun¬ 
do  de  pensamientos,  de  ideas,  de  sentimientos,  que 
encarnan  aquellos  colosos  de  humana  forma,  coloca¬ 
dos  en  actitudes  de  una  elegancia  sin  rival,  de  un 
atrevimiento  inaudito,  de  una  realidad  asombrosa. 
Para  describir  lo  que  el  artista  sin  segundo  pintó  en 
lo  alto  de  la  Sixtina  es  menester  la  pluma  de  Dante. 


Me  limitaré,  sin  embargo,  á  intentar  describir  la  im 
presión  que  me  produjo,  pasado  el  primer  momento 
de  asombro,  el  grupo  de  La  serpiente  de  bronce. 

Vese  en  una  parte,  la  de  la  derecha  de  la  compo¬ 
sición,  una  multitud  que  se  agita  y  se  empuja,  com¬ 
puesta  de  hombres,  mujeres  y  niños,  mirando,  como 
alucinados  y  atraídos  por  misteriosa  fuerza  y  exten¬ 
diendo  en  actitud  de  súplica  las  manos,  á  la  terrible 
serpiente.  Entre  las  figuras  del  primer  término,  se  ad¬ 
vierte  la  de  una  madre  que  conduce  á  su  hija,  que 
enferma,  con  los  brazos  caídos,  la  cabeza  inclinada, 
revela  un  sufrimiento  grande;  la  madre  pide  al  mons¬ 
truo  la  vida  de  su  hija;  y  es  tan  hermosa,  tan  patéti¬ 
ca  la  actitud  de  la  suplicante,  que  bastara  el  acierto 
de  la  expresión  de  esta  figura  para  inmortalizar  á  un 
artista.  La  otra  parte  de  la  composición  es  todavía 
más  dramática,  ¡que  digo  más  dramática!,  sublime¬ 
mente  terrible.  La  serpiente  aparece  desarrollando  sus 
poderosos  anillos,  irguiendo  la  cabeza  y  arrojándose 
sobre  una  multitud  de  malditos,  á  quienes  paraliza 
el  temor;  y  entretanto,  el  monstruo  envuelve  con  su 
escamoso  cuerpo  hombres,  niños  y  mujeres.  Nada 
más  horrible  que  la  angustia,  el  desesperado  esfuerzo 
que  aquellas  gentes  demuestran  y  hacen  para  escapar 
del  lazo  mortal.  Unos  tratan  de  escurrirse  de  entre 
los  apretados  anillos  de  la  serpiente;  otros,  sujetos 
por  las  piernas,  se  defienden  con  los  brazos  y  con 
violento  esfuerzo  procuran  aflojar  el  horrible  nudo; 
alguno  recuerda  á  Laocoonte  por  la  actitud  y  el  ges¬ 
to,  y  por  último  alguno  de  aquellos  infortunados  pre¬ 
tende  herir  con  los  dientes  el  acerado  y  escamoso 
cuerpo  del  monstruo. 

Yo  no  recuerdo  cuadro  alguno  que  me  haya  cau¬ 
sado  impresión  tan  grande. 

Es  menester  largo  tiempo  para  estudiar,  no  ya  el 
pensamiento  que  inspiró  á  Miguel  Angel  esta  parte 
de  la  decorativa  de  la  Sixtina,  sino  los  contrastes  que 
ofrecen  en  su  expresión  y  forma  tantas  escenas  y  fi¬ 
guras.  Allí  está  la  de  Jeremías.  La  inmovilidad  se  ad¬ 
vierte  en  el  profeta.  Las  manos,  una  apoyada  sobre 
libros,  otra  sobre  las  rodillas;  la  testa  inclinada;  los 
ojos,  que  parecen  no  mirar;  la  expresión  angustiada 
del  semblante,  traen  á  la  memoria  las  lamentaciones 
del  profeta  que  predice  el  desastroso  fin  de  Jerusa- 
lén.  Pero  pasemos  por  delante  de  Ezequiel,  de  Joél 
y  detengámonos  ante  la  Sibila  de  Eritrea;  las  som¬ 
bras  de  la  noche  la  envuelven;  la  antorcha  que  cerca 
de  la  Sibila  se  ve,  parece  próxima  á  extinguirse;  la 
lira  que  pulsaba  la  pitonisa  no  suena,  la  tiene  aban¬ 
donada  su  dueña.  Enfrente  de  ésta  se  destaca  la  sibi¬ 
la  de  Cumas;  al  lado,  la  de  Delfos.  Entre  las  dos  sur¬ 
ge  una  cabeza,  sublime  por  la  expresión  y  llena  de 
arrugas;  una  cabeza  de  vidente,  inspirada.  Es  la  ca¬ 
beza  de  Isaías,  del  profeta  de  la  esperanza.  Eleva  los 
brazos  y  parece  que  quiere  abarcar  con  ellos  la  Hu¬ 
manidad. 

Julio  II  estaba  maravillado;  su  impaciencia  por  que 
el  pueblo  de  Roma  admirase  la  obra  de  su  artista  fa¬ 
vorito  no  tenía  límites.  Acercábase  la  fiesta  de  Todos 
los  Santos  y  quería  celebrar  la  misa  en  la  capilla;  así 
se  lo  hizo  entender  á  Miguel  Angel,  y  éste  le  contes¬ 
tó  que  aún  faltaban  varios  detalles.  -  Mira  cómo  te 
arreglas  -  repuso  el  impetuoso  Vicario  de  Cristo,  - 
porque  yo  lo  quiero.  Miguel  Angel  continuó  traba¬ 
jando,  y  llegó  la  víspera  de  la  festividad  sin  que  se 
hubiese  tocado  á  un  solo  madero  del  andamiaje.  Ju¬ 
lio,  irritado,  amenaza  al  artista  con  mandar  que  lo 
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arrojen  desde  lo  alto  del  castillejo;  mas  el  testarudo 
florentino  siguió  pintando  durante  la  noche  del  30 
de  octubre  al  1."  de  noviembre.  A  la  mañana  siguien¬ 
te  el  papa  se  vió  precisado  á  esperar  á  que  los  obre¬ 
ros  deshiciesen  el  andamio;  pero  aún  no  habían  con¬ 
cluido  de  caer  en  tierra  los  últimos  pies  derechos, 
cuando  Julio  II,  mandando  abrir  las  puertas,  penetró 
en  el  templo  á  la  cabeza  de  la  multitud  que  lo  invadió 
y  que  poseída  del  estupor  de  la  admiración  no  se  dió 
cuenta  de  que  ya  el  papa  estaba  celebrando  el  santo 
sacrificio  de  la  Misa,  como  había  prometido  á  Miguel 
Angel. 

La  decepción  de  los  enemigos  del  artista  fué  in¬ 
mensa.  Bramante  corrió  al  Vaticano  y  trató  de  con¬ 
vencer  á  Julio  II  para  que  prosiguiese  Rafael  de  Ur- 
bino  la  decoración  de  la  capilla;  pero  tropezó  con  la 
inflexibilidad  del  de  la  Rovere,  que  no  quiso  que  otro 
pintor  tocase  á  los  muros  de  la  Sixtina. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

DESPUÉS  DEL  BAILE 

I 

-  ¿Conque  dices  que  el  señor  conde  tenía  esta  ma¬ 
ñana  encima  de  la  mesa  de  su  despacho  dos  billetes 
para  el  baile  que  esta  noche  da  en  el  Real  la  Socie¬ 
dad  de  Escritores  y  Artistas,  y  que  uno  de  ellos  era 
de  señora?  ¿Y  cómo  sabes  que  había  uno  de  señora? 

—  Porque  conozco  mucho  ese  papel  desde  que  es¬ 
tuve  de  doncella  con  la  prima  de  V.  E.,  que  no  per¬ 
día  ningún  baile,  y  se  me  ocurrió  leerlos.  Y  como  la 
señora  condesa  me  tiene  tan  encargado  que  le  refie¬ 
ra  todo  cuanto  pueda  averiguar  acerca  de  la  vida  y 
milagros  del  señor  conde,  y  nunca  encuentro  nada 
sospechoso  que  contar  á  V.  E,,  creí  que... 

-  Sí,  sí,  has  hecho  perfectamente.  Toma  y  silen¬ 
cio  absoluto. 

Y  la  hermosa  dama,  abriendo  un  elegante  mueble- 
cilio  antiguo,  sacó  un  billete  de  diez  duros  y  se  lo 
entregó  á  Clara,  su  confidente  y  doncella  favorita, 
que  después  de  rehusar  por  fórmula,  cedió  ante  un 
ademán  imperioso  de  su  señora,  guardándoselo  en 
un  bolsillo. 

-  Conque  según  parece,  dijo  la  condesa  de  Dalia 
Real  hablando  consigo  misma,  mi  señor  marido  anda 
de  trapícheos  como  si  yo  no  existiera  en  el  mundo. 
¡Y  esto  al  año  de  haberse  casado  conmigo!  Y  con  el 
descaro  más  inaudito  se  va  esta  noche  de  bailoteo 
con  su  dama  de...  las  camelias,  para  que  todo  Ma¬ 
drid  lo  sepa  y  lo  comente,  y  corra  yo  el  más  espan¬ 
toso  de  los  ridículos,  el  de  la  mujer  engañada  y  ton¬ 
ta.  Pero  no  ha  contado  usted  con  la  huéspeda,  señor 
D.  Fernando,  y  es  que  su  esposa  de  usted  no  está 
dispuesta  á  tolerar  semejante  estado  de  cosas.  Esta 
noche  me  las  va  usted  á  pagar  todas  juntas,  porque 
le  voy  á  pillar  in  fraganti,  y  se  va  á  armar  el  escán¬ 
dalo  hache.  Clara,  trae  el  traje  blanco,  el  que  llevé  al 
baile  de  la  embajada  italiana,  y  luego,  sin  que  nadie 
de  la  casa  se  entere  ni  pueda  sospechar  lo  más  míni¬ 
mo,  tomas  un  simón  y  corriendo  vas  á  casa  Serra, 
compras  un  antifaz  y  en  seguida  á  escape  vuelves  á 
vestirme.  Son  las  once  y  no  hay  tiempo  que  perder... 
¡Ah!,  oye;  que  espere  el  cochero  junto  á  la  puerteci- 
11a  del  jardín.  Dale  un  par  de  duros  de  fianza  y  al 
salir  le  dices  al  portero  que  puede  cerrar,  pues  no 
recibo  á  nadie  absolutamente  y  que  se  retire  toda  la 
servidumbre. 

-Está  bien,  señora  condesa;  pero...  ¿va  V.  E.  á 
ir  sola?... 

-Tienes  razón,  podrían  sospechar...  Bueno,  tú 
me  acompañarás.  Con  una  falda  cualquiera  y  un  man¬ 
tón  de  Manila  de  los  míos  estás  arreglada.  De  todos 
modos  estarás  bien,  porque  suceda  lo  que  suceda 
vas  á  ser  un  personaje  sordo,  mudo  y  ciego... 

II 

Una  hora  después,  Herminia,  la  hermosísima  con- 
desita  de  Dalia  Real  y  su  doncella  penetraban  en  el 
amplio  salón  del  regio  coliseo,  espléndidamente  ilu¬ 
minado  y  rebosando  vida,  alegría  y  animación  en 
todos  sus  ámbitos,  desde  el  paraíso  al  escenario,  don¬ 
de  numerosa  orquesta  incitaba  con  los  armoniosos 
compases  de  un  vals  de  Strauss  á  entregarse  á  los 
placeres  del  baile.  Pero  como  ya  es  tradicional  en  el 
teatro  de  la  plaza  de  Oriente,  donde  nadie  baila  has¬ 
ta  las  altas  horas  de  la  madrugada,  la  inmensa  mul¬ 
titud  de  hombres  vestidos  de  frac  y  de  mujeres  dis¬ 
frazadas  con  más  ó  menos  gusto  se  dedicaban  á  la 
broma  ó  al  discreteo,  oyéndose  por  doquier  en  la  sala 
y  en  los  palcos  un  rumor  formidable  de  voces  y  car¬ 
cajadas  que  llegaban  en  algunos  momentos  á  apagar 
los  sonidos  de  la  orquesta. 

Al  encontrarse  Herminia  en  medio  de  aquella  ba¬ 


raúnda,  aturdida  por  el  ruido,  empujada  por  másca¬ 
ras  bulliciosas  que  corrían  riendo  y  hablando  con 
penetrante  vocecilla  de  falsete,  y  oyendo  el  chaparrón 
de  galanterías  que  motivaban  su  arrogante  apostura, 
la  elegancia  de  su  traje  y  el  aire  de  distinción  aristo¬ 
crática,  imposible  de  ocultar,  tuvo  un  momento  de 
vacilación  y  estuvo  á  punto  de  emprender  la  retira¬ 
da;  pero  los  celos  y  la  cólera  vencieron  los  últimos 
escrúpulos,  y  cogiéndose  del  brazo  de  Clara  le  dijo: 

-  Nosotras  á  buscar  al  señor  conde.  Abre  bien  los 
ojos. 

Pero  por  más  que  las  dos  miraron  á  todos  lados, 
por  más  vueltas  que  dieron  al  salón  y  registraron  el 
foyer ,  cruzaron  los  pasillos,  subieron  álos  pisos  altos 
y  entraron  en  el  restaurant,  ni  rastro  hallaron  del 
marido  infiel.  Encontraron,  sí,  muchas  caras  conoci¬ 
das  entre  el  elemento  masculino,  oyeron  bastantes 
inconveniencias,  y  más  de  una  vez  estuvo  la  condesa 
á  punto  de  descargar  su  enguantada  manecita  sobre 
el  rostro  de  algún  atrevido;  mas  el  temor  de  ser  re¬ 
conocida  la  detuvo,  y  por  último,  sofocada  por  el  an¬ 
tifaz,  nerviosa  y  desconcertada,  dejóse  caer  sobre  una 
butaca  de  las  colocadas  cerca  de  la  orquesta,  no  sa¬ 
biendo  qué  partido  tomar.  En  el  mismo  momento, 
Clara,  inclinándose  hacia  Herminia,  le  dijo: 

-  Señora,  mire  V.  E.  quién  está  allí  junto  á  aque¬ 
lla  puerta. 

-  No  sé. 

-  Fermín,  el  ayuda  de  cámara  del  conde. 

-  Es  verdad  y  está  hecho  un  caballero  al  parecer. 
¡Ah,  qué  oportunamente  se  presenta  ese  gaznápiro! 
Él  va  á  servirme  de  señuelo  para  encontrar  á  su  amo, 
porque  estoy  segura  de  que  ha  venido  en  combina¬ 
ción  con  él.  Ven  conmigo. 

Las  dos  máscaras  se  encaminaron  hacia  donde  es¬ 
taba  el  doméstico  paseando  con  grotesca  afectación. 
Detuviéronse  á  pocos  pasos  de  él,  y  entonces  la  con¬ 
desa  le  hizo  una  seña  con  el  abanico.  El  ayuda  de 
cámara,  que  hacía  largo  rato  que  se  aburría  en  me¬ 
dio  de  aquella  muchedumbre  sin  que  nadie  le  diri¬ 
giera  la  palabra,  y  temeroso  ya  de  habérsele  ocurrido 
el  propósito  de  ir  al  baile,  vestido  con  un  traje  de  su 
señor,  bromita  que  podía  costarle  cara,  vió  el  cielo 
abierto  al  notar  que  una  dama  se  fijaba  en  él,  y  acu¬ 
dió  solícito  al  llamamiento. 

-  ¿Qué  haces  por  aquí  tan  solitario?,  le  preguntó 
la  condesa  disimulando  la  voz.  Y  tus  amigos  ¿no  han 
venido  aún? 

-  No  sé,  contestó  Fermín  con  aire  de  importan¬ 
cia.  Vendrán  después  á  cenar.  Pero  tú,  mascarita,  ¿me 
conoces? 

-  No  recuerdo  bien  tu  nombre,  pero  me  parece 
haberte  visto  entre  los  invitados  al  último garden par- 
ty  de  los  condes  de  Dalia  Real. 

-  Ya  lo  creo,  á  la  fuerza  tengo  que  estar  allí. 

-  ¡Cómo  á  la  fuerza! 

-  Ya  he  metido  la  pata,  pensó  el  buen  hombre. 
Quiero  decir,  añadió,  que  como  soy  muy  amigo  del 
señor,  digo,  del  conde,  voy  por  fuerza  á  sus  fiestas. 

-  ¡Ah,  sí!,  ya  sé,  tú  eres  el  marqués  del  Cepillo. 

—  Justamente.  (Diantre,  se  dijo  Fermín  para  sus 
adentros.  Conquista  segura,  y  luego  dicen  que  aun¬ 
que  la  mona  se  vista  de  seda...) 

-  Yo  pensé  que  Dalia  Real  vendría  contigo. 

-  Ca,  bueno  está  ese  para  venir  al  baile.  Tiene 
otra  cosa  que  le  llama  más  la  atención. 

-Vamos,  se  quedará  en  casa  con  su  mujercita. 

-  ¡Ja,  ja,  con  su  mujercita!  Si  tiene  un  lío  feno¬ 
menal. 

-Algo  he  leído  de  un  enredo  con  una...  una... 

-  Modista,  concluyó  el  badulaque.  Eso  es,  si  lo 
sabemos  todos  los  de  la  aristocracia,  así  como  sabe¬ 
mos  también  que  tiene  una  niña  de  año  y  medio  que 
la  crían  en  la  calle  de  Alcalá,  junto  á  la  plaza  de  To¬ 
ros.  A  mí  me  manda  alguna  vez  por  allí... 

-  ¿A  ti?  ¿A  qué? 

-  A  pasear:  quiero  decir  que  el  médico  me  envía 
allí  á  tomar  el  aire. 

Herminia,  furiosa,  apenas  podía  continuar  la  farsa, 
pero  comprendió  que  no  debía  dejar  á  aquel  tonto 
sin  saber  cuanto  deseaba,  y  haciendo  un  esfuerzo, 
continuó  embromándole,  en  tanto  que  Clara  se  reía 
disimuladamente  debajo  del  antifaz.  Fermín  enton¬ 
ces  ofreció  el  brazo  á  la  condesa,  y  como  ésta  no 
aceptara,  se  empeñó  en  obsequiarla  con  un  ramo  de 
flores  que  les  brindó  una  florista,  y  que  la  dama  tuvo 
que  tomar  á  la  fuerza  para  cortar  sospechas  y  acabar 
de  sonsacar  al  doméstico  infiel.  Por  él  supo  que  Fer¬ 
nando  la  engañaba  traidoramente  con  una  aventure¬ 
ra  llamada  Magdalena,  acerca  de  la  cual  dió  Fermín 
toda  clase  de  datos,  como  si  realmente  estuviera  en¬ 
terado  de  cuanto  refería,  con  ese  placer  que  los  cria¬ 
dos  tienen  en  difamar  á  sus  señores. 

Por  fin  el  ayuda  de  cámara  se  empeñó  en  llevar 
al  restaurant  á  las  dos  máscaras,  costándole  no  poco 
trabajo  á  la  condesa  escaparse  con  el  pretexto  de 


rehacer  su  toilette  en  el  tocador  y  con  la  promesa  for¬ 
mal  de  volver  á  reunirse  con  él  dentro  de  breves  mi¬ 
nutos,  que  aprovechó  para  salir  del  teatro,  tomar  un 
coche  y  dirigirse  á  su  palacio,  revolviendo  en  su  ca¬ 
beza  los  medios  de  tomar  cumplida  venganza  de  la 
traición  de  su  esposo. 

III 

Clara  se  había  retirado  por  orden  de  la  condesa 
entregando  á  ésta  el  ramo  de  Fermín,  que  Herminia 
arrojó  al  suelo  juntamente  con  el  antifaz,  sentándose 
luego  en  un  mueble  colocado  en  el  centro  del  lujoso 
salón  que  separaba  las  habitaciones  de  los  esposos 
dispuesta  á  aguardar  la  llegada  de  Fernando  para 
provocarle  á  una  escena  violenta,  precursora  de  otras 
más  graves  determinaciones. 

Poco  tiempo  permaneció  Herminia  entregada  al 
batallar  de  sus  violentas  pasiones,  excitadas  por  la 
indisculpable  conducta  de  su  marido,  notando  en 
breve  su  llegada  por  los  resplandores  de  la  luz  eléc¬ 
trica  que  iluminó  el  gabinete  del  delincuente. 

-  ¡Fernando!,  exclamó  en  voz  alta  la  condesa. 
Estoy  aquí,  haz  el  favor  de  venir. 

Respondiendo  al  llamamiento,  un  buen  mozo,  jo¬ 
ven  y  elegante,  penetró  en  la  estancia,  diciendo  con 
asombro: 

-¡Tú  levantada  á  estas  horas  y  con  ese  traje!  ¿De 
dónde  vienes? 

-  Del  baile  del  Real. 

-¿Del  baile?  ¡Chica,  qué  sorpresa!  ¿Y cómo  se  te 
ha  ocurrido  ir  allá  sin  decirme  nada?  Yo  te  hubiera 
acompañado. 

-  No  he  querido  deshacerte  la  combinación. 

-¿Qué  combinación?  No  te  entiendo. 

-  No  te  hagas  el  tonto.  Sé  que  ayer  tenías  dos 
billetes  para  el  baile,  uno  de  ellos  de  señora,  y  he 
querido  saber  quién  era  mi  suplente. 

-  ¡Herminia,  por  Dios,  no  disparates!  Si  esos  bi¬ 
lletes  eran  para  tu  prima  Adela,  que  sabiendo  que 
soy  de  la  sociedad  me  los  pidió;  por  cierto  delante 
de  tu  tío  el  general,  en  cuya  casa  he  estado  jugando 
al  tresillo  hasta  ahora  mismo. 

-  ¿De  veras?,  contestó  la  condesa  confusa  y  gozo¬ 
sa  al  propio  tiempo. 

-  Certísimo,  te  doy  mi  palabra  de  honor  y  es  fá¬ 
cil  de  probar... 

-No,  no  te  creo,  interrumpió  la  joven  acordán¬ 
dose  de  las  revelaciones  de  Fermín.  El  hombre  que 
engaña  traidoramente  á  su  mujer  y  sostiene  relacio¬ 
nes  indisculpables  con  una  suripanta  llamada  Mag¬ 
dalena,  y  oculta  el  fruto  de  sus  amores  en  la  calle  de 
Alcalá,  en  una  casita  próxima  á  la  plaza  de  Toros, 
no  puede  ser  creído,  ni  esperar  de  su  mujer  más  que 
una  separación  absoluta,  completa;  mañana  marcha¬ 
ré  á  París  á  reunirme  con  mamá  para  no  volver  á 
verte  más. 

Contra  lo  que  esperaba  Herminia,  Fernando  no 
contestó  una  sola  palabra  para  sincerarse,  quedán¬ 
dose  inmóvil,  pensativo  y  como  reflexionando  en  lo 
que  acababa  de  oir.  La  condesa  quedóse  también 
mirándole  frente  á  frente,  como  esperando  alguna 
salida  violenta  de  su  esposo;  pero  con  gran  sorpresa 
suya  el  conde  hizo  un  gesto  como  de  resignación, 
alzó  los  hombros,  y  luego,  metiendo  la  mano  en  el 
bolsillo  interior  de  la  levita,  sacó  una  carta  y  entre¬ 
gándosela  á  su  mujer  le  dijo: 

-Veo  que  algún  canalla  mal  intencionado  se  ha 
dado  al  placer  de  procurar  un  rompimiento  entre 
nosotros.  Lee  esta  carta  recibida  ayer  de  Cienfuegos 
de  mi  hermano  Carlos,  y  verás  como  todo  un  coro¬ 
nel  se  ocupa  después  de  un  combate  en  la  manigua 
en  darme  instrucciones  sobre  los  cuidados  que  deben 
darse  á  su  hija. 

La  condesa  se  puso  de  pie,  cogió  la  carta  y  acer- 
cándóse  á  un  candelabro  la  leyó  rápidamente,  colo¬ 
reándose  su  rostro  hasta  entonces  terriblemente  pá¬ 
lido. 

—  Conque  es  decir  que  Carlos... 

-  Sí,  Herminia,  sí,  tiene  una  hija  sin  madre,  por¬ 
que  nació  al  darla  á  luz  después  de  casarse  in  ar¬ 
tículo  mortis  con  mi  hermano. 

-  ¿Y  por  qué  no  me  ha  dicho  nada  antes  de  mar¬ 
char  á  la  guerra? 

—  No  lo  creyó  conveniente,  y  yo,  la  única  persona 
á  quien  reveló  su  secreto,  no  estaba  autorizado  para 
faltar  á  la  palabra  de  caballero  que  me  exigió.  Por  lo 
demás,  y  aun  cuando  la  abuela,  esa  Magdalena  que 
has  nombrado  y  que  es  una  vieja  setentona  y  medio 
ciega,  cuida  cuanto  puede  á  la  niña  con  los  recursos 
que  yo  le  envío,  presumo  que  no  volverá  á  verla  su 
padre,  porque  la  pobrecilla  está  muy  delicadita  y  fal¬ 
ta  del  cuidado  maternal,  se  va  extinguiendo  más  apri¬ 
sa  de  lo  que  esperaba  Carlos. 

-  No,  eso  no  sucederá,  exclamó  la  condesa  en  un 
arranque  de  sentimiento  y  abrazándose  á  su  mando, 
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Y  aún  pasó  más  «después  del  baile,»  y  fué  que 
Fermín  perdió  su  colocación  en  casa  de  los  condes, 
siendo  despedido  por  sus  señores  por  aquello  de  «el 
último  mono  es  siempre  el  que  se  ahoga.» 

A.  Danvila  Jaldero 


CRÓNICA  PARISIENSE 

«SPORTS»  ARISTOCRÁTICOS 

Estos  emigran  de  París  cuando  vacan  las  escuelas 
y  vuelven  cuando  se  van  las  golondrinas. 

La  vida  de  castillo  para  los  nobles  de  vieja  estir¬ 
pe,  el  veraneo  en  las  playas  del  Norte  para  la  noble¬ 
za  de  nuevo  cuño,  los  viajes  circulares  á  través  de  la 
Francia,  Suiza  y  Bélgica  para  la  burguesía  adinerada, 
las  partidas  cinegéticas  para  nuestros  hombres  de 
mundo,  los  kursaals  para  nuestras  elegantes  semi- 
mundanas,  todo  son  motivos  para  que,  ál  aproximar¬ 
se  la  canícula,  los  parisienses  abandonen  su  querida 
metrópoli  en  poder  de  los  extranjeros. 

En  cambio,  cuando  llega  el  otoño,  nobles  y  ple¬ 
beyos,  ricos  y  pobres  vuelven  á  sus  penates  con  de¬ 
lirante  alegría.  Y  esa  alegría  se  traduce  en  activida¬ 
des  febriles  en  las  casas  y  en  las  calles,  en  teatros  y 
en  casinos,  en  picaderos  y  en  velódromos,  en  los  ta¬ 
bleros  de  sastres  y  modistas,  en  el  hipódromo  de 
Longchamp  y  en  todos  los  centros  aristocráticos  del 
Bosque  de  Bolonia. 

El  otoño  siempre  tiene  clemencias  y  sonrisas  para 
los  parisienses.  Es  rival  triunfante  de  la  primavera. 
Durante  los  meses  de  octubre  y  noviembre,  respira¬ 
mos  aquí  suaves  brisas  al  mismo  tiempo  que  nos  ba¬ 
ñamos  en  la  voluptuosa  luz  de  un  sol  espléndido. 

Abril  y  mayo  son  caprichosos  é  impertinentes,  y 
sacan  de  quicio  á  esta  población  de  neurosos  con 
sus  bruscas  alternativas  de  frío  y  calor,  de  chubascos 
y  rachas  de  sol  picante. 


brumas  y  vapores  desaparecen  á  los  rayos  del  sol,  de 
ese  sol  septentrional  brillante  y  benigno,  que  tan 
suavemente  dora  las  galas  de  la  naturaleza." 

En  el  Bosque  de  Bolonia  tienen  sus  principales 
centros  los  aficionados  á  los  sports  aristocráticos.  El 
tiro  de  pichón  junto  al  skating-ring,  el  juego  ecues¬ 
tre  de  bolos  junto  al  club  de  patinadores,  el  velódro¬ 
mo  cerca  del  Racing-Club,  el  juego  de  pelota  cerca 
del  hipódromo,  las  sociedades  atléticas  en  todo  el 
apogeo  que  debe  á  la  moda  antojadiza,  empeñada  en 
hacer  revivir  los  juegos  olímpicos  de  la  antigüedad. 

Pero  esta  vez  la  moda  obedece  á  un  sentimiento 
natural  y  lógico,  á  una  especie  de  instinto  de  conser¬ 
vación,  á  la  urgente  necesidad  de  rejuvenecerse  y 
fortificarse  que  experimentan  las  razas  debilitadas 
por  las  múltiples  corrupciones  de  una  desordenada 
civilización. 

Mas  como  síntoma  de  desquiciamiento  y  desorden 
social,  ese  afán  de  ejercicio  corporal  que  se  mani¬ 
fiesta  en  las  clases  aristocráticas  coincide  con  el  em¬ 
peño  de  las  clases  obreras  en  reducir  sus  horas  de 
trabajo,  por  más  que  la  influencia  de  éste  en  el  des¬ 
arrollo  y  salud  del  cuerpo  sea  neutralizada  con  harta 
frecuencia  por  los  estragos  del  alcohol. 

Después  de  haber  publicado,  en  esta  misma  re¬ 
vista,  una  crónica  sobre  la  educación  física  de  la  ju¬ 
ventud,  recibí  una  curiosa  carta  cuya  parte  substan¬ 
cial  puede  compendiarse  en  estos  términos: 

«Defensor  de  todas  las  libertades  humanas,  me 
tomo  la  de  someteros,  con  motivo  de  la  gran  fiesta 
de  las  reivindicaciones  populares,  algunas  reflexiones 
sobre  el  valor  intrínseco  de  la  famosa  teoría  de  los 
«tres  ochos,»  desde  el  punto  de  vista  de  la  educa¬ 
ción  física  de  la  humanidad. 


»En  el  proyecto  falansteriano  que  he  concebido, 
he  aquí  cómo  debieran  emplearse  esas  ocho  horas: 
dos  para  leer  los  diarios  y  libros  ortodoxos;  cuatro 
para  las  tres  comidas,  jugar  y  beber,  y  dos  para  en¬ 
tregarse  al  atletismo  según  los  gustos  y  cualidades 
físicas  de  cada  cual.» 

En  el  fondo  de  esta  carta  humorística  y  burlona, 
hay  una  filosofía  que  se  presta  á  serios  comentarios. 
Pero  ni  ésta  es  ocasión  para  hacerlos,  ni  queremos 
meternos  en  honduras  en  esta  crónica  meramente 
descriptiva  de  usos  y  costumbres  parisienses. 

La  educación  física,  adoptada  por  todos  los  siste¬ 
mas  de  enseñanza,  acaba  de  recibir  la  sanción  de  la 
Iglesia  y  del  Estado  en  la  capital  francesa. 

El  célebre  padre  Didon,  en  uno  de  esos  discursos 
en  que  sabe  elevar  el  espíritu  á  las  más  altas  esferas 
del  pensamiento  y  á  los  problemas  más  trascenden¬ 
tales  de  la  filosofía  humana,  expuso,  no  hace  muchos 
meses,  un  magnífico  programa  de  educación  práctica 
y  de  educación  moral,  definiendo  la  manera  de  for¬ 
mar  á  esa  juventud  ávida,  pero  insegura,  del  porve¬ 
nir,  que  tanto  abunda  en  las  escuelas,  y  de  buscar  la 
orientación  que  ha  de  seguir  en  la  vida. 

La  ciencia  antigua  dijo:  hay  que  formar  hombres. 
La  política  moderna  dice:  hay  que  convertir  á  los  jó¬ 
venes  en  ciudadanos.  El  sabio  dominico  contesta: 
hay  que  convertirlos  en  hombres  de  acción.  Y  para 
él,  la  principal  fuerza,  la  cualidad  superior  del  hom¬ 
bre  de  acción  es  la  iniciativa  individual. 

Para  desarrollar  esa  virtud,  lo  mejor  es  inculcar  el 
deseo,  la  resolución  de  utilizar  la  vida,  de  salir  del 
montón  anónimo  de  los  seres  vanos  y  egoístas  que 
se  pudren  en  la  ociosidad  ó  en  los  placeres  que  des¬ 
honran. 


En  otoño  es  cuando  la  tempe¬ 
ratura  se  muestra  clemente  y  uni¬ 
forme,  cuando  es  duradera  la  se¬ 
renidad  del  cielo,  cuando  la  natu¬ 
raleza  convida  á  las  expansiones 
al  aire  libre,  á  los  sports  que  tanta 
preponderancia  han  adquirido  en 
la  vida  contemporánea. 

El  sport  aristocrático  empieza  á 
las  siete  de  la  mañana  con  el  paseo 
á  caballo  por  el  Bosque  de  Bolonia. 

Y  ¡qué  delicioso  está  el  inmenso 
parque  á  esas  horas!  Las  alamedas, 
envueltas  en  ligera  bruma,  tienen 
un  aspecto  vaporoso  que  encanta. 
Al  recorrerlas,  la  imaginación  se 
engolfa  en  quiméricas  ilusiones. 
Los  jinetes  se  nos  antojan  perso¬ 
najes  de  leyenda,  y  se  nos  figura 
que  del  extenso  lago  de  donde  su¬ 
ben  esos  tenues  vapores  en  trans¬ 
parentes  espirales,  va  á  surgir  al¬ 
guna  cohorte  de  Valkyrias.  Los 
árboles,  con  el  oro  de  sus  hojas 
que  empiezan  á  secarse,  forman 
para  esa  magia  una  decoración 
hermosa. 

Y  la  cabalgata  de  elegantes  ca¬ 
balleros  y  gentiles  amazonas  dura 
hasta  que  por  otro  efecto  mágico 
la  decoración  cambia  por  comple¬ 
to;  hastaque  penumbras  yneblinas, 


»Cuando  pedimos  al  Estado  que  fije  legalmente  en 
ocho  horas  el  máximum  de  jornada  exigible  al  géne¬ 
ro  humano,  nuestra  razón  se  halla  enteramente  con¬ 
forme  con  la  ley  física  de  la  creación.  Algunos  sabios 
afirman  que  la  tierra  emplea  demasiado  tiempo  en 
girar  sobre  su  eje,  y  atribuyen  esta  lentitud  á  su  pe¬ 
reza  inveterada.  Otros,  por  el  contrario,  sostienen 
que  se  precipita  demasiado  en  ese  movimiento  de 
rotación,  explicando  así  los  terremotos  y  demás  ca¬ 
tástrofes  geológicas.  Yo  no  soy  partidario  de  ninguna 
de  estas  dos  teorías.  Yo  creo,  y  sostendré  mi  opinión 
en  toda  circunstancia,  que  la  revolución  de  la  tierra 
en  torno  de  su  eje  dura  exactamente  24  horas,  por¬ 
que  este  número  es  múltiple  de  8,  y  porque  este  he¬ 
cho  físico  es  una  indicación  natural  de  la  más  lógica 
de  las  divisiones  de  nuestra  vida  cotidiana:  ¡Ocho 
horas  de  labor,  ocho  de  descanso  y  ocho  de  holganza! 

» Vamos  á  ver:  ¿tiene  algo  de  exorbitante  el  recla¬ 
mar  ocho  horas  de  libertad  para  comer,  beber,  fu¬ 
mar,  jugar  al  tute,  leer  los  periódicos  socialistas  y 
atender,  sobre  todo,  á  la  educación  física? 

>> Vengo  observando,  hace  tiempo,  el  movimiento 
atlético  que  se  ha  iniciado  en  Europa,  y  me  entu¬ 
siasman  en  grado  sumo  las  doctrinas  viriles  que  pre¬ 
coniza  una  gran  parte  de  la  prensa. 

»Las  ideas  por  vos  emitidas  en  la  Crónica  de  La 
Ilustración  Artística  son  mis  ideas.  Reconozco 
la  necesidad  en  que  se  halla  nuestra  naturaleza  de 
que  sometamos  nuestro  cuerpo  á  un  ejercicio  regular 
y  metódico.  De  ahí  el  derecho  de  reclamar  de  los 
poderes  públicos  las  ocho  horas  de  holganza  que  nie¬ 
gan  á  los  trabajadores. 
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Tiro  de  pichón  en  el  Círculo  de  Patinadores  > 


porque  tú  no  te  opondrás  á  que  mañana  la  traigan 
á  casa  y  le  salvemos  la  vida  con  mucho  cariño,  ocu¬ 
pando  el  lugar  de  los  hijos  que  Dios  nos  ha  negado. 

Dos  grandes  lagrimones  corrieron  por  las  mejillas 
de  Fernando,  que  estrechó  á  Herminia  cariñosamen¬ 
te  sobre  su  pecho  diciendo: 

-  Mañana  pondré  un  cablegrama  á  Carlos  dicién- 
dole  que  tú... 

-  No,  interrumpió  riendo  la  condesa;  dile  que  ha 

habido  baile  en  el  Real,  y  que  después  del  baile  su  hija 
ha  encontrado  una  verdadera  madre . 
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Por  su  parte,  el  ministro  francés 
de  Instrucción  pública  ha  explicado 
en  una  circular  á  las  comisiones  de 
instrucción  primaria  la  necesidad 
de  transformar  á  la  juventud  en 
hombres  de  razón  y  de  conciencia 
por  medio  de  la  educación  moral, 
y  en  hombres  de  libertad,  de  ini¬ 
ciativa  y  de  acción  por  medio  de 
la  educación  física. 

A  estos  principios  parece  obede¬ 
cer  nuestra  elegante  sociedad,  al 
entregarse  con  entusiasmo  á  todos 
los  sports  que  fortifican  y  enaltecen, 
desarrollando  la  libre  iniciativa  y 
la  conciencia  del  valor  personal. 

Así  comprendido,  el  sport  con¬ 
duce  en  derechura  á  ese  ideal  hu¬ 
mano  que  consiste  en  el  triunfo 
de  la  voluntad.  Lo  que  hay  que 
evitar  es  que  conduzca  también  á 
las  doctrinas  estoicas  de  las  socie¬ 
dades  antiguas,  entre  cuya  nobleza 
la  posteridad  ha  descubierto  tantas 
exageraciones  y  errores. 

El  Manual  de  Epitelio  es  un 
manual  de  sport :  los  Pensamientos 
de  Marco  Aurelio  son  los  pensa¬ 
mientos  de  un  sportman.  La  lucha 
moral  es  independiente,  en  cierto 
modo,  de  la  lucha  física,  pero  hay 
que  estar  dotado  de  cualidades  ex¬ 
cepcionales  para  ejercer  alguna  in¬ 
fluencia  sobre  la  voluntad  sin  con¬ 
tar  con  los  elementos  físicos  que  la 
sostienen,  mientras  que  á  cualquie¬ 
ra  le  es  dado  fortificarla  por  medio 
de  estos  elementos. 

No  ha  mucho  celebróse  en  Austria  un  congreso 
de  higiene,  en  el  cual  se  discutieron  los  medios  de 
combatir  los  estragos  que  la  neurosis  produce  en  el 
organismo  de  muchos  jóvenes  escolares.  De  la  dis¬ 
cusión  resultó  que  los  recientes  progresos  de  ese 
mal  se  deben  á  dos  causas  extremas:  al  exceso  de 
trabajo  y  á  la  inacción  física. 

Los  programas  cada  vez  más  complejos  de  los 
exámenes  exigen  de  los  alumnos  de  institutos  y  li¬ 
ceos  un  trabajo  intelectual  demasiado  considerable. 
Los  jóvenes  estudiantes  abruman  su  cerebro  á  costa 
de  los  demás  órganos;  su  vida  es  toda  intelectual  y 
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nada  física;  rómpese  el  justo  equilibrio  de  las  funcio¬ 
nes  corporales,  los  nervios  predominan  y  el' organis¬ 
mo  se  empobrece. 

Afortunadamente,  al  lado  del  mal  está  el  remedio. 

Éste  consiste  en  practicar  los  ejercicios  físicos  más 
variados. 

Hay  que  procurar  obtener  el  desarrollo  simultá¬ 
neo  de  los  músculos  y  del  cerebro,  del  cuerpo  y  del 
espíritu.  A  esa  edad,  en  que  el  niño  que  se  forma 
necesita  actividad  y  movimiento,  es  perjudicial  obli¬ 
garlo  á  un  reposo  excesivamente  prolongado,  á  una 
tensión  de  espíritu  demasiado  fuerte. 


Los  sports  higiénicos  triunfan,  pues,  en  toda  la 
línea;  en  la  teoría  y  en  la  práctica,  en  la  escuela  y 
en  la  sociedad.  Pero  en  la  inmensa  mayoría  de  esos 
ejercicios,  las  clases  aristocráticas  tienen  aún  el 
record ,  como  dicen  ahora  en  su  jerga  exótica  los 
aficionados  al  ciclismo,  ese  sport  que  ha  recorrido 
ya,  como  el  amor  del  Tenorio,  toda  la  escala  social, 
hasta  entrar  de  lleno  en  las  costumbres  de  todos  los 
pueblos  civilizados  de  la  tierra. 

Juan  B.  Enseñat 

NUESTROS  GRABADOS 

El  sacrificio  de  Abraham,  cua¬ 
dro  de  David  Teniers. -David  Te- 
niers.  llamado  el  joven,  nació  en  Amberts 
en  1610:  recibió  las  primeras  lecciones  de 
su  padre,  pero  luego  se  formó  su  talento 
bajo  la  influencia  de  Rubens  y  de  Brouwer. 
En  1633  fué  admitido  en  la  Asociación  de 
San  Lucas,  y  en  1650  fué  llamado  como 
pintor  de  la  corte  á  Bruselas,  en  donde 
falleció  en  1690.  Teniers  es  el  más  fecundo 
de  los  pintores  ruralistas  flamencos:  sus 
cuadros  se  distinguen  por  el  buen  humor 
que  respiran,  por  su  rica  y  bien  meditada 
composición,  por  su  colorido  fresco  y  ale¬ 
gre,  por  la  vida  que  en  todos  ellos  se  ad¬ 
mira.  Mas  no  limitó  su  actividad  á  pintar 
escenas  campestres  y  cuadros  de  costum¬ 
bres  de  labriegos,  interiores  de  tabernas  y 
kermesses;  también  cultivó  la  pintura  re¬ 
ligiosa,  género  en  el  cual  consiguió  éxitos 
no  menores  á  los  que  obtuvo  con  sus  lien¬ 
zos  ruralistas.  Dígalo  si  no  el  hermoso  lien¬ 
zo  que  se  conserva  en  la  Galería  Imperial 
de  Viena,  el  Sacrificio  de  Abraham ,  que 
en  la  primera  página  de  este  número  re¬ 
producimos,  obra  en  la  que  se  admira  el 
genio  de  un  gran  maestro,  que  lo  mismo 
sabía  tratar  los  asuntos  profanos  que  los 
místicos,  aun  cuando  hayan  sido  aquéllos 
los  que  mayor  fama  han  dado  á  su  autor. 
Teniers  ha  dejado  más  de  mil  obras  que  se  conservan  en  los 
principales  museos  del  mundo  como  inapreciables  joyas,  cuya 
belleza  no  ha  podido  aminorar  ni  el  transcurso  del  tiempo  ni 
el  cambio  de  gustos,  impuesto  no  pocas  veces  por  las  veleidades 
de  la  moda. 


El  león  vencido  por  el  Amor,  escultura  de 
Edwin  Weissenfels.  -  La  fuerza  vencida  por  el  amor  ó 
por  la  belleza,  que  en  el  fondo  viene  á  ser  lo  mismo,  ha  inspi¬ 
rado  notables  composiciones  á  nuestros  artistas  en  Jodos  los 
tiempos.  Nosotros  mismos  tenemos  aquí,  en  Cataluña,  un  es¬ 
cultor  genial  que  ha  tomado  de  aquella  idea  asunto  para  una 
de  sus  más  hermosas  composiciones.  El  artista  alemán  en  su 
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grupo  escultórico  la  ha  interpretado  también  admirable¬ 
mente:  el  león  aparece  completamente  dominado,  vencido 
por  el  alado  dios  que  con  aire  de  triunfo  tiene  cogida  á  la 
fiera  por  las  melenas  y  blande  en  su  derecha  mano  la  fle¬ 
cha,  á  cuyo  golpe  los  más  altos  se  humillan  y  se  encienden 
los  corazones  más  insensibles. 


Excmo.  Sr  D.  Manuel  Pavía  y  Lacy,  mar¬ 
qués  de  Novaliches-  -  Nació  D.  Manuel  Pavia  en 
Granada  el  6  de  julio  de  1814,  y  terminados  sus  primeros 
estudios  en  el  colegio  de  Jesuítas  de  Valencia  entró  en  el 
colegio  militar  de  Segovia,  en  donde  hizo  rápidos  pro¬ 
gresos  en  las  ciencias  exactas  y  en  el  arte  militar.  Cuando 
en  1833  inicióse  el  movimiento  carlista,  salió  de  Madrid 
con  el  cuarto  regimiento  de  la  Guardia,  del  que  era  alférez, 
y  en  los  siete  años  que  duró  aquella  lucha  conquistó  por 
méritos  de  guerra  todos  los  grados  hasta  el  de  mariscal  de 
campo:  contaba  entonces  veintiséis  años.  Más  tarde,  como 
ayudante  del  capitán  general  de  Cataluña  barón  de  Meer, 
tuvo  nueva  ocasión  de  demostrar  sus  excepcionales  dotes 
militares  en  las  operaciones  contra  el  castillo  de  Figueras, 
último  baluarte  de  la  revolución  que  por  entonces  habia 
estallado.  En  1847  fué  nombrado  ministro  de  la  Guerra  en 
el  gabinete  presidido  por  el  duque  de  Sotomayor;  pero 
dimitió  muy  pronto  la  cartera  por  no  haber  sido  admitidas 
ciertas  reformas  que  proponía,  volviendo  entonces  á  la 
capitanía  general  de  Castilla  la  Nueva,  que  ya  desempeña¬ 
ba  antes  de  entrar  en  el  ministerio.  Iniciado  aquel  mismo 
año  en  Cataluña  un  movimiento  carlista,  fué  nombrado 
capitán  general  del  Principado;  pero  disgustado  el  gobierno 
por  ciertas  manifestaciones  que  hiciera  contra  la  nueva  ley 
de  Aranceles,  por  creer  que  comprometía  la  industria 
catalana,  y  por  la  severidad  que  empleó  contra  los  levan¬ 
tados  en  armas,  le  relevó  del  mando  y  lo  desterró  á  Ca¬ 
narias.  Subido  al  poder  el  general  Narváez,  confióle  nue¬ 
vamente  el  mando  de  Cataluña,  que  desempeñó  hasta 
septiembre  de  1848.  En  1852  diósele  el  nombramiento  de 
capitán  general  del  Real  sitio  de  Aranjuez,  y  fué  sucesiva¬ 
mente  director  de  Infantería,  comandante  general  de  la 
Granja  y  capitán  general  de  Filipinas,  en  donde  sofocó 
en  1854  una  grave  insurrección  separatista.  Durante  la 
guerra  de  Africa  desempeñó  el  cargo  de  general  en  jefe 
del  tercer  cuerpo  de  ejército  con  residencia  en  la  penín¬ 
sula,  mostrando  diligencia  suma  en  la  instalación  de  hos¬ 
pitales,  depósitos  de  transeúntes  y  convalecientes,  etc. 

En  1 866,  cuando  lo  del  cuartel  de  San  Gil,  fué  uno  de  los 
primeros  que  ofrecieron  su  espada  al  gobierno  y  acompañó  al 
ministro  de  la  Guerra  en  lo  más  duro  del  combate.  Al  estallar 
la  revolución  de  septiembre  de  1868  encargóse,  á  instancias  de 
la  reina  doña  Isabel  II,  del  mando  del  ejército  que  había  de 
batir  á  los  revolucionarios:  su  lealtad  á  la  soberana  y  su  valor 
heroico  quedaron  bien  demostrados  en  la  famosa  batalla  de 
Alcolea,  en  la  que  fué  gravísimamente  herido.  Habiéndose 
negado  á  prestar  juramento  á  D.  Amadeo,  fué  dado  de  baja 
en  el  ejército,  y  proclamado  D.  Alfonso  XII  fué  repuesto  en 
sus  grados.  Durante  estos  últimos  años  había  vivido  comple¬ 
tamente  apartado  de  la  política. 

D.  Manuel  Pavía  era  mariscal  de  campo  desde  1840,  tenien¬ 
te  general  desde  1844  y  capitán  general  desde  1868.  Era  sena¬ 
dor  vitalicio  y  grande  de  España.  Estaba  en  posesión  del  Toi¬ 
són  de  Oro  y  de  multitud  de  condecoraciones  nacionales  y  ex¬ 
tranjeras,  del  marquesado  de  Novaliches  y  del  condado  de 
Santa  Isabel.  Con  él  ha  muerto  una  de  las  figuras  más  ilustres 
de  nuestro  ejército,  modelo  de  fidelidad  al  juramento  presta¬ 
do,  de  caballerosidad  y  de  valor:  ha  vivido  respetado  y  admi¬ 
rado  por  sus  propios  adversarios,  y  su  nombre  será  siempre 
pronunciado  con  veneración  por  cuantos  estiman  la  consecuen¬ 
cia  como  una  de  las  más  altas  virtudes  públicas. 


M.  Challemel  Lacour.  —  El  eminente  filósofo,  literato 
y  político  que  acaba  de  fallecer  en  Taris,  nació  en  Avranches 


M.  Challemel  Lacour,  ex  presidente  del  Senado  francés, 
fallecido  el  día  26  de  octubre  de  1 896 

(departamento  de  la  Mancha)  en  1827;  estudió  en  la  Escuela 
Normal  de  París  y  fué  catedrático  de  Filosofía  en  Limoges 
hasta  2  de  diciembre  de  1851,  en  que  por  haber  protestado 
contra  el  golpe  de  Estado  de  Napoleón  vióse  desposeído  de  su 
cátedra  y  á  poco  encarcelado  y  proscrito  de  su  patria.  Reco¬ 
mo  entonces  Bélgica  y  Alemania  y  fijó  su  residencia  en  Zurich, 
en  cuyo  Polytechmcum  enseñó  durante  algunos  cursos  litera¬ 
tura  francesa.  Vuelto  á  Francia  cuando  la  amnistía  de  1859, 
consagróse  á  la  prensa  y  fué  director  de  la  Revite  Politique. 
Después  del  4  de  septiembre  de  1870  desempeñó  la  prefectura 
d e  Lyon,  cargo  que  dimitió  en  febrero  del  año  siguiente,  co¬ 
laborando  desde  entonces  activamente  en  la  Republique  Fran- 
c“lse-  Fué  elegido  diputado  en  1 872  y  senador  en  1 876,  y  nom¬ 
brado  embajador  en  Berna  en  1879  yen  Londres  en  1880. 
Julio  Ferry  confióle  en  1883  la  cartera  de  Negocios  extranje¬ 
ros;  mas^disgustado  de  la  marcha  del  gobierno,  presentó  en  el 
mismo  año  la  dimisión.  Reelegido  senador  en  1885  fué  eleva- 
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do  á  la  vicepresidencia  de  la  Alta  Cámara  en  1889  y  1893,  y 
en  1894  y  1895  á  la  presidencia,  que  por  motivos  de  salud 
hubo  de  abandonar  á  principios  de  la  legislatura  última. 
M.  Challemel  Lacour  militó  siempre  en  el  partido  oportunista, 
siendo  uno  de  los  más  elocuentes  oradores  del  mismo.  Era 
miembro  de  la  Academia  Francesa  y  ha  dejado  muchas  y  muy 
notables  obras  sobre  literatura,  filosofía  y  economía  política. 


Los  emperadores  de  Rusia  en  París.  -  Al  se¬ 
gundo  día  de  su  estancia  en  París  asistieron  los  soberanos  ru¬ 
sos  á  la  función  de  gala  que  en  su  honor  se  dio  en  el  teatro  de 
la  Comedia  Francesa,  en  donde  se  representaron  Un  caprice , 
varios  trozos  del  Cid,  de  Corneille,  y  el  tercer  acto  de  Les 
feimnes  savantes,  de  Moliere.  La  aparición  de  los  augustos 
personajes  fué  saludada  con  grandes  aplausos  y  entusiastas 
aclamaciones,  mientras  la  orquesta  tocaba  la  Marsellesa.  El 
grabado  que  publicamos  en  la  página  741  representa  el  palco 
imperial,  en  el  cual  se  ven  en  primer  término  al  tsar  y  la  tsa- 
rina,  al  presidente  de  la  República  M.  Faure  y  su  esposa. 


Triste  amanecer,  cuadro  de  Alicia  María 
Teresa  Eckermans.  -  Pertenece  este  cuadro  al  género  de 
los  que  sugestionan  á  cuantos  lo  contemplan:  mirando  aquel 
grupo  nos  parece  sentir  el  cansancio  de  la  noche  pasada  en 
vela  y  el  frío  de  una  madrugada  de  otoño,  y  adivinamos  la 
presencia  cerca  de  aquellas  figuras  del  cadáver  del  hijo,  del 
esposo  y  del  padre,  del  que  no  han  querido  apartarse  los  que 
tanto  le  amaron  en  vida.  Todo  en  el  lienzo  contribuye  á  pro¬ 
ducirnos  impresión  hondísima:  el  dolor  y  la  fatiga  que  se  re¬ 
velan  en  los  semblantes  y  en  las  actitudes  de  tres  de  los 
personajes,  contrastando  con  la  tranquilidad  de  la  inocente 
niña,  la  tenue  claridad  del  alba  que  invade  la  estancia  con  luz 
suavísima,  los  pálidos  destellos  de  los  cirios  y  las  imágenes  del 
Crucificado  y  de  la  Virgen,  ante  las  cuales  ha  elevado  aquella 
familia  sus  oraciones  por  el  alma  del  difunto  amado.  La'artista 
belga  Alicia  María  Teresa  Eckermans  puede  estar  satisfecha 
de  esta  obra  admirable  por  más  de  un  concepto  y  que  habla 
tanto  á  los  ojos  como  al  corazón. 


La  trilla,  cuadro  de  Mariano  Oliver  Aznar.  - 
A  la  galantería  del  discreto  pintor  Sr.  Oliver  Aznar,  debemos 
la  ocasión  de  poder  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  el  bonito 
cuadro  ruralista,  cuya  reproducción  figura  en  este  número.  La 
trilla  ha  de  estimarse  como  un  estudio  de  las  faenas  agrícolas 
de  la  región  aragonesa,  y  como  tal,  trasunto  del  natural.  Los 
tipos  de  los  labriegos  recogiendo  los  haces  de  trigo,  así  como 
la  campiña  y  hasta  el  celaje,  recuerdan  la  hermosa  provincia 
española,  patria  de  héroes  y  cuna  de  libertades.  Todo  en  el 
lienzo  está  bien  entendido,  debiendo  considerarse  esta  pro¬ 
ducción  como  una  gallarda  muestra  de  las  aptitudes  artísticas 
del  pintor  zaragozano,  á  quien  excitamos  para  que  prosiga  per 
tan  segura  senda,  en  la  confianza  de  que  al  fin  de  la  jornada 
podrá  alcanzar  gloria  y  provecho. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  —  París.  —  Está  para  llegar  á  París  el  es¬ 
cultor  americano  Daniel  Frank:  el  objeto  de  su  viaje  es  exa¬ 
minar  el  siiio  en  donde  se  ha  de  levantar  una  estatua  en  bron¬ 
ce  de  Wáshington,  que  le  ha  sido  encargada  por  la  Asociación 
norteamericana  de  la  estatua  de  Wáshington,  compuesta  ex¬ 
clusivamente  de  señoras,  para  regalarla  á  la  capital  de  Francia. 


Berlín.  -  El  emperador  Guillermo  II  ha  ejecutado 
dos  nuevos  dibujos:  uno  de  ellos  representa  al  arcángel 
San  Miguel,  como  patrono  y  defensor  de  la  paz;  el  otro, 
que  ha  de  ser  distribuido  entre  los  sobrevivientes  de  la 
tripulación  de  barcos  de  guerra  que  han  muerto  al  servi¬ 
cio  de  la  marina  alemana,  ofrece  la  figura  de  Gerraania 
tendiendo  un  crespón  negro  sobre  un  barco  que  penetra 
en  un  puerto:  en  el  margen  superior  del  dibujo  hay  una 
cruz  y  en  el  inferior  un  medallón  con  la  figura  del  Cruci¬ 
ficado. 

Roma. -Con  destino  al  palacio  de  la  embajada  aus¬ 
tríaca  en  Roma,  el  emperador  de  Austria  ha  encargado 
al  pintor  Hermán  Bell,  de  Dresde,  cuatro  pinturas  colo¬ 
sales.  Una  de  ellas,  de  62  metros  cuadrados,  representa 
el  despertar  de  la  primavera  y  otra  el  combate  de  las 
Walkirias  con  los  gigantes. 

Augsburgo.  —  En  una  capilla  de  las  inmediaciones 
de  Augsburgo,  convertida  en  granja,  el  pintor  muniquense 
Knopfler  ha  encontrado  un  cuadro  que  representa  á  la 
Virgen  y  al  Niño,  de  tamaño  natural,  y  que  lleva  la  ins¬ 
cripción  «Hans  Holbein,  C.  A.  ( Civis  Augusta:  Vinde- 
licorum)  1545.»  La  bondad  del  lienzo  no  deja  lugar  á 
duda  acerca  de  la  autenticidad  de  la  firma  del  gran  artis¬ 
ta  alemán. 

Isla  de  Wight.  -  Los  admiradores  del  poeta  lau¬ 
reado  lord  Tennyson  han  erigido  á  éste  en  la  costa  meri¬ 
dional  de  la  isla  de  Wight  (Inglaterra)  un  monumento 
que,  en  forma  de  obelisco,  se  levanta  cerca  de  la  casa 
que  habitó  aquel  vate  eminente. 

Teatros.  -  Madrid.  -  El  Real  ha  comenzado  su  tem¬ 
porada  de  invierno  con  el  estreno  de  la  ópera  de  Wagner 
El  buque  fantasma ,  que  ha  sido  acogido  por  el  público 
madrileño  con  cierta  frialdad  y  en  cuyo  desempeño  se  ha 
distinguido  de  un  modo  notabilísimo  nuestro  paisano  el 
barítono  Sr.  Blanchart.  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  la  Comedia  Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos  de 
D.  Jacinto  Benavente,  muy  bien  escrita  y  en  la  cual  de¬ 
muestra  su  autor  agudo  ingenio  y  fino  espíritu  de  observa¬ 
ción;  en  Lara  Curro  López,  juguete  en  un  acto  del  señor 
Jackson  Veyán,  y  Tocino  del  cielo,  graciosísima  pieza  en 
un  acto  de  los  Sres.  Sandoval  y  Mario  (hijo);  y  en  Martín 
7'rastos  viejos,  bonita  pieza  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín 
y  Palacios.  El  arreglo  hecho  por  D.  José  Echegaray  de  la 
comedia  de  Calderón  La  hija  del  aire,  estrenado  en  el  Espa¬ 
ñol,  ha  tenido  escaso  éxito. 

Barcelona.  —  Han  terminado  sus  representaciones  en  el  El- 
dorado  la  compañía  Novelli  y  en  Novedades  la  de  ópera  ita¬ 
liana:  la  primera  puso  últimamente  en  escena  el  Faust  de 
Goethe,  que  valió  grandes  aplausos  al  Sr.  Novelli  y  á  la  señora 
Giannini;  la  segunda  cantó  Gioconda,  en  cuyo  desempeño  fue¬ 
ron  muy  aplaudidas  las  señoras  De  Machi  y  Mas  y  los  señores 
Aragó  y  Bieletti.  En  el  Eldorado  ha  empezado  á  funcionar  con 
buen  éxito  la  compañía  de  opereta  italiana  que  dirige  el  señor 
Milzi;  y  en  Novedades  está  actuando  una  de  declamación  cas¬ 
tellana  dirigida  por  el  Sr.  Cepillo. 


AJEDREZ 

Problema  número  43,  por  Pedro  Riera 


negras 


blancas 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  42,  por  J.  Tolosa 
Blancas.  Negras. 

1. CsCR  1.  R5DC) 

2.  C  toma  P  A R  jaque  2.  R6AD. 

3.  CcD  mate. 

(*)  Si  1.  R  3  D;  2.  D  toma  P  C  R,  y  3.  D  ó  C  mate;  - 
1.R5AR,  2.  C7AR,  y  3.  DóC  mate.  La  amenaza  es  2.  D 
toma  P C R  jaque,  y  3.  D  6  A  R  ó  C4R  mate. 
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¡Vete,  vete!...  ¡Vade  retro!... 


UN  APÓSTOL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(CONTINUACIÓN) 


Todos  los  presentes  enmudecieron  de  estupor,  y 
la  sorpresa  anudaba  sus  gargantas  de  tal  modo  que 
no  podían  pronunciar  una  sola  palabra,  en  expecta¬ 
tiva  de  lo  que  iba  á  suceder. 

Entre  la  multitud,  algunos,  sobrecogidos  de  temor, 
elevaban  al  cielo  ojos  que  buscaban  en  él  una  mani¬ 
festación  palpable  de  la  cólera  divina,  el  resplandor 
de  un  rayo  que  debía  caer  sobre  aquellos  que  así 
provocaban  al  parecer  á  la  Iglesia. 

El  rector  se  reponía,  golpeándose  el  pecho  con 
ambas  manos. 


-  ¡Y  es  á  mí,  murmuró,  á  quien  se  atreve  á  pedir!.. 
Después,  mirando  á  su  sobrino  frente  á  frente,  y 

acercándose  á  él  casi  hasta  tocarle,  añadió: 

-  ¿Tú  quisieras?.. 

Una  súplica  suprema,  que  se  elevaba  desde  el  fon¬ 
do  del  corazón,  una  compasión  íntima,  le  detuvieron 
en  el  límite  mismo  de  la  explosión  de  cólera  que, 
ahogada  en  su  garganta,  se  resolvió  en  lamento  de 
dolor. 

-  ¡Veamos,  Dionisio,  exclamó,  mi  pequeño  Dio¬ 
nisio...,  hijo  mío...,  tú  á  quien  tanto  amo,  y  que  eres 


de  mi  sangre,  por  tu  pobre  santa  madre!..  ¿Has  refle¬ 
xionado  en  lo  que  querías?  ¿Has  pensado  en  la  que 
allí  reposa? 

Y  con  la  mano  señalaba  el  cementerio  de  donde 
acababa  de  salir.  Le  Marrec,que  había  recobrado  toda 
su  sangre  fría,  en  el  pleno  conocimiento  de  lo  que 
deseaba,  de  lo  que  hacía  y  de  lo  que  decía,  repitió: 

-  ¡Amo  á  Genoveva  Goalen  y  la  quiero  por  espo¬ 
sa!..  ¡Nada  pueden  decir  contra  ella!,  ¡Sobre  la  tum¬ 
ba  de  mi  madre  juro  que  será  mi  mujer  la  que  mi 
corazón  y  mi  pensamiento  han  elegido! 
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Todas  las  densas  brumas  que  en  otro  tiempo  ha¬ 
bían  obscurecido  la  mente  del  sacerdote,  todos  los 
vagos  presentimientos  que  le  acosaban  cuando  espe¬ 
raba  el  regreso  de  su  sobrino,  temiendo  para  él  los 
innumerables  é  incesantes  peligros  del  mar,  invadie¬ 
ron  otra  vez  el  cerebro  de  Pedro  Kerbiriou. 

Motivo  había  tenido  para  temblar  y  temer  por  Dio¬ 
nisio  Le  Marrec;  mas  ahora  reconocía  que  no  era  á 
los  peligros  del  mar  á  los  que  debía  hacer  frente,  sino 
á  un  peligro  de  la  tierra,  un  peligro  humano,  más  te¬ 
rrible  que  todos  aquellos  que  había  podido  correr,  el 
peligro  del  amor,  el  peligro  de  la  mujer,  y  este  peli¬ 
gro,  que  se  presentaba  repentinamente,  era  aquella 
niña,  aquella  joven,  aquella  Faik  Goalen,  hija  del 
Hechicero,  del  hombre  temible  del  cabo  de  la  Cabra. 

El  sacerdote  paseó  su  mirada  á  su  alrededor  en  bus¬ 
ca  de  un  apoyo,  de  un  mediador  entre  él  y  su  sobrino. 

Pero  los  más  próximos  eran  el  vicario  Santiago 
Louarn,  cuya  indulgencia  de  sacerdote  nacido  y  edu¬ 
cado  en  las  ciudades  le  era  bien  conocida,  y  que  no 
comprendía  nada  del  fanatismo  de  la  gente  del  cam¬ 
po,  y  la  decana,  que  había  manifestado  marcadamen¬ 
te  su  compasión  por  Genoveva  el  día  en  que  la  con¬ 
dujo  á  casa  de  su  padre. 

Para  el  sacerdote  era  motivo  de  enojo  é  inquietud 
reconocer  que  la  decana  de  Camaret,  su  acostumbra¬ 
da  auxiliar  en  todas  las  obras  de  piedad,  cuando  se 
trataba  de  la  defensa  de  la  religión,  tomaba  más  bien 
partido  contra  él  en  aquella  circunstancia,  pues  así 
tenía  menos  fuerza  para  agobiar  á  la  culpable. 

¡Oh,  aquel  hombre  del  cabo  de  la  Cabra!..  Des¬ 
pués  de  haberle  cogido  á  sus  fieles,  se  apoderaba  de 
su  sobrino,  llegando  á  ser  así  á  sus  ojos  un  peligro 
más  grave  que  el  mar,  más  poderoso  que  las  lejanas 
Américas. 

Pedro  Kerbiriou  quiso  apelar  á  un  ruego  desespe¬ 
rado;  cogió  á  su  sobrino  del  brazo,  y  mostrándole  al 
mismo  tiempo  á  Reina  Balanec,  risueña  á  pocos  pa¬ 
sos  de  ellos,  bajo  la  protección  de  la  bandera  blanca 
y  azul  de  la  Virgen,  preguntóle: 

-¿Puedes  tú,  teniendo  ahí  á  Reina,  la  mejor  y  la 
más  linda  joven  de  Camaret,  puedes  tú  preferir  una... 
muchacha  que  no  vale  nada...,  una?.. 

Dionisio  contestó  con  tono  firme: 

-  ¡Tan  poco  piensa  en  mí  Reina  Balanec  en  ese 
punto,  como  yo  en  ella;  somos  casi  hermano  y  her¬ 
mana,  y  no  podríamos  ser  esposos!,. 

Poco  faltó  para  que  el  cura  profiriese  un  grito  de 
sorpresa;  de  tal  modo  le  asombró  esta  contestación. 

-¡Es  imposible!,  exclamó.  ¿Estás  seguro?..  ¡Ah! 
Pero  su  mismo  padre  me  dijo,  no  obstante... 

-  Usted  mismo  puede  preguntárselo,  si  es  que  lo 
duda,  objetó  Le  Marrec;  yo  le  aseguro  que  su  cora¬ 
zón  no  es  mío  en  cuanto  al  amor  se  refiere,  y  que 
me  quiere  como  á  un  hermano. 

Balanec  había  oído  estas  últimas  palabras  y  pro¬ 
testó,  tratando  de  abrirse  paso  entre  la  multitud. 

-¿Qué  dice?,  exclamó.  ¡Jamás!..  ¡Esta  misma  ma¬ 
ñana  los  vi  á  los  dos  solos,  tan  alegres  y  tan  comple¬ 
tamente  de  acuerdo!..  ¡Yo  creo  que  Dionisio  ha  per¬ 
dido  la  razón!.. 

Esto  devolvió  el  valor  á  Pedro  Kerbiriou,  que  qui¬ 
so  persistir. 

-  ¡Yo  te  conjuro,  dijo;  escúchame,  escucha  á  tu 
tío,  á  tu  director;  escucha  al  hermano  de  tu  madre, 
como  la  habrías  escuchado  á  ella  misma  si  viviese!.. 
¡Tú  eres  la  sagrada  herencia  que  me  ha  dejado,  y  tu 
felicidad  es  lo  que  yo  quiero!  ¡Aquí  tienes  la  tranqui¬ 
lidad,  el  reposo,  el  honor!..  Allá  abajo...  (su  dedo  se¬ 
ñalaba  la  dirección  del  cabo  de  la  Cabra).  ¡Allá  abajo, 
continuó,  está  la  miseria,  la  desgracia!..  ¡Tú  no  tie¬ 
nes  nada,  ni  ella  tampoco!..  ¿Qué  haréis? 

-  Trabajaré,  contestó  Dionisio;  me  gano  la  vida 
muy  bien  y  ella  no  necesita  dote. 

-  ¡Pero  es  la  hija  del  pecado!,  replicó  el  sacerdote. 

-  ¡Es  una  santa  y  digna  joven,  que  yo  aprecio  y 
amo!,  repuso  el  joven  con  entereza. 

Pedro  Kerbiriou,  ciego  de  cólera,  levantó  el  brazo, 
exclamando: 

-  ¡Te  ha  embrujado,  pobre  muchacho!..  ¡Ah,  tú  no 
conoces  la  astucia  del  demonio!.. 

En  su  desesperación,  en  su  odio  á  todo  cuanto  te¬ 
nía  relación  con  el  Hechicero,  el  sacerdote  llegaba  á 
las  imprecaciones  de  la  Iglesia  de  la  Edad  media 
contra  la  mujer,  admitiendo  la  suprema  emboscada 
de  Satán,  la  tentación  por  la  hembra. 

La  tía  Rosalía  hubiera  querido  intervenir;  pero 
ante  la  cólera  del  rector  no  se  atrevía,  y  lamentábase 
en  voz  baja,  murmurando: 

-¡Dios  mío,  no  quieren  comprender  nada!..  ¡No 
hay  más  brujería  que  el  amor!..  ¿No  puede  ver  nadie 
eso?..  ¡Pobres  muchachos,  se  aman  y  nada  más! 

Ante  el  círculo  de  sus  feligreses  atemorizados,  Pe¬ 
dro  Kerbiriou  había  extendido  ambos  brazos  en  for¬ 
ma  de  exorcismo,  y  volviéndose  hacia  Genoveva 
Goalen,  anonadada,  gritábale: 


-¡Vete,  vete!..  /  Vade  retro!.. 

La  pobre  niña  retrocedió  aterrada,  balbuceando: 

-  ¡Gracia...,  perdón!..  ¡Yo  soy  buena  cristiana  á 
pesar  de  todo!..  ¡Oh,  Dios  mío...,  tened  compasión 
de  mí!.. 

El  sacerdote  prosiguió  su  camino  sin  volver  la  ca¬ 
beza. 

Dionisio  Le  Marrec  recibió  en  sus  brazos  á  la  jo¬ 
ven  casi  desmayada,  y  estrechándola  contra  su  pecho, 
protestó,  rojo  de  cólera,  vibrante  de  furor,  con  esta 
ardiente  declaración: 

-  ¡Yo  te  amo,  yo  te  amo,  Faik  mía! 

TERCERA  PARTE 
I 

En  una  calurosa  tarde  del  mes  de  junio,  varios 
pescadores  que  acababan  de  tender  sus  redes  sobre 
los  guijarros  y  sobre  la  pendiente  cubierta  de  césped 
que  se  hallan  entre  el  fortín  de  Vauban  y  la  capilla 
de  Nuestra  Señora  de  Roc-Amadour,  habían  forma¬ 
do  un  grupo,  y  mirando  á  su  alrededor  maquinalmen¬ 
te,  hablaban  de  varios  asuntos:  eran  Sylvestrik  Ker- 
varec,  Tremor,  Corentin  Garree,  Lagadec  y  algunos 
amigos. 

Incitado  á  las  confidencias  por  Kervarec,  Kergall 
el  aduanero,  de  centinela  en  aquel  instante  en  la 
pequeña  garita  situada  cerca  déla  caleta  de  las  gran¬ 
des  mareas,  decía  con  expresión  melancólica,  enco¬ 
giendo  un  poco  su  cabeza  cubierta  de  cabello  gris  y 
encerrada  en  el  característico  collar  formado  por  la 
barba : 

-  La  campana  ha  señalado  hoy  la  hora  en  que 
cumplo  mis  veinticinco  años  de  servicio  y  en  que 
me  corresponde  el  retiro.  Esto  quiere  decir  que  la  li¬ 
cencia  de  que  ahora  disfruto  en  la  Aduana,  proba¬ 
blemente  no  la  terminaré...  ¡La  acabaré  en  la  tumba!.. 

-  ¡Oh  diablo!,  interrumpió  Garree.  ¿Qué  nos  cuen¬ 
tas,  Kergall?  ¡Habiendo  viejos  como  Le  Fur,  que  casi 
podrían  ser  tus  padres  y  que  no  piensan  en  el  retiro!.. 
Supongo  que  te  chanceas. 

-  ¡Todavía  eres  más  fuerte  que  una  roca!,  añadió 
Tremor.  ¡Hasta  diría  que  puedes  durar  tanto  como 
el  Tas  de  Pois!.. 

Kergall,  guiñando  sus  ojos  de  tristeza  como  para 
acentuar  más  su  contestación,  repuso: 

-¿Y  olvidáis  aquella  guerra  vosotros?..  En  1870, 
en  aquel  año  en  que  pasé  tanta  miseria,  sin  tener  casi 
alimento,  sufriendo  frío  y  fatiga,  me  cogieron  unos 
dolores  que  aún  conservo,  á  fe  mía...,  la  ciática  en 
ambas  piernas..  ¡Todo  es  resultado  de  aquel  paso  fa¬ 
moso,  y  no  es  lo  más  á  propósito  para  que  los  huesos 
envejezcan! 

-¡Es  muy  verdad  que  te  has  batido  contra  los 
prusianos!,  repuso  el  otro.  ¡Ah!  Si  yo  hubiese  estado 
allí,  me  parece  que  con  estos  puños  habría  estropea¬ 
do  á  más  de  cuatro;  pero  yo  era  un  muchacho  en 
aquella  época. 

Y  Sylvestrik,  ensanchando  más  aún  sus  fornidos 
hombros,  mostraba  sus  manos,  verdaderas  mazas  ca¬ 
paces  de  matar  un  hombre  á  cada  golpe. 

El  aduanero  sonrió,  frotándose  maquinalmente  la 
barba. 

-  ¡Ah!,  exclamó,  también  éramos  fuertes  nosotros, 
los  zuavos  de  cuello  azul,  como  nos  llamaban  los  ale¬ 
manes  cuando  de  nosotros  hablaban.  iY  qué  terror 
les  infundíamos  los  marinos,  ah,  ah!..  ¡Verdad  es  que 
nunca  les  dábamos  cuartel  en  nuestro  ejército  del 
Norte,  al  mando  del  bravo  general  Faidherbe;  y  siem¬ 
pre  sabían  lo  que  les  esperaba  cuando  caíamos  sobré 
ellos  á  la  bayoneta  ó  con  nuestras  pequeñas  hachas!.. 
¡Pero  diantre,  ellos  eran  demasiados!..  Recuerdo  que 
cierto  día,  en  una  de  nuestras  batallas  de  por  allí, 
como  en  todas  las  que  sostuvimos,  á  decir  verdad, 
San  Quintín,  Ams,  Corbie  y  otras;  en  fin,  en  aquella 
de  que  os  hablo,  veintiún  mil  hombres  nos  encontra¬ 
mos  contra  setenta  y  seis  mil  prusianos,  y  en  el  pri¬ 
mer  momento,  doscientos  uhlanos  se  precipitaron 
para  darnos  una  carga  á  unos,  cuantos  que  habíamos 
formado  el  cuadro  áfin  de  proteger  los  cañones.  Del 
primer  choque  resultaron  seis  de  los  nuestros  fuera 
de  combate;  á  mí  me  cortaron  de  un  sablazo  la  cula¬ 
ta  del  fusil;  pero  ¡no  maté  pocos  caballos!,  hice  fue¬ 
go  tanto  como  pude,  y  yo  no  me  cansaba  fácilmente 
en  aquella  época.  ¡Oh,  no!..  ¡Pero  os  repito  que  eran 
demasiados!..  ¡Mas  á  fe  mía  que  salimos  del  paso  á 
pesar  de  todo!  ¡Y  ya  era  tiempo,  pues  no  tenía  más 
que  un  zapato  y  el  otro  pie  desnudo;  en  el  ardor  del 
combate,  tan  recia  era  la  refriega,  ni  siquiera  lo  eché 
de  ver,  y  sin  embargo,  hacía  un  frío  terrible,  bastan¬ 
te  para  que  un  hombre  se  helase  de  pie!.. 

Los  ojos  de  Kergall,  un  poco  apagados  por  lo  re¬ 
gular,  brillaban  eVi  aquel  momento  vivamente,  como 
encendidos  por  el  calor  de  los  recuerdos  de  batalla. 

No  pensaba  ya  entonces  en  aquella  visión  de  la 


tumba  que  le  perseguía  algunas  veces,  comunicando 
á  sus  ojos  una  expresión  resignada,  y  haciendo  pali¬ 
decer  su  piel  curtida  y  amarillenta  como  el  perga¬ 
mino. 

-  En  fin,  dijo  Kergall  para  terminar,  no  dejába¬ 
mos  de  pasar  algunos  ratos  agradables  haciendo  así 
de  soldados,  pues  por  lo  menos  era  una  variación  que 
nos  distraía  del  mar. 

Todos  tomaban  parte  en  aquella  conversación  de 
animados  recuerdos. 

-Yo  no  sé  muy  bien,  dijo  Lagadec,  lo  que  puede 
ser  esa  existencia  del  marino  en  tierra,  de  que  tú  nos 
hablas;  pero  no  hay  vida  más  tranquila  que  la  del 
marino  en  el  mar  cuando  lleva  buenos  oficiales.  Por 
mi  parte,  nunca  fui  tan  feliz  como  el  día  en  que  me 
separé  de  la  familia  para  ser  marino. 

Lagadec  hizo  una  pausa  y  añadió: 

-  Pero  después...  ¡oh  diablo!,  por  un  día  en  que 
se  cogen  rosas  vienen  años  en  que  no  se  encuentran 
más  que  espinas... 

-  Eso  depende  de  los  oficiales,  dijo  Kervarec. 

-  Los  buenos,  repuso  Tremor,  no  tienen  que  ha¬ 
cer  más  que  una  señal  para  que  se  les  sirva  con  gus¬ 
to;  los  malos  no  lograrían  que  nadie  se  moviese  ni 
para  levantar  un  paraguas. 

Kergall  sonrió  con  un  ademán  de  aprobación. 

-Verdad  es  que  á  los  quince  días,  dijo,  el  mari¬ 
nero  puede  juzgar  de  sus  oficiales,  distinguiendo  á 
los  buenos  de  los  malos.  ¡Ah  diablo!,  no  se  necesita 
más  para  eso,  y  podemos  decir  que  nada  es  más  exac¬ 
to  que  esos  juicios  de  los  marineros,  que  se  forman 
por  una  infinidad  de  pequeñeces,  como  los  adema¬ 
nes,  la  voz,  la  fisonomía  y  la  manera  de  conducirse 
los  oficiales  con  nosotros.  Casi  siempre  he  observado 
que  el  oficial  bueno  para  los  marineros,  era  inteligen¬ 
te  y  valeroso;  mientras  que  los  otros  pecaban  de  tor¬ 
pes,  no  se  distinguían  nunca,  ni  tenían  porvenir. 

Otro  grupo,  acercándose  á  los  que  hablaban,  hizo 
tomar  parte  en  la  conversación  á  Hervé  Morvan,  que 
iba  con  Marhadour  y  Balanec,  y  que  habiendo  oído 
desde  lejos  algunas  palabras,  quiso  enterarse. 

-  ¿Habláis  de  guerra,  preguntó,  de  los  oficiales  y 
del  servicio?  ¿Qué  decís? 

-  Se  trata  de  recuerdos,  como  los  que  tú  tendrás 
un  día,  Morvan,  cuando  hables á  los  demás  delTon- 
kín  y  de  Madagascar,  de  las  batallas  en  que  has  to¬ 
mado  parte  por  la  patria,  contestó  Kergall. 

-  Es  muy  cierto,  repuso  Hervé. 

Y  señalando  el  fortín  añadió: 

—  Mira,  cuando  volví  del  servicio,  terminado  mi 
tiempo,  solamente  ver  ese  remedo  de  fortaleza  me 
conmovió  el  corazón,  porque  era  cosa  de  la  patria  y 
me  hacía  pensaren  los  fuertes  de  allá,  con  su  bande¬ 
ra  y  sus  cañones,  que  es  todo  cuanto  se  tiene  para 
pensar  en  nuestra  nación,  para  defenderla  contra 
aquellos  que  la  atacan. 

Marhadour  hizo  una  mueca  con  los  labios  y  dijo, 
mirando  el  fortín: 

—  Sin  embargo,  para  lo  que  eso  sirve  aquí,  tal  vez 
fuera  mejor  derribarlo  antes  deque  se  derrumbe  por 
sí  solo  sobre  nosotros.  Esto  piensan  los  ingenieros. 
¡Diablo,  con  las  manganillas  de  ahora,  no  resistiría 
ni  cinco  minutos  ese  fragmento  de  fuerte,  que  no  es 
más  que  un  juguete!.. 

-  ¡Muy  posible  me  parece!,  exclamó  Balanec,  mos¬ 
trando  una  expresión  muy  grave;  pero  mientras  haya 
en  Camaret  hombres  de  corazón,  hombres  que  amen 
su  país,  la  Francia,  como  lo  dice  tan  bien  el  señor 
rector,  querrán  que  se  conserve  nuestro  fortín,  recuer¬ 
do  de  gloria  y  de  triunfo.  Se  ha  sostenido  valerosa¬ 
mente  en  otros  tiempos,  según  lo  que  me  han  dicho, 
y  sin  Vauban,  sin  su  fuerte,  tal  vez  Camaret  no  exis¬ 
tiría  á  estas  horas,  y  hasta  Brest,  por  grande  y  fuerte 
que  sea,  habría  caído  en  poder  de  los  ingleses. 

-  ¡Bah,  replicó  Marhadour,  ya  es  antigua  esa  his¬ 
toria! 

-  No  tanto  para  que  podamos  haberla  olvidado 
completamente  por  aquí,  repuso  Balanec.  Me  parece 
que  de  1694  data  aquel  famoso  desembarco  de  los 
ingleses  en  la  plaza  de  Trez  Rouz.  |Ah,  nuestro  pe¬ 
queño  país  puede  estar  orgulloso,  porque  por  este 
hecho  figurará  siempre  en  la  Historia! 

-  ¿Se  sabe  siquiera  lo  que  sucedió?  Los  unos  cuen¬ 
tan  esto,  los  otros  aquello,  y  no  es  posible  sacar  nada 
en  limpio,  ni  averiguar  cosa  alguna  con  exactitud, 
porque  es  demasiado  antiguo  para  nosotros,  y  nin¬ 
guno  de  nuestros  ancianos  tuvo  parte  en  el  hecho. 
¿No  es  verdad?..  Lo  único  que  hay  de  seguro  es  lo 
del  tesoro  encontrado  en  la  playa  por  tontón  Alan, 
el  viejo  Alan  Coz  de  Kerloc’h. 

Hervé  Morvan  había  escuchado  hasta  entonces  sin 
tomar  parte  en  la  discusión;  mas  viendo  á  Balanec 
algo  confuso,  sin  saber  qué  contestar,  gritó  desde  su 
sitio: 

-  ¿Y  si  os  refiriese  yo  detenidamente  todo  lo  que 
pasó? 
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Estas  palabras  produjeron  un  murmullo  de  apro¬ 
bación;  el  grupo  de  pescadores  se  estrechó,  súbita¬ 
mente  interesado,  y  Marhadour  repuso: 

-  Bien  mirado,  lo  que  yo  digo  está  por  saber;  se 
sospecha  que  ha  sucedido  algo;  pero  ¿qué  es  ello? 

Balanec  se  regocijaba,  y  miró  á  Morvan  con  ojos 
de  sorpresa,  llenos  de  agradecimiento  por  aquel  ines¬ 
perado  socorro,  diciendo: 

-¡He  ahí  al  menos  un  hombre!..  Se  le  puede  in¬ 
terrogar  sobre  lo  que  se  quiera,  pues  todo  lo  sabe. 
¡Venga  esa  historia,  muchacho! 

Por  pura  modestia,  Hervé  Morvan  se  apresuró  á 
decir: 

-  ¡Oh!  No  es  todo  el  mérito  mío,  pues  me  leyeron 
la  cosa  en  un  libro  que  explicaba  el  combate  en  sus 
menores  detalles,  y  hasta  me  enseñaron  una  carta 
geográfica  indicando  el  lugar  que  ocupaban  los  bu¬ 
ques  y  las  baterías.  Pero  como  se  trataba  de  cosas  de 
guerra  y  del  país,  lo  he  grabado  tan  bien  en  mi  me¬ 
moria,  que  lo  conservo  presente...  ¡Oh,  á  fe  mía  que 
no  se  escapó  de  mala!,  y  como  decía  Balanec,  sin  ese 
Vauban,  que  era  un  picarillo,  y  sin  su  fortín...,  pues 
bien,  no  estaríais  ahí,  todos  los  que  me  escucháis,  ni 
yo  tampoco  os  contaría  ahora  lo  sucedido... 

Todos  soltaron  la  carcajada  como  para  estimular¬ 
le,  prestando  atento  oído. 

Después  de  reflexionar  algunos  instantes  para  re¬ 
cordar  bien  los  hechos,  Hervé  dió  principio  á  su  re¬ 
lato. 

-  Sabed  que  eran  ingleses  y  holandeses,  por  mi¬ 
tad,  los  que  se  proponían  caer  sobre  nosotros,  aten¬ 
dido  que  en  aquella  época  el  rey  Luis  XIV  estaba  en 
guerra  á  la  vez  con  Holanda  y  con  Inglaterra.  Por 
entonces,  el  17  de  junio  de  1694,  cerca  de  doscien¬ 
tos  años  hace,  los  vigilantes  de  la  costa  avistaron  en¬ 
tre  cuatro  y  cinco  de  la  tarde  de  treinta  á  treinta  y 
cinco  buques  de  guerra,  reforzados  con  ochenta  bar¬ 
cos  de  toda  especie,  cargados  de  hombres  y  muni¬ 
ciones.  Trataban  de  anclar  entre  Bertheaume  y  Ca- 
maret,  situándose  de  modo  que  sus  bombas  alcanza¬ 
ran  por  igual  á  las  dos  poblaciones. 

-¡Qué  tramposos!,  refunfuñó  Kervarec,  cruzando 
los  brazos  con  ademán  de  resistencia  y  energía.  ¡Ah! 
Si  hubiera  sido  en  nuestro  tiempo,  el  Toulinguet  los 
hubiera  recibido  bien,  dándoles  además  una  lección. 

-  ¡  Déjele  usted  hablar  si  quiere  saber  lo  que  ocu¬ 
rrió!,  dijo  Balanec  un  poco  airado. 

El  contramaestre  prosiguió  imperturbable: 

-  Pasaron  allí  toda  la  noche  muy  tranquilamente, 
como  si  no  se  tratase  de  nada;  pero  al  día  siguiente, 
después  de  celebrarse  consejo  de  guerra  al  amanecer, 
á  bordo  del  buque  del  almirante  Berkley,  el  Brita- 
nia,  Carmarthen,  comandante  del  Monk,  encargado 
de  dirigir  el  ataque,  se  dispuso  á  bombardear  el  for¬ 
tín  de  Vauban  y  otras  dos  baterías  situadas  al  Oeste 
de  la  bahía,  en  la  Punta  del  Gran  Gouin,  que  se  lla¬ 
maba  entonces  Punta  del  Convento.  Su  propósito  era 
entretenernos  de  este  modo  mientras  las  tropas  de 
desembarco,  á  las  órdenes  del  teniente  general  Tal- 
mash,  hombre  duro  de  cocer,  según  parece,  se  diri¬ 
gieran  á  la  playa  de  Trez  Rouz,  la  ensenada  deTre- 
met,  como  se  llamaba  en  aquel  tiempo,  y  emprendie¬ 
ran  allí  el  ataque  en  regla. 

-¡Oh,  diablo!,  famosa  idea  fué  aquella,  y  perfec¬ 
tamente  combinada,  murmuró  Kergall,  que  seguía 
atentamente  la  descripción  de  la  maniobra,  como  ve¬ 
terano  acostumbrado  á  las  operaciones  de  guerra. 

Morvan  continuó: 

-Sí,  pero  ellos  no  habían  contado  con  nuestra 
bruma  de  Bretaña,  contra  la  cual  tanto  se  grita;  y 
aquella  vez  nos  prestó  un  gran  servicio,  bien  podéis 
creerlo...  Había,  pues,  aquella  mañana  una  niebla  tan 
densa,  que  no  era  posible  ver  nada;  y  como,  natural¬ 
mente,  no  era  cosa  de  que  la  campana  de  Nuestra 
Señora  de  la  Roca  tocase  para  aquellos  herejes  á  fin 
de  indicarles  el  paso,  debieron  esperar  hasta  las  once 
de  la  mañana  el  instante  en  que  una  ráfaga  de  brisa 
barriese  la  bruma,  permitiéndoles  ver  por  dónde  na¬ 
vegaban,  para  dar  principio  á  su  condenada  opera¬ 
ción...  Naturalmente,  en  tierra  no  se  perdía  el  tiem¬ 
po,  como  ya  comprenderéis,  y  esto  fué  muy  bueno 
para  nosotros,  porque  una  parte  de  las  milicias  y  un 
cuerpo  de  caballería,  al  mando  del  Sr.  de  Cervon,  á 
quien  se  había  enviado  á  llamar  apresuradamente  á 
Chateaulin,  no  llegaron  hasta  las  nueve  y  media  de 
la  mañana.  Así,  pues,  á  no  mediar  aquella  bruma,  es 
muy  posible  que  hubieran  llegado  tarde. 

-  Estaban  preparados,  dijo  con  satisfacción  Coren- 
tin  Garree,  apoyando  lo  dicho  por  Morvan;  no  había 
que  hacer  más  que  pegar  de  firme... 

-  Y  no  se  dejó  de  hacerlo  así,  interrumpió  Hervé 
sonriendo.  ¡Oh,  sí,  no  se  descuidaron!  Apenas  el 
Monk,  el  propio  buque  del  comandante,  hubo  dobla¬ 
do  la  punta  del  Gran  Gouin,  uno  de  los  fuertes  de 
la  costa  le  hizo  un  fuego  terrible  y  destructor;  mien¬ 
tras  que  tres  baterías,  cuya  existencia  ignoraba  el 


enemigo,  lanzaban  un  torrente  de  metralla  sobre  los 
demas  buques  á  medida  que  iban  ocupando  su  res¬ 
pectiva  posición.  ¡  Mala  suerte  tuvo  el  Monk!  Al  que¬ 
rer  situar  en  su  puesto  de  combate  á  uno  de  los  bu¬ 
ques,  el  Richmond ,  que  se  había  separado  de  los  de¬ 
más,  recibió  una  bala  que  le  atravesó  la  popa  y  dos 
de  sus  puentes,  saliendo  á  la  altura  de  su  línea  de 
flotación,  cerca  de  una  de  las  portas,  después  de  ha¬ 
ber  matado  tres  marineros,  dos  de  los  cuales  se  ha¬ 
llaban  junto  al  comandante. 

-¡Bien  merecía  su  plus  de  vino  el  artillero  que 
hizo  la  puntería!,  exclamó  Kervarec  entusiasmado. 

-  Es  que  Vauban  lo  había  previsto  muy  bien  todo, 
prosiguió  Morvan,  y  aun  se  ha  pretendido  que  por 
indiscreciones  ó  por  espías,  esto  no  se  sabe  á  punto 
fijo,  estaba  al  corriente  de  todo  cuanto  tramaban  los 
ingleses,  siéndole  así  posible  atender  á  todo  desde 
Versailles  sin  la  menor  molestia.  De  este  modo,  ¿quién 
fué  sorprendido?..  ¡El  inglés,  que  pensaba  cogernos 
descuidados,  y  que  cayó  en  pleno  avispero!..  Sin  em¬ 
bargo,  como  son  gente  de  ataque,  y  se  agarran  más 
aún  que  los  perros  dogos  cuando  han  comenzado  á 
morder,  una  vez  anclados,  sus  cañones  contestaron 
vigorosamente,  devolviendo  golpe  por  golpe,  y  las 
fuerzas  intentaron  el  desembarco. 

Señalando  sucesivamente  á  su  alrededor  los  dife¬ 
rentes  puntos  de  la  costa  entre  la  punta  del  Gran 
Gouin  y  la  de  los  Capuchinos,  Hervé  indicaba  el  lu¬ 
gar  de  las  baterías  instaladas  por  Vauban  y  la  posi¬ 
ción  de  los  buques  enemigos. 

-Fuera  del  fortín,  continuó,  había  montadas  dos 
piezas;  á  la  izquierda  de  Trez  Rouz,  por  el  lado  de  la 
punta  Tremet,  otra;  tres  más  á  lo  largo  de  la  costa 
brava,  entre  Trez  Rouzy  Camaret,  y  por  último,  otras 
dos  más  allá  de  la  punta,  de  modo  que  dominasen  la 
entrada  de  la  rada. 

-  ¡Todo  un  círculo  de  fuego!,  exclamó  Kergall  con 
expresión  de  regocijo. 


hallan  las  cajas  que  sirven  de  obra  muerta  para  la 
rada,  frente  á  la  punta  de  Tremet,  y  otros  dos  prote¬ 
gidos  por  la  costa  brava,  á  fin  de  facilitar  el  desem¬ 
barco,  apagando  los  fuegos  de  las  baterías  de  Trez 
Rouz  y  de  Camaret.  Pero  se  les  había  recibido  tan 
duramente,  que  á  bordo  del  buque  almirante,  que  se 
mantenía  en  observación  entre  el  Gran  Gouin  y  Ber¬ 
theaume  con  el  grueso  de  la  escuadra,  el  consejo  de 
guerra,  considerando  que  se  había  frustrado  el  golpe, 
acordó  emprender  la  retirada,  renunciando  á  un  des¬ 
embarco  que  podía  ser  peligroso.  El  teniente  gene¬ 
ral  Talmash... 

-  ¿Aquel  tan  duro  de  cocer?,  observó  Marhadour. 

-  Sí;  Talmash,  más  tenaz  que  los  otros,  estaba  per¬ 
suadido  de  que  aquella  resistencia  no  duraría,  de  que 
no  sabíamos  nada  del  ataque  premeditado,  y  que  por 
lo  tanto  no  le  opondrían  resistencia  sino  algunos 
campesinos  armados  de  cualquier  modo,  incapaces 
de  hacer  frente  á  sus  soldados. 

Kervarec  se  enojó  al  oir  esto. 

-¡Poco  nos  conocía  aquel  imbécil!,  exclamó. 

-  ¡Oigamos,  oigamos,  murmuró  Balanec,  á  bretón 
de  Francia,  bretón  de  Inglaterra! 

-Talmash  apresuró,  pues,  el  desembarco,  que  se 
efectuó  hacia  el  mediodía  en  un  centenar  de  chalu¬ 
pas  bajo  el  fuego  de  las  baterías  y  de  las  ocho  com¬ 
pañías  francas  de  la  marina,  así  como  también  de  las 
milicias  á  las  órdenes  del  marqués  de  Langeron.  Fá¬ 
cil  es  comprender  cuánta  gente  perdería  el  inglés 
antes  de  llegará  esa  ensenada  de  Tremet,  que  era  su 
objetivo,  ó  de  Trez  Rouz,  como  decimos  ahora;  y 
desde  aquel  momento  debió  arrepentirse  de  su  teme¬ 
ridad.  Sin  embargo,  consiguió  desembarcar  algunas 
tropas,  las  cuales  se  formaban  en  orden  de  batalla 
en  el  momento  en  que,  saliendo  de  una  trinchera  á 
la  cabeza  de  un  centenar  de  hombres,  los  capitanes 
de  las  compañías  francas  de  la  marina,  Benoisey  La 
Cousse,  cayeron  sobre  el  enemigo  como  un  rayo,  le 


sin  otra  compañía  que  la  de  los  cameros.  (Véase  la  página  733) 


Siempre  había  vagado  por  aquellas  soledades, 

-Sí,  continuó  Morvan,  y  en  el  círculo,  como  te¬ 
merarios  que  son,  preciso  es  confesarlo,  tres  buques 
bombardeando  la  batería  del  Gran  Gouin  y  la  de  Ca¬ 
maret;  dos  atacando  el  fortín,  situados  allí  donde  se 


mataron  alguna  gente  y  rechazáronle  hacia  sus  cha¬ 
lupas,  de  las  cuales  tan  sólo  siete  se  hallaban  bastan¬ 
te  cerca  de  la  orilla  para  que  pudiese  alcanzarlas. 

(  Continuará ) 
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el  mayor  hasta  ahora  fabricado.  El  objetivo  de  ma¬ 
yores  dimensiones  que  se  conocía  en  Alemania,  ó 
sea  el  del  telescopio  del  Observatorio  de  Estrassbur- 
go,  sólo  mide  48  centímetros  y  medio;  el  del  gran 
telescopio  de  Pulkovva  no  mide  más  que  30  pulgadas 
y  el  fractor  colosal  del  Observatorio  de  California  38. 
En  punto  á  grandes  objetivos  habíase  llevado  siem¬ 
pre  la  palma  entre  todos  los  del  mundo  el  del  Obser¬ 
vatorio  Yerkes  de  Chicago  que  por  su  ejecución  era 
considerado  como  el  Non  plus  ultra  y  cuyo  diámetro 
es  de  40  pulgadas;  pero  el  telescopio  gigantesco  de 
Berlín  ha  batido  el  record ,  como  ahora  se  dice,  aven¬ 
tajando  al  últimamente  citado  en  cuatro  pulgadas. 

Ya  se  comprenderá  que  la  instalación  y  el  mon¬ 
taje  de  este  instrumento  ofrecieron  grandes. dificul¬ 
tades,  de  modo  que  habrá  de  transcurrir  aún  algún 
tiempo  antes  de  que  se  pueda  ver  resuelta  definitiva¬ 
mente  la  cuestión  del  mayor  ó  menor  valor  del  colo¬ 
sal  objetivo,  cuestión  que  no  puede  resolverse  con 
observaciones  hechas  á  la  ligera,  sino  después  de 
largo  y  detenido  examen.  Habrán  de  transcurrir,  por 
consiguiente,  varios  meses  antes  de  que  se  pueda 
demostrar  cuál  de  las  dos  teorías  es  verdad,  si  la  an¬ 
tigua  del  estancamiento  ó  la  moderna  del  progreso 
tempestuoso.  Si  esta  última  triunfa  habremos  entrado 
en  una  nueva  era  de  la  óptica,  que  quizás  nos  tiene 
preparadas  mayores  sorpresas  para 
el  porvenir. 

Por  de  pronto  algunas  sorpresas 
ha  proporcionado  ya  el  telescopio 
gigantesco.  En  efecto,  en  la  noche 
del  15  de  septiembre  se  hicieron 
con  él  algunas  pruebas  observando 
la  luna,  cuya  imagen  se  percibió 
con  extraordinaria  é  intensa  clari¬ 
dad  sin  que  la  empañara  ni  un 
asomo  de  faja  de  color.  El  señor 
Archenhold  contempló  una  cor¬ 
dillera  recta  que  se  conoce  con  el 
nombre  de  Ferrocarril ,  y  que,  ilu¬ 
minada  por  la  luz  de  aquella  no¬ 
che,  reviste,  en  unión  de  otra  co¬ 
lina  semicircular,  una  forma  que 
varios  astrónomos  denominan  la 
Espada.  Las  pocas  personas  que 
presenciaron  aquellos  experimen¬ 
tos  quedaron  asombradas 
de  la  pulcritud  y  claridad 
de  la  imagen,  en  la  que  se 
destacaban  perfectamente, 
no  sólo  los  cráteres  y  cor¬ 
dilleras,  sino  que  también 
los  canales  de  la  superficie 
lunar.  La  imagen  de  la  luna 
permaneció  inmóvil  en  el 
campo  de  la  visión, 
lo  cual  demuestra 
que  el  movimiento 
del  tubo  para  seguir 
el  de  aquel  astro  se 
efectuó  sin  la  más 
leve  sacudida. 

De  lo  que  puede 
esperarse  de  este 
telescopio  es  buena 
prueba  el  hecho  re¬ 
ciente  de 
que  con 
él  se  reco¬ 
nocieron 
como  es 
trellas  fi¬ 
jas  algu¬ 
nas  que 
todavía  no 
figuran  en 
ningún  ca¬ 
tálogo  as¬ 
tronómico 
con  el  ca¬ 
rácter  de 
tales.  -  X. 


UN  TELESCOPIO  GIGANTESCO 


Este  telescopio,  que  pudieron  admirar  cuantos 
visitaron  la  Exposición  Industrial  últimamente  ce¬ 
lebrada  en  Berlín,  es,  por  decirlo  así,  una  obra  del 
porvenir,  no  sólo  porque  es  lo  único  que  subsiste  y 
subsistirá,  como  observatorio,  de  aquella  exposición, 
sino  porque  encierra  un  problema  cuya  solución 
definitiva  no  se  ha  conseguido  todavía. 

En  los  círculos  científicos  de  Alemania  se  empe¬ 
ñaron  reñidas  discusiones  acerca  de  la  teoría  y  de  la 
posibilidad  de  fabricar  este  aparato  que  debe  su  nom¬ 
bre  de  gigantesco  tanto  á  la  extraordinaria  longitud 
del  tubo  cuanto  á  las  dimensiones  de  sus  lentes,  ma¬ 
yores  que  todas  las  hasta  ahora  conocidas.  Nunca  se 
habían  fabricado  lentes  de  tal  tamaño  ni  se  había  im 
tentado  siquiera  obtener  cristales  ópticos  de  tal  mag¬ 
nitud,  debido  esto  al  cálculo  de  la  proporción  entre 
el  tamaño  y  espesor  de  las  lentes  y  su  fuerza  lumino¬ 
sa,  pues  es  un  hecho  que  una  lenta  óptica  es  tanto 
menos  luminosa  cuanto  mayores  son  sus  dimensio¬ 
nes,  habiendo  sucedido  que  con  telescopios  pequeños 
se  han  hecho  á  menudo  observaciones  más  delicadas 
y  más  exactas  que  con  grandes  refractores  de  los  cua¬ 
les  se  prometían  los  mejores  resultados. 

Así  fué  que  cuando  el  autor  del  telescopio  gigan¬ 
tesco,  el  astrónomo  F.  S.  Archenhold,  presentó  su 
proyecto,  halló  tenaz  oposición  en  una  parte  de  los 
hombres  de  ciencia,  quienes  decían  que  la  técnica 
actual  no  había  llegado  al  grado  de  progreso  necesa¬ 
rio  para  producir  lentes  de  las  dimensiones  deseadas, 
y  añadían  que  aun  cuando  la  industria  y  los  ópticos 
lograran  construirlas  sería  dudoso  que  la  fuerza  lu¬ 
minosa  de  las  mismas  fuese  bastante  grande  para 
permitir  hacer  con  ellas  observaciones  precisas  y  fe¬ 
cundas. 

Pero  precisamente  en  materia  de  óptica  se  ha  de¬ 
mostrado,  en  el  transcurso  de  los  tiempos,  que  la 
teoría  no  siempre  tiene  razón:  la  óptica  práctica  nos 
ha  sorprendido  muchas  veces  con  éxitos  que  nunca 
la  teoría  había  expresado.  Así  es  que  por  muchos  que 
sean  los  triunfos  conseguidos  por  las  matemáticas  en 
el  terreno  de  la  óptica,  puede  muy  bien  decirse  que, 
hasta  el  presente,  en  estas  materias  la  experimenta¬ 
ción  vale  por  lo  menos  tanto  como  el  estudio. 

Sin  embargo,  no  cabe  afirmar  que  el  telescopio  gi¬ 
gantesco  sea  simplemente  un  produc¬ 
to  de  la  experimentación  práctica, 
puesto  que  ha  sido  minuciosa  y  exac¬ 
tamente  calculado,  ya  que  sin  cálculos 
es  imposible  fabricar  una  lente  óptica. 

De  suerte  que  lo  que  aquí  se  nos  pre¬ 
senta  es  una  teoría  enfrente  de  otra 
teoría;  el  hecho  práctico  tiene  su  ex¬ 
presión  en  la  fabricación  de  la  lente 
misma  que,  como  antes  he¬ 
mos  dicho,  se  consideraba 
inverosímil.  Lo  que  se  tenía 
por  casi  imposible  de  ejecu¬ 
tar,  ó  sea  la  fundición  inma¬ 
culada  de  lentes  tan  grandes 
y  la  pulimentación  de  las 
mismas,  se  ha  conseguido 
por  completo.  Las  distintas 
partes  que  componen  el  apa¬ 
rato  ofrecen  un  conjunto 
que  merece 
contarse  entre 
las  más  impo¬ 
nentes  pro¬ 
ducciones  de 
la  mecánica 
moderna.  El 
tubo  tiene  21 
metros  delon¬ 
gitud  y  pesa 
80  quintales: 
el  objetivo  tie¬ 
ne  110  centí¬ 
metros  ó  sean 
4  4  pulgadas 
de  diámetro, 


Telescopio  gigantesco  que  figuró  en  la 
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Dr.  D.  Severo  F.  Alonso, 
actual  presidente  de  la  República  de  Bolivia 


EL  DOCTOR  SEVERO  F.  ALONSO 

Disputábanse  el  triunfo  en  las  elecciones  últimas 
de  Bolivia  dos  partidos,  el  liberal  y  el  conservador. 
Candidato  del  primero  era  el  coronel  José  Manuel 
Pando  y  del  segundo  el  Dr.  Severo  F.  Alonso. 

Ambos  candidatos  gozaban  de  prestigio,  como  que 
habían  prestado  á  su  patria  eminentes  servicios,  y  á 
su  vez  los  corifeos  y  directores  de  las  elecciones  eran 
hombres  de  mérito  personal  y  buenos  ciudadanos; 
así  Alonso  como  Pando  honran  á  la  patria  boliviana, 
no  sólo  por  las  virtudes  que  los  adornan  y  de  que  han 
dado  mil  muestras,  sino  también  por  el  buen  senti¬ 
do  que  ha  revelado  el  pueblo  al  escogerlos  y  por  la 
libertad  de  sufragio  que  se  le  otorgó  en  la  lucha 
eleccionaria,  de  la  cual  ha  salido  triunfante  el  doctor 
Alonso,  quien  ha  debido  encargarse  de  la  presidencia 
el  6  de  agosto  último. 

Según  la  prensa  boliviana,  el  Dr.  Fernández  Alon¬ 
so,  abogado  y  estadista,  orador  y  escritor,  es  hombre 
además  de  virtudes  privadas  y  de  honorabilísimos 
antecedentes.  Su  elección  es  un  triunfo  nacional, 
porque  mantendrá  á  los  hombres  en  el  camino  de  la 
dignidad  y  de  la  paz,  y  se  acostumbrará  el  pueblo  á 
las  prácticas  legales  y  pacíficas. 

Del  Dr.  Alonso  se  refieren  servicios  en  altos  pues¬ 
tos  y  en  circunstancias  tan  solemnes,  que  con  ellos 
se  llenarían  páginas  bastantes  para  dar  brillo  y  auto¬ 
ridad  á  la  historia  contemporánea:  el  fué  quien  resol¬ 
vió  los  problemas  internacionales  que  Bolivia  deba¬ 
tía  con  sus  vecinas  del  Sur. 

El  matiz  característico  de  la  política  de  Alonso  es 
la  fusión;  pero  entendemos  que  esta  palabra  no  sig¬ 
nifica  en  su  boca  amalgama  de  ideas  é  intereses  per¬ 
sonales,  sino  alianza  de  propósitos  con  un  fin  patrió¬ 
tico,  cual  es  la  extinción  de  los  rencores  para  la  ar¬ 
monía  social  y  conservación  de  la  paz. 

Bolivia  se  hallaba  en  uno  de  esos  períodos  de  re¬ 
generación  política  que  no  deben  desperdiciarse, 
porque  rara  vez  se  presentan.  Aprovechados,  influyen 
hasta  en  el  más  remoto  porvenir;  vistos  con  indife¬ 
rencia,  huyen  de  la  escena  exacerbando  los  males 
existentes,  y  no  vuelven  á  presentarse  sino  cuando 
ha  desaparecido  la  generación  que  los  procreó.  Sin 
duda  comprendió  esta  verdad  para  efectuar  sus  elec¬ 
ciones  de  acuerdo  con  las  aspiraciones  populares. 

,  Bolivia  se  ha  ostentado  á  la  altura  de  sus  deberes 
cívicos  en  este  trance,  y  sus  hijos  podrán  enorgulle¬ 
cerse  de  haber  cumplido  con  dignidad  y  entusiasmo 
la  más  augusta  misión  que  conceden  las  instituciones 
de  la  República  á  los  ciudadanos. 

Las  elecciones  han  sido  dignas  de  un  pueblo  alec¬ 
cionado  en  la  experiencia  y  firme  en  el  propósito  de 
alcanzar  la  perfección  democrática,  bajo  el  escudo 
de  la  ley  y  por  los  medios  pacíficos  de  la  civiliza¬ 
ción.  ■ 

Los  Sres.  Dr.  Severo  F.  Alonso  y  coronel  José  Ma¬ 
nuel  Pando  han  contribuido  con  su  nombre  y  virtu¬ 
des  públicas  á  mantener  vivo  el  fuego  de  la  opinión, 
y  han  servido  de  ideal  á  generosas  aspiraciones  de 
su  patria.  Bien  por  ellos.  Desde  luego  puede  asegu¬ 
rarse  que  ningún  boliviano  abriga  la  duda  de  que  el 
candidato  elegido  cuente  con  el  apoyo  del  otro,  ni 
de  que  el  partido  perdidoso  deje  de  gozar  de  todos 
los  derechos  políticos  y  sociales  que  le  correspon¬ 
den.  -  L. 
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jos  manuales  ó  en  tareas  que 
exigen  simplemente  esfuer¬ 
zos  físicos.  No  hay  ningún 
descanso,  ninguna  distrac¬ 
ción  que  pueda  proporcio¬ 
nar  al  cerebro  cansado  ele¬ 
mentos  reconstituyentes,  di¬ 
gámoslo  así,  que  encontrará 
en  el  sueño.  Aquello  de  que 
el  dormir  mucho  embota  las 
potencias  intelectuales,  co¬ 
mo  han  dado  muchos  en  de¬ 
cir,  es  una  preocupación: por 
el  contrario,  el  dormir  largo 
y  tendido  es  para  el  cerebro 
el  único  elemento  que  per¬ 
mite  reparar  el  desgaste  su¬ 
frido,  recuperar  el  vigor  de 
la  imaginación.  De  lo  cual 
no  se  infiere,  añade  el  doc¬ 
tor  Tumship,  que  se  haya 
de  adquirir  la  costumbre  de 
dormir  mucho  más  tiempo 
de  lo  que  el  cuerpo  huma¬ 
namente  pide,  como  hacen 
ciertas  personas  que  duer¬ 
men  durante  catorce  ó  quin¬ 
ce  horas.  Este  es  un  exceso 
altamente  perjudicial,  que 
conduce  á  la  larga  á  un  en- 
torpecicimiento  de  las  fun¬ 
ciones  cerebrales  que  nadie 
es  ya  capaz  de  sacudir. 

Mr.  Tumship  no  oculta  la  antipatía  que  le  merece 
la  siesta,  que  sólo  conceptúa  admisible  en  los  países 
extremadamente  cálidos  y  cuando  la  pesadez  irresis¬ 
tible  de  una  atmósfera  bochornosa  obliga  al  habitan¬ 
te  á  tomar  un  par  de  horas  de  sueño.  En  tales  comar¬ 
cas,  la  siesta  es  altamente  útil,  higiénica  y  hasta  ne¬ 
cesaria  para  el  bienestar  físico;  pero  allí  donde  el  cli¬ 
ma  no  tiene  esas  exigencias,  la  siesta  puede  conside¬ 
rarse  sólo  como  una  malacostumbre,  como  un  vicio, 
al  que  es  mejor  sustraerse,  ya  que  introduce  una  ver¬ 
dadera  perturbación  en  las  funciones  ordinarias  del 
organismo  y  redunda  casi  siempre  en  daño  del  sueño 
nocturno,  que  es  el  mejor,  el  «único  legítimo,»  el  que 
proporciona  apacible  descanso  y  restaura  las  fuerzas 
perdidas  durante  la  jornada. 


EL  SUEÑO 

LO  QUE  SE  DEBE  DORMIR 

Mr.  Tumship  es  un  mé¬ 
dico  que  se  ha  dedicado  á 
muchos  estudios  y  hondas 
observaciones  sobre  esta 
cuestión.  Unas  y  otras  le  han 
demostrado  la  extraordina¬ 
ria  influencia  que  ejerce  el 
sueño  en  el  organismo  hu¬ 
mano,  influencia  que  se  tra¬ 
duce  en  los  que  duermen 
sus  nueve  horas  por  noche, 
por  un  equilibrio  físico  é  in¬ 
telectual  perfectamente  ma¬ 
nifiesto:  en  los  que  duer¬ 
men  pocas  horas,  por  un  des¬ 
gaste  de  su  energía  vital  que 
conduce  inevitablemente  á 
grandes  perturbaciones. 

«El  hombre  -  dice  -  que 
al  llegar  á  los  40  años  con¬ 
serva  la  costumbre  de  con¬ 
sagrar  cuando  menos  un  ter¬ 
cio  de  su  jornada  al  sueño, 
reúne  grandes  probabilida¬ 
des  de  longevidad,  y  de  lon¬ 
gevidad  vigorosa  y  sana.  No 
hay  ningún  reconstituyente 
que  valga  lo  que  vale  un  sue¬ 
ño  prolongado,  para  reparar 
el  desgaste  y  restablecer  el  desequilibrio  que  en  el 
sistema  sanguíneo  y  en  el  sistema  nervioso  producen 
necesariamente  los  cuidados  y  las  luchas  cotidianas 
de  la  existencia. » 

Y  añade  luego  el  doctor  inglés:  «El  dormir  poco 
podrá  ser  una  prueba  de  actividad;  pero  de  una  ac¬ 
tividad  mal  entendida  y  que  á  la  vuelta  de  algunos 
años  puede  conducir  al  individuo  áun  estado  preca¬ 
rio,  cuya  principal  manifestación  es  la  falta  de  sueño. 
Si  antes  no  dormía  porque  no  quería,  ahora  no  duer¬ 
me  porque  no  puede;  y  de  esa  impotencia  se  origi¬ 
nan  lamentables  trastornos  en  todo  el  organismo, 
siendo  de  estos  los  más  frecuentes  y  los  más  caracte¬ 
rizados  la  neurostenia,  la  anemia  cerebral  y  muchas 
veces  la  locura. » 


La  trilla,  cuadro  de  Mariano  Oliver  Aznar 

Además,  dice  el  doctor  Tumship,  en  la  inmensa 
mayoría  de  los  casos,  el  que  duerme  poco  es  porque 
no  puede  dormir  más,  porque  el  sueño  se  ahuyenta 
de  sus  párpados  y  el  cerebro  inquieto  le  desecha; 
pero  esto  no  es  más  que  una  señal,  y  señal  muy  ca¬ 
racterística,  de  debilidad  física,  de  desequilibrio  orgá¬ 
nico,  que  se  nota  en  las  personas  ancianas  y  muy  gas¬ 
tadas,  á  quienes  veréis  descabezar  un  sueño  ligero, 
breve,  en  una  silla  -  signo  de  debilidad,  -  pero  que  á 
las  tres  ó  cuatro  horas  de  acostarse  despiertan  y  dan 
vueltas  y  más  vueltas  en  la  cama,  sin  poder  dormirse 
de  nuevo. 

Para  los  que  se  dedican  á  trabajos  mentales,  el  sue¬ 
ño  prolongado,  de  ocho  á  nueve  horas,  es  tanto  ó  más 
indispensable  que  para  los  que  se  ocupan  en  traba¬ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.  -  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  C&lvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  21,  Barcelona  (Gracia) 
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ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  y  tirados 
:n  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  mineral;  los  instrumentos 
igricultura,  artes  é  industrias;  retratos  de  los  perso- 
'  '  ’  '  planos  de  ciudades;  mapas 

e  mis  célebre*  de  todas  las 
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aparte,  que  reproducci 
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geográficos  coloridos;  copias  exactas  de  los  cuadros  y  demás 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


arabe  ó  Digital  : 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  de  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. 

E rr  Proíiooo  ,1o  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

STCJOiÜIXXgI  Y  ul  &0GSIS  Q6  que  se  conoce,  en  pocion  6 
n  1  f  ,CJ'nW*TT^ul  If en  injeccion  ipodermica. 
lí iitlIIlfkp'HBlllLnlif ‘1t I  Las  Grageas  hacen  mas 
«¿US  A  "  1  fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas . 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  Paris.  y  en  todas  las  farmacias. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CAitXR,  niF.imo  y  qfivai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  lus  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  P 
carne,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el 
;  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
i  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  Aroua  es,  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  í 

I  Por  íKflyor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm0, 102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AR0U1X.  I 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  W  AROUD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


HISTORIA 

REVOLUCION  FRANCESA 

EL  CONSULADO  V  EL  IMPERIO 

obras  escritas  por  M.  A.  THIERS, 
con  un  juicio  crítico  de  la  Revolución 
y  sus  hombres  por  E.  CASTELAR 
Edición  ilustrada  con  grabados  interca¬ 
lados  en  el  texto  y  láminas  tiradas  aparte. 
-El  precio  total  de  los  cinco  tomos,  que 
constituyen  el  completo  de  la  obra,  es  de 
pesetas  120,  pagadas  en  plazos  mensuales. 
MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 
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GUILLERMO  MORRIS 


LIBROS 


La  muerte  de  Guillermo  Morris,  poe¬ 
ta,  artista  y  sociólogo,  ha  arrebatado  á 
la  literatura  inglesa  una  de  sus  más  gran¬ 
des  figuras.  Morris  fué  en  primer  térmi¬ 
no  poeta  cuyos  ideales  volaban  hacia 
un  mundo  en  donde  no  hubiera  ni  la 
desigualdad  de  la  tiranía  comercial, 
contra  la  que  Tennyson  fué  el  primero 
en  protestar  en  su  Maud,  ni  la  crueldad 
que  engendra  la  inhumanidad  del  hom¬ 
bre  para  el  hombre.  El  célebre  crítico 
Ruskin  ejerció  una  influencia  decisiva 
en  la  vida  de  Morris,  según  este  mismo 
afirma:  lo  que  Ruskin  predicó  en  abs¬ 
tracto,  Morris  se  esforzó  en  realizarlo 
con  gran  espíritu  práctico,  ora  diseñan¬ 
do  carteles  y  muebles,  ora  dando  á  la 
estampa  multitud  de  joyas  literarias. 

Publicó  muchos  volúmenes  de  poesías 
y  novelas  en  prosa;  tradujo  poemas  grie¬ 
gos  y  latinos  y  sagas  de  Islandia;  escri¬ 
bió  innumerables  monografías,  cuentos 
y  otros  trabajos  análogos;  cultivó  el  arte 
decorativo,  realizando  en  este  sentido 
una  verdadera  revolución  en  Inglaterra, 
y  finalmente  montó  una  imprenta,  de  la 
cual  han  salido  gran  número  de  libros 
que  pueden  tomarse  como  modelo  en  el 
arte  de  imprimir. 

Nació  Morris  en  Walthamstow  (con¬ 
dado  de  Essex)  en  24  de  marzo  de  1834, 
y  después  de  haber  cursado  con  gran 
lucimiento  sus  estudios  en  Oxford,  de¬ 
dicóse  á  la  pintura  sin  lograr  en  ella  más 
que  medianos  éxitos.  En  1858  publicó 
su  primer  libro,  The  defence  of  Guene- 
vere,  and  other  poems,  y  en  18Ó3  fundó 
un  establecimiento  en  el  cual  se  aplica¬ 
ba  el  más  elevado  arte  álos  objetos  do¬ 
mésticos  y  cuyos  productos  causaron, 
como  hemos  dicho,  una  revolución  en 
el  gusto  inglés.  Más  adelante  dió  al  pú¬ 
blico  los  poemas  The  life  and  death  oj 
Jasan  ( 1 867)  y  Earthly  paradiese  (1868), 
que  fueron  acogidos  con  entusiasta 
aplauso,  y  el  poema  dramático  Love  is 
Enough  (1872),  que  no  obtuvo  menos 
éxito  que  aquéllos.  Este  es,  por  decirlo 
así,  el  primer  período  de  la  carrera  li¬ 
teraria  de  Morris;  en  el  segundo,  hasta 

1878,  nótase  en  él  la  influencia  de  la  literatura  del  Norte,  cu¬ 
yas  sagas  estudió  profundamente.  El  tercero,  hasta  1890,  se 
caracteriza  por  la  publicación  de  folletos,  trabajos  sueltos,  ar¬ 
tículos  periodísticos  que  se  insertaron  principalmente  en  el  dia¬ 
rio  socialista  Conunonweal:  de  este  período  datan  también  sus 
Chants  for  Socialists,  The  Tables  Turned,  or  Nupkins  Awake- 
ned,  The  Pilgrimsof  Hope,  A  Dream  of  John  Batí,  Newsfrom 
Nowhere,  la  traducción  de  la  Odisea.  En  el  último  período  cul¬ 


Guillermo  Morris,  célebre_poeta  y  artista  inglés  recientemente  fallecido 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Panorama  Nacional.  -  Los  cua¬ 
dernos  6  y  7  de  esta  importante  publi¬ 
cación  que  edita  D.  Hermenegildo  Mi- 
ralles  contienen  las  vistas  siguientes: 
puerta  de  Cuarte  de  Valencia,  puerta 
del  Palau  en  la  catedral  de-Valencia, 
Armería  de  D.  José  Estruch  de  Barce¬ 
lona,  vista  interior  de  la  plaza  de  toros 
de  Valencia,  interior  de  la  iglesia  del 
monasterio  de  Montserrat,  prelados 
asistentes  á  la  consagración  del  monas¬ 
terio  de  Ripoll,  portada  del  hospital  de 
San  Juan  en  Burgos,  fuente  del  patio 
de  los  Leones  en  la  Alhambra,  cascada 
la  «cola  del  caballo»  en  el  monasterio 
de  Piedra,  retablo  del  altar  mayor  de  la 
capilla  real  de  Granada,  vista  exterior 
del  monasterio  de  Ripoll,  patio  de  la 
casa  de  Pilatos  en  Sevilla,  vista  exte¬ 
rior  de  la  catedral  de  Palencia,  baldeo 
á  bordo,  el  Gorch  blau  en  la  isla  de 
Mallorca,  claustro  de  la  catedral  de 
Vich,  escalera  de  la  puerta  alta  de  la 
catedral  de  Burgos,  vista  general  de  Bur¬ 
gos,  la  calle  Ancha  de  Cádiz,  la  torre 
nueva  de  Zaragoza,  nave  central  de  la 
catedral  de  Palencia,  fachada  de  la  ca¬ 
tedral  de  Granada,  puente  de  entrada 
á  la  colonia  Sedó  (Esparraguera),  vista 
de  la  colonia  Sedó,  patio  de  las  Escue¬ 
las  menores  de  Salamanca,  arco  de  San 
ta  María  en  Burgos,  fachada  del  pala 
ció  del  duque  del  Infantado  (Guadala 
jara),  sepulcros  de  los  Reyes  en  la  ca¬ 
pilla  Real  de  Granada,  fachada  de  la 
Universidad  de  Salamanca,  el  campo 
de  la  Bota  de  Barcelona,  camino  de  la 
cueva  de  la  Virgen  en  Montserrat.  Ade¬ 
más,  con  el  cuaderno  6  se  ha  regalado 
á  los  suscriptores  un  detallado  mapa  de 
as  islas  Filipinas,  grupo  de  Luzón,  re¬ 
galo  de  verdadera  oportunidad,  dada  la 
lucha  que  actualmente  sostenemos  en 
aquel  archipiélago.  Cada  cuaderno  se 
vende  á  70  céntimos. 


tivó  especialmente  la  novela  basada  en  asuntos  de  la  antigüe¬ 
dad  goda  y  romana,  tales  como  A  Tale  oftke  Ilouse  of  Wol - 
fings,  The  Roots  of  the  Mouniains,  The  Glittering  P/ain,  pu¬ 
blicando  también  varios  poemas  y  algunas  traducciones  de  na¬ 
rraciones  francesas  de  la  Edad  media.  Morris  deja,  además, 
dos  obras,  The  decorative  arts.  Their  relation  lo  tnodern  life  y 
Hopes  and fears  for  arts ,  en  las  cuales  consigna  sus  opiniones 
sobre  el  arte  decorativo.  -  X. 


La  condesa  Lagarde,  por  Eugenio  Sue.  -  Esta  interesan¬ 
te  novela  del  célebre  escritor  francés  Eugenio  Sue,  cuyo  elo¬ 
gio  no  hemos  de  hacer  porque  la  mejor  alabanza  está  en  el 
nombre  del  autor,  forma  el  tomo  46  de  la  Biblioteca  Diaman¬ 
te  que  con  tanta  aceptación  publica  en  esta  ciudad  el  conocido 
editor  D.  Antonio  López,  y  se  vende  al  precio  de  dos  reales 
cada  ejemplar. 


_  PHESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!.  _ 

„  EL PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  B ARRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


1#ta«-ALB£SPtrífs 

78,  Faub.  Saint-Denis 
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ARAB  E  de  DENTIC 


J  FACILITA  IA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  < 
I  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtUÓ) 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS»  ^ 


del  D?  DELABARRE 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
cauve  y  (Uivai  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 

Bótente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  (ortíUcante  por  osceleneiu.  I 
e  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  I 
I  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  i 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

J  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
Quiua  de  Aroutl. 

Por  mayor,  tu  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  i02.r.Richelieu,  Sucesor  de  A.ROUD- 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  "YXT  ARDUO 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASd'DEHAUT'' 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- y 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conm 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 

■ ipletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
kse  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


ilI/Wt/Clf'-fCATARKO,  «« 
UKONQUÍT18, 

OPRESIÓN  r 

**  j  tod» 

CTb  *  E»p«Bm6dle» 

da  lia  Tin  riiplratorii*. 
25  oñot  dt  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 
1.  H&Kl  y  C“,  I-,  1 92,Uieli#li«u,P»rU. 


UNGÜENTO  ROJO  IRE 

DE  CHANTILLY 

CU  RACIO  N  si  nTRAZAS 

de  las  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 
folleto  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANA 

farmacia.  VAJLEE  HE  RIVOEI,  150.  PARIS,  y  e>i  toda»  las  Eannucim, 

El  JARABE  DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada 
^_contrajos_RESFRHDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  de)  FECHO  y  de  los  INTESTINOS  J 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  lo#  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
em'oion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacentioo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeoclones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ ___ 

J ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrici,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  2,  ruedes  Lions-Sl-Paal,  i  París. 

^  De  posito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerias^^^ 
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El  teniente  general  D.  Camilo  Polavieja, 
(de  fotografía  de  la  Sra.  viuda  de  Debas,  Madrid) 

El  nombramiento  del  general  Polavieja  para  el  importante 
cargo  de  segundo  cabo  de  la  capitanía  general  de  Filipinas  ha 
sido  acogido  por  el  país  con  unánime  aplauso.  Pocos  militares 
tienen  una  hoja  de  servicios  tan  brillante  como  la  de  este  ilus¬ 
tre  caudillo:  con  decir  que  entró  en  el  ejército  como  voluntado 
en  1858  y  que  en  1879  ostentaba  en  su  bocamanga  los  entor¬ 
chados  de  teniente  general,  habiendo  ganado  casi  todos  sus 
ascensos  desde  sargento  segundo  por  méritos  de  guerra,  queda 
hecha  su  mejor  biografía.  El  general  Polavieja  ha  hecho  las 
campañas  de  Africa,  de  Cuba  y  de  los  carlistas;  ha  desempe¬ 
ñado  mandos  importantes,  como  la  capitanía  general  de  Anda¬ 
lucía  y  la  de  Cuba;  ha  sido  comandante  del  sexto  cuerpo  de 
ejército  y  jefe  del  cuarto  militar  de  S.  M. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

(Á  LA  RUSA) 

París  se  ha  portado  como  quien  es  en  la  recepción 
de  su  augusto  huésped.  Ese  pueblo  gasta,  cuando  se 
le  pone  entre  ceja  y  ceja,  mucha  sal  y  no  poco  arte. 
Nunca  se  le  frustra  nada;  ni  los  festejos  ni  las  revo¬ 
luciones.  La  misma  maña  se  da  á  obsequiar  monar¬ 
cas  que  á  descabezarlos.  Así  tiende  guirnaldas  de 
finos  farolillos  de  colores,  como  enciende  los  sedicio¬ 
sos  lampions  ó  cuelga  de  la  lanterne  á  los  aristócra¬ 
tas,  dándoles  una  música,  por  cierto  bien  distinta  del 
himno  al  zar.  París  tiene  nervios  de  mujer,  y  por  eso, 
de  la  noche  á  la  mañana  (¿qué  es  un  siglo  sino  un 
día  de  las  naciones?)  se  transforma  y  pasa  de  rugien¬ 
te  calcetera  de  la  guillotina  á  ingenue  vestida  de  blan¬ 
co  que,  deslizándose  por  el  Sena  á  bordo  de  engala¬ 
nada  embarcación,  presenta  un  ramillete  de  flores  ra¬ 
ras  al  que  sus  abuelos  llamarían  tirano  del  Norte... 

El  joven  y  simpático  tirano  -  los  tiranos  podría 
decir,  porque  Nicolás  de  Rusia  se  trajo  á  su  tirana 
y*hasta  á  una  lobeznilla  encantadora  de  pocos  meses, 
-  habrá  llevado  recuerdos  muy  gratos  de  la  ciudad 
regicida,  vuelta  para  él  en  mansa  paloma  monárqui¬ 
ca  y  leal.  Los  soberanos  rusos  dieron  una  prueba  de 
valor  entregándose  á  la  muchedumbre,  y  la  muche¬ 
dumbre  correspondió  á  la  confianza  de  la  imperial 
pareja  suprimiendo  toda  broma  pesada,  bombas  ex¬ 
plosivas  y  otros  excesos.  Nada  turbó  la  alegría;  nin¬ 
gún  desesperado  quiso  inmortalizarse  al  estilo  de 
Eróstrato,  cometiendo  una  barbaridad  muy  gorda;  y 
hoy  la  superficie  de  París,  alborotada  por  el  paso  del 
huésped,  empieza  á  serenarse,  como  un  lago  suizo 
después  de  la  tormenta. 

Sin  embargo,  no  creáis  que  París  al  apagar  las  lu¬ 
ces  y  cerrar  las  ventanas,  como  se  hace  en  un  palacio 
suntuoso  después  de  un  sarao,  se  olvida  del  héroe  de 
la  fiesta,  ni  borra  la  impresión  de  la  honra  recibida. 
Vamos  á  tener  este  año  una  invasión  del  gusto  ruso 
en  todo  y  por  todo.  Apicio,  cuando  su  cocinero  le 
acertaba  con  el  paladar,  le  enviaba  de  regalo  un  pla¬ 
to  de  oro;  nosotros,  si  un  torero  se  porta  bien,  le  da¬ 


mos  la  oreja;  París,  á  sus  amigos  los  pone  de  moda, 
los  hace  dueños  del  tocador  y  árbitros  de  la  elegan¬ 
cia.  Tiene  que  defender  el  cetro  del  buen  gusto,  por¬ 
que  Inglaterra  se  lo  está  arrebatando:  Inglaterra,  en 
la  actualidad,  es  más  vían  que  Francia:  empezó  por 
cortar  mejor  la  ropa  de  hombre,  siguió  por  vestir  de¬ 
liciosamente  á  los  mocosos  ó  bables,  apoderóse  luego 
de  las  girls  ó  muchachas  semi-casaderas,  y  ya  ha 
puesto  su  silla  en  todas  partes,  en  el  traje,  en  el  no¬ 
biliario,  en  la  decoración  de  las  habitaciones,  en  el 
modo  de  servir  las  mesas  y  hasta  en  los  juegos.  Sólo 
le  queda  á  Francia  un  dominio  propio:  la  indumen¬ 
taria  femenina,  en  la  edad  de  agradar.  Mientras  la 
mujer,  sin  saberlo  ó  á  sabiendas,  aspira  á  arañar  y 
turbar  los  corazones,  se  viste  á  la  francesa,  y  trae  de 
París  ó  siquiera  de  Francia  los  moños  y  los  pingos. 
La  moda  parisiense  lleva  más  malicia  que  la  de  Lon¬ 
dres;  tiene  intención,  coquetería,  y  por  decirlo  así, 
literatura.  Este  año,  y  sabe  Dios  si  el  que  viene,  las 
corrientes  literarias  de  la  moda  serán  eslavas;  el  te¬ 
rreno  está  preparado,  porque  desde  1881  los  bárba¬ 
ros  vienen  apoderándose  insensiblemente  de  París. 

El  pueblo  ruso  atesora  elementos  pintorescos  ca¬ 
paces  de  refrescar  la  imaginación  exhausta  ya  de  los 
modistos,  que  no  saben  á  qué  santo  encomendarse 
para  discurrir  algo  inédito.  En  esto  se  parecen  la  ar¬ 
quitectura  y  la  moda  actuales:  no  tienen  carácter  pro¬ 
pio:  necesitan  echar  mano  de  otras  épocas,  repetir 
modelos  de  antaño.  ¿Le  encargan  al  arquitecto  una 
iglesia?  Reproduce  un  templo  bizantino  del  xn  ó  una 
flecha  ojival  del  xv.  ¿Se  trata  de  un  palacio?  Allá  va 
el  estilo  del  xvi.  ¿Una  plaza  de  toros?  El  mudéjar. 
¿Una  fuente  monumental?  Recurre  á  alguna  de  las 
acquas  romanas,  y  tan  campante.  -  Lo  propio  el  mo¬ 
disto.  Buscando  la  novedad  consulta  lo  más  viejo: 
las  estampas  arcaicas,  los  cuadros  de  los  pintores  pri¬ 
mitivos,  los  figurines  de  la  modista  de  María  Anto- 
nieta.  No  se  quebrará  los  cascos,  no:  ahí  están  Ana 
de  Austria  y  madama  de  Pompadour  para  sacarles 
de  apuros.  Así  una  mujer  contemporánea  parece  á 
veces  que  se  ha  desprendido  de  un  lienzo  de  Rubens, 
de  una  tabla  de  Mieris  ó  Terburg  ó  de  una  acuarela  de 
Lancret.  El  arte  infesta  los  talleres  de  modas;  á  bien 
que  el  taller  de  modas  suele  meterse  en  el  de  los  ar¬ 
tistas;  retratos  y  esculturas  conozco  que  son  figurines. 

El  estilo  ruso  entró  en  las  costumbres  francesas, 
y  después  en  las  europeas,  llevado  de  la  mano  por  la 
literatura.  Hay  que  reconocer  en  Francia  esta  exce¬ 
lente  condición:  que  es  hospitalaria  y  que  no  se  des¬ 
deña  de  aprender  nunca:  su  espíritu,  abierto  y  claro, 
allí  está  como  un  espejo  para  reflejar  la  belleza,  sin 
preguntarle  si  es  morena  ó  blonda,  tropical  ó  boreal. 
La  literatura  rusa  parecía  lo  más  apuesto  á  la  estéti¬ 
ca  francesa:  así  y  todo,  ha  encontrado  abiertos  los 
brazos,  francos  los  corazones  y  esa  comprensión  y 
esa  tolerancia  que  tanto  dicen  en  favor  de  la  cultura 
de  un  pueblo.  Si  bien  se  mira,  comprender  es  función 
natural  de  la  gente  culta.  La  incomprensión  da  la  me¬ 
dida  exacta  del  atraso  y  la  barbarie.  Ved  el  efecto 
que  produce  en  una  aldea  el  oir  pronunciar  una  len¬ 
gua  extranjera:  la  risa  estúpida,  el  grosero  asombro 
de  los  patanes  ante  aquellos  sonidos  á  que  no  están 
habituados.  Notad,  en  los  que  viajan  sin  poseer  no¬ 
ciones  de  tolerancia  internacional,  el  enojo  y  el  des¬ 
pecho  que  les  causa  que  las  cosas  no  sean  ni  se  lla¬ 
men  allí  como  son  y  las  llamamos  aquí.  Una  señora 
conocida  mía,  que  había  varado  en  París,  no  pudo 
avenirse  nunca  á  que  en  la  lista  de  la  lavandera  fran¬ 
cesa  los  calzoncillos  se  llamasen  calepons.  «Paso  que 
las  enaguas  sean  jupons ,  aunque  me  suena  bastante 
mal;  paso  que  á  las  chambras  les  digan  camisoles ,  y 
no  negará  usted  que  es  muy  raro;  pero  á  los  calzon¬ 
cillos  caleconsl  No  transijo  con  eso.»  En  medio  de  la 
risa  que  me  causaba  la  extravagante  manía  de  la  ex¬ 
celente  señora,  no  pude  menos  de  pensar  que  como 
ella  discurren  millares  de  personas  al  parecer  sen¬ 
satas.  Nuestros  vecinos,  en  este  particular,  están  muy 
adiestrados.  No  haya  miedo  de  que  se  sorprendan  ó 
extrañen  de  ningún  habla  ni  de  ninguna  costumbre 
forastera.  Al  contrario,  saben  acogerlas  con  simpatía. 
No  improvisan  recibimientos  como  el  del  zar,  sino 
que  los  preparan  largo  tiempo,  por  medio  de  una  asi¬ 
milación  gradual  y  complaciente:  como  los  romanos 
(que  jamás  llegaron  á  mayor  altura  en  el  simbolis¬ 
mo),  tienen  abierto  el  Panteón,  donde  acogen  los  ri¬ 
tos,  las  creencias,  las  supersticiones  de  los  demás 
pueblos.  Países  hay  muy  hospitalarios  para  el  cuer¬ 
po,  donde  siempre  es  mal  acogida  el  alma.  Los  fran¬ 
ceses  saben  dar  hospitalidad  al  alma  délas  naciones. 

Hace  años  ya  que  se  familiarizaron  los  parisienses 
con  el  alma  rusa.  La  literatura  terció  en  esta  unión;, 
los  libros  fueron  los  galeotos;  pero  había  raíces  muy 
viejas  de  aspiraciones  á  alianzas:  era  inolvidable  la 
entrevista  de  Tilsitt,  sueño  efímero,  que  tuvo  por 
despertar  el  incendio  de  Moscou,  la  formidable  reti¬ 
rada  por  entre  los  hielos  de  las  estepas,  y  la  caída  del 


imperio  napoleónico,  á  la  cual  también  por  acá  ayu¬ 
damos.  En  aquel  entonces  Napoleón  deseaba  la  alian¬ 
za  rusa  para  hacer  polvo  á  Inglaterra:  hoy  la  quie¬ 
re  Francia  para  erguirse  retadora  ante  Alemania.  A 
principios  del  siglo  -  ¡increíble  parece  que  no  hayan 
transcurrido  más  que  ochenta  y  tantos  años  desde 
estos  fantásticos  sucesos!,  -  Alejandro  y  Napoleón  no 
se  contentaban  con  menos  que  repartirse  el  mundo. 
La  república  de  1896  no  pide  tanto...  Que  pueda 
recobrar  á  la  aldeanita  del  lazo  de  terciopelo  negro 
sobre  las  trenzas  doradas,  y  se  dará  por  satisfecha,.., 
al  menos  durante  algunos  meses. 

Entretanto  vestirán  á  la  rusa  las  señoras,  y  las  pie¬ 
les  se  impondrán.  Y  aparte  de  todos  los  recuerdos 
históricos  y  de  todas  las  combinaciones  políticas, 
¿no  son  muy  lindas  las  pieles?  En  primer  lugar,  tie¬ 
nen  un  abolengo  bien  ilustre:  con  pieles  se  vistió  por 
primera  vez  el  género  humano.  Supongo  que  no  es¬ 
tarían  curtidas,  porque  no  se  conocían  aún  los  pro¬ 
cedimientos  de  la  tenería,  y  las  ropas  de  Adán  y  Eva 
debían  de  oler  mal  á  pocos  días  de  desolladas.  Hoy, 
que  se  curte  tan  divinamente  (desde  que  Nerunco 
enseñó  este  útil  arte  á  los  moradores  de  la  industrio¬ 
sa  Sidón),  no  podemos  comprender  abrigo  más  dul¬ 
ce  que  el  de  piel,  que  desarrolla  una  atmósfera  tan 
suave  alrededor  del  cuerpo.  Hasta  las  regiones  hi¬ 
perbóreas  se  adelantan  los  atrevidos  cazadores  persi¬ 
guiendo  á  los  animales  que  tienen  la  desgracia  de 
deber  á  la  naturaleza  una  hermosa  vestidura.  No  pro¬ 
ceden  de  Rusia,  sin  embargo,  algunas  de  las  pieles 
que  hoy  se  estiman  y  usan  más:  la  elegante  chinchi¬ 
lla,  esa  preciosa  rata  tan  bien  vestida  de  gris  platea¬ 
do,  se  caza  en  Bolivia  y  en  el  Perú;  en  cambio  la 
reina  de  las  martas,  la  fina  marta  cebellina  tan  en¬ 
salzada  por  Cervantes,  sólo  la  encontraríais  en  la 
península  de  Kamschatka,  y  anda  tan  retraída,  que 
cada  día  es  más  cara  su  rica  piel  color  de  avellana, 
halagadora  y  eléctrica  al  tacto  como  una  cabellera 
bien  peinada  y  copiosa  de  mujer  rubia.  Hacia  Rusia 
hay  que  buscar  también  al  zorro  azul,  á  la  bonita 
liebre  polar,  al  castor  arquitecto  y  al  armiño,  el  del 
heráldico  pelaje,  aquél  todo  poesía,  de  quien  hemos 
hecho  el  emblema  de  la  pureza,  aunque  sólo  es  blan¬ 
co  é  inmaculado  en  invierno,  y  su  extraña  metamor¬ 
fosis  de  verano  podría  dar  que  pensar,  haciendo  de 
él  más  bien  el  símbolo  de  la  hipocresía,  revestida 
ante  el  público  de  apariencias  candorosas. 

No  hay  adorno  más  magnífico  y  señorial  que  las 
piefes.  Lástima  que  anden  tan  baratas  las  imitacio¬ 
nes  del  petit  gris  y  hasta  de  la  marta;  lástima  que  el 
conejo,  y  el  gato,  llamado  festivamente  nutria  de  bu¬ 
hardilla,  quieran  remedar  los  delicados  aforros  de 
nutria  verdadera  y  de  legítimo  castor.  Una  piel  ordi¬ 
naria  es  como  un  encaje  mecánico:  más  valdría  pres¬ 
cindir  de  ese  falso  y  triste  lujo.  Las  pieles  malas  has¬ 
ta  no  abrigan.  Mas  no  hemos  de  suponer  que,  en 
Rusia  misma,  las  pieles  ricas  no  son  un  lujo.  Si  tal 
creyéramos,  nos  pondríamos  al  nivel  de  aquel  inglés 
chusco  y  cándido,  que  entendía  que  en  España  el 
sherry  era  la  bebida  usual  de  las  clases  jornaleras. 
No:  en  Rusia  el  zorro  azul,  la  marta  cebellina  y  el 
armiño  andan  por  las  nubes,  y  los  pobres  mujisk  ó 
labriegos  se  honran  con  la  tulupa,  que  es  buenamen¬ 
te  pellejo  de  borrego,  curtido  como  Dios  les  da  á 
entender,  y  por  consecuencia,  apestoso. 

Es  increíble  lo  que  el  contacto  de  Francia  con 
Rusia  ha  influido  en  el  consumo  de  la  peletería.  En 
mi  niñez  recuerdo  que  llamaba  la  atención  una  se¬ 
ñora  con  pieles.  (Con  pellejo  sano  no  las  había  ni 
ahora  ni  entonces,  porque  la  murmuración  es  más 
antigua  que  las  modas  rusas.)  La  que  se  permitía  el 
derroche  de  poseer  una  palatina,  especie  de  rotonda 
corta,  muy  desgraciada  por  cierto,  la  sacaba  sólo  los 
días  de  repique  gordo  y  la  custodiaba  bajo  fanal. 
Hoy  las  chaquetas  de  nutria  de  mil  y  dos  mil  pese¬ 
tas  de  coste  no  llaman  la  atención;  y  á  la  salida  de 
los  bailes  quizás  veis  entreabrirse  sobre  un  escote 
desnudo  de  burguesa  el  largo  capote  forrado  de  im¬ 
perial  armiño... 

Este  invierno,  más  que  nunca,  estarán  en  favor  las 
pieles,  y  también  las  gorras  moscovitas,  los  boas,  los 
samovares,  los  trajes  rígidos,  como  los  que  llevan  los 
leonas  ó  imágenes  bizantinas,  las  diademas  altas,  y 
¿quién  sabe  si  la  gallarda  troika?  Me  sorprendería  que 
alguna  de  esas  Frinés  parisienses,  que  tienen  imagi¬ 
nación,  no  saliese  al  Bosque  en  troika,  muy  envuelta 
en  tiras  de  zorro  azul,  con  los  tres  caballos  blancos, 
el  de  en  medio  trotando  y  los  de  los  lados  galopan¬ 
do,  con  campanillas  de  plata,  y  el  cochero  vestido  de 
terciopelo,  luciendo  la  roja  camisa  y  las  altas  botas, 
la  barba  color  de  lino,  la  tez  blanca  y  rosada,  los  ojos 
fríamente  azules  -  de  los  cocheros  eslavos,  -  y  por 
fondo  de  la  decoración  los  árboles  salpicados  de  nie¬ 
ve,  y  el  lago  inmóvil,  preso  en  cárcel  de  cristal,  con¬ 
vidando  al  raudo  patinaje. 

Emilia  Pardo  Bazan 


EL  TRIUNFO  DE  SANTA  GENOVEVA 

5  de  noviembre  de  1 824 

Célebre  pintura  mural  ejecutada  por  el  barón  Gros,  en  la  cúpula  del  Panteón  de  París 

Juan  Antonio  Gros,  barón  de  Gros,  discípulo  el  más  famoso  de  los  del  cé¬ 
lebre  David,  tuvo  gran  influencia  en  una  generación  de  pintores  españoles,  la 
segunda  del  siglo  actual.  Pues  así  como  al  taller  del  pintor  republicano  fueron 
los  Madrazo  (D.  José),  Aparicio  y  otros,  al  de  Gros  acudieron  entre  otros  Es- 
palter,  de  quien  recibí  lecciones  allá  por  los  años  de  1877  y  78,  como  profesor 
que  era  de  la  cátedra  de  antiguo  y  ropajes  en  la  Escuela  Central  de  Pintura, 
Escultura  y  Grabado. 

Recuerdo  esto  aquí,  porque  la  figura  artística  del  barón  de  Gros  fué  una  de 
as  primeras  del  arte  francés  del  período  de  la  república  y  del  imperio  napo¬ 
leónico  que  conocí  espiritualmente ,  gracias  á  la  apología  diaria  que  de  él  me 
hacía  mi  venerable  maestro  Espalter  durante  nuestros  matinales  paseos  por  el 
Retiro,  á  las  máximas  que  del  autor  de  La  peste  de  Jaffa  me  enseñaba,  y  muy 
especialmente  á  los  grabados  y  dibujos  que  del  gran  pintor  francés  guardaba 
como  oro  en  paño.  Por  esta  razón  la  pintura  mural  que  hoy  conmemoro,  obra 
portentosa,  considerada  como  una  de  las  capitales  de  la  escuela  francesa,  sin 
embargo  de  su  clasicismo  un  tanto  frío,  la  conozco  y  la  admiro  como  es  efecti¬ 
vamente  de  las  más  grandes  que  surgieron  de  entre  aquel  revuelto  período  de 
la  historia  de  Francia,  que  comienza  en  la  primera  República  y  termina  en  el 
remado  de  Luis  XVIII. 


Tres  modificaciones  de  gran  importancia  hubo  de  sufrir  el  primer  boceto  de 
a  vasta  composición,  presentado  por  Gros  al  emperador  Napoleón  I,  que  fué 
quien  le  encargara  la  obra.  Debía  representar  el  artista,  con  figuras  de  cuatro 
metros,  una  gloria  de  ángeles  transportando  al  cielo  la  casa  de  Santa  Genoveva; 
ebajo  de  este  gran  grupo  aparecían  en  otros  tres  los  reyes  Clovis  y  Clotilde, 
que  fundaran  la  primitiva  iglesia  dedicada  á  la  patrona  de  París;  San  Luis  y 
Larlomagno,  y  Napoleón  y  su  mujer,  quienes  consagraban  á  la  santa  la  nueva 


Ocupa  el  Triunfo  de  Santa  Genoveva  la  parte  superior  de 
la  cúpula.  Aparece  la  santa  sentada  en  nubes  y  como  des¬ 
cendiendo  sobre  los  reyes.  La  atmósfera  luminosa  que  rodea 
á  la  patrona  de  París  recuerda  algo  los  cielos  de  Murillo. 
Alza  la  virgen  pastora  hacia  el  cielo  los  ojos  y  la  mano  de¬ 
recha,  y  con  la  izquierda  señala  el  grupo  de  Luis  XVIII;  la 
actitud  de  intercesión  está  admirablemente  sorprendida.  Viste 
una  túnica  y  le  cubre  las  rodillas  un  largo  manto  plegado 
con  gran  estudio  para  que  se  indique  el  desnudo;  en  la  ca¬ 
beza  tiene  un  velo  de  gasa;  sostiene  en  las  rodillas  un  libro 
abierto,  y  á  sus  pies  se  ve  un  cordero  y  sobre  una  piedra  una 
copa  que  contiene  unos  ramos;  rodean  á  la  santa  ángeles  que 
desparraman  flores. 

Aparece  el  terrible  Clovis  á  la  derecha  de  Santa  Genove¬ 
va  ocupando  con  su  esposa  Clotilde  una  de  las  partes  bajas 
de  la  cúpula.  Viste  de  blanco  el  rey;  el  color  de  la  vestidura 
significa  la  pureza  obtenida  con  el  agua  bautismal;  la  reina 
á  quien  debe  Clovis  su  conversión  le  muestra  un  libro,  el  de 
los  Evangelios;  el  converso  pone  sobre  los  sagrados  textos 
una  mano.  El  grupo  de  Carlomagno  está  inmediato  al  de 
Clovis  (hago  esta  reseña  marchando  de  derecha  á  izquierda). 
Es  este  grupo  el  mayor  de  los  cuatro  en  que  Gros  dividió 
la  serie  cronológica  de  las  monarquías  en  Francia.  Aparece 
el  emperador  ocupando  el  centro  de  la  composición  del 
citado  grupo.  A  mi  parecer  el  artista  estuvo  mucho  más 
afortunado  en  la  evocación  de  esta  figura  que  en  las  de 
Clovis  y  San  Luis,  si  hemos  de  aceptar  el  tipo  que  la  historia 
y  la  leyenda  trazaron  del  gran  fundador  de  la  monarquía 
carlovingia.  Así  pues,  el  conquistador  y  civilizador  de  los  sajones  y  de  la  Teu- 
tonia  y  decidido  defensor  del  cristianismo;  el  fundador  de  la  celebérrima  es¬ 
cuela  de  Santa  Genoveva,  de  aquella  universidad  de  la  cual  siglos  andados 
había  de  surgir  la  figura  de  Abelardo,  lo  trazó  Gros,  arrogante,  en  pie,  soste¬ 
niendo  en  la  mano  derecha  el  azulado  globo  que  remata  con  la  cruz,  vistiendo 
un  amplio  manto  real  sobre  el  que  descansan  los  luengos  bucles  de  la  barba  y 
el  cabello  blancos.  Como  en  el  grupo  de  Clovis,  también,  aparece  la  piadosa 
consorte  del  emperador,  Hermegunda,  arrodillada  y  con  las  manos  en  actitud 
orante.  Rodean  á  estas  dos  figuras  las  de  varios  ángeles,  y  un  adolescente  sos¬ 
tiene  una  cartela  donde  están  inscritas  las  principales  instituciones,  así  de 
orden  religioso,  como  intelectual,  político,  de  que  fué  fundador  Carlomagno. 
Los  sajones  sumisos  vense  en  otro  grupo  más  abajo  del  de  los  monarcas,  y  un 
ángel  les  muestra  una  cruz;  equilibrando  la  composición  se  advierte  á  la  izquier¬ 
da  un  trofeo  formado  con  armas  de  los  pueblos  bárbaros  sometidos. 

El  santo  rey  cruzado  y  su  mujer  aparecen  ambos  de  rodillas  y  en  actitud 
suplicante.  Los  esposos  dirigen  sus  miradas  á  la  patrona  de  París;  San  Luis 
extiende  los  brazos  hacia  una  mesa  cubierta  con  un  paño  rojo,  sobre  la  cual 
se  mira  la  corona  de  espinas  traída  por  él  de  Jerusalén.  Unos  ángeles  sostienen 
estandartes  blancos  en  los  cuales  brillan  las  flores  de  lis  y  una  cruz  roja.  Armas 
sarracenas  forman  un  trofeo. 

La  última  parte  de  la  cúpula  la  ocupa  el  grupo  de  Luis  XVIII.  También 
dirige  el  rey  la  mirada  á  la  santa  mientras  extiende  la  mano  izquierda  hacia  el 
cetro  flordelisado  que  se  ve  sobre  un  cojín  de  terciopelo;  pero  más,  bastante 
más  que  la  figura  del  monarca  me  gusta,  por  el  movimiento  y  la  expresión,  la 
de  la  duquesa  de  Angulema,  sobre  la  cual  se  apoya  su  regio  tío,  y  que  ella 
parece  ayudar  en  su  camino.  El  contraste  de  aquel  anciano  con  la  esbelta  y 
sentida  figura  de  la  duquesa  es  delicadísimo  y  de  un  valor  estético  innegable. 
Ante  los  ojos  de  la  de  Angulema  se  desarrolla  la  visión  celestial  y  profetica 
de  Dios,  en  cuya  gloria  y  á  su  lado  están  Luis  XVI,  María  Antonieta,  sus  hijos 
y  no  recuerdo  si  la  princesa  Isabel.  Olvidaba  un  detalle  importante  de  la  com¬ 
posición  de  este  grupo:  un  ángel  rasga  el  velo  que  oculta  al  infante  sucesor  del 
trono. 


nado  el  ciclo  de  las  grandes  épocas  religiosas,  indicando  él 
mismo  el  comienzo  de  una  nueva  era  de  gran  prosperidad.» 
En  esta  misma  carta  le  ofrecían  á  Gros  50-000  francos  en 
lugar  de  36.000  en  que  había  justipreciado  la  pintura.  Seis 
meses  más  tarde  volvió  el  artista  á  recibir  otra  orden  en  la 
H  cual  se  le  decía  que  trazase  la  composición  con  arreglo  al 
primer  boceto.  Pasados  los  cien  días  Gros  fué  invitado  de 
nuevo  á  poner  en  el  cuarto  lugar  de  la  serie  histórica  de  los 
reyes  á  Luis  XVIII,  y  así  quedó  definitivamente.  Se  expuso 
la  pintura  á  la  admiración  pública  el  día  de  la  fiesta  de 
Carlos  X,  el  4  de  noviembre  de  1824,  diez  años  después  de 
haber  comenzado  Gros  su  labor. 


Gros,  después  de  la  aprobación  del  boceto,  se  puso  á  la  obra;  pero  los  acon- 
ecimientos  políticos,  derribando  lo  entonces  existente  para  poner  en  el  trono 
a  UIS  XVIII,  vinieron  á  suspender  primero  la  obra  y  más  tarde  á  modificarla, 
como  reza  la  carta  siguiente,  dirigida  por  el  ministerio  del  Interior  al  artista: 
I  ^  eJ  ?Ua^t0  lugar  de  la  composición,  después  de  Clovis,  Carlomagno  y  San 
So’íIs.’  deberá  colocarse  á  S.  M.  el  rey  Luis  XVIII,  acompañado  de  su  augusta 
k  duquesa  de  Angulema  y  en  actitud  de  poner  el  reino  bajo  la  protec- 
0n  Santa  Genoveva.  Con  este  último  motivo  quedará  perfectamente  termi- 


No  he  de  emitir  juicio  respecto  de  obra  tan  conocida;  hasta  la  saciedad  lo 
han  hecho  plumas  expertísimas;  pero  no  dejaré  de  mencionar  aquí  la  impre¬ 
sión  que  me  causó  esta  colosal  pintura  la  primera  vez  que  visité  el  Panteón. 

Confieso  sinceramente  que  entonces  -  hace  de  esto  bastantes  años  -  sentí 
enfriárseme  el  entusiasmo  que  me  infundieran  los  elogios  que  de  tal  pintura 
me  había  hecho  mi  venerable  maestro  Espalter.  Acostumbrado  á  las  brillante¬ 
ces  y  atrevimientos  en  la  disposición  de  grupos  y  figuras  de  Lucas  Jordán,  de 
Tiepolo,  de  nuestro  Goya,  únicos  pintores  decoradores  que  conocía,  encontré 
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El  acorazado  «Princesa  de  Asturias»  en  el  caño  de  la  Carraca  (San  Fernando  -  Cádiz)  después  de  su  caída  al  agua  en  17  de  octubre  último 


gris  la  totalidad,  y  en  medio  de  ese  gris  desentonan¬ 
do  algunas  notas  como  la  del  manto  de  Carlomagno, 
el  trapo  de  terciopelo  verde  sobre  el  cual  aparece  el 
cetro  de  Luis  XVIII,  y  varios  otros  detalles,  como 
la  veste  del  mancebo  que  tiene  la  cartela  de  las  ins¬ 
cripciones.  Pero  en  las  sucesivas  visitas,  sin  rectifi¬ 
car  por  completo  la  impresión  primera,  pude  admi¬ 
rar  la  corrección  de  dibujo,  el  dominio  enorme  que 
de  la  forma  tenía  Gros,  la  elegancia  de  algunas  figu¬ 
ras,  así  de  las  desnudas  como  de  las  vestidas,  y  el 
acierto  en  los  contrastes  de  los  tipos  y  de  las  com¬ 
posiciones  de  los  grupos. 

Y  aparte  de  otros  aciertos  de  paleta,  he  de  mentar 
que  lo  considero  muy  grande  el  de  la  figura  de  San¬ 
ta  Genoveva,  el  de  los  ángeles  de  los  estandartes  y 
del  grupo  de  Luis  XVIII. 


Gros  aparece  en  esta  pintura  con  todo  el  esplen¬ 
dor  de  su  talento.  Sin  olvidar  las  máximas  de  David 
se  muestra  menos  frío  que  aquél,  así  en  el  movimien¬ 
to  de  las  figuras  y  en  la  expresión  de  los  afectos, 
como  en  el  manejo  de  la  paleta.  Realmente  puede 
considerársele  cuasi  romántico  en  este  sentido;  mas 
faltábale  ese  algo,  y  por  eso  se  quitó  la  vida  arroján¬ 
dose  al  Sena. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


UN  NUEVO  EXPLOSIVO 

Sería  cosa  bastante  difícil  seguir  paso  á  paso  y  des¬ 
cribiéndolos  uno  por  uno  los  descubrimientos  de  subs¬ 
tancias  dotadas  de  la  facultad  de  detonar  con  violen¬ 
cia  por  el  choque,  la  percusión  ó  el  contacto  de  otras 
asimismo  explosivas,  realizados  desde  que  fué  obte¬ 
nida  la  nitroglicerina,  ó  mejor  aún,  desde  que,  fabri¬ 
cando  dinamitas,  se  han  encontrado  medios  de  regu¬ 
lar  sus  efectos  y  facilitar  su  transporte  sin  riesgo  al¬ 
guno.  Casi  á  diario  vese  el  anuncio  de  algún  explo¬ 
sivo,  cuyas  excelencias  y  ventajas  sóbrelos  conocidos 
pregonan  los  inventores,  con  gran  lujo  de  detalles, 
cuando  relatan  ensayos  de  su  fuerza,  y  establecen,  de 
la  manera  más  ingeniosa  que  pueden,  toda  una  serie 
de  comparaciones  prácticas  entre  el  poder  de  lo  nue¬ 
vo  y  el  atribuido  á  lo  de  antiguo  conocido  y  probado: 
así  han  aparecido  poco  á  poco,  en  el  término  de  al¬ 
gunos  años,  la  melinita  y  la  panelas  tita ,  la  roburita  y 
la  n¿ tramita,  para  no  citar  sino  las  materias  explosi¬ 
vas  á  las  cuales  ha  dado  la  fama  mayor  renombre, 
pudiendo,  con  buenas  razones,  incluir  en  el  número 
de  los  explosivos  las  llamadas  pólvoras  sin  humo, 
grandes  reformadoras  del  arte  de  la  guerra  y  del  me¬ 
canismo  de  las  armas  portátiles.  Puede  asegurarse  que 
la  fabricación  de  los  cuerpos  detonantes  diferentes 
de  la  pólvora  ordinaria  y  de  las  mezclas  gaseosas  ex¬ 
plosivas,  obedece  á  los  mismos  principios  y  se  funda 
en  iguales  reacciones  químicas,  y  para  afirmarlo  de 
este  modo  es  preciso  tener  en  cuenta  que  todo  ex¬ 
plosivo  es  verdadero  almacén  de  fuerza,  en  él  acumu¬ 
lada  al  formarse  con  grandísima  absorción  de  calor; 
además  representa  un  equilibrio  molecular  sumamen¬ 
te  inestable,  y  al  romperse,  á  causa  del  menor  acci¬ 
dente  propio  para  turbarlo,  pónese  de  manifiesto  de 
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una  vez  la  energía  acumulada,  si  hay  resistencias  que 
á  ello  se  opongan,  y  de  ahí  vienen  el  aumento  verda¬ 
deramente  enorme  de  la  temperatura,  el  desarrollo 
de  presiones  manifestadas  en  todos  sentidos  y  cuan¬ 
tos  fenómenos  mecánicos  y  químicos  acompañan  á  la 
detonación,  la  cual  es,  en  definitiva,  un  movimiento 
especia],  propagado  en  forma  de  onda,  según  se  pro¬ 
pagan  el  sonido,  el  calor,  la  luz  y  la  electricidad:  ad¬ 
mitiendo  esto,  confirmado  en  multitud  de  experimen¬ 
tos  y  medidas,  resulta  explicada  la  facilidad  relativa 
de  obtener  compuestos  explosivos,  siempre  que  se  dis¬ 
pongan  medios  de  realizar  combinaciones  bastante 
complicadas,  inestables,  y  que  para  constituirse  ne¬ 
cesiten  absorber,  en  forma  de  calor,  grandes  cantida¬ 
des  de  energía:  conocido  el  principio,  cada  explosivo 
no  será  sino  caso  particular  de  su  aplicación,  uno  de 
tantos  fenómenos  en  los  cuales  la  complicación  de 
la  molécula  asegura  la  poca  estabilidad  del  cuerpo 
formado,  y,  el  hecho  de  la  descomposición  rápida,  no 
dando  sino  otros  cuerpos  en  estado  gaseoso  y  á  ele¬ 
vada  temperatura,  proyectados  con  enorme  fuerza,  es 
consecuencia  precisa  y  necesaria  del  mismo  régimen 
de  las  detonaciones  y  del  trabajo  invertido  en  formar 
el  cuerpo  detonante,  la  mayor  parte  de  las  veces  mo¬ 
dificando  otros  muy  ricos  en  carbono. 

Hállase  constituida  la  casi  totalidad  de  las  materias 
explosivas  de  mayor  uso  y  aplicación  por  combina¬ 
ciones  nitradas,  y  redúcese  su  fabricación  á  introducir 
en  la  molécula  de  una  substancia  orgánica,  binaría, 
como  en  el  caso  de  la  bencina  y  algunos  otros  hidro¬ 
carburos,  ó  ternaria,  que  es  lo  más  frecuente,  á  ejem¬ 
plo  de  la  celulosa,  el  núcleo  ó  residuo  formado  unién¬ 
dose  el  nitrógeno  y  el  oxígeno  para  constituir  el  pro- 
tóxido  y  el  bióxido  de  nitrógeno:  así  se  consiguen  la 
nitroglicerina,  la  nitrobencina  y  la  piroxilina  ó  celu¬ 
losa  nítrica,  base  y  obligada  materia  constitutiva  de 
las  pólvoras  modernas,  caracterizadas  por  dar  gases 
incoloros  al  inflamarse  y  detonar.  Trátase,  por  consi¬ 
guiente,  al  fabricar  un  explosivo,  de  juntar  dos  ele¬ 
mentos;  uno  de  ellos,  el  carbono,  eminentemente 
combustible,  y  otro,  el  comburente  por  excelencia,  ó 
sea  el  oxígeno,  á  su  vez  retenido  en  una  combinación 
tan  inestable  como  las  resultantes  de  sus  uniones  con 
el  nitrógeno,  formando  los  términos  inferiores  de  la 
escala  de  oxidación  de  tal  elemento;  pero  este  oxíge¬ 
no  ha  de  hallarse  en  tales  proporciones  á  fin  de  cum¬ 
plir  cuanto  exige  la  teoría,  que  sea  suficiente  para 
quemar  completamente  el  carbono,  y  el  desiderátum, 
en  punto  á  ello,  sería  que  la  materia  detonante,  al 
descomponerse  resolviéndose  en  gases,  hiciéralo  sólo 
produciendo  libres  anhídrido  carbónico  y  nitrógeno, 
ambos  incoloros,  sin  traza  de  vapor  de  agua,  ni  de 
compuestos  nitrosos  y  sin  dejar  tampoco  el  menor  re¬ 
siduo  sólido,  constituido  por  mezcla  variable  de  di¬ 
versas  substancias  minerales.  Abundando  mucho  la 
celulosa  en  el  reino  vegetal  y  siendo  producto  de  la 
gran  industria  el  ácido  nítrico,  pueden  tenerse  siem¬ 
pre  á  mano  los  elementos  principales  de  todo  cuerpo 
explosivo:  el  carbono  de  la  materia  orgánica  no  se 
altera,  en  cuanto  á  su  modo  de  estar  en  la  molécula 
ternaria;  mas  ésta  pierde  hidrógeno,  cuyo  elemento 
reduce  al  ácido  nítrico,  apoderándose  de  parte  de  su 
oxígeno  para  formar  agua  y  rebajándolo  á  óxido  ní¬ 
trico,  cuyo  cuerpo  toma  el  lugar  dejado  libre  por  el 
hidrógeno:  este  cambio  molecular,  efectuado  con 


grandísima  absorción  de  calor,  genera  un  equilibrio 
químico  sumamente  inestable;  y  así  cuando  la  nueva 
substancia,  que  es,  en  definitiva,  un  nitro- derivado, 
producto  de  sustitución  regular,  hállase  sometida  á 
determinadas  influencias,  bastando,  en  ocasiones, 
leve  choque  ó  suave  frotamiento,  se  descompone  con 
increíble  rapidez,  y  en  un  instante,  al  deshacerse  aquel 
equilibrio  mantenido  por  acciones  poco  enérgicas  y 
lazos  nada  apretados,  desarróllase  toda  aquella  ener¬ 
gía  acumulada,  con  manifestaciones  de  sonido,  pre¬ 
sión,  calor  y  luz;  de  modo  que  lo  fundamental,  tra¬ 
tándose  de  las  materias  explosivas,  reside  en  dar  cum¬ 
plimiento  á  toda  la  serie  de  transformaciones  en  cuya 
virtud,  partiendo  de  cuerpos  binarios  y  ternarios,  ri¬ 
cos  de  carbono,  se  alcanza  á  conseguir  introducir  en 
su  molécula  precisamente  el  cuerpo  calificado  de  más 
inerte,  cuando  se  considera  libre  y  por  completo  des¬ 
ligado  de  toda  combinación  con  cualquiera  elemento. 

Rompiendo  la  especie  de  tradición  formada  respec¬ 
to  de  la  manera  de  preparar  las  materias  explosivas, 
no  se  ha  acudido,  en  el  caso  del  ozobenceno ,  al  tan 
socorrido  medio  de  nitrar  substancias  orgánicas  bina¬ 
rias  ó  ternarias,  siempre  ricas  en  carbono,  ni  siquie¬ 
ra,  conforme  á  lo  acontecido  en  muchos  casos,  se  han 
mezclado  nitro-derivados  y  nitratos  de  base  gaseosa  ó 
muy  volátil,  con  objeto  de  conseguir  materias  deto¬ 
nantes  de  gran  potencia;  y  sin  embargo,  la  del  nuevo 
explosivo  es  sobre  toda  ponderación  enérgica.  Inau¬ 
gurando  la  era  de  mejores  procedimientos  y  señalan¬ 
do  á  la  ciencia  y  á  la  industria  distintos  derroteros 
de  los  hasta  aquí  seguidos;  ensanchando  los  límites 
del  conocimiento  respecto  del  particular  y  proporcio¬ 
nando  mayores  medios  para  satisfacer  ciertas  necesi¬ 
dades  prácticas,  referentes  á  aquellos  cuerpos  dotados 
de  cualidades  detonantes,  manifestadas  al  descompo¬ 
nerse  con  rapidez  suma,  trátase  de  cambiar  los  ele¬ 
mentos  destinados  á  producir,  mediante  conocidas 
reacciones  químicas,  los  cuerpos  explosivos  y  variar 
las  condiciones  de  su  formación,  de  tal  suerte  que  si 
para  los  efectos  mecánicos  de  su  descomposición  re¬ 
sulta  identidad  con  otros  derivados  nitrados  dotados 
de  la  misma  propiedad  de  detonar,  por  causa  de  cho¬ 
ques,  presiones  ó  influencias  varias  y  en  cada  caso 
determinables,  cambia  de  modo  radical  la  manera  de 
generarse,  aunque  intervienen,  de  necesidad,  subs¬ 
tancias  que  son  verdaderos  almacenes  de  fuerza, 
constituidos  por  trabajos  que  significan  absorción  de 
energía,  medibles  en  unidades  térmicas.  Si  partiendo 
del  concepto  actual  de  cuerpo  explosivo,  tomado  en 
su  sentido  de  mayor  generalidad,  se  piensa  que  la 
detonación  es  provocada,  en  definitiva,  por  la  ruptu¬ 
ra  de  un  equilibrio  químico  poco  estable,  al  momen¬ 
to  aparece  bien  claro  el  fundamento  del  nuevo  siste¬ 
ma  y  se  entiende  en  seguida  que  ni  las  mezclas  ga¬ 
seosas,  ni  los  derivados  nitrados  ó  las  mezclas  capa¬ 
ces  de  producirlos,  son  los  únicos  y  solos  medios  de 
obtener  materias  detonantes,  aunque  en  todos  los  ca¬ 
sos  el  producto  de  sus  descomposiciones  sea  el  mis¬ 
mo,  tratándose  particularmente  de  efectos  mecánicos 
de  ruptura,  los  cuales  son  aquellos  más  y  mejor  uti- 
lizables  en  la  práctica.  Toda  reacción  química  capaz 
de  dar  cumplimiento,  en  el  mecanismo  de  los  cam¬ 
bios  en  ella  acaecidos,  á  las  condiciones  asignadas 
para  que  su  resultado  sea  una  substancia  ó  un  siste¬ 
ma  de  cuerpos  dotados  de  la  cualidad  detonante,  es 
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pues  aprovechable,  y  lo  será,  todavía  con  mayor  razón, 
si  las  substancias  destinadas  á  generar  el  explosivo 
son,  por  sí  mismas,  productos  de  fenómenos  espe¬ 
ciales  y  significan  absorción  de  energía  en  ellas  acu¬ 
mulada  y  pronta  á  manifestarse,  provocada,  en  últi¬ 
mo  término,  por  alguna  de  estas  acciones  que  llama¬ 
mos  de  desprendimiento.  Así  se  comprende  cómo 
reaccionando,  en  las  circunstancias  más  abajo  apunta¬ 
das,  la  bencina  y  el  ozono  producen  el  novísimo  ex¬ 
plosivo,  dotado  de  propiedades  muy  singulares,  y  que, 
atendiendo  á  sus  elementos  generado¬ 
res,  ha  sido  llamado  ozobenceno. 

Fácil  es  conseguir  la  combinación 
del  ozono,  que  es  oxígeno  condensado, 
sumamente  activo  y  dotado  de  grandes 
energías  químicas,  con  la  benzina,  car¬ 
buro  fundamental  y  el  primero  de  la 
serie  aromática,  cuyas  propiedades  se 
explican,  en  cierto  respecto,  teniendo 
presente  que  se  forma  y  genera  con¬ 
densando  en  uno,  á  la  temperatura  del 
rojo,  tres  volúmenes  de  otro  hidrocar¬ 
buro  más  sencillo,  el  acetileno.  Tene¬ 
mos,  pues,  dos  cuerpos  constituidos 
mediante  absorción  de  calor,  ó  en  sen¬ 
tido  más  general,  de  energía,  productos 
de  condensación,  en  último  análisis,  y 
capaces  de  unirse  directamente,  con¬ 
forme  lo  han  demostrado,  en  sus  ensa¬ 
yos  y  experimentos,  los  químicos  Re¬ 
nard  y  Houzeau:  su  modo  de  proceder 
es  bien  sencillo,  y  redúcese,  cuando  se 
opera  en  pequeño,  á  poner  en  un  tubo 
un  poco  de  bencina,  bastando  unos 
cuantos  centímetros  cúbicos  para  ver 
toda  la  serie  de  fenómenos  inherentes 
á  la  formación  del  ozobenzeno,  y  hacer 
luego  pasar  á  través  del  líquido  y  bor¬ 
boteando  en  él  una  corriente,  no  muy 
rápida,  de  ozono  puro,  siendo  condi¬ 
ciones  indispensables  para  el  buen  éxi¬ 
to  de  las  operaciones  que  el  gas  hállese 
absolutamente  seco  y  que  la  tempera¬ 
tura  sea  siempre  inferior  á  la  corres¬ 
pondiente  á  diez  grados  centesimales, 
mientras  las  operaciones  duren.  Pri¬ 
mero  el  líquido,  incoloro  y  transparen¬ 
te,  pierde  su  limpidez  á  medida  que 
pasa  ozono,  y  pronto  adquiere  aspecto 
opalescente:  como  las  acciones  entre 
los  cuerpos  puestos  en  contacto  son 
bastante  lentas,  necesítanse  como  diez 
ó  doce  horas  de  reacción  para  que  el 
tubo  se  encuentre  cubierto,  en  su  par¬ 
te  interior,  por  una  masa  amorfa,  trans¬ 
lúcida  y  de  aspecto  gelatinoso,  cuyo 
momento  llegado,  marca  el  término 
de  la  absorción  de  ozono  por  la  ben¬ 
cina,  y  sólo  queda  ya  desalojar  el  exce¬ 
so  de  hidrocarburo,  valiéndose  de  una 
corriente  de  aire  bastante  rápida  á  fin 
de  acelerar  su  evaporación,  durante  la 
cual  se  convierte  la  masa  transparente 
en  un  cuerpo  blanco  y  opaco,  que  es  el 
ozobenceno ,  requiriéndose,  como  en  el 
caso  del  ozono,  emplear  el  aire  lo  más 
seco  posible;  porque,  con  forme  veremos 
luego,  el  agua  altera  profundamente  al 
nuevo  explosivo  y  con  facilidad  suma 
lo  descompone.  Tiene  de  notable  la 
reacción  apuntada  entre  la  bencina  y 
el  ozono  el  llevarse  á  cabo  sin  despren¬ 
dimiento  de  gas  alguno,  porque  ni  si¬ 
quiera  trazas  de  producirse  anhídrido 
carbónico  se  observa  en  ella,  á  lo  menos  en  propor¬ 
ciones  sensibles;  hecho  que  sirve  para  demostrar 
como  no  se  trata  de  un  producto  de  sustitución  re¬ 
gular,  sino,  acaso  mejor,  de  reacciones  exclusivamen¬ 
te  aditivas,  á  lo  que  parece;  pues  los  trabajos  realiza¬ 
dos  hasta  el  presente,  más  se  dirigieron  y  encamina¬ 
ron  á  determinar  las  propiedades  explosivas  del  nue¬ 
vo  cuerpo  oxigenado,  que  á  averiguar  el  mecanismo 
de  su  formación  realizada  en  las  condiciones  dichas, 
partiendo,  en  resumen,  de  un  cuerpo  simple,  como 
es  el  ozono,  y  de  una  combinación  binaria  tan  senci¬ 
lla  como  la  bencina,  compuesta,  conforme  es  bien 
sabido,  de  carbono  é  hidrógeno. 

Cuando  se  ha  expulsado  el  exceso  de  hidrocarbu¬ 
ro  valiéndose  de  aire  en  corriente  y  completamente 
seco,  resulta  ser  el  ozobenceno  cuerpo  sólido  constitu¬ 
yendo  una  masa  amorfa,  sin  trazas  siquiera  de  estruc¬ 
tura  cristalina  y  de  color  blanco  bastante  puro;  exige, 
para  conservarse  intacto,  una  atmósfera  privada  por 
completo  de  toda  humedad,  pues  trátase  de  una  subs¬ 
tancia  en  alto  grado  alterable  y  descomponible  por 
la  menor  traza  de  agua  líquida  ó  en  vapor;  si  la  tem¬ 


peratura  del  nuevo  explosivo  se  eleva  de  repente  has¬ 
ta  la  correspondiente  á  cincuenta  grados  centesima¬ 
les,  la  detonación  es  inmediata,  rapidísima  y  muy 
violenta;  pero  si  el  calores  manejado  con  ciertas  pre¬ 
cauciones  y  extremada  lentitud,  puede  llegarse  á  ma¬ 
yores  temperaturas,  conservándose  intacto  el  ozoben¬ 
ceno  t  sin  dar  la  menor  señal  de  descomposiciones  de 
ningún  género.  Es,  sin  embargo,' cuerpo  de  dificilísi¬ 
mo  manejo,  el  cual  no  puede  hacerse  sin  apelará  ex¬ 
traordinarias  precauciones:  trátase  de  un  equilibrio 


químico  sobre  toda  ponderación  inestable  y  capaz  de 
ser  destruido  mediante  acciones  mecánicas  pequeñí¬ 
simas,  y  así  detona  con  el  frotamiento  más  ligero  y  la 
explosión  es  violentísima,  bastante  á  romper  cuantos 
obstáculos  se  opongan  á  la  salida  de  los  gases  de  ella 
resultantes,  removiendo  y  echando  lejos  enormes  ma¬ 
sas,  en  cuya  propiedad  reside  el  fundamento  de  las 
aplicaciones  de  un  explosivo,  cuya  utilidad  salta  á  la 
vista,  si  se  logra  hacer  más  fácil  y  menos  peligroso 
su  manejo:  dícese,  respecto  de  la  facilidad  suma  con 
la  cual  se  provoca  la  explosión  del  cuerpo  objeto  del 
presente  artículo,  que  basta  muchas  veces  destapar 
sólo  un  tubo  que  lo  contenga  para  que  detone  con 
fuerza  enorme,  descomponiéndose  en  tiempo  inapre¬ 
ciable,  tan  rápida  y  violenta  es  la  ruptura  del  equili¬ 
brio  químico  constituido  cuando  se  unen  y  combinan, 
con  extraordinaria  lentitud,  el  ozono  y  la  bencina,  dos 
substancias  representantes  de  energías  acumuladas 
como  de  reserva  en  moléculas  producidas  al  conden¬ 
sarse  un  cuerpo,  por  medio  de  la  electricidad  en  el 
primer  caso  y  valiéndose  del  calor  en  el  segundo. 
Otros  medios  de  hacer  detonar  el  ozobenceno  se  han 


ensajado,  habiéndose  visto  cómo  algunos  cuerpos, 
dotados  de  funciones  químicas  diversas,  provocan  en¬ 
seguida  la  explosión,  la  cual  efectúase  por  medio  del 
contacto  con  ácido  sulfúrico  concentrado,  amoníaco 
ó  potasa,  en  frío  y  sin  apelar  á  ningún  género  de  in¬ 
termediarios;  en  cuanto  á  la  naturaleza  de  los  pro¬ 
ductos  resultantes,  siempre  en  estado  gaseoso,  por¬ 
que  en  ningún  caso  deja  nada  sólido  ó  poco  volátil, 
nada  se  sabe  todavía,  ni  se  han  estudiado  lo  suficien¬ 
te;  mas  se  colige,  dados  los  elementos  que  reaccio¬ 
nan,  que  principalmente  han  de  cons¬ 
tituirlos  anhídrido  carbónico  y  agua, 
esta  última  en  vapor,  si  no  disociada, 
en  el  caso  de  elevarse  la  temperatura 
hasta  el  punto  de  romper  los  lazos 
que  mantienen  unidos  el  oxígeno  y  el 
hidrógeno,  para  constituirla  y  formarla. 

Las  acciones  más  curiosas  y  las  me¬ 
jor  estudiadas  respecto  del  ozobenceno 
son  las  del  agua,  cuyo  líquido  ya  se 
dijo  que  es  apto  para  descomponer  el 
nuevo  explosivo;  pero,  cosa  bien  sin¬ 
gular,  así  como  las  descomposiciones 
debidas  á  otros  cuerpos  son  rapidísi¬ 
mas,  violentas  y  concomitante  de  ellas 
el  fenómeno  de  la  detonación,  las  mo¬ 
tivadas  por  el  agua  cuando  la  cantidad 
de  ésta  es  considerable  revisten  gran¬ 
dísima  lentitud,  originando  una  serie 
de  reacciones  bastante  singulares,  en 
las  cuales  se  determinan  la  formación 
de  ácido  acético  y  ácido  fórmico,  des¬ 
prendiéndose  al  propio  tiempo  anhídri¬ 
do  carbónico  y  quedando  por  residuo 
de  tan  honda  metamorfosis,  un  cuerpo 
siruposo  y  espeso,  cuya  composición 
no  está  determinada  á  la  hora  presente 
y  del  cual  sólo  se  sabe  ahora  que  pre¬ 
senta  bien  marcada  reacción  ácida.  Si 
la  cantidad  de  agua  que  actúa  sobre 
el  nuevo  cuerpo  explosivo  fuese  insu¬ 
ficiente,  obra  entonces  como  obran  el 
ácido  sulfúrico,  la  potasa  ó  el  amonía¬ 
co  y  llega  á  detonar  con  grandísima 
fuerza,  hecho  que  puede  utilizarse,  por 
ejemplo,  para  provocar  la  exolosión 
en  barrenos  empleando  el  ozobenceno , 
lo  cual  evita  las  mechas,  pistones  y 
fulminantes  de  uso  corriente  y  en  oca¬ 
siones  causa  de  accidentes  sensibles. 
Aparte  de  las  propiedades  menciona¬ 
das,  la  combinación  del  ozono  con  la 
bencina  sólo  tiene  por  disolvente,  en¬ 
tre  los  hasta  ahora  ensayados,  el  áci¬ 
do  acético  cristalizable  y  en  el  mayor 
grado  de  concentración,  sabiéndose 
además  como  es  insoluble  por  com¬ 
pleto  en  el  alcohol  y  el  éter  sulfúrico, 
anhidros,  en  los  éteres  del  petróleo, 
en  el  sulfuro  de  carbono  y  en  el  cloro¬ 
formo,  ó  sea  en  todos  los  disolventes 
neutros  ordinarios.  Debe  advertirse 
como  la  bencina  empleada  para  fabri¬ 
car  el  nuevo  explosivo  debe  proceder 
del  benzoato  de  calcio;  con  el  hidro¬ 
carburo  cristalizable  del  comercio  es 
imposible  conseguirlo;  en  este  caso 
fórmase  una  masa  obscura  gomosa, 
que  no  tiene  propiedades  explosivas, 
generándose,  además,  los  ácidos  acé¬ 
tico  y  fórmico  y  ha  de  citarse  un  hecho 
bien  curioso  de  esta  reacción:  si  pasa¬ 
das  algunas  horas  de  tratamiento  de  la 
bencina  comercial,  detiénese  la  corrien¬ 
te  de  ozono,  y  recogida  la  masa  obscura  formada,  se 
lava  con  sosa  cáustica  y  se  destila  y  rectifica  luego, 
obtiénese  un  producto  perfectamente  adecuado  para 
ser  convertido  en  ozobenceno  detonante.  Tales  y  tan 
curiosas  son  las  propiedades  de  un  cuerpo  explosivo 
no  formado  nitrando  substancias  orgánicas  ricas  en 
carbono,  llamado,  en  lo  porvenir,  quizá  á  sustituir 
con  ventaja  á  los  explosivos  de  uso  más  frecuente, 
cuando  vayan  aminorándose  los  peligros  de  su  ma¬ 
nejo  y  sean  mejor  conocidas  sus  propiedades. 

José  Rodríguez  Mourelo 

CRÓNICA  PARISIENSE 

LA  MISERIA 

Los  desheredados  de  la  fortuna  tiemblan  de  espanto  antes 
de  temblar  de  frío,  al  ver  caer  las  hojas  muertas,  acortarse  los 
días  y  aproximarse  el  invierno  con  su  cortejo  de  rigores  y  mise¬ 
rias.  Ya  empezamos  á  ver  manos  callosas,  que  (altas  de  trabajo 
imploran  la  caridad  en  la  sombra  de  las  puertas,  y  á  oir  mur¬ 
murar,  á  nuestro  paso  por  las  callejas  obscuras,  lamentables 
historias  de  horrores  y  desdichas.  Ya  aumenta  el  número  de 


Estatua  del  ilustre  patricio  coruñés  D.  Daniel  Carvallo, 
que  corona  el  monumento  erigido  á  su  memoria  en  la  Coruña,  obra  de  Agustín  Querol 
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grises  retorcidos,  el  capitán  mira  entrar  á  los  hombres,  á  quie¬ 
nes  un  vigilante,  apostado  á  la  entrada,  indica  el  sitio  en  que 
se  hallan  los  lavabos. 

Estos  consisten  en  baldes  verdes,  como  los  que  emplean 
los  marinos  para  lavar  la  cubierta  de  los  buques.  La  hornilla 
de  la  coladuría  calienta  un  depósito  de  agua.  El  vigilante  da 
á  cada  refugiado  un  balde  de  agua  tibia;  le  hace  meter  las 
manos  en  otro  balde  lleno  de  jabón  líquido  y  le  obb’ga  a  la¬ 
varse  la  cara,  los  brazos  y  los  pies. 

—  Los  que  dejen  bichos  ó  porquería  en  las  sábanas,  se  que¬ 
darán  sin  cama  la  noche  próxima  -  dice  el  capitán  en  voz  alta 
para  que  todos  le  oigan. 

Durante  la  toilette  de  los  que  me  han  precedido,  leo  en  un 
cuadro  una  lista  de  empleos  vacantes,  copiada  diariamente 
de  los  periódicos  oficiales  de  avisos.  La  lista  no  es  muy  lar¬ 
ga,  y  los  hombres  la  miran  con  marcada  indiferencia;  lo  cual 
me  hace  sospechar  que  allí  abundan  los  vagos  incorregi¬ 
bles,  refractarios  á  todo  trabajo.  Pero  hay  también  muchos 
desalentados,  que  después  de  llamar  inútilmente  á  todas  las 
casas  anunciadoras  de  empleos,  han  perdido  la  fe  en  las  pro¬ 
mesas  de  estos  anuncios. 

Terminado  el  lavatorio,  el  vigilante  nos  envía  á  una  gran 
sala  que  da  al  patio  y  en  donde  hay  bancos  de  madera,  un 
armario  lleno  de  libros,  una  gran  mesa  para  escribir  y  un  es¬ 
trado  con  un  pupitre  y  un  registro  encima. 

Los  hombres  se  dejan  caer  en  los  bancos.  Algunos  saludan 
con  una  inclinación  de  cabeza  al  ver  entrar  al  capitán. 

Éste  sube  al  estrado  y  dice: 

«Amigos  míos,  vamos  á  daros  pan;  pero  antes  es  preciso 
que  cada  cual  declare  su  nombre  y  su  profesión.» 

Los  hombres  desfilan,  uno  tras  otro,  delante  del  adminis¬ 
trador. 

Llega  mi  turno,  me  acerco,  y  el  capitán  me  pregunta  en 
voz  baja,  lo  mismo  que  á  los  demás: 

-¿Cómo  se  llama  usted? 

-  Hipólito  Durán,  contesto  con  una  turbación  que  mi  in¬ 
terlocutor  atribuye  sin  duda  á  encogimiento  de  primerizo. 

-  ¿Qué  profesión? 

-  Empleado  de  comercio. 

-  ¿Su  último  domicilio? 

-  El  Havre. 

—  Es  la  primera  vez  que  viene  usted  aquí,  ¿no  es  cierto? 

-  He  llegado  á  París  esta  mañana  en  busca  de  una  coloca¬ 
ción,  y  he  perdido  ó  me  han  robado  la  cartera  al  bajar  del 
tren.  No  sabía  dónde  pasar  la  noche;  un  agente  de  orden  pú¬ 
blico  me  ha  indicado  este  asilo. 


los  pobres  de  blusa  y  de  levita  que  llaman  á  la  puerta  de  la  Hospitalidad  Nocturna  en 
demanda  de  un  asilo. 

El  pasado  invierno  excedió  de  ochenta  mil  el  número  de  recogidos  en  los  tres  refu¬ 
gios  de  esta  benéfica  institución;  inmenso  ejército  de  miserables  sin  pan  y  sin  hogar,  ex¬ 
puestos  á  todas  las  tentaciones  del  hambre  y  de  la  desesperación.  ¡Cuantos  suicidios, 
cuántos  crímenes  evitados  por  esas  noches  de  asilo  y  de  socorro! 

La  Hospitalidad  Nocturna  no  se  limita  á  ofrecer  pan  y  lecho  á  sus  pobres  clientes; 
también  les  distribuye  ropa  interior  y  de  abrigo,  y  proporciona  trabajo  á  los  que  lo  de¬ 
sean.  Mas  no  siempre  hay  empleo  para  todos  en  las  administraciones  y  en  las  industrias, 
y  las  huelgas  involuntarias  traen  entonces  tristísimas  consecuencias. 

Observador  por  carácter  y  por  exigencias  profesionales,  he  querido  ver  de  cerca  las 
miserias  de  París,  hasta  confundirme  á  veces  con  los  que  viven  condenados  á  ellas. 

Una  noche  fría  y  lluviosa  de  invierno  presentóme  cerca  de  las  ocho  a  la  puerta  de 
un  refugio,  administrado  por  un  capitán  de  ejército.  Ni  mi  gabán,  en  buen  estado,  ni  nn 
sombrero  de  copa  fueron  motivo  de  extrañeza.  Siempre  se  ven  levitas  mezcladas  con  blu¬ 
sas  y  harapos  en  estos  asilos,  que  en  un  solo  año  han  dado  albergue  a  tres  mil  emplea¬ 
dos  de  comercio,  ciento  ochenta  mil  artistas,  entre  cómicos,  cantantes  y  acróbatas,  un 
centenar  de  profesores,  ocho  literatos,  diez  periodistas,  veintidós  arquitectos  y  doscientos 
ocho  pasantes  de  notario.  .  ,  ,  , 

Los  hombres  no  hacían  cola,  como  á  la  puerta  de  los  restauraras  y  de  las  alcaldías 
donde  se  distribuye  sopa  mañana  y  tarde;  entraban  á  medida  que  llegaban;  unos  sin  de¬ 
tenerse,  otros  después  de  vacilar  un  momento,  casi  todos  resignados  y  mudos. 

La  casa  tiene  el  aspecto  de  una  granja.  Tres  cuerpos  de  edificio  rodean  un  pequeño 
palio.  A  la  izquierda  se  encuentra  en  primer  término  la  habitación  del  administrador. 
De  pie,  en  el  dintel  de  la  puerta,  vestido  de  levita,  con  la  cinta  roja  de  la  Legión  de 
Honor  en  el  ojal,  el  kepis  de  galones  de  oro  metido  hasta  las  cejas  y  sus  largos  bigotes 
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Enseño  al  capitán  una  de  las  tarjetas  azules  que  la  Institución  distribuye  á  los  guardias,  para  que  las 
reguen  á  las  personas  faltas  de  domicilio  que  se  dirijan  a  ellos  en  busca  de  albergue. 

-  ¿Lleva  usted  cédula? 

-  Con  mi  cartera  lo  he  perdido  todo.  .  ,  ,  .  .  ,  ... 

-  En  este  caso,  no  puede  usted  pasar  aquí  más  que  una  noche.  Si  quiere  usted  escribir  a  su  familia,  en 
lella  mesa  tiene  usted  pluma  y  papel.  La  Institución  se  encarga  del  franqueo  de  las  cartas.  Aquí  tiene 

SEsto  diciendo,  me  entregó  una  planchuela  en  que  se  leía:  Sala  San  Juan,  numero  46. _ 

Procédese  luego  á  la  distribución  de  media  libra  de  pan  y  agua.  Algunos  hombres  empiezan  a  conversar, 
capitán  se  levanta  é  impone  silencio.  Los  habladores  se  callan. 

-  Vamos  á  ver,  dice  luego  el  administrador:  ¿quién  va  a  leer  un  rato? 

Tin  hombre  que  charlaba  antes  en  voz  alta,  hace  ademán  de  levantarse. 

-Sí,  usted, le  dice  el  capitán;  veremos  si  es  tan  bueno  para  la  lectura  como  para  la  conversación. 

Todo  el  mundo  se  ríe.  „  ,  ,  ... 

_ ai  nuiera  leer  para  sí,  se  le  daraun  libro,  anade  el  capitán.  .  ... 

Nadie^ reclama,  y  el  hombre  designado  empieza  á  leer  nn  libro  de  economía  socral,  mientras  el  audi- 
io  come  la  ración  de  pan,  escuchando  con  marcada  incredulidad  los  milagros  del  ahorro. 

A  AmfeoTmfofSct  euípüán;  los  q.e  no  quieran  orar  con  nosotros,  pueden  retirarse  i  lo,  dormito- 
s;  pero  ruego  á  ími  que  se  queden,  q¿e  respeten  la  fe  de  los  demas,  permaneciendo  de  pie  durante  la 

'fodo  el  mundo  se  levanta,  sin  que  nadie  se  retire.  Después  de  decir  en  voz  alia  el  Padre  nuestro  y  el 

cesídades1  más  urgentes,  coa  la  condición  de  que  observen  las  disposiciones  presentas  en  el  presente 

tSSSe^r^sSir^d^^íSSke  limpieza  pues, as  en  prédica 
»An't“s  de^Sqcada  «no  deberá  arreglar  su  cama,  barre,  su  puesto  ,  lavarse. 

í-oK  ^íhiVeTuema  WrfenCcíarfÓ  1  desinfección  par.  las  ropas  La  casa  presta 

Tndg— To“en  quíel  capíin  se  retira,  se  le  acerca  un  hombre  á  pedirle  otro  pedazo  de  pan. 

-¿No  ha  comido  usted  nada  hoy? 

iSbrienToíedie  otra  ración  y  todos  «os  retiramos  á  los  dormitorios,  situado,  en  el  prime,  piso. 

uecen  salas  de  cuartel,  ¿frfaa‘  a,  capitán  para  que  me  deje  salir  á  la  calle;  pero 

Siento  entonces  vivos  deseos  de  ir  a  confesar  la  ve  P  *  ng0  ¿  observar.  Mi  vecino 

curiosidad  puede  en  mí  más  ^e  Il  gñ  haraposo,  pero  robusto^  de  barba  hirsuta.  Procuro  trabar 
:  la  derecha  es  un  hombre  de  un0^  tre‘n  U  aé  s¡  su  mutismo  es  efecto  de  recelo  ó  de  tristeza. 

"SvednVdlla  íqdela  tfeñe  T.  lengua  más  expedita.  Es  cómico  de  la  legua  que  ha  buscado  contrata 
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en  todos  los  teatros  de  París  y  sus  suburbios,  sin  resultado.  Es 
tan  hablador,  que  el  vigilante  se  ve  obligado  á  venir  á  impo¬ 
nerle  silencio. 

Dan  las  diez.  Las  conversaciones  cesan  poco  á  poco.  Todo 
el  mundo  sucumbe  á  la  fatiga  y  se  duerme.  Tal  vez  soy  yo  el 
único  que  vela  en  el  dormitorio. 

Al  contemplar  las  hileras  de  camas,  sobre  las  cuales  una  dé¬ 
bil  luz  alumbra  siniestramente  aquellos  rostros  desencajados 
por  el  sufrimiento  y  la  miseria,  siento  algo  parecido  al  miedo. 
Se  apodera  de  mí  una  pesadilla  que  no  desaparece  hasta  que 
el  sol  disipa  las  tinieblas.  Nunca  me  ha  parecido  tan  hermosa 
la  luz  del  día  como  aquella  mañana. 

En  otra  ocasión  visité  un  asilo  de  mujeres  y  de  niños,  y  el 
espectáculo  que  se  ofreció  á  mi  vista  fué  más  triste  que  el  pre¬ 
senciado  en  la  Hospitalidad  Nocturna.  Se  halla  instalado  en 
un  barrio  extremo  de  París,  en  lo  alto  de  la  calle  Saint-  íacques. 

Llego,  acompañado  de  un  consejero  municipal,  á  la  caída  de 
la  tarde.  Visitamos  los  dormitorios  que  las  mujeres  van  á  ocu¬ 
par  dentro  de  un  par  de  horas.  Nos  recibe  el  director,  otro  mi¬ 
litar  retirado,  de  aire  marcial  y  respetable  figura.  Su  esposa  es 
la  que  interroga  y  atiende  al  centenar  de  mujeres  que  acuden 
allí  todas  las  noches  en  demanda  de  asilo,  y  á  primera  vista 
distingue  á  las  que  por  sus  condiciones  excepcionalmente  inte¬ 
resantes  requieren  especiales  cuidados. 

El  reglamento  de  la  Sociedad  no  permite  dar  asilo  á  una 
misma  persona  más  de  tres  ó  cinco  noches  consecutivas,  según 
los  casos;  pero  hay  en  el  establecimiento  diez  y  ocho  camas 
costeadas  por  varias  señoras  caritativas  y  para  cuya  ocupación 
no  hay  límite.  Regularmente  se  destinan  á  jóvenes  encintas, 
expulsadas  de  casas  de  sus  amos  ó  del  seno  de  su  familia  en  el 
ultimo  mes  del  embarazo. 

Atravesamos  un  jardín,  donde  cosían  en  torno  de  una  mesa 
ocho  ó  diez  de  esas  infelices,  y  penetramos  en  un  pabellón  des¬ 
tinado  á  las  sospechosas,  admitidas  por  una  sola  noche,  á  dor¬ 
mir  en  catres  sin  sábanas. 

-  Aquí  pasó  una  noche  la  madre  de  un  célebre  abogado  - 
refiere  la  directora; —  iba  tan  sucia,  que  tuvimos  que  limpiarla 
con  lejía  y  piedra  tosca. |  También  se  presentó  no  ha  mucho 
tiempo,  ocultando  su  nombre,  una  joven  que  resultó  ser  la  hija 
de  un  general,  que  había  huido  de  su  casa  después  de  una  aca¬ 
lorada  discusión  con  su  padre. 

Nos  enseñan  luego  un  cuartito  que  ha  sido  teatro  de  nume¬ 
rosas  escenas  patéticas.  La  última  mujer  que  lo  había  ocupado 
era  una  señora  distinguida  y  elegante  que  llamó  á  la  puerta  á 
las  diez  de  la  noche,  después  de  haber  estado  á  punto  de  sui¬ 
cidarse.  Huérfana,  estaba  casada,  hacía  solamente  medio  año, 
con  un  hombre  que  después  de  haberse  emborrachado,  acababa 
de  maltratarla  en  presencia  de  varios  amigos  suyos. 

,  ~  Llevo  dinero  -  dijo  á  la  directora;  -  pero  no  he  querido  ir 
a  dormir  a  la  fonda,  porque  tengo  en  mucha  estima  mi  reputa¬ 
ción.  Manana  mi  pobre  marido  habrá  recobrado  la  razón;  le 
mandare  aviso  y  quiero  que  me  encuentre  aquí. 

Al  día  siguiente  acudió  el  hombre  arrepentido,  y  pidió  de 
rodillas,  en  presencia  de  los  directores  del  establecimiento,  un 
perdón  que  no  tardo  en  otorgarle  su  cara  esposa. 

isitamos  los  dormitorios,  donde  hay  unas  sesenta  cunas  y 
doble  numero  de  camas,  con  las  sábanas  muy  blancas  y  muy 
impías.  Al  despertar,  las  asiladas  encuentran  alguna  ropa  de 
a  irigo  para  sí  y  para  sus  tiernos  hijos  al  pie  de  la  cama,  y  se 
les  sirve  sopa  y  leche  al  levantarse. 

^  a  es  de  noche.  Atravesamos  las  salas  de  limpieza  y  desin¬ 
fección,  provistas  de  hornillas  y  bañeras,  y  entramos  en  el  des¬ 
pacho  de  director  para  asistir  á  la  llegada  de  las  mujeres. 

1  reséntanse  unas  tras  otra.  Su  nombre,  profesión,  edad,  úl- 
dTe^tradr  10yd°CUmentaCÍÓnqUedan  anotados  en  el  registro 

^°.r.  ,e^  traJe  y  Por  l'PO,  el  director  adivina  casi  siempre 
su  candad  y  procedencia  antes  de  que  hablen,  y  cuatro  pala- 
bras  le  bastan  para  comprender  la  serie  de  desdichas,  el  dra- 
nia  de  dolor  y  de  miseria  que  conduce  á  cada  una  de  aquellas 
infelices  á  la  puerta  del  asilo.  ’ 

Después  de  asistir  á  la  distribución  de  pan  y  sopa,  oímos  la 
ectura  de  los  principales  artículos  del  Reglamento  y  una  pla¬ 
nea  con  que  la  directora  infunde  ánimo,  resignación  y  esperan¬ 
za  en  su  desdichado  auditorio. 

-J™1?10;5.*  la  caíIe>  y  en  todas  partes  nos  parece  ver  indivi- 
bergue  eStinad°S  a  quedarse  a(luella  noche  sin  cena  y  sin  al- 

El  infeliz  que  desde  la  remota  estación  viene  corriendo  de- 
tras  de  un  coche  cargado  de  maletas,  con  la  esperanza  de  que 
el  viajero  le  dara  á  ganar  un  franco  por  subir  el  equipaje  á  su 
!i7^taC10n’  faCr^  ta!,vez  extenuado  de  fatiga  y  de  hambre  an¬ 
tes  de  que  elcoche  llegue  á  su  destino. 

a  modistilla  que  sin  trabajo  ni  recursos,  se  ve  acechada  á 
caaa  paso  por  la  deshonra,  prostituirá  su  cuerpo  si  sucumbe  su 
f  ;a’  0  ecbara  al  Sena  si  por  horror  á  la  prostitución  se  re- 
lugia  en  brazos  de  la  muerte. 

Sólo  la  caridad  puede  salvarlos,  y  la  caridad  salva  en  París 
~  miserabIes  cu3‘os  gritos  de  gratitud  deben  subir  hasta 

Juan  B.  Enseñat 

NUESTROS  GRABADOS 

¡Por  la  patria!,  dibujo  de  Enrique  Estevan.  -  Murió  pe¬ 
leando  contra  los  insurrectos  cubanos  y  su  nombre  se  cubrió  de 
gloria:  la  patria  le  cuenta  en  el  número  de  los  héroes  que  por 
ella  han  dado  su  vida,  y  su  memoria  servirá  de  ejemplo  á  los 
que  al  servicio  de  la  patria  ponen  su  espada.  He  aquí  lo  único 
que  puede  mitigar  el  dolor  de  la  infeliz  que  le  vió  partir  sereno, 
tranquilo,  dKspuesto  a  cualquier  sacrificio  que  el  cumplimiento 
6  eXKg‘eIa’  y  qae  no  tiene  ni  siquiera  el  consuelo  de 
f  tamba  deI  esposo  amado.  Al  contemplar 
ti  hw  a  dlbUJ,°  dC  ?stevan>  esa  nota  del  más  vivo  sentimien¬ 
to  inspirada  en  las  tristes  circunstancias  por  que  España  está 
L  taV,lSan  ’  contnstase  el  animo  pensando  en  los  horrores  de 
a  lucha  que  sostenemos.  ¡Cuántas  vidas  segadas  en  flor!  ¡Cuán- 

tM„fr''aSr'daS  en  llanlo!  ¡C"ántos  desamparados ! 
Maldigamos  la  guerra  que  tantas  lágrimas  pos  cuesta  y  rinda- 

SudSdoTsu  patrim  "C“rd0  “  d,a 


blaeorazado  «Princesa  de  Asturias.» -Pa 

día  8  de  octubre  último  estaba  fijada  la  botadura  de  este  a 
zado:  las  autoridades  y  numeroso  público  acudieron  á  pr 
ciarla;  dada  la  señal,  empezó  á  moverse  el  casco,  pero  á  1c 


eos  momentos  se  detuvo,  siendo  inútiles  todos  los  esfuerzos  que 
se  hicieron  para  que  continuara  avanzando.  Repitióse  la  tenta¬ 
tiva  al  día  siguiente  y  el  buque  adelantó  otros  diez  y  siete  metros 
y  medio,  pero  de  nuevo  se  paró,  quedando  la  tercera  parte  de 
el  en  el  agua  y  el  resto  en  la  grada.  En  esta  posición  violenta 
permaneció  ocho  días,  cuando  en  la  mañana  del  17,  mientras 
se  estudiaban  los  medios  de  asegurar  el  éxito  de  un  nuevo  in¬ 
tento  y  se  hacían  los  preparativos  que  para  ello  se  creían  nece¬ 
sarios,  el  Princesa  de  Asturias ,  movido  por  una  marea  n 
fuerte  de  lo  que  se  esperaba,  deslizóse  por  sí  solo  y  cayó  con 
tuerza  en  el  mar.  El  nuevo  acorazado  es  un  hermoso  barco  de 
casco  de  acero,  de  106  metros  de  eslora,  185 5  de  manga  y  8’ so 

de  puntal  y  desplaza  7.000  toneladas. 


El  eminente  astrónomo  francés  Francisco  F. 
Tisserand.  -  A  la  edad  de  cincuenta  y  dos  años  ha  fallecido 
en  París  el  día  20  de  octubre  último  M.  Tisserand,  director  del 
Observatorio  de  aquella  capital  y  miembro  del  Instituto.  Nació 
en  Puits  (Cote-d’Or)  y  á  los  diez  y  ocho  años  entró  en  la  Es¬ 
cuela  normal:  á  los  veintitrés  era  doctor  en  ciencias.  Dirigió  el 
Observatorio  de  Tolosa,  fué  profesor  de  astronomía  en  la  facul¬ 
tad  de  Ciencias  de  París  y  en  1892  sucedió  al  almirante  Mou- 
chez  en  la  dirección  del  Observatorio  parisiense.  Los  hechos 
mas  salientes  de  la  carrera  de  este  sabio,  tan  ilustre  como  mo¬ 
desto,  son  dos  viajes  al  Japón  y  á  Santo  Domingo  para  obser¬ 
var  el  paso  de  Venus  por  el  sol  en  1874  y  1882,  y  sobre  todo  la 
terminación  en  1880  de  las  Tablas  de  la  luna  de  Delaunay. 


El  célebre  astrónomo  francés  Francisco  F.  Tisserand, 
recientemente  fallecido  en  París 

Entre  los  trabajos  mas  notables  que  la  ciencia  le  debe  merecen 
citarse  sus  Memorias  sobre  las  estrellas  fugaces  y  sobre  la  in¬ 
terpolación  y  un  importante  Tratado  de  mecánica  celeste. 


Las  elecciones  presidenciales  en  los  Estados 
Unidos.  -  Pocas  elecciones  para  la  presidencia  de  la  gran  re¬ 
pública  americana  han  despertado  en  España  el  interés  que  la 
que  ha  comenzado  ya  con  la  elección  previa  de  compromisarios. 
La  influencia  que  el  resultado  de  la  misma  pueda  ejercer  en  la 
marcha  de  la  guerra  de  Cuba  justifica  esta  expectación.  Dos 
candidatos  se  disputan  el  poder,  Mac  Kinley  y  Bryan,  apoyados 
respectivamente  por  los  partidos  republicano  y  democrático; 
pero  á  juzgar  por  la  filiación  de  los  compromisarios  elegidos  el 
día  3  del  corriente,  la  lucha  parece  ya  decidida  á  favor  del  pri¬ 
mero,  por  más  que  tratándose  de  los  Estados  Unidos  cabe  aún 
esperar  algunas  sorpresas.  La  lámina  que  publicamos  permite 
formarse  idea  de  la  animación  que  en  tales  elecciones  reina  y 
de  algunos  tipos  que  con  motivo  de  éstas  surgen  del  montón 
anónimo. 


Estatua  de  D.  Daniel  Carvallo,  obra  de  Agus¬ 
tín  Querol.  —  Fué  D.  Daniel  Carvallo  un  coruñés  amantísi- 
mo  de  su  patria,  por  cuya  prosperidad  y  engrandecimiento 
trabajo  cuanto  pudo.  La  Coruña,  agradecida  á  los  beneficios 
que  de  el  recibió  en  vida,  ha  honrado  su  memoria  erigiéndole 
un  monumento,  cuya  inauguración  hízose  recientemente  con 
gran  solemnidad.  La  estatua  del  ilustre  patricio  ha  sido  mo¬ 
delada  por  Agustín  Querol,  el  escultor  laureado  que  tantas 
hermosas  obras  ha  producido  y  de  cuyos  méritos  nada  hemos 
de  decir  hoy  porque  bien  conocidos  son  de  los  lectores  de  La 
Ilustración  Artística,  que  tantas  veces  ha  honrado  sus 
paginas  publicando  las  más  notables  de  ellas.  El  elegante  pe¬ 
destal  que  sustenta  la  estatua  es  del  reputado  arquitecto  señor 
Marino. 


Riña  de  gallos  en  Oriente,  cuadro  de  F.  Ei- 
senhut.  —  La  hermosa  escena  de  costumbres  orientales  que 
en  este  número  reproducimos  es  una  nueva  prueba  de  las  ex¬ 
cepcionales  dotes  que  para  asuntos  de  Oriente  jiosee  el  notable 
pintor  alemán  F.  Eisenhut,  algunos  de  cuyos  lienzos  de  este 
género  hemos  publicado  en  La  Ilustración  Artística.  Hay 
en  este  cuadro  cuantos  elementos  pueden  interesar  al  aficiona¬ 
do,  luz,  movimiento,  vida,  estudio  acabado  de  los  tipos  y  vigo¬ 
rosa  expresión  en  cada  una  de  las  figuras  que  en  la  composición 
entran. 


Estudio,  escultura  de  Francisco  Viciano.  -  Obra 
del  malogrado  escultor  valenciano  Francisco  Viciano  Martí  es 
el  notable  estudio  que  reproducimos  en  estas  páginas,  modelado 


la  Ciudad  Eterna  y  cuando  llevaba  ya  el  artista  el  germeñde 
la  enfermedad  que  acabó  con  su  existencia.  ° 

En  esta  producción,  como  en  la  hermos’a  estatua  de  Séneca 
que  dimos  a  conocer  á  nuestros  lectores  á  raíz  de  su  fallecí- 


Estudio,  escultura  de  Francisco  Viciano 


miento,  descúbranse  las  cualidades  que  su  autor  atesoraba,  su 
potente  concepción  y  su  admirable  genialidad. 

¡Triste  destino  el  que  cupo  á  Viciano!  ¡Joven,  en  la  plenitud 
de  sus  facultades,  henchido  de  esperanzas,  cortóse  de  pronto 
su  existencia,  cuando  tan  ópimos  frutos  prometía! 


MISCELÁNEA 

Bollas  Artes.  —  Nueva  York.  —  Según  parece,  la  es¬ 
tatua  colosal  de  la  Libertad  iluminando  al  mundo,  obra  de 
Bartholdi,  que  Francia  regaló  á  los  Estados  Unidos  y  que  se 
alza  á  la  entrada  del  puerto  de  Nueva  York,  está  sumamente 
deteriorada.  Expuesta  á  la  intemperie,  la  acción  de  los  vientos 
y  de  la  humedad  ha  hecho  que  el  bronce  se  cubriera  de  una 
espesa  capa  de  orín  que  la  desfigura  por  completo.  Además 
los  grandes  clavos  que  sostenían  el  cráneo  de  la  estatua  han 
sido  arrancados  por  la  fuerza  de  los  huracanes  y  la  frente  de 
aquélla  presenta  por  lo  mismo  cuatro  profundos  agujeros. 

AJEDREZ 

Problema  número  44,  por  Valentín  Marín 


negras 


BLANOAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  número  43,  por  P.  Riera 
Blancas.  Negras. 

1 .  C  S  D  1 .  Cualquiera. 

2.  T,  A  ó  C  mate. 


Número  776 
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(CONTINUACIÓN) 


Balance  se  frotaba  las  manos,  exclamando: 

_¡Eh,  eh,  los  bretones! 

Morvan,  entusiasmado  con  su  historia,  proseguía 
el  relato. 

-Desgraciadamente  para  ellos,  esperábales  otra 
desventura,  un  nuevo  percance.  Las  aguas  comenza¬ 
ban  á  bajar,  y  las  embarcaciones,  demasiado  carga¬ 
das,  encallaron.  En  el.  mismo  instante  hacíanse  las 
debidas  señales  para  avisar  á  la  reserva  de  lo  que  ocu¬ 
rría;  el  conde  de  Cervon,  mariscal  de  campo;  la 
Vaisse,  brigadier  de  infantería,  y  du  Plessis,  brigadier 
del  regimiento  de  caballería  de  este  nombre,  acudie¬ 
ron  al  punto  con  un  escuadrón;  y  atacando  al  ene¬ 
migo  en  la  playa,  hicieron  una  espantosa  carnicería 
en  aquella  gente  aglomerada  en  las  chalupas  sin  po¬ 
der  defenderse.  Forzoso  fué  que  el  enemigo  se  rin¬ 
diese,  pidiendo  cuartel;  mientras  que  las  barcas  que 
no  habían  desembarcado  aún  sus  tropas  se  alejaban 
á  toda  prisa,  bajo  la  débil  protección  del  fuego  de 
sus  buques,  inferior  al  de  nuestras  baterías,  que  no 
cesaba  un  momento. 

-  He  aquí  por  qué,  dijo  Balanec  por  vía  de  expli¬ 
cación,  nuestros  campesinos  y  pescadores  llamaron 
á  ese  punto  de  la  costa,  á  esas  rocas  agudas  que  veis 
junto  á  Trez  Rouz,  ¡Muerte  á  los  ingleses!  ¡Allí  esta¬ 
ban  las  baterías!.. 

-  ¡Maro  ar  Saozon!,  murmuró  Tremor,  haciendo 
la  señal  de  la  cruz.  Las  tumbas  de  aquellos  herejes 
se  hallan  allá  arriba,  diseminadas  por  los  campos, 
tanto  que  en  ciertas  épocas  se  ven  sus  sombras  va¬ 
gando  por  la  playa. 

-  Si  es  su  tesoro  lo  que  buscan,  murmuró  Marha- 
dour,  todos  sabemos  aquí  que  no  le  encontrarán,  y 
que  está  bien  seguro  en  Kerloc’h  en  casa  de  Alan 
Coz.  ¿No  es  verdad,  Kervarec? 

-¡Vamos,  vamos!,  deja  al  viejo  Kerloc’h  tranqui¬ 
lo  para  que  sepamos  el  fin  de  la  historia,  que  según 
creo  no  ha  concluido  aún.  Con  frecuencia  me  habla¬ 
ron  de  un  barco  echado  á  pique  y  de  la  capilla  des¬ 
truida  por  una  bala,  como  puede  verse  todavía. 

Sylvestrik  mostraba  el  campanario  decapitado. 

Morvan  continuó: 

-Por  lo  que  hace  al  campanario,  eso  se  pretende; 
pero  el  libro  que  me  leyeron  no  dice  nada  sobre  el 
asunto.  Tan  sólo  refiere  que  el  Teesep,  navio  holan¬ 
dés  de  treinta  cañones,  que  se  había  acercado  á  Co- 
rrejou  sin  conocer  los  fondos,  tocó  en  nuestras  rocas 
y  llegó  á  tener  en  la  cala  hasta  doce  pies  de  agua,  lo 
cual  es  una  bonita  cantidad...  No  tan  sólo  perdió  su 
tripulación,  excepto  ocho  hombres,  sino  que  también 
media  compañía  inglesa  embarcada  á  bordo,  de  la 
cual  no  escaparon  más  que  un  teniente,  un  tambor  y 
un  soldado. 

-Yo  creí  que  se  trataba  de  un  barco  menor  echa¬ 
do  á  pique  por  una  bala,  dijo  Balanec;  no  puede  ser 
el  mismo. 

-  Tiene  usted  razón,  repuso  Morvan,  ahora  lo  re¬ 
cuerdo;  era  una  lancha  cargada  de  soldados,  que  una 
bomba  lanzada  desde  el  Gran  Gouin  sepultó  en  las 
aguas,  entre  aquella  punta  y  la  de  los  Capuchinos. 
Yo  creo  que  otro  barco  sufrió  la  misma  suerte.  Por 
lo  demás,  asegúrase  que  el  mismo  Monk,  desapareja¬ 
do,  sin  vergas  ni  velas,  salió  del  paso  á  duras  penas, 
tanto  que  fué  necesario  remolcarle;  los  otros  buques, 
llenos  de  averías,  no  se  reunieron  sin  dificultad  con 
la  escuadra. 

-¡Una  verdadera  matanza!  De  este  modo,  la  rada 
de  Camaret  hubiera  sido,  como  si  dijéramos,  la  tum¬ 
ba  de  los  ingleses,  dijo  Lagadec,  un  poco  impresio¬ 
nado. 

-  Se  contaron  ochocientos  hombres  de  las  tropas 
de  desembarco  muertos  ó  heridos;  cuatrocientos  su¬ 
cumbieron  en  los  buques,  y  se  hicieron  trescientos 
sesenta  y  seis  prisioneros,  entre  ellos  diez  y  seis  ofi¬ 
ciales.  Por  nuestra  parte  no  hubo  más  que  cuarenta 
y  cinco  heridos,  tres  de  ellos  oficiales,  incluso  el  in¬ 
geniero  Traverse,  á  quien  una  bala  arrancó  el  brazo. 
Id  hecho  tuvo  tanta  resonancia  en  aquella  época,  que 
se  acuñó  una  medalla  para  celebrarle. 

-  Ya  ves,  Marhadour,  dijo  Balanec  entusiasmado, 
que  es  preciso  conservar  nuestro  fortín  y  enorgulle¬ 
cemos  de  él. 

-  ¡Todo  se  le  debe!,  apoyó  Kervarec. 

-  En  resumen,  terminó  Morvan,  el  teniente  gene¬ 
ral  Talmash,  que  en  su  furor  quería  renovar  el  ata¬ 
que  al  día  siguiente,  bombardeando  Camaret  para 
•orzar  la  entrada  del  puerto,  debió  retirarse  ante  el  pa¬ 


recer  contrario  del  consejo  de  guerra.  La  flota,  zaran¬ 
deada  por  los  vientos  del  Sudsudeste,  se  alejó  en  tal 
desorden,  que  no  pudo  entrar  en  Portsmouth  hasta 
fin  de  mes,  y  allí  murió  Talmash  á  consecuencia  de 
sus  heridas,  desesperado  y  diciendo  que  había  sido 
victima  de  una  traición. 


nifestar,  sentíase  más  atraído  hacia  él,  más  deseoso 
de  dispensarle  consideraciones  á  que  no  estaba  acos- 
'  tumbrado. 

Hacía  ya  algún  tiempo  que  se  le  acercaba  en  todas 
las  ocasiones,  recordando  al  parecer  mejor  todas 
aquellas  cosas  que  la  llegada  de  Dionisio  Le  Marrec 


Era  un  acorazado  de  último  modelo 


-  ¡Pensar  que  nuestro  pequeño  Camaret  alcanzó 
aquella  gloria!,  observó  Balanec  á  manera  de  conclu¬ 
sión. 

Y  el  contramaestre  terminó  diciendo: 

-Jamás  han  tratado  de  volver  á  rozarse  con  nos¬ 
otros. 

Kervarec  soltó  una  carcajada  que  dilató  su  pecho. 

—  ¡Ah,  exclamó,  lo  mismo  ellos  que  otros,  pueden 
probarlo  para  ver,  ahora  que  tenemos  más  cañones 
á  lo  largo  de  la  costa  que  guijarros  en  estos  parajes 
del  mar,  lo  cual  no  es  poco  decir,  sin  contar  nues¬ 
tros  torpederos  y  acorazados!  ¡Oh,  quisiera  ver  eso 
para  reirme  un  poco!  ¡Ah,  ah,  ah!..  ¡Mirad,  si  no,  to¬ 
dos  vosotros  hacia  allí  un  poco,  pues  ahora  llega  á 
punto,  como  si  dijéramos,  ese  otro! 

Por  entre  la  fina  y  diáfana  neblina  azulada  que  pa¬ 
recía  suavizar  ¡os  declives  de  la  costa  del  León,  pa¬ 
saba  en  aquel  momento  una  aparición  monstruosa. 

Un  humo  negro  ascendía  por  los  aires,  formando 
como  una  enorme  cabellera  ondulante;  el  mar  se  lle¬ 
naba  de  espuma,  como  si  las  aguas  hirviesen,  y  una 
larga  mole,  surgiendo  sobre  las  aguas  de  una  mane¬ 
ra  singular,  pasaba  rápidamente,  sobrepuesta  de  más¬ 
tiles  cortos  semejantes  á  torres  de  hierro,  redondea¬ 
da  en  el  dorso,  en  forma  de  animal  antediluviano, 
plesiosauro,  ictiosauro  ú  otro,  y  penetraba  en  el  bo¬ 
quete  de  Brest. 

Era  un  acorazado  del  último  modelo,  una  de  esas 
máquinas  inverosímiles  de  fuego  y  hierro  que  flotan 
ahora  en  los  mares  como  islotes  movibles,  con  todo 
el  aspecto  repugnante  de  los  animales  cubiertos  de 
conchas  ó  escamas,  semejantes  á  fantásticas  siluetas 
de  fortalezas  feudales,  y  que  sustituyen  á  esos  gracio¬ 
sos  barcos  de  vela  que  parecen  inmensas  aves  volan¬ 
do  ligeramente  sobre  la  superficie  del  Océano. 

Balanec  miraba  á  Morvan  con  más  interés  que  an¬ 
tes,  y  poseído  de  la  emoción  patriótica  y  de  una  nue¬ 
va  simpatía,  decíase  interiormente: 

«¡A  la  verdad  que  ese  Hervé  Morvan  es  un  valien¬ 
te  mozo!» 

Profundamente  impresionado  por  aquella  ciencia, 
aquel  imprevisto  saber  que  el  joven  acababa  de  ma¬ 


le  había  hecho  olvidar  demasiado;  es  decir,  que  Her¬ 
vé  Morvan  era  un  buen  marinero;  que  sus  medallas 
sentaban  perfectamente  en  su  traje  de  fiesta;  que  era 
un  rudo  trabajador,  y  que  prometía  ir  muy  lejos  con 
su  oficio  de  contramaestre  en  una  de  las  mejores  fá¬ 
bricas  del  país. 

En  resumen,  siendo  tan  buen  mozo  y  tan  valeroso 
marino  como  Le  Marrec,  tenía  sobre  éste  la  ventaja 
de  ofrecer  la  seguridad  de  su  continua  permanencia 
en  Camaret,  y  de  no  abandonarle  durante  dos  ó  tres 
años,  sin  que  se  supiese  nunca  si  regresaría  de  sus 
largos  viajes. 

Y  rascándose  la  cabeza,  indeciso,  murmuraba: 

«Yo  creo  que  mi  Reina  podría  ser  feliz  con  él.  ¡Si 

fuera  Morvan  el  hombre  que  ella  ama  en  el  secreto 
de  su  corazón!» 

Y  suspiraba,  muy  impresionado  por  la  alegre  y 
tranquila  perspectiva  que  se  desarrollaba  ante  sus 
ojos,  muy  diferente  de  la  que  un  momento  evocó  res¬ 
pecto  á  Le  Marrec. 

Y  era  que,  desde  el  escándalo  ocurrido  en  la  pro¬ 
cesión  de  la  Cruz  y  lo  que  siguió  después,  Balanec 
había  visto  todos  sus  proyectos  y  esperanzas  tan  sú¬ 
bitamente  trastornados,  que  durante  algún  tiempo  no 
supo  qué  partido  tomar. 

Avergonzado  de  haber  incurrido  en  tal  error,  de 
haber  dado  semejante  paso  en  falso,  lanzando  á  su 
hija,  por  decirlo  así,  á  los  brazos  de  Dionisio,  man¬ 
túvose  después  en  la  mayor  reserva,  sin  poner  ya  los 
pies  en  el  curato,  y  evitando  encontrarse  cara  á  cara 
con  el  padre  Kerbiriou. 

Este  último,  por  lo  demás,  estaba  sumido  en  tal 
desconsuelo,  que  no  podía  fijarse  en  aquella  absten¬ 
ción  de  Balanec, 

La  noche  misma  de  la  famosa  ceremonia,  después 
de  conducir,  sin  ocultación,  á  Genoveva  Goalen  á 
casa  de  su  padre,  Dionisio  Le  Marrec  se  sintió  enfer¬ 
mo  súbitamente  al  entrar  en  el  presbiterio;  y  en  cuan¬ 
to  se  había  podido  saber,  el  mal  se  agravaba  de  día 
en  día. 

Hacia  la  misma  época,  Balanec  se  encontraba  más 
á  menudo  con  Morvan,  bien  porque  éste  acechase  las 
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ocasiones  de  hallarse  á  su  paso,  ó  ya  porque  la  casua¬ 
lidad  se  obstinase  en  ponerlos  uno  frente  á  otro;  y 
sin  que  el  pescadero  lo  echase  de  ver,  poco  á  poco 
el  joven  ocupó  todos  sus  pensamientos. 

Y  tanto  era  así,  que  ahora  Balanec  hacía  votos  para 
que  Dionisio  Le  Marrec  hubiera  tenido  realmente 
razón  al  asegurar  que  Reina  y  él  se  amaban  tan  sólo 
como  hermanos,  como  compañeros,  y  para  que  su 
hija  no  hubiera  contraído  compromiso  alguno  con 
aquel  que  osó  rechazarla  públicamente  en  cierto  mo¬ 
do,  por  su  conducta  con  la  hija  del  Hechicero. 

«Es  posible,  se  dijo  Balanec,  que  Reina  no  ame  á 
Dionisio,  puesto  que  él  lo  declaró  así,  sin  que  ella 
protestase;  lo  cierto  es  que  su  humor  no  ha  cambia¬ 
do,  y  que  si  está  un  poco  más  triste  es  quizás  tan 
sólo  á  causa  de  esa  enfermedad  de  Le  Marrec...  ¡Pero 
á  saber  si  estará  dispuesta  á  amar  á  Hervé  Morvan!..» 

Y  el  temor  de  otra  inconveniencia,  de  un  desen¬ 
gaño,  acaso  más  cruel  que  el  primero,  le  había  cerra¬ 
do  hasta  entonces  la  boca. 

Hubiera  querido  interrogar  á  Morvan  hábilmente, 
hacerle  hablar,  sin  que  él  lo  sospechase,  del  asunto 
que  tanto  le  interesaba;  pero  no  se  atrevía,  recordan¬ 
do,  no  obstante,  con  cierta  esperanza,  que  en  otro 
tiempo,  antes  de  la  llegada  de  la  Cruz  del  Sud,  pare¬ 
cía  atraído  por  los  hermosos  ojos  de  Reina.  Tal  vez 
el  incidente  de  la  Cruz  de  la  Misión,  habría  reaviva¬ 
do  su  afición  á  la  joven. 

En  aquel  instante  le  acosaban  otra  vez  todos  sus 
pensamientos;  y  con  doble  intención  dijo: 

-  No  es  probable  que  en  Camaret  se  vuelvan  á  ver 
semejantes  cosas;  ahora  no  sucede  ya  nada. 

-  Sí,  replicó  Kervarec,  fuera  de  alguno  que  otro 
naufragio  en  los  temporales  de  invierno,  tenemos  bas¬ 
tante  calma. 

Marhadour,  aficionado  á  la  discusión,  refunfuñaba: 

-¡No  se  necesita  el  naufragio  para  que  siempre 
muera  algún  hombre!  Ya  visteis  al  pobre  Le  Bellec, 
que  cayó  muerto  de  repente  en  medio  del  cemente¬ 
rio  al  día  siguiente  de  haberse  puesto  la  cruz.  Podría¬ 
mos  decir  que  eso  fué  un  acontecimiento... 

Balanec,  satisfecho  de  ver  que  la  conversación  gi¬ 
raba  sobre  aquel  asunto,  añadió: 

-  También  se  recordará  aquella  Cruz  de  la  Misión. 
¡Qué  cosas  sucedieron  aquel  día! 

Todos  se  miraron  un  poco  sorprendidos  de  que 
Balanec  abordase  aquel  asunto,  pues  no  se  olvidaba 
que  su  hija  tuvo  algo  que  ver  en  él. 

El  pescadero  aparentó  no  haber  observado  nada, 
y  volviéndose  hacia  Morvan,  añadió: 

-  Dicen  que  Dionisio  Le  Marrec  no  se  ha  resta¬ 
blecido  aún. 

-  ¡Oh,  diablo!,  contestó  el  contramaestre  con  un 
acento  de  tristeza  que  revelaba  su  dolor,  pobre  ami¬ 
go  mío,  me  han  dicho  que  está  muy  malo.  Ha  teni¬ 
do  un  ataque  de  esas  malignas  fiebres  del  Senegal, 
que  le  han  abordado  ahora  traidoramente  á  conse¬ 
cuencia  de  la  grave  contrariedad  que  sufrió,.. 

-  ¡Fiebres...,  fiebres!..,  exclamó  Lagadec  á  media 
voz.  Yo  creo  que  su  peor  enfermedad  es  esa  Faik  del 
cabo  de  la  Cabra. 

Morvan  protestó: 

-  Faik  es  una  buena  joven,  franca  y  fiel,  que  le 
ama  como  él  á  ella.  ¡Ah!  El  que  ama  es  capaz  de  to¬ 
do,  hasta  de  morirse  de  pesar  si  no  obtiene  la  mujer 
que  desea... 

No  terminó,  comprendiendo  que  sobre  él  se  fija¬ 
ban  los  ojos  investigadores  de  Balanec,  el  cual  mur¬ 
muraba: 

-  ¡Cómo  la  defiende!..  ¡Cómo  ha  dicho  eso!..  ¿Será 
que?.. 

Bajo  la  insistencia  de  sus  miradas,  Morvan  se  ru¬ 
borizó  ligeramente,  sin  atreverse  á  continuar;  pero 
sosteniendo  con  sus  claras  pupilas  las  miradas  que 
parecían  interrogarle;  mientras  que  una  ligera  incli¬ 
nación  de  su  cabeza  parecía  confesar: 

«Sí,  ama  á  Faik  Goalen  como  yo  amo  á  Reina 
Balanec.» 

Tremor  vino  en  ayuda  de  Lagadec,  diciendo  en 
alta  voz: 

-  Todo  eso  no  es  más  que  algún  sortilegio  del 
hombre  del  cabo  de  la  Cabra,  pues  tan  poco  natural 
es  que  un  buen  mozo,  fuerte  y  robusto  como  Dioni¬ 
sio  Le  Marrec,  quiera  por  esposa  á  la  hija  de  un  he¬ 
chicero,  como  ver  morir  sin  causa  ni  razón  á  un 
hombre  de  tan  buena  salud  como  ese  Le  Bellec,  que 
debía  enterrarnos  á  todos  y  que  ha  perecido  sin  que 
nadie  sepa  cómo... 

-  ¡Oh,  oh!  Esas  palabras  son  muy  graves,  Tremor, 
replicó  Kervarec.  Le  Bellec  ha  muerto  porque  era 
llegada  su  última  hora,  y  á  esto  se  reduce  todo 

-¿Crees  tú  eso,  Sylvestrik?,  preguntó  Lagadec. 
Tú  debes  recordar  el  hecho.  Allí  había  tan  sólo  dos 
hombres  que  retiraban  los  paños  fijos  aún  en  la  cruz, 
al  día  siguiente  de  la  ceremonia.  Conan,  echado  so¬ 
bre  el  brazo  de  la  cruz,  departía  con  Le  Bellec,  que 


estaba  tranquilamente  sentado  sobre  una  tumba,  y 
que,  inquieto  de  pronto  por  un  falso  movimiento  de 
su  compañero,  le  dice:  «iCuidado  con  caer,  pues  que¬ 
darías  muerto  en  el  sitio!»  Y  como  Conan  le  tran¬ 
quilizase,  Le  Bellec  añadió:  «¡Bien  mirado,  si  uno 
de  nosotros  muriese  en  este  momento,  iría  derecho 
al  Paraíso!»  Apenas  acababa  de  pronunciar  estas  pa¬ 
labras,  vaciló,  se  apoyó  en  la  tumba,  y  balbuceando 
«¿Qué  es  lo  que  tengo?»,  cayó  muerto.  ¿Te  parece  que 
eso  está  en  el  orden  de  las  cosas  naturales?  Pues  yo 
no.  ¡Jesús,  Dios  mío...,  repito  que  eso  es  resultado 
de  un  sortilegio!.. 

Estimulado,  Tremor  volvió  á  la  carga: 

-Yo  creo,  repuso,  que  hay  quien  tiene  polvo  en 
los  oídos,  y  en  los  ojos  también,  pues  no  quiere  com¬ 
prender  lo  que  las  palabras,  lo  que  los  signos  signifi¬ 
can...  El  Hechicero  es  la  causa  de  todo  eso,  y  si  se 
quiere  que  Dionisio  Le  Marrec  cure,  no  es  á  los  mé¬ 
dicos  á  quien  debe  acudirse,  como  se  hace  inútilmen¬ 
te  quince  días  ha,  sin  conseguir  otra  cosa  que  em¬ 
peorar  el  estado  del  enfermo,  según  se  asegura.,. 

-  ¡Es  verdad,  dijo  Morvan  con  expresión  sombría; 
esta  mañana  se  hallaba  peor  que  nunca,  y  cuantos  le 
rodean  están  desesperados!.. 

-  ¡Que  se  llame  áNedelek  Goalen  y  está  salvado!, 
exclamó  Tremor  con  expresión  triunfante. 

En  aquel  momento  oyóse  detrás  de  todos  una  voz 
sorda  y  concentrada  que  añadió: 

-  Marhadour,  ¿tienes  tu  calesín  desocupado? 

Todos  se  volvieron  sorprendidos,  pues  no  habían 

oído  venir  á  nadie,  y  Balanec,  estupefacto,  exclamó: 

-  ¡  El  señor  rector! 

La  puertecita  de  la  capilla  se  había  abierto,  y  en 
el  marco  de  la  ojiva  destacábase  la  sombría  silueta 
del  cura  de  Camaret. 

Sin  hacer  aprecio  de  los  demás,  el  sacerdote 
añadió: 

-  Acércate  un  poco;  deseo  hablarte. 

Y  de  manera  que  solamente  pudiera  oirle  Marha¬ 
dour,  y  con  cierta  confusión  por  lo  que  iba  á  decir, 
prosiguió: 

-  Vas  á  conducirme  ahora  mismo  al  cabo  de  la 
Cabra. 

-¿Eh?..  ¿Yo...,  usted...,  que  yo?.. 

Marhadour,  desconcertado,  no  sabía  que  hablaba; 
mas  Pedro  Kerbiriou  añadió,  con  voz  ahogada: 

-  A  casa  de  Nedelek  Goalen. 

-  ¡El...  el  Hechicero,  señor  rector...,  usted  no 
piensa!.. 

Pero  el  cura  dijo  con  tono  resuelto: 

-  ¡A  la  casa  del  Hechicero! 

II 

Afligido  del  más  profundo  y  angustioso  dolor  ha¬ 
bía  visto  el  padre  Kerbiriou  á  su  sobrino  alejarse  con 
Genoveva  llorosa  el  día  de  la  ceremonia  de  la  Cruz 
de  la  Misión,  después  del  imprevisto  escándalo  que 
había  promovido. 

Había  vuelto  al  presbiterio  con  el  alma  y  el  cora¬ 
zón  trastornados,  con  tal  desorden  en  sus  pensamien¬ 
tos,  que  hubo  de  prosternarse  al  pie  de  un  crucifijo 
para  invocar  al  Señor  y  suplicarle  que  le  devolviese 
la  calma  y  la  tranquilidad,  á  fin  de  poder  juzgar  se¬ 
rena  y  fríamente  lo  que  había  pasado. 

-  Cuando  Mariana  le  vió.  volver  en  semejante  es¬ 
tado,  ella,  que  generalmente  se  declaraba  en  favor 
del  joven,  con  su  indulgencia  casi  maternal,  no  pudo 
menos  de  censurar  interiormente  á  Dionisio,  murmu¬ 
rando  de  mal  humor. 

-¡Torpe!..  ¡El  medio  de  que  se  ha  valido  era  el 
único  para  echarlo  á  perder  todo! 

-  ¿Creerás  tú,  Mannaik,  exclamó  el  sacerdote,  que 
ha  osado  marcharse  con  ella? 

La  voz  de  Pedro  Kerbiriou  cuando  dió  esta  noti¬ 
cia  á  su  anciana  sirvienta  revelaba  un  verdadero  do¬ 
lor,  un  profundo  pesar,  como  si  el  joven  le  hubiese 
abandonado  para  siempre. 

Mariana,  más  serena,  repuso  con  tono  conciliador: 

-Sin  duda  ha  obrado  así  por  compasión,  pues  no 
podía  abandonar  ni  dejar  á  la  joven  desamparada; 
bien  vi  yo  que  la  pobre  estaba  muy  débil...  La  cari¬ 
dad  cristiana  le  imponía  ese  deber... 

-  ¡Ah,  es  una  cruz  bien  pesada  é  imprevista!..  ¡Yo 
que  le  amaba  tanto,  yo  que  formaba  para  él  los  pro¬ 
yectos  más  brillantes!..  ¡Mal  me  lo  recompensa! 

Si  se  hubiese  atrevido  á  ello,  Mariana  habría  con¬ 
testado  lo  que  sus  labios  retenían  con  dificultad,  la 
frase  que  todo  lo  explica: 

-  ¡La  ama! 

Mas  prefirió  esperar,  contando  con  que  todo  aque¬ 
llo  acabaría  por  arreglarse,  ahora  que  el  mal  estaba 
hecho,  y  que  la  cosa  era  ya  pública. 

Dionisio  Le  Marrec  entró  en  el  presbiterio  á  una 
hora  bastante  avanzada  de  la  noche,  y  Mariana  le 
salió  al  encuentro  para  tratar  de  inducirle  á  que  fue-  I 


ra  á  ver  inmediatamente  á  su  tío;  pero  hallábase  en 
tal  estado  de  exaltación,  que  la  anciana  tuvo  miedo 
limitándose  á  preguntarle  si  quería  algo,  si  había  ce¬ 
nado. 

-  ¡No  quiero  nada!,  contestó  Dionisio.  ¡Que  me 
dejen  en  paz!.. 

Mariana  se  atrevió  á  decir: 

-¿Eres  tú,  hijo  mío,  quien  me  habla  así? 

-¡Basta,  basta!,  replicó  Le  Marrec  furioso,  acer¬ 
cándose  los  puños  á  la  cara  enrojecida,  como  si  fue¬ 
se  presa  de  un  acceso  de  verdadero  delirio.  ¡Que  no 
me  atormenten  más,  pues  harto  estoy  sufriendo  ya! 

Mariana  se  alejó  angustiada,  haciendo  la  doble  se¬ 
ñal  de  la  cruz  en  el  pecho  y  en  el  rostro,  y  murmu¬ 
rando: 

—  Después  de  todo,  es  muy  posible  que  le  perju¬ 
dique  tratar  á  esa  gente  del  cabo  de  la  Cabra,  puesto 
que  vuelve  tan  cambiado.  ¡Pobre  mozo!.. 

Pero  después,  como  sobrecogida  de  temor,  añadió: 

-¡Dice  que  sufre!..  ¡Jesús,  protegedle!.. 

Toda  la  noche  escuchó  atenta,  en  medio  de  ese 
profundo  y  angustioso  silencio  de  las  tinieblas,  en  el 
que  los  más  leves  rumores  tienen  ecos  formidables, 
en  el  que  la  nube  confusa  de  los  fantasmas  acosa  el 
cerebro  y  los  ojos;  y  varias  veces  parecióle  oir  vagos 
quejidos,  llamamientos  confusos,  toda  una  serie  de 
cosas  alarmantes. 

Mariana  se  levantó  al  amanecer,  aguijoneada  por 
la  inquietud,  luchando  entre  el  deseo  de  saber  cómo 
había  pasado  la  noche  Dionisio  y  el  temor  de  ser 
mal  recibida,  rechazada  por  aquel  á  quien  amaba 
cual  hubiera  querido  á  un  niño. 

Sin  embargo,  como  la  hora  avanzaba,  acercándose 
el  momento  en  que  el  sacerdote  preguntaría  si  había 
regresado  su  sobrino,  atrevióse  á  llamar  al  cuarto  de 
éste:  dió  dos  ó  tres  golpes  sin  recibir  contestación,  y 
entonces  decidióse  al  fin  á  entrar,  abriendo  suave¬ 
mente  la  puerta. 

Con  los  ojos  cerrados,  la  respiración  fatigosa  entre 
sus  dientes  oprimidos,  y  el  rostro  purpúreo,  Dionisio 
Le  Marrec  parecía  dormir  profundamente;  pero  muy 
pronto  salieron  de  sus  labios  palabras  confusas  y  pre¬ 
cipitadas;  mientras  que  sus  brazos  se  agitaban  y  mo¬ 
vía  la  cabeza  continuamente  de  un  lado  á  otro  sobre 
la  almohada. 

Asustada  é  inquieta,  Mannaik  exclamó: 

-  ¡Dionisio,  Dionisio  mío,  soy  yo,  tu  vieja  Maria¬ 
na,  ya  sabes! 

Pero  de  los  labios  de  Le  Marrec  no  salían  más  que 
palabras  y  más  palabras  sin  conexión,  exclamaciones 
entrecortadas,  quejas  y  suspiros  que  dilataban  su  pe¬ 
cho  con  el  movimiento  continuo  de  una  ola. 

Mannaik  le  tocó  la  mano. 

-  ¡Dios  mío,  exclamó,  diríase  que  tiene  fuego  en 
las  venas!..  ¡Esto  es  la  fiebre  que  le  devora! 

Y  quiso  hablarle  de  nuevo;  pero  no  veía  ni  oía 
nada. 

Levantando  los  brazos,  y  con  ademán  desespera¬ 
do,  la  anciana  se  precipitó  como  una  loca  á  través 
del  presbiterio  gritando: 

-  ¡Señor  rector,  señor  rector...,  Dionisio  no  meco- 
noce  ya!.. 

Este  fué  un  nuevo  golpe,  una  nueva  forma  de  su¬ 
frimiento  para  el  padre  Kerbiriou. 

Habiendo  acudido  al  oir  los  primeros  gritos  de 
Mannaik,  fué  á  sentarse  á  la  cabecera  del  lecho  de 
su  sobrino,  y  dispúsose  á  cuidarle,  haciendo  uso  de 
los  conocimientos  rudimentarios  que  en  medicina 
podía  tener,  y  diciéndose,  tanto  para  tranquilizarse 
cuanto  para  desechar  de  su  cerebro  perturbado  la 
idea  de  que  pudiera  ser  otra  la  causa  de  la  enfer¬ 
medad: 

-  ¡Seguramente  son  las  fiebres,  que  le  han  ataca¬ 
do  de  nuevo! 

No  se  atrevía  á  fijar  su  pensamiento  en  una  corre¬ 
lación  posible  entre  la  violenta  escena  de  la  víspera 
y  aquel  mal  sobrevenido  tan  bruscamente;  masa  pe¬ 
sar  suyo  lo  temía,  y  trataba  de  hacerse  ilusiones,  cre¬ 
yendo  recordar  que  varias  veces  su  sobrino  le  había 
hablado  de  fiebres  adquiridas  durante  sus  viajes,  fie¬ 
bres  que,  sin  embargo,  no  le  acometieron  nunca 
mientras  estuvo  en  Francia. 

-  Creo  que  fué  en  el  Senegal  donde  el  pobre  mu¬ 
chacho  sufrió  el  primer  ataque,  dijo  á  Mariana.  ¿No 
es  verdad? 

—  Puede  ser  que  sí,  contestó  la  anciana  maquinal¬ 
mente.  Yo  no  lo  recuerdo  bien. 

Tampoco  ella  creía  en  un  mal  relacionado  con  los 
viajes,  y  pensaba: 

«¡Es  un  dolor  lo  que  le  ha  puesto  así!..  Seguramen¬ 
te  es  su  Faik  la  que  le  abrasa  la  sangre  de  este  modo.» 

Apenas  llegó  el  médico,  á  quien  se  había  enviado 
á  buscar  á  Crozon,  las  primeras  palabras  del  cura 
fueron  para  explicar  que  la  causa  de  la  enfermedad 
serían  aquellas  fiebres  contraídas  por  el  joven. 

-  Ya  sabe  usted,  doctor,  dijo,  que  ha  viajado  mu- 
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cho  por  una  infinidad  de  países  malsanos,  como  el 
Senegal,  Guyana  y  la  Cochinchina,  donde  siempre 
se  recoge  algo  malo. 

-Sí,  ciertamente,  repuso  el  médico,  que  exami¬ 
naba  al  enfermo;  puede  haber  algo  de  eso;  pero  tam¬ 
bién  hay  otra  cosa,  pues  en  el  cerebro  está  toda  la 
violencia  del  mal.  ¿No  ha  sufrido  el  sobrino  de  usted 
alguna  profunda  emoción  ó  un  fuerte  dolor  moral  ó 
un  gran  pesar? 

Pedro  Kerbiriou,  turbado  un  momento,  examinó 
á  su  interlocutor. 

¿Sabía  éste  ya  lo  ocurrido  en  la  ceremonia  de  la 
víspera,  ó  sería  su  pregunta  puramente  profesional  y 
basada  tan  sólo  en  el  diagnóstico  del  mal  reconocido 
por  él? 

El  sacerdote  oprimió  los  labios  con  expresión  de 
descontento  y  repuso: 

-¡Diantre,  no  lo  sé  de  cierto!..  Yo  creía  que  la 
violencia  de  esas  fiebres  bastaba  para  explicar... 

-  El  estado  general  y  la  frecuencia  del  pulso,  sí, 
á  primera  vista;  mas  reconozco  una  exaltación,  un 
delirio  que  me  hacen  temer  accidentes  cerebrales, 
no  motivados  por  un  simple  acceso  de  fiebre  palú¬ 
dica... 

El  cura  se  decidió  al  fin. 

-  ¡Pues  bien,  sí!,  dijo;  ayer  sufrió  una  dolorosa  con¬ 
trariedad;  mas  yo  no  pensaba... 

El  doctor  levantó  discretamente  la  mano. 

-¡Bueno,  bueno!,  repuso.  Crea  usted  que  si  me 
permito  interrogarle  así  es  en  interés  del  enfermo, 
para  combatir  más  seguramente  la  enfermedad. 

No  queriendo  insistir  más,  prescribió  los  remedios 
que  habían  de  aplicarse,  dejando  una  receta  muy 
detallada,  y  prometió  volver  todos  los  días. 

Una  vez  solo,  Pedro  Kerbiriou,  agobiado  por  el  do¬ 
lor,  dejó  caer  la  cabeza  entre  sus  manos,  tratando  de 
ver  claro  en  lo  más  profundo  de  su  alma. 

¿Habría  hecho  mal  en  resistirse  á  la  extraordina¬ 
ria  petición  de  su  sobrino?  ¿Debía  verle  enfermo,  en 
peligro  tal  vez,  porque  él,  ministro  de  Dios,  había 
mirado  por  los  intereses  de  la  Iglesia,  por  la  defensa 
de  esa  religión  de  que  era  uno  de  los  representantes 
en  la  tierra,  contra  aquellos  á  quienes  consideraba 
como  sus  más  peligrosos  y  terribles  enemigos? 

Sin  embargo,  creía  no  haber  obrado  más  que  en 
bien  de  todos,  y  he  aquí  que  el  mal,  recayendo  en 
su  sobrino,  y  alcanzándole  á  él  en  el  ser  más  queri¬ 
do,  parecía  darle  un  ruidoso  mentís,  censurando  la 
conducta  que  había  observado. 

Elevaba  ardientes  súplicas  á  Dios,  pidiéndole  que 
le  iluminase  en  caso  tan  nuevo,  rogándole  que  no  le 
dejara  entre  aquellos  dos  dolores,  el  sufrimiento  de 
su  sobrino  y  el  peligro  á  que  estaba  expuesta  la  Igle¬ 
sia.  Pero  abandonó  estas  primeras  luchas  íntimas  con¬ 
sigo  mismo  para  cuidar  con  la  mayor  solicitud  al  jo¬ 
ven,  aturdiéndose  al  ocuparse  tan  sólo  del  enfermo, 
alejando  de  su  mente  todo  pensamiento  que  no  fuera 
el  de  su  curación,  el  de  salvar  su  vida,  secundado 
por  la  abnegación  de  la  anciana  Mannaik. 

Muy  pronto,  gracias  á  los  primeros  remedios,  tuvo 
la  satisfacción  de  ver  que  el  delirio  desaparecía  poco 
á  poco,  sustituyéndole  un  sueño  menos  agitado  y  más 
tranquilizador. 

Ya  volvía  á  renacer  en  él  la  esperanza,  y  formaba 
nuevos  proyectos,  combinando  toda  una  historia  que 
induciría  á  Dionisio  á  marchar  de  nuevo,  á  salir  de 
Camaret  para  emprender  un  viaje  largo,  durante  el 
cual  se  curaría  de  su  pasión. 

El  cura  se  frotaba  suavemente  las  manos,  contan¬ 
do  con  aquella  tenaz  pasión  por  el  mar  que  tan  á  me¬ 
nudo  le  había  arrancado  su  sobrino  cada  vez  que  es¬ 
peraba  retenerle,  y  se  decía: 

-  ¡Mejor  quiero  saber  que  está  allá  abajo,  en  Amé¬ 
rica,  en  las  Indias  y  hasta  en  la  China,  que  no  en 
aquel  cabo  de  la  Cabra! 

Desgraciadamente  la  mejoría  no  fué  duradera;  las 
crisis  se  sucedieron  más  violentas,  burlando  la  cien¬ 
cia  del  médico,  que  á  pesar  de  su  buena  voluntad  y 
de  su  celo  no  llegaba  á  dominar  completa  y  definiti¬ 
vamente  el  mal,  y  hallábase  cada  vez  en  presencia 
de  nuevos  accidentes,  de  fenómenos  que  le  descon¬ 
certaban  más  y  más. 

Cierto  día  se  mostró  tan  descontento,  tan  sorpren¬ 
dido  de  lo  que  se  producía  en  el  estado  del  enfermo, 
que  Pedro  Kerbiriou  estaba  verdaderamente  inquieto. 

Después  de  vacilar  un  poco,  el  doctor  contestó: 

-Yo  quisiera  consultar  con  un  colega. 

Este  era  un  síntoma  tan  temible,  que  el  sacerdote, 
á  pesar  de  su  energía,  quedó  un  momento  sofocado 
por  el  dolor,  balbuceando: 

-¡Dios  mío,  tan  grave  está!.. 

Todas  las  esperanzas  se  desvanecían,  y  con  ellas 
caían  por  tierra  los  hermosos  proyectos  secretamente 
formados.  Ahora  no  se  trataba  de  saber  lo  que  Dio- 
sio  Le  Marrec  haría  después  de  su  restablecimiento; 
era  preciso  disputar  su  existencia  á  la  muerte. 
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Y  contestó  al  médico: 

-  Venga  usted  con  el  compañero  que  usted  elija; 
creo  que  bien  podrán  salvarle  entre  los  dos. 

Transcurrieron  algunos  días,  durante  los  cuales  se 
produjo  por  segunda  vez  una  mejoría  muy  sensible; 
mas  el  rector  no  se  tranquilizó  demasiado  pronto,  y 
esforzóse  por  desechar  de  su  mente  toda  preocupa¬ 
ción  que  no  fuera  la  de  curar  á  su  sobrino,  única  cosa 
en  que  pensaba. 

Se  intentó  una  medicación  diferente  y  muy  enér¬ 
gica,  que  dió  los  mejores  resultados;  de  nuevo  había 
desaparecido  casi  el  delirio,  y  los  accesos  de  fiebre, 
menos  frecuentes,  disminuían  en  intensidad.  El  sa¬ 
cerdote  daba  ya  gracias  al  cielo,  cuando  una  recaída 
más  violenta  que  las  anteriores  anuló  en  pocos  ins¬ 
tantes  los  efectos  de  la  mejoría  obtenida  tan  penosa¬ 
mente. 

Hasta  entonces  las  palabras  pronunciadas  por  Le 
Marrec  en  su  delirio  eran  tan  confusas  é  incoheren¬ 
tes,  que  no  se  hacía  posible  encontrar  sentido,  ni  adi¬ 
vinar  siquiera  lo  que  podían  decir;  pero  en  la  maña¬ 
na  de  la  recaída  no  sucedió  así;  la  idea  se  fijaba,  per¬ 
sistía  con  tenacidad,. y  un  nombre,  siempre  el  mismo, 
salía  ardiente  y  desesperado  de  su  garganta  abrasada, 
de  su  boca  reseca. 

-¡FaikL  ¡Faik  Goalen!..  ¡Faik!,. 

Precisamente  en  aquel  momento  Mariana  estaba 
junto  al  lecho  con  el  cura,  y  la  criada  miró  á  éste. 

Pero  el  rector,  apartando  la  vista  de  Mannaik, 
como  si  hubiese  querido  escapar  de  un  remordimien¬ 
to,  volvióse  y  se  pasó  la  mano  temblorosa  por  la  fren¬ 
te  y  por  los  ojos  como  si  se  esforzara  para  apartar  la 
visión. 

-  ¡Faik,  Faik!,  gemía  el  enfermo. 

Mariana,  con  las  manos  unidas,  balbuceaba  una 
oración. 

-  ¡Virgen  Santa,  exclamó,  salvadle!.. 

-  ¡Siempre...,  siempre  ella!,  murmuró  el  sacerdote. 
¡Ah,  desgraciado  joven!.. 

Un  sentimiento  compasivo  ablandaba  su  corazón, 
antes  tan  rebelde;  se  enternecía,  y  estaba  dispuesto  á 
ciertas  concesiones.  Varias  veces  había  hecho  un  mo¬ 
vimiento  hacia  la  anciana  Mannaik,  adivinando  lo 
que  ella  pensaba,  reflexionando  que  en  el  corazón  de 
aquella  mujer  había  más  verdadera  misericordia  y 
más  ternura  que  en  el  suyo. 

Ahora  palpitaba  una  frase  en  sus  labios,  frase  de 
transigencia  y  de  caridad,  que  llegaría  á  ser  tal  vez 
un  medio  salvador;  iba  á  dejarla  escapar,  y  á  decir  á 
su  compañera:  «¡Háblale  de  ella,  de...  de  aquella  cuyo 
recuerdo  le  persigue  así!..  ¡Sin  duda  esto  le  aliviará!..» 

Mannaik  lo  impidió  con  estas  inesperadas  pala¬ 
bras: 

-  ¡Tres  semanas  hace  ya  que  esta  enfermedad  du¬ 
ra,  señor  rector!  ¿Le  parece  á  usted  natural? 

El  cura  inclinó  la  cabeza,  no  sabía  adónde  la  bue¬ 
na  mujer  quería  irá  parar,  distraído  del  pensamiento 
que  tenía  y  un  poco  desconcertado  por  aquella  pre¬ 
gunta  enigmática,  que  le  parecía  ocultar  algún  peli¬ 
gro;  mas  por  decir  algo  contestó: 

-  Los  médicos  me  han  prevenido  que  esto  sería 
largo. 

Mariana  se  encogió  de  hombros  irrespetuosamen¬ 
te,  con  tanta  energía  que  su  cofia  se  desarregló. 

-¡Los  médicos,  los  médicos! .  ¿Quiera  usted  que 
le  hable  con  franqueza?  ¡Pues  bien:  le  diré  que  no 
entienden  nada  de  la  enfermedad  de  Dionisio!.. 

El  rector  los  defendió,  protestando: 

-  Sin  embargo,  dijo,  no  es  posible  mayor  celo  ni 
mayor  competencia  que... 

Mannaik  le  interrumpió. 

-  Aunque  fueran  médicos  de  Brest,  de  París,  ó  de 
donde  usted  quiera,  y  los  más  famosos,  persistiría  en 
lo  que  pienso,  que  ninguno  de  ellos  es  capaz  de  cu¬ 
rarle. 

Y  Mariana  se  cruzó  de  brazos,  inclinada  la  frente, 
y  tan  tenaz  en  su  silencio,  que  excitó  la  curiosidad 
de  su  amo,  el  cual,  después  de  haber  esperado  algún 
tiempo  sin  que  la  anciana  despegase  los  labios,  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Entonces,  Mannaik,  tu  idea  es  que?.. 

Esperaba  pensativo  y  algo  inquieto,  conociendo  el 

carácter  extraño  de  la  anciana. 

Mannaik  levantó  poco  á  poco  la  cabeza,  miró  fi¬ 
jamente  al  rector,  esforzándose  para  conservar  su  cal¬ 
ma,  y  dijo  en  voz  baja: 

-  Cuando  los  médicos  del  país  no  consiguen  cu¬ 
rar,  se  va  á  otra  parte... 

Mudo  de  sorpresa,  el  rector  se  levantó  á  medias; 
pero  dominándose  luego,  siguió  interrogando  con  los 
labios  temblorosos. 

-  ¿Qué  quieres  decir? 

-  ¡Tenemos  el  Hechicero!.. 

Había  pronunciado  estas  palabras  muy  de  prisa, 
como  si  le  urgiera  verse  libre  de  una  confidencia  di¬ 
fícil. 


Esta  vez,  Pedro  Kerbiriou,  sin  poder  dominarse, 
púsose  en  pie  por  la  violencia  de  su  cólera  y  se  in¬ 
dignó. 

-¡El...,  él...,  el  maldito!.. 

La  anciana  bretona  insistió,  con  los  dientes  apre¬ 
tados,  mascando  las  palabras  como  para  demostrar 
que  no  cedería. 

-  ¡Solamente  él,  exclamó,  puede  salvarle  ahora!  A 
mí  me  salvó  en  otro  tiempo,  cuando  todos  los  médi¬ 
cos  me  declaraban  perdida,  buena  tan  sólo  para  que 
me  enterraran.-.. 

El  sacerdote,  mirando  á  Mannaik  con  más  curio¬ 
sidad  que  cólera,  unió  lentamente  las  manos,  y  lleno 
de  admiración  le  interrogó: 

-  ¿Conque  le  conoces,  Mannaik?  Esta  es  la  prime¬ 
ra  vez  que  sé... 

-  No  eran  cosas  que  podía  decir  á  usted,  balbu¬ 
ceó  Mariana.  ¡Valiente  sermón  me  habría  usted  echa¬ 
do!  ¿No  es  verdad?  Mas  ahora,  habiendo  peligro,  es 
preciso  apelar  al  barco  de  salvamento. 

El  rector  prosiguió,  interesado  á  pesar  suyo  y  con 
el  alma  ávida  de  esperanza. 

-  ¿Conque  él  te  cuidó? 

-  ¡Me  curó  y  me  salvó,  cuando  todas  las  medici¬ 
nas  no  habían  dado  resultado  alguno,  y  él  salvará  á 
Dionisio  si  usted  quiere,  yo  se  lo  aseguro!.. 

Violentas  oleadas  de  sangre,  expelidas  del  corazón, 
llegaban  hasta  el  rostro  del  sacerdote,  tiñéndole  de 
púrpura;  Pedro  Kerbiriou  parecía  luchar  contra  los 
pensamientos  que  le  asaltaban. 

Al  fin  consiguió  dominarse,  como  si  tomara  una 
brusca  resolución;  y  casi  suplicante,  mostrando  el  le¬ 
cho  en  que  Dionisio  yacía  tendido,  devorado  por  la 
fiebre,  preguntó: 

-  ¿Consentirías  tú  en  ir  á  buscar  á  ese  hombre,  á 
ese  Nedelek  Goalen,  para  que  viniera  á  curar  á  mi 
hijo? 

Mariana  se  incorporó  vivamente  con  expresión  de 
alegría. 

-  ¡Ahora  mismo,  si  usted  lo  desea;  y  ya  verá  lo  que 
sabe  hacer  el  de  allá  abajo! 

Mas  el  cura,  recordando  lo  que  había  sucedido  en 
la  ceremonia  de  la  Cruz  de  la  Misión,  preguntó: 

-  ¿Querrá  él?.. 

Mannaik  frunció  ligeramente  las  cejas. 

-  ¡Oh,  diantre!,  exclamó,  la  verdad  es  que  no  se 
mostró  usted  muy  caritativo  con  su  hija,  señor  rector. 
¡En  fin,  es  tan  buen  hombre!.. 

Mientras  Mannaik,  envuelta  en  un  mantón,  iba  á 
buscar  un  vehículo  para  que  la  condujese  á  la  casa 
del  Hechicero,  Pedro  Kerbiriou,  abismado  ante  una 
imagen  de  la  Virgen,  murmuraba  con  acento  supli¬ 
cante: 

-  ¡Haz  que  venga,  madre  de  Jesucristo!.. 

III 

De  pie  sobre  la  roca  más  extrema  de  la  punta  de 
Pois,  vuelto  de  espaldas  al  Atlántico,  cuyos  mugidos 
llenaban  las  cavernas  submarinas,  las  anfractuosida¬ 
des  de  Dahouet,  y  cuya  espuma  hervía  espesa  sobre 
el  agua  de  color  verde  negruzco  encerrada  entre  aque¬ 
llas  cortaduras  gigantescas,  el  padre  Pedro  Kerbiriou, 
con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  flotante  la 
sotana  á  impulsos  del  viento  que  soplaba  sin  cesar 
del  Oeste,  contemplaba  allá  abajo  aquel  punto  de  la 
costa  hacia  el  cual  parecía  querer  arrojarle  el  hu¬ 
racán. 

Perfilándose  con  implacable  limpieza  sobre  la  lí¬ 
nea  sombría  que  termina  en  las  puntas  del  Van  y  del 
Raz,  destacábase  monstruosa  la  enorme  escarpadura 
del  cabo  de  la  Cabra. 

¡Allí  era  donde  debía  ir,  él,  respetable  sacerdote; 
él,  cura  de  Camaret! 

Una  crispación  le  hacía  apretar  los  puños,  clavan¬ 
do  las  uñas  en  las  palmas  de  las  manos,  y  sus  pupi¬ 
las  brillaban,  lanzando  su  doble  rayo  sobre  la  cima 
de  aquella  línea,  de  la  cual  se  distinguían  claramen¬ 
te  las  salientes  y  las  aristas  y  en  la  que  el  semáforo 
parecía  un  diminuto  punto  blanco. 

Toda  la  terrible  escena  de  la  víspera  se  represen¬ 
taba  en  su  mente,  asaltándole  las  dudas,  las  vacila¬ 
ciones,  los  remordimientos,  y  escuchaba  distraída¬ 
mente,  á  ochenta  metros  bajo  sus  pies,  el  incansable 
mugido  de  las  olas  sobre  la  base  pedregosa  de  la  pe¬ 
nínsula,  aquella  península  de  pórfido  que  hay  entre 
las  gigantescas  rocas  de  granito  de  las  costas  del 
León  y  del  Raz. 

Como  si  él  hubiera  formado  parte  de  la  enorme 
punta,  parecíale  ser  de  ese  pórfido,  de  ese  pedernal 
más  duro  que  todo,  cortante  como  el  acero,  resisten¬ 
te,  impenetrable;  cuyos  fragmentos  disgrega  al  fin  el 
Atlántico,  pero  que  no  puede  corroer  ni  desgastar. 
Tampoco  él  quería  ceder,  dejarse  penetrar,  y  resistía 
desesperadamente. 

(  Continuará) 
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Granada. -El  barrio  de  la  Alcazaba  Cadima, 
dibujo  de  José  Larroclia 

EL  COMPÁS  DE  SANTA  ISABEL 

En  el  barrio  del  Albaicín,  á  pocos  metros  de  la 
antigua  parroquia  de  San  Miguel  el  Bajo,  hállase  el 
monasterio  de  Santa  Isabel,  antiguo  palacio  de  Dar 
la  Horra  ó  Casa  de  la  Honesta ,  que  fué  en  los  últi¬ 
mos  tiempos  de  la  Granada  árabe  residencia  real,  y 
desde  la  conquista  de  la  ciudad,  albergue  de  una  ilus¬ 
tre  comunidad  de  franciscanos. 

El  convento  de  Santa  Isabel  la  Real  es  el  más  an¬ 
tiguo  de  Granada.  Su  fundación  se  debe  á  la  magná¬ 
nima  reina  que  completó  la  reconquista:  habrá  pocas 
edificaciones  religiosas  más  interesantes,  pues  en  ella 
se  reúnen  los  rasgos  característicos  de  varias  civiliza¬ 
ciones  y  se  observa  mejor  que  en  ningún  otro  lo 
que  constituye  una  especialidad  atractiva  de  los  mo¬ 
numentos  cristianos  granadinos,  que  levantados  so¬ 
bre  solares  árabes,  tienen  escrita  en  sus  muros  una 
historia  completa  del  arte  español. 

Se  erigió  esta  antigua  y  nobilísima  fundación,  cu¬ 
yas  rentas  concedió  Isabel  la  Católica  por  cédula  ex¬ 
pedida  en  Medina  del  Campo  setenta  y  dos  días  an¬ 
tes  de  su  muerte,  en  lo  que  era  por  entonces,  á  raíz 
de  la  conquista,  lo  mejor  de  Granada,  y  sigue  sién¬ 
dolo  hoy  por  la  pureza  de  los  aires  y  las  deliciosas 
perspectivas  que  desde  las  alturas  del  Albaicín  se 
descubren.  La  casa,  dedicada  á  la  contemplación  y 
al  rezo,  se  erigió  por  la  Reina  Católica  en  el  mismo 
palacio  de  otra  reina,  en  el  suntuoso  alcázar  de  Aixa 
la  altiva,  palacio  donde  se  decidió  más  de  una  vez, 
en  los  últimos  tiempos  de  los  Nazar,  el  destino  de 
Granada  cuando  tres  reyes  se  disputaban  su  solio. 

Los  diversos  aspectos  artísticos  del  convento  de 
Santa  Isabel  la  Real  se  revelan  principalmente  en 
el  amplio  pórtico  jardín  que  se  extiende  delante  de 
la  fachada  del  edificio  y  que  se  conoce  en  Granada 
con  el  nombre  de  Compás  de  Santa  Isabel paraje 
delicioso,  mil  veces  reproducido  por  los  artistas,  don¬ 
de  se  respira  un  ambiente  de  paz  y  de  calma,  que 
predispone  al  espíritu  más  escéptico  á  las  dulces  emo¬ 
ciones  del  misticismo. 

El  Compás  ofrece  dulce  recreación  á  los  sentidos; 
el  patio  es  un  hermoso  y  casi  selvático  jardín  en  cuyo 
suelo  crecen  hierbas  olorosas  que  forman  en  la  pri¬ 
mavera  á  modo  de  un  prado  blando  y  florido;  álamos 
corpulentos  elévanse  hasta  tocar  con  sus  copas  altí¬ 
simas  el  minarete  de  la  esbelta  torrecilla  árabe,  en 
cuyos  ajimeces  voltean  las  campanas  del  convento,  á 
cuyos  agudos  sones  contesta  el  vocerío  alegre  de  los 
ruiseñores  que  fabrican  sus  nidos  en  los  árboles. 

La  severa  portada,  de  traza  gótica  pura  y  sencilla, 
trae  á  la  memoria  recuerdos  de  otra  edad,  mientras 
que  á  ratos  escúchase  lejano  y  perdido  el  acompasa¬ 
do  cantar  de  las  monjas  que  elevan  á  Dios  sus  ple¬ 
garias;  canto  de  melancólica  poesía  que  resuena,  co¬ 
mo  el  eco  de  otra  vida,  en  los  viejos  tapiales  del 
atrio,  á  cuyo  amparo  crecen  las  madreselvas  y  se  ex¬ 


tienden,  formando  fresco  tapiz,  los 
rosales  de  distintos  colores.  Es 
aquél  sitio  de  meditar  y  de  soñar; 
aduérmese  allí  el  pensamiento,  mecido  por  el 
rumor  de  la  arboleda  y  el  canto  de  las  aves, 
únicos  ruidos  que  turban  el  silencio  de  aquel 
lugar  que  cubre  con  su  manto  de  purísimo 
azul  el  cielo  más  hermoso  del  mundo. 


La  comunidad  que  tiene  albergue  en  aquel 
hermoso  retiro,  cuenta  en  su  historia  los  nom¬ 
bres  de  santas  siervas  del  Señor.  La  fundadora 
fué  Sor  Luisa  de  la  Cruz,  llamada  en  el  siglo 
doña  Teresa  de  Torres,  dama  de  noble  alcur¬ 
nia  á  quien  la  trágica  muerte  de  su  esposo, 
quinto  condestable  de  Castilla,  asesinado  en  la  ca¬ 
tedral  de  Jaén,  hizo  abandonar  el  mundo  por  el 
claustro. 

Sor  Isabel  González,  profesa  también  de  este  con¬ 
vento,  dícese  que  tuvo  espíritu  de  profecía. 

Sor  Beatriz  de  Belmonte  descendía  de  los  reyes  de 
Navarra.  Sor  María  de  Bobadilla  y  Sor  Isabel  Lucas 
murieron  en  olor  de  santidad,  y  Sor  Ana  de  Villa¬ 
lobos,  desenterrada  19  años  después  de  su  muerte, 
hállase  su  cuerpo  sin  señal  alguna  de  descomposi¬ 
ción.  Esta  sierva  de  Dios  entró  monja  en  condicio¬ 
nes  muy  singulares,  pues  determinó  dejar  el  mundo 


tibie  á  la  vida  reli¬ 
giosa. 


Varios  milagros 
se  refieren  ocurri¬ 
dos  en  este  conven¬ 
to,  de  los  cuales, 
dejando  aparte  las 
muchas  maravillas 
obradas,  según  tra¬ 
dición  de  la  casa, 
con  infinidad  de  re¬ 
ligiosas  por  la  ima- 
,  _  ,  .  Sen  de  Nuestra  Se¬ 

ñora  de  Guadalupe,  que  se  venera  en  el  altar  mayor 
de  la  iglesia,  referiré  dos,  á  título  de  curiosidad  de 
que  el  P.  Lachica  hace  mérito  en  su  Gacetilla  'pri¬ 
mer  periódico  que  se  publicó  en  Granada. 


«El  año  1611,  estando  varias  religiosas  en  la  coci¬ 
na,  oyeron  tremendo  fragor,  semejante  al  estampido 
de  un  cañonazo,  que  les  hizo  huir  asustadas.  Se  lla¬ 
mó  á  los  albañiles  para  que  descubriesen  el  lugar 
donde  se  sintió  el  ruido,  y  hallaron  una  hermosa  cruz 


Portada  de  la  iglesia  de  Santa  Isabel  la  Real, 
dibujo  de  José  Larrocha 


el  mismo  día  en  que  iban  á  celebrarse  sus  desposo¬ 
rios  con  un  noble  caballero.  Ataviada  ya  para  las 
bodas,  vió  en  el  espejo  donde  se  miraba  su  propia 
imagen;  pero  muerta,  colocada  en  un  ataúd  sobre  un 
féretro,  rodeada  de  blandones,  y  esta  visión  la  impre- 


Torre  árabe  del  convento  de  Santa  Isabel  la  Real, 
dibujo  de  José  Larrocha 

de  madera,  que  desde  entonces 
es  objeto  de  especialísima  de¬ 
voción. 

»Esta  misma  cruz  obró  otro 
prodigio.  Una  mora,  sirviente 
del  convento,  tenía  tal  horror  al 
símbolo  de  la  redención,  que 
bastaba  hacer  su  señal  con  la 
mano  para  verla  huir  dando  ru¬ 
gidos  de  furor.  Un  día  que  las 
religiosas  llevaban  procesional¬ 
mente  la  cruz  tan  milagrosa¬ 
mente  hallada,  instáronle  para 
que  fuese  á  verla,  y  en  el  mis¬ 
mo  acto  la  mora  se  convirtió, 
confesando  á  Jesucristo  y  pi¬ 
diendo  ser  bautizada  con  el 
nombre  de  María  de  la  Cruz, 
como  así  se  hizo.» 

El  convento  de  Santa  Isabel 
la  Real  es,  pues,  uno  de  los  más 
ilustres  de  España,  por  su  anti¬ 
güedad  y  porque  siempre  se  han 
formado  sus  comunidades  con 
las  más  nobles  damas  del  reino 
y  especialmente  de  Andalucía. 

Desde  el  punto  de  vista  artís¬ 
tico  pocos  habrá  más  interesan¬ 
tes,  pues  en  -el  hermoso  edificio 
del  Albaicín  puede  estudiarse 
como  en  ningún  otro  este  origi- 
nalísimo  arte  religioso  granadi¬ 
no,  que  sobre  los  cimientos  de 
las  mezquitas  y  de  los  palacios 
árabes  eleva  hermosos  templos,  en  los  que  se  funde 
el  arte  maravilloso  de  los  vencidos  con  las  gallardías 
del  Renacimiento  y  la  espiritual  y  delicadísima  ar¬ 
quitectura  ojival. 

Francisco  Seco  de  Lucena 
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EDIFICIO  METÁLICO 


PARA  LAS  ESCUELAS  GRADUADAS, 
en  San  José  de  Costa  Rica 
El  edificio  metálico  que  reproduci¬ 
mos  en  esta  página  fue  encargado  á 
Bélgica,  siendo  presidente  de  la  Re¬ 
pública  el  Sr.  Rodríguez,  secretario 
de  Instrucción  el  Dr.  D.  Pánfilo  Val- 
verde,  é  inspector  de  Escuelas  D.  Mi¬ 
guel  Obregón,  hoy  inspector  general 
de  Enseñanza.  El  edificio  que,  como 
verán  nuestros  lectores,  ofrece  muy 
buen  golpe  de  vista,  está  situado  al 
Norte  del  Parque  de  Morazán  y  tiene 
capacidad  para  mil  alumnos:  en  él  se 
proyecta  establecer  las  escuelas  gra¬ 
duadas,  aunque  la  prensa  y  el  público 
de  la  capital  costarricense  hacen  á  ello 
alguna  oposición  porque  está  algo 
apartado  del  centro  de  la  ciudad,  lo 
cual  obligará  á  los  niños  que  viven  en 
ciertos  barrios  excéntricos  á  hacer  una 
jornada  muy  penosa,  especialmente  en 
la  época  de  lluvias,  por  la  mucha  dis¬ 
tancia  que  habrán  de  recorrer. 


Edificio  metálico  para  las  Escuelas  graduadas,  en  San  José  de  Costa  Rica 


i-nLoGRiTOs  i  un  ni  ni  mi  ii  1 1  ii  mu  « II  l ,,  V 

'O^EL  PAPEL  0  LOS  CIGARROS.  OE  BL"  BARRALT***? 

,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos 

de  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Faub.  Salut-Denis 
PARIS 

***  todas  las  FartoaC'ai 

LBHlDSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÚlLií  $8  BlfeÉ  3  *1.1 

i 

- - - - - - Malestar,  Pesade^gástrica, 

ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


—  LAIT  ANTÉPHéLIQUB  —  , 

íla  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Can dés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
‘  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ¿ 
k  ROJECES.  vO 
Y el  cútis 

CQ/,  m 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.—  Pnicio  :  12  Riaus. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacautioo  en  PARIS  . 


Congestiones 
u. curados  ó  prevenidos. 

(Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
^  PARIS :  Farmacia  LEROY 
Y  en  todas  las  Farmacias 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


g ^  ^  j  toda  aíeooióa 

Espasmódica 
da  laa  vlaa  respiratoria». 
25  años  de  éxito.  Mtd.  Oro  y  Plata 
J.  imi  y  C“,  Í»M  0  2  .R.RicfceUeu.Paru. 


J 


arabe  de  Digital  d 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Enflo4"ÍT^í2l  y  GpQlfpQC  fjp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  OI  ay  CAO  UG  queseconoce,  en  pocion  ó 
H y ¿Té'ÍTJ' o  1 ¡f ^  eTTTf  d  Jt  W  en  injeccion  ipodermlca. 

y|jj^$ÍIkF««*iUkry^‘ul  Las  6ra9®as  hacen  mas 

ft  fácil  el  labor  del  'parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SIMIENTE  DE  UNO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir la  marca  de  «laMuger  de  3  piernas»). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  Otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  d,  F4brlca 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

P  O  ¡VI  ADAFO  M  T  A 1 N  E 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

JABON  FONTAÍNE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  de  /’■«  ciase,  ex-interno  de  tos  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


CARME  y  QUINA _ 

£1  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD®, QUINA  I 

T  COI»  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARIOTE  y  QiiiMA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca- 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
ael  Estomago  y  los  intestinos.  f 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
l  tuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
I  epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
I  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J.FERRÉ,  Farm»,  10Í ,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUB 
SB  VBNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

AROUD 


Agua  Léchells 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 

filaos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  lqs  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Asna  de  x,echelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia A  en  la  hemotlsis  tuberculosa^— 
Depósito  general  :  Rué  St-Honoró,  165',  en  París. 


( 

y 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  ie  BRIANT 

Farmacia,  ti  AJOLE  DE  IlIVOLI,  ISO.  FABI8,  y  e*i  tollas  tas  lar  litadas 
JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
muieres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
‘  contra  IOS  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTEST1H0S.  ^ 


\ 

'J 

30  ■ 

J 


mnuumñnummuummmmM 

MEDIO  ACION  TÓNICA 

PILDORAS  y  JARABE 

BLANCARD 

Con  iod.T2.no  ele  Hierro  ixxa.l'tenadDle 

XX  ^  ^  ^ 

W  Exíjase  la  firma  y  el  sello  !  PARIS 

de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40  VééY 

Mnuuuaununuuuuunuum'mm. 
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MONUMENTO  A  PASTEUR 

En  la  ciudad  de  Alais  se  ha  inaugurado  recien¬ 
temente  el  monumento  que  en  esta  página  repro¬ 
ducimos. 

La  estatua  de  bronce  de  Pasteur  álzase  sobre 
un  elevado  pedestal  de  mármol  blanco.  El  ilustre 
sabio  acoge  con  un  gesto  de  protección  á  una  po¬ 
bre  hilandera  que  arrodillada  á  sus  pies  implora 
la  ayuda  de  su  genio,  y  en  su  mano  izquierda 
tiene  un  brezo,  en  el  cual  hay  varios  capullos:  en 
éstos  procura  estudiar  Pasteur  la  misteriosa  enfer¬ 
medad  que  un  día  amenazó  arruinar  la  industria 
del  país. 

Este  monumento,  obra  de  Tony  Noel,  es  de 
una  sobriedad  bellísima:  en  él  está  inscrita  la  fa¬ 
mosa  frase  «Si  la  ciencia  no  tiene  patria,  el  sabio 
ha  de  tenerla.  )> 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

¡Prosa  vii.!,  por  José  Jackson  Vejan.  -  La 
Riblioteca  Selecta  que  con  tanto  éxito  edita  en 
Valencia  D.  Pascual  Aguilar,  ha  publicado  últi¬ 
mamente  el  tomo  78  de  la  misma,  que  contiene 
multitud  de  artículos  del  conocido  escritor  señor 
Jackson  Veyan.  Escritos  con  la  facilidad  y  gracia 
que  caracterizan  á  su  autor,  tienen  casi  todos  ellos 
oculto,  bajo  una  forma  ligera  y  chispeante,  un 
fondo  serio:  el  Sr.  Jackson  Veyan  no  usa  la  pal¬ 
meta  del  dómine,  pero  esgrime  admirablemente 
las  armas  de  la  sátira,  y  con  ellas  tira  más  de  una 
estocada  á  fondo  y  sacude  algunos  varapalos  con¬ 
tra  ciertos  vicios  y  preocupaciones  de  nuestra  ac¬ 
tual  sociedad.  ¡Prosa  vil!  es,  en  suma,  un  libro  de 
lectura  sumamente  agradable,  y  como  todos  los 
que  forman  parte  de  la  Biblioteca  Selecta,  se  ven¬ 
de  á  dos  reales. 


Barcelona  k  la  vista.  -  Se  han  puesto  á  la 
venta  los  cuadernos  2  y  3  de  esta  interesante  pu¬ 
blicación  que  edita  D.  Antonio  López.  Contienen: 
la  Universidad,  puerta  del  Parque,  sala  de  espec¬ 
táculos  del  Liceo,  paseo  de  Colón,  puerta  princi¬ 
pal  de  Santa  María  del  Mar,  escalera  principal  del 
teatro  del  Liceo,  Diputación  Provincial,  sala  de 
espectáculos  del  teatro  Lírico,  Museo  Martorell, 
mercado  de  la  Concepción,  gruta  del  Parque,  plaza 
del  Rey,  capitanía  del  Puerto,  estación  del  ferro¬ 
carril  del  Norte,  plaza  de  la  Paz,  el  elefante  del 
Parque,  arcos  de  los  Encantes,  Rambla  de  Cata¬ 
luña,  salón  de  lectura  de  la  Biblioteca  Universita¬ 
ria,  torres  de  la  plaza  Nueva,  monumento  á  Prim, 
arco  de  Triunfo,  palacio  de  Bellas  Artes  y  Salón 


Monumento  erigido  en  Alais  k  la  memoria  de  Pasteur 


de  San  Juan,  Frontón  Condal,  patio  y  escalera  de 
casa  Dalmases,  claustro  de  la  Catedral,  casa  G iiell 
plaza  de  Toros,  calle  de  la  Piedad,  escalera  prin¬ 
cipal  de  la  Universidad,  cementerio  antiguo  y  los 
tigres  del  Parque.  Cada  cuaderno  se  vende  al  pre¬ 
cio  de  30  céntimos  en  Barcelona  y  35  en  provincias. 


Historia  del  Arte.  Escultura.  Pintura 
por  Francisco  de  P.  Valladar.  -  El  inteligente 
editor  de  esta  ciudad  D.  Antonio  J.  Bastinos  ha 
publicado  el  segundo  tomo  de  esta  obra  que  com¬ 
pleta  la  historia  de  las  bellas  artes,  y  en  el  cual 
se  describen,  comentan  y  analizan  las  épocas  que 
en  la  historia  del  arte  se  han  sucedido,  expresando 
los  escultores  y  pintores  más  famosos,  el  enlace 
entre  las  varias  escuelas,  las  influencias  que  los 
tiempos  y  los  hombres  han  ejercido  en  ellas.  Re¬ 
ducida  esta  obra  á  lo  precisamente  necesario,  no 
hay  en  ella  largas  disquisiciones,  pero  tampoco 
falta  nada  para  que  aquélla  resulte  completa.  El 
Sr.  Valladar  ha  demostrado  en  todo  el  libro  un 
criterio  recto  y  elevado,  apoyando  siempre  sus 
juicios  en  notables,  curiosos  y  fidedignos  docu¬ 
mentos.  La  obra  que  nos  ocupa  forma  un  tomo 
de  7C0  páginas  con  333  grabados,  reproducción  de 
las  esculturas  y  pinturas  más  notables  de  todos 
los  estilos  y  nacionalidades,  especialmente  de  la 
época  contemporánea  y  de  autores  españoles  y 
franceses.  Véndese  el  libro  á  8  pesetas  en  rústica 
y  10  encuadernado  en  percalina  con  planchas  ale¬ 
góricas  en  oro  y  alto  relieve. 


Almanaque  Sud-americano  para  1897.  — 
Editado  por  D.  R.  Espasa  y  de  propiedad  del 
Siglo  Ilustrado ,  de  Buenos  Aires,  se  ha  publicado 
este  almanaque,  vigésimo  primero  de  la  serie  que 
con  tanto  éxito  viene  dando  al  público  el  citado 
editor.  Contiene  notables  artículos,  inspiradas 
poesías  y  graciosos  chascarrillos  de  los  principales 
escritores  españoles  y  americanos  que  en  número 
de  72  han  colaborado  este  año  en  la  publicación, 
y  bonitos  dibujos  de  Cabrinetty,  Caraffa,  Cilla, 
Eriz,  Fradera,  Mestres  (Apeles),  Nicolau  Cotan- 
da,  Pellicer  (José  Luis),  Picolo,  Prieto  y  Valde's, 
Ross  y  Vázquez. 


Novelitas  y  cuentos  por  Rafael  Allamira. 
-Forma  este  tomo  el  47. 0  de  la  Colección  Dia¬ 
mante,  que  con  tanto  éxito  publica  el  editor  de 
esta  ciudad  D.  Antonio  López,  y  contiene  siete 
bellísimos  trabajos  del  reputado  escritor  Sr.  Alta- 
mira,  tan  interesantes  por  su  asunto  como  bien 
escritos.  Véndese  el  libro  á  dos  reales. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

,  Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
i  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con- 
1  vnlsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
ij  las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  &  C,e,  2,  me  des  Lions-St-Paul,  4  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUIIA  __ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

filO  ferruginoso  AROUD  ¡ 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
1  ®ÍE®a®  y  9BHWAI  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma- 

monea  ae  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  | 
«ense,  el  Hierr®  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  £ 
conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Animia,  las  Menstruaciones  dolorosas,  « 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo ,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  Aroud  es.  en  efecto, 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré 
empobrecida  y  decolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Büergia  vital. 

Por  mayor,  en  Parí  a ,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farm*,l  Oí,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUDl  I 
SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Madallai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOPJ 


ELIXIR- 
VINO  ■ 
POLVOS 

K 


BAJO  LA  FORMA  DE 


e  PEPSINA  BOUDAULT 
e  PEPSINA  BOUDAULT 
e  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rno  Dauphino 

n  tas  principales  farmacias .  . 


Lai 

Personas  qne  conocen  las 

rPILDORAS?DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

"  do  titubean  en  purgarse,  cuando  ioV 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
1  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
'  ‘?s  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  í 
l  e¿  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
K  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  Á 
*  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  a 
ipletamente  an  ulado  por  el  efecto  de  la  A 
■k  buena  alimentación  empleada,  unojT 
k*o  decide  fácilmente  i  volver Á 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclasf 

PARIS,  SI,  Ruó  de  Selne. 


PEREBRINA 

■  i  REMEDIO  SEGURO  COTOi  US 

b JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm».  1 1 4,  Rue  de  Provence,  a  PARIS 
Ii  MADRID,  Melchor  GARCIA,  y  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitamnes. 


.  .  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficari* 

_ preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Par* 

los  brazos,  empléese  el  PlhlVOttM.  DUSSER,  i,  ruó  J.-J.-Rousseau,  Pari». 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -El 
milagro  de  San  Marcos,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Un  sexa¬ 
genario  de  treinta  años,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Sevilla.  Sus 
principales  monumentos,  porX.  -  Los  soldados  déla  Indepen¬ 
dencia.  Los  curas,  por  E.  Zamora  y  Caballero.  —  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Un  apóstol 
(continuación).  -  Bellezas  peruanas.  -  Libros  recibidos.  - 
Escalera  de  doble  revolución.  -  Barca  elevadora  de  agua. 

Grabados.  —Monumento  á Dante  Alighieri  en  Tiento,  obra 
de  C.  Zocchi.  -  El  milagro  de  San  Marcos,  cuadro  de  J.  Ro- 
busti.  -  Principales  monumentos  de  Sevilla.  —  Monumento 
erigido  en  Santander.  -  Una  goleta  en  Filipinas.  —  Compañía 
del  batallón  de  voluntarios  de  Manila.  —  La  Justicia,  estatua 
de  Alajos  Strobl.  -  Contraste,  cuadro  de  José  Villegas.  -  El 
general  D.  Enrique  Zappino.  —  El  primer  teniente  Sr.  Torres. 
-Bellezas  peruanas.  -  Escalera  de  doble  revolución  en  una 
casa  del  pasaje  Radzivill  de  París.  -  Barca  elevadora  de  agua. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Disertaciones  en  Europa  sobre  la  Rusia  y  los  rusos.  -  Nuestra 
piedrecita  en  estas  disertaciones.  -  Distribución  de  los  pue¬ 
blos  en  Europa.  -  El  Imperio  moscovita.  —  Su  inmortal  es¬ 
critor  Tolstoi.  —  Progresos  del  socialismo  en  Rusia.  —  Situa¬ 
ción  exterior.  -  Las  ideas  de  raza.  -  Conclusión. 

No  importa  que  se  haya  ido  el  czar.  Queda  el  re¬ 
cuerdo  de  su  visita  como  un  resplandor  en  los  aires, 
y  cada  día  se  diserta  más  en  Europa  sobre  Rusia  y 
rusos.  Llevemos  á  estas  disertaciones  nuestra  piedre¬ 
cita.  Varias  familias  de  pueblos  ocupan  hoy  el  conti¬ 
nente  europeo.  Al  extremo  Norte  habitan  los  escan¬ 
dinavos,  de  los  cuales  provienen  razas  como  las  razas 
normandas,  que  tanta  influencia  tuvieran  en  el  des¬ 
arrollo  de  la  civilización  durante  la  Edad  Media.  Al 
Oriente  habitan  los  eslavos,  que  el  orgullo  occidental 
llamó  esclavones,  grandes  esclavos,  siervos  ó  servios, 
y  que  ahora  hacen  estremecer  al  Occidente  de  terror 
con  sus  confederaciones  en  germen  y  sus  alianzas  en 
proyecto,  cada  vez  más  amenazadoras  á  la  paz  y  á  la 
estabilidad  de  nuestros  Estados.  Se  asientan  en  la 
parte  meridional  del  Oriente  europeo  los  griegos, 
cada  día  más  alejados  de  su  prístino  esplendor;  pero 
más  queridos  del  mundo  y  más  gloriosos  ante  la  His¬ 
toria  por  el  recuerdo  y  el  culto  universal  á  sus  proge¬ 
nitores,  y  con  ellos  allí  se  asientan  los  turcos,  los 
herederos  del  imperio  griego,  que  habiéndolo  con¬ 
quistado  por  la  cimitarra,  y  no  habiéndolo  sostenido 
en  la  libertad,  se  preparan  á  legarlo  ,á  pueblos  más 
jóvenes  y  más  libres.  La  raza  germánica  y  una  parte 
considerable  de  la  raza  latina,  con  los  anglo-sajones 
en  su  espaciosa  isla,  ocupan  el  centro  de  Europa.  Y 
las  dos  grandes  penínsulas  que  con  Grecia  coopera¬ 
ran  más  á  la  cultura  humana,  las  dos  penínsulas  de 
Italia  y  España,  al  Mediodía  de  Europa  aquélla,  al 
Occidente  ésta,  contienen  razas  en  las  cuales,  á  pesar 
de  los  varios  elementos  que  les  han  aportado  los 
siglos,  predominan  el  carácter  y  el  espíritu  latinos.  En 
tan  grandes  aglomeraciones  de  razas  hay  pueblos  in¬ 
termedios  que  tienen  una  índole  particular  y  propia, 
como  por  ejemplo  los  magyares,  instalados  entre  los 
eslavos  del  Norte  y  los  eslavos  del  Sur,  y  los  celtas, 
instalados  junto  á  los  sajones  en  la  isla  de  Irlanda  y 
en  la  familia  de  los  ingleses,  sin  contar  los  rumanos, 
pertenecientes  á  los  eslavos  por  su  geografía,  y  á  los 
latinos  por  su  origen. 

Lo  primero  que  provoca  en  las  cuestiones  políticas 
nuestra  atención  es  el  imperio  ruso,  desde  la  guerra 
de  Crimea  consagrado  á  un  trabajo  de  organización 
interior,  y  desde  la  guerra  franco -prusiana  consagrado 
á  un  trabajo  de  preponderancia  extranjera.  Si  exa¬ 
mináis  este  gran  pueblo,  encontraréis  un  hervidero 
de  pensamientos,  de  aspiraciones,  de  ensueños,  mos¬ 
trando  la  actividad  febril  de  razas  jóvenes,  dotadas 
de  una  virtud  predominante,  dotadas  de  inquebran¬ 
table  esperanza.  El  sentido  común,  á  primera  vista, 
sólo  descubre  allí  un  czar  en  el  trono,  y  un  pueblo 
en  el  polvo;  pero  el  estudio  profundo  descubre  el 
Génesis  de  un  nuevo  espíritu.  Las  dificultades  que 
opone  su  idioma  intrincado  al  estudio  de  su  naciente 
genio,  quitan  á  los  nombres  de  los  escritores  rusos 
por  lo  general  su  merecida  fama;  y  sin  embargo,  no 
hay  literatura  más  apropiada  á  nuestro  siglo,  porque 
no  hay  literatura  que  tenga  tan  profunda  trascen¬ 
dencia  social.  Ahora  mismo  lucen  las  letras  rusas  el 
glorioso  resplandor  de  un  escritor  inmortal,  el  gran 
Tolstoi.  Su  principal  título  á  la  memoria  y  al  reco¬ 
nocimiento  de  la  posteridad  es  su  tragedia  de  Iván 
el  Terrible ,  en  la  cual  se  ven  pintados  de  mano  maes¬ 
tra  todos  los  errores  y  todos  los  desórdenes  del  despo¬ 
tismo.  Pues  en  su  novela  grandiosa  La  paz  y  la  guerra 
veréis  descrita  la  aristocracia  rusa  del  pasado  siglo, 
compuesta  y  aderezada  á  la  manera  germánica  por 
Catalina  II,  desconociendo  su  propia  lengua  y  ha¬ 
blando  siempre  en  francés;  los  intrigantes,  que  llegan 
de  cortesanos,  muy  capaces  en  los  salones,  á  gene¬ 
rales,  muy  incapaces  en  las  batallas;  los  diplomáticos 


de  porte  elegantísimo  y  de  inteligencia  nula;  los  ofi¬ 
ciales  de  fuerzas  hercúleas,  de  carácter  abierto,  de 
vida  tempestuosa;  los  príncipes  riquísimos  que  se 
cansan  del  mundo  antes  de  haberlo  conocido,  y  que 
se  divierten  arrojando  á  profundo  río  un  esbirro 
atado  con  un  oso;  los  jóvenes  indiferentes  que  se 
pasean,  como  entre  las  ramas  de  un  jardín,  entre  los 
incendios  de  Moscou;  las  horribles  batallas  y  los  in¬ 
numerables  ejércitos  de  los  años  12,  13  y  14;  el  cé¬ 
lebre  conde  Rostopchine,  que  defiende  la  capital  sa¬ 
grada  de  la  antigua  Rusia  contra  Napoleón,  y  que 
anuncia  á  sus  habitantes  cómo  andan  las  tropas  in- 
vasoras  y  cómo  andan  sus  propias  enfermedades  á  la 
vista;  el  general  Koutouzot,  que  duerme  la  víspera  de 
Austerlitz  porque  todo  está  perdido,  y  se  cruza  de 
brazos  en  la  retirada  del  Berecina  porque  todo  está 
ganado,  imagen  fidelísima  del  fatalismo;  los  varios 
encontrados  tipos  de  esta  sociedad  rusa,  por  cuyas 
eminencias  se  descubre  una  aristocracia  tan  gastada 
como  el  resto  de  las  aristocracias  europeas,  pero  en 
cuyos  abismos  crece  un  pueblo  no  parecido  á  ningún 
otro  pueblo  de  Europa. 

Así  no  extrañaréis  los  progresos  que  el  socialismo 
cuenta  diariamente  en  la  vieja  sociedad  rusa.  Mien¬ 
tras  esas  escuelas,  que  quieren  con  una  fórmula  más 
ó  menos  lata  resolver  las  contradicciones  sociales, 
pierden  todo  crédito  en  el  Occidente,  sublevado  y 
encendido  antes  por  ellas,  ganan  en  el  Oriente  y 
sobre  todo  en  Rusia  una  autoridad  peligrosísima, 
Yo  conocí  y  traté  á  Herzen  poco  antes  de  su  muerte, 
muy  decidido  á  persistir  en  su  propaganda  comunis¬ 
ta,  y  muy  orgulloso  de  pertenecer  á  una  raza  como 
la  eslava,  que,  según  él,  debía  resolver  las  antinomias 
entre  los  derechos  del  individuo  y  los  derechos'  del 
Estado  en  una  síntesis  perfecta.  Yo  oí  en  uno  de  los 
últimos  Congresos  de  la  democracia  al  perseverante 
Bakounine  proponernos  como  ideal  de  toda  política, 
como  remedio  á  nuestros  males,  como  puerto  de  re¬ 
fugio,  como  cielo  de  esperanza,  el  municipio  eslavo 
con  sus  instituciones  patriarcales  y  ^u  negación  radi¬ 
cal  de  toda  propiedad.  Pero  nunca  creí  que  estos 
ensueños,  desvanecidos  en  cuanto  se  examinan  á  la 
razón  y  se  prueban  en  la  experiencia,  pudieran  pe¬ 
netrar  tan  profundamente  como  han  penetrado  en  la 
sociedad  rusa.  Pensadores  varios  desde  sus  diversos 
Patmosdel  destierro  los  formulan;  innumerables  libros 
y  folletos  los  propagan;  sociedades  que  toman  nom¬ 
bres  diversos,  como  el  de  apóstoles  de  la  verdad  y  el 
de  proletarios  espirituales,  los  organizan;  inmenso 
contrabando  más  hábil  que  todos  los  esbirros,  más 
fuerte  que  todos  los  ejércitos,  rompiendo  la  extensa 
malla  aduanera,  los  difunde;  una  poesía  hasta  la  visión 
y  el  iluminismo  por  la  censura  misma  los.poetiza;las 
mujeres,  tiernas  como  el  idilio,  efusivas  como  el  amor, 
enamoradas  de  su  emancipación  los  acreditan;  y  una 
juventud  enloquecida  por  el  fuego  de  la  vida  y  por 
la  comunión  de  las  ideas  jura  defenderlos,  si  es  pre¬ 
ciso,  en  cien  combates  y  realizarlos  aun  á  costa  de 
los  mayores  sacrificios. 

La  interior  situación  de  Rusia  se  complica  con  la 
situación  exterior,  que,  según  el  sentir  común,  tiene 
sobre  sí  dos  amenazas  de  guerra,  emanada  una  de 
sus  conquistas  en  Asia,  emanada  otra  de  sus  ambi¬ 
ciones  en  Europa.  Lentamente,  como  quien  desvía 
de  sí  la  general  atención,  el  imperio  moscovita  se  ha 
extendido  en  el  centro  de  Asia  con  una  extensión 
considerable.  La  prensa  inglesa,  alarmada  de  estas 
conquistas,  ha  tocado  frecuentemente  á  rebato,  in¬ 
quietando,  es  verdad,  con  profundas  inquietudes  á 
los  flemáticos  ciudadanos  de  Inglaterra,  pero  sin  mo¬ 
verlos  á  una  constante  y  decisiva  acción.  Bien  es 
verdad  que  los  rusos  se  apresuran  á  calmarlos  y  á 
decirles  con  memorias  geográficas  y  mapas  militares 
en  las  manos  cómo  una  completa  ignorancia  del  Asia 
central  explica  tantas  vanas  é  infundadas  aprensiones. 
Las  líneas  militares  que  guarnecen  las  fronteras  de 
Siberia  se  han  encaminado  y  dilatado  en  todas  direc¬ 
ciones,  forzadas  por  desafíos  continuos,  y  heridas  de 
asaltos  inesperados,  en  una  marcha  indispensable  á 
su  seguridad.  Estas  razones  de  natural  defensa,  im¬ 
puestas  á  todos  los  seres  con  el  rudimentario  instinto 
de  conservación  por  la  misma  naturaleza,  han  dilata¬ 
do  hasta  el  Turquestán  los  dominios  de  Rusia.  Cien¬ 
to  veintitrés  años  devoró  toda  suerte  de  ultrajes,  de 
desafíos,  de  atentados,  de  asaltos,  hasta  que  degolla¬ 
dos  por  bárbaros  crímenes  sus  representantes  y  diez¬ 
madas  por  ataques  continuos  sus  huestes,  se  decidió 
á,una  expedición  en  1840  por  medio  de  arenales 
inacabables  y  de  infinitos  desiertos  de  hielo,  donde 
se  perdió  tristemente  un  ejército  devorado  por  la  in¬ 
saciable  voracidad  de  las  impías  estepas. 

Pero  la  cuestión  territorial  no  es  la  más  importan¬ 
te  entre  las  cuestiones  anglo-rusas.  Mientras  las  po¬ 


sesiones  asiáticas  de  Inglaterra  están  á  larga  distancia 
de  la  metrópoli  y  del  gobierno,  las  posesiones  asiáti¬ 
cas  de  Rusia  son  como  dilataciones  naturales  del 
imperio;  mientras  la  dominación  inglesa  tiene  un 
carácter  puramente  mercantil,  impropio  para  cautivar 
las  imaginaciones  orientales,  tan  dadas  á  lo  maravi¬ 
lloso,  la  dominación  rusa  tiene  un  carácter  militar  é 
imperial  muy  en  armonía  con  el  genio  de  Asia;  mien¬ 
tras  Inglaterra  profesa  una  religión  severa,  austerísi- 
ma,  fundada  en  la  independencia  del  criterio  indivi¬ 
dual,  poco  idónea  para  mover  los  pueblos  mismos 
del  Mediodía  de  Europa,  Rusia  profesa  una  religión 
completamente  oriental,  con  ritos  poéticos  y  espejis¬ 
mos  maravillosos  y  tradiciones  asiáticas,  la  única 
quizá  que  puede  cautivar  y  traer  al  seno  del  cristia¬ 
nismo  pueblos  nacidos  sobre  la  tierra  de  los  misterios 
y  bajo  el  cielo  de  los  milagros.  Así  es  que  los  temo¬ 
res  de  Inglaterra  en  Asia  ante  los  progresos  del  im¬ 
perio  ruso  me  parecen  fundadísimos  temores.  Apenas 
se  fijan  los  ojos  en  los  lejanos  horizontes  del  Asia, 
brota  espontáneamente  de  suyo  la  cuestión  capital 
hoy  de  Europa,  la  cuestión  de  Oriente.  Y  al  plantear 
la  cuestión  de  Oriente  reaparece  con  todo  su  vigor 
un  problema  pavoroso,  el  problema  de  la  unidad  de 
esa  raza  eslava,  más  preñado  aún  de  guerras  y  de  ca¬ 
tástrofes  que  la  unidad  de  esa  raza  alemana,  cuyo 
trabajo  interior  ha  dado  ocasión  á  tantos  y  tan  desas¬ 
trosos  combates. 

Esta  Rusia,  tan  grande,  tiene  con  el  sentimiento 
municipal  de  las  tribus  jóvenes  el  sentimiento  nacio¬ 
nal  de  los  pueblos  maduros,  y  con  el  sentimiento 
nacional  de  los  pueblos  maduros  otro  que  comienza 
ahora  á  brotar  en  los  corazones,  y  que  se  dilatará  y 
se  afirmará  en  lo  porvenir,  el  sentimiento  de  raza. 
El  eslavismo  surge  con  poder  y  se  afirma  con  robus¬ 
tez.  Combatido  duramente  este  principio  por  aquellos 
que  en  él  veían  una  confirmación  de  la  ortodoxia 
tradicional  y  un  apoyo  del  régimen  autocrático,  se 
acredita  desde  el  punto  en  que  críticos  ilustres  lo  han 
unido  inseparablemente  á  la  emancipación  tanto 
nacional  como  política  de  los  pueblos  y  de  las  razas 
orientales.  En  casa  de  la  princesa  Troubertkoi  encon¬ 
tré  una  noche  al  célebre  orador  de  Praga,  Riegel,  uno 
de  los  principales  mantenedores  en  Oriente  de  esos 
principios  eslavistas  que  hoy  se  apoderan  de  algunos 
espíritus  eminentísimos  y  mañana  descenderán,  por 
la  misteriosa  filtración  de  las  ideas,  desde  las  ciencias 
á  la  realidad,  hasta  penetrar  en  el  fondo  mismo  de 
las  sociedades  á  que  han  sido  consagrados.  Y  Riegel 
demostró  con  gran  número  de  datos  y  con  verdadera 
claridad  de  expresión  cómo  el  eslavismo  ha  nacido 
en  los  pueblos  perseguidos,  en  los  pueblos  opresos, 
en  los  pueblos  eslavos  necesitados  de  vigorosos  apo¬ 
yos  para  su  emancipación,  y  que  no  podrían  encon¬ 
trarlos  sino  en  el  seno  de  Rusia.  Según  él,  no  ha  sido 
la  gente  moscovita  la  promovedora  del  eslavismo, 
han  sido  los  diversos  pueblos  eslavos,  que  no  pueden 
soportar  el  yugo  de  sus  dominadores,  ya  sean  aus¬ 
tríacos,  alemanes,  húngaros  ó  turcos.  En  tales  pueblos 
opresos  han  nacido  los  ilustres  filólogos  que  han 
mostrado  cómo  la  lengua  litúrgica  de  la  Iglesia  rusa 
es  respecto  á  los  idiomas  eslavos  modernos  lo  mismo 
que  el  latín  eclesiástico  respecto  á  las  modernas  len¬ 
guas  neo-latinas.  De  esos  pueblos  opresos  provienen 
los  historiadores  que  han  evocado  los  perdidos  tiem¬ 
pos  de  la  unidad  de  su  raza.  En  esos  pueblos  opresos 
cantan  los  poetas  que  piden  al  águila  moscovita  abra 
sus  alas  y  dirija  su  vuelo  al  Mediodía,  al  Occidente, 
á  esas  orillas  del  Danubio  sembradas  de  eslavos  como 
en  otro  tiempo  las  orillas  del  Eufrates;  á  esos  neva- 
vos  Alpes  donde  se  oyen  sonar  tantas  cadenas,  cuan¬ 
do  el  Creador  los  elevó  para  templos  de  la  libertad  y 
del  derecho;  á  esos  bosques  obscuros  y  profundos  de 
los  Balkanes,  donde  la  media  luna  brilla  como  un 
astro  siniestro;  á  todas  esas  gemmonías,  que  para 
convertirse  en  fortalezas  de  la  universal  emancipación 
sólo  aguardan  el  grito  agudo  de  guerra  que  debe  le- 
lantarse  en  las  regiones  del  Norte.  La  verdad  es  que 
si  buscamos  las  ideas  más  precisas  y  más  exactas  so¬ 
bre  el  eslavismo,  las  encontramos  en  Bohemia  y  en 
sus  escritores  eminentes.  Allí  se  ve  reconocido  el 
fondo  y  carácter  fundamental  de  las  diversas  familias 
eslavas;  criticado  el  imperio,  medio  germánico  y  me¬ 
dio  mongol,  en  Rusia,  que  se  ha  sobrepuesto  á  la 
originalidad  histórica  y  á  la  independencia  interior 
de  su  nación;  acusados  los  alemanes  y  los  magyares 
de  opresores  y  de  tiranos;  reconvenida  acerbamente 
la  infeliz  Polonia  por  sublevarse  contra  los  intereses 
de  su  propia  raza;  señalados  los  límites  de  la  confe¬ 
deración  de  estos  pueblos  jóvenes,  cuyas  almas  tienen 
la  misma  fuente  y  origen  allá  en  lo  pasado,  y  tendrán 

una  misma  patria,  sin  perjuicio  de  la  correspondiente 

autonomía  en  sus  diversas  nacionalidades,  allá  por  lo 
venidero. 

Madrid,  7  de  noviembre  de  1896. 


EL  MILAGRO  DE  SAN  MARCOS 

19  de  noviembre  de  1548 

Celebérrimo  cuadro  pintado  por  Jacobo  Robusti,  llamado  el 

Tintoretto,  existente  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Ve- 

Fué  el  Tintoretto  uno  de  los  grandes  maestros  de 
la  famosa  escuela  pictórica  veneciana.  Casi  todos  los 
museos  de  Europa  cuentan  obras  de  este  insigne  ar¬ 
tista  y  el  nuestro  del  Prado  guarda  preciadísimas  te¬ 
las  de  tan  gran  pintor. 

Sabido  es  que  el  sobrenombre  de  Tintoretto  con 
que  él  mismo  firmaba  sus  trabajos,  lo  debía  á  que  su 
padre  ejercía  la  industria  de  tintorero,  tintore.  Fué 
discípulo  de  Ticiano,  y  se  cuenta  como  cosa  cierta 
que  el  célebre  maestro,  alarmado  por  las  excepciona¬ 
les  condiciones  del  Tintoretto ,  lo  despidió  de  su  estu¬ 
dio  en  un  momento  de  celos;  mas  duró  poco  tiempo 
en  Ticiano  la  influencia  de  aquella  mala  pasión,  y 
volvió  no  solamente  á  darle  enseñanza  sino  á  presen¬ 
tarlo  como  una  de  las  más  grandes  y  sólidas  esperan¬ 
zas  del  arte.  El  célebre  maestro  no  se  equivocó. 


Una  de  las  primeras  obras,  dice  un  biógrafo  de 
dintoretto,  que  atrajeron  sobre  él  la  admiración  pú- 
icaal  cabo  de  más  de  diez  años  de  una  lucha  cruel 
con  la  falta  de  recursos,  fué  el  cuadro  que  conmemo¬ 
ro  en  esta  efem'eride  y  que  pasa,  con  justicia,  por  ser 
e  las  más  hermosas  producciones  pictóricas  de  la 
escuela  veneciana  de  los  días  de  Ticiano,  délos  Pal¬ 
mas,  del  Pordenone  y  de  tantos  otros  eximios  artis- 
as  nacidos  en  la  «señoría.»  Encargó  ésta  el  citado 
cuadro  con  destino  á  la  famosa  Escuela  de  San  Mar¬ 
cos,  una  de  las  seis  de  distintas  enseñanzas  que  con- 
3  < 3 AreP^^jcai  en  el  mes  de  noviembre  y  el  día  19, 
según  Musatti,  de  1548,  cuando  ya  el  Tintoretto  con- 
aba  treinta  y  seis  años,  y  ejecutó  su  encargo  en  muy 
reves  meses,  pues  una  de  las  condiciones  del  céle- 
concebí°r  ^  ^  ^  rea^zar  con  misma  rapidez  que 

Representa  este  cuadro  á  San  Marcos,  el  patrono 
(i  a  ropública,  librando  á  un  esclavo  del  martirio 
a  decapitación.  Mide  la  tela  cuatro  metros  quin- 
centimetros  por  cinco  cuarenta  y  cinco,  y  las  figu¬ 


ras  son  de  tamaño  natural.  La  escena  está  dispuesta 
del  modo  siguiente:  en  la  parte  superior  del  cuadro 
se  ve  á  San  Marcos,  que  parece  descender  del  cielo, 
violentamente;  tiene  la  cabeza  más  baja  que  los  pies, 
y  aparece  en  actitud  de  detener  al  verdugo;  la  víctima 
hállase  tendida  en  el  suelo  y  desnuda;  el  sayón  en 
elegante  escorzo  vuélvese  hacia  los  jueces,  á  quienes 
muestra  mellada  el  hacha  con  que  intentaba  herir 
al  esclavo.  Con  los  jueces,  que  muestran  el  asombro 
en  el  gesto  y  en  la  actitud,  vese  á  los  espectadores, 
que  con  movimientos  acertadísimos  de  una  natu¬ 
ralidad  pasmosa,  de  una  variedad  grande,  parecen 
comentar  el  inaudito  acontecimiento.  Como  todos 
los  artistas  de  entonces,  el  Tintoretto  viste  las  figuras 
á  la  usanza  de  la  época.  Por  fondo  se  ve  un  edificio 
donde  hay  otras  tres  figuras  iluminadas  por  el  sol. 

De  este  prodigioso  cuadro,  dice  Viardot:  «Es  una 
vasta  escena,  al  aire  libre,  donde  hay  una  multitud 
de  personas  agrupadas  sin  confusión  y  en  completa 
concordancia  con  el  motivo.  La  unidad  de  esta  com¬ 
posición,  á  pesar  del  gran  movimiento  que  en  ella 
existe,  es  perfecta.  En  mitad  de  las  gentes  estupefac¬ 
tas  que  agrupa  la  vista  del  prodigio  y  que  son  testi¬ 
gos  del  milagro,  se  ve  al  esclavo  tendido  en  tierra, 
desnudo,  con  las  ligaduras  que  ellas  mismas  se  rom¬ 
pen,  y  el  santo  Evangelista  que,  extendido  en  los  ai¬ 
res,  como  si  ángeles  invisibles  lo  sostuviesen,  ofrece, 
así  como  la  figura  de  la  víctima,  atrevimientos  de  co¬ 
lor,  de  luz  y  de  escorzos  verdaderamente  audaces  y 
de  un  acierto  felicísimo.  La  figura  del  segundo  se 
destaca  en  claro,  sobre  el  fondo  de  los  trajes  de  la 
multitud,  de  colores  obscuros;  la  del  santo  por  'obs¬ 
curo  sobre  una  nota  de  luz  verdaderamente  cegado¬ 
ra.  Aquella  escena  es  prodigiosa.  Todos  viven  y  se 
agitan.  Se  ve  á  la  multitud  moverse  á  impulsos  de  la 
estupefacción  que  el  suceso  le  causa;  y  viendo  tanta 
vida,  tanta  agitación,  se  comprende  la  verdad  de 
aquella  especie  de  proverbio,  admitido  por  los  artis¬ 
tas  italianos,  que  dice:  «en  las  obras  del  Tintoretto  es 
donde  se  debe  estudiar  el  movimiento.» 

Viardot  termina  el  estudio  de  este  cuadro  prodi¬ 
gioso  con  las  siguientes  frases:  «La  magistral  liber¬ 
tad  del  pincel,  el  sabio  fuego  de  las  luces,  la  armo¬ 
nía  y  fineza  de  los  tonos,  el  inaudito  vigor  del  cla- 
robscuro,  toda  la  magia  en  fin  del  colorido,  llevada  á 
su  más  alta  expresión,  hacen  de  este  lienzo  una  en¬ 


cantadora  éblouissante  prodigiosa,  obra  que  no  debe 
llamarse  el  Milagro  de  San  Marcos ,  sino  el  Milagro 
del  Tintoretto ,» 


Nada  dicen  biógrafos  é  historiadores  del  efecto 
causado  por  esta  obra  maestra  cuando  se  expuso  á  la 
pública  contemplación,  pero  sí  consta  que  el  Mila¬ 
gro  de  San  Marcos  fué  para  el  Tintoretto  la  llave  de 
la  abundancia  de  los  honores  y  de  la  gloria  que  la 
fortuna  puso  en  sus  manos.  En  la  Escuela  de  San 
Marcos  estuvo  el  cuadro  hasta  el  año  de  1798,  en 
que  el  gobierno  napoleónico,  después  de  la  supre¬ 
sión  de  las  corporaciones  eclesiásticas,  ordenó  que 
con  las  numerosas  obras  de  arte  recogidas  en  igle¬ 
sias  y  conventos  se  hiciese  un  trabajo  de  selección 
con  el  fin  de  formar  las  galerías  de  Brera  en  la  ca¬ 
pital  del  reino  y  la  de  Venecia.  A  esta  última  se  llevó 
cuanto  de  más  luminoso,  que  es  la  nota  característi¬ 
ca  de  la  pintura  veneciana,  se  había  recogido,  y  en¬ 
tre  las  obras  catalogadas  lo  fué  el  cuadro  del  Tinto¬ 
retto ,  juntamente  con  otras  veintinueve  de  su  mano, 
entre  las  cuales  se  cuentan  los  famosos  de  la  Cena 
en  casa  del  Levita  y  el  Hijo  pródigo. 

En  la  actualidad  el  Milagro  de  San  Marcos  ocupa 
uno  de  los  testeros  de  la  sala  2.a  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Venecia,  llamada  la  sala  dellAs- 
sunta,  por  ocupar  el  frente  de  la  entrada  el  famoso 
lienzo  de  Ticiano  la  Asunción.  Y  á  mi  juicio,  la  obra 
del  discípulo  se  sostiene  á  tanta  altura  como  la  del 
maestro.  Si  la  luz  es  esplendorosa  en  el  cuadro  de 
Ticiano,  en  el  del  Tintoretto  es  de  una  verdad  que 
asombra;  si  en  el  de  HAssunta  hay  vida  y  prodigio¬ 
so  manejo  del  pincel  (aun  cuando  hayan  de  deplo¬ 
rarse  los  estragos  que  inhábiles  restauraciones  pro¬ 
dujeron  en  esta  obra  maestra),  en  el  Milagro  de  San 
Marcos  el  movimiento  es  inimitable  y  el  brío  de  la 
ejecución  pasmoso.  Algo  hay,  sin  embargo,  en  el 
lienzo  de  Ticiano  Veccellio  que  subyuga  el  ánimo, 
que  lo  suspende  y  lo  sume  en  sueño  de  una  ideali¬ 
dad  grande  y  al  propio  tiempo  causa  emoción  cuasi 
sensual.  Por  lo  menos  á  mí,  L’Assunta  me  produce 
esas  dos  emociones,  que  pareciendo  antinómicas, 
tengo  como  cierto  que  son  efectos  de  una  causa  mis¬ 
ma;  precisamente  porque  en  esa  obra  de  arte  se  rea¬ 
liza  lo  que  Delbeuf  considera  irrealizable,  la  impo- 
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sibilidad  de  reducir  lo  psíquico  a  lo  físico.  Induda¬ 
blemente  espíritu  y  materia,  idealidad  y  realidad 
hállanse  fundidas  de  un  modo  admirable  en  la  figu¬ 
ra  de  la  Virgen  de  este  lienzo  de  Ticiano.  Aquella 
hermosísima  Mujer  con  la  faz  arrobada,  con  los  ojos 
alzados  al  cielo,  adonde  la  conduce  luminosísima 
nube,  cual  debió  ser  la  que  ocultó  á  Cristo  en  su  as¬ 
censión  y  á  la  que  increpa  el  insigne  fraile,  el  autor 
de  la  Perfecta  casada,  en  su  famosa  oda,  vive,  alienta, 
causa  el  efecto  mismo  de  la  realidad,  pero  de  una 
realidad  llena  de  vida  pasional. 

Quizás  haya  influido  en  mi  ánimo  para  sentir  de 
este  modo  la  figura  de  L'Assunta,  la  leyenda  que  á 
ella  anda  anexa.  Dícese  que  la  cabeza  de  la  Virgen 
es  el  retrato  de  una  hermosísima  veneciana,  hija  del 
desdichado  Palma  el  Viejo.  La  hermosa  María,  que 
así  se  llamaba,  pasó  del  hogar  paterno  á  los  brazos 
del  Giorgione;  prendóse  á  su  vez  Ticiano  de  la  des¬ 
carriada  joven,  y  en  este  nuevo  amor  vió  transcurrir 
algunos  meses.  Ticiano  la  tomaba  como  modelo  para 
sus  vírgenes,  y  en  el  auge  de  sus  amores  fué  cuando 
el  maestro  pintó  L'Assunta.  Por  eso  tiene  aquellos 
ojos  grandes,  negros,  llenos  de  luz,  rodeados  de  an¬ 
chas  ojeras;  aquella  boca  roja  y  húmeda  de  labios  li¬ 
geramente  sensuales;  aquel  óvalo  purísimo,  aquella 
tez  pálida;  por  eso  también  junto  con  tanta  realidad 
pasional  hay  tanta  fuerza  de  idealismo.  No  cabe  ex¬ 
presión  tan  intensa  de  sentimiento  místico,  de  aspi¬ 
ración  á  gozar  del  ensueño,  de  exaltación  ideal  que 
la  que  Ticiano  puso  en  aquel  rostro  que  revela  un 
temperamento  sanguíneo-nervioso  vehementísimo. 


No  sé  cómo  del  cuadro  del  Tintoretto  vine  á  ocu¬ 
parme  en  el  de  su  maestro.  Es  que  á  mí  me  subyuga 
la  obra  de  arte  cuando,  además  de  la  forma,  hay  en 
ella  una  idea,  un  sentimiento,  una  pasión  que  yo 
comprenda,  que  esté  en  mí,  que  sea  de  mi  tempera¬ 
mento.  Por  eso  no  acierto  á  sentir  el  sujeto  del  Mi¬ 
lagro  de  San  Marcos,  rindiéndome  como  me  rindo  á 
la  emoción  de  realidad  que  aquel  color,  que  aquella 
luz,  que  aquellas  expresiones,  que  aquella  maravillo¬ 
sa  interpretación  de  la  vida  colectiva  me  produce. 
Recuerdo  este  lienzo  y  lo  recordaré  siempre,  como 
Taine  lo  recuerda,  como  un  prodigio  realizado  por 
un  coloso  del  pincel  y  un  observador  de  la  verdad 
sin  segundo.  No  es  esto  decir  que  el  Tintoretto  no 
haya  pintado  hermosos  cuadros  que  produzcan  hoy 
honda  emoción  á  estas  generaciones  que  no  com¬ 
prenden  lo  sobrenatural;  por.  el  contrario,  el  célebre 
artista  supo  cual  pocos  pintar  la  vida  pasional,  la 
vida  terrenal,  al  hombre  con  sus  pasiones. 

Un  sentimiento  tengo:  no  haber  visto  el  retrato 
que  Tintoretto  hizo  de  su  hija  muerta;  una  joven  her¬ 
mosa  de  la  que  se  conservan  bellísimas  pinturas  de 
su  mano. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


UN  SEXAGENARIO  DE  TREINTA  AÑOS 

-  Ríanse  ustedes  cuanto  quieran  reirse  -  decía  á 
sus  contertulios  del  casino  un  caballero  sexagenario, 
á  juzgar  por  las  apariencias;  -  pero  soy  más  joven 
que  todos  ustedes.  Como  que  hace  muy  pocos  días 
que  he  cumplido  treinta  años. 

—  Esa  no  cuela,  amigo  D.  Juan  -  decía  uno. 

-  Bien  que  se  quite  usted  algunos  años;  eso  todos 
lo  hacemos  -  añadía  otro  -  cuando  pasamos  de  los 
cincuenta;  pero  esa  tolerancia  tiene  sus  límites;  dos 
años,  tres,  cuatro...,  vaya  hasta  media  docena,  puede 
quitárselos  cualquiera.  Nadie  cree  al  que  se  los  quita, 
eso  es  otia  cosa;  pero  todos  podemos,  sin  ruborizar¬ 
nos,  hacer  como  que  le  creemos;  mas  ¿á  quién  se  le 
ocurre  quitarse  medio  siglo  de  un  golpe? 

-  No  -  agregaba  un  tercero,  -  es  que  D.  Juan  se 
plantó  en  treinta  cuando  murió  Fernando  VII,  y  no 
hay  quien  lo  saque  de  aquel  año. 

-  Si  no  es  que,  desde  hace  veinte,  comenzó  á  con¬ 
tar  hacia  atrás.  Si  es  así,  ya  sabemos  que  esos  treinta 
años  equivalen  á  setenta. 

-  ¿Han  concluido  ustedes?  -  preguntó  con  mucha 
calma  el  anciano,  luego  que  sus  consocios  dieron 
tregua  á  los  comentarios  y  suspendieron  sus  bromas. 
-  Pues  ahora  entro  yo.  Voy  á  explicar  á  ustedes  lo  que 
les  parece  inexplicable.  Cuando  me  hayan  oído,  si 
para  oirme  tienen  calma  ó  no  les  falta  paciencia,  ve¬ 
rán  cómo,  sin  ser  un  vejete  presumido,  puedo  afir¬ 
mar  que  cumplí  anteayer  los  treinta  años. 

Hace  ya  muchos  -  continuó  diciendo  D.  Juan, 
cuando  advirtió  que  todos  estaban  dispuestos  á  es¬ 
cucharle,  -  hace  ya  muchos  que  yo  era  joven  y  hasta 
buen  mozo. 

Y  limito  á  esto  el  elogio  de  mis  prendas  persona¬ 
les  para  que  no  me  juzguen  presumido,  achaque  muy 


común  en  los  viejos  al  recordar  sus  años  juveniles  y 
sus  aventuras  de  mozos. 

Que  yo  era  muy  enamorado,  ustedes  se  lo  figuran, 
porque  ¿quién  no  lo  es  ó  no  lo  ha  sido? 

Sin  que  yo  alardeara  entonces  de  Tenorio,  es  la 
verdad  que  no  fui  del  todo  desgraciado  en  mis 
amoríos. 

«Las  costumbres  licenciosas, 
las  romanas  caprichosas, 
yo  gallardo  y  calavera, 

¿quién  á  cuenta  redujera 
mis  empresas  amorosas?» 

Eso  dice  el  personaje  de  nuestro  gran  Zorrilla.  Sin 
decir  tanto,  y  partiendo  de  que  no  fui  nunca  ni  ca¬ 
lavera  ni  gallardo,  puedo  decir  de  mí  algo  parecido. 

Cierto  día  llegó  á  mis  manos  un  billete  muy  mis¬ 
terioso  y  muy  perfumado.  La  letra  del  sobre  parecía 
de  mujer  elegante;  pero  era  para  mí  completamente 
desconocida. 

Rompí  con  impaciencia  el  sobre,  desdoblé  la  carta 
y  leí  en  ella  estas  enigmáticas  palabras,  que  se  con¬ 
servan  grabadas  indeleblemente  en  mi  memoria:  Esta 
noche  en  el  Real.  -  Platea  núm.  6.  -  Capuchón  negro: 
chita  rosa.  -  No  faltes. 

-  ¡Caracoles!  -  gritaron  á  una  voz  los  oyentes. 

-Eso  dije  yo -continuó  D.  Juan, -eso  ó  cual¬ 
quier  otra  cosa  parecida. 

La  carta  era  evidentemente  una  cita;  de  seguro 
cita  amorosa.  Pero  ¿quién  me  la  daba?  También  po¬ 
día  ser  un  bromazo  de  cualquier  amigo  gracioso;  pero 
como  estamos  siempre  más  dispuestos  á  creer  lo  que 
nos  halaga  que  lo  que  nos  molesta,  admití  y  hasta  di 
por  hecho  que  se  trataba  de  una  conquista,  y  muy 
puesto  de  tiros  largos  y  muy  acicalado  y  aun  -  ¿por 
qué  no  he  de  confesarlo?  -  bastante  satisfecho  de  mi 
persona,  me  fui  al  baile,  llevando  á  prevención,  por 
si  era  necesario,  el  misterioso  billetito. 

Llegué  demasiado  temprano;  se  conoce  que  la  im¬ 
paciencia  y  la  curiosidad  me  habían  hecho  adelan¬ 
tarme.  En  el  salón  había  poca  gente;  los  palcos  esta¬ 
ban  casi  vacíos. 

Lo  que  me  aburrí  en  aquel  baile  no  es  para  dicho. 
Tentado  estuve  más  de  cien  veces  de  enviar  á  todos 
los  diablos  al  bromista  de  la  carta,  pues  empecé  á 
convencerme  de  que  había  sido  todo  una  broma  pe¬ 
sada  y  de  muy  mal  gusto;  pero  otras  tantas  la  curio¬ 
sidad  y  un  resto  de  esperanza  me  retenían. 

Poco  á  poco  la  concurrencia  había  aumentado  con¬ 
siderablemente;  el  ruido  era  ensordecedor;  el  calor 
sofocante.  En  todos  los  palcos  había  gente  alegre  y 
máscaras  revoltosas;  en  todos...  menos  en  el  platea, 
número  seis,  que  seguía  desocupado. 

Por  milésima  vez  me  paraba  yo  á  escudriñar  con 
ansiedad  las  interioridades  de  aquel  palco  platea, 
cuando  sentí  que  una  mano  caía  pesadamente  sobre 
mi  hombro  y  una  voz  hombruna  que  me  decía: 

-  ¡Mucho  tarda! 

Volví  la  cabeza  muy  sorprendido  y  encontré  á  mi 
lado  un  hombre  disfrazado  de  Mefistbfeles. 

Adviertan  ustedes  que,  en  aquellos  tiempos,  aún 
estaba  admitido  que  se  disfrazasen  los  hombres. 

-  ¿Qué  dices,  máscara?  -  le  pregunté  mal  humo¬ 
rado. 

-  Digo  que  tarda  mucho,  amigo  Juan. 

-  ¿Quién? 

-  Pues...  ella,  ¿quién  ha  de  ser?,  ella,  la  que  te  ha 
hecho  venir.  Porque  tú,  no  vayas  á  negar  esto  á  un 
antiguo  camarada,  tú  has  venido  al  baile  por  ella. 

Y  en  seguida  comenzó  á  contarme  hechos  de  mi 
vida  hasta  convencerme  de  que,  en  efecto,  me  cono¬ 
cía  de  mucho  tiempo.  Oíale  yo  con  cierta  compla¬ 
cencia,  porque  hablaba  con  mucha  gracia  y  revelaba 
gran  agudeza  de  ingenio,  cuando  de  pronto  interrum¬ 
pió  sus  discursos,  y  señalándome  hacia  el  palco,  dijo 
con  voz  que  se  me  antojó  algo  temblorosa:  Ahí  la 
tienes. 

Miré  hacia  donde  Mefistbfeles  señalaba  y  paré  des¬ 
lumbrado. 

En  el  palco  se  hallaba  sola,  completamente  sola, 
con  la  cara  descubierta  y  con  el  capuchón  negro  y 
el  lazo  rosa  anunciados  en  el  billete,  la  mujer  más 
hermosa  que  había  yo  visto  en  mi  vida. 

No  se  escapó  á  mi  interlocutor  la  impresión  que 
la  vista  de  aquella  mujer  me  producía. 

-  ¿Qué  —  me  preguntó,  -  es  hermosa? 

-  Hermosísima  -  le  contesté  con  vehemencia. 

-  Pues,  hombre  -  replicó  el  diablo  siempre  con  la 
voz  temblona,  -  ya  podías  haberlo  reparado  antes. 

-  ¿Antes?  -  dije  con  toda  ingenuidad.  -  ¿Cuándo? 
Hasta  ahora  no  la  he  visto. 

-  Acércate  más  -  replicó,  -  puede  que  estés  equi¬ 
vocado. 

No  para  rectificar,  pues  de  no  conocerla  estaba  yo 
seguro,  sino  para  contemplar  tanta  hermosura,  y  al 
mismo  tiempo,  lo  confieso,  para  ver  si  aquel  porten¬ 
to  de  belleza  se  dignaba  dirigirme  una  sola  mirada, 


me  acerqué  mucho,  mucho,  cuanto  me  fué  posible, 
al  palco.  De  cerca  la  del  capuchón  me  parecía  aún 
más  hermosa  que  de  lejos.  Ella  no  me  miró;  ni  si¬ 
quiera  por  casualidad  dirigió  sus  ojos  hacia  donde 
yo  estaba.  Algo  le  dije,  ya  no  recuerdo  qué;  de  se¬ 
guro  alguna  majadería;  no  sé  si  me  oyó;  sé  que  per¬ 
maneció  tan  indiferente  como  si  no  me  hubiese  oído. 

Entonces,  despechado,  volví  hacia  donde  Mefistb¬ 
feles  me  esperaba  y  le  dije: 

-  ¡Ea!,  ya  estamos  aquí  de  más.  Esa  mujer  es  muy 
hermosa;  sí,  señor;  pero  ni  la  he  visto  en  mi  vida,  ni 
ella  me  conoce;  ni  tiene  ganas  de  conversación,  por 
lo  menos  conmigo. 

-  Pues  mira  -  dijo  él,  -  lo  celebro  de  veras  y  tú 
debes  celebrarlo  también,  porque...  (y  al  decir  esto 
bajó  mucho  la  voz  y  aproximó  á  mi  oído  sus  labios) 
porque  hoy  has  nacido. 

Pronunció  aquellas  palabras  con  entonación  tal, 
que  sentí  escalofrío.  Quise  preguntarle  lo  que  aque¬ 
llo  significaba;  pero  él  llevando  el  índice  á  su  boca, 
en  ademán  de  recomendarme  el  silencio,  se  alejó 
rápidamente  de  mi  lado. 

Pocos  días  después  supe  que  aquel  Mefistbfeles  era 
el  marido  de  la  mujer  hermosísima,  y  supe  también 
que  él  mismo,  sospechando  infidelidades  de  su  es¬ 
posa,  solía  escribir  billetes  como  el  que  había  yo  re¬ 
cibido  para  confirmar  ó  desvanecer  sus  sospechas. 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  los  periódicos  de 
Madrid  publicasen,  con  el  epígrafe  absurdo  de  Tri¬ 
ple  crimen,  la  noticia  de  que  aquel  marido  había  dado 
muerte  á  su  mujer,  al  amante  de  ésta  y  después  se 
había  suicidado. 

Parece,  pues,  que  en  efecto,  la  noche  del  baile 
había  yo  nacido,  y  como  desde  entonces  acá  sólo  han 
transcurrido  treinta  años,  esa  edad  tengo;  aunque 
mi  partida  de  bautismo  diga  otra  cosa. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 

SEVILLA 

SUS  PRINCIPALES  MONUMENTOS 

La  hermosa  capital  andaluza  que  á  orillas  del  Gua¬ 
dalquivir  se  levanta  ofrece  sin  iguales  atractivos  al 
poeta,  al  artista,  al  simple  curioso.  Su  incomparable 
cielo,  su  clima  suavísimo,  la  afabilidad  y  la  gracia  de 
sus  habitantes,  sus  costumbres  pintorescas,  sus  so¬ 
berbios  monumentos,  todo  contribuye  á  hacer  de  Se¬ 
villa  una  de  las  ciudades  españolas  de  más  agradable 
estancia,  más  dignas  de  estudio,  más  admirada  de 
propios  y  extraños. 

Halla  el  poeta  en  sus  tradiciones  y  en  sus  típicos 
usos  motivos  abundantes  para  inspiradas  composi¬ 
ciones;  el  pintor  encuentra  en  aquel  ambiente  lleno 
de  luz  caudal  inagotable  de  notas  de  color,  y  el  tu¬ 
rista  se  recrea  contemplando  aquellos  deliciosos  pa¬ 
tios  con  sus  fuentes  y  sus  flores  y  sus  pájaros,  em¬ 
briagándose  con  el  penetrante  aroma  de  los  jazmines 
y  azahares  de  sus  jardines,  admirando  las  esplendi¬ 
deces  de  aquellas  procesiones  de  Semana  Santa  de 
universal  renombre,  asistiendo  á  los  festejos  de  su  fa¬ 
mosa  feria  ó  presenciando  algunas  de  aquellas  fiestas 
populares  en  donde  al  compás  de  las  notas  de  la  gui¬ 
tarra,  tristes  unas  veces,  alegres  y  retozonas  otras,  y 
entre  sorbo  y  sorbo  de  manzanilla  entona  el  cantaor 
sentimentales  guajiras  ó  agita  su  cuerpo  la  lailaora 
gentil  en  las  elegantes  contorsiones  del  bolero  ó  de 
las  sevillanas. 

Nadie  resiste  á  los  encantos  que  Sevilla  encierra, 
mejor  dicho,  con  que  pródiga  brinda  á  cuantos  la  vi¬ 
sitan.  Preguntad  á  los  extranjeros  que  de  lejanos  paí¬ 
ses  á  ella  acuden;  preguntad  también  á  los  españoles 
de  otras  provincias  que  han  tenido  ocasión  de  apre¬ 
ciar  lo  que  vale,  y  todos  á  una  os  dirán  que  pocas 
sentencias  vulgares  contienen  tanta  verdad  como  el 
dicho  popular  que  afirma  que 

Quien  no  ha  visto  Sevilla 
no  ha  visto  maravilla. 

Sí,  maravillas  sin  cuento  y  de  todo  género  allí  os 
sorprenden:  maravillas  de  la  naturaleza,  maravillas 
del  arte,  maravillas  del  carácter  de  sus  habitantes, 
que  han  descrito  y  reproducido  las  plumas  mas  ilus¬ 
tres  y  los  más  renombrados  pinceles. 

No  es  nuestro  objeto  en  las  presentes  líneas  aña¬ 
dir  una  descripción  más  á  tantas  como  se  han  hecho 
de  la  sin  par  ciudad;  muévenos  únicamente  al  trazar¬ 
las  la  necesidad  de  decir  algo  acerca  de  los  monu¬ 
mentos  que  reproduce  la  lámina  de  la  siguiente  pa¬ 
gina.  A  ellos,  pues,  hemos  de  circunscribirnos  se¬ 
ñalando  únicamente  sus  particularidades  más  nota¬ 
bles,  ya  que  para  otra  cosa  no  tenemos  espacio,  dada 
la  índole  de  La  Ilustración  Artística. 

Digno  de  mención  en  primer  término  es  el  Alca- 
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zar,  residencia  de  gobernadores  y  reyes  árabes,  que 
restauró  ó  mejor  dicho  reedificó  D.  Pedro  I  de  Cas- 


parte  de  torre  comprendida  entre  el  cuerpo  que  sirve 
de  campanario  y  el  remate  no  corresponde  al  mismo 


tilla,  y  que  fué  objeto,  en  tiempo  de  los  sucesores  de  |  estilo  musulmán  que  el  resto  de  la  construcción. 


éste,  de  restauraciones  realizadas  en  gran  parte  por  1 
artistas  y  alarifes  mudéjares  y  no  siempre  hechas  con 
el  debido  acierto.  Nada  en  su  exterior  revela  la  des-  1 
lumbradora  belleza  que  en  su  interior 
atesora;  pero  una  vez  pasado  el  patio 
de  la  Montería,  sorprende  desde  lue¬ 
go  al  visitante  la  fachada  principal 
que  al  fondo  del  patio  Grande  se  alza 
y  que  constituye  una  labor  admirable, 
así  por  sus  bellas  proporciones  como 
por  la  riqueza  de  su  ornamentación, 
en  la  que  entran  esbeltas  columnas 
de  preciosos  mármoles,  ajimeces  de 
calados  almocárabes,  estalactitas  de 
arrocabe  y  arcos  con  primorosas  la¬ 
cerías.  La  sorpresa  y  la  admiración 
suben  de  punto  cuando  se  penetra 
en  el  suntuoso  patio  de  las  Doncellas, 
en  donde  la  tradición  supone  que  el 
califa  recibía  el  tributo  ilusorio  que 
algún  historiador  admite  como  feudo 
dado  por  Mauregato  á  Abderramán, 
y  cuando  se  recorren  los  Dormitorios 
de  los  Reyes  moros,  el  Salón  del  te¬ 
cho  de  Felipe  II,  y  sobre  todo  el  mag¬ 
nífico  Salón  de  Embajadores,  cuyas 
ajaracas  y  almocárabes,  pinturas  y 
dorados,  alfarjes  y  cenefas,  columnas 
y  capiteles,  taraceas  y  calados  estucos 
son  de  tanta  belleza,  que  con  razón 
se  ha  dicho  de  aquella  estancia  que 
es  la  más  espléndida  y  hermosa  de 
cuantas  encierran  los  palacios  de  ar¬ 
quitectura  oriental  que  posee  en  Es¬ 
paña  la  corona. 

De  la  fortaleza  del  Alcázar  formaba 
parte  la  Torre  del  Oro,  así  llamada 
por  los  dorados  reflejos  que  despedía 
un  revestimiento  de  azulejos  que  tuvo 
en  el  segundo  cuerpo.  Su  planta  es 
un  dodecágono  y  consta  de  tres  cuer¬ 
pos,  terminados  los  dos  primeros  por 
antepechos  de  almenas  cuadrangla¬ 
res  y  el  último  por  linterna  y  cupuli- 
na  de  fábrica  muy  posterior. 

La  casa  del  Ayuntamiento  es  nota¬ 
ble,  entre  otras  cosas,  por  su  fachada 
monumental,  cuyos  ornatos,  com¬ 
puestos  de  peregrinas  fantasías  pla¬ 
terescas,  son  considerados  como  los 
ejemplares  más  bellos  que  en  este 
género  en  España  existen. 

El  palacio  de  SanTelmo,  propiedad 
de  los  duques  de  Montpensier  desde 
el  año  1849,  fué  antiguamente  cole¬ 
gio-seminario  de  la  universidad  de 


Otras  muchas  bellezas  monumentales  ostenta  Sevi¬ 
lla,  tales  como  la  Universidad,  la  Audiencia,  la  Casa 


Mareantes:  sus  magníficos  jardines  tienen  fama  uni¬ 
versal  y  constituyen  uno  de  los  sitios  más  bellos  y 
más  amenos  de  Sevilla. 

La  catedral  sevillana  es  justamente  reputada  como 
la  primera  de  España  y  responde  al  deseo  de  aquel 
cabildo  que  en  1401,  y  en  vista  de  la  insuficiencia 
de  la  antigua  fábrica,  acordó  erigir  una  tal  y  tan  bue¬ 
na  que  no  hubiera  otra  igual:  su  fachada  principal 
con  las  tres  notabilísimas  portadas;  su  capilla  Mayor 
con  el  magnífico  retablo  ojival  de  colosales  dimen¬ 
siones  y  sus  rejas  de  estilo  del  Renacimiento;  su  coro 
con  la  sillería  de  primorosísima  labor;  su  capilla  Real 
cuya  construcción  exigiera  el  emperador  Carlos  V; 
su  capilla  de  San  Antonio  con  el  prodigioso  cuadro 
de  Murillo;  su  sacristía  de  los  Cálices,  en  donde  se 
admiran  el  portentoso  crucifijo  del  Montañés  y  va¬ 
rios  lienzos  de  los  más  afamados  maestros  españoles; 
su  Sala  Capitular,  y  sobre  todo  sus  grandiosas  dimen¬ 
siones,  hacen  de  aquel  templo  una  de  las  más  asom¬ 
brosas  maravillas  de  la  arquitectura  religiosa  españo¬ 
la.  Varios  hundimientos  en  época  reciente  acaecidos 
han  destruido  algunas  partes  del  magnífico  edificio  y 
obligado  á  hacer  en  él  difíciles  y  costosas  reparacio¬ 
nes  no  terminadas  todavía. 

La  Giralda,  hoy  torre  de  la  catedral,  es  uno  de  los 
monumentos  más  hermosos  y  más  curiosos  que  se 
conservan  en  España  de  la  dominación  sarracena. 
Construida  en  1184  y  terminada  en  1196,  fué  el  al¬ 
minar  de  la  mezquita  que  se  levantaba  en  el  lugar 
que  hoy  la  catedral  ocupa.  Su  planta  es  cuadrada, 
mide  de  ancho  i3’6o  metros  y  cada  uno  de  sus  fren¬ 
tes  se  halla  revestido  en  línea  vertical  por  cuatro  zo¬ 
nas,  que  dejan  tres  espacios  adornados  con  bellos 
paños  de  ladrillo  formando  atauriques,  y  de  las  cua¬ 
les  la  central  está  interrumpida  por  cinco  grandes 
huecos,  ajimeces  los  tres  más  altos  y  sencillas  ojivas, 
túmidas  ó  arcos  ultrasemicirculares  los  demás.  La 


partidas  que  causaron  terribles  estragos  en  los  inva¬ 
sores. 

No  somos  de  los  que  se  entusiasman  con  el  espec¬ 
táculo  de  un  sacerdote  que  deja  el  crucifijo  para  em¬ 
puñar  el  sable  del  soldado  ó  el  trabuco  del  guerrille- 
de  Contratación,  la  casa  de  Pilatos,  los  templos  de  ro;  sabemos  que  los  ministros  del  altar,  cuando  olvi¬ 
dan  su  misión  de  paz  y  toman  parte 
activa  en  la  guerra,  suelen  darle  un 
carácter  de  ferocidad  que  rara  vez 
toma  cuando  sólo  pelean  verdaderos 
militares;  pero  nos  encontramos  con 
un  hecho,  y  no  podemos  menos  de 
consignarlo  al  hablar  de  la  guerra 
de  la  Independencia  española. 

El  hecho  es  que  los  curas  tomaron 
principalísima  parte  en  la  contienda, 
dándole  con  su  intervención  un  as¬ 
pecto  originalísimo  y  digno,  á  nues¬ 
tro  juicio,  de  que  se  le  consagre  un 
artículo,  en  el  cual,  ya  que  no  todos, 
porque  esto  sería  imposible,  figuren 
por  lo  menos  los  nombres  de  muchos 
de  los  que  empuñaron  las  armas, 
peleando  por  España. 

Prescindiremos  del  famoso  cura 
Merino,  porque  en  las  columnas  de 
La  Ilustración  Artística  le  he¬ 
mos  dedicado  un  artículo,  y  pasare¬ 
mos  á  ocuparnos  de  otros,  menos 
notables,  pero  no  menos  funestos 
para  los  franceses. 

Desde  luego  hay  que  consignar 
el  nombre  del  P.  Rico,  que  tanta 
parte  tomó  en  el  alzamiento  de  Va¬ 
lencia,  figurando  en  la  junta  de  de¬ 
fensa,  contribuyendo  poderosamente 
con  su  talento  y  actividad  á  la  orga¬ 
nización  del  ejército  que  hizo  frente 
á  las  tropas  mandadas  por  Suchet, 
asistiendo  á  los  combates  de  las  Ca¬ 
brillas  y  prestando  el  inmenso  servi¬ 
cio  de  oponerse  con  terrible  energía 
á  los  desmanes  de  un  populacho 
desenfrenado,  que  exaltado  por  pre¬ 
dicaciones  imprudentes  y  criminales, 
deshonró  los  principios  del  movi¬ 
miento,  entregándose  á  la  violencia, 
á  la  matanza  y  al  saqueo. 

Cuando  los  patriotas  de  Andújar, 
la  Carolina,  Santa  Cruz  de  Múdela, 
y  Manzanares  y  otros  puntos  se  al¬ 
zaron  en  armas  para  rechazar  la  in¬ 
vasión  de  Andalucía,  apareció  en 
Despeñaperros  el  presbítero  don 
Ramón  Argota  al  frente  de  trescien¬ 
tos  escopeteros,  y  desde  aquel  mo¬ 
mento  hasta  la  terminación  de  la 
guerra  operó  en  Sierra  Morena,  hos¬ 
tilizando  sin  cesar  á  todas  las  fuerzas 


Santander.  -  Monumento  erigido  en  conmemoración  de  la  catástrofe 
ocurrida  en  3  de  noviembre  de  1893,  por  la  voladura  del  vapor  «Cabo  Machichaco» 


Santa  Ana,  Santa  Catalina,  San  Esteban,  San  Juan 
Bautista,  San  Lorenzo  y  Santa  María  de  las  Nieves, 
los  conventos  de  la  Trinidad,  de  San  Clemente  el 
Real  y  de  Santa  Inés  y  el  palacio  arzobispal,  dignos 
todos  ellos  de  descripción  detallada;  pero  ya  hemos 
dicho  cuál  era  nuestro  propósito  al  escribir  estas  lí¬ 
neas,  que  hemos  cumplido  dentro  de  los  estrechos 
límites  que  La  Ilustración  Artística  impone  á 
los  trabajos  de  este  género.  -  X. 


LOS  SOLDADOS  DE  LA  INDEPENDENCIA 


Es  inútil  negar  que  nuestra  guerra  de  la  Indepen¬ 
dencia  tuvo  ante  todo  un  carácter  religioso. 

Las  cosas  son  lo  que  son  y  no  lo  que  se  quiere 
que  sean;  y  aunque  algunos  hayan  querido  suponer 
que  el  alzamiento  de  1808  tuvo  tendencias  liberales, 
fundándose  en  lo  que  hicieron  las  Cortes  de  Cádiz  y 
en  que  Mina,  Chapalangarra,  Porlier  y  otros  de  los 
caudillos  que  se  distinguieron  en  la  guerra  se  deci¬ 
dieron,  andando  el  tiempo,  por  la  causa  de  la  libertad, 
es  lo  cierto  que  Castaños,  Palafox,  Alvarez,  Cuesta, 
Fournas  y  la  mayor  parte  de  los  guerrilleros  eran  ab¬ 
solutistas  netos  y  su  grito  de  guerra  fué  el  de  Reli¬ 
gión,  Patria  y  Rey,  que  luego  ha  servido  para  ensan¬ 
grentar  nuestros  campos  en  las  malditas  discordias 
civiles. 

Las  ideas  liberales  no  habían  penetrado  aún  en  las 
masas  populares,  sobre  todo  en  los  campesinos,  que 
fueron  los  que  suministraron  el  mayor  contingente  á 
las  guerrillas;  la  acusación  que  se  dirigía  á  los  fran¬ 
ceses  para  enardecer  contra  ellos  los  ánimos  del  pue¬ 
blo,  era  la  de  herejes  y  francmasones,  y  por  eso  no  es 
extraño  que  los  curas  tomaran  tanta  parte  en  la  lu¬ 
cha,  predicándola  como  una  cruzada  y  capitaneando 


enemigas,  grandes  ó  chicas,  que  por  allí  pasaron. 

El  cura  de  San  Pablo,  D.  Santiago  Sas,  al  frente 
de  un  grupo  de  sus  feligreses,  contribuyó  á  las  heroi¬ 
cas  defensas  de  Zaragoza,  peleando  denodadamente 
contra  los  sitiadores  y  haciendo  retroceder  más  de 
una  vez  á  las  columnas  de  asalto,  lanzadas  contra  las 
posiciones  que  defendía. 

En  el  Ampurdán  un  fraile,  de  cuyo  nombre  no  te¬ 
nemos  noticia,  porque  hasta  en  documentos  oficiales 
se  le  llama  solamente  el  Capuchino,  sin  duda  por 
pertenecer  á  esta  orden,  se  encierra  con  veinticuatro 
hombres  en  el  campanario  de  la  iglesia  de  Fluviá  y 
hace  retroceder  á  seiscientos  franceses  que  divididos 
en  dos  columnas  atacan  el  pueblo. 

Hablando  de  capuchinos  es  imposible  dar  al  ol¬ 
vido  el  nombre  de  Fray  Julián  Delica,  que  en  la  pro¬ 
vincia  de  Zamora  organizó  un  cuerpo  de  caballería, 
con  el  cual  derrotó  muchas  veces  á  los  imperiales,  ha¬ 
ciendo  caer  en  una  emboscada  astutamente  dispuesta 
al  general  Franceschi,  á  quien  cogió  prisionero. 

En  Galicia  fué  donde  más  se  dejó  sentir  la  influen¬ 
cia  del  clero  en  el  alzamiento  nacional. 

Los  vecinos  del  Barco  de  Valdeorras,  al  ver  pasar 
un  convoy  compuesto  de  gran  número  de  carros  y 
acémilas,  cargados  de  objetos  robados,  se  sublevan 
á  la  voz  de  su  abad,  atacan  á  los  ciento  ocho  dra¬ 
gones  que  lo  escoltaban,  matan  á  ochenta  y  nueve, 
hacen  prisioneros  á  los  diez  y  nueve  restantes  y  res¬ 
catan  el  fruto  de  aquellas  rapiñas. 

Después  de  este  golpe,  sublévase  todo  el  valle,  eli¬ 
giendo  por  general  á  D.  José  Quiroga,  abad  de  Ca- 
soyo,  el  cual  emprende  una  serie  de  correrías  que  se 
extienden  hasta  el  Bierzo,  haciéndose  temible  en  to¬ 
das  partes. 

D.  Juan  Rosendo  Arias,  abad  de  Valladares,  y  don 
Mariano  Troncoso,  que  lo  era  de  Couto,  excitan  á 
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sus  convecinos  á  tomar  las  ar¬ 
mas  y  levantar  fuertes  partidas. 

D.  Nicolás  Albericia,  párro¬ 
co  de  Coujo,  no  descansaba 
en  la  patriótica  tarea  de  reclu¬ 
tar  gente  y  organizar  guerrillas. 

Las  ocho  parroquias  que  com¬ 
ponían  su  feligresía  se  alzaron 
en  armas,  y  las  fuerzas  de  to¬ 
das  ellas  fueron  acaudilladas 
por  sus  respectivos  párrocos. 

No  hacían  aquellos  clérigos 
más  que  imitar  la  conducta  del 
obispo  de  Orense,  que  siguien¬ 
do  el  ejemplo  de  su  colega,  el 
de  Santander,  se  sublevó  contra 
el  rey  intruso,  predicando  la 
guerra  santa,  después  de  ha¬ 
berse  negado  á  concurrir  á  las 
Cortes  de  Bayona,  donde  fué 
sancionada  la  ruina  de  España. 

No  tenemos  espacio  para 
referir  las  hazañas  que  casi 
todos  estos  clérigos  realizaron, 
una  vez  lanzados  á  la  lucha; 
pero  sería  imperdonable  olvido 
dejar  de  consignar  que  el  abad 
de  Valladares,  D.  Juan  Rosen¬ 
do  Arias,  llegó  á  tomar  la  ofen¬ 
siva,  poniendo  sitio  á  Vigo  é 
intimando  la  rendición  al  ge-  Fu¬ 

neral  Chalot.  Rechazó  la  inti¬ 
mación  el  francés,  que  esperaba 
refuerzos  de  la  parte  de  Pontevedra;  pero  luego  que 
el  general  Morillo  consiguió  la  victoria  del  Puente 
de  San  Payo,  vióse  obligado  á  capitular,  cuando  ya 
los  españoles  habían  penetrado  en  el  recinto,  merced 
á  un  vigoroso  asalto. 

En  Extremadura  el  presbítero  D.  Miguel  de  Que¬ 
ro  organizó  una  fuerza  de  seiscientos  infantes  y  cien 
caballos,  con  la  cual  derrotó  al  general  Hugo,  padre 
del  inmortal  poeta,  en  el  puente  del  Tietar,  mere¬ 
ciendo  que  D.  Gregorio  de  la  Cuesta,  poco  aficionado 
dios  guerrilleros,  lo  agregase  al  ejército  de  su  mando. 

En  Zamora  el  cura  de  Astudillo  se  apoderó  de  un 
convoy  compuesto  de  ciento  diez  y  ocho  carros  de 
municiones  y  pertrechos  de  guerra,  pasando  á  cuchi¬ 
llo  á  toda  la  fuerza  que  lo  escoltaba,  en  venganza  del 
tratamiento  que  los  franceses  habían  dado  poco  an¬ 
tes  á  Fray  Julián  Delica,  á  quien  lograron  apresar. 


La  lista  sería  interminable, 
pero  creemos  que  bastan  los 
nombres  consignados  para  de¬ 
mostrar  la  parte  principalísima 
que  tomó  el  clero  en  el  alza¬ 
miento  nacional  de  1808. 

No  es  posible,  sin  embargo, 
terminar  este  artículo  sin  con¬ 
sagrar  un  recuerdo  al  mártir 
de  Cataluña,  al  nunca  bien 
ponderado  P.  Gallifa. 

Barcelona  gemía  en  poder 
de  los  franceses  desde  antes 
de  comenzar  la  guerra;  pero 
los  barceloneses  no  dejaban  de 
conspirar  ni  un  solo  momento, 
formando  planes,  casi  siempre 
descabellados,  pero  siempre  ge¬ 
nerosos,  para  sublevarse  contra 
los  extranjeros  y  arrojarlos  de 
la  ciudad  condal  á  viva  fuerza. 

La  presencia  de  guerrillas 
numerosas  y  audaces,  que  hor¬ 
migueaban  en  los  alrededores 
de  la  población  y  que  en  rela¬ 
ciones  con  los  patriotas  hubie¬ 
ran  entrado  á  la  primera  señal 
para  ayudarles,  parecía  convi¬ 
dar  á  los  autores  de  tan  nobles 
proyectos. 

Úna  de  aquellas  conjuracio¬ 
nes  estuvo  á  punto  de  tradu¬ 
cirse  en  hechos.  Los  conspira¬ 
dores  habían  logrado  introducir  en  la  capital  gran 
número  de  armas,  y  todo  estaba  dispuesto  para  el 
alzamiento  que  debía  iniciarse  al  toque  de  rebato, 
que  sonaría  en  todas  las  iglesias.  La  policía  descu¬ 
brió  la  trama.  Duhesme,  que  mandaba  en  la  plaza, 
ordenó  gran  número  de  prisiones,  y  entre  otros  fue¬ 
ron  conducidos  á  la  ciudadela  los  paisanos  Massana 
y  Aulet,  el  presbítero  D.  Joaquín  Pou,  el  P.  Gallifa 
y  D.  José  Navarro,  sargento  que  había  sido  del  regi¬ 
miento  de  Soria. 

Ninguno  quiso  manchar  sus  labios  con  la  mentira, 
negando  sus  propósitos.  El  P.  Gallifa  dijo  con  heroi¬ 
ca  sencillez: 

«Los  actos  de  que  se  me  acusa,  únicamente  me 
han  sido  inspirados  por  mi  amor  á  la  Religión,  á  mi 
Rey  el  Sr.  D.  Fernando  VII  y  á  la  Patria.» 

Los  cinco  fueron  condenados  á  muerte,  los  dos 


ipinas.  -  Una  goleta  anclada  junto  á  uno  de  los  atracadores  de  Ilo-llo 
(de  fotografía  de  D.  Félix  Laureano) 

Del  monasterio  de  monjes  bernardos  de  Herrera 
de  Río  Pisuerga  (Palencia)  salió  también  á  comba¬ 
tir  por  la  patria  Fray  Jacobo  Alvarez,  que  no  tardó 
en  hacerse  temible,  lo  mismo  que  los  curas  D.  Juan 
Tapia  y  D.  Vicente  Cenzano,  que  guerrearon  en 
aquella  comarca. 

D.  José  Alfaro,  racionero  de  la  catedral  de  Cala¬ 
horra,  recibió,  cuando  menos  lo  esperaba,  un  real  de¬ 
creto  nombrándole  canónigo  de  la  misma.  Hombre 
ya  de  edad  avanzada,  no  había  pensado  en  salir  á 
campaña,  aunque  era  ardiente  patriota;  pero  consi¬ 
derando  aquel  ascenso,  que  no  había  pedido,  como 
una  intriga  de  sus  enemigos  para  deshonrarle,  quiso 
lavar  la  mancha  que  había  caído  sobre  su  nombre; 
presentóse  á  la  Junta,  pidió  autorización  para  levan¬ 
tar  á  su  costa  y  mando  una  guerrilla,  y  salió  á  campa¬ 
ña  al  frente  de  la  que  denominó  Partida  de  Cruzada. 


FILIPINAS.  -  La  octava  compañía  del  batallón  de  Voluntarios  de 


Manila  (de  fotografía  de  D,  Adolfo  Aenlle,  de  Manila) 
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sacerdotes  en  garrote  y  los  otros  tres  en  horca,  y  to¬ 
dos  murieron  con  admirable  entereza. 

El  P.  Gallifa,  después  de  recibir  la  Sagrada  Euca¬ 
ristía,  salió  del  calabozo  y  marchó  al  patíbulo  ento¬ 
nando  el  Te  Deum  laudamus. 

Los  cadáveres  de  los  cinco  patriotas  permanecie¬ 
ron  todo  un  día  en  la  explanada  de  la  Ciudadela,  ex¬ 
puestos  al  público. 

Eduardo  Zamora  y  Caballero 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Dante  Alighieri  en  Trento, 
obra  de  C.  Zocchi.  -  Por  suscripción  popular  iniciada 
hace  diez  años,  erigióse  en  Trento  el  monumento  que  en  la 
primera  página  publicamos  y  que  ha  sido  recientemente  inau¬ 
gurado.  La  estatua  del  inmortal  poeta  levántase  majestuosa 
sobre  elevado  pedestal,  en  el  que  se  ven  reproducidas  algunas 
de  las  escenas  de  su  grandioso  poema,  admirablemente  trata¬ 
das  por  el  escultor  Zocchi.  Este  nació  en  Florencia  en  1851, 
educóse  en  el  taller  de  su  primo,  el  insigne  escultor  Emilio 
Zocchi,  y  á  los  diez  y  seis  años  obtuvo  la  pensión  instituida 
por  el  gran  duque,  y  poco  después  la  pensión  de  Roma.  En 
un  concurso  celebrado  en  Venecia  venció  á  sesenta  y  cinco 
concurrentes  con  su  boceto  Los  mártires  cristianos  sorprendidos 
en  las  catacumbas,  y  desde  entonces  su  vida  artística  ha  sido 
una  serie  continuada  de  triunfos  dignamente  coronados  por  el 
que  acaba  de  conseguir  con  el  monumento  á  Dante. 

El  general  D.  Enrique  Zappino.  -  El  nombramien¬ 
to  de  este  general  para  el  cargo  de  segundo  cabo  de  Filipinas 
ha  sido  muy  bien  acogido  por  la  opinión  pública.  Su  notoria 


El  general  D.  Enrique  Zappino,  recientemente  nombrado 
segundo  cabo  de  Filipinas 
(de  fotografía  de  A.  y  E.  Fernández,  Napoleón) 

pericia  militar  y  el  conocimiento  que  tiene  de  la  manera  como 
hay  que  hacer  la  guerra  en  aquel  archipiélago,  en  donde  ha 
permanecido  largas  temporadas,  son  garantía  de  cuán  prove¬ 
choso  para  la  causa  de  la  patria  puede  ser  su  nombramiento. 
El  general  Zappino,  que  con  el  general  Polavieja  se  embarcó 
el  dia  7,  deja  gratos  recuerdos  en  Barcelona  como  segundo  jefe 
que  ha  sido  de  este  cuerpo  de  ejército. 

Santander.  -  Monumento  erigido  en  conme¬ 
moración  de  la  catástrofe  del  «Cabo  Machica- 
co.»-Tres  años  se  han  cumplido  recientemente  de  la  terrible 
catástrofe  que  constituyó  uno  de  los  días  de  mayor  luto  que  en 
los  anales  de  la  hermosa  capital  castellana  y  de  España  entera 
se  registran.  Para  perpetuar  el  recuerdo  de  tamaña  desgracia, 
los  santanderinos  han  erigido  el  monumento  que  ha  sido  inau¬ 
gurado  el  día  3  de  los  corrientes  y  que  reproduce  nuestro  gra¬ 
bado  en  la  página  774.  Sencillo  y  severo,  cual  corresponde  á 
obras  del  carácter  de  ésta,  es  además  notable  por  la  elegancia 
de  sus  líneas,  por  la  esbeltez  de  sus  proporciones  y  por  la  ex¬ 
presión  de  la  figura  que  sintetiza  admirablemente  los  raudales 
de  lágrimas  que  se  derramaron,  la  tristeza  de  los  recuerdos 
que  aquella  fecha  trae  á  la  memoria. 

Filipinas.  Una  goleta.  -  La  octava  compañía 
del  batallón  de  voluntarios  de  Manila.  -  Nuestra 
patria  se  ve  sometida  á  tremendas  pruebas:  cuando  hacíamos 
esfuerzos,  por  todo  el  mundo  admirados,  para  sofocar  la  insu¬ 
rrección  cubana,  estalla  en  Filipinas  nueva  rebelión  largamen¬ 
te  madurada,  uno  de  cuyos  primeros  actos  había  de  ser  la  ma¬ 
tanza  de  todos  los  peninsulares  en  aquellas  islas  residentes. 
Pbr  fortuna  fracasó  providencialmente  aquel  plan,  y  salvado  el 
primer  peligro,  los  que  por  él  se  habían  visto  amenazados 
apercibiéronse  á  la  defensa,  organizando  los  leales  á  España  ba¬ 
tallones  de  voluntarios,  que  prestando  el  servicio  de  guarnición 
en  la  capital  y  poblados  importantes  permiten  que  sean  desti¬ 
nadas  á  operaciones  activas  las  fuerzas  del  ejército  que  tenemos 
en  aquel  archipiélago.  Nuestro  grabado  de  la  página  775  re¬ 
produce  la  octava  compañía  del  batallón  de  voluntarios  de  la 
capital  filipina,  constituido  por  peninsulares  de  todas  las  clases 
sociales,  que  en  pocos  días  se  formó,  armó  y  uniformó. 

El  otro  grabado  que  en  la  misma  página  publicamos  es  una 
goleta,  embarcación  genuinamente  filipina:  las  goletas  son  bar¬ 
cas  de  madera  de  esbelta  presencia  y  rápido  andar,  que  se  em¬ 
plean  en  la  navegación  de  cabotaje,  para  el  transporte  de 
azúcar,  maderas  y  otras  mercancías,  y  que  hacen  la  travesía  de 
Ilo-Ilo  a  Negros,  Samar,  Bohol  y  Camarines.  Mandan  estas 
embarcaciones  patrones  ó  arráez  que  ignoran  lo  que  son  la 


carta  geográfica  y  la  aguja,  pero  que  saben  guiarse  perfecta¬ 
mente  por  las  estrellas,  siendo  rarísimos  los  tropiezos  que  su¬ 
fren  en  sus  viajes:  las  tripulaciones  están  formadas  por  indíge¬ 
nas,  marineros  á  toda  prueba.  Antes  de  los  buques  de  vapor, 
los  propietarios  de  estas  barcas  hacían  en  pocos  años  fortunas 
colosales;  actualmente  se  hallan  en  un  período  de  decadencia, 
pudiéndose  prever  como  próxima  su  desaparición. 

Las  fotografías  de  donde  están  tomados  los  grabados  son  la 
primera  del  fotógrafo  de  Manila  Sr.  Aenlle  y  la  segunda  de 
D.  Félix  Laureano:  á  uno  y  otro  damos  las  gracias  por  habér¬ 
noslas  facilitado. 

La  justicia,  estatua  de  Alajos  Strobl.  -  Esta 
hermosa  estatua,  que  se  alza  en  el  vestíbulo  del  nuevo  palacio 
de  Justicia  de  Budapest,  es  obra  del  artista  húngaro  Alajos 
Strobl,  y  tiene  dos  metros  y  medio  de  alto:  la  figura  es  de  már¬ 
mol  de  Carrara,  el  sillón  en  que  está  sentada  de  mármol  ama¬ 
rillo  y  la  obra  en  conjunto  tiene  toda  la  majestad  propia  de  la 
idea  que  personifica.  El  profesor  Strobl'  nació  en  1856  en  la 
alta  Hungría  y  estudió  en  Viena  con  el  profesor  Zumbusch: 
entre  sus  muchas  notables  creaciones  merecen  citarse  varios 
monumentos,  las  estatuas  de  Listz  y  Erkel  para  el  teatro  de 
la  Opera  de  Budapest,  y  varios  bustos  de  la  familia  imperial 
austríaca  y  de  muchos  importantes  personajes  austríacos  y 
húngaros.  Actualmente  está  trabajando  en  un  monumento  de¬ 
dicado  al  primer  rey  de  Hungría,  en  un  sarcófago  del  archidu¬ 
que  Ladislao  y  en  una  fuente  monumental  para  el  parque  del 
conde  Nicolás  Esterhazy. 

Contraste,  cuadro  de  José  Villegas. -Lo  mucho 
que  acerca  de  este  ilustre  compatriota  residente  en  la  ciudad 
eterna  hemos  dicho  en  La  Ilustración  Artística  nos  rele¬ 
va  de  ocuparnos  de  tan  justamente  celebrado  artista.  Nuestros 
lectores  han  podido  admirar  en  nuestras  páginas  la  diversidad 
de  géneros  en  que  Villegas  se  muestra  consumado  maestro, 
cuadros  históricos,  de  costumbres  españolas  é  italianas,  paisa¬ 
jes.  El  que  hoy  reproducimos  es  de  índole  distinta  de  la  mayo¬ 
ría  de  los  que  estamos  acostumbrados  á  admirar:  entra  de  lle¬ 
no  en  ese  género  moderno  que  quiere  en  cada  obra  una  idea 
trascendental.  Contraste  encierra  un  pensamiento  profundo 
perfectamente  concebido  y  magistralmente  ejecutado;  el  grupo 
que  forma  el  elemento  principal  del  lienzo  sintetiza  lo  que  se 
llama  el  problema  social.  Pero  á  diferencia  de  otros  pintores, 
Villegas,  lejos  de  mostrarnos  una  escena  violenta,  nos  presenta 
en  la  figura  de  la  madre  pobre  la  virtud  por  excelencia,  la  re¬ 
signación  que  ayudada  de  la  constancia  y  de  la  justicia  acaba¬ 
rá  por  triunfar  de  las  resistencias  que  en  vano  tratarán  de  ven¬ 
cer  otros  procedimientos.  De  la  parte  técnica  del  cuadro  nada 
diremos:  es  de  Villegas,  y  esto  hace  su  mejor  elogio. 

El  primer  teniente  Sr.  Torres.  -  En  medio  de  las 
tristezas  que  producen  las  guerras  que  en  Cuba  y  Filipinas  es¬ 
tamos  sosteniendo,  conforta  el  ánimo  el  espectáculo  que  están 
dando  muchos  hijos  de  aquellas  colonias  que  se  han  puesto  re¬ 
sueltamente  al  lado  de  la  madre  patria  y  se  baten  heroicamen¬ 
te  contra  los  que  pretenden  representar  la  causa  de  la  indepen¬ 
dencia  de  aquellos  territorios.  El  Sr.  Torres,  natural  del  archi¬ 
piélago  filipino,  cuyo  retrato  publicamos  en  esta  página,  honra 
al  ejército  español  á  que  pertenece.  Su  comportamiento  en  el 
combate  de  Talisay  fué  el  de  un  verdadero  héroe:  las  fuerzas 
leales  se  componían  de  sesenta  hombres;  los  insurrectos  eran 
más  de  seiscientos.  El  teniente  Torres,  que  con  solos  seis  sol¬ 
dados  y  un  cabo  formaba  la  vanguardia  de  la  pequeña  colum¬ 
na, _batióse  bizarramente,  y  cuando  murió  atravesado  por  un  ba¬ 
lazo  el  capitán  Blanco,  jefe  de  la  fuerza,  hízose  cargo  del  man¬ 
do,  y  con  una  serenidad  admirable,  sin  perder  un  muerto,  ni 
un  herido,  ni  un  fusil,  se  sostuvo  hasta  que  la  llegada  de  re¬ 
fuerzos  puso  en  precipitada  fuga  á  los  numerosos  enemigos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Londres.  -  El  Instituto  de  Pintores  al 
óleo  está  celebrando  actualmente  una  exposición  de  pinturas: 
el  número  de  obras  es  relativamente  pequeño,  pues  se  reduce  á 
460,  pero  en  cambio  la  severidad  del  jurado  de  admisión  ha 
hecho  que  el  certamen  ganara  en  calidad  todo  lo  que  en  cantidad 
ha  perdido  con  relación  á  los  años  anteriores,  en  alguno  de  los 
cuales  llegaron  á  figurar  en  la  exposición  más  de  800.  Entre  los 
más  notables  lienzos  expuestos  merecen  citarse  dos  paisajes  de 
T.  Hope  Me  Lahlan,  uno  de  los  pintores  ingleses  que  mejor 
sienten  la  naturaleza;  tres  paisajes  de  Peppercorn,  una  vista 
del  lago  de  Lucerna  de  Roberto  Chrislie,  un  cuadro  alegórico 
de  Fantin  Latour  inspirado  en  el  Oberón  de  Weber,  que,  al 
decir  de  un  notable  crítico  inglés,  es  la  prueba  más  elocuente 
de  que  la  copia  de  la  realidad  no  es  un  elemento  absolutamente 
indispensable  en  pintura  y  de  que  la  expresión  de  un  sentimiento 
poético  es  una  cualidad  más  estimable  que  la  reproducción 
exacta  del  natural ;  Trabajadores  irlandeses  en  la  bahía  de  Du- 
blin,  hermoso  estudio  de  costumbres  marítimas  de  Edwin  Ha- 
yes,  uno  de  los  mejores  dibujantes  de  Inglaterra  y  el  que  mejor 
domina  los  asuntos  del  mar;  unos  preciosos  gatitos  de  Enrique¬ 
ta  Ronner;  un  estudio  de  luz  de  Mavrogordato,  los  paisajes  de 
Anderson  Hague,  los  cuadros  de  género  de  Bundy,  Watson 
Nicol  y  Lomax;  un  paisaje  de  Wimperis;  varios  cuadros  de 
figura  de  Linton,  Blair  Leighton  y  Breakspear;  un  cuadro  fan¬ 
tástico,  El  observatorio  de  Circe ,  de  Nettleship,  y  otros. 

Berlín.  -  De  la  estadística  formada  por  el  comité  de  la  úl¬ 
tima  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  celebrada  en 
Berlín  resulta  que  se  han  vendido  33  obras  de  españoles,  por  las 
cuales  se  han  percibido  124.187  pesetas.  Este  resultado,  así 
como  las  dos  grandes  medallas  de  oro  y  la  de  segunda  clase 
que  se  otorgaron  á  la  sección  española,  demuestran  el  alto 
aprecio  en  que  en  Alemania  se  tiene  á  nuestros  artistas  y  debe 
animar  á  éstos  á  cultivar  aquel  importante  mercado. 

Copenhague.  -  El  escultor  Otón  Sending  está  modelando 
actualmente  una  estatua  de  Bjórnstjerne  Bjornson  que  junto 
con  otra  de  Ibsen  ha  de  colocarse  delante  del  nuevo  teatro  Na¬ 
cional.  Las  dos  estatuas  son  donativo  del  conocido  aficionado 
á  bellas  artes  noruego  el  cónsul  Heiberg. 

París.  -  La  Academia  de  Ciencias  de  París  ha  encargado  al 
famoso  escultor  Barrías  la  ejecución  del  monumento  que  aque¬ 
lla  corporación  proyecta  erigir  á  la  memoria  del  fundador  de 
la  química  moderna  Antonio  Lavoisier:  la  suscripción  abierta 
con  este  objeto  ha  producido  hasta  ahora  cerca  de  50.000 
francos. 


El  primer  teniente  Sr.  Torres,  que  tanto  se  distinguió  en  el 
combate  librado  el  día  28  de  septiembre  último  en  Talisay 
(Filipinas).  (De  fotografía  de  D.  Félix  Laureano). 


Breslau.  -  El  decano  del  municipio  de  Breslau  II.  de  Ilorn 
ha  donado  á  la  ciudad  la  suma  de  500.000  marcos  (625.000  pe¬ 
setas)  para  fundar  un  Museo  de  Industrias  Artísticas  cuya  base 
serán  las  ricas  colecciones  del  Museo  de  Antigüedades  silesianas. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Rodolfo  Gleichauf,  pintor  de  historia  alemán,  conocido  es¬ 
pecialmente  por  sus  pinturas  monumentales. 

Engelberto  Pfeiffer,  notable  escultor  alemán,  presidente  de 
la  Asociación  Artística  de  Plamburgo. 

Adolfo  Augusto  Trecul,  célebre  botánico  francés,  miembro 
del  Instituto  de  Francia. 


AJEDREZ 


Problema  número  45,  por  Valentín  Marín 

NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  número  44,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  A6CD 

2.  A2AR 

3.  P  4  C  R  mate. 


1.  P6SCR 

2.  P  toma  A. 
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UN  APOSTOL 


NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  —  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 
(continuación) 


Había  experimentado  una  sensación  como  la  que 
pudiera  haberle  producido  un  rayo,  cuando  en  la  tar¬ 
de  del  día  anterior  vió  á  Mariana  volver  sola  del  ca¬ 
bo  de  la  Cabra;  y  sus  preguntas  se  siguieron  impe¬ 
tuosamente. 

-Y  bien...  ¿qué  te  ha  dicho?  ¿No  me  le  traes? 
¿Por  qué?.. 

Mannaik  había  contestado  con  expresión  muy 
sombría: 

-  Le  he  suplicado  en  vano;  rehúsa... 


El  cura  hizo  un  movimiento  de  desesperación,  le¬ 
vantando  los  brazos  y  con  lágrimas  en  los  ojos. 

-¿No  tiene,  pues,  piedad?,  exclamó.  Y  hay  quien 
se  permite  defenderle  y  quien  habla  de  sus  bonda¬ 
des...  Tú  misma  pretendías... 

Mannaik  comenzó  á  decir  lentamente: 

-  No  consentirá  en  venir  á  menos  que.  . 

No  se  atrevía  á  concluir,  acosada  de  una  vacila¬ 
ción  suprema. 

-  ¡Todo  cuanto  quiera;  debías  habérselo  dicho  asi; 


se  le  pagará  mejor  que  á  los  médicos,  exclamó  con 
ansiedad  el  sacerdote,  aunque  todo  lo  que  tengo  se 
debiera... 

Mariana  movió  la  cabeza,  exclamando: 

-  ¡Oh,  no  es  eso! .  No  se  refiere  al  dinero. 

-  ¿Qué  quiere,  pues?,  preguntó  el  cura  sorpren¬ 
dido. 

-  ¡Que  vaya  usted  mismo  á  buscarle! 

-  ¡Yo..,,  ir  yo!..  ¡Está  loco,  completamente  loco!.. 
¡Y  tú  misma,  Mannaik,  estás  loca  también  por  haber 
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creído  un  momento,  por  haberle  dejado  esperar!.. 
Era  preciso... 

El  rector  no  encontraba  ya  palabras,  ni  ideas, 
yendo  y  viniendo  por  la  habitación  con  ademanes 
violentos,  exclamaciones  entrecortadas,  tan  fuera  de 
sí,  tan  trastornado,  que  no  sabía  ya  lo  que  decía,  no 
comprendiendo  tampoco  cómo  aquel  hombre  había 
podido  ni  siquiera  manifestar  semejante  exigencia  sin 
caer  al  punto  aniquilado  por  un  rayo  del  cielo. 

-  ¿Conque  no  irá  usted?,  preguntó  Mannaik. 

-¡Jamás,  jamás!..  Que  yo,  sacerdote;  que  yo,  re¬ 
presentante  de  Dios  en  la  tierra,  vaya  á  casa  de  ese  .  , 
ese...  ¡Jamás!.. 

Parecíale  que  la  suposición  tan  sólo  de  un  paso 
tan  extraordinario  era  casi  un  sacrilegio;  de  tal  modo 
le  dominaba  el  espíritu  primitivo  del  aldeano  bretón, 
el  alma  sencilla,  el  alma  entera  y  cándida,  poseída  á 
pesar  de  todo  de  las  ideas  legadas  por  los  abuelos, 
transmitidas  por  los  antepasados. 

El  seminario  le  había  desbastado,  pero  sin  despojar¬ 
le  del  todo  de  esa  flor  del  alma  armoricana  que  le 
inspiraba  el  horror  á  los  fantasmas  de  la  landa  y  á 
las  supersticiones  que  él  combatía,  esforzándose  en 
oponerles  los  milagros,  Lourdes  contra  los  Korri- 
ganes,  el  manantial  de  Santa  Ana  la  Palud  contra  el 
inenhir  ó  el  dolmen,  y  los  santos  y  santas  contra  las 
hadas  y  los  duendes. 

Así,  pues,  para  él,  antiguo  campesino,  que  había 
rechazado  la  leyenda  para  aceptar  el  milagro,  Ne- 
delek  Goalen  no  era  más  que  el  hechicero  infame, 
el  representante  del  diablo;  y  él,  representante  de 
Dios,  no  podía  ir  á  la  casa  de  aquel  hombre,  á  su 
morada  maldita. 

No  atreviéndose  á  insistir,  Mariana  se  contentó  con 
preguntar,  señalando  á  Dionisio,  siempre  en  el  mis¬ 
mo  estado  comatoso  de  la  víspera  y  á  quien  aparen¬ 
temente  nada  podía  hacer  volver  á  la  vida: 

-  ¿Le  prefiere  usted  muerto  más  bien  que  curado 
por  Goalen? . 

A  pesar  suyo,  antes  de  hacer  ninguna  otra  refle¬ 
xión,  en  el  ardimiento  de  su  odio  contra  el  inmundo 
enemigo  del  género  humano,  los  labios  del  sacerdote 
se  habían  dilatado  para  contestar,  para  pronunciarla 
temible  y  definitiva  frase:  «¡Le  prefiero  muerto!..» 

Mas  en  el  instante  supremo  no  se  atrevió;  desfa¬ 
llecido  el  corazón,  la  humanidad  se  rebelaba  en  el 
fondo  de  él  contra  el  fanatismo  del  sacerdote,  y  ex¬ 
clamó: 

-¡Déjame,  déjame!..  ¡Yo  encontraré  algún  medio, 
algún  socorro!..  ¡Dios  le  salvará! 

Y  mostraba  el  crucifijo  colocado  á  la  cabecera  del 
lecho. 

La  anciana  Mannaik  se  alejó  llorosa,  murmurando 
como  última  queja: 

-  ¡Pobre  hijo  mío!  ¡Está  perdido! 

Después  de  una  noche  de  desvelo,  que  había  pa¬ 
sado  combatiendo  poco  á  poco  la  enfermedad,  y  es¬ 
forzándose  en  no  pensar,  en  abismarse  en  aquella 
lucha  material,  más  empeñada,  más  tenaz  que  nunca, 
Pedro  Kerbiriou  se  marchó  por  la  mañana,  después 
de  haber  dicho  misa,  para  vagar  á  la  casualidad  por 
la  parte  del  mar,  dejando  á  Dionisio  al  cuidado  de 
Mariana. 

Parecíale  que  allí,  frente  al  Océano,  en  aquella  so¬ 
ledad  completa,  rodeado  de  la  obra  de  Dios,  podría 
pensar  más  á  sus  anchas,  invocar  más  libremente  al 
Soberano  Señor  y  conseguir  que  por  alguna  repenti¬ 
na  y  misteriosa  revelación  le  dictase  su  conducta. 

Muy  á  menudo,  cuando  había  debido  adoptar  al¬ 
guna  grave  resolución,  ó  le  había  sido  necesario  ven¬ 
cer  alguna  dificultad  de  conciencia,  había  hecho  lo 
mismo,  penetrado  de  la  intensa  religiosidad  que  se 
desprendía  del  mar,  de  su  contemplación  asidua,  de 
su  frecuentación  prolongada,  del  espectáculo  de  su 
fuerza,  de  su  misterio. 

Siguiendo  la  costa  con  lento  paso,  habíase  dirigido 
primeramente  hacia  la  escarpada  cima  de  la  punta 
del  Gran  Gouin,  y  avanzaba  poco  á  poco  á  través  de 
los  brezos,  los  dorados  junquillos  y  las  pálidas  siem¬ 
previvas  silvestres,  sintiendo  elevarse  á  su  alrededor, 
más  suave  y  penetrante  á  cada  uno  de  sus  pasos,  el 
dulce  y  delicado  aroma  de  las  flores  de  la  landa. 

Pero  en  vano  trató  de  concentrar  su  mente  en  el 
pensamiento  que  le  ocupaba,  pues  á  cada  instante  le 
distraía  la  ola  franjeada  de  espuma;  el  rumor  de  las 
aguas  sobre  una  playa  ó  en  las  cavernas  ocultas,  y  el 
ronco  mugido  del  viento,  cuyas  ráfagas  barrían  las 
florecillas  y  las  hierbas. 

A  pesar  suyo  miraba  y  escuchaba,  teniendo  á  la 
vista  aquel  incesante  movimiento  del  Océano,  de  una 
variedad  perpetua,  muy  imperioso  y  autoritario.  Des¬ 
pués  de  aquella  fatiga  reciente,  después  de  aquella 
serie  de  terribles  emociones,  disfrutaba  de  un  descan¬ 
so  delicioso,  completo,  sin  preocupación,  sin  sueño, 
como  mecido  en  la  inmensa  cuna  de  la  naturaleza; 
mientras  que  los  rumores  de  la  alta  mar,  semejantes 


á  voces  de  sirenas,  le  murmuraban  mil  frases  seduc 
toras  que  le  retenían  y  le  encantaban. 

Esto  le  produjo  una  sensación  tan  extraña,  tan 
nueva  para  él,  que  olvidando  todo  cuanto  acababa 
de  suceder,  se  abandonó  á  ella,  recreándose  en  aque¬ 
lla  contemplación  infinita,  poseído  en  aquel  instante 
del  alma  melancólica  y  soñadora  de  sus  antecesores. 

La  playa  de  Pennat  se  extendía  más  allá,  parecien¬ 
do  que  con  su  arena  fina  y  tibia  le  llamaba;  cedió  al 
deseo,  franqueó  las  dunas,  sembradas  de  campanillas 
y  de  cardos  azules,  y  sin  darse  cuenta  del  hecho, 
porque  la  marea  bajaba  aquel  día  mucho,  encontróse 
de  pronto  ante  las  maravillas  sin  rival  de  las  grutas 
de  Toulinguet. 

Siempre  entregado  en  cuerpo  y  alma  á  sus  ocupa¬ 
ciones,  rara  vez  había  llegado  hasta  allí  Pedro  Ker¬ 
biriou,  y  ni  aun  recordaba  haber  visitado  nunca 
aquella  curiosidad  del  país;  de  modo  que  experimen¬ 
tó  una  momentánea  impresión,  como  en  presencia  de 
un  espectáculo  desconocido. 

Bajo  la  influencia  del  estado  de  ánimo  en  que  se 
hallaba,  parecióle  que  penetraba  en  un  santuario  sa¬ 
grado,  donde  Dios,  aquel  Dios  á  quien  tan  ardiente¬ 
mente  invocaba  desde  la  víspera,  se  le  aparecería 
bruscamente  para  llevarle  la  revelación  pedida. 

En  aquella  serie  de  grandiosos  adornos  naturales, 
la  más  admirable  que  se  pueda  encontrar  á  lo  largo 
de  las  costas  de  Bretaña,  á  través  de  aquellas  grutas 
que  se  comunicaban  entre  sí,  unidas  por  enormes 
pilares,  los  cuales  proyectaban  sobre  su  cabeza  como 
arcos  de  catedral,  arcos  gigantescos  jaspeados  de  rojo, 
amarillo  y  violeta,  y  de  los  cuales  caían  sin  cesar 
eternas  gotas  de  agua,  el  sacerdote  avanzaba  poseído 
de  respeto,  bajo  la  impresión  de  que  veía  la  bóveda 
de  una  iglesia,  el  mosaico  resplandeciente  de  algún 
templo  majestuoso. 

Desde  el  fondo  de  la  primera  gruta,  la  más  consi¬ 
derable,  con  su  profundidad  de  cincuenta  metros  y 
su  elevación  de  treinta  á  cuarenta,  contemplaba  bajo 
el  cintro  rebajado  de  una  abertura  más  pequeña  la 
extensión  del  mar,  una  vela  roja  ó  pardusca  que  pa¬ 
saba,  la  línea  de  horizonte  del  Océano,  acá  y  allá 
una  charca  semejante  á  un  pequeño  lago  interior, 
alguna  vasta  bañera  de  roca  amatista,  en  la  cual  na¬ 
daban  pequeños  cangrejos  y  pececillos,  y  donde  se 
veían  las  extrañas  anémonas  de  mar,  purpúreas,  vio¬ 
láceas  ó  blancas,  las  grandes  flores  silvestres  y  pinto- 
,  rescas  que  se  balancean  al  impulso  de  la  ola,  ese 
eterno  mecedor  de  las  cosas  animadas  é  inanimadas. 

Todo  aquello  era  obra  del  Todopoderoso,  y  el  sa¬ 
cerdote  se  turbó  al  encontrarse  así,  en  el  momento 
que  menos  lo  esperaba  y  por  las  vías  más  imprevis¬ 
tas,  en  más  estrecha  comunión  que  nunca  con  el 
Ser  Supremo;  y  una  acción  de  gracias  y  de  agradeci¬ 
miento,  elevándose  de  su  alma,  acrecentó  su  admi¬ 
ración. 

Súbitamente  fructificaba  lo  que  había  fermentado 
sordamente  en  él  desde  que  se  estableció  en  el  país. 

Los  años  de  seminario,  la  ruda  y  continua  disci¬ 
plina  del  clero,  la  enseñanza  de  los  dogmas,  de  los 
pesados  y  tenebrosos  misterios,  donde  se  oculta  toda 
una  filosofía  elevada  y  poética,  habían  condensado 
alrededor  de  su  cráneo  como  un  círculo  de  piedra  y  de 
brumas,  encerrando  poco  á  poco  el  cerebro  en  un 
obscuro  recinto  perfumado  de  incienso,  donde  no 
debía  penetrar  ya  nada  de  la  naturaleza,  donde  sola¬ 
mente  debía  brillar  la  luz  pura,  abstracta  é  inmutable 
de  la  Religión,  de  la  Fe. 

Pero  una  vez  en  libertad  de  respirar  el  aire  libre, 
el  ambiente  salino  de  los  espacios  y  del  Atlántico, 
aquel  cráneo  se  había  desprendido  del  círculo  fúne¬ 
bre  con  que  se  complacieron  en  rodearle,  como  pre¬ 
servativo  inviolable  contra  las  influencias  exteriores. 

Al  fin  se  habían  producido  hendeduras  en  la  dura 
é  implacable  barrera  elevada  por  la  enseñanza  de  los 
hombres,  por  la  severidad  de  los  maestros,  absortos 
en  la  única  idea  de  Dios;  y  he  aquí  que,  asaltado  fo¬ 
gosamente  aquel  día  por  todas  partes,  y  á  causa  tam¬ 
bién  de  la  disposición  especial  en  que  se  encontraba, 
la  Naturaleza  conquistadora  penetraba  victoriosamen¬ 
te  en  aquel  cerebro,  recobrando  el  hombre  que  en 
otra  época,  en  su  infancia,  le  había  pertenecido.  Al 
cabo  del  largo  tiempo  pasado  en  el  sacerdocio,  le 
ablandaba  de  nuevo,  haciéndole  accesible  á  las  ter¬ 
nuras,  á  las  emociones  humanas. 

Inconsciente,  como  si  hubiese  estado  sumido  en 
un  sueño,  Pedro  Kerbiriou  proseguía  su  marcha, 
hundiendo  con  delicia  sus  pies  en  aquella  arena,  que 
cedía  suavemente  á  cada  uno  de  sus  pasos,  y  miran¬ 
do  á  su  alrededor  con  una  curiosidad  insaciable. 

Así  fué  como,  sin  experimentar  el  menor  cansan¬ 
cio,  sin  saber  dónde  iba,  costeó  en  toda  su  longitud 
la  playa  de  Pennat,  continuó  ascendiendo  por  la  otra 
pendiente  escarpada  del  acantilado,  que  conduce  al 
pueblo  de  Kerbonn,  y  después,  atraído  siempre  por 
los  encantos  del  Atlántico,  se  aventuró  más  lejos, 


siguiendo  todos  los  contornos  de  la  costa  hacia  la 
punta  de  Pois. 

Al  mismo  tiempo  acababa  de  producirse  y  desarro¬ 
llarse  en  él  un  fenómeno  particular. 

La  visión  prolongada  del  Océano,  el  espectáculo 
vigorizador  de  las  olas,  el  penetrante  mugido  de  las 
ráfagas  de  viento  que  llegaban  de  alta  mar,  el  tibio 
perfume  de  la  landa,  y  la  suave  dulzura  de  las  arenas, 
contribuyendo  á  la  acción  secreta  ya  realizada  en  él 
por  la  asidua  sociedad  de  los  seres  cándidos  y  senci¬ 
llos  que  constituían  su  rebaño  espiritual,  habían 
acabado  por  batir  en  brecha  todo  cuanto  tenía  de 
estrecho  y  de  fanático  en  su  aplicación  demasiado 
estricta  de  la  Religión. 

Ahora,  por  una  reacción  inesperada  era  yá  más 
accesible  á  concepciones  más  elevadas,  más  humanas. 

Ya  no  le  inspiraba  tanta  repugnancia,  tan  santo 
horror,  aquella  gente  de  allá  abajo,  aquel  á  quien  le 
habían  enseñado  á  considerar  como  enemigo;  el  mis¬ 
mo  amor  de  los  humanos,  la  misma  sonrisa  con  que 
ambas  miraban  las  cosas,  parecían  reunir  secretamen¬ 
te  aquellas  dos  personalidades  al  parecer  tan  distin¬ 
tas  y  contrarias,  el  sacerdote  y  el  hechicero.  En  aquel 
momento,  por  laomnipotencia  de  su  fuerza  misteriosa, 
de  su  invisible  acción,  la  naturaleza  los  hacía  seres 
semejantes,  iguales  ante  ella. 

Olvidábase  de  sí  mismo,  sobrecogido  de  una  pie¬ 
dad  que  no  había  sentido  nunca,  revolviendo  en  su 
mente  cosas  que  jamás  viera  bajo  un  aspecto  tan 
pacífico  y  consolador,  y  sus  labios  murmuraron: 

-  ¿Por  qué  no? 

Un  choque  le  detuvo  bruscamente;  su  pie  acababa 
de  tropezar  contra  un  fragmento  de  roca. 

Alzó  los  ojos,  y  vió  ante  sí  la  sima,  en  cuyo  fondo 
se  agitaban  aguas  violentas,  profundas,  terribles;  por 
instinto  se  agarró  á  las  peñas  acumuladas  á  su  alre¬ 
dedor,  y  tuvo  la  vaga  sensación  de  que  había  estado  á 
punto  de  caer  en  el  abismo. 

Después,  volviéndose  hacia  el  Sud,  distinguió  allá 
abajo,  ante  sus  ojos,  un  promontorio  que  se  destaca¬ 
ba  como  un  centinela  avanzado  hacia  el  Atlántico. 

¡El  cabo  de  la  Cabra! 

El  encanto  acababa  de  romperse;  el  sacerdote  se 
agarraba  con  más  fuerza  en  el  bojde  extremo  de 
aquella  sima,  la  gran  seducción  de  la  naturaleza,  en 
el  instante  en  que  su  corazón  y  su  pensamiento  iban 
á  quedar  sepultados,  así  como  su  cuerpo  estuvo  an¬ 
tes  á  punto  de  hundirse  en  el  precipicio. 

Entonces  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  como  para 
desechar  del  todo  la  obsesión,  y  de  su  boca,  entrea- 
abierta  por  un  secreto  espanto,  salieron  estas  pa¬ 
labras: 

-  ¡El  abismo!..  ¡La  herejía!.. 

Y  de  nuevo  sus  párpados  se  levantaron  pesada¬ 
mente,  como  si  le  hubiera  costado  algún  trabajo  ale¬ 
jarse  de  la  visión  de  misericordia  que  le  acosaba 
desde  las  grutas  de  Toulinguet;  mientras  sus  miradas 
se  fijaban  tan  pronto  en  las  aguas  espumosas  que 
mugían  en  el  Tas-de  Pois,  como  en  la  punta  de  tierra 
que  ocultaba  la  bahía  de  Douarnenez,  aquella  costa 
de  miseria  y  desolación. 

Sus  manos  se  unieron  instintivamente,  cual  si  qui¬ 
siera  entregarse  á  la  oración;  en  tanto  que  elevando 
su  pensamiento  á  Dios,  murmuraba  suplicante: 

-  ¡Inspiradme,  Señor! 

Pero  por  más  que  suplicase,  redoblando  sus  invo¬ 
caciones  á  la  Divinidad,  ninguna  señal  del  cielo, 
ningún  indicio  exterior  venía  á  indicarle  la  conducta 
que  debía  observar. 

Y  cuanto  más  se  fijaban  sus  miradas  de  dolor  y  de 
inquietud  en  la  forma  lejana  de  aquella  landa  salvaje, 
donde  Nedelek  Goalen  habitaba,  más  sentía  renacer 
en  él,  casi  feroces,  los  odios  sacerdotales  que  la 
Iglesia  le  había  infiltrado  en  las  venas,  y  que  en  otro 
tiempo  llenaban  su  corazón. 

Suave  y  desapiadadamente,  bajo  el  brusco  soplo 
del  fanatismo,  la  obra  efectuada  antes  por  la  natura¬ 
leza  se  desmoronaba  y  desaparecía  para  no  dejar  allí, 
en  aquella  punta  de  pórfido,  frente  al  Hechicero,  más 
que  la  figura  y  el  alma  del  sacerdote. 

Al  cabo  de  algunos  instantes  de  suprema  indeci¬ 
sión,  Pedro  Kerbiriou  exhaló  un  profundo  suspiro  y 
decidióse  á  tomar  de  nuevo  el  camino  de  Camaret. 

¿Qué  diría  Mariana?  ¿Cómo  anunciarle  que  entre 
su  conciencia  de  sacerdote  y  su  deber  de  hombre  no 
vacilaba  ya,  y  que  sacrificaba  á  su  sobrino  á  sus  con¬ 
vicciones  de  cristiano? 

-  ¡Dios  sabe,  sin  embargo,  cuánto  le  amo!,  excla¬ 
mó.  ¡Si  el  Señor  quisiese  tomar  mi  vida  á  cambio  de 
la  suya,  yo  se  la  daría  contento!.. 

Cuanto  más  se  acercaba  á  Camaret,  más  vacilaba 
en  volver  al  presbiterio.  Pasó  de  la  iglesia,  y  después 
tomó  el  camino  que  conduce  á  Crozon  y  al  Fret, 
con  la  vaga  intención  de  ir  á  orar  sobre  la  tumba  de 
su  hermana  y  pedirle  perdón  de  lo  que  hacía. 

Llegado  ante  la  verja  del  cementerio,  retrocedió, 
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temblando  ante  el  pensamiento  de  ir  á  decir  á  la 
muerta: 

-  ¡Tu  hijo,  el  hijo  que  me  confiaste,  va  á  morir, 
y  yo  no  lo  haré  todo  para  salvarle,  puesto  que  rehu¬ 
yo  la  única  cosa  que  aún  podría  intentar! 

Y  trató  de  hacer  reflexiones,  objetando: 

-¡Era  cristiana,  y  aprobará  mi  conducta! 

De  nuevo  echó  á  andar  al  acaso  mientras  sus  labios 
balbuceaban: 

-¡Que  la  santa  Virgen  me  aconseje!..  ¡Señora  de 
la  Roca,  protectora  de  los  desgraciados  en  peligro,  á 
ti  me  encomiendo! . 

Las  dudas  le  asaltaban  de  nuevo. 

Era  tal  su  perturbación,  que  ya  no  sabía  ni  siquie¬ 
ra  dónde  se  hallaba;  pero  una  bifurcación  del  camino 
le  detuvo. 

Sus  ojos  se  fijaron  en  la  cruz  de  tosca  piedra  que 
imperiosamente  los  atraía  y  que  se  elevaba  un  poco 
más  allá  del  cementerio,  en  la  ramificación  del  estre¬ 
cho  camino  que  se  desvía  de  la  arteria  principal  para 
conducir  al  pueblo  de  Kerhoz. 

Aquella  cruz,  conocida  con  el  nombre  de  cruz  del 
Lobo,  con  motivo  de  cierta  leyenda  olvidada,  flan¬ 
queaba  en  otro  tiempo  el  lado  izquierdo  del  camino 
y  pertenecía  al  común  de  Camaret;  pero  tras'adada 
ahora  á  la  derecha,  depende  de  Crozon. 

-  ¡  La  cruz!,  gritó  el  sacerdote. 

Esta  cruz,  antigua  piedra  druídica,  es  como  el  sello 
característico  de  aquella  curiosa  tierra  de  Bretaña, 
donde  se  ven  menhirs  sobrepuestos  del  símbolo  sa¬ 
grado  y  dólmenes  con  el  emblema  católico.  Diestra¬ 
mente,  y  siempre  que  pudo,  la  Religión  se  apoderó 
así  de  la  leyenda,  y  en  vez  de  destruir  el  monumento 
idólatra  de  los  druidas,  le  transformó,  imponiéndole 
su  cruz. 

Aquel  recuerdo  iluminó  el  espíritu  de  Pedro  Ker- 
biriou,  y  exclamó  de  pronto: 

-¡He  aquí  la  indicación! 

Pensaba  en  aquellas  cruces  plantadas  por  los  pri¬ 
meros  misioneros  de  Bretaña  sobre  las  Piedras  mal¬ 
ditas 

¿Por  qué  no  procedería  él  del  mismo  modo?  Segu¬ 
ramente,  para  él  era  un  deber  piadoso  acudir  al  lla¬ 
mamiento  del  Hechicero,  hacer  penetrar  así  la  cruz 
en  la  morada  sospechosa,  en  pleno  país  pagano,  y 
transformar  la  casa  idólatra  en  santuario  de  la  cris¬ 
tiandad.  Jamás  tendría  mejor  opotunidad  de  llevará 
cabo  aquella  misión  de  apóstol  de  que  se  había  en¬ 
cargado  en  el  país.  Salvando  á  su  sobrino,  su  acto 
serviría  al  mismo  tiempo  á  la  causa  de  la  Religión  y 
á  la  gloria  de  Dios. 

Y  con  la  cabeza  alta  y  la  mirada  segura  exclamó: 

-¡Iré  á  la  casa  del  Hechicero! 

Pocos  instantes  después  dirigíase  á  la  capilla  de 
Nuestra  Señora  de  Roe  Amadour  para  dar  gracias  á 
la  Virgen  por  la  inspiración  que  le  había  enviado,  y 
pedía  á  Marhadour  que  le  condujese  al  cabo  de  la 
Cabra. 

IV 

El  padre  Pedro  Kerbiriou  era  hombre  de  aquellos 
que  una  vez  adoptada  su  resolución  se  encierran  en 
ella  como  en  un  círculo  de  hierro,  como  en  un  artí¬ 
culo  de  fe,  y  suceda  lo  que  quiera,  van  hasta  elín. 

Fortalecido  por  la  oración  que  acababa  de  elevar 
en  la  pequeña  capilla,  y  bien  convencido  de  que  la 
inspiración  tan  inopinadamente  transmitida  por  la 
vista  de  la  cruz  del  Lobo  llegaba  directa  del  cielo, 
dictándole  la  conducta  que  debía  observar,  subió  al 
carricoche  de  Marhadour  sin  ninguna  de  las  vacila¬ 
ciones  que  antes  hacían  latir  con  tanta  violencia  su 
corazón. 

Al  principio  su  conductor,  poco  acostumbrado  á 
estar  mucho  tiempo  silencioso,  había  tratado  de  tra¬ 
bar  conversación  con  el  sacerdote,  aguijoneado  por 
la  ardiente  curiosidad  de  averiguar  á  qué  iba  el  rector 
de  Camaret  á  casa  del  sospechoso  personaje  de  la 
lauda;  mas  le  contuvo  en  el  acto,  al  pronunciar  las 
primeras  palabras,  una  mirada  tan  severa,  un  mutis¬ 
mo  tan  grave,  que  comprendió  muy  pronto  que  más 
le  valdría  no  mezclarse  en  aquel  asunto  y  guardar 
sus  preguntas  para  mejor  ocasión. 

Absorbiéndose  en  sus  reflexiones  y  contestando 
apenas  distraídamente  con  una  ligera  inclinación  de 
cabeza  á  los  saludos  que  le  dirigían  aquellos  de  sus 
feligreses  á  quienes  encontraba  en  el  camino,  el  sa¬ 
cerdote  no  pensaba  más  que  en  el  paso  que  iba  á  dar, 
en  el  carácter  sagrado  de  la  misión  que  desempe¬ 
ñaba. 

Hasta  que  ocurrió  aquel  incidente  déla  cruz  de  la 
Misión,  no  se  había  ocupado  nunca  particularmente 
del  hombre  á  cuya  casa  iba;  mas  en  el  momento  de 
abordarle  por  vez  primera,  de  entrar  en  relaciones  con 
él  y  de  hablarle,  las  ideas  se  acumulaban  tumultuo¬ 
sas  en  su  interior,  llevando  á  su  cerebro,  con  la  brus¬ 
ca  confusión  de  un  torrente,  todo  cuanto  había  apren¬ 


dido,  todo  lo  que  la  Iglesia  le  había  enseñado  en  este 
punto  especial,  y  asombrábale  que  se  produjera  el 
terrible  caos  en  su  espíritu. 

Cuando  hubo  pasado  de  Crozon,  y  después  de 
Morgat,  comenzando  á  subir  por  el  camino  que  con¬ 
ducía  al  cabo  de  la  Cabra,  fué  cuando  sus  ideas  se 
concentraron  haciéndose  más  opacas. 

A  medida  que  avanzaba,  una  desconfianza  propia¬ 
mente  eclesiástica,  una  verdadera  desconfianza  de 
sacerdote  de  la  Edad  media  penetraba  de  nuevo  en 
su  corazón  al  pensar  en  aquel  solitario,  acostumbra¬ 
do  á  los  parajes  sospechosos,  á  la  landa,  á  la  soledad 
de  la  costa  brava,  á  vivir  en  la  inmediación  de  aque¬ 
llas  piedras  perturbadoras,  de  los  menhirs,  de  los 
dólmenes,  de  los  monolitos,  contaminados  de  idola¬ 
tría  y  que  ningún  símbolo  religioso  había  relevado 
aún  de  su  decadencia. 

En  su  opinión,  al  obstinado  descendiente  de  los 
druidas  era  á  quien  iba  á  combatir  por  el  bien  de  la 
Iglesia.  Afin  de  fortalecerse  en  su  misión,  trataba  de 
recordar  los  nombres  de  los  grandes  santos  bretones 
que  habían  convertido  poco  á  poco  el  país,  é  imagi¬ 
nábase  que  lo  mismo  que  ellos,  estaba  en  camino 
para  destruir  la  última  guarida  del  paganismo  armo- 
ricano. 

Por  eso  le  acosó  también  el  recuerdo  enojoso  de 
los  actos  de  aquellos  antepasados  de  la  religión  gala, 
echados  poco  á  poco  de  todas  las  provincias,  y  re¬ 
fugiados  por  último  en  Bretaña. 

La  elevada  meseta,  donde  el  vehículo  penetraba 
ahora,  debía  ser  seguramente  una  de  aquellas  que  les 
servían  para  su  señal  de  resurrección  durante  la  fa¬ 
mosa  ceremonia  de  la  noche  del  x.°  de  noviembre. 

Pedro  Kerbiriou  creía  asistir  á  la  misteriosa  fiesta: 
por  doquiera  se  habían  apagado  los  fuegos;  todo  es¬ 
taba  sumido  en  la  obscuridad  de  la  noche;  todo  pa¬ 
recía  la  muerte;  mas  un  resplandor  fulguraba  de  im¬ 
proviso  en  el  cabo  de  la  Cabra,  el  sitio  más  alto  del 
país,  y  al  punto  se  encendían  otra  vez  los  fuegos  en 
todas  las  casas,  reinando  entonces  la  alegría,  el  bu¬ 
llicio,  la  vida,  el  renacimiento  de  los  seres  y  de  las 
cosas. 

¡Allí  también,  como  en  la  punta  del  Raz,  se  debie¬ 
ron  oir,  alrededor  de  aquellas  cortaduras,  entre  los 
mugidos  de  la  tempestad,  los  lamentos  de  las  almas 
que  pasaban,  y  que  los  pescadores  de  las  costas  con¬ 
ducían,  temblando,  á  la  isla  de  Sen,  para  que  com¬ 
parecieran  ante  el  tribunal  supremo  de  Senham,  juez 
de  los  muertos! 

Y  los  conocidos  versos  del  poeta  latino  Claudiano 
le  perseguían  con  sus  sílabas  siniestras,  evocadoras 
de  espectros: 

¡Los  habitantes  de  esta  orilla  oyen  las  sombras  que 
llegan  y  gimen,  y  ven  pasar  el  pálido  fantasma  de  los 
muertos! 

Después  le  perseguía  otro  recuerdo,  el  de  aquella 
palabra  fatídica  de  Merlín  el  Encantador,  retenida  en 
un  rincón  de  su  memoria: 

«¡El  polvo  de  los  Antiguos  renacerá! .» 

Y  el  Hechicero  le  parecía  un  resto  de  ese  polvo 
idólatra,  que  trataba  de  renacer. 

¿Qué  era,  en  efecto,  sino  un  hechicero  aquel  pas¬ 
tor  acostumbrado  á  leer  el  tiempo  en  la  naturaleza, 
en  el  brillo  de  los  astros,  en  los  estremecimientos  de 
la  landa  y  en  los  colores  del  mar? 

No  tenía  más  ciencia  que  la  prolongada  observa¬ 
ción  de  las  cosas,  ni  más  remedios  que  el  uso  conti¬ 
nuo  de  las  plantas,  de  las  hierbas  cogidas  con  cierta 
inteligencia  en  los  campos;  pero  todo  esto  se  hallaba 
en  desacuerdo  con  las  instituciones  de  la  Iglesia. 

El  sacerdote  exclamó  en  voz  alta: 

-  ¡Cura  sin  tener  derecho  para  ello! 

Y  más  bajo,  con  una  violencia  envidiosa: 

-¡Se  atreve  á  infundir  esperanzas,  á  comunicar 
alegrías  misteriosas  sin  tener  derecho  para  hacerlo!.. 
¡Sustituye  al  médico,  al  sacerdote,  á  todo!.. 

Esto  hacía  volver  su  pensamiento  á  toda  aquella 
fantasmagoría  de  los  fuegos  fatuos,  de  los  conjuros, 
de  las  lavanderas  nocturnas,  visiones  sospechosas, 
emanaciones  de  abajo,  que  son  el  duende  de  otro 
tiempo,  el  espíritu  familiar  de  las  ruinas  de  la  Edad 
media,  pero  obscurecido  por  el  transcurso  de  los  si¬ 
glos,  por  el  ambiente  particular  de  Bretaña,  y  no  ale¬ 
gre,  como  se  le  representaba,  sino  triste  y  lúgubre, 
cual  conviene  á  ese  país  de  naufragios,  donde  reina 
el  pensamiento  de  la  muerte. 

¡Aquellos  debían  ser  sus  consejeros,  sus  colabora¬ 
dores,  sus  cómplices! 

El  sacerdote,  á  pesar  de  su  fe  cristiana,  á  pesar  de 
las  protestas  de  su  razón  contra  aquellas  locas  ideas, 
movió  los  hombros,  como  si  hubiese  soplado  brusca¬ 
mente  sobre  él  un  viento  de  hielo;  y  sus  ojos  vaga¬ 
ron  por  aquel  país  de  miseria  y  desolación,  parecién- 
dole  que  el  terreno  era  propicio  para  las  evocaciones 
peligrosas,  un  asilo  maldito,  el  refugio  del  conven¬ 
tículo. 
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Y  en  aquel  instante  sentía  contra  el  Hechicero, 
más  reconcentrado  que  nunca,  ese  odio  de  la  Iglesia 
de  otro  tiempo,  la  Iglesia  que  predicaba  la  resigna¬ 
ción,  que  hablaba  de  la  vida  como  de  una  vida  de 
pruebas,  de  un  valle  de  lágrimas,  y  combatía  á  los 
curanderos  de  los  males  físicos. 

Recordaba  con  cierta  turbación  que  en  la  Edad 
media,  la  Iglesia  considéraba  á  la  naturaleza  como 
sospechosa,  como  impura,  y  hubiera  querido  afirmar 
altamente  esta  repulsión,  este  antiguo  temor  del  cris¬ 
tianismo  ante  la  naturaleza,  trastornado  aún  por  el 
secreto  atractivo  que  había  experimentado  la  víspera 
á  la  orilla  del  mar,  y  que  se  ocultaba  en  el  fondo  de' 
su  alma  bretona. 

¿No  se  había  llamado  á  Satanás,  no  sólo  príncipe 
del  mundo,  príncipe  de  las  tinieblas,  rey  de  los  muer¬ 
tos,  sino  también  príncipe  de  la  naturaleza? 

Y  al  recordarlo,  le  inquietó  la  idea  de  haber  sufri¬ 
do  tal  vez,  como  su  divino  maestro  en  la  Montaña, 
el  ataque  del  inmundo  Enemigo. 

El  vehículo  de  Marhadour  llegaba  á  la  cúspide 
del  camino,  y  el  conductor  dijo  entonces,  señalando 
la  izquierda: 

-  Si  hubiéramos  tomado  por  el  antiguo  camino, 
señor  rector,  habríamos  costeado  lo  que  llaman  las 
alineaciones  de  Kercolleoc’h,  piedras  del  tiempo  an¬ 
tiguo  que,  según  asegura  la  gente  del  país,  se  encon¬ 
traban  por  toda  la  landa... 

El  sacerdote  hizo  un  movimiento  instintivo,  como 
si  quisiera  retroceder;  frunció  más  las  cejas,  y  entran¬ 
do  en  otro  orden  de  ideas,  se  limitó  á  exclamar: 

-  ¡Las  Piedras! 

En  esta  palabra,  así  articulada,  encerrábase  toda 
su  reprobación  de  sacerdote  contra  la  cosa  maldita, 
contra  aquellos  restos  de  la  religión  bárbara  y  repro¬ 
bada.  Alrededor  de  aquellos  vestigios  de  los  druidas 
bailaban  las  hadas  enanas  y  los  Koivrig-Gwans ,  du¬ 
rante  la  noche,  á  la  luz  de  la  luna  ó  bajo  el  fino  velo 
de  la  niebla;  y  asegurábase  también  que  en  la  noche 
de  Navidad  aquellas  Piedras  se  desviaban  de  su  sitio, 
paseábanse  é  iban  á  bañarse  en  las  fuentes  como  se¬ 
res  animados.  Hasta  se  citaba  el  caso  de  algunas  que, 
trasladadas  á  otro  punto  á  fuerza  de  caballos,  volvie¬ 
ron  al  día  siguiente  al  sitio  que  antes  ocupaban. 

Pedro  Kerbiriou  sabía  que  los  Concilios  debieron 
ocuparse  del  asunto;  tal  era  la  importancia  que  te¬ 
nían  en  la  imaginación  de  los  Bretones,  los  cuales 
conservaban  el  culto  supersticioso  por  algún  tenaz  y 
continuo  atavismo,  y  no  ignoraba  que  acordaron  pro¬ 
hibir  que  se  fuera  á  orar  ante  aquellas  Piedras  ó  á 
encender  fuegos. 

-  ¡Las  Piedras..,,  los  druidas...,  el  Hechicero!.., 
repitió  con  una  especie  de  exaltación. 

Una  atmósfera  enemiga  le  rodeaba,  pesando  sobre 
él,  él  que  era  el  Evangelio,  el  dogma  católico,  el  cris¬ 
tianismo;  mientras  que  aquel  Hechicero,  aquel  des¬ 
cendiente  de  los  druidas,  representaba  las  leyendas, 
los  invisibles  de  la  landa  y  del  mar,  el  paganismo. 

Poco  á  poco  estimulóse  con  la  idea  de  no  compro¬ 
meterse  á  nada  con  aquel  á  quien  iba  á  visitar,  de 
tratarle  como  enemigo,  olvidando  sus  primeras  ideas 
caritativas,  olvidando  la  enfermedad  de  su  sobrino, 
y  fanatizado  por  los  espejismos  de  aquella  tierra  de¬ 
solada.  De  vez  en  cuando  Marhadour,  castigando  á 
su  caballo,  mientras  silbaba  vagamente  algún  canto 
nacional,  dirigía  furtivas  miradas  al  sacerdote  y  mur¬ 
muraba: 

-  ¡Nuestro  rector  habla  solo  ahora!..  ¿Con  quién 
puede  habérselas?.. 

Aunque  prestaba  atento  oído,  no  conseguía  com¬ 
prender  los  finales  de  frases,  las  exclamaciones  que 
salían  déla  boca  atormentada  del  cura,  y  refunfuñan¬ 
do  añadía: 

-  ¡Sin  duda  está  hablando  consigo  mismo  en  latín!.. 

En  cuanto  á  él,  Marhadour,  había  conducido  tan 

á  menudo  algún  turista  á  pasear  por  el  cabo  de  la 
Cabra,  que  aquellos  míseros  parajes  no  ejercían  nin¬ 
guna  perniciosa  influencia  en  su  carácter  naturalmen¬ 
te  alegre,  y  tan  sólo  le  hacían  renegar  á  veces  de  la 
mala  conservación  del  camino  y  de  los  enormes  gui¬ 
jarros  diseminados  en  las  rodadas. 

A  pesar  de  todas  las  historias,  verdaderas  ó  falsas, 
referidas  acerca  del  Hechicero,  él  no  veía  en  Nede- 
lek  Goalen  sino  un  curandero  más  malicioso  que  los 
médicos,  á  quien  hubiera  pedido  consejo  sin  vacilar, 
en  caso  necesario,  considerando,  en  su  cándida  y  sen¬ 
cilla  filosofía,  que  al  que  cura  es  á  quien  debe  uno 
dirigirse,  y  no  á  ningún  otro. 

Pedro  Kerbiriou,  por  el  contrario,  gracias  á  su  cul¬ 
tura  y  á  su  instrucción  más  refinada,  experimentaba 
una  serie  de  sensaciones  que  le  perturbaban  singu¬ 
larmente,  poniendo  su  alma  á  la  mas  dura  prueba, 
inquietando  sus  creencias  por  el  aspecto  amenazador 
de  los  fantasmas  que  creía  ver  surgir  á  cada  paso  de 
aquel  suelo  maldito. 

(  Continuará) 
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BELLEZAS  PERUANAS 

Las  fotografías  que  en  esta  página  publicamos  son 
la  mejor  demostración  de  la  belleza  de  las  mujeres 
del  Perú;  mas  como  pudiera  creerse  que  se  trata  de 
excepciones  cuidadosamente  escogidas  y  no 
de  una  regla  general,  veamos  lo  que  acerca  de 
las  peruanas,  de  su  rostro,  de  su  figura,  de  su 
carácter,  dice  uno  de  los  viajeros  que  mejor 
han  estudiado  aquel  pueblo,  el  escritor  alemán 
E.  W.  Middendorf: 

«El  encanto  de  los  rostros  de  las  peruanas 
es  de  índole  especial  y  consiste  más  que  en  la 
regularidad  de  facciones  en  la  finura  del  corte 
de  las  mismas,  especialmente  de  la  nariz  y  de 
la  boca.  Los  ojos  son,  por  lo  general,  negros, 
grandes  y  rasgados;  unas  pestañas  arqueadas 
hacia  arriba  aumentan  á  menudo  su  brillo  y 
expresión.  El  color  de  su  rostro  es  en  muchas 
tan  blanco  como  el  délas  europeas  del  Norte, 
pero  en  la  mayoría  tiene  la  piel  un  tinte  ama¬ 
rillento  ó  un  matiz  aún  más  obscuro  como  la 
de  las  napolitanas.  La  palidez  que  en  casi  to¬ 
das  se  observa  es  efecto  sin  duda  del  clima, 
de  la  falta  de  luz,  no  signo  de  debilidad  ó  de 
naturaleza  enfermiza. 

»E1  cuerpo  de  las  peruanas  es  elegante,  y 
sus  movimientos  graciosos  y  sueltos.  Su  en¬ 
cantadora  manera  de  andar  es  consecuencia 
de  la  pequeñez  de  su  pie.  Raras  veces  se  ven 
estaturas  altas  en  las  capitales:  la  generalidad 
de  las  mujeres  son  pequeñas.  Visten  con  ele¬ 
gancia  suma  y  llevan  con  la  misma  gracia  los 
trajes  más  preciosos  que  las  prendas  más  sen¬ 
cillas.  Suelen  vestir  á  la  moda  de  París,  pero 
sólo  por  la  noche,  pues  por  la  mañana  para  ir 
á  la  iglesia  ó  de  tiendas  conservan  un  resto 
del  antiguo  traje  nacional,  el  manto,  especie 
de  pañolón  negro  de  unos  dos  metros  en  cua¬ 
dro  con  el  que  se  cubren  la  cabeza  y  el  cuerpo. 

Los  mantos  pueden  ser  de  muy  diversas  clases, 
de  lana  fina  ó  gruesa  para  el  invierno,  y  en 
verano,  para  las  personas  acomodadas,  de  una 
tela  china  de  seda  transparente,  llamada  vapor  ó  cres¬ 
pón  de  la  China:  esta  tela  especial,  de  espeso  tejido, 
que  parece  gruesa  y  sin  embargo  es  sumamente  ligera, 
es  lisa  ó  con  bordados  de  seda  negra  en  los  ángulos. 


traje  de  casa  y  permite  á  las  señoras  salir  á  la  calle 
sin  peinar. 

»Las  peruanas  hablan  con  extraordinaria  rapidez, 
pero  articulan  las  palabras  muy  claramente:  esta  ma¬ 
nera  de  hablar  sería  poco  menos  que  imposible  en 


un  idioma  muy  rico  en  consonantes,  como  el  alemán, 
y  aun  en  los  hombres  hace  un  efecto  desagradable: 
en  las  mujeres,  en  cambio,  resulta  gracioso  y  grato  al 
oído.  Antiguamente  se  las  censuraba  porque  habla- 


tanta  fama  y  que  era  consecuencia  de  la  costumbre 
entonces  admitida  entre  las  damas  de  la  mejor  socie¬ 
dad,  de  salir  á  la  calle  con  el  rostro  tapado  y  conver¬ 
sar  de  esta  suerte  con  cualquiera.  Con  la  protección 
del  velo  soltábanse  las  lenguas  femeniles,  libres  de 
las  trabas  que  la  prudencia  ponía  en  ellas  en 
la  vida  ordinaria,  y  entablaban  con  los  hom¬ 
bres  chispeantes  diálogos,  que  eran  acogidos 
con  grandes  carcajadas  por  el  público  que  se 
agrupaba  alrededor  de  las  parejas. 

»Las  peruanas  son  excelentes  madres  de 
familia,  pero  por  lo  general  tienen  el  defecto 
de  mimar  demasiado  á  sus  hijos,  de  mostrarse 
demasiado  complacientes  con  ellos.  No  saben 
negarse  á  sus  deseos,  por  lo  cual  la  educación 
resulta  viciosa;  siendo  un  hecho  verdadera¬ 
mente  digno  de  admiración  y  que  dice  mucho 
en  pro  de  las  cualidades  morales  de  aquel 
pueblo,  el  que  tanta  complacencia  y  tanto 
mimo  no  produzcan,  como  en  realidad  no 
producen,  malos  resultados  en  la  juventud. 

»Se  ha  dicho  que  las  peruanas  son  incons¬ 
tantes,  coquetas  y  caprichosas;  pero  en  esto 
hay  mucha  exageración:  las  muchachas  del 
Perú  son  lo  que  podríamos  llamar  niñas  mal 
criadas,  en  el  mejor  sentido  de  esta  frase,  pero 
muy  buenas  en  el  fondo,  dotadas  de  excelente 
corazón  y  de  clara  inteligencia  y  se  amoldan 
perfectamente  á  las  necesidades  de  la  vida. 
Otros  de  los  defectos  que  en  ellas  se  censuran 
son  su  afición  al  lujo  y  su  prodigalidad,  conse¬ 
cuencia  de  las  costumbres  que  la  gran  riqueza 
de  aquel  país  creó  en  otro  tiempo.  Hoy  la  ri¬ 
queza  ha  disminuido  considerablemente,  pero 
aquellos  defectos  subsisten,» 

Dos  líneas  no  más  por  nuestra  cuenta  para 
terminar. 

¿Cabe  calificar  de  defectos  los  que  el  autor 
alemán  señala  en  las  peruanas,  cuando  él  mis¬ 
mo  nos  ha  dicho  antes  que  éstas  saben  amol¬ 
darse  á  todas  las  necesidades  de  la  vida? 

En  nuestro  concepto,  no  merecen  tal  califi¬ 
cativo;  pero  aunque  lo  fuesen,  no  por  esto  des¬ 
virtuarían  gran  cosa  los  méritos  y  las  cualidades  físi¬ 
cas  y  morales  que  á  las  peruanas  adornan. 

De  todos  modos,  las  hijas  del  Perú  pueden  estar 
contentas  del  juicio  que  al  Sr.  Middendorf  han  me- 


Bellezas  peruanas  (de  fotografías  de  Curret,  de  Lima) 


Las  jóvenes  suelen  llevar  pegado  al  manto  y  en  el 
trozo  que  corresponde  á  la  frente  un  velo  de  encaje 
negro  que  les  llega  hasta  la  boca.  El  manto  favorece 
mucho  á  las  muchachas,  y  es  sobre  todo  sumamente 
cómodo,  pues  puede  ponerse  sobre  el  más  sencillo 


ban  demasiado  alto  y  porque  se  reían  demasiado 
fuerte;  pero  hoy  no  se  encuentra  en  ellas  este  defecto, 
pues  todas  hablan  en  tono  natural. 

»En  la  actualidad  no  se  observa  en  las  peruanas 
la  viveza  en  las  réplicas  que  en  otro  tiempo  les  dió 


recido,  concepto  que  cabe  calificar  de  imparcial  por 
tratarse  de  quien  ni  por  afinidades  de  raza,  ni  por 
otras  razones  que  en  los  publicistas  de  origen  latino 
podrían  concurrir,  debió  considerarse  obligado  á  de¬ 
cir  más  de  lo  que  sentía.  -  X. 
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libros  enviados  a  esta  redacción 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Panorama  nacional.  -  Se  han  publicado  los  cuadernos  8 
y  g  de  esta  notable  publicación,  que  edita  D.  Hermenegildo 
Miralles.  Contiene  el  primero  16  vistas  fotográficas  y  el  se¬ 
gundo  14  y  un  gran  panorama  de  Mallorca,  todas  muy  bien 
escogidas  y  ejecutadas,  y  se  venden  á  70  céntimos  cada  uno. 

Tos,  sus  causas  y  tratamiento  (al  alcance  de  todos), 
por  D.  Agustín  Bassols y  Prim.  -  Estudio  concienzudamente 
hecho  de  este  fenómeno,  síntoma  de  tantas  enfermedades,  de 
sus  causas  y  formas  diversas,  seguido  de  algunas  oportunas 
advertencias  para  evitar  la  tos. 


Monasterio  de  Santas  Creus,  por  D.  Juan  B.  Pons 
Traval.  -  Interesante  memoria  sobre  este  importantísimo  mo- 
numento  de  la  provincia  de  Tarragona,  leída  en  la  excursión 
verificada  á  dicho  monasterio  por  la  Asociación  de  Arquitec¬ 
tos  de  Cataluña,  en  29  de  mayo  de  1 892,  y  publicada  reciente¬ 
mente  por  acuerdo  de  ésta.  Es  un  trabajo  muy  notable,  no  sólo 
por  los  datos  valiosos  que  contiene,  sino  que  también  por  las 
consideraciones  atinadas  y  los  juicios  profundos  que  acompa¬ 
ñan  á  la  parte  descriptiva.  El  texto  va  ilustrado  con  profusión 
de  bellísimos  grabados  que  reproducen  el  monasterio  en  su 
conjunto  y  en  los  principales  detalles. 

El  ejército  español.  —  El  conocido  impresor  y  editor  de 
esta  ciudad  D.  Luis  Tasso  ha  empezado  á  publicar  un  álbum 
dedicado  al  ejército.  El  primer  cuaderno  contiene  lóautotipias 


tiradas  en  excelente  papel,  que  reproducen  escenas  de  la  vida 
de  cuartel  y  de  campaña  de  las  distintas  armas,  y  dispuestas  de 
tal  modo  que  una  vez  terminada  la  publicación  podrán  encua¬ 
dernarse  separadamente  las  correspondientes  á  cada  arma.  El 
ejército  español  es  de  verdadera  actualidad,  y  por  esta  razón,  por 
sus  condiciones  materiales  y  por  su  baratura,  no  dudamos  de 
que  tendrá  éxito  completo.  Véndese  en  la  librería  de  Arturo 
Simón  (Rambla  de  Canaletas,  5)  y  en  las  principales  librerías 
á  80  céntimos. 

Salirse  de  sus  casillas  y  ¡qué  fiel  es  Gündemaro!, 
por  P.  Gómez  Candela  y  f.  López  Costa.  —  Sainete  en  un  acto 
y  en  verso,  recientemente  estrenado  con  extraordinario  éxito 
en  el  teatro  Maravillas,  de  Madrid,  y  con  igual  éxito  represen¬ 
tado  en  varios  teatros  de  provincias. 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

-  t Tlpapel  o  los  cigarros  de  bl»  bar  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

kASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 
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,  FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  v 
jLos  SUFRIMÍENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓILÁ'. 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 

A 1  TíAÜ/uexBEIABÁRRÉ] 


del  D?  DELABARRE 


IL  APIOLd-JORET  y  homolle 


regulariza 

los  KIENSTRUOS 


SIMIENTE  de  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  ae  agua  ó  de  leche  de  Fibr¡c;l 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

PONI  AD  A  FONTA I N  E 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas.  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco ,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 
POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


TASIN,  Farmacéutico  de  />•<*  Clase,  ex-interno  de  los  Hospitales 
PAKIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-B 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  F 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
qnitis.  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


J 


arabedeDigitald 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


■  __  _  Tr  Ja  HEMOSTATICO  olmas  PODEROSO 

rCIOtlXlcl  Y  brageas  (IB  que  se  conoce,  enpocionó 
yW'^TTIlT'SrWn  en  inJeccion  ipodermica. 
ISmtilf  Las  Grageas  hacen  mas 

fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'1,  99,  Galle  do  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias, 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Primo  :  12  Riaus. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS  . 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDELD.rFRANCK 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

¿  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
*  Congestiones 
* curados  ó  prevenidos. 
Í (Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS :  Farmacia  LEROT 
Y  en  todas  las  Farmacias. 


Agua  Léchello 

HEMOSTATICA.  -  Se  receta  contra  los 

fin  j  os,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecbo  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  x>ecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tuberculosa^— 
Depósito  general:  Rué  St-Honoró,  165:,  en  Parle. 


A  A  N  EM I  Acc£S?.*'.? T"dt' ?*oD  HIERRO  QUEVENNEW 

Vi  Unico  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle.  -  SO  AEoe  da  éxito.  Xlr 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CU  RACI O  N  si  nTRAZAS 

délas  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 

folleto  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


enfermedades 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Lu 

Parlonas  qne  conocen  las 

rPILDORAS.!DEHAUr 

DE  PARIS  _ 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-’ 

}  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  V 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
y  bebidas  fortiíicantes,  cual  el  vino,  el  caló,  | 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan r 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laM 
v  buena  alimentación  empleada, uno  Jr 
.se  decide  fácilmente  i  volver 
á  empesar  cuantas  veces  a 
^  sea  necesario.  ^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


A //K/i  /Cura  CATARRO, 

!  BR0NQUÍT18,  _  » 

opresión  ^ 

y  toda  afecclóa 
£%.  *  Eapasmódica 

de  lat  vías  respiratoria». 
25  año,  de  éxito.  Mtd.  Oro  y  Plata 

J.iml  j  G“,  *“',1  o  í,K.lieAalwu,PiíU. 


_ CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD.QUINAI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARME  y  quima  i  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  | 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneia.  I 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  1 
|  miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciona 
del  Estomago  y  los  intestinos.  .....  , 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
I  epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  1 
I  Quino  de  Aroad. 

Por  mayor,  en  Par», en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  iOi,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD . 

1  Se  vende  en  todas  las  principales  boticas. 


EXIJASE 


•1  nombre  y 

la  Anua 


AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  . 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Kbtiea,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  S  C“,  t,  me  des  Lions-Sl-Psul,  i  Fin. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerlas_^^| 
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ESCALERA  DE  DOBLE  REVOLUCIÓN 


Esta  escalera  pertenece  á  la  casa  que  se  levantó  en  el  sitio  que  antes  ocupaba  en  la  calle 
Nueva  des-Bons-Enfants,  en  París,  el  palacio  de  la  ilustre  familia  de  los  Radzivill,  demolido 

durante  la  Revolución  france¬ 
sa,  y  está  construida  de  modo 
que  forma  dos  revoluciones 
distintas:  dos  graciosos  espira¬ 
les  arrancan  cada  una  de  un 
punto  opuesto  A  y  B  en  los 
corredores  de  comunicaciones 
de  la  planta  baja.  Los  que  por 
ellas  suben  ó  bajan  pueden 
verse,  cambiando  alternativa¬ 
mente  de  rellano  y  subiendo 
hasta  lo  alto  de  la  casa,  unas 
veces  á  la  derecha  y  otras  á  la 
izquierda,  sin  poderse  dar  la 
mano.  En  efecto,  si  se  parte 
del  rellano  A,  se  podrá  subir  y 
llamar  sucesivamente  á  las 
puertas  del  primer  piso  de  la 
derecha,  del  segundo  de  la  iz¬ 
quierda,  etc.,  situados  en  A; 
si,  por  el  contrario,  se  comienza 
la  ascensión  por  el  rellano  B, 
se  llegará  á  los  pisos  primero 
de  la  izquierda,  segundo  de  la 
derecha,  etc.  El  grabado  que 
adjunto  reproducimos  repre¬ 
senta  la  sección  vertical  de  es¬ 
ta  escalera  con  sus  numerosas 
espirales  y  el  ojo  central. 

Esta  combinación  es,  como 
se  ve,  originalísima  y  constitu¬ 
ye  un  ejemplar  único  en  las 
construcciones  parisienses.  La 
caja  de  la  escalera  es  redonda 
y  está  iluminada  por  una  gran 
claraboya. 

La  casa  en  donde  se  encuen¬ 
tra  esta  escalera  tiene  nueve 
pisos  por  el  lado  de  la  calle  de 
Valois  y  ocho  por  la  de  Rad¬ 
zivill,  por  lo  que  se  la  llama  la 
casa  más  alta  de  París.  Es  tam¬ 
bién  notable  por  su  pasaje,  for¬ 
mado  por  estrechos  corredores 
que  conducen  desde  la  calle 
de  Valois  á  la  de  Radzivill: 
este  pasaje,  en  tiempo  de  las  célebres  galerías  de  madera  del  Palais  Royal,  fue  una  calle  de 
moda  y  en  él  habia  lujosas  tiendas;  hoy  tiene  un  aspecto  sombrío  y  nadie  creería  al  verlo  que 
no  hace  mucho  fué  un  lugar  concurrido  por  la  gente  más  elegante  de  la  capital. 


Escalera  de  doble  revoldción  en  una  casa 
del  pasaje  Radzivill  de  París 


BARCA  ELEVADORA  DE  AGUA  PARA  EL  RIEGO 


río  y  suminis¬ 
trar  fuerza  motriz  ó,  mediante  una  bomba  que  pone  en  movimiento,  la  cantidad  de  agua  ne¬ 
cesaria  para  el  riego. 

El  grabado  adjunto  representa  las  disposiciones  de  esta  barca  amarrada  junto  á  la  crilla: 
consiste  en  un  pontón  que  tiene  en  su  centro  y  en  toda  su  longitud  una  ancha  abertura,  en  la  cual 
varias  grandes  paletas  giran  alrededor  de  diferentes  ejes,  impulsadas  por  la  corriente  del  río. 
Estas  paletas  ponen  en  movimiento  unas  cadenas  sin  fin,  que  á  su  vez  mueven  una  transmisión 
colocada  en  el  extremo  de  la  barca.  Allí  hay  una  máquina  vertical  formada  por  pequeños  de¬ 
pósitos  longitudinales,  arrastrados  también  por  una  cadena  sin  fin,  movida  por  la  transmisión 
de  que  antes  hemos  hablado.  Estos  depósitos,  especie  de  cangilones,  sumérgense  en  el  río,  se 
llenan  de  agua  y  suben  hasta  la  parte  superior,  en  donde  se  vacian  en  una  canaliza  especial 
establecida  para  alimentar  un  gran  depósito,  desde  donde  por- medio  de  canalizaciones  el  agua 
puede  regar  una  gran  parte  de  los  campos  cercanos. 

En  América  se  han  hecho  muchas  aplicaciones  de  esta  barca,  cuya  instalación  no  exige 
grandes  dispendios  y  que  puede  también  mover  una  dinamo  para  transmisión  de  la  energía 
eléctrica  ú  otra  máquina  cualquiera. 

Este  aparato  ofrece  además  la  ventaja  de  que  siendo  fácilmente  transportable  y  de  insta¬ 
lación  sumamente  sencilla,  puede  servir  á  varios  propietarios  que  con  una  sola  de  estas  barcas 
pueden  atender  al  riego  y  demás  necesidades  de  sus  fincas. 


Cuando  se  necesita  en  el  campo  fuerza  motriz,  cuesta  á  menudo  mucho  proporcionársela 
si  el  viento  no  sopla  con  bastante  tuerza  y  los  saltos  de  agua  están  lejos.  En  tal  caso  hay  que 
recurrir  á  una 
locomóvil  de 
vapor  ó  á  un 
motor  de  pe¬ 
tróleo. 

Y  sin  embar¬ 
go,  algunas  ve¬ 
ces  puede  exis¬ 
tir,  cerca  del 
lugar  en  donde 
tal  fuerza  se  ne¬ 
cesita,  un  río  de 
gran  corriente, 
cuyo  aprove¬ 
chamiento  po¬ 
dría  facilitar 
aquella  energía. 

Para  utilizar 
este  elemento, 
la  Anstin  Ma- 
nufacturing 
Compan  y ,  de 
Chicago,  ha 
construido  una 
barca,  llamada 
barca  motriz, 
que  puede  fun¬ 
cionar  por  la 

sola  acción  de  Barca  ELEVADORA  DE  AGUA  PARA  EL  RIEGO 

la  corriente  del 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  anido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  GARNE 
CAB1VB,  hierro  y  9CIHA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma¬ 
ciones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  I 
Cenne,  el  Hierra  y  la  $aiat  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se 
conoce  para  curar :  la  Clorósis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  Morosas ,  el 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  ie  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vin®  Fcrruginao®  de  Arcad  es,  en  efecto,  I 
j  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza,  I 
I  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  decolorlda  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Per  mayor,  tn  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm»,  1 02,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  ARO UDv  I 
1  S*  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


EXIJASE 


nombro  | 


AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  1 

Farmacia,  CALLAS  DE  BIVOLI,  150,  PIEIS,  y  un  toda m  lao  Farmacias 

El  JARABE  DE  BULANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Gnersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 


 contra  loa  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


MEDICACION  TONICA 

PILDORAS  *  JARABE 


BLANCARD 

iaa.aH 

¡FP* 


Con.  iodu.ro  cié  Hierro  inalterable 

k  tí**  ***** 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 

/  de  garantia.  j  40,  rué  Bonaparte,  40  y-fe&Y 

mmmnuuuuuuuauummmMm. 


PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

M«dall»«  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOU 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphine 

fe,  y  en  las  principales  farmacias. 


T  ANTÉPHÉLIQUB  — 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA) 


-.eche  Candés 
cura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

.  «, 


4UHGIIEHTI  ROJO  HÍRII 


CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA  DE  LAS 

i  Cojeras  *  Alcance - Espinces  *  Agriones  i 


(?S Corvazas  -  Sebrehuesos  y  Esparavanes® 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  r 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  caída  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendien  á  todos  los  animales. 


Cjaquéms,  neuralgias 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
.FOTJRNIER  Farm».  1 1 4,  Rué  de  Provence,  «■  PARIS 


I 


E.EI1SMA  jBLlCK  HUIRE  HERÍ 


BALSAMO  CICATRIZANTE 

2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo  Animales. 

^  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  W 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  da 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  ei  P1L1VOBE.  DUSSER,  i,  ruó  J.-J.-Rouaseau,  Parla. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ADVERTENCIA 

Tenemos  el  gusto  de  poner  en  conocimiento  de  nuestros 
suscriptores  que  en  uno  de  los  próximos  números  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  se  repartirá  el  prospecto  correspondiente 
al  año  entrante,  por  el  cual  podrán  enterarse  de  las  importan¬ 
tes  obras  que  preparamos  para  continuar  la  serie  de  las  que 
forman  la  Biblioteca  universal,  con  tanto  aplauso  reci¬ 
bidas  hasta  el  presente. 

SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Dias  nublados ,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  El  discóbolo  del  palacio  Massimo,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  V ega.  -  De  la  muerte  a  la  vida ,  por  Luis  M  .a  Pala¬ 
cio.  —  Vistas  y  tipos  de  Filipinas.  -  El  nuevo  presidente  de 
los  Estados  Unidos.  -  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  Un  apóstol,  novela  original  de  Gusta¬ 
vo  Toudouze,  con  ilustraciones  de  Marchetti  (continuación). 

—  República  de  Guatemala.  Sus  gobernantes  y  sus  adelantos 
materiales. 

Grabados.  —  Islas  Filipinas.  Un  tipo  de  mestiza  con  el  ele¬ 
gante  y  vistoso  traje  del  país.  -  El  discóbolo  del  palacio  Mas- 
simo.  -  Islas  Filipinas.  Iglesia  de  San  Agustín  en  Manila. 

—  Vista  del  rio  Bugasong.  -  Monumento  al  general  Faidher- 
be  en  Lila.  —  La  señora  de  Mac-Kinley.  —  El  nuevo  presiden¬ 
te  de  los  Estados  Unidos  en  su  estudio.  -  La  casa  de  Mr.  Mac- 
Kinley  en  Cantón.  -  Islas  Filipinas.  Cuadrilleros  ó  guardias 
rurales  del  país.  —  Paisaje  filipino.  —  Una  boda  de  aldeanos. 

—  Camino  del  cementerio  en  Tansa,  provincia  de  lio- lio.  - 
J.  Poynter.  -  Ricardo  Gutiérrez.  -  Viaducto  de  la  Barran- 
quilla ,  en  Guatemala.  —  Islas  Filipinas.  Vista  de  la  catedral 
de  jaro  y  de  la  torre  Eiffel  construida  con  bambú. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DÍAS  NUBLADOS 

Por  una  vez,  los  hechos  sociales  tienen  lógica:  no 
siempre  hemos  de  ser  el  pueblo  de  los  viceversas.  - 
Digo  esto  fundándome  en  que  los  teatros  de  Madrid 
sufren  una  crisis  penosa,  y  á  excepción  del  Español, 
único  que  resiste  á  la  mala  racha,  se  encuentran  en 
peligro  de  cerrar  sus  puertas  bien  pronto.  Claro  que 
este  es  un  caso  de  los  más  sencillos  y  naturales:  á 
tantas  calamidades  como  pesan  sobre  España;  á  tan¬ 
tos  duelos,  lágrimas  y  lutos,  corresponde  exactamen¬ 
te  el  descenso  del  bolsillo  y  del  humor  y  el  absen- 
teísmo  del  público.  Sólo  que  aquí,  en  esta  bendita 
tierra  siempre  original,  no  valen  correspondencias. 
El  día  en  que  deberíamos  ser  Heráclitos,  con  un  pa¬ 
ñuelo  del  tamaño  de  una  toalla,  somos  el  Demócrito 
que  se  descalza  de  risa;  el  día  en  que  no  tenemos 
un  ochavo  le  rompemos  la  crisma  á  una  onza;  el  día 
en  que  nos  embargan  convidamos  al  alguacil;  el  día 
en  que  hacemos  bancarrota  organizamos  una  corrida 
monstruo,  y  el  día  en  que  nos  entierran  resucitamos 
tocando  las  castañuelas  y  zapateando  seguidillas  gi¬ 
tanas.  Ni  pizca  me  hubiese  maravillado  si  este  año, 
este  año  precisamente,  los  empresarios  se  redondea¬ 
sen  y  las  confiterías  se  excediesen  á  sí  mismas  en  la 
próxima  Navidad. 

¿Es  un  bien  ó  es  un  mal  este  desahogo  y  este  qué 
se  me  da  á  mí  de  nuestra  raza?  ¿Somos  héroes  ó  so¬ 
mos  figurones  de  piedra  berroqueña?  ¿Tenemos  el 
alma  de  un  Marco  Aurelio  ó  almas  de  cántaro?  El 
problema  es  curioso  desde  el  punto  de  vista  de  la 
psicología  etnológica  —  (dos  palabras  muy  feas  y  que 
parecen  pedantescas;  me  lo  parecen  á  mí,  que  acabo 
de  trazarlas).  -  Quiero  decir,  en  castellano  claro  co¬ 
mo  el  agua,  que  me  gustaría  averiguar  por  qué  razón 
se  diferencian  tanto  las  gentes  sin  más  que  nacer  del 
lado  allá  ó  del  lado  acá  de  una  cordillera.  Ahí  están 
esos  franceses,  que  después  de  veintiséis  años  no  se 
han  consolado  de  las  desventuras  de  la  guerra.  Se 
diría  que  no  piensan  en  otra  cosa:  al  menos  hablan 
de  ello  tan  á  menudo,  que  es  de  creer  que  lo  tienen 
siempre  presente.  Ha  nacido  una  generación  nueva, 
la  de  entonces  es  casi  vieja,  y  sin  embargo  el  escozor 
no  se  les  quita;  la  hora  de  la  prescripción  no  llega. 
Nosotros,  aunque  en  el  primer  momento  nos  traga¬ 
mos  el  mundo,  difícilmente  cultivamos  con  pacien¬ 
cia  un  sentimiento  nacional.  Quizás,  lo  repito,  sea 
éste  un  don  feliz,  que  debamos  agradecer  á  la  natu¬ 
raleza. 

A  pesar  de  nuestra  flema,  este  año  hemos  llegado 
á  impresionarnos  con  lo  que  nos  sucede.  El  caso  no 
es  para  menos.  Dos  guerras  coloniales  nos  devoran. 
Nos  cuestan  sangre;  pero  sangre  y  valor  nadie  nega¬ 
rá  que  aquí  abundan,  y  por  falta  de  esa  primera  ma¬ 
teria  animosa,  de  ese  protoplasma  heroico,  no  ha 
de  plegarse  jamás  nuestra  bandera.  Por  desgracia  no 
basta  la  sangre.  El  dinero  es  el  nervio  de  estas  gue¬ 
rras  sostenidas  á  tal  distancia,  contra  tales  enemi¬ 
gos,  y  sobre  todo  contra  tales  climas.  El  dinero  no 
es  inagotable,  ni  es  ¡ay!  lo  que  más  nos  ha  sobrado 
nunca...  No  nos  sobraba  cuando  venían  los  galeones 
de  Méjico  cargados  de  barras  de  plata;  ¿qué  será 
hoy,  cuando  por  el  contrario  es  nuestra  pobre  plata 
la  que  se  va  á  derretir  bajo  el  sol  de  Cuba  y  entre 
las  ondas  del  archipiélago  filipino? 


En  esto  del  dinero  ven  todos  la  clave  de  los  acon¬ 
tecimientos  futuros.  Aliento,  lo  hay  para  más  aún  de 
lo  que  traemos  entre  manos.  Lástima  que  el  aliento, 
la  resolución,  la  constancia,  el  desprecio  de  la  muer¬ 
te  -  las  grandes  virtudes  españolas  -  no  puedan  acu¬ 
ñarse  y  correr  por  moneda.  Siempre  la  hidalguía  tro¬ 
pieza  en  ese  miserable  obstáculo  del  dinero.  ¡Impura 
realidad!  Los  soldados  gastan,  gastan  muchísimo, 
aun  cuando  los  cuitados  de  ellos  no  pasan  vida  re¬ 
galada,  ni  cosa  que  se  le  parezca.  ¿De  dónde  van  á 
salir  las  misas  de  los  fusiles,  las  misas  de  tanta  gente 
como  allá  enviamos?  En  este  esfuerzo  supremo  ¿quién 
nos  ayuda?  ¿Qué  Wéllington,  qué  tropas  auxiliares 
nos  prometen  socorro?  ¿Son  ilimitados  nuestros  re¬ 
cursos?  ¿Resistiremos?  ¡Tristísimo  problema!  No  ha¬ 
bría  nadie  capaz  de  vencernos,  si  se  lidiase  sólo  con 
el  alma...  y  aun  con  el  cuerpo.  El  Aquiles  español 
tiene  el  punto  vulnerable  en  la  faltriquera... 

No  son  sólo  los  teatros  los  que  se  resienten  de 
esta  situación  tan  angustiosa.  Los  salones  permane¬ 
cen  cerrados:  no  se  baila.  Y  el  baile -que  parece 
cosa  tan  frívola  -  es  un  elocuente  síntoma  social  y 
hasta  político.  Según  se  siente,  así  se  danza.  En  las 
saturnales  revolucionarias  se  bailaba  la  grosera  y  cí¬ 
nica  carmañola  ;  en  las  voluptuosas  fiestas  del  Direc¬ 
torio  empezó  á  aparecer  el  vals  sugestivo  y  febril. 
Cuando  la  juventud,  á  quien  impulsa  al  movimiento 
el  hervor  de  su  sangre  y  la  integridad  de  sus  fuerzas, 
no  baila,  es  que  un  marasmo  profundo  ó  una  inquie¬ 
tud  devoradora  dominan  á  la  sociedad.  La  acción  de 
abrir  un  piano,  de  preludiar  un  rigodón,  de  organi¬ 
zado,  ha  llegado  ya  á  tener  cierto  carácter  inconve¬ 
niente.  Nadie  prohibe  los  bailes,  y  sin  embargo  los 
bailes  disminuyen;  la  melancolía  y  la  austeridad  del 
Palacio  Real,  con  sus  puertas  cerradas  desde  antes 
de  media  noche,  se  infiltra,  se  comunica  á  las  man¬ 
siones  aristocráticas;  sin  querer,  por  el  contagio  de 
las  amarguras  y  las  zozobras  que  todo  el  mundo  su¬ 
fre,  imita  la  burguesía  este  proceder  de  las  altas  cla¬ 
ses;  y  el  raudo  cotillón  es  un  proscrito,  que  espera 
la  llegada  del  carnaval  para  presentarse  tímidamente, 
con  sus  bandejas  de  baratijas,  los  abanicos  japone¬ 
ses,  los  moños  de  cinta  con  cascabeles  dorados,  los 
espejillos  y  las  sombrillas  de  colorines...  ¡Ay  del  co¬ 
tillón!  ¡Qué  cara  tan  mustia  tiene  el  cotillón  inter¬ 
minable  y  clásico,  la  sangría  suelta  de  baile,  favora¬ 
ble  á  los  enamorados;  qué  alicaído  está,  qué  mudo 
su  vibrante  ritmo,  qué  lacias  sus  flores,  qué  silencio¬ 
sas  las  sonajas  de  sus  panderetas! 

Fué  ayer  cuando  una  tarde  veraniega,  límpida, 
más  bien  fresca,  de  esas  tardes  de  terciopelo  que  tie¬ 
ne  el  estío  en  Galicia,  se  reunió  bastante  gente  joven 
debajo  de  los  árboles  de  mi  Granja,  y  bailaron  en  el 
amplio  hemiciclo,  que  sombrean  acacias  enormes. 
Pues  bien:  uno  de  aquellos  muchachos,  casi  niños, 
ya  pagó  su  tributo  á  la  muerte,  bajo  el  firmamento 
turquí  de  la  Habana,  mortífero  para  el  peninsular. 
Increíble  nos  parece,  álos  que  recordamos  al  joven- 
cilio,  imberbe  y  rubio,  que  haya  sido  la  guerra  la  que 
segó  su  vida  cuando  alboreaba;  pero  ¿quién  no  ten¬ 
drá  hoy  en  su  familia,  entre  sus  amigos,  de  estos  do¬ 
lores,  de  estas  impresiones  que  son  como  una  ducha 
glacial,  algo  que  corta  el  aliento?  ¿Cómo  sería  posi¬ 
ble  que  el  cotillón  no  se  escondiese  tras  las  cortinas 
de  seda,  avergonzado,  encogido,  temeroso  de  mover¬ 
se,  no  vayan  á  tilintear  con  imprudencia  los  dorados 
cascabeles  y  á  repicar  las  sonajas  argentinas,  gozosas 
como  una  plática  de  amor  á  los  veinte  años? 

Y  en  cuanto  á  los  teatros,  no  creo  que  pueda  sal¬ 
varlos  de  la  crisis  ni  la  Paz  y  Caridad...  Me  han  ase¬ 
gurado  que  uno  de  los  más  importantes  ya  habría 
dado  fin  á  la  temporada,  á  no  tener  fija  la  esperanza 
en  el  drama  de  Dicenta,  que  todavía  no  ha  princi¬ 
piado,  cuando  esto  escribo,  ni  á  ensayarse.  La  fortu¬ 
na  y  la  popularidad  de  Juan  José  engolosinan  al  em¬ 
presario.  ¡Si  saliese  otro  drama  tan  aplaudido,  tan 
comentado,  tan  bien  acogido,  tan  prohibido!  ¡Si  le 
naciese  á Juan  José  un  hermanito  chico  que  se  le  pa¬ 
reciese  mucho  en  la  buena  sombra!  Porque,  debemos 
reconocerlo,  Juati  José  tuvo  sombra;  la  tuvo  hasta  en 
causar  espanto  á  mucha  gente,  que  tal  vez  se  asustó 
más  de  lo  que  el  caso  requería.  En  un  periódico  tra- 
dicionalista  leí  no  ha  mucho  esta  frase  á  lo  Veuillot: 
«Satanás  y  Dicenta  pueden  regocijarse;  han  conse¬ 
guido  su  objeto...»  ¡Satanás  y  Dicenta!  Yo  no  digo 
que  Juan  José  sea  un  tratado  de  moral  ni  un  cuadro 
edificante,  ni  una  escuela  de  paciencia  y  resignación; 
es  un  drama  de  amor,  y  de  amor  nada  petrarquista; 
pasa  entre  obreros,  y  por  lo  tanto  no  huelen  á  opo- 
ponax  los  personajes.  De  eso  á  convertirlo  en  mani¬ 
fiesto  socialista...  Bien  se  ve  que  en  materia  de  lite¬ 
ratura  socialista  no  estamos  aquí  hechos  á  bragas,  y 
nos  hace  llagas  cualquier  cosa.  Si  conociésemos  bien, 
por  ejemplo,  las  poesías  revolucionarias  dé  Burns,  la 
de  Nekrassof,  la  dolorosa  Canción  de  la  camisa  de 
Tomás  Hood...  La  literatura  desesperada  viene  del 


1  Norte;  Dicenta,  realmente,  ni  aun  en  Juan  José  es 
un  desesperado;  sus  obreros  tienen  rasgos  de  buen 
humor,  cierta  conformidad  estoica  en  medio  de  la 
miseria;  el  fondo  es  sombrío,  pero  por  la  estrecha 
ventana  de  la  buhardilla  entra  un  rayo  de  sol,  que  es 
la  pasión;  porque,  culpable  y  todo,  cuando  el  alma 
conserva  energía  para  querer  tanto,  bien  puede  rege¬ 
nerarse;  y  Juan  José,  para  regenerarse,  ¿qué  necesita¬ 
ría?  Haber  tropezado  con  una  mujer  que  le  quisiese 
de  veras  y  con  un  maestro  de  obras  menos  pillo. 

Mientras  no  se  estrena  la  nueva  obra  del  consocio 
de  Satanás,  los  teatros  languidecen;  y  no  sé  por  qué 
se  ha  levantado  tal  cruzada  contra  los  sombreros  de 
las  señoras,  precisamente  hoy  que  la  gente  deserta 
de  las  butacas.  Se  declama  á  propósito  de  los  som¬ 
breros,  se  reniega  y  maldice  de  ellos;  pero  nadie  da 
en  el  quid,  nadie  comprende  que  las  señoras  no  tie¬ 
nen  la  culpa.  Las  señoras  están  enseñadas  á  huir  co¬ 
mo  del  fuego  de  la  menor  originalidad,  novedad  ó 
excentricidad  en  la  manera  de  conducirse.  Lo  único 
que  no  puede  hacer  una  señora,  so  pena  de  gravísi¬ 
ma  reprobación  y  de  exponerse  á  serios  disgustos,  es 
inventar  costumbres.  El  tacto  consiste  en  seguir  las 
ya  establecidas,  paso  á  paso,  con  mesurado  continen¬ 
te;  ahí  está  el  toque  de  lo  adamado  y  señoril.  ¿Qué 
dirían  los  mismos  que  incitan  á  las  señoras  á  presen¬ 
tarse  en  las  butacas  sin  sombrero,  de  la  primer  ama¬ 
zona  que  acometiese  la  fazaña?  ¿Cómo  juzgarían  su 
conducta?  De  seguro  que  muy  severamente,  ó  lo  que 
es  peor  aún,  con  ironía  y  chunga.  «Ha  querido  distin¬ 
guirse  y  llamar  la  atención;  no  la  guía  la  caridad,  ni 
el  respeto  al  derecho  ajeno,  al  derecho  del  especta¬ 
dor  que  ha  comprado  su  localidad  y  exige  con  razón 
ver  el  espectáculo;  no;  lo  que  busca  la  muy  caride¬ 
lantera  es  que  la  miren,  que  se  fijen  en  ella,  que  la 
lleven  y  traigan..  »  Eso  dirían  nuestros  dulces  y  galan¬ 
tes  señores  de  la  primera  ó  de  las  diez  primeras  que 
les  complaciesen  quitándose  el  sombrero.  No  les 
arriendo  la  ganancia  á  las  pobrecillas,  como  no  se  la 
arriendo  jamás  al  que  toma  una  iniciativa,  por  útil 
que  sea,  contraria  al  uso. 

Los  directores  de  los  teatros  sí  que  podrían  resol¬ 
ver  la  cuestión,  vedando  el  sombrero  en  las  butacas. 
Sólo  que  los  directores,  por  estos  tiempos  que  corren, 
no  están  para  perder  ni  un  espectador.  ¡Que  vayan 
las  señoras,  calcularán  ellos,  así  ostenten  en  la  cabe¬ 
za  la  nao  Santa  María! 

Si  las  desgracias  de  la  nación  repercuten  tan  hon¬ 
damente  en  la  vida  de  las  capitales,  al  fin  más  disi¬ 
pada,  envuelta  en  el  tráfago  de  asuntos  y  distraccio¬ 
nes,  pensad  ¡qué  será  en  el  campo,  donde  las  ideas 
son  tan  limitadas  y  tan  escasos  los  temas  de  conver¬ 
sación!  En  las  veladas  junto  al  fuego  donde  se  cuece 
el  pobre  caldo  de  berzas,  alimento  del  campesino; 
en  el  atrio  de  la  iglesia,  á  la  salida  de  misa  mayor, 
mientras  se  vocea  y  puja  la  gallina  de  las  benditas 
ánimas  del  Purgatorio,  creed  que  se  habla  de  la  gue¬ 
rra,  de  esa  guerra  lejana  y  misteriosa,  tan  mala  de 
entender,  tan  enigmática  para  el  aldeano.  No  pueden 
darse  cuenta  del  por  qué  andamos  á  trastazos  con 
los  negros.  Lo  único  que  saben  estos  mujiks ,  estos 
hombrecillos  del  terruño,  resignados,  maliciosos  á  ra¬ 
tos,  muy  fatalistas,  es  que  les  llevan  allá  á  sus  hijos 
«á  morir  como  moscas,»  dicen  ellos  en  su  lenguaje 
pintoresco  y  gráfico.  Lo  único  que  saben  es  que  las 
contribuciones  arrecian;  que  los  consumos,  ese  im¬ 
puesto  ya  tan  despiadado,  tiene  ahora  una  sazón  dia¬ 
bólica  con  el  aditamento  de  la  sal;  que  se  habla  de 
una  quinta  de  diez  y  ocho  á  cuarenta  años,  y  que  si 
esa  leva  formidable  llega  á  ser  un  hecho,  sólo  que¬ 
darán  para  labrar  la  tierra  las  mujeres...  «¡Y  todo  por 
los  negros!,»  añaden  ellos  con  expresión  de  asombro. 
«¡Nada,  por  los  negros!  ¿Qué  les  hemos  hecho  á  los 
negros?,»  preguntan.  Sería  tan  penoso  desengañarlos, 
decirles  que  los  negros  no  hubiesen  danzado  este 
horrible  danzón  del  machete  y  de  la  tea,  á  no  ser  por 
los  blancos,  nuestros  hermanos,  sangre  nuestra,  mal 
que  les  pese,  porque  de  los  mansos  indios  de  Cuba 
no  queda  ni  la  memoria. 

A  mi  juicio,  creen  los  aldeanos  que  Cuba  es  una 
inmensa  isla  llena  toda  de  negros.  Como  aquí  se  pa¬ 
san  años  sin  ver  á  un  negro  y  hay  ancianos  de  se¬ 
tenta  que  no  los  han  visto  en  su  vida,  suponen  que 
el  negro  será  un  bicho,  un  feroz  espantajo,  una  es¬ 
pecie  de  monstruo  con  garras,  piel  de  oso  y  ojos  de 
lumbre.  Así  es  que  la  idea  de  ir  á  batirse  con  esos 
endriagos,  entre  pantanos,  malezas  erizadas  de  agu¬ 
das  espinas,  calor  sofocante  y  lluvias  sin  término,  les 
estremece.  Que  llegue,  sin  embargo,  el  momento,  y 
los  veréis  ir  resignados  al  cuartel,  al  buque,  á  la  ma¬ 
nigua.  «Si  está  de  Dios  -  dicen  moviendo  la  cabeza, 

-  también  aquí  podemos  morir.  Allá  iremos  todos, 
cuando  Dios  quiera...»  Y  hablando  así,  recogen  la 
azada  y  prosiguen  la  labor. 

Emilia  Pardo  Bazán 


EL  DISCÓBOLO  DEL  PALACIO  MASSIMO 

(?)  noviembre  de  1784 

Conocidísima  y  célebre  estatua  existente  en  el  palacio  Massimo 
en  Roma 

Por  desgracia,  sucede  con  esta  obra  del  arte  de  la 
Roma  pagana,  lo  que  con  una  gran  parte  de  las  más 
hermosas  producciones  de  los  tiempos  gentílicos  de 
la  ciudad  del  Tíber  y  de  Grecia,  descubiertas  antes 
del  siglo  actual;  ya  por  indicaciones  desperdigadas 
en  estudios  históricos  ó  arqueológicos,  bien  por  mo¬ 
nografías  (aun  las  más  recientes),  tan  sólo  puede  con¬ 
jeturarse  el  año  en  que  las  dichas  obras  fueron  ó  pro¬ 
ducidas  ó  descubiertas.  De  mí  sé  decir  que  aun  re¬ 
gistrando  libros  tan  completos  como  el  titulado  Mus- 
seo  degli  Stuy ,  antes  Borbónico ,  de  Nápoles,  y  trabajos 
como  el  interesantísimo  de  Melani  acerca  de  las  más 
famosas  obras  de  las  escuelas  italianas,  no  he  logra¬ 
do  encontrar  más  que  alguna  indicación  de  la  época, 
del  año,  y  como  propina,  de  cuando  en  cuando,  del 
mes  en  que,  como  dejo  dicho,  esas  obras  fueron  co¬ 
nocidas. 

No  dudo  que  mi  poca  erudición  se  ponga  de  re¬ 
lieve;  pero  confesando  sinceramente  esto  que  aquí 
confieso,  ha  de  valerme  también  como  atenuante  la 
declaración  de  que,  con  buena  voluntad  he  acudido 
á  todas  cuantas  fuentes  de  verdadera  historia  de  mí 
conocidas  podrían  ilustrarme.  Y  sirva  de  ejemplo 
esta  estatua  del  discóbolo  lanzando  el  disco  que  hoy 
conmemoro,  de  la  cual  sólo  he  podido  llegar  á  saber 
que  fué  descubierta  en  el  año  de  1784,  en  la  villa 
Negroni,  existente  entonces  en  el  Esquilmo,  y  que 
no  conocieron  (la  estatua)  la  mayor  parte  de  los  ar¬ 
queólogos  y  artistas  de  Europa  hasta  que,  meses  des¬ 
pués  del  descubrimiento  y  con  un  estudio  acerca  de 
ella,  la  reprodujo  Guattani. 

* 

Esta  estatua,  que  representa  á  un  discóbolo  lan¬ 
zando  el  disco,  ha  sido  y  es  la  más  reproducida  por 
los  procedimientos  gráficos;  pues  todos  sabemos  que 
existen  bastantes  estatuas  antiguas  representando  la 
misma  figura,  aun  cuando  en  actitudes  distintas.  Esta 
en  que  me  ocupo  hállase  dispuesta  del  modo  siguien¬ 
te:  El  cuerpo  del  discóbolo  aparece  echado  hacia  ade¬ 
lante  pesando  sobre  la  pierna  derecha,  que  es  la  que 
adelanta;  la  mano  izquierda  descansa  sobre  la  rodilla 
de  dicha  pierna;  la  mano  derecha,  con  que  sostiene 
el  disco  que  va  á  lanzar,  está  más  alta  que  la  cabeza 
de  la  figura,  y  parece,  por  la  flexión  del  brazo,  que  es 
el  último  movimiento  de  adelante  atrás  con  que  los 
discóbolos  daban  impulso  á  la  rodaja. 

Nadie  ignora  el  modo  que  tenían  los  jugadores  de 
‘seo  para  lanzar  éste.  Cogían  la  rodaja,  que  era  de 
madera  muy  poco  fibrosa  y  muy  consistente,  empu¬ 
ñándola  con  la  mano  derecha  y  afianzándola  contra 
nna  parte  del  antebrazo.  Así  sujeto  el  disco,  se  incli¬ 
naban  mucho  á  tierra,  plantando  con  fuerza  los  pies 
y  ormando  ángulo  con  las  rodillas.  En  tal  disposi- 
I  n>  el  torso  desnudo  del  jugador  formaba  un  arco 
f  egantísimo.  Ya  dispuestos  para  lanzar  el  disco,  ba- 
anceaban  el  brazo  derecho  de  adelante  atrás,  con 
violencia,  para  dar  mayor  impulso  á  la  rodaja,  que 


partía  silbando;  en  seguida  el  discóbolo  retiraba  de  la 
rodilla  derecha  la  mano  izquierda  con  que  se  había 
servido  como  de  balancín  para  no  perder  el  equili- 
brio,  y  de  un  salto  se  ponía  en  pie  con  la  misma  fuer¬ 
za  que  la  cuerda  de  un  arco  al  volver  á  su  tensión 
natural  después  de  despedida  la  flecha. 

Este  era  el  modo  ó  posición,  mejor  dicho,  adop¬ 
tada  generalmente  por  los  discóbolos;  pero  como  «ca¬ 
da  maestrillo  tiene  su  librillo,»  que  dice  el  adagio 
vulgar,  no  todos  los  jugadores  de  disco  tomaban  por 
entero  la  postura  dicha,  y  de  ahí  que  se  adviertan 
variantes  de  alguna  consideración  en  las  estatuas  an¬ 
tiguas  que,  representando  discóbolos,  han  llegado  has¬ 
ta  nosotros.  Buena  prueba  de  lo  que  digo  es  la  figura 
del  llamado  Discóbolo  del  Vaticano,  que  se  diferencia 
de  ésta  del  palacio  Massimo  en  la  disposición  de  las 
piernas  y  en  la  de  la  mano  y  brazo  izquierdos,  así 
como  la  del  Britisch  Museum,  que  vuelve  la  cabeza 
hacia  la  derecha;  pero  las  estatuas  de  discóbolos  que 
rompen,  ó  por  lo  menos  parece  como  que  rectifican 
el  descrito  modo  de  lanzar  el  disco,  son  las  dos  de 
bronce  que  posee  el  Museo  de  Nápoles  y  que  se  en¬ 
contraron  en  Portici  el  año  de  1754;  ambas  estatuas 
aparecen  con  los  brazos  extendidos,  echado  el  cuer¬ 
po  adelante  y  con  los  ojos  fijos,  como  si  estuvieren 
atentos  á  la  marcha  de  discos  que  hubieran  acabado 
de  arrojar.  Cierto  que  varios  arqueólogos  creen  ver 
en  estas  dos  figuras  las  de  dos  luchadores  preparán¬ 
dose  á  lanzarse  el  uno  sobre  el  otro. 

* 

*  * 

El  discóbolo  lanzando  el  disco  del  palacio  Massimo 
parece  ser  una  reproducción  hecha  por  un  escultor 
griego,  acaso  de  la  escuela  de  Rodas  ó  de  Egina  (aun 
cuando  los  artistas  de  la  primera  eran  superiores  á 
los  de  la  segunda),  del  celebrado  bronce  de  Myron 
que  describe  Quintiliano,  y  que  algunos  eruditos  su¬ 
ponen  que  debía  ser  el  retrato  de  Jacinto,  discóbolo 
tan  bello  como  Apolo  y  que  perdió  la  vida  trágicamente 
en  su  juego  favorito.  Otra  estatua  de  discóbolo  en  re¬ 
poso,  tallada  en  mármol  pentélico,  existente  en  el 
Museo  del  Louvre,  y  que  representa  en  efecto  á  un 
jugador  de  disco  en  actitud  como  de  pensar,  quieren 
los  eruditos  que  sea  copia  de  otra  de  bronce  tam¬ 
bién  y  asimismo  muy  celebrada  en  la  antigüedad, 
obra  del  escultor  Naucides.  Esta  estatua,  es  decir, 
la  de  mármol,  fué  descubierta  en  la  vía  Appia,  á  unas 
tres  leguas  de  Roma  y  durante  el  papado  de  Pío  IV. 
Del  Museo  Vaticano  pasó  al  del  Louvre,  en  tiempos 
de  Napoleón  I,  y  hubo  de  ser  restaurada  (por  cierto 
hábilmente),  pues  entre  los  desperfectos  que  tenía, 
uno  de  ellos  era  la  falta  del  brazo  derecho.  Como  la 
de  Myron,  ésta  de  Naucides  fué  muy  reproducida 
en  la  antigüedad,  y  buena  parte  de  esas  reproduccio¬ 
nes  han  llegado  hasta  nosotros. 


El  discóbolo  era  un  atleta  que  antes  de  llegar  á  po¬ 
der  tomar  parte  en  los  concursos  públicos  de  este 
género  debía  pasar  por  una  larga  educación  gimnás¬ 
tica,  comenzando  por  la  carrera,  con  el  objeto  de 
procurarse  el  mayor  desarrollo  muscular  posible  en 
las  piernas  y  en  la  caja  del  pecho;  pues  entre  las  va¬ 
rias  condiciones  precisas  para  el  juego  del  disco,  dos 
de  éstas  eran  resistencia  de  jarretes  y  capacidad  ex¬ 
traordinaria  torácica  para  contener  el  aire  preciso  que 
requerían  los  fuertes  movimientos  de  rotación  que 
para  lanzar  la  rodaja  debía  efectuar  el  discóbolo.  Mu¬ 
chas  veces,  y  á  pesar  de  la  fuerza  casi  inverosímil  de 
riñones  del  jugador  y  de  la  firmeza  de  sus  piernas,  al 
lanzar  el  disco,  aquél  perdía  el  equilibrio  é  iba  á  cho¬ 
car  violentamente  con  la  tierra  ó  con  los  muros  del 
lugar  donde  se  celebraban  los  juegos.  He  aquí  cómo 
Emeric  David,  tomándolo  de  Filostrato,  describe  el 
momento  supremo  en  que  Jacinto  lanza  el  disco-.  «El 
muslo  derecho,  muy  inclinado,  soporta  el  peso  del 
cuerpo.  Inclina  hacia  adelante  el  torso  y  la  cabeza. 
La  pierna  izquierda  sin  tocar  la  tierra  y  siguiendo  el 
movimiento  del  brazo  derecho.  Volvía  la  cara  hacia 
la  derecha.  El  cuerpo,  por  la  acción  de  los  riñones  y 
de  los  jarretes,  indicaba  el  momento  en  que  debía 
dar  el  salto,  al  lanzar  la  rodaja.  Apolo  estaría  en  la 


misma  actitud.  Jacinto  era  tan  hermoso  como  Apo¬ 
lo.  Sus  talones  eran  finísimos,  sus  ligeras  piernas 
anunciaban  su  rapidez  en  la  carrera.  Los  contornos 
de  sus  muslos  eran  el  encanto  de  la  vista,  á  pesar  de 
la  nobleza  del  resto  de  sus  miembros.  En  su  amplí¬ 
simo  pecho  se  encerraba  una  cantidad  considerable 
de  aire,  y  en  fin  —  sigue  escribiendo  Emeric  David, 
siempre  tomando  de  Filostrato  la  descripción,  —  se 
adivinaba  á  través  de  tanta  belleza  la  perfección  de 
su  contextura  ósea.» 

La  primera  estatua  de  discóbolo  de  que  se  tiene  no¬ 
ticia  es  la  existente  en  la  Gliptoteca  de  Atenas.  Per¬ 
tenece,  según  afirma  el  sabio  historiógrafo  de  estas 
materias  D.  Pedro  Madrazo,  al  período  arcaico  de 
la  escultura  helena;  y  como  todas,  es  la  representa¬ 
ción  iconográfica  de  un  jugador,  pues  nadie  ignora 
que  tal  era  el  premio  que  los  griegos  otorgaban  á  los 
vencedores.  Por  esta  razón  es  tan  grande  el  número 
de  estatuas  de  discóbolos  que  se  guardan  en  Museos 
y  galerías,  pues  todos  los  años  se  celebraban  esos 
concursos  de  disco,  que  era  uno  de  los  juegos  olím¬ 
picos. 

Y  antes  de  terminar  esta  efem'eríde  debo  hacer 
constar  que  he  visto  reproducida  en  algunas  publi¬ 
caciones  artísticas  la  estatua  del  discóbolo  del  Museo 
Vaticano,  que  se  admira  en  la  sala  della  Viga,  como 
mejor  copia  de  la  de  bronce  de  Myron,  cuando  en 
realidad  es  la  del  palacio  Massimo.  Distinguen  se  la 
del  Vaticano  de  esta  otra  en  que  descansa  la  pierna 
izquierda  de  la  figura  en  el  tronco  de  un  árbol,  y  de 
este  detalle  no  hace  mención  Quintiliano,  al  menos 
en  las  citas  y  traducciones  que  he  leído. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


DE  LA  MUERTE  Á  LA  VIDA 

Decían  en  Alfaro:  «¡Qué  fino  y  adamadito  es  Brau¬ 
lio:  parece  mentira  que  sea  hijo  de  un  hombre  tan 
bastóte  como  el  alguacil  del  ayuntamiento  y  de  una 
mujer  tan  ruda  como  la  señora  Petra  la  planchado¬ 
ra!»  Con  efecto,  Braulio  desde  niño  fué  delicado,  en¬ 
deble  de  salud,  y  no  sirvió  para  nada.  Pero  tenía  una 
figura  agradable,  y  muchas  mujeres  preciadas  de  bo¬ 
nitas  no  hubieran  podido  compararse  á  Braulio  en 
los  rasgos  delicados  y  correctos  de  su  simpática  fiso¬ 
nomía.  Tenía  magníficos  cabellos  castaños,  ojos  gran¬ 
des  y  luminosos  y  una  boca  fresca  y  sonriente  que 
hubiera  podido  envidiar  una  muchacha  de  quince 
años. 

Pero  esta  belleza  afeminada,  casi  fea  en  el  hombre 
y  que  es  signo  casi  siempre  de  falta  de  vigor  físico, 
si  no  va  acompañada  de  fuerza  intelectual,  no  sirve 
para  nada,  y  mucho  menos  en  poblaciones  como  Ai- 
faro. 

Braulio  quedóse  huérfano  de  padre  y  dos  años  des¬ 
pués  también  de  madre,  á  los  diez  y  siete  años  de 
edad.  Sus  padres  habían  sido  muy  descuidados  res¬ 
pecto  á  él  y  no  habían  pensado  siquiera  en  el  porve¬ 
nir  de  desamparo  que  le  esperaba. 

-  Mira,  le  dijo  un  tío  segundo  suyo,  al  verle  ocio¬ 
so  y  miserable  en  Alfaro,  lo  que  debes  hacer  es  irte 
á  Madrid:  allí  hay  muchos  oficios  en  que  se  hace 
poco  ó  nada,  y  quizá  puedas  ganarte  la  vida:  yo  te 
llevaré  cuando  vaya  á  arreglar  las  cuentas  del  vino. 

En  efecto,  Braulio  vino  á  Madrid  con  su  tío;  éste, 
por  una  desgracia  de  familia,  tuvo  que  volver  apre¬ 
suradamente  á  Alfaro,  dejando  en  la  corte  á  su  sobri¬ 
no,  alojado  en  la  posada  del  Peine,  con  una  quince¬ 
na  de  hospedaje  pagada  y  cuatro  duros  en  el  bolsillo. 
Ya  sabemos  que  Braulio  no  servía  para  nada,  y  ade¬ 
más  estaba  en  Madrid  como  palomino  atontado. 
Transcurrió  la  quincena,  acabósele  el  dinero  al  pobre 
joven,  echáronle  de  la  posada  y  comenzó  á  pasar  fa¬ 
tigas  y  trabajos.  No  hay  cosa  tan  desconsoladora  como 
la  pobreza  extrema  en  una  población  populosa  y  rica. 
En  medio  del  gentío  resalta  más  el  aislamiento  del 
que  se  ve  abandonado,  y  la  miseria  se  hace  más  pun¬ 
zante  teniendo  ocasión  de  compararla  con  los  esplen¬ 
dores  de  la  abundancia. 

Braulio,  aunque  tímido  é  inútil,  espoleado  por  la 
necesidad  buscó  medio  de  hallar  colocación.  En  mu¬ 
chos  oficios  no  es  trabajoso  el  aprendizaje,  pero  como 
produce  tan  poco,  no  da  para  subsistir:  sólo  en  pro- 
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fesiones  ya  rudas  se  gana  la  manutención.  Nuestro 
atontado  joven  fué  criado  de  taberna,  y  luego  repar¬ 
tidor  de  pan  en  una  tahona;  pero  ni  servía  para  lim¬ 
piar  el  mostrador  ni  llevar  el  cesto,  y  de  ambas  partes 
tuvieron  que  despedirle. 

-  No  es  posible  que  te  ganes  la  vida  en  ningún 
oficio,  le  dijo  el  tahonero;  te  aconsejo  que  te  metas 
á  monaguillo,  si  es  que  puedes  con  los  candeleros,  ó 
que  te  tires  por  el  viaducto. 

El  pobre  joven,  después  de  estas  tentativas  infruc¬ 
tuosas  de  colocación,  perdió  ya  toda  iniciativa  y  cayó 
rápidamente  en  el  hoyo  de  la  miseria.  Estaba  casi 
desnudo,  dormía,  cuando  se  lo  permitían  los  capri¬ 
chosos  agentes  de  autoridad,  en  los  portales  de  la  pla¬ 
za  Mayor,  en  el  asiento  de  la  verja  del  Botánico  ó  en 
el  banco  circular  de  la  plaza  de  San  Martín.  Pudo  ir 
tirando  porque  acudía  todas  las  tardes  al  rancho  que 
se  reparte  en  el  cuartel  de  la  Escolta  Real.  Durante 
el  verano  se  resignó  á  estas  privaciones;  pero  cuando 
empezaron  á  soplar  las  ráfagas  de  octubre  y  luego  los 
fríos  vientos  de  noviembre,  el  frío  le  hizo  ¿olorosa  la 
existencia. 

Una  tarde  recordó  sin  saber  por  qué  el  consejo  de 
que  se  tirase  por  el  viaducto,  que  le  había  dado  el 
amo  de  la  tahona  de  que  fué  despedido,  y  no  sabien¬ 
do  qué  hacer,  fué  al  fatal  puente  para  enterarse  de  su 
topografía. 

Cuatro  días  después  arreció  el  frío,  y  una  espesa 
niebla  se  extendió  sobre  Madrid,  El  pobre  Braulio 
se  encorvaba  de  frío,  sufría  dolorosamente  de  los  pies 
pisando  la  humedad,  y  desesperado  se  decidió  á  bus¬ 
car  la  tranquilidad  en  el  viaducto.  Estaba  éste  en¬ 
vuelto  en  la  niebla;  Braulio  no  vió  vigilante  alguno  y 
quiso  aprovechar  la  ocasión;  pero  cuando  llegó  al 
centro  del  puente  pura  tirarse  de  veras  por  el  lado 
izquierdo,  notó  en  el  opuesto  un  bulto  que  paseaba 
con  agitación,  deteniéndose  á  veces.  Quedóse  Brau¬ 
lio  inmóvil,  esperando  á  que  pasara  aquel  importuno, 
pero  vió  que  el  bulto,  atravesando  el  viaducto,  se  le 
aproximó,  encaróse  con  él,  y  una  voz  femenina  y  gu¬ 
tural  le  dijo  con  aspereza: 

-  ¿Me  está  usted  acechando  á  mí?  ¿Es  que  me 
toma  usted  por  una  perdía ? 

Braulio,  lelo  de  sorpresa,  no  contestó. 

La  mujer,  pues  en  efecto  lo  era,  prosiguió  diciendo: 

-  Pues  mire  usted,  siga  usted  su  camino,  por  que 
me  está  estorbando. 

-  Pero  si  yo  no  voy  á  ninguna  parte,  dijo  Braulio 
tímidamente;  yo,.,  venía... 

-  ¿Vendría  usted  por  casualidá  á  tirarse  por  el  via¬ 
ducto?  ¡Sería  chusco!;  porque  yo  traigo  ese  fin,  y  por 
eso  usted  me  está  estorbando. 

Braulio  estaba  cada  vez  más  atontado  é  impuesto 
por  el  tono  resuelto  de  aquella  mujer  que  manotea¬ 
ba  y  de  cuyos  dedos  salíap  chispas  de  luz  como  si 
llevase  sortijas  y  que  continuó  diciendo: 

-  Sacabó,  ya  están  ahí  esos  tíos;  ¡una  noche  perdía! 

Los  tíos  eran  dos  vigilantes  del  viaducto,  cuya  si¬ 
lueta  se  diseñaba  entre  la  niebla. 

-  Venga  usted  si  quiere,  repuso  la  mujer,  porque 
á  mí  me  paece  que  usted  traía  las  mismas  intenciones 
que  yo,  y  excusaremos  pláticas  con  esos  sayones. 

Braulio,  inconscientemente,  siguió  á  la  desconoci¬ 
da,  salieron  ambos  del  viaducto  por  el  lado  de  la  ca¬ 
lle  Mayor,  y  la  mujer,  curiosa  como  todas,  condujo 
al  joven  junto  á  la  puerta  de  un  café  que  hay  al  fin 
de  la  calle.  A  la  luz  del  café  examinó  á  Braulio,  se¬ 
paró  los  mechones  de  pelo  que  saliendo  por  debajo 
de  una  mugrienta  gorra  caían  sobre  su  frente,  fijóse 
en  él  y  gritó: 

-¡Braulio,  hijo  mío,  hijo  de  mis  entrañas! 

Y  comenzó  á  sollozar,  besando  al  joven  con  efu¬ 
sión. 

Braulio,  viéndose  besado  y  llamado  por  su  nom¬ 
bre  por  una  mujer  á  quien  no  conocía,  estaba  estu¬ 
pefacto. 

La  mujer,  que  seguía  sollozando,  suspendió  sus  ca¬ 
ricias,  y  dijo: 

-  ¡Pero  Señor,  yo  estoy  loca,  si  no  puede  ser,  si  yo 
misma  le  amortajé  y  le  metí  en  la  caja! 

Braulio  estaba  cada  vez  más  atónito. 

De  repente,  la  desconocida  enjugó  sus  lágrimas  y 
preguntó  en  tono  seco  y  breve: 

-  ¿Ibas  á  tirarte  por  el  viaducto,  muchacho? 

-Sí. 

-  ¿Y  te  llamas  Braulio? 

—  Sí,  señora. 

-  ¿Cuántos  años  tienes? 

-  Diez  y  siete. 

-  ¡Jesús  Dios  mío  de  mi  alma,  si  paece  mentira,  los 
mismos  que  tendría  mi  hijo  si  viviera! 

Y  volvió  á  sollozar,  se  serenó  después  y  preguntó 
á  Braulio: 

-¿Y  por  qué  ibas  á  tirarte?  ¿Qué  te  pasa? 

-  Que  tengo  hambre  y  frío. 

-  ¿Y  por  eso  te  tirabas ?  Esas  son  cosas  que  pue¬ 


den  remediarse,  pero  no  que  se  mueran  los  que  se 
mueren. 

Volvió  á  llorar,  tornó  á  tranquilizarse,  tomó  al  jo¬ 
ven  de  la  mano  y  diciéndole  «ven»  se  metió  con  él 
en  una  taberna  próxima. 

Entráronse  en  la  segunda  pieza,  se  sentaron  á  una 
mesa’  la  mujer  llamó  palmoteando  y  acudió  la  coci¬ 
nera. 

-  ¿Hay  chuletas? 

-  Y  muy  ricas. 

-  ¿Te  gustan  las  chuletas,  muchacho? 

-  ¡Pues  ya  lo  creo! 

-  Pues  traiga  usted  media  docena  de  chuletas, 
aceitunas,  unas  rajas  de  salchichón  si  le  hay,  y  una 
botella  de  vino,  si  pue  ser  de  Valdepeñas. 

Había  de  todo  lo  que  pidió  la  rumbosa  descono¬ 
cida  y  todo  lo  trajeron.  Ella  dió  la  fuente  de  las  chu¬ 
letas  á  Braulio,  le  sirvió  un  vaso  de  vino,  y  empezó 
á  picotear  sin  gana  en  las  aceitunas  y  en  el  salchichón. 
Conforme  se  iba  reponiendo  del  frío  y  del  hambre  el 
antes  desventurado  muchacho,  sintió  un  calorcito 
agradable  que  serpeaba  por  todo  su  cuerpo,  comenzó 
á  mirar  á  su  compañera  de  mesa,  primero  de  soslayo 
y  luego  de  frente  y  hasta  se  atrevió  á  preguntarla 
cómo  se  llamaba. 

-  Pues  Nemesia,  contestó  ella,  /^servir  á  Dios  y 
á  ti. 

¡Y  válganos  Dios  y  qué  buena  moza  era  la  señora 
Nemesia!  Jamona,  eso  sí,  pues  rayaría  quizá  en  los 
cuarenta  años;  pero  ¡qué  jamona  tan  rica!,  ¡qué  pelo 
negro  peinado  en  ondas,  qué  tez  tan  blanca  y  fresca, 
qué  ojillos  tan  parlanchines  y  qué  facciones  tan  sim¬ 
páticas  y  agradables!;  y  luego,  ¡eche  usted  rumbo!, 
¡qué  pañuelo  de  doble  seda  á  la  cabeza,  qué  cruz  de 
oro  al  cuello,  qué  mantón,  no  de  los  de  dos  caras  á 
tres  duros,  sino  de  legítima  cachemira,  qué  profusión 
de  anillos  en  las  manos  limpias  como  los  chorros  del 
oro!  Braulio,  animado  por  la  cena  y  el  vinillo,  la  mi¬ 
raba  embebecido,  no  pudiendo  comprender  que  mu¬ 
jer  tan  guapa  y  tan  bien  vestida  hubiera  pensado  en 
tirarse  por  el  viaducto.  Ella  también  miraba  al  joven, 
á  veces  con  emoción  y  lágrimas  en  los  ojos  y  á  veces 
riéndose  de  la  voracidad  de  su  compañero:  aquella 
mujer,  aunque  metida  en  carnes,  debía  ser  un  mano¬ 
jo  de  nervios. 

Y  aquí,  para  que  el  lector  se  oriente,  encaja  como 
de  molde  la  semblanza  de  la  señora  Nemesia. 

Pertenecía  á  una  dinastía  de  carniceros:  sus  ante¬ 
pasados  todos  habían  tenido  carnicería  (no  carnece- 
ría),  ella  se  había  casado  con  un  carnicero,  y  como 
este  oficio  produce  tanto,  resultaba  que  la  señora  Ne¬ 
mesia  siempre  había  nadado  en  la  abundancia.  Tuvo 
un  hijo  de  su  matrimonio:  un  chiquitín  guapo  y  de¬ 
licado  y  tan  finito  de  facciones  que  su  madre  solía 
llamarle  Príncipe  de  Asturias.  Rico  el  matrimonio  é 
hijo  único,  el  niño  fué  creciendo  entre  el  mimo  de 
sus  padres,  que  no  pensaron  en  dedicarle  á  nada,  de¬ 
dicándose  ellos  á  satisfacerle  todos  los  caprichos;  por 
lo  cual  acontecióle  lo  queá  muchos  hijos  de  Madrid, 
que  guapos,  viciosos  é  inactivos,  dan  en  el  escollo  de 
las  mujeres,  y  se  estrellan  en  él.  Esto  sucedió  á  Brau- 
lito,  murió  á  los  diez  y  seis  años  de  edad,  dejando  á 
sus  padres  inconsolables,  especialmente  á  la  madre, 
cuya  pena  rayó  en  desesperación.  De  viejo  y  además 
de  dolorido  murió  el  Sr.  Lorenzo,  y  por  lo  tanto  la 
señora  Nemesia  no  podía  consolarse  de  esta  doble  des¬ 
gracia,  aunque  quedó  rica  con  dos  carnicerías  y  otras 
tantas  casas  en  Madrid. 

Fué  muy  solicitada,  pues  como  ya  sabemos  era  una 
real  moza,  pero  ella  se  encastilló  en  su  mal  humora¬ 
do  retraimiento.  Traspasó  las  dos  tiendas  y  vivió  sola 
con  sus  recuerdos  en  su  casa  propia  de  la  plaza  de 
San  Andrés.  Era  fina  de  corazón,  y  el  tiempo  no  al¬ 
canzó  á  consolarla.  Aunque  de  genio  alegre,  apoderó¬ 
se  de  ella  el  tedio  de  la  vida,  y  tanto  labró  en  ella  que 
la  condujo  al  viaducto  con  fatales  intenciones. 

-  Vaya,  muchacho,  ¿has  acabao  ya,  ó  tienes  más 
apetito? 

-  Estoy  reventando,  señora  Nemesia. 

-  Pues  entonces  la  cuenta  y  la  puerta.  Toma  y 
paga,  porque  yo  no  quiero  que  ninguno  que  ande 
conmigo  haga  mal  papel. 

La  señora  Nemesia  dió  á  Braulio  un  bolsillo  de 
seda  verde  de  los  llamados  de  alforja,  que  á  juzgar 
por  los  bultos  tenía  en  ambos  lados  dinero,  y  el  jo¬ 
ven  restaurado  con  la  suculenta  cena  y  copiosas  li¬ 
baciones,  llamó  palmoteando  estrepitosamente  y  pagó 
el  gasto  á  la  fámula  que  les  había  servido,  dándole 
una  buena  propina. 

La  señora  Nemesia  observaba  risueñamente  el  as¬ 
pecto  resuelto  que  de  pronto  había  adquirido  Brau¬ 
lio  y  la  vivacidad  que  se  asomaba  á  sus  ojos,  velados 
antes  por  la  tristeza. 

Salieron  ambos  de  la  taberna,  que  está  casi  fron¬ 
tera  al  viaducto,  y  la  señora  Nemesia,  señalando  á 


la  embocadura  de  aquel  puente  de  los  suicidas,  dijo: 

-  ¡Pues  ea,  muchacho!,  ya  nada  tenemos  que  ha¬ 
cer  sino  volver  al  viaducto  pa  ver  si  los  sayones  están 
descuidaos. 

-  ¿Y  qué  nos  importa  á  nosotros  los  sayones?,  pre¬ 
guntó  Braulio, 

-  ¡Pues  digo!,  ¿no  ibas  tú  á  tirarte  por  el  viaducto? 

—  Sí. 

-  ¿No  iba  yo  á  tirarme  también? 

-  Creo  que  sí,  según  usted  ha  dicho. 

-  ¿Pues  entonces?.. 

-  Mire  usted,  señora  Nemesia,  replicó  Braulio,  yo 
no  sé  si  usted  habla  de  veras  ó  si  quiere  quedarse 
conmigo...  Bien  comido  y  bebido  y  al  lado  de  una 
mujer  tan  guapa  como  usted,  lo  que  es  yo  esta  noche 
no  me  tiro  por  el  viaducto,  ¡que  se  tire  el  Nuncio!.. 

Créanlo  ustedes,  no  hay  en  Madrid  matrimonio 
más  dichoso  que  el  de  Braulio  y  Nemesia.  Él  es  bue¬ 
no,  docilote,  agradecido  y  siente  por  su  cónyuge  la 
atracción  que  las  jamonas  producen  en  los  pollos: 
ella  ¡válgame  Dios!  ha  encontrado  hijo  y  marido  en 
una  pieza  y  está  rebosando  en  satisfacción.  La  seño¬ 
ra  Nemesia  es  muy  aficionada  á  toros,  muy  inteligen¬ 
te  y  ha  pegado  la  afición  á  su  joven  marido.  Da  gusto 
verles  en  las  tardes  de  corridas,  en  carretela  por  esa 
calle  de  Alcalá:  él  con  sombrero  cordobés,  pañuelo 
de  seda  al  cuello,  cuyas  caídas  pasan  por  un  sortijón 
de  oro,  gran  cadena  de  reloj  y  cazadora  que  segura¬ 
mente  no  es  de  almacén.  Dada  su  figura,  sentaríale 
mejor  el  frac  ó  smokin;  pero  en  fin,  parece  un  seño¬ 
rito  vestido  de  chulo.  ¿Y  ella?  A  ella  no  hay  que  til¬ 
darla:  va  al  pelo ,  exhalando  majeza  y  sastifacibn  por 
todos  los  poros.  La  primera  vez  que  Braulio  vió  tra¬ 
bajar  á  Guerrita,  dijo  á  su  mujer: 

-  Oye  Nemesia,  ese  sí  que  es  un  torero. 

-  Pa  vosotros  los  babosos;  pero  no  pa  mí,  que  he 
visto  torear  al  Sr.  Cayetano. 

Y  fíjense  ustedes  en  los  designios  de  la  Providen¬ 
cia  ó  en  los  inescrutables  tejidos  de  la  suerte:  Brau¬ 
lio  y  Nemesia  encontráronse  desesperados  y  decidi¬ 
dos  á  arrojarse  por  el  viaducto;  y  ahora  también  se 
arrojan...  el  uno  en  brazos  del  otro. 

Luis  M.a  Palacio 


VISTAS  Y  TIPOS  DE  FILIPINAS 

Fija  hoy  la  atención  de  España  en  ese  remoto  ar¬ 
chipiélago,  ofrece  interés  de  actualidad  cuanto  á  sus 
tipos,  usos  y  costumbres  se  refiera.  Por  eso  hemos 
creído  oportuno  incluir  en  nuestro  periódico  algunos 
grabados  que  representan  esos  tipos  y  escenas  de  esas 
costumbres,  persuadidos  de  que  nuestros  suscripto- 
res  los  verán  con  agrado,  debiendo  añadir  que  están 
tomados  de  fotografías  proporcionadas  por  D.  Félix 
Laureano. 

DESCRIPCIÓN  DE  LOS  GRABADOS  QUE  SE  PUBLICAN 
EN  EL  PRESENTE  NÚMERO 

LA  MESTIZA.  -  Dase  este  nombre  en  Filipinas 
á  la  hija  de  español  ó  europeo  y  de  india.  Mezcla 
por  tanto  de  dos  razas,  la  oriental  y  la  occidental, 
ofrece  caracteres  especiales  y  dignos  de  estudio  por 
su  modo  de  ser.  Sin  reunir  precisamente  todas  las 
condiciones  de  ideal  belleza,  atrae,  fascina,  cautiva, 
y  aun  los  mismos  que  en  un  principio  la  consideran 
escasa  de  atractivos,  acaban  por  ceder  al  influjo  de 
su  donaire,  de  su  gracia,  de  su  voluptuosa  indolen¬ 
cia  y  de  su  ingénita  coquetería.  Tierna,  bondadosa, 
espléndida  hasta  la  prodigalidad,  revélanse  en  su 
corazón  esos  afectos  engendrados  por  la  ardorosa 
sangre  que  por  sus  venas  circula,  esas  pasiones  ex¬ 
tremas  que  sólo  se  advierten  en  los  países  ecuato¬ 
riales,  y  si  da  abrigo  en  su  pecho  á  los  sentimien¬ 
tos  más  magnánimos,  también  es  suspicaz,  altiva, 
recelosa  y  vengativa  en  ocasiones,  pues  su  orgullo 
no  puede  sufrir  las  ofensas  hechas  á  su  amor  propio, 
ni  su  altivez  soportar  ninguna  humillación:  en  una 
palabra,  está  dotada  de  todo  lo  bueno  y  lo  malo  de 
las  razas  á  que  debe  su  origen.  Su  mismo  traje  con¬ 
tribuye  á  realzar  sus  gracias  naturales:  viste  saya  ó 
falda  suelta  de  seda  de  preciosos  dibujos  y  ondulan¬ 
te  cola;  camisa  de  jusi,  sinamay  ó  piña,  primorosa¬ 
mente  bordada  y  con  largas  y  anchas  mangas;  pa¬ 
ñuelo  finísimo  prendido  al  pecho,  dejando  ver  la 
escotadura  de  su  torneado  cuello,  en  torno  del  cual 
lleva,  según  su  posición,  un  collar  de  brillantes,  de 
perlas  ó  simplemente  de  esas  olorosas  flores  del  país 
llamadas  sampaguitas;  peinado  alto,  peineta  en  for¬ 
ma  de  diadema  engarzada  de  piedras  preciosas,  y 
suelta  mantilla  bordada,  prendida  al  peinado  con 
una  aguja  de  valor.  Por  las  condiciones  físicas  y  mo¬ 
rales  que  en  ellas  se  reúnen,  son  frecuentes  los  ma¬ 
trimonios  entre  españoles  y  mestizas. 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  Iglesia  de  San  Agustín  en  Manila,  cuya  construcción  se  debió  al  hermano  del  inmortal  Herrera, 

QUE  DIRIGIÓ  LA  DE  SAN  LORENZO  DEL  ESCORIAL 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Vista  del 


RÍO  BüGASONG,  DEL  QUE  ES  FAMA  QUE  ARRASTRA  EN  SUS  ARENAS  GRANOS  DE  ORO 
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Iglesia  de  San  Agustín  en  Manila. 
—  Es  un  edificio,  si  desnudo  de  galas  arquitectóni¬ 
cas  en  su  exterior,  precioso  en  su  interior.  Lo  que 
más  lo  recomienda  es  su  gran  solidez,  merced  á  la 
cual  ha  resistido  incólume  por  espacio  de  más  de 
tres  siglos  los  formidables  terremotos  ocurridos  en 
la  isla  y  en  especial  el  de  1868,  que  al  derrumbar  la 
catedral  de  Manila,  la  iglesia  de  Santo  Domingo,  el 
palacio  de  la  Capitanía  general  y  otros  edificios,  no 
consiguió  deteriorar  en  lo  más  mínimo  dicha  iglesia. 
La  edificación  de  este  gran  templo 
fué  dirigida  por  el  hermano  del  fa¬ 
moso  Juan  de  Herrera,  que  á  su 
vez  dirigió  la  del  maravilloso  mo¬ 
nasterio  del  Escorial.  Asegúrase 
que  los  primeros  frailes  misioneros 
establecidos  en  las  islas  fueron  los 
agustinos  y  el  primer  templo  sólida¬ 
mente  edificado  el  de  que  nos  ocu¬ 
pamos,  perteneciente  á  su  orden. 

En  comunicación  con  la  iglesia 
está  el  convento,  que  por  su  gran¬ 
diosidad  es  uno  de  los  principales 
de  Filipinas. 

Vista  del  río  Bugasong 
EN  ANTIQUE,  ISLA  DE  PA¬ 
NA  Y.  -  Este  río,  como  todos  los 
del  archipiélago,  presenta  un  vistoso 
panorama,  y  sus  contornos  consti¬ 
tuyen  un  delicioso  jardín.  El  follaje 
del  canyuan  (bambú)  se  entrelaza 
con  las  hojas  de  corpulentas  mán¬ 
gales,  éstas  con  las  frondes  del  lubí 
ó  cocotero,  y  todas  con  las  del 
mabolo ,  formando  una  inmensa  red 
de  verdura.  La  ribera  del  río  está 
alfombrada  de  mullido  césped,  y  en 
nuestro  grabado  se  ven  tres  dalagas 
lavándose  los  pies,  mientras  tres 
taos,  uno  de  ellos  de  la  raza  aeía, 
preparan  la  comida.  El  Bugasong 
arrastra  en  sus  arenas  granos  de 
oro,  y  en  él  se  cogen  algunos  peces 
de  delicado  gusto:  lleva  en  ocasio¬ 
nes  gran  caudal  de  agua  y  en  día 
de  tiangui ó  mercado  los  habitantes 
de  los  pueblos  limítrofes  bajan  por 
él  en  balsas  y  barotos  ó  piraguas.  A 
la  orilla  de  este  río  está  el  pueblo 
que  le  da  nombre,  habitado  por 
unas  1 1,000  almas. 

CUADRILLEROS  FILIPI¬ 
NOS.  -  Forman  los  cuadrilleros  la 
guardia  rural  del  archipiélago,  esto 
es,  son  los  vigilantes  ó  guardias  po¬ 
pulares  que  mantienen  el  orden  en 
las  poblaciones  y  están  encargados 
de  la  persecución  de  los  criminales, 
con  la  obligación  de  prestar  auxilio 
en  caso  necesario  á  la  guardia  civil. 

Dependen  de  la  jurisdicción  del 
gobernadorcillo  del  pueblo,  á  quien 
competen  sus  nombramientos.  Además  de  su  come¬ 
tido  especial,  tienen  también  el  de  dar  guardia  en  las 
cárceles  de  los  Tribunales  ó  casas  comunales  y  de 
desempeñar  el  oficio  de  correos  y  portadores  de  plie¬ 
gos  oficiales  al  gobierno  de  la  provincia  y  de  un 
tribunal  á  otro.  La  fuerza  se  compone  de  un  capitán, 
un  sargento,  cuatro  cabos  y  cincuenta  ó  sesenta  in¬ 
dividuos:  el  jefe  de  la  cuadrilla  viste  chaqueta  blanca 
cerrada,  pantalón  negro,  lleva  espada  al  cinto  y  en  la 
bocamanga  y  brazos  las  insignias  de  su  categoría;  los 
individuos  van  uniformados  con  una  chaqueta-camisa 
de  rayadillo  llamada  saguin-saguín ,  pantalones  de  lo 
mismo  y  sombreros  de  burí  ó  caña  forrados  de  tela 
blanca,  y  están  armados  con  fusiles  y  talibung  al  cinto. 

El  grabado  que  incluimos  representa  á  la  cuadri¬ 
lla  en  el  campo  de  instrucción,  en  el  que  los  nueva¬ 
mente  ingresados  en  la  cuadrilla  reciben  la  de  mar¬ 
cha  y  evoluciones. 

Este  cuerpo  de  no  muy  antigua  creación  ha  dado 
muy  buenos  resultados  para  la  represión  del  bando¬ 
lerismo,  y  sus  individuos  se  muestran  siempre  sumi¬ 
sos  al  jefe,  observan  escrupulosamente  la  disciplina 
y  cumplen  con  exactitud  las  disposiciones  de  sus  re¬ 
glamentos,  lo  que  prueba  que  el  indio  filipino,  bien 
mandado  es  dócil  y  obediente,  no  faltándole  el  valor, 
que  raya  á  veces  en  temerario. 

Todas  las  noches  á  las  nueve  se  dirigen  con  una 
farola  de  papel  de  varios  colores  y  con  tambor  ba¬ 
tiendo  marcha,  y  en  correcta  formación,  desde  la 
casa  del  tribunal  á  la  del  gobernadorcillo  para  que 
el  jefe  de  la  cuadrilla  reciba  de  éste  las  órdenes  que 
crea  necesario  comunicarle. 


sus  padres  y  parientes  y  de  la  manúgcagun ,  se  presen¬ 
ta  á  la  puerta  de  la  casa  de  sus  futuros  suegros,  donde 
la  casamentera  da  tres  golpes,  suplicando  en  tono 
dulce  y  persuasivo  que  se  la  franquee  el  paso,  pues 
va  acompañada  de  un  mozo  de  las  mejores  condi¬ 
ciones  que  aspira  á  enlazarse  con  la  hija  de  la  casa. 
El  casamentero  responde  desde  adentro  rechazando 
las  pretensiones;  pero  por  fin  se,  ablanda,  y  la  comi¬ 
tiva  entra  en  el  patio,  donde  se  repite  la  petición, 
la  negativa  y  por  último  la  segunda  concesión.  Ya 
dentro  de  la  sala,  se  procede  á  la 
presentación  oficial  del  prometido, 
mientras  la  novia,  por  el  bien  pare¬ 
cer,  permanece  relegada  en  su  cuar¬ 
to,  acompañada  de  sus  amigas.  La 
casamentera  vuelve  á  hacer  los  me¬ 
jores  elogios  de  su  patrocinado,  y 
el  casamentero  obliga  al  novio  á 
pasar  por  las  horcas  caudinas  de  la 
curiosidad  general,  haciendo  que 
dé  vueltas  alrededor  de  la  sala  para 
que  todos  contemplen  su  apostura 
y  gentileza.  Terminados  estos  preli¬ 
minares,  viene  la  estipulación  de 
los  contratos  y  se  fija  el  día  de  la 
boda.  El  novio,  acompañado  de  su 
madre,  penetra  entonces  en  la  ha¬ 
bitación  de  la  novia  y  le  ofrece  el 
anillo  nupcial:  una  opípara  comida 
da  fin  á  la  ceremonia. 

El  día  prefijado  se  celebra  el  ca¬ 
samiento,  y  al  salir  de  la  iglesia,  los 
recién  desposados,  acompañados 
de  la  madrina,  suben  á  una  elegante 
calesa  ó  lujosa  carretela,  tras  la  cual 
va  una  numerosa  banda  de  música 
y  multitud  de  convidados,  pues  es 
de  saber  qiíe  en  tal  día  todos  los 
habitantes  de  la  aldea  comen  en 
casa  de  los  novios.  La  madre  del 
esposo  espera  á  la  desposada  en  el 
umbral  de  la  puerta,  la  abraza  con 
efusión  y  la  introduce  en  la  casa, 
donde  la  novia  entrega  á  la  casamen¬ 
tera  por  lo  menos  una  onza  de  oro 
por  el  feliz  resultado  del  desempeño 
de  su  cometido.  Luego  se  efectúa 
por  ambas  madres  á  la  nuera  é  hija 
la  entrega  de  las  llaves,  símbolo  de 
autoridad  en  el  hogar  doméstico,  y 
terminan  las  ceremonias  de  la  boda 
con  una  gran  comilona  en  que  los 
padres  de  los  novios  y  los  padrinos 
suelen  hacer  gastos  superiores  ásus 
medios,  pues  la  mesa  está  puesta 
todo  el  día  y  los  manjares  y  bebi¬ 
das  se  suceden  sin  interrupción. 

Camino  del  cemente¬ 
rio  en  Tansa  (Ilo-Ilo).  - 
Este  es  otro  de  los  paisajes  que  dan 
idea  de  la  fertilidad  y  lozanía  de  la 
vegetación  filipina.  Lo  constituye 
una  extensa  planicie  de  cocoteros 
que  formando  una  espesura,  dan  grata  sombra  al  ca¬ 
mino  que  por  entre  ellos  pasa.  Por  sus  contornos  se 
destacan  bonitas  casas  de  caña  y  ñipa,  poéticamente 
situadas  entre  aquellos  árboles  que  les  suelen  servir 
de  harigues  ó  sustentáculos.  De  estos  cocoteros,  es¬ 
parcidos  por  la  barriada  de  Tansa,  se  extrae  la  tubá, 
licor  que  se  expende  en  el  mercado  de  Ilo-Ilo  y  en 
algunos  otros  puntos  de  la  isla  de  Panay,  á  que  di¬ 
cha  ciudad  y  provincia  corresponden. 

Catedral  de  Jaro. -Esta  población  de 
la  isla  de  Panay  dista  cuatro  kilómetros  de  Ilo-Ilo, 
de  la  cual  está  separada  por  una  ría  que  se  atraviesa 
por  un  puente  de  hierro.  Está  situada  en  terreno  lla¬ 
no,  junto  al  caudaloso  río  Salug,  que  se  pasa  por  un 
puente  de  piedra.  La  población  asciende  á  22.000 
habitantes  y  en  1865  fué  creada  ciudad  y  sede  epis¬ 
copal  desmembrada  de  Cebó,  siendo  su  primer  obis-- 
po  el  sabio  dominico  Fr.  Mariano  Cuartero,  quien 
mandó  construir  la  catedral  con  los  fondos  de  la  an¬ 
tigua  parroquia  y  los  donativos  de  los  fieles.  El  tem¬ 
plo  es  de  tres  naves  y  su  estilo  imitación  del  gótico: 
el  campanario  está  separado  del  resto  del  edificio  por 
haberse  agrietado  antes  de  la  conclusión  de  las  obras 
el  frontispicio  de  la  catedral  á  causa  de  un  terremoto. 
En  Jaro  hay  además  un  hermoso  palacio  episcopal 
y  un  espacioso  seminario.  Ciudad  industrial,  es  hoy 
famosa  por  sus  tejidos  de  sinamai,  jusi,  piña,  pañue¬ 
los  de  seda  y  bordados  de  difícil  imitación.  La  torre 
Eiffel  que  descuella  enfrente  de  la  catedral  está  cons¬ 
truida  con  can-yuan,  y  fué  levantada  con  motivo  de 
la  fiesta  de  la  Candelaria,  patrona  de  la  ciudad.  -  X. 


Los  cuadrilleros  están  exentos  de  buhís  ó  tributa¬ 
ción  y  de  polos  ó  servicios  personales. 

PAISAJE  filipino.  -  El  grabado  que  inclui¬ 
mos  es  una  muestra  de  la  lozanísima  vegetación  del 
archipiélago  filipino.  Yese  aquí  en  un  espacio  de 
terreno  relativamente  limitado,  grupos  de  esbeltos 
cocoteros  cuyas  airosas  frondes  se  agitan  ondulantes 
cual  enormes  abanicos;  gallardos  platanares  que  con 
sus  anchas  é  inclinadas  hojas  prestan  fresca  sombra 


Monumento  al  general  Faidiiekbe,  recientemente  inaugurado  en  Lila 

á  flores  y  arbustos;  altísimas  bongas  y  gigantescos 
anahaos  ó  palmeras  de  gran  elevación,  y  entre  todo 
ello,  como  escondidas,  preciosas  casitas  de  bogío  ó 
de  ñipa.  En  estos  amenos  sitios,  al  abrigo  de  los 
cocoteros,  tienen  lugar  por  las  tardes  los  graciosos 
bailes  de  fandango  al  son  de  una  tosca  guitarra,  y 
en  cuyos  intermedios  circulan  de  mano  en  mano  los 
jarros  de  tubá,  bebida  extraída  del  cocotero. 

U NA  BODA.  -  La  boda  en  Filipinas  es  un  aconte¬ 
cimiento  que  se  celebra  con  toda  la  pompa  y  aparato 
posibles,  y  más  que  la  ceremonia  nupcial  en  sí,  son 
curiosos  y  originales  sus  preliminares,  cuando  de 
himeneos  entre  campesinos  ó  aldeanos  se  trata.  Una 
vez  comprometidos  y  puestos  de  acuerdo  los  jóvenes 
amantes,  se  procede  á  la  ceremonia  del  cagún  (pedir 
la  mano),  la  cual  consiste  en  celebrar  un  gran  ban¬ 
quete  costeado  por  los  padres  del  novio,  durante  el 
cual  la  mciniígcagun  ó  casamentera  hace  en  versos 
improvisados  la  petición  oficial.  Los  padres  de  la 
novia,  por  intermedio  del  casamentero,  exponen 
también  en  verso  las  condiciones  mediante  las  cua¬ 
les  otorgarán  la  mano  de  su  hija,  una  de  las  cuales 
suele  ser  la  obligación  de  servir  en  su  casa  por  es¬ 
pacio  de  un  año  ó  año  y  medio,  condición  que  puede 
ser  redimida  á  metálico  para  abreviar  el  plazo  de  la 
boda.  Esta  prestación  de  servicio  se  llama  paugagad, 
y  cuando  termina  se  efectúa  la  ceremonia  del  otor¬ 
gamiento  de  la  mano  de  la  novia,  que  para  mayor 
solemnidad  se  celebra  en  día  festivo.  En  ella  toman 
también  obligada  parte  los  casamenteros,  y  el  novio, 
vestido  con  sus  mejores  ropas  y  acompañado  de 
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EL  NUEVO  PRESIDENTE 

DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

La  carrera  del  hombre  que  ha  salido 
de  relativa  obscuridad  para  ser  exaltado 
al  más  elevado  puesto  de  su  país,  cons¬ 
tituye  una  historia  en  la  que  van  mez¬ 
cladas  la  ambición  y  el  azar:  es  una 
demostración  de  la  teoría  de  que  la 
actual  es  la  época  de  los  especialistas. 

Quiso  convertirse  en  apóstol  de  una 
idea;  la  defendió  y  propagó  con  inal¬ 
terable  fe,  y  esta  fe  ha  hecho  famoso 
y  conocido  su  nombre,  no  sólo  en  su 
país,  sino  en  el  mundo  entero. 

Oriundo  de  una  familia  irlandesa 
dotada  de  la  entereza  y  religiosidad  de 
sus  conciudadanos  y  dedicada  á  la  in¬ 
dustria  del  hierro,  Mac-Kinley  conci¬ 
bió  la  idea  de  trabajar  con  ahinco  por 
la  protección  de  la  industria  nacional, 
y  durante  su  juventud  dedicóse  á  la 
lectura  de  todas  las  obras  de  economía 
política:  su  filosofía  no  tardó  en  ense¬ 
ñarle  que  el  camino  para  la  Casa  Blan¬ 
ca  pasa  antes  por  la  Aduana. 

Joven  aún,  se  hizo  el  más  conspicuo 
defensor  de  la  tarifa  protectora  en  el 
Congreso;  hizo  toda  clase  de  esfuerzos 
por  la  protección,  y  el  azar  contribuyó 
al  resto. 

Hasta  su  ingreso  en  el  Congreso, 
unos  doce  años  atrás,  era  poco  cono¬ 
cido  fuera  de  su  Estado  natal,  y  aun 
en  los  trabajos  en  que  tomó  parte  en 
la  asamblea  se  le  consideraba  como 
una  medianía,  excepto  cuando  llegó  á 
discutirse  en  él  su  tema  predilecto. 

Entonces  la  fortuna  le  cobijó  bajo  sus 
alas,  y  ya  no  le  abandonó.  La  combi¬ 
nación  de  afortunados  éxitos,  la  con¬ 
catenación  de  circunstancias  y  condi¬ 
ciones  favorables  que  han  acompañado 
desde  hace  seis  años  á  Mac-Kinley 
hasta  elevarlo  á  su  actual  eminente 
puesto,  constituyen  uno  de  los  más  curiosos  capítulos  de  la  historia  de  los 
políticos  americanos. 

El  Mayor  Mac-Kinley  es  hombre  de  entereza  y  de  fe.  Desde  los  días  en 
que  se  le  acriminaba  por  la  derrota  de  los  republicanos  hasta  los  momentos 
actuales,  jamás  le  ha  abandonado  la  fe  en  sí  mismo,  en  la  protección  y  en  su 
vindicación  futura.  Es  muy  posible  que  su  fe  sea  más  instintiva  que  lógica.  Tal 
vez  ha  cerrado  sus  oídos  á  los  clamores  y  censuras  que  otros  muchos  han  aten¬ 
dido,  quizá  ha  estado  en  más  íntimo  contacto  con  el  pueblo,  y  ha  tocado  de 
cerca  esos  vaivenes  de  la  suerte  de  los  defensores  de  una  idea  que  hace  y  des¬ 
hace  fortunas,  enaltece  ó  hunde  aspiraciones  y  tentativas  y  cierra  toda  puerta 
al  hombre  laborioso,  mientras  á  otros  se  las  abre.  Cualquiera  que  fuese  la  causa 
del  transitorio  eclipse  de  su  fama  y  su  fortuna,  es  lo  cierto  que  mientras  los 
acontecimientos  preparaban  de  un  modo  invisible,  por  decirlo  así,  su  exaltación 
como  ídolo  de  las  masas,  Mac-Kinley  continuaba  sereno,  inconmovible,  comu¬ 
nicando  sus  ideas  proteccionistas  á  sus  secuaces. 

Guillermo  Mac-Kinley  nació  en  1844  en  la  aldea  de  Niles,  Estado  del  Ohio. 


La  señora  de  Mac-Kinley, 

esposa  del  nuevo  presidente  de  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América 


Apenas  terminada  su  educación  y 
cuando  contaba  escasamente  diez  y 
siete  años  de  edad  alistóse  como  vo¬ 
luntario  en  el  ejército,  y  tomó  parte  en 
la  guerra  de  Secesión,  siendo  nombra¬ 
do  á  los  tres  años  de  servicio  ayudante 
de  campo  del  general  Shéridan.  Tenía 
el  empleo  de  Mayor  ó  comandante 
cuando  en  1867  abandonó  la  carrera 
militar,  y  se  estableció  en  Cantón, 
Ohio,  donde  se  hizo  abogado  y  abrió 
bufete.  En  1876  fué  elegido  diputado 
y  reelegido  varias  veces,  y  en  1S89  el 
voto  popular  le  confirió  el  cargo  de 
gobernador  del  Ohio,  cargo  que  ocupó 
de  nuevo  dos  años  después. 

Uno  de  los  grabados  que  damos  en 
este  número  representa  al  Mayor  Mac- 
Kinley  en  su  gabinete.  Las  líneas  de 
su  rostro  son  enérgicas.  Es  de  estatura 
regular,  de  airosos  y  sueltos  movimien¬ 
tos,  y  disfruta  de  salud  robusta.  En 
Cantón,  una  de  las  pequeñas  pobla¬ 
ciones  más  bonitas  de  su  país,  donde 
todo  el  mundo  le  conoce  y  donde  á 
nadie  ha  ocultado  por  cierto  sus  bue¬ 
nas  cualidades  ó  sus  defectos,  se  le  ha 
considerado  siempre  como  hombre 
que  sigue  impertérrito  el  camino  que 
se  ha  trazado,  por  medios  suaves  y  be¬ 
nignos  siempre  que  le  es  posible,  pero 
también  valiéndose  en  caso  necesario 
de  toda  su  energía  y  aspereza.  Que 
Mac-Kinley  es  amable  y  fino,  que  en 
su  trato  social  se  muestra  atento  y  ga¬ 
lante,  lo  sabe  todo  el  que  le  conoce; 
mas  tras  esta  finura  exterior  oculta  un 
carácter  frío  y  calculador,  una  volun¬ 
tad  de  hierro  y  un  propósito  decidido 
de  llegar  al  fin  sin  reparar  en  los 
medios. 

Su  esposa  hace  mucho  tiempo  que 
está  enferma;  pero  su  escasa  salud  no 
le  impide  tomar  parte  con  interés  en 
cuanto  concierne  á  su  marido.  Llevan 
veinticinco  años  de  matrimonio  y  aho¬ 
ra  habitan  en  la  misma  casa  en  que  pasaron  su  luna  de  miel.  Tuvieron  dos 
hijos,  pero  ambos  murieron  hace  años  desgraciadamente.  La  Sra.  Mac-Kinley 
ha  sido  siempre  una  excelente  compañera,  y  el  cuidadoso  afecto  que  dedica  á 
su  esposo  y  las  atenciones  que  le  consagra  son  especialmente  notorias  desde 
que  el  Mayor  ha  hecho  que  se  fijaran  en  él  las  miradas  del  público.  En  su 
juventud  esta  señora  era  de  singular  belleza,  y  tanto  que  se  la  consideraba  como 
la  mujer  más  hermosa  de  su  país. 

Mac-Kinley,  además  de  acérrimo  defensor  del  proteccionismo  en  cuestiones 
industriales,  se  ha  constituido  en  decidido  campeón  del  patrón  ó  tipo  del  oro 
en  la  cuestión  monetaria,  que  tiene  dividida  á  la  nación  en  dos  partidos  opues¬ 
tos  y  ambos  apasionados,  y  como  el  que  aboga  por  la  adopción  del  patrón  su¬ 
sodicho  ha  resultado  ser  el  más  numeroso,  la  victoria  de  Mac-Kinley  en  la  lucha 
presidencial  contra  su  contrincante  M.  Bryan,  defensor  del  patrón  de  la  plata, 
no  ha  podido  ser  más  importante  y  reñida,  siendo  preciso  retrotraerse  á  la 
época  de  las  elecciones  de  Lincoln  para  encontrar  mayor  apasionamiento.  En 
Europa  se  ha  seguido  con  interés  esta  lucha,  y  tal  vez  más  en  España,  por 


El  nuevo  presidente  de  los  Estados  Unicos  en  su  estudio 


La  casa  de  Mr.  Mac-Kinley  en  Cantón  (Ohio) 
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ISLAS  FILIPINAS. -Cuadrilleros  ó  guardias  rurales  del  país 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Paisaje  por  el  que  se  puede 


FORMAR  IDEA  DE  LA  BELLÍSIMA  Y  EXUBERANTE  VEGETACIÓN  DE  AQUELLAS  ISLAS 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Una  boda  de  aldeanos.  -  Los  novios  y  la  casamentera  en  calesa,  seguidos  de  una  banda  de  música 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Camino  del  cementerio  en  Tansa,  provincia  de  Ilo-Ilo,  isla  de  Panay 
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cuanto  á  ningiín  otro  estadista  yankee  se  le  puede 
comparar  en  americanismo.  Su  famoso  bilí,  princi¬ 
palmente  encaminado  contra  Cuba  y  el  Canadá,  es 
lo  más  eficaz  que  en  pro  de  la  doctrina  de  Monroe 
se  ha  hecho  en  los  últimos  años.  -  X. 


J.Poynter,  nuevo  presidente  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  Londres.  -  Hace  ya  algún  tiempo  que  el  arte 
pictórico  viene  sufriendo  sensibles  pérdidas  en  Inglaterra  en  la 
persona  de  sus  más  conspicuos  representantes.  A  la  muerte  de 
Leighton  siguió  la  de  Millais,  y  á  la  de  éste  la  de  Du  Marier, 
todos  ellos  maestros  en  sus  respectivos  géneros.  Pocos  meses 
llevaba  Sir  J.  Millais  al  frente  de  la  Real  Academia,  cuando 
por  su  prematuro  fallecimiento  ha  sido  elevado  al  más  alto  y 
apetecido  puesto  en  el  dominio  del  arte  uno  de  sus  antiguos 
amigos. 

M.  E.  J.  Poynter  es  el  nuevo  presidente  de  la  ilustre  corpo¬ 
ración.  Nacido  en  París  en  1836,  obtuvo  sus  primeros  éxitos  á 
la  edad  de  30  años  con  su  hermoso  cuadro  Israel  en  Egipto , 
cuadro  lleno  de  vida  y  de  preciosos  detalles,  que  aún  hoy  se 
considera  como  la  obra  maestra  de  Poynter  y  que  demuestra  su 
afición  á  la  arqueología.  Su  lienzo  titulado  Catapulta ,  que  re¬ 
presenta  un  asunto  del  mismo  género,  le  valió  el  título  de  aso¬ 
ciado  de  la  Academia,  y  en  1876  llegó  á  ser  socio  de  número. 
Veinte  años  han  transcurrido  desde  entonces  y  M.  Poynter  ha 


J.  Poynter, 

nuevo  presidente  de  la  Real  Academia  de  Londres 

logrado  ocupar  el  más  elevado  puesto  en  esta  Asociación.  Su 
inlluencia  en  el  arte  ha  sido  varia.  Su  habilidad  como  decora¬ 
dor  se  revela  en  el  Grill-Room  del  Museo  de  South  Ivensington, 
así  como  en  las  ilustraciones  de  la  gran  Biblia  pintoresca  de 
Dalziel  hermanos;  dibujó  la  decoración  de  la  cúpula  de  San 
Pablo;  ha  sido  elegido  dos  veces  profesor  en  la  University-Co- 
llege  de  Londres;  ha  desempeñado  el  cargo  de  director  artístico 
de  la  Escuela  nacional  de  South  Ivensington  así  como  el  de 
director  de  la  Galería  nacional,  y  por  fin  ha  trazado  los  dibujos 
decorativos  de  algunas  medallas  inglesas.  Por  todos  estos  car¬ 
gos  y  trabajos  M.  Poynter  era  el  indicado  para  sustituir  á  Sil 
J.  Millais  en  la  presidencia  de  la  Academia.  Su  cuadro  más  im¬ 
portante,  de  fecha  algo  reciente,  es  quizás  La  entrevista  de 
Salomón  con  la  rema  de  Saba,  el  cual,  pintado  hace  cinco 
años,  marca  una  gran  etapa  en  el  arte  histórico  religioso  de 
Inglaterra.  A  pesar  de  su  talento,  M.  Poynter  no  se  ha  librado 
de  las  acres  censuras  de  algunos  puritanos,  especialmente  por 
su  Diadamene,  cuadro  pintado  en  1885  y  por  el  que  repre¬ 
senta  una  Venus  junto  al  baño.  Hay  que  confesar,  sin  embar¬ 
go,  que  algunos  de  los  últimos  lienzos  de  este  notable  artista 
carecen  del  vigor  que  caracterizó  á  los  primeros. 


La  estatua  del  general  Faidherbe.  -  La  concep¬ 
ción  del  monumento  que  los  Sres.  Mercié,  estatuario,  y  Pujol, 
arquitecto,  acaban  de  construir  en  una  plaza  de  la  ciudad  de 
Lila,  se  aparta  de  la  rutina  tradicional,  por  cuanto  está  basa¬ 
do  en  la  unidad  de  materia:  todo  es  en  él  de  bronce,  estatua  y 
pedestal.  En  esta  ocasión  puede  decirse  con  verdad  que  la  obra 
ha  salido  completa  del  cerebro  del  artista,  el  cual  la  ha  mode¬ 
lado  con  sus  propias  manos  de  la  base  á  la  cima.  Esta  circuns¬ 
tancia  ha  tenido  por  resultado  imprimir  al  conjunto  un  carác- 
ler  de  homogeneidad  y  original  que  es  raro  obtener  del  mari¬ 
daje  de  la  piedra  con  el  metal. 

El  monumento  es  colosal;  su  elevación  excede  de  once  me¬ 
tros.  La  figura  y  el  pedestal  tienen  cada  uno  4m,50  de  altura, 
y  descansan  en  un  basamento  de  granito  rojo  de  los  Vosgos  de 
más  de  un  metro.  El  primer  problema  que  había  que  resolver 
en  la  disposición  de  semejante  masa  era  huir  de  la  pesadez,  y 
M.  Mercié  lo  ha  logrado;  su  composición  es  de  una  majestad 
llena  de  gracia  y  esbeltez.  El  pedestal  de  bronce,  ligeramente 
cóncavo  en  una  de  sus  dos  caras  laterales  y  abombado  en  la 
anterior  y  posterior,  surge  entre  un  grupo  de  banderas  que  ya¬ 
cen  en  el  basamento,  y  termina  en  un  coronamiento  de  moldu¬ 
ras  ricamente  decoradas;  en  las  dos  caras  laterales  hay  bajos 
relieves  que  representan  episodios  de  las  dos  jornadas  más  glo¬ 
bosas  de  la  campaña  del  Norte:  Pont  Noyelles  y  Bapaume. 

Delante  del  pedestal  están  agrupadas  dos  grandes  figuras 
alegóricas,  una  de  las  cuales,  de  pie,  armada  de  coraza  y  lle¬ 
vando  en  la  cabeza  una  corona  mural,  representa  la  ciudad  de 
Lila  y  está  dictando  á  la  otra,  sentada  y  personificando  la  His- 
1  oria,  las  proezas  del  héroe.  Detrás,  otra  figura,  rodeada  de 
los  atributos  de  la  industria,  de  las  artes  y  de  la  agricultura, 


en  representación  de  la  región  del  Norte,  eleva  un  ramo  de 
laurel  hacia  el  jinete. 

Faidherbe  está  representado  con  uniforme  de  gala  de  gene¬ 
ral,  saludando  con  la  espada,  cabalgando  en  su  legendario  cor¬ 
cel  árabe,  cuyas  largas  crines  ondean  al  viento.  La  figura  del 
general  es  de  perfecta  semejanza,  tanto  como  tipo  cuanto  como 
actitud;  el  caballo  tiene  una  estampa  soberbia. 

Este  monumento,  que  puede  considerarse  como  uno  de  los 
más  soberbios  de  Francia,  ha  sido  erigido  por  iniciativa  del 
ayuntamiento  que  había  en  Lila  en  1889. 


Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  Lara 
una  comedia  en  dos  actos,  arreglada  del  italiano  por  los  seño¬ 
res  Flores  García  y  Abatí,  titulada  Los  niños.  En  el  Real  se 
han  cantado,  entre  otras  óperas,  El  barbero  de  Sevilla  y  Hám- 
let:  la  primera  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran  propiedad, 
habiendo  pintado  para  ella  hermosas  decoraciones  el  señor 
Bussato  y  dibujado  preciosos  figurines  artistas  tan  reputados 
como  Mariano  Benlliure,  Saint  Aubin  y  Lhardy;  en  su  ejecu¬ 
ción  consiguieron  muchos  aplausos  Luisa  Tetrazzini,  Baldelli 
y  Butti.  En  Hámlet  ha  obtenido  grandes  ovaciones  nuestro 
paisano  el  célebre  barítono  Sr.  Blanchart. 


Ricardo  Gutiérrez,  distinguido  poeta  argenti¬ 
no.— Ricardo  Gutiérrez,  el  poeta  quizás  de  más  vuelo  conque 
contaba  la  República  Argentina,  falleció  el  día  23  de  septiem¬ 
bre  á  la  edad  de  60  años. 

Durante  largo  tiempo  hizo  las  delicias  no  sólo  de  la  juventud 
argentina  sino  de  cuantos  aman  la  belleza,  y  aún  hoy  se  recuer¬ 
dan  y  recitan,  se  oyen  y  se  aplauden  con  entusiasmo  sus  com¬ 
posiciones,  y  es  que  en  ellas  vació  el  sabio  médico  de  los  niños 
su  corazón  puro  y  noble  repleto  de  ternura  y  cariño. 

Sus  poemas  más  notables  son  La  fibra  salvaje  y  Lázaro ,  y 
sus  poesías  líricas  mejor  sentidas  El  misionero ,  La  oración ,  Lá¬ 
grima,  El  poeta  y  el  soldado  y  La  hermana  de  la  Caridad. 

El  Dr.  Gutiérrez  había  colgado  su  lira  hacía  ya  muchos  años 
para  dedicarse  por  completo  á  la  medicina.  Fundó  y  dirigió 
hasta  su  muerte  el  Hospital  de  niños,  de  suerte  que  su  falleci¬ 
miento  ha  sido  llorado  por  el  arte  y  la  inocencia. 

En  su  tumba  podría  con  razón  escribirse.  «Fué  un  gran  poeta, 
un  excelente  médico,  un  hombre  honrado.» 

Nuestros  suscriptores  podrán  leer  en  el  tomo  de  Antología 
americana  que  publicaremos  en  el  año  próximo  formando  parte 
de  la  Biblioteca  Universal,  alguna  de  las  composiciones 
de  este  notable  poeta. 


Bellas  Artes.— París.  -  En  el  Museo  del  Louvre  se  ha 
inaugurado  una  sala  con  reproducciones  en  yeso  de  los  objetos 
encontrados  en  las  excavaciones  que  bajo  la  dirección  de  los 
franceses  se  llevan  á  cabo  en  Delfos:  estos  objetos  datan  del 
período  comprendido  entre  el  tiempo  de  los  eginetas  y  los  co¬ 
mienzos  de  la  época  clásica,  y  entre  ellos  sobresalen  especial¬ 
mente  por  su  mérito  artístico  é  interés  arqueológico  los  frag¬ 
mentos  de  las  metopas  del  tesoro  de  los  atenienses,  el  friso  del 
de  los  knidios  y  la  esfinge  alada  de  los  naxios. 

Milán.  -  El  director  de  la  Real  Pinacoteca  de  Milán,  co¬ 
mendador  José  Bertini,  ha  descubierto  entre  los  cuadros  del 
palacio  arzobispal  de  aquella  ciudad  un  hermoso  lienzo  del 
Correggio:  tiene  éste  un  metro  ocho  centímetros  de  largo  por 
ochenta  y  cuatro  centímetros  de  alto;  representa  la  Adoración 
de  los  Reyes  Magos  y  contiene  más  de  veinte  figuras.  Junto  á 
las  ruinas  de  un  templo  se  ve  un  establo:  sobre  una  escalinata 
está  sentada  la  Virgen,  que  presenta  el  Divino  Niño  al  primer 
rey:  éste,  prosternado  en  tierra,  lleva  un  magnífico  manto  ama¬ 
rillo;  la  Virgen  viste  una  túnica  rosa  y  un  manto  azul  celeste. 
Sobre  este  grupo  hay  una  gloria  de  ángeles.  Cerca  de  la  prime¬ 
ra  columna  está  San  José,  anciano  de  bondadoso  aspecto,  de 
espaciosa  frente  y  blancos  cabellos.  El  segundo  rey  avanza  en 
actitud  de  veneración:  su  traje  consiste  en  una  túnica  blanca  y 
un  manto  encarnado;  lleva  en  la  mano  un  vaso  de  oro  primoro¬ 
samente  labrado.  El  tercer  rey  está  de  pie  y  en  ademán  de  to¬ 
mar  de  manos  de  su  páje  el  vaso  que  quiere  ofrecer  á  Jesús:  su 
hermoso  manto  morado  armoniza  admirablemente  con  el  vesti¬ 
do  verde  del  paje.  En  el  fondo,  al  término  de  la  escalinata,  se 
ve  una  multitud  de  hombres,  vestidos  á  la  turca  unos,  á  la  ita¬ 
liana  otros.  Completa  el  cuadro  un  paisaje  ampliamente  ejecu¬ 
tado  y  lleno  de  luz.  Esta  obra  del  Correggio  debió  ser  pintada 
en  1513  y  1514. 


Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  la  Comedia,  de  Berlín,  se 
ha  puesto  en  escena  con  gran  éxito  una  traducción  hecha  por 
el  primer  actor  de  aquel  coliseo  Adalberto  Malkowsky  de  la 
preciosa  comedia  de  nuestro  clásico  D.  Francisco  de  Rojas 
Garda  del  Castañar. 

—  En  el  teatro  de  los  Filodramáticos,  de  Milán,  se  ha  estre¬ 
nado  con  aplauso  una  ópera  titulada  Después  del  Ave  María, 
del  joven  compositor  A.  Donizetti,  nieto  del  célebre  músico 
del  mismo  apellido. 

-En  el  teatro  del  Príncipe  de  Gales,  de  Londres,  se  está 
representando  con  mucho  éxito  una  versión  inglesa  de  la  famo¬ 
sa  comedia  de  Moreto  El  desdén  con  el  desdén,  que  con  el  títu¬ 
lo  de  Doña  Diana  hizo  el  Dr.  Westland  Marton  hace  treinta 
años  y  que  se  estrenó  entonces  en  el  teatro  de  la  Princesa  de 
la  propia  capital. 

París.  -  Se  han  estrenado  recientemente  con  buen  éxito:  en 
el  Odeón  Le  capitaine  Fracasse,  comedia  heroica  en  cinco  ac¬ 
tos  y  siete  cuadros  de  gran  espectáculo,  esciita  por  E.  Berge- 
rat  y  cuyo  argumento  está  tomado  de  la  interesante  novela  del 
mismo  título,  original  de  Teófilo  Gautier,  y  una  adaptación  de 
la  tragedia  de  Esquilo,  Los  persas,  hecha  por  Fernando  Iíe- 
rold;  en  la  Porte  Saint  Martín  Les  Bienfaiteurs,  bonita  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  M.  Brieux,  que  es  una  sátira  contra  la 
filantropía  tal  como  suele  practicarse  en  las  clases  altas  de  la 
sociedad;  en  él  Gymnase  Villa  Gaby,  gracioso  vaudeville  en 
tres  actos  de  León  Gandillot;  en  la  Gaité  La  poupée,  bonita 
opereta  en  cuatro  actos  y  cinco  cuadros  de  Mauricio  Ordon- 
neau  con  música  de  Audrán,  que  ha  sido  puesta  en  escena  con 
lujo  extraordinario;  en  Folies  Dramatiques  Rivoli,  ópera  có¬ 
mica  de  gran  espectáculo  en  tres  actos,  letra  de  Pablo  Burani 
con  bellísima  música  de  Andrés  Wormser;  en  el  Vaudeville  Le 
Partage,  comedia  en  tres  actos  de  Alberto  Guinon,  de  argu¬ 
mento  poco  nuevo,  pero  admirablemente  expuesto,  desarrolla¬ 
do  con  gran  sobriedad  de  efectos  y  muy  bien  escrita;  en  Varie¬ 
tés  Le  Carillón,  opereta  en  tres  actos  de  Blum  y  Ferrier  con 
música  muy  bonita  de  Serpette,  puesta  en  escena  con  gran  lujo 
de  decoraciones  y  trajes,  y  en  Cluny  Le  papá  de  Francine,  ope¬ 
reta  en  tres  actos  de  Cottens  y  Gavault  con  bonita  música  de 
Varney. 


Ricardo  Gutiérrez, 

distinguido  poeta  argentino,  recientemente  fallecido 

Barcelona.  -  La  Sociedad  Catalana  de  Conciertos  ha  dado 
en  el  Lírico  tres  conciertos  bajo  la  inteligente  dirección  de 
M.  Crickboom,  que  han  obtenido  un  éxito  completo.  En  ellos 
se  han  ejecutado  las  más  notables  piezas  del  repertorio  clásico 
antiguo  y  moderno,  algunas  de  ellas  interpretadas  por  el  céle¬ 
bre  violinista  M.  Isaye,  que  ha  sido  muy  aplaudido.  El  maes¬ 
tro  Nicolau  ha  comenzado  con  muy  buenos  auspicios  una  serie 
de  conciertos  matinales  que  se  propone  dar  en  el  teatro  de  No¬ 
vedades  todos  los  días  festivos:  además  de  una  numerosa  y  ex¬ 
celente  orquesta  toma  parte  en  ellos  el  tan  justamente  aplau¬ 
dido  Orfeó  Catalá.  Las  piezas  que  en  ellos  se  ejecutan  son  de 
las  más  notables  del  repertorio  clásico  antiguo  y  moderno  y  su 
interpretación  nada  deja  que  desear,  justificando  una  vez  más 
la  fama  del  maestro  y  la  reputación  de  los  profesores  por  él  di¬ 
rigidos.  En  el  Eldorado  sigue  cosechando  muchos  aplausos  la 
compañía  de  opereta  italiana  que  dirige  el  Sr.  Milzi  y  de  la 
cual  forman  pártelas  primeras  tiples  señoritas  Perretti,  que  se 
han  conquistado  por  completo  las  simpatías  del  público  barce¬ 
lonés.  En  Novedades  está  haciendo  buena  y  provechosa  cam¬ 
paña  la  compañía  dirigida  por  el  excelente  actor  Sr.  Cepillo. 
Cuando  se  reparta  este  número  habrá  inaugurado  el  Liceo  su 
temporada  que,  á  juzgar  por  lo  que  se  anuncia,  dejará  satisfe¬ 
chos  á  los  aficionados:  para  la  función  inaugural  se  anuncia 
Otelo ,  de  Verdi,  por  la  Tetrazzini,  Cardinali  y  Blanchart. 


AJEDREZ 

Problema  número  46,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 
negras 
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‘BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  45,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  P4  D  1.  R  juega. 

2.  D  ó  P  mate. 


Curación  segura  con  el  empleo  de 

¡  Quina  Antidiabetica  ROCHER 

á  base  de  Glicerina  redestilada 
y  químicamente  pura; 
reconstituyente  en  la 

Tisis,  la  Anemia, 
las  Fiebres, 
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consecuencias 
'de  partos.  Precaverse 
w  de  las  falsificaciones.  El 
' "producto  auténtico  lleva  sobre 
la  cubierta  GUINET,  Farmacéutico, 
Rué  Michel-le-Comte,  Paris. 
“Depósito en  Aladrid .- Ortlz y  Callabets,  CallePreciado8,52. 
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(CONTINUACIÓN) 


Casi  experimentó  un  alivio  cuando,  un  poco  más 
allá  del  molino,  el  conductor,  concentrando  de  pron¬ 
to  su  mirada  en  un  punto,  anunció: 

-  ¡He  ahí  la  casa  de  tonton  Nedelek! 

Empinándose  un  poco,  el  sacerdote  preguntó: 

-¿Es  allá  abajo,  á  la  izquierda,  aquel  tejado  de 

rastrojo? 

-  Aplanado  sobre  la  landa,  sí,  señor  rector. 

Y  con  cierta  sorna,  descargando  sobre  su  montura 
un  vigoroso  latigazo,  que  produjo  como  un  crujido 
seco  en  la  sonoridad  ambiente  de  aquella  tierra  por¬ 
fídica,  añadió: 

-Y  seguramente  que  el  viejo  zorro  está  en  su 
guarida,  pues  se  ve  salir  humo  por  la  chimenea. 

Por  momentos  se  veía,  en  efecto,  una  fina  espiral 
azulada,  que  saliendo  de  la  chimenea  y  azotada  por 
el  viento,  formaba  como  una  bruma,  envuelta  en  la 
cual  desaparecía  por  un  instante  la  pobre  casucha. 

Un  interés  más  vivo  sacudía  ahora  el  entorpeci¬ 
miento  que  antes  había  embotado  á  Pedro  Kerbiriou. 
Ya  no  se  trataba  de  vagas  visiones,  de  apariciones 
quiméricas  concebidas  por  el  cerebro;  iba  á  encon¬ 
trarse  frente  al  hombre  mismo,  aquel  á  quien  consi¬ 
deraba  como  un  competidor  tan  peligroso,  como  un 
peligro  tal,  que  había  creído  de  su  deber  de  sacer¬ 
dote  exorcizarle  públicamente. 

Sin  embargo,  érale  preciso  humillarse  á  él  para 
pedirle  que  fuese  á  curar  á  su  sobrino,  á  salvarle  con 
ayuda  de  aquellos  mismos  remedios  que  en  el  fondo 
de  su  alma.de  representante  de  la  Iglesia  considera¬ 
ba  poco  ortodoxos  y  casi  contaminados  de  brujería. 

Pero  del  mismo  modo  que  le  había  sucedido  siem¬ 
pre  ante  el  peligro,  del  mismo  modo  como  había  po¬ 
dido  hacer  de  ello  á  menudo  la  dura  prueba  mien¬ 
tras  estuvo  en  la  guerra,  recobró  al  punto  su  sangre 
fría  y  concentró  todas  sus  fuerzas  á  fin  de  luchar  con 
ventaja  si  se  empeñaba  algún  combate. 

Cuando  el  vehículo  se  detuvo  en  el  camino,  ape¬ 
nas  esperó  á  que  parase  del  todo  para  apearse,  dicien¬ 
do  á  Marhadour: 

-  Espérame  aquí:  no  tardaré  en  volver. 

Y  después  de  franquear  el  muro  bajo,  atravesó  la 
landa  sin  mirar  una  vez  siquiera  el  dolmen,  preocu¬ 
pado  por  lo  que  se  proponía  hacer,  y  empujando  con 
el  puño  la  puerta  baja,  gritó  con  su  tono  autoritario: 

-Tú  me  has  llamado  á  tu  casa,  Nedelek  Goalen; 
aquí  estoy. 

Tal  era  la  obscuridad  en  el  interior  de  la  casita, 
que  por  más  que  el  cura  tuviese  buenos  ojos  y  trata¬ 
ra  de  sondear  con  curiosidad  aquella  densa  penum¬ 
bra,  no  pudo  al  principio  distinguir  nada.  Durante 
algunos  segundos  permaneció  indeciso,  sin  avanzar, 
destacándose  en  el  umbral  de  la  puerta  su  alta  y  ne¬ 
gra  silueta,  pero  al  fin  murmuró: 

-  Marhadour  se  ha  engañado;  no  hay'nadie. 

Sin  embargo,  comenzó  á  oirse  un  ruido  incierto  en 
el  fondo  de  la  segunda  habitación,  que  se  comuni¬ 
caba  con  la  de  entrada  y  en  la  que  se  veía  moverse 
lentamente  una  forma  humana  que  se  acercó  al  visi¬ 
tante.  El  sacerdote  vió  ante  sí,  casi  tocándole,  surgir 
de  aquellas  tinieblas  de  la  cabaña  un  ser  á  quien  re¬ 
conoció  al  punto. 

Era  Nedelek  Goalen. 

El  rostro  de  aquel  hombre  con  sus  finos  pliegues 
y  circuido  de  largos  cabellos  que  caían  en  bucles  so¬ 
bre  los  hombros,  formando  como  un  marco,  tenía  tal 
expresión  de  sufrimiento,  y  tan  triste  era  la  de  los 
ojos,  claros  y  penetrantes,  cuya  mirada  parecía  son¬ 
dar  hasta  el  alma,  que  el  cura  de  Camaret,  indeci¬ 
so,  creyendo  haberse  engañado  por  alguna  semejanza 
extraordinaria,  hizo  un  ademán  de  vacilación,  di¬ 
ciendo: 

-A  Nedelek  Goalen  es  á  quien  yo  quiero  ver. 

El  anciano,  entreabriendo  con  un  esfuerzo  sus  la¬ 
bios  resecos,  balbuceó: 

-  Soy  yo,  señor  rector. 

Y  apartándose  un  poco  para  dejar  el  paso  libre, 
añadió: 

-Tómese  usted  la  molestia  de  entrar:  el  local  no 
es  rico;  pero  Jesucristo  amaba  la  pobreza;  yo  sé  que 
usted  no  huye  de  ella  tampoco,  y  le  conozco  lo  bas¬ 
tante  para  admirar  en  usted  á  uno  de  sus  más  fieles, 
de  sus  más  dignos  representantes  en  la  tierra. 

El  sacerdote  llegaba  con  el  alma  enardecida  por 
el  celo  y  la  cólera,  por  todas  las  reminiscencias  de 
la  antigüedad  y  de  la  Edad  media,  que  durante  el 


camino  habían  alimentado  su  fanatismo,  dispuesto  á 
expresarse  en  voz  alta  y  dura,  á  tratar  á  aquel  infeliz 
como  pensaba  que  la  Iglesia  debía  tratar  á  un  répro- 
bo;  pero  experimentó  una  emoción  tan  distinta  de 
aquella  para  que  estaba  preparado,  que  no  supo  qué 
contestar. 


Y  se  dejó  conducir  por  Goalen,  maquinal  mente, 
con  el  pensamiento  turbado  y  el  corazón  inquieto. 

Sin  embargo,  quiso  sobreponerse  á  lo  que  él  con¬ 
sideraba  como  una  debilidad,  y  con  voz  áspera  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Por  qué  has  rehusado  venir  á  ver  á  mi  sobrino, 
Dionisio  Le  Marrec,  que  está  muy  enfermo? 

Los  dos  se  hallaban  en  aquel  momento  en  la  pe¬ 
numbra:  sin  esta  circunstancia,  el  rector  hubiera  po¬ 
dido  ver  en  el  semblante  de  su  interlocutor,  á  pesar 
de  su  angustia,  esa  ligera  sonrisa  resignada  que  era 
como  el  sello  habitual,  el  rasgo  característico  de  Ne¬ 
delek  Goalen,  mientras  que  éste  contestaba: 

-  Solamente  usted,  señor  rector,  tiene  el  poder  su¬ 
ficiente,  así  como  nuestro  Divino  Maestro,  para  ab¬ 
solver  al  condenado,  y  de  consiguiente,  de  boca  de 
usted  debía  recibir  semejante  orden  para  obedecerla. 
Usted  me  ha  prohibido  la  entrada  en  la  Iglesia  y  en 
el  presbiterio;  he  sufrido  mucho  por  esta  prohibi¬ 
ción,  que  no  creo  merecida,  pero  usted  había  habla¬ 
do,  y  no  tenía  más  remedio  que  inclinarme...  ¡Hable 
usted,  y  será  usted  nuevamente  obedecido! 

El  cura  hizo  un  ademán  indeciso  con  la  mano; 
pero  el  argumento  era  tan  justo  que,  buscando  en 
vano  una  respuesta,  murmuró  al  fin: 

-¡Está  bien! 

Su  temperamento  vigoroso  hubiera  necesitado  cho¬ 
car  con  una  violencia,  con  una  contradicción;  aque¬ 
lla  dulzura  resignada,  un  poco  quejumbrosa,  que  no 


ocultaba  ninguna  ironía,  tocó  en  el  fondo  de  su  co¬ 
razón  esa  fibra  tierna  que  los  seres  afligidos  por  el 
dolor  hacían  vibrar  siempre  en  él. 

No  podía  ser  un  impío,  ni  un  poseído  del  demo¬ 
nio,  por  hechicero  que  fuese,  aquel  hombre  que  ha¬ 
blaba  de  Jesucristo  en  semejantes  términos,  ni  tam¬ 


poco  un  enemigo  de  Dios,  sino  todo  lo  contrario; 
sólo  que  al  parecer  le  veía  á  través  de  sus  obras,  á 
través  de  sus  plantas  curativas,  á  través  de  sus  fenó¬ 
menos  del  cielo,  del  mar,  de  la  tierra,  que  son  seña¬ 
les  en  que  algunos  pueden  leer. 

Por  una  completa  y  brusca  reacción  de  sus  pen¬ 
samientos,  Pedro  Kerbiriou  pensaba  en  aquel  ins¬ 
tante  que  todo  el  éxito  de  Nedelek  Goalen  provenía 
tal  vez  de  que  la  Iglesia,  austera  y  rígida  y  temerosa 
de  las  herejías,  muestra  un  Dios  demasiado  apartado 
de  estas  cosas,  un  Dios  abstracto,  que  difícilmente 
pueden  comprender  las  almas  cándidas  de  los  pes¬ 
cadores  y  de  los  humildes. 

Interrogándose  ansiosamente,  se  preguntó  si  no 
habría  comprendido  mal  á  aquel  desheredado,  si  no 
había  hecho  mal  en  tratarle  como  hechicero,  como 
enemigo,  cuando  tal  vez  hubiera  podido  tener  en  él 
un  auxiliar  precioso  para  la  mayor  gloria  de  Dios. 

Y  de  nuevo  la  comparación  con  los  menhirs  san¬ 
tificados  se  impuso  á  su  espíritu,  indicándole  lo  que 
debía  hacer,  de  qué  manera  debía  llenar  su  cometi¬ 
do  de  apóstol,  y  cómo  en  vez  de  rechazar  á  aquel 
desgraciado  de  su  seno,  según  lo  había  hecho  siem¬ 
pre  hasta  entonces,  la  Iglesia  tendría  más  verdadero 
interés,  y  demostraría  más  grandeza  también,  atra¬ 
yéndole  á  sí  é  imprimiendo  en  él  su  sagrado  sello. 

Sin  embargo,  le  parecía  duro  cede»  así  inmediata¬ 
mente,  mostrarse  débil  ante  aquel  que  le  había  resis¬ 
tido  y  que  osó  indicarle  su  deber. 
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-  Puesto  que  en  otro  tiempo,  repuso  con  altanería 
y  marcada  dureza,  cuidaste  á  Mariana,  según  parece, 
la  conocías  lo  bastante  para  saber  que  venía  de  mi 
parte. 

-  El  servidor  no  puede  deshacer  lo  que  el  amo  ha 
hecho,  replicó  Goalen  con  tono  de  respetuosa  tena¬ 
cidad. 

Y  como  si  hubiera  temido  enojar  al  sacerdote, 
añadió  al  punto: 

-  ¡Tenía  empeño  en  que  usted  viniese  á  santificar 
mi  pobre  morada  con  su  presencia! 

Y  con  tono  suplicante  dijo  después: 

-También  yo  necesito  la  misericordia  de  usted  y 

su  socorro  para...  alguna  persona  á  quien  su  cólera 
ha  herido. 

Y  con  la  mano  señalaba  la  habitación  contigua. 

Pedro  Kerbiriou,  poseído  de  desconfianza,  hizo  un 

vago  movimiento  como  para  retroceder  y  marcharse; 
mas  el  anciano,  con  lágrimas  en  los  ojos,  unió  sus 
manos  huesosas  con  ademán  suplicante,  y  dijo: 

-  ¡La  misión  de  usted  es  bendecir;  yo  le  pido  tan 
sólo  que  bendiga  á  mi  pobre  hija,  que  también  está 
enferma  del  corazón  y  del  alma,  si  no  del  cuerpo,  y 
que  sin  embargo,  no  ha  pecado! 

Después  de  una  breve  lucha  consigo  mismo,  el 
sacerdote  se  dirigió  resueltamente  hacia  el  fondo  de 
la  casita,  murmurando: 

-¡Tienes  razón,  Nedelek  Goalen,  esa  niña  no  es 
culpable! . 

Cuando  salió,  pocos  minutos  después,  para  volver 
al  coche,  el  Hechicero,  inclinándose  á  fin  de  coger 
el  borde  de  la  sotana  del  cura,  le  acercó  vivamente 
á  sus  labios,  antes  de  que  éste  pudiera  impedirlo,  y 
exclamó  con  los  ojos  brillantes: 

-¡Salvaré  á  Dionisio  Le  Marrec,  yo  se  lo  juro  á 
usted! 

V 

No  tan  sólo  al  día  siguiente  de  la  visita  del  padre 
Kerbiriou  á  Goalen,  sino  en  los  que  se  sucedieron 
también,  y  con  toda  regularidad,  se  vió  al  He¬ 
chicero  llegar  de  su  lejana  vivienda  del  cabo  de  la 
Cabra,  unas  veces  á  pie  y  otras  aprovechando  algún 
vehículo  de  los  que  recorren  el  trayecto  entre  Crozon 
y  Camaret,  y  llamar  á  la  puerta  del  presbiterio. 

No  tardó  en  propagarse  por  todo  el  pequeño  puerto 
la  noticia  de  aquella  extraordinaria  visita  del  rector 
al  hombre  á  quien  había  anatematizado  desde  el 
pulpito,  y '  durante  algún  tiempo  no  hubo  aconteci¬ 
miento  más  importante,  ni  que  más  preocupara  á  la 
gente  de  Camaret. 

En  la  tarde  de  aquel  mismo  día,  apenas  llegado, 
Marhadour  fué  el  primero  en  dar  la  noticia  en  el 
hotel  de. la  Marina,  adonde  fué  á  echar  un  trago, 
tanto  para  reponerse  de  su  largo  viaje,  cuanto  para 
anunciar  el  hecho  antes  que  nadie. 

Además  de  la  patrona,  su  hija  y  las  criadas,  preci¬ 
samente  se  hallaban  allí,  delante  del  mostrador,  al¬ 
gunos  pescadores  que  hablaban  antes  de  retirarse  á 
dormir  de  los  últimos  resultados  obtenidos  en  la 
pesca. 

Entre  ellos  Balanec,  sentado  junto  á  una  mesita, 
hablaba  ruidosamente  en  compañía  de  Hervé  Mor- 
van,  que  después  de  su  historia  de  la  defensa  de  Ca¬ 
maret,  referida  aquella  mañana,  y  también  por  haber¬ 
le  apoyado  tan  enérgicamente  contra  los  detractores 
del  fortín,  había  llegado  á  ser  á  los  ojos  del  pesca¬ 
dero  el  hombre  más  capaz  de  todo  el  pueblo. 

Desde  el  umbral  de  la  puerta,  Marhadour,  risueño 
el  rostro  y  rebosando  cierta  satisfacción  misteriosa, 
les  gritó: 

-  ¡Valiente  viaje  acabo  de  hacer  ahora! 

Todos  se  volvieron  sorprendidos,  y  Balanec  ex¬ 
clamó: 

-¡Siempre  está  contento  ese  Marhadour!  ¿Qué 
nueva  farsa  querrá  contarnos  hoy? 

Pero  el  recién  venido  repuso  con  gravedad: 

-  Cuentos  como  éste,  no  os  he  referido  muchos. 

-¡Calla,  pues  es  verdad!,  exclamó  Morvan.  Esta 

mañana  te  separaste  de  nosotros  muy  bruscamente 
sin  decir  por  qué. 

-  Sí,  diantre,  fué  para  conducir  al  señor  rector, 
que  tenía  que  hacer...  ¿Dónde  diréis?  ¡Veamos  si  al¬ 
guno  lo  adivina!.. 

-  ¡Quién  sabe!,  contestó  Lagadec,  frunciendo  las 
cejas. 

Marhadour,  ahuecando  la  voz,  contestó: 

-  ¡Al  cabo  de  la  Cabra! 

-¿Qué  se  proponía  hacer  allí?,  preguntó  Garree. 

-¡Pues  ver  á  tontón  Nedelek!,  contestó  Marha¬ 
dour. 

-¿Y  le  ha  visto?,  preguntó  Tremor  con  expresión 
de  asombro. 

-Como  yo  os  veo  á  todos  vosotros;  y  ha  entrado 
en  su  casa  con  la  cabeza  alta.  ¡Vamos,  es  un  valiente 
nuestro  rector! 


-  ¿Y  sabes  tú  lo  que  le  quería?,  preguntó  Balanec. 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  el  señor  rector  es  dema¬ 
siado  discreto  para  hablarme  de  sus  asuntos;  pero 
cuando  el  Hechicero  le  acompañó  hasta  la  puerta, 
encorvado  ante  él,  como  arrepentido  de  su  vida  pa¬ 
sada  sin  duda,  le  oí  hablar  de  Dionisio  Le  Marrec. 
¡Seguramente  ha  prometido  curarle! 

La  decana,  rebosando  alegría  en  sus  ojos  grises, 
exclamó: 

-  ¡Así  me  gusta...,  ah,  sí!..  ¡Bien  decía  yo  que  el 
señor  rector  tenía  sentimientos  demasiado  nobles  y 
era  además  muy  caritativo  para  no  entenderse  un  día 
ú  otro  con  Nedelek! 

-  Lo  cierto  es,  refunfuñó  Plervé  Tremor,  que  ese 
hechicero  debe  tener  no  poca  influencia  para  haber 
obligado  á  un  santo  varón  como  el  señor  cura  á  ir  á 
su  casa  de  perdición. 

Kervarec,  apurando  su  vaso,  que  acababa  de  cho¬ 
car  con  el  de  Tremor,  protestó  diciendo: 

-  Seguramente  que  nadie  le  ha  obligado,  y  que  si 
ha  ido,  fué  por  su  propia  voluntad.  Bien  mirado,  tu 
hechicero  es  un  hombre  como  cualquier  otro,  por 
más  que  digas,  y  si  el  señor  cura  se  ha  presentado 
en  su  casa,  lo  habrá  hecho  para  bien... 

Y  soltando  la  carcajada,  añadió: 

-  Todavía  crees  tú,  según  veo,  en  los  sortilegios  y 
en  los  que  dicen  la  buenaventura.  ¡Ja,  ja,  ja!...  Mu¬ 
cho  tiempo  hace  ya  que  se  olvidaron  tales  cosas. 

Pero  Tremor,  con  los  ojos  medio  cerrados  y  frun¬ 
cidas  las  cejas,  repuso  con  voz  sorda: 

-¡Los  jóvenes  de  hoy  no  creen  ya  en  nada!.. 
¡Siempre  quieren  saber  más  que  sus  mayores!..  ¡Ya 
veremos,  ya  veremos!.. 

Y  se  alejó  por  la  obscuridad  del  muelle  con  la  idea 
de  que  Nedelek  Goalen  continuaba  su  obra,  atrayén¬ 
dose  uno  tras  otro,  primeramente  al  sobrino  y  des¬ 
pués  al  tío. 

-Ya  veréis,  gritó,  á  manera  de  despedida,  cómo 
curará  á  Dionisio  Le  Marrec,  porque  sabe  mejor  que 
los  médicos  cuál  es  la  enfermedad  del  sobrino  del 
doctor,  puesto  que  es  ¡a  que  él  le  ha  dado. 

En  efecto,  bien  fuera  porque  Nedelek  Goalen  po¬ 
seyese  una  ciencia  segura,  como  sucede  á  veces  á 
esos  curanderos  del  campo,  á  quienes  la  experiencia, 
el  olfato,  una  especie  de  intuición  incontestable, 
permiten  curar  á  enfermos  á  quienes  los  remedios 
ordinarios  no  pudieron  aliviar,  ó  ya  porque  Dionisio 
Le  Marrek  reconociera  vagamente  al  anciano  á  través 
de  las  brumas  de  la  fiebre,  y  viese  en  esto  un  feliz 
augurio,  recobrando  alguna  esperanza  respecto  á  Ge¬ 
noveva,  el  caso  es  que  se  produjo  una  saludable 
reacción  en  su  estado. 

Desde  la  segunda  visita  de  Goalen,  los  accesos  fe¬ 
briles  disminuyeron  en  intensidad  y  el  delirio  cesó 
por  completo. 

Mariana,  rebosando  de  alegría,  hizo  la  primera 
observación,  exclamando: 

-  ¡Ni  aun  al  principio  de  la  enfermedad,  después 
de  la  primera  consulta  de  los  médicos,  le  hemos  visto 
nunca  tan  bien! 

El  sacerdote  se  resistía  aún,  objetando: 

-¡Esperemos;  todavía  no  hemos  llegado  al  fin!.. 
¡Demasiado  cruelmente  nos  hemos  engañado  ya! 

Aunque  esta  mejoría  le  produjera  un  verdadero 
alivio,  experimentaba  una  especie  de  descontento  al 
ver  que  se  manifestaba  tan  rápidamente  después  de 
las  primeras  visitas  y  de  los  primeros  cuidados  del 
hombre  del  cabo  de  la  Cabra. 

En  Pedro  Kerbiriou  se  reconcentraba  un  mal  hu¬ 
mor  creciente,  que  le  inducía  á  negar  lo  que  estaba 
viendo,  á  no  admitir  que  aquello  fuese  obra  del  He¬ 
chicero,  y  repetía: 

-¡Si  todo  fuese  debido  á  algunas  malignas  infu¬ 
siones  de  hierbas...,  la  cosa  sería  demasiado  fácil!.. 

Y  olfateando  con  desconfianza  los  paquetes  que 
Goalen  traía,  observaba: 

-  ¡Plantas  de  la  landa;  no  es  otra  cosa!.. 

Y  experimentaba  cierto  enojo  contra  los  médicos, 
sus  recetas  más  sabias  y  sus  remedios,  indicados  con 
palabras  latinas  y  que  no  habían  podido  producir  el 
poderoso  efecto  obtenido  por  aquellos  simples. 

Si  no  hubiese  tenido  una  fe  tan  ardiente  é  inque¬ 
brantable,  si  no  hubiera  recibido  una  instrucción  y 
educación  que  le  impedían  dar  crédito  alguno  á  las 
supersticiones  corrientes  del  país,  y  si,  como  bretón 
de  nacimiento  y  de  raza,  se  hubiese  dejado  dominar 
por  la  atmósfera  de  aquella  comarca,  seguramente 
habría  visto  en  aquellos  primeros  y  rápidos  indicios 
de  restablecimiento  la  manifestación  de  un  fenómeno 
fuera  del  orden  de  las  cosas  naturales. 

Y  murmuraba  descontento,  recordando  la  impor¬ 
tancia  que  las  hierbas  tenían  en  el  culto  idólatra: 

-  ¡Las  hierbas;  siempre  como  los  druidas!..  ¡Ah! 
esas  hierbas,  plantas  de  Satanás  tal  vez!.. 

Estas  comparaciones  le  preocupaban  obstinada¬ 
mente,  como  si  hubiera  querido  fortalecer  con  ellas 


su  repulsión  vacilante  al  curandero  y  tener  contra  él 
armas  temibles. 

Cada  vez  que  Goalen  iba  á  visitar  á  su  sobrino, 
empeñábase  en  permanecer  junto  á  la  cabecera  del 
enfermo,  observando  con  recelosa  curiosidad  los 
menores  ademanes  del  buen  hombre  y  estudiándole 
con  sus  ojos  penetrantes,  que  hubieran  querido  son¬ 
dar  su  corazón  y  su  cerebro  para  buscar  el  secreto 
de  sus  pensamientos.  Parecía  esperar  algo  que  no 
llegaba,  y  que  le  hubiera  entregado  al  Hechicero,  pre¬ 
sentándole  en  abierta  rebelión  con  la  ortodoxia. 

Pero  bien  fuera  que  á  Nedelek  le  repugnase  em¬ 
plear  con  Le  Marrek,  y  delante  de  su  tío,  las  prácti¬ 
cas  de  vulgar  charlatanismo  de  que  tal  vez  hacía  uso 
con  los  salvajes  de  su  landa,  armoricanos  ignorantes, 
faltos  de  inteligencia,  ó  ya  que  en  realidad  se  conten¬ 
tara  siempre  con  la  simple  aplicación  de  sus  remedios 
en  compresas  é  infusiones,  no  dió  lugar  á  la  menor 
protesta  del  sacerdote. 

Tan  sólo  una  vez,  al  hacerle  éste  cierta  observación, 
contestó  con  su  ligera  sonrisa  en  los  labios: 

-Yo  soy  casi  un  pastor,  como  usted,  señor  rector; 
pastor  de  los  humildes,  pastor  de  los  animales,  como 
usted  lo  es  de  las  almas. 

AI  verle  siempre  de  igual  humor,  con  el  mismo 
rostro  de  expresión  dulce  y  resignada,  á  pesar  de  las 
duras  frases  que  á  veces  dejaba  escapar  el  sacerdote 
en  su  apasionada  violencia  al  predicar  alguna  alta 
verdad  de  su  Iglesia,  Pedro  Kerbiriou  comenzó  á 
sentirse  singularmente  atraído  por  el  hombre  á  quien 
antes  había  tratado  con  tanta  rudeza,  y  en  su  interior 
comenzó  á  revolver  con  más  actividad  la  idea  de  que 
le  había  desconocido  hasta  entonces. 

Sin  embargo,  siguió  resistiéndose  á  este  impulso, 
defendiéndose  de  él  como  de  un  peligro  misterioso 
lleno  de  cosas  desconocidas  y  evocando  todos  sus 
recuerdos  de  seminario  para  enumerar  las  mil  astu¬ 
cias  del  demonio. 

La  sencillez  misma  de  aquel  hombre,  su  triste 
quietud,  parecíanle  un  enigma,  y  hubiera  querido 
profundizarlas,  encontrar  algo  distinto  de  lo  que  real¬ 
mente  encontraba;  pero  toda  su  sagacidad  de  sacer¬ 
dote,  todas  sus  astucias  de  hombre  civilizado,  todos 
los  hábiles  lazos  que  tendió  al  humilde  pastor  se  es¬ 
trellaron  contra  la  misma  inquebrantable  tranquili¬ 
dad  y  la  misma  confianza  en  Dios. 

Al  mismo  tiempo,  la  curación  de  Dionisio  Le 
Marrec  entraba  en  su  fase  activa;  y  recobradas  todas 
sus  facultades,  despertaba  á  la  vida  con  un  profundo 
sentimiento  de  beatitud,  á  una  vida  nueva  y  más  vi¬ 
gorosa. 

Cuando  su  tío  le  vió  así,  tuvo  por  un  instante  la 
idea  de  impedir  todo  reconocimiento  y  en  particular 
toda  conversación  entre  Dionisio  y  Goalen.  Desde 
que  mejoraba,  el  joven  no  había  pronunciado  ni  una 
sola  vez  el  nombre  de  Genoveva  delante  del  sacer¬ 
dote;  mas  éste  comprendía  bien  que  tal  pensamiento 
ocupaba  del  todo  á  su  sobrino,  y  que  el  menor  cho¬ 
que  haría  salir  de  sus  labios  el  temido  nombre. 

Hubiera  querido  esperar  aún,  aplazar  siempre  toda 
explicación  sobre  este  punto. 

No  se  atrevió  á  ello,  por  temor  de  mostrarse  in¬ 
grato  con  aquel  á  quien  tanto  debía. 

Cierta  mañana,  'al  despertar,  Dionisio  reconoció  á 
Nedelek  Goalen,  que  estaba  junto  á  su  lecho,  y  que 
había  salido  de  su  casa  durante  la  noche,  á  pesar  de 
las  amenazas  del  tiempo,  á  fin  de  estar  en  Camaret 
á  primera  hora. 

Sus  primeras  palabras  habían  sido  para  decir,  con 
expresión  inquieta  y  de  descontento: 

-  Los  fuegos  de  San  Mateo  y  de  las  Piedras  Ne¬ 
gras  estaban  anoche  bajos  sobre  el  agua,  lo  cual  es 
mal  indicio...,  y  me  pareció  que  los  de  Sen  se  lanza¬ 
ban  hacia  las  nubes,  lo  que  indicaría  cambio  de  tiem¬ 
po  ó  tempestad... 

Después  se  había  acercado  al  lecho  del  enfermo, 
con  el  rostro  iluminado  de  lleno  por  la  luz. 

En  un  principio,  creyendo  perseguir,  aunque  ya 
despierto,  una  forma  de  sueño,  Dionisio  se  sobresal¬ 
tó,  y  sus  párpados  volvieron  á  cerrarse  como  para 
retener  una  visión  sugestiva  de  los  más  dulces  pen¬ 
samientos;  pero  una  voz  murmuraba  á  su  oído  con 
tono  sereno: 

-  ¡Vamos,  ya  está  usted  mejor  ahora,  Sr.  Le 
Marrec! 

No  eran  los  rudos  acentos  de  Pedro  Kerbiriou,  ni 
la  afectuosa  entonación  de  Mariana;  y  Dionisio, 
abriendo  otra  vez  los  ojos  para  mirar  á  su  alrededor, 
balbuceó: 

-  jTpntón  Nedelek!..  ¿Usted  aquí?...  Y...,  y... 

El  enfermo  hizo  un  brusco  ademán  hacia  Goalen, 
como  extasiado  de  pronto,  dispuesto  á  hablar,  á  in¬ 
terrogar. 

-¡Está  salvado,  curado  de  veras!,  exclamó  Man- 
naik.  ¡Jesús,  Señor,  habéis  hecho  un  milagro! 

Al  volverse  hacia  ella,  Le  Merrec  vió  á  su  tío,  y 
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fijó  en  él  tal  mirada  de  agradecimiento,  tan  llena  de 
afectuosa  ternura,  que  el  pobre  hombre,  olvidando 
en  aquel  instante  todo  lo  que  había  sufrido,  todo 
cuanto  había  soportado,  todas  las  crueles  luchas  de 
su  alma,  de  su  conciencia  y  de  su  fe,  se  arrojó  sobre 
el  lecho  para  estrechar  á  Dionisio  contra  su  corazón, 

exclamando: 

-¡Dionisio hijo  mío! 

Y  casi  al  punto,  mostrando  al  anciado  Goalen  in¬ 
móvil,  añadió: 

-¡He  ahí  á  tu  verdadero  salvador! 

Durante  un  segundo,  ocurrióle  á  Dionisio  pedir 
una  explicación,  preguntar  cómo  el  excomulgado, 
cómo  el  Hechicero  del  cabo  de  la  Cabra  se  hallaba 
allí  en  el  corazón  mismo  del  presbiterio,  y  cómo  el 
cura  le  trataba  con  tantas  consideraciones,  procla¬ 
mándole  en  alta  voz  salvador  de  su  sobrino. 

Pero  esto  era  demasiado  fatigoso  para  su  cerebro, 
libre  apenas  del  torbellino  alucinador  de  la  fiebre,  y 
se  limitó  á  decir  con  expresión  extasiada: 

-¿Conque  es  usted  quien  me  ha  curado? 

El  anciano  pastor  hizo  un  movimiento  de  cabeza, 
y  un  rayo  de  alegría  brilló  en  sus  ojos. 

-  ¡Había  usted  salvado  á  mi  Faik',  exclamó 
después. 

Aunque  estas  palabras  hubieron  sido  articuladas 
en  voz  baja,  el  sacerdote  las  cogió  al  vuelo,  ó  más 
bien  las  adivinó,  y  á  pesar  de  toda  su  fuerza  de  vo¬ 
luntad,  de  todo  su  dominio  sobre  sí  mismo,  una  con¬ 
tracción  brutal  frunció  terriblemente  sus  cejas,  en¬ 
cendiendo  súbito  fuego  en  sus  pupilas. 

Estuvo  á  punto  de  manifestar  en  alta  voz  su  pade¬ 
cimiento  moral,  bajo  la  dura  torsión  que  le  oprimía 
el  corazón,  y  exclamar  con  acento  de  cólera: 

-¡Ella,  todavía  ella!..  ¡Ah!  Razón  tenía  ya  al  no 
querer... 

Pero  Dionisio  no  había  hecho  caso  al  parecer  de 
la  respuesta  de  Goalen,  y  solamente  sonreía  tranqui¬ 
lo,  fijando  en  todos  la  misma  mirada  serena  y  feliz. 
¿Se  habría  producido  en  él  tal  vez  un  cambio  bajo  la 
influencia  prolongada  y  disolvente  de  aquella  grave 
enfermedad? 

El  sacerdote  concibió  de  pronto  esta  esperanza,  y 
su  rostro  sombrío  se  iluminó  vaga  y  fugitivamente. 
Parecióle  que  era  una  lucha  decisiva  la  que  se  libra¬ 
ba  al  pie  de  aquella  cama,  transformada  un  momen¬ 
to  en  lecho  fúnebre,  y  recordó  el  episodio  fatídico 
de  la  paloma  blanca  y  del  cuervo  negro  disputándo¬ 
se  un  alma,  episodio  tan  común  en  los  antiguos 
cuentos  del  país,  que  en  otro  tiempo  le  habían  refe¬ 
rido  en  su  infancia. 

Todos  los  detalles  acudían  á  su  memoria  con  pre¬ 
cisión,  como  si  hubieran  podido  aplicarse  al  caso 
particular  de  su  sobrino. 

Recordaba  aquel  ataúd  del  difunto  que  se  coloca 
sobre  la  pared  del  cementerio;  después  llegan  de  los 
puntos  opuestos  del  horizonte  un  cuervo  negro  y  una 
paloma  blanca,  que  comienzan  á  darle  aletazos;  la 
paloma  hace  todo  lo  posible  para  que  el  ataúd  caiga 
en  el  cementerio,  y  el  cuervo  se  esfuerza  para  preci¬ 
pitarle  por  el  lado  opuesto.  Si  la  paloma  vence,  el 
alma  está  salvada,  y  si  el  cuervo  triunfa,  el  infierno 
se  apodera  de  otra  alma. 

Los  dos  versos  típicos  de  la  muy  antigua  canción 
zumbaban  en  sus  oídos,  cruzando  sus  inolvidables 
sílabas  célticas,  grabadas  en  su  memoria. 

Mar  trec’h  1  mal-bran  war  as  goulm-wenn, 

Zai  Mari  ha  te  d’ann  ifern! 

Y  los  repitió  casi  en  alta  voz,  traduciéndolos  como 
para  penetrarse  más: 

Si  el  cuervo  triunfa  sobre  la  paloma  blanca, 

¡María  y  tú  iréis  al  infierno! 

En  una  especie  de  alucinación  despierta,  Nedelek 
se  le  aparecía  bajo  una  forma  alarmante  de  ave  de 
rapiña,  con  su  nariz  semejante  á  un  pico,  su  rostro 
flaco,  los  brazos  recogidos  bajo  la  hopalanda  que 
cubría  sus  hombros  y  el  cuello  estirado  hacia  el  en¬ 
fermo. 

No  le  extrañaba  que  fuese  la  siniestra  ave  del 
cuento  aquel  pastor,  compañero  de  los  cuervos  ne¬ 
gros  de  la  landa,  que  tan  salvajes  con  todo  el  mundo, 
no  huían  de  él,  y  que  tal  vez  hablaban  con  el  hechi¬ 
cero  de  cosas  muy  antiguas  que  sabían,  como  cente¬ 
narios  y  contemporáneos  de  las  Piedras. 

La  bruma  de  fantasmagoría  que  rodeaba  al  sacer¬ 
dote,  desnaturalizando  para  él  los  seres  y  los  objetos, 
se  desvaneció  poco  á  poco,  desapareciendo  al  fin, 
dejándole  la  rectitud  de  su  juicio,  la  claridad  en  las 
ideas;  y  sonreía  de  su  extraña  ilusión,  cuando  Goalen, 
levantándose  para  despedirse,  dijo: 

-  ¡Ya  no  volveré,  señor  rector,  pues  el  enfermo  no 
necesitará  ya  de  mis  cuidados! 


Dionisio  abrió  la  boca  para  hacer  una  pregunta,  y 
después  volvió  á  cerrarla  sin  decir  nada;  indudable¬ 
mente  había  querido  hablar  de  Genoveva,  y  no  se 
atrevió  á  ello.  Mariana,  que  estaba  junto  á  él,  lo  adi¬ 
vinó,  y  comprendiendo  el  peligro  que  habría  si  le 
dejaba  hablar,  murmuró  rápidamente  en  voz  baja: 

-  ¡No  digas  nada,  hijo  mío,  y  ten  confianza!  ¡Todo 
se  arreglará! 

Dionisio  dejó  caer  la  cabeza  hacia  atrás,  con  el 
rostro  radiante,  repitiéndose  interiormente  el  nombre 
adorado: 

-  ¡Faik,  mi  querida  y  adorada  Faik!.. 

Ocupado  con  Nedelek  Goalen,  Pedro  Kerbiriou 

no  había  visto  ni  oído  nada,  y  en  aquel  instante  de¬ 
cía  al  Hechicero: 

-  De  desear  es  que  el  cambio  de  tiempo  que  us¬ 
ted  nos  anuncia  no  venga  demasiado  pronto,  pues 
todas  las  barcas  están  fuera,  en  la  pesca,  y  no  se  en¬ 
contraría  hoy  un  solo  hombre  en  Camaret. 

Goalen  movió  la  cabeza. 

-¡Para  la  pesca  que  han  de  coger  en  sus  redes, 
tal  vez  hubiera  sido  mejor  para  ellos  quedarse  en 
tierra!..  ¡Demasiado  lo  anunciaban  los  faros  por  el 
aspecto  de  sus  fuegos!..  Hay  una  mala  tempestad  en 
el  aire... 

,  Acababa  de  abrir  la  puerta,  y  prestando  atento 
oído,  añadió:  . 

-  ¡Vea  usted!  ¿Qué  decía  yo?  Escuche  usted,  señor 
rector. 

Una  detonación  sorda,  debilitada  por  un  viento 
contrario  ó  ahogada  por  la  distancia,  rodaba  lenta¬ 
mente  hacia  ellos. 

-  Diríase  que  eso  viene  de  Pen  hat,  observó  Ma¬ 
riana. 

Casi  en  el  mismo  instante  percibióse  otro  fragor, 
más  claro  aún,  y  pocos  momentos  después,  un  sonido 
ronco  y  prolongado,  semejante  á  un  alarido  de  deses¬ 
peración,  llevó  su  lúgubre  queja  en  dirección  al 
muelle. 

-¡Es  la  bocina  de  alarma!,  exclamó  el  sacerdote 
con  expresión  inquieta.  ¡Alguna  desgracia  ocurre  en 
el  mar! 

Y  cogiendo  rápidamente  su  sombrero,  colgado  en 
el  recibimiento,  añadió: 

-¡Mannaik,  cuida  bien  á  mi  sobrino!..  ¡Ya  voy, 
ya  voy!..  ¡Ah,  pobre  gente!.. 

Detrás  del  rector,  y  siguiéndole  de  cerca,  á  pesar 
de  sus  rápidos  pasos,  Goalen  se  encaminó  hacia  el 
puerto. 

VI 

Después  de  un  período  muy  tormentoso,  durante 
el  cual  no  se  pudo  pescar  casi  nada,  habíase  produ¬ 
cido  una  calma  persistente,  y  como  se  anunciara  un 
paso  considerable  de  sardinas  desde  la  víspera  por 
las  aguas  de  Tas  de-Pois,  todos  los  hombres  de  Ca¬ 
maret,  jóvenes  y  viejos,  débiles  y  fuertes,  incluso  los 
prudentes,  que  consultaban  diez  veces  el  barómetro 
y  el  color  del  cielo  antes  de  izar  la  vela  y  pasar  del 
faro,  habían  marchado  por  la  noche  con  la  alegre 
esperanza  de  llenar  sus  redes  sin  gastar  apenas  cebo. 

La  huelga  había  sido  tan  prolongada  esta  vez,  que 
los  más  juiciosos  y  prudentes,  poseídos  de  enojo,  lle¬ 
garon  á  ser  temerarios;  así  es  que  jamás  el  puerto 
había  quedado  tan  desprovisto  de  hombres  como 
aquel  día  á  las  primeras  horas,  cuando  una  aurora 
lívida  y  un  considerable  grupo  de  nubecillas  negras, 
lanzadas  á  guisa  de  batidores  y  pasando  tan  bajas 
que  casi  rozaban  los  brezos  del  Gran  Gouin  y  las 
siemprevivas  salvajes  que  rodean  el  semáforo  de  Pen 
hat,  hicieron  augurar  á  las  mujeres  madrugadoras, 
cuyos  zuecos  comenzaban  á  resonar  sobre  las  baldo¬ 
sas  del  muelle,  que  un  mal  golpe  de  viento  amenaza¬ 
ba  al  país. 

Algunas  mujeres  de  pescadores,  observando  la 
barra  de  espuma  que  rodaba  en  la  base  del  Gran 
Gouin  y  las  encrespadas  olas  que  erizaban  toda  la 
extensión  comprendida  entre  Camaret  y  la  costa  del 
León,  agitábanse  ya  é  iban  y  venían  por  delante  de 
las  casas,  sobrecogidas  de  inquietud  por  sus  parien¬ 
tes  y  amigos,  que  en  aquella  hora  se  hallaban  todos 
en  el  mar. 

La  Perinaig,  la  vendedora  de  huevas  de  abadejo, 
siempre  una  de  las  primeras  que  estaban  en  pie,  des 
pertó  las  angustias  de  las  demás  por  una  frase  de 
cólera  que  dejó  escapar  después  de  haber  examinado 
el  cielo  y  el  Océano. 

-  ¡Otra  vez  la  miseria  para  nuestros  hombres,  de 
seguro!,  refunfuñó. 

-  ¡Cómo  si  no  tuviéramos  ya  suficiente!,  replicó  la 
viuda  Pennegués,  que  estaba  abriendo  su  tiendecilla, 
situada  en  el  centro  del  muelle. 

¡La  miseria!  Para  aquella  gente  ruda  y  sencilla,  tan 
endurecida  en  las  privaciones,  esta  palabra  sola  lo 
encierra  todo,  lo  explica  todo  y  responde  á  todo,  por 
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el  sentimiento  de  la  gran  lucha  continua  contra  los 
elementos,  del  intenso  padecer  físico  y  del  excesivo 
trabajo  de  su  perpetua  existencia  de  peligros  y  com¬ 
bates. 

¡La  miseria!  ¡Estar  siempre  en  lucha  con  el  mar, 
soportar  todos  sus  caprichos,  sus  calmas  y  sus  furo¬ 
res;  aleja  el  pescado,  y  después  vuelve  á  traerle  como 
un  cebo,  para  llevárselo  en  seguida;  desgarra  las  redes, 
sepulta  las  barcas  y  ahoga  á  los  hombres.  ¡Es  la  mi¬ 
seria! 

La  palabra  corrió  de  boca  en  boca;  propagóse; 
resonó  lamentable  de  una  extremidad  á  otra  del 
muelle,  y  deslizóse  por  las  callejuelas. 

¡La  miseria! 

Otras  mujeres  se  detenían  alrededor  de  Luisa  Pen¬ 
negués  y  de  la  Perinaig,  para  decir  cada  cual  una 
palabra,  una  frase,  y  todas  tenían  oprimido  el  corazón 
y  la  misma  mirada  de  angustia. 

-  Mejor  hubiera  sido,  decían,  esperar  más,  porque 
el  tiempo  no  era  muy  bueno  la  noche  pasada. 

En  efecto,  algunos  ruidos  sordos  sintomáticos,  se¬ 
mejantes  á  ronquidos,  había  soplado  por  las  chime¬ 
neas;  mientras  que  algunos  golpes  y  crujidos  de  las 
ventanas  hubieran  podido  dar  que  pensar,  indicando 
que  se  preparaba  algo  malo  en  el  gran  misterio  del 
Atlántico;  mas  á  las  raras  objeciones  prudentemente 
hechas  por  algunas  mujeres  temerosas,  los  hombres 
habían  contestado: 

-¡Pero  no  podemos  consentir  que  las  sardinas 
pasen  así  á  nuestras  barbas,  delante  de  nosotros,  pa¬ 
ra  ver  cómo  las  cogen  á  redes  llenas  los  de  Douar- 
nenez!.. 

Esto  había  bastado  para  ahogar  las  quejas  ó  las 
observaciones. 

Ahora  se  arrepentían,  sobrecogidas  de  espanto, 
interrogándose  unas  á  otras  con  una  mirada  que  no 
se  fijaba,  por  temor  de  ver  la  expresión  de  terror  pin¬ 
tada  en  aquella  con  la  cual  se  cruzaba,  y  no  se  atre¬ 
vían  á  pronunciar  las  palabras  terribles  que  para  ellas 
son  evocadoras  de  la  desgracia. 

Apenas  alguna  osaba  decir: 

-  Un  poco  pesado  está  el  mar  para  la  pesca, 
Ninguna  articulaba  su  secreto  pensamiento  devo¬ 
rados 

-  ¡El  naufragio!.. 

Para  todas  era  una  creencia  que  formular  en  alta 
voz  semejante  suposición  bastaría  para  provocar  la 
temida  catástrofe. 

El  cielo  se  nublaba  rápidamente;  el  día  parecía 
extinguirse  antes  de  nacer,  y  las  mujeres  permanecían 
allí,  casi  inmóviles,  petrificadas,  en  la  expectativa  de 
alguna  cosa  irremediable,  que  debía  suceder  fatal¬ 
mente,  cuando  ia  mujer  del  guardián  del  semáfaro  de 
Pois,  que  había  bajado  á  Camaret  para  hacer  provi¬ 
siones,  anunció  risueña,  con  la  alegría  de  quien  da 
una  buena  noticia  tranquilizadora: 

-  ¡Todos  están  al  abrigo  en  la  ensenada  del 
Veryhac’h,  todos  seguros!..  ¡El  golpe  de  viento  no  es 
para  ellos! 

Esto  fué  un  alivio  tan  brusco  é  instantáneo,  que 
las  conversaciones,  un  momento  suspendidas,  ahoga¬ 
das,  volvieron  á  seguir  su  curso  libremente. 

Mas  apenas  comenzaban  las  mujeres  á  tranquili¬ 
zarse,  cuando  por  la  parte  del  Oeste  resonó  un  caño¬ 
nazo,  que  hizo  volver  todas  las  cabezas  en  dirección 
de  las  alturas  de  Pen  hat. 

Una  de  las  criadas  del  hotel  de  la  Marina,  que  en 
aquel  momento  se  hallaba  por  casualidad  en  la  cres¬ 
ta  del  pequeño  acantilado  de  Reg  ar  Gall,  que  domi¬ 
na  el  puerto,  había  dirigido  su  mirada  hacia  el  semá- 
foro,  y  profiriendo  de  pronto  un  grito,  anunció  con 
acento  de  angustia: 

-¡Jesús!..  ¡La  bandera  negra!.. 

Casi  en  el  mismo  instante  retumbó  otro  cañonazo, 
apoyando  y  terminando  la  maniobra  de  alarma. 

Entre  las  que  se  hallaban  allí  no  había  ninguna 
que  no  comprendiese  la  siniestra  significación  de 
aquellas  señales,  y  se  produjo  un  coro  de  súbitas  la¬ 
mentaciones,  que  se  sucedieron  sin  transición  á  la 
precedente  alegría. 

-¡Jesús,  ya  llegó  la  desgracia!,  exclamó  Luisa 
Pennegués,  más  pronta  que  sus  compañeras  á  pro¬ 
nunciar  palabras  de  dolor,  en  su  vida  de  amarguras, 
y  siempre  inclinada  á  las  profundas  tristezas. 

-¡Ah!  Mal  negocio  ..,  la  bandera  de  los  náufra¬ 
gos!,  refunfuñó  la  Perinaig. 

A  fin  de  calmar  la  inquietud,  la  mujer  del  vigilan¬ 
te  del  semáforo  hizo  una  observación: 

-  Es  posible,  dijo,  que  haya  habido  una  desgracia; 
mas  no  para  los  de  Camaret,  según  creo,  puesto  que 
todos  se  hallan  seguros  y  anclados  en  Veryhac’h;  yo 
los  he  visto. 

Luisa  Pennegués  insistía. 

-  ¡Y  Corentín  Garree,  que  está  en  el  mar  con  los 
tripulantes!..  ¿Cómo  lo  haremos? 

(  Continuará) 
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REPÚBLICA  DE  GUATEMALA 

SUS  GOBERNANTES  Y  SUS  ADELANTOS  MATERIALES 

El  gobierno  guatemalteco  se  compone  del  presidente  de  la  República  y  de 
seis  secretarios  de  Estado  que  desempeñan  las  carteras  de  Gobernación,  Guerra, 
Hacienda  y  Crédito  público,  Relaciones  exteriores,  Fomento  é  Instrucción  pú¬ 
blica. 

En  esta  página  damos  los  retratos  de  todos  estos  personajes  políticos,  ácuyo 
frente  figura  el  general  de  división  D.  José  M.a  Reyna  Barrios,  en  su  calidad  de 
jefe  supremo  de  la  nación. 

Nació  el  general  Reyna  Barrios  en  San  Marcos  en  1854,  y  habiendo  abraza¬ 
do  casi  adolescente  la  carrera  militar,  no  tardó  en  distinguirse  por  su  valor  y 
especiales  aptitudes.  Diez  y  siete  años  tenía  cuando  asistió  á  las  batallas  de  Re- 
talhuleu  y  del  Coxón,  en  las  que  se  portó  brillantemente;  agregado  luego  como 
sargento  al  Estado  Mayor,  tomó  parte  en  la  de  Tierra  Blanca,  y  el  30  de  junio 
entró  en  la  capital  con  la  columna  libertadora.  Sublevadas  en  1873  las  provin¬ 
cias  de  Oriente  contra  el  gobierno  legítimo,  concurrió  á  su  pacificación,  ganan¬ 
do  entonces  el  grado  de  capitán;  distinguióse  notablemente  en  las  guerras  de 
1876  y  1885,  esta  última  sostenida  contra  Nicaragua,  Costa  Rica  y  el  Salvador 
con  motivo  de  la  malograda  tentativa  hecha  por  el  general  Barrios,  á  la  sazón 
presidente  de  Guatemala,  para  lograr  por  la  fuerza  la  federación  de  las  cinco 
repúblicas  centroamericanas;  y  en  Amapala  asistió  á  la  proclamación  del  gobier¬ 
no  del  Dr.  Soto.  Jefe  político  y  comandante  de  armas  de  Santa  Rosa  en  1878, 
mandó  posteriormente  hasta  1881  el  batallón  n.°  2  de  línea  de  Guatemala;  des¬ 
pués  fué  primer  jefe  del  cuerpo  de  artillería  de  la  República,  que  reorganizó  por 
completo  con  gran  inteligencia.  Ganoso  de  adquirir  los  conocimientos  que  pro¬ 
porcionan  los  viajes,  recorrió  Alemania,  Francia,  España  y  Norte  América,  y 
habla  y  escribe  correctamente  los  idiomas  español,  francés,  é  inglés  y  traduce 


Viaducto  de  l\  Barranquilla  en  el  ferrocarril  del  Norte  de  Guatemala 

Cabrera,  que  nació  en  1857;  siguió  la  carrera  del  foro;  á  los  veinte  años  eligióle 
el  general  Barrios  para  secretario  particular,  y  antes  de  obtener  la  cartera  á  que 
su  inteligencia  y  dotes  administrativas  le  hacían  acreedor,  desempeñó  el  cargo 
de  juez  en  varios  distritos,  y  los  de  decano  de  la  facultad  de  Occidente,  diputa¬ 
do  á  la  Cámara  popular  y  alcalde  primero  de  Quezaltenango. 

Es  ministro  de  la  Guerra  el  coronel  y  licenciado  D.  Próspero  Morales,  naci¬ 
do  en  1856,  y  el  cual,  durante  la  administración  del  general  Barrios,  fué  profe- 


El  presidente  de  la  República  de  Guatemala  y  sus  ministros 


el  alemán.  Elegido  constitucionalmente  por  la  gran  mayoría  de  sus  conciudada¬ 
nos  para  la  presidencia  de  la  República,  en  15  de  marzo  de  1892  tomó  posesión 
de  este  alto  puesto,  que  desempeña  á  satisfacción  del  país,  procurando  fomentar 
el  desarrollo  de  su  riqueza  y  sus  adelantos  materiales. 

El  ministro  de  la  Gobernación  actual  es-  el  licenciado  D.  Manuel  Estrada 


Nuevo  cuartel  de  artillería  en  Guatemala 


sor  de  enseñanza  secundaria,  luego  subsecretario  de  la  Guerra,  magistrado  de 
la  Corte  de  Justicia  y  diputado  en  varias  legislaturas. 

Don  José  María  González,  nacido  en  1846,  es  hoy  ministro  de  Hacienda  y 
Crédito  público,  y  antes  de  desempeñar  su  cargo  actual,  dió  pruebas  de  su  su¬ 
ficiencia  en  asuntos  financieros  como  director  general  de  Licores,  director  ge¬ 
neral  de  Cuentas,  y  secretario  de  Estado  en  el  despacho  de  Fomento.  En  1892 
fué  vicepresidente  de  la  Cámara  popular. 

Como  ministro  de  Relaciones  exteriores  figura  D.  Jorge  Muñoz,  que  hoy 
cuenta  cuarenta  y  dos  años.  Estudió  la  carrera  de  jurisprudencia  y  se  recibió  de 
abogado  en  1876,  ejerciendo  bastantes  años  su  profesión.  En  1893  desempeñó 
el  consulado  general  de  Guatemala  en  Costa  Rica,  luego  fué  fiscal  del  gobierno 
y  el  7  de  septiembre  de  1894  le  designó  el  general  Reyna  Barrios  para  encar¬ 
garse  de  la  cartera  de  Relaciones  exteriores. 

Ministro  de  fomento  es  el  licenciado  D.  Manuel  Morales  Tovar,  nacido  en 
1856;  es  coronel  de  ejército,  ha  viajado  por  los  Estados  Unidos  y  Europa,  y  á 
su  regreso  fué  nombrado  ministro  el  i.°  de  abril  de  1895. 

Por  último,  el  licenciado  D.  Manuel  Cabral,  que  nació  en  1847,  entró  á  for¬ 
mar  parte  del  gabinete  en  15  de  marzo  de  1892,  habiendo  sido  varias  veces 
diputado  y  servido  diferentes  judicaturas  y  otros  empleos  de  importancia,  como 
los  de  director  de  los  Institutos  nacionales  de  San  Marcos  y  Guatemala,  subse¬ 
cretario  de  Instrucción  pública  y  fiscal  de  una  Sala  de  la  Corte  de  Apelaciones. 

Los  anteriores  gobernantes  vienen  haciendo  patrióticos  esfuerzos  por  dotar 
al  país  que  están  encargados  de  administrar  de  importantes  mejoras,  merecien¬ 
do  citarse  en  primer  término  el  ferrocarril  del  Norte,  Puerto  Barrios  é  Iztapa, 
las  obras  de  ensanche  y  embellecimiento  de  la  capital,  el  cuartel  de  artillería,  el 
Instituto  de  indígenas,  la  Casa  presidencial  y  del  registro  de  la  propiedad,  etc. 
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Además  han  presentado  a  la  aprobación  de  la  Cámara  las  leyes  agraria  militar 
de  divorcio,  de  extranjería,  de  inmigración,  de  arreglo  de  las  deudas,  de  la  Ex¬ 
posición  centroamericana  y  otras  que  demuestran  la  laboriosidad  de  los  gober¬ 
nantes  y  la  fecunda  iniciativa  del  presidente. 

*  * 

Entre  los  edificios  que  acabamos  de  citar  figura  el  nuevo  cuartel  de  artille¬ 
ría,  representado  en  uno  de  nuestros  grabados.  Púsose  la  primera  piedra  el  24 
de  diciembre  de  1894  y  deberá  quedar  terminado  á  fines  de  1897.  Su  construc¬ 
ción,  en  la  que  se  ha  procurado  imitar  el  estilo  de  las  fortalezas  de  la  Edad  me¬ 
dia,  es  sólida,  de  piedra  y  ladrillo,  habiendo  sido  confiada  la  dirección  técnica 


al  ingeniero  D.  Mauricio  Frary  y  la  administrativa  al  coronel  de  artillería  don 
Luis  García  León.  Hase  reunido  en  él  todas  las  condiciones  y  aun  comodidades 
que  la  experiencia  ha  reconocido  como  necesarias  en  esta  clase  de  edificios,  y 
entre  otros  departamentos  contiene  cuatro  cuadras  de  dos  pisos  para  mil  hom¬ 
bres  perfectamente  alojados  con  su  oficialidad,  gran  almacén,  asimismo  de  dos 
pisos,  para  treinta  baterías  con  todos  sus  enseres,  caballerizas  para  doscientos 
caballos,  oficinas,  pabellones,  etc.,  etc. 

Otra  de  las  construcciones  que  Guatemala  debe  á  sus  actuales  gobernantes 
es  el  magnífico  puente-viaducto  sobre  el  río  Barranquilla,  del  cual  damos  tam¬ 
bién  una  vista,  obra  la  mas  hermosa  de  su  clase  en  toda  la  América  central  y  que 
contribuye  eficazmente  al  embellecimiento  de  los  bulevares  de  la  capital.  -  X. 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BA  R RAL. 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


taW0aU-«B£SPf,„f5  | 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

"n  toda,  la,  Farm**** 


t'RABE  DE  DE  N  TI  G  I  O  N 


a  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 


líos  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
TUÍbtMX  -  jjMj 


IL  ítPIOL  bL  JQRET 


HOMOLLE  los  MENSTRUOS! 


SIMIENTE  DE  UNO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  c 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas  »). 

Una.  cucharada,  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 

la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche  Fábrica 

La  Cajita  :  1  fr.  30 

POÜ ADA  FONTA I N E 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
Caida  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  de  /<«  Clase,  ex-interno  de  ios  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-E 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  r 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias^ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


J 


arabedeDigitald 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  aiLactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


m  ir  ÍVenneo  ¿o  HEMOSTATICO  simas  PODEROSO 

3TCI0TLXX&  J  brRyBRS  Q6  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
yYTia  om  en  lnjeccl°n  ipodermlca. 

‘til  Las  Gra9eas  hacen  mas 
UUiAtidUUiáiaUMyiiLu  fá,Cil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Ela  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C‘a,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Estreñimiento, 
Jaqueca, 

^  Malestar,  Pesadez  gástrica, 
Congestiones 
i  curados  ó  prevenidos. 
(Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEROY 
Y  en  todas  las  Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 


a,  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
smloion  de  la  voz.—  Paicio  :  12  Rialii. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI8 


Agua  Léchello 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  Jos 

flujos,  la  cloroslB,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP. 
médico  de  loshospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Z>ecbelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragias  en  la  hemotlsls  tuberculosa^ — 
Depósito  okneiul:Ruo  St-Honoró,  165  ,  en  Parla. 


^ANEMIA1 

Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 

Curada»  por  el  Verdadero 


aprobado  por  la  Academia  de  Medicina 


HIERRO  QUEVENNEk. 

sdietna  de  Pane.  —  SO  ASoa  de  éxito.  V 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


de  las  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 

folleto  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


[ftPsutws 

ir 


DEPOSITO  GEMÍ!  R  A  L 


Lai 

Persona  que  conocen  la 

rPILDORASmAUr 

DE  PARIS 

_  — >  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  V 
I necesitan.  No  temen  el  asco  ni  elcau- 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  ybebidasfortificantes,cualelvino,  el  café,  b 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
*  según  sus  ocupaciones \  Como  el  causan  J 
I  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
I  pletameme  anulado  por  el  efecto  delaf 
buena  alimentación  empleada, uno  Jm 
.se  decide  fácilmente  i  volver 
i  empesar  cuantas  veces 'a 
w  sea  necesario.  ^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


Al/rh/Cura  CATARRO,  t*. 

BRONQUITIS,  ^  0P 

OPRESION  _  ^ 

C¡09  **  j  toda  afecoiói 
*  Espasmódlca 
le  la»  viaa  respiratorias. 
25  año,  de  éxito.  Ued.  Oro  y  Plata 
J.  IIRRÍ  y  C1“,FCO,,102  1R.íidílieu,P»ru. 


_ CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD-QUINA  i 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAHNE  y  QUINTA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. 
De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca¬ 
miento.  en  las  Calenturas  y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones 
leí  Estomago  y  los  intestinos.  ..... 

.  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las 
fuerzas,  enriquecer  la  Bangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  ae  conoce  nada  superior  al  vine  de 
I  Quina  de  Aroud. 

|  Pnr  mayor,  en  Paris.en  casa  de  J.FERRÉ,Farm«,  10í,r.Richelien,  Sucesor  de  AROUD 
1  Sb  vbndb  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE 


AROUD 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda* 
laa  afecciones  nerviosas. 

,  Fábrica,  EjpedicioMi :  J.-P.  LAROZE  4  C",  t,  me  ría  Lioni-Sl-Pul,  i  Pira. 

1  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa  ^ 


+  .  Pe  M  B  ERES 


EtflTftrt  DOLORES ,’RETftJtPÓa 


y  TODAS  FftRf!RSy 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  Vista  de  la  catedral  de  Jaro  y  de  la  torre  Eiffel,  construída  con  «can-yuan»  (bambú) 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DH  LA  CARNE 
CAH1TO,  bieiso  y  tunal  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  | 
clones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  1* 
Canse,  el  Hierro  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  6 
I  conoce  para  curar :  la  Clorosis,  la  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  u 
Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Raquitismo,  las  Afecciones  I 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vico  Ferruginoso  de  Arond  es,  en  efecto,  f 
el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  decolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  102,  r.  Richeheu,  Sucesor  de  AROUZL  fi 

1  SX  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  \* 


ARDUO 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Con.  iodu.ro  cié  Hierro  inalterable 


O . 

Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía 


PARIS 

de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40 

HmmnMunnnnnnnunnununm 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAlfT 

Mmrmaeia,  CAi/LE  DE  RIVOEt,  ISO •  PAIUS,  yen  lodat  laifarmaoiu 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  deBde  su  principio,  por  los  profesores 
Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  üa, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  prlvliegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^^nUu^o^M^^M^^oda^asJHFimciOlJE^de^ECHO^^lo^jTESTnjOS^^ 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PílUS  -  LT08  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  Pilis 

1 RÍT7  ]g72  ,0-0  .o—  - 


1873 


1878 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae 

w  y  en  las  principales  farmacias. 


V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUK  —  U  V 

f LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
~  ROJECES. 


el  cutis 


f*EREBRINA 

U JAQUECAS,  NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm».  1 14,  Rué  de  Provence,  ti  PARIS 
h  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones . 


Ín\S  SEÉM 


eme* 

LO;  dolores  ,  reTardos, 
SuppREfsiodES  SE  LOS 
”  meUsTruoí 
*."BRw5tÍso  r.rWoIi 


jDNGUElTO  ROJO  Itf 

:A  DE  LAS  C 

¡s-AErionesb 
articulares  f 

(.orvazas  -  smoesos  y  Esparavanes!? 

Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  k 
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I 

El  asunto  de  los  asuntos,  la  elección  presidencial 
en  los  Estados  Unidos.  Grande  doctrina  se  recogiera 
en  ellos  largo  tiempo.  Y  saludable  á  la  verdad  esta 
influencia  de  los  Estados  Unidos  fué  bajo  el  aspecto 
liberal  y  democrático  en  este  nuestro  viejo  continen¬ 
te;  pero  faltaríamos  á  las  verdades  objetivas  que  re¬ 
vela  el  tiempo  y  á  la  conciencia  de  publicistas  que 
nos  asiste  siempre,  si  no  dijéramos  cuánto  y  cómo 
esta  influencia  se  halla  de  quebrantada  y  de  perdida 
por  culpa  de  los  Estados  Unidos;  culpa  no  imputa¬ 
ble,  como  suele  suceder  con  muchas  culpas  colecti¬ 
vas,  á  ningún  factor,  á  ningún  elemento,  á  ningún 
principio  que  no  se  halle  dentro  de  ellos  mismos.  En 
primer  lugar,  desde  que  pasara  tal  República  desde 
las  anexiones  más  ó  menos  voluntarias,  pero  siempre 
pacíficas,  á  las  depredaciones  violentas,  arremetiendo 
con  vecinos  débiles  y  acaparando  territorios  fuera 
del  alcance  de  su  poder  é  influjo,  le  predijeron  todos 
cuantos  conocen  la  moral  en  el  mundo  que  pasaría 
por  trances  muy  amargos  á  plazo  bien  breve  y  sufri¬ 
ría  dentro  el  azote  de  las  plagas  y  calamidades  que 
había  esgrimido  fuera.  Cuando  sus  huestes  conquis¬ 
taban  una  parte  de  Méjico,  y  filibusteros  pertrecha¬ 
dos  en  sus  playas,  como  si  el  Nuevo  Mundo,  á  que 
arribaran  los  puritanos,  se  hubiera  trocado  en  nido 
de  piratas,  los  cuales  se  abatían  sobre  todo  el  centro 
de  la  América  española  y  sobre  todo  el  mar  de  las 
Antillas  y  de  los  Caribes,  en  husmeo  y  atisbo  de  sus 
codiciadas  presas,  como  si  tuvieran  alas  de  águila 
rapaz  y  voracidades  de  tiburón  hambriento,  decían¬ 
les  todos  los  pensadores  modernos  cuán  pronto  tales 
merodeadores  se  volverían  á  una  contra  los  mismos 
que  les  azuzaban  al  pirateo  y  á  la  conquista.  Conse¬ 
cuencia  de  todo  esto  fué  trance  como  aquel  horrible 
de  la  expedición  del  Virginias,  en  que  habilitaron 
los  enemigos  de  la  patria  nuestra  barcos  que  se  de¬ 
cían  americanos  é  izaban  el  pabellón  de  las  estrellas 
luminosas,  para  combatir  y  atacar  una  República 
hermana,  como  la  República  española,  en  el  momen¬ 
to  de  abolir  ésta  la  esclavitud  en  sus  dominios  y  pre¬ 
pararlos  á  un  régimen  muy  superior  al  régimen  de 
los  Estados  Unidos,  porque  nosotros  no  sentimos  el 
injusto  amor  que  sienten  los  anglo-sajones  al  privile¬ 
gio  y  no  quitamos  en  respeto  y  consideración  social 
á  los  esclavos  redimidos  y  á  los  negros  libres  aquello 
que  les  concedemos  en  derecho  civil  y  político.  Hoy, 
a  todas  horas,  contra  los  códigos  de  la  moral  huma¬ 
na,  contra  los  preceptos  de  la  Religión  divina,  con¬ 
tra  los  principios  del  derecho  internacional  y  los  tra¬ 
tados  existentes  entre  nosotros,  los  buques  filibuste¬ 
ros  se  deslizan  de  los  puertos  americanos  por  los 
mares  del  trabajo  creador  y  del  comeicio  universal, 
alimentando  una  rebelión  parricida,  una  guerra  civil 
espantosa,  que  ya  estaría  terminada,  sin  esos  terri¬ 
bles  cooperadores,  sin  esos  criminales  auxilios,  indi¬ 
rectamente  consentidos  por  las  débiles  autoridades 
americanas,  cuando  no  bajo  cuerda  y  en  la  sombra 
fomentados  con  maquiavelismo  impropio  de  quienes 
llaman  á  su  política  la  política  de  Cristo  y  pretenden 
aplicar  á  la  sociedad  y  á  la  vida  los  preceptos  del 
Evangelio.  Y  aun  ha  pasado  más,  aun  ha  pasado  que 
Cámaras  conocidas  por  su  propensión  al  arbitraje  y 


por  sus  tendencias  favorables  á  la  paz  universal,  se 
han  permitido  intervenir,  contra  el  principio  demo¬ 
crático  de  no  intervención,  en  nuestros  asuntos  in¬ 
teriores,  y  han  insultado  nuestro  nombre  con  nuestra 
bandera,  el  nombre  y  la  bandera  del  pueblo  que, 
después  de  Dios,  ha  hecho' América,  exponiéndonos, 
ciegos  y  crueles,  á  una  guerra,  la  cual  podría  comen¬ 
zar  en  un  choque  tremendo  entre  dos  Estados  y  po¬ 
dría  concluir  en  un  choque  tremendo  entre  dos  con¬ 
tinentes.  Todos  estos  deservicios  á  la  humanidad  y  al 
progreso  hay  que  poner  en  la  cuenta  de  los  Estados 
Unidos,  y  por  todos  estos  deservicios,  el  ideal  otros 
días  bendecido,  como  encarnado  en  América,  va  ex¬ 
tinguiéndose  cada  día  más  en  el  horizonte  de  las 
esperanzas  democráticas,  y  la  constante  aclamación 
antigua  tornándose  aborrecimientos  y  quejas. 

II 

Como  habrán  mis  lectores  visto,  en  estos  recuer¬ 
dos,  por  una  piadosa  costumbre  ya  larga,  pago  el  tri¬ 
buto  de  mi  cariñosa  conmemoración  á  mis  muertos, 
mostrándoles  hasta  más  allá  del  sepulcro  mi  amistad 
indecible.  Se  ha  muerto  Challemel-Lacour,  y  al  mo¬ 
rirse,  deja  vacío  del  espléndido  luminar  de  sus  ideas 
una  gran  parte  de  nuestro  hemisferio  intelectual. 
Cuando  supe  la  noticia,  que  malhería  mi  corazón 
afligido  por  penas  anteriores,  telegrafié  al  ilustre  pre¬ 
sidente  del  Senado  francés  mi  dolor  por  tal  desgra¬ 
cia,  expresando  en  cuánto  estimaba  yo  el  mérito  de 
una  inteligencia  tan  grande,  así  en  la  filosofía  como 
en  la  política.  Los  diarios  comunistas  y  los  diarios 
monárquicos,  que  no  han  podido  perdonar  aún  al 
muerto  sus  servicios  á  la  República  templada  y  al  or¬ 
den  público,  tacharon  de  hipérboles  castellanas  mis 
sinceros  juicios  respecto  de  un  sabio  y  de  un  orador 
tan  grande.  Si  hubieran  observado  estos  mis  críticos 
la  marcha  del  pensamiento  moderno  con  la  constan¬ 
cia  y  atención  que  les  presto  yo,  estimarían  en  su 
justo  valor  el  cómo  y  el  cuánto  de  lo  que  Challemel 
ha  servido  la  ciencia  y  ha  honrado  la  tribuna.  Per¬ 
teneciendo  á  la  familia  de  sabios  que  puso  en  con¬ 
tacto  la  inteligencia  del  mundo  latino  con  la  inteli¬ 
gencia  del  mundo  germánico,  ha  dejado  en  la  cultu¬ 
ra  contemporánea  una  estela  inextinguible.  Lo  mismo 
su  libro  respecto  de  la  filosofía  liberal  sustentada  por 
un  individualista  del  temple  de  Guillermo  Humboldt, 
hermano  del  inmortal  Alejandro,  que  su  libro  res¬ 
pecto  de  la  filosofía  pesimista  del  célebre  sabio  Scho- 
penaüer,  merecen  el  estudio  y  admiración  de  las  gen¬ 
tes  latinas,  pues  les  revelaran  lados  y  fases  del  pen¬ 
samiento  humano  inaccesibles  á  muchos  otros  pue¬ 
blos,  por  carecer  de  reveladores  tan  luminosos.  Estos 
ilustres  franceses,  que  han  pugnado  por  llevar  luz 
meridional  á  los  senos  de  la  ciencia  germánica,  tan 
obscura,  merecieron  bien  de  la  humanidad  y  revela¬ 
ron  á  los  mismos  germanos  muchas  indescifrables 
cifras  de  los  jeroglíficos  trazados  en  las  aulas  por  los 
intrincados  pensadores  de  allende  el  Rhin.  Boehe- 
mer,  ilustre  catedrático  de  lenguas  y  literaturas  neo¬ 
latinas  en  Estrasburgo,  solía  decirme  que  cuando  in¬ 
tentaba  estudiar  bien  los  libros  de  Kant  optaba  por 
la  traducción  francesa  de  Julio  Barni,  mucho  más 
clara  y  comprensible  para  él,  alemán,  que  los  textos 
alemanes  del  profundo  y  maravilloso  Ensayo  sobre  la 
Razón  Pura.  Pues  Hegel  tuvo  igual  fortuna  con  los 
libros  franceses  del  filósofo  ¡talo-franco,  mi  admira¬ 
do  amigo  el  doctor  Vera.  Hablo  de  los  méritos  cien¬ 
tíficos  del  muerto,  porque  sus  méritos  oratorios  no 
se  contestan  ya,  ni  se  olvidan  por  nadie  que  ame  la 
gloriosa  prensa  y  la  gloriosísima  tribuna  de  Francia. 

III 

Después  del  asunto  de  la  presidencia  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  quedan  dos  grandes  asuntos  que  tratar, 
á  los  cuales  no  puedo  conceder  el  tiempo  y  el  espa¬ 
cio  correspondientes  con  su  desmedida  importancia. 
Me  refiero  al  escándalo  movido  por  Bismarck,  y  al 
discurso  pronunciado  por  Salisbury.  El  viejo  canci¬ 
ller  no  quiere  conformarse  con  su  desgracia.  Lepare- 
ce  tan  extraño  haber  caído  desde  su  altísimo  canci- 
llerato  á  una  modesta  quinta  de  las  selvas  alemanas, 
como  le  pareció  á  Napoleón  caer  desde  su  glorioso 
trono  en  un  abrasado  islote  de  la  zona  tórrida.  Y  no 
quiere  que  le  olviden  como  esos  ganosos  de  fama, 
siquier  sea  infame,  á  quienes  les  importa  poco  si  los 
vejan  y  los  insultan  sin  piedad  con  tal  que  sin  des¬ 
canso  los  nombren.  Habiendo  despedido  al  Austria 
de  la  confederación  germánica;  dado  á  Italia  su  Ve- 
necia  y  á  Hungría  su  libertad;  hecho  indirectamente 
que  las  tropas  italianas  depusieran  al  Papa-Rey,  pro¬ 
clamando  la  capitalidad  increíble  de  Roma;  desmem¬ 
brado  de  Francia  Estrasburgo  y  Metz;  partido  el  sol 
de  los  conflictos  anglo-rusos  en  el  tratado  de  Berlín; 
salvado  en  vísperas  de  su  muerte  á  Turquía;  conver¬ 


tido  el  electorado  de  Brandeburgo  en  imperio  ale¬ 
mán,  magna  cosa  que  nunca  intentaran,  ni  por  el 
gran  Elector,  no  le  parece  bien  ahora  verse  reducido 
á  vegetar  con  su  perro,  entre  sus  liebres,  por  un  triste 
campo  de  centeno,  como  cualquier  hidalgo  de  gote¬ 
ra,  mientras  el  convenio  franco-ruso,  más  ó  menos 
explícito,  no  sólo  destruye  su  magna  obra  la  triple 
alianza,  cambia  por  completo  el  eje  de  la  política 
europea.  Un  hecho  no  está  concluido  cuando  se  aca¬ 
ba  de  realizar,  como  dice  la  célebre  regicida  de  Sha¬ 
kespeare  al  ver  frío  el  cuerpo  de  aquel  viejo  que  tenía 
tanta  sangre.  La  grave  falta  política  de  haber  anexio¬ 
nado  las  dos  provincias,  parte  integrante  del  territo¬ 
rio  francés  y  sumandos  imprescindibles  de  la  france¬ 
sa  nacionalidad,  al  suelo  y  al  imperio  que  rechazaban 
por  patriotas  y  por  republicanas,  habría  de  traer, 
entre  muchas  calamidades  y  plagas  más,  la  hegemo¬ 
nía  de  Rusia  en  Europa.  Cuantos  preveían  lo  porve¬ 
nir  vieron  al  partido  alemán  de  la  guerra  triunfante 
y  al  jefe  alemán  de  la  política  derrotado  el  día  que 
las  dos  plazas  fronterizas  y  sus  territorios  circundan¬ 
tes  fueron  disgregados  del  suelo  nacional  y  agregados 
al  suelo  extranjero.  La  Moscovia  y  su  czar,  á  quienes 
sólo  puede  impeler  hacia  el  Asia  una  verdadera  con¬ 
federación  ó  pacto  diplomático  entre  los  restantes 
pueblos  de  Europa,  escandinavos,  alemanes,  sajones, 
helenos  y  latinos,  imposibilitados  por  las  ambiciones 
y  las  conquistas  de  Prusia,  levantó  el  trono  de  su 
influencia  en  el  centro  de  nuestro  continente. 

IV 

Y  Bismarck  no  advirtió  que  nunca  los  gobiernos, 
aun  los  absolutos,  en  Europa,  se  vieron  por  necesi¬ 
dades  supremas  como  ahora  obligados  á  seguir  la 
opinión  y  el  sentimiento  de  los  pueblos,  opinión  y 
sentimiento  más  hostiles  á  Germania  en  Rusia  que 
en  la  misma  Francia  El  pueblo  francés  ha  sido  un 
aliado  perpetuo  de  Prusia  en  las  guerras  religiosas, 
en  la  guerra  de  los  Treinta  años  que  determinó  el 
predominio  de  los  Brandeburgos  sóbrelos  Hapsbur- 
gos,  en  las  primeras  guerras  de  Federico  el  Grande, 
y  le  costó  mucho  trabajo  separarse  de  Prusia,  como 
demuestra  el  horror  á  las  alianzas  con  Austria  que 
tan  caro  costó  á  la  pobre  Antonieta  y  su  esposo,  y  el 
empeño  con  que  buscaban  los  jefes  y  doctores  del  pue¬ 
blo  francés,  Brisot,  Roland,  ¡Dumouriez,  al  estallar 
el  conflicto  con  las  monarquías,  el  apoyo  de  Prusia, 
por  creer  imposible  su  inteligencia  con  el  jefe  de  la 
coalición  monárquica,  su  inteligencia  con  el  empe¬ 
rador  de  Austria.  Hoy  el  pueblo  francés  aparece  como 
enemigo  implacable  de  Prusia,  pero  enemigo  circuns¬ 
tancial,  por  Alsacia  y  Lorena,  cuya  situación  puede 
cambiar  el  día  menos  pensado,  mientras  el  pueblo 
ruso  es  un  enemigo  eterno.  Los  Romanoffs  estarán 
por  su  alma  y  por  su  sangre,  por  esa  herencia  de 
humores  y  de  ideas  á  que  llamamos  atavismo,  con 
Alemania,  de  donde  casi  todos  los  czares  sacaron  las 
madres  de  sus  hijos;  pero  el  pueblo  está  en  contra, 
y  cuando  jura  odio  eterno  á  los  occidentales,  jamás 
suele  referirse,  ni  á  italianos,  ni  á  franceses,  ni  á  es¬ 
pañoles;  refiérese  á  los  alemanes,  por  quienes  se  ha 
juzgado  tristemente  oprimido  en  su  corte  y  en  su  ad¬ 
ministración.  Así  daba  tanto  precio  á  su  alianza  Bis¬ 
marck,  y  la  favoreció  con  su  neutralidad  benévola  en 
la  guerra  de  Oriente,  y  pasó  por  que  arrancara  Besa- 
rabia  del  territorio  de  un  feudatario  suyo  como  el 
alemán  monarca  rumano,  y  convino  en  que  se  orga¬ 
nizara  Bulgaria  del  modo  que  á  Rusia  conviniera,  y 
estuvo  de  mala  gana  en  las  anexiones,  así  de  Bosnia 
y  Herzegovina  al  Austria,  como  de  Chipre  á  Inglate¬ 
rra,  y  mantuvo  allende  lo  posible  la  célebre  amistad 
entre  los  emperadores;  y  al  ver  que  por  el  tratado  de 
Berlín  y  por  el  halago  de  Francia  podría  ponérsele 
Rusia  enfrente,  urdió  ese  tratado  secreto,  sugerido 
por  una  gran  previsión  de  su  colosal  talento,  aunque 
fuese  una  gran  maniobra  en  daño  de  sus  propios 
amigos;  tratado  secreto  que  acaba  de  revelar  su  ga- 
rrulidad  y  su  impaciencia,  para  echar  sobre  los  in¬ 
termediarios,  sobre  los  demiurgos,  sobre  las  segundas 
partes,  los  cancilleres  que  le  han  sucedido  á  él  y  los 
emperadores  que  han  sucedido  al  férreo  Guillermo, 
un  desaguisado  para  su  patria,  como  la  inteligencia 
entre  Rusia  y  Francia,  del  cual  desaguisado  es  único 
responsable,  porque  también  es  único  autor.  No  pue¬ 
de  ya  dilatarse  más  esta  crónica;  pero  imposible  ce¬ 
rrarla  sin  decir  que  ha  sonado  como  nota  de  paz  el 
discurso  de  Sabisbury,  pues  las  dos  gravísimas  difi¬ 
cultades  con  que  tropezaba  Inglaterra,  la  cuestión  de 
Venezuela  en  el  Nuevo  Mundo  y  en  el  Viejo  la  cues¬ 
tión  de  Oriente,  se  resolverán  por  un  arbitraje  inter¬ 
continental  aquélla,  mientras  la  segunda  por  un  con¬ 
venio  europeo.  Deseemos  que  no  se  perturbe  con 
más  conflictos  la  paz  del  mundo  y  no  se  mengüe  por 
guerras  y  reacciones  la  libertad  del  hombre. 

Madrid,  23  de  noviembre  de  1896. 


EL  MATRIMONIO  SEGÚN  LA  MODA 

Noviembre  de  1745 

Obra  maestra  en  seis  cuadros,  del  célebre  pintor  y  grabador 
inglés  William  Hogart 

Ocupa  Hogart  en  el  mundo  del  arte  uno  de  los 
primeros  puestos.  Pocos  serán,  de  entre  los  lectores 
de  La  Ilustración  Artística,  los  que  no  conozcan 
algunas  de  las  producciones  del  genial  inglés,  del 
amigo  del  insigne  trágico  Garrióle.  Hogart,  ¿quién  lo 
ignora?,  fué  el  moralista  más  terrible,  más  cruel  é  im¬ 
placable  de  la  corrompida  sociedad  inglesa  de  los 
días  de  Jorge  I  y  de  su  sucesor.  Desde  la  nobleza 
hasta  el  clero,  desde  el  cortesano  hasta  el  burgués, 
todas  las  clases  sociales  ofrecieron  al  célebre  artista 
motivos  mil  para  sus  sátiras,  muchas  de  las  cuales 
tienen  hoy  la  misma  fuerza  moral  que  entonces  por 
existir  los  mismos  vicios. 


Escrita  ya  otra  efem'eride  para  el  día  de  hoy,  no  he 
dudado  un  instante  en  romperla  para  escribir  esta. 
He  procurado  que  todas  las  manifestaciones  de  la 
pintura,  de  la  escultura  y  del  dibujo  tuviesen  repre¬ 
sentación  en  esta  serie  de  monografías  artísticas,  es¬ 
cogiendo  aquellas  obras  que  la  historia  y  la  crítica 
han  confirmado  de  obras  singulares.  Como  una  de 
estas  conmemoro  hoy  la  que,  por  el  voto  unánime  de 
los  inteligentes,  se  considera  la  producción  maestra 
de  Hogart.  Y  ciertamente  que  hubiera  sido  para  mí 
causa  de  gran  sentimiento  que  por  un  olvido  hubie¬ 
se  dejado  de  apuntar  el  nombre  del  genial  artista 
inglés. 

Discípulo  Hogart  de  Thornill,  pintor  del  rey,  al¬ 
canzó,  después  de  ruda  lucha  con  la  miseria,  que  le 
imposibilitaba  de  atender  por  entero  á  las  enseñan¬ 
zas  de  su  maestro,  un  dominio  grande  del  dibujo.  En 
su  niñez,  Hogart  había  sido  colocado  por  su  padre 
de  aprendiz  en  el  taller  de  uno  de  los  más  famosos 
joyeros  de  Londres;  mas  el  muchacho,  dejándose  lle¬ 
var  por  su  decidida  afición  al  dibujo,  á  que  le  impul¬ 
saba  también  la  índole  de  los  trabajos  que  debía  eje¬ 
cutar,  decidióse  á  copiar  del  natural  directamente  y 
á  grabar  en  dulce.  Abandonó  el  taller  del  orfebre  y 
se  dedicó  á  grabar  en  cobre  portadas  de  libros,  escu¬ 
dos  para  la  nobleza,  anuncios,  etc,  A  los  treinta  y  un 
años  de  edad  comenzó  á  grabar  sus  sátiros  y  sus  pri¬ 
meras  composiciones  de  esta  índole,  y  por  entonces 
fué  cuando  entró  en  el  taller  del  pintor  Thornill. 

En  vano  -  dice  un  notable  escritor  español  -  inten¬ 
tó  el  maestro  torcer  la  decidida  inclinación  de  Hogart 
a  los  asuntos  cómicos;  el  mismo  Thornill  — sigue  di¬ 
ciendo  el  escritor  aludido  -  estuvo  á  pique  alguna  vez 
de  ser  arrastrado  hacia  ellos.  «Encargado  Hogart  en 
cierta  ocasión  por  su  maestro  de  pintar  unos  sátiros 
P-  He  cid  ley  Pare,  los  trazó  con  tal  gracia  é  impri¬ 
mió  a  sus  rostros  tal  carácter,  que  el  maestro  tuvo  que 
avivar  los  tonos  de  la  obra  entera,  que  palideció  ante 
los  toques  vigorosos  del  discípulo  (1).» 

En  1742  y  después  de  haber  publicado  entre  otras 
composiciones  La  vida  de  la  cortesana.  La  vida  del 
Merlino,  La  cofradía  de  durmientes ,  Los  cómicos  erran- 
tes,  sátiras  terribles  las  tres  primeras,  burlesca  crea¬ 
ción  la  última,  dibujó  en  seis  cuadros  su  obra  maes 
tra  El  matrimonio  según  la  moda.  Hogart  trazó  las 
composiciones  en  las  planchas  é  hizo  grabarlas  en 

ans,  reservándose  el  grabado  de  las  cabezas.  Artista 
psicólogo,  estético  grande  (autor  de  un  libro  de  este 
g  ñero,  en  el  que  exponía  teorías  hoy  en  boga),  jamás 
consintió  que  buril  extraño  interpretase  las  distintas 
^presiones  de  los  rostros  de  las  figuras  de  sus  dibu¬ 
jos,  pues  á  menudo  él  mismo,  al  grabar,  corregía  lo 

(  0  Apuntes  para  la  Historia  de  la  caricatura,  página  56. 
“Jacinto  Octavio  Picón. 


que  hiciera  con  el  lápiz.  Puso  á  la  venta  el  primer 
cuadro  de  la  colección  de  El  matrimonio  según  ¿a 
moda  en  el  mes  de  noviembre  del  citado  año  de  1745. 
He  aquí  ahora  el  asunto  desarrollado  por  Hogart  en 
esos  seis  cuadros: 

Un  noble  decide  casar  á  su  hijo  con  la  hija  de  un 
rico  comerciante.  La  boda  del  muchacho  es  la  única 
tabla  de  salvación  que  el  noble  encuentra  para  es¬ 
quivar  la  ruina  que  le  amenaza.  Pero  el  descendiente 
de  ilustres  familias  es  tan  pobre  de  espíritu  como 
de  naturaleza,  y  en  garitos  y  lupanares  malgasta  la 
fortuna  de  su  mujer  y  con  la  que  su  suegro  había 
comprado  para  su  hija  una  corona.  La  esposa,  olvi¬ 
dada  y  desdeñada  por  aquel  hombre  de  distinta  con¬ 
dición  social,  trata  de  consolarse,  y  cae  en  los  brazos 
de  un  amante,  olvidando  sus  deberes  de  madre.  El 
noble  esposo  se  acuerda  un  día  de  que  lo  es,  y  sor¬ 
prendiendo  á  los  amantes  trata  de  tomar  venganza, 
con  tan  mala  suerte,  que  él  es  quien  muere  á  manos 
del  seductor.  Este  drama  termina  de  un  modo  ver¬ 
daderamente  espantoso.  El  amante  muere  en  un  pa¬ 
tíbulo  y  la  viuda  se  suicida  por  medio  del  veneno. 

Pero  yo  no  sé  si  son  más  terribles  las  escenas  de 
los  tres  últimos  cuadros,  ó  los  detalles,  hijos  de  un 
talento  poderosísimo  de  observación,  con  que  Ho¬ 
gart  complementa  su  pensamiento.  Hago  gracia  á  mis 
lectores  de  los  detalles  del  primero  y  del  segundo  cua¬ 
dros  en  los  que  se  desarrolla  la  escena  del  casamiento 
y  se  exhibe  el  hogar  matrimonial.  La  casa  del  noble 
está  llena  de  muebles  y  objetos  que  atestiguan  la 
rancia  y  elevadísima  alcurnia  del  novio,  quien  apare¬ 
ce  en  escena  lleno  de  parches  y  vendajes;  la  del  bur¬ 
gués  es  una  muestra  acabada  del  mal  gusto  del  ri¬ 
cacho.  Vengamos  al  último  cuadro.  El  escenario  es 
la  habitación  burguesa;  mas  sin  los  muebles  de  un 
barroco  horrible,  pero  costosos;  las  porcelanas,  los 
cuadros,  el  reloj  de  gato,  etc.,  que  se  veían  al  co¬ 
mienzo  de  la  historia.  Tendida  en  un  sillón  se  mira  á 
la  suicida  y  á  las  gentes  que  la  rodean,  apoderándo¬ 
se  de  cuanto  de  algún  valor  encuentran,  sin  respetar 
á  la  muerta,  á  quien  su  mismo  padre  le  quita  las  sor¬ 
tijas  que  tiene  puestas.  En  medio  -  en  medio  no,  sino 
junto  á  su  madre  -  sostenido  por  una  vieja,  vese  al 
hijo  de  aquel  matrimonio  monstruoso,  niño  raquíti¬ 
co,  con  las  piernas  torcidas,  que  en  vano  tratan  de 
enderezar  varios  aparatos,  con  el  cuello  lleno  de  ci¬ 
catrices  de  escrófulas,  con  cabeza  de  hidrocefálico, 
extendiendo  las  secas  manecitas  hacia  su  madre.  Tal 
es  el  cuadro  final  de  El  matrimonio  según  la  moda. 

Tardó  Hogart  seis  años  en  pintar  esta  historia  tre¬ 
menda.  Los  cuadros  originales,  que  no  son  cierta¬ 
mente  modelos  de  color,  aun  cuando  haya  en  ellos 
notas  tan  acertadas  como  la  de  la  indumentaria  de 
la  joven,  en  el  cuadro  tercero  Visit  to  the  Quack  doc¬ 
tor,  existen  en  la  National  Gallery,  juntamente  con 
el  retrato  de  Hogart  y  el  de  su  hermana. 


Sigue  en  mérito  artístico,  y  en  valor  moral  sobre 
todo,  al  Matrimonio  según  la  moda ,  otra  colección  de 
seis  cuadros  que  también  hizo  grabar  Hogart,  y  que 
es  tan  conocida  de  las  gentes  del  arte  como  ésta  de 
que  me  he  ocupado;  titúlase  Harlot's  Progress( La  ca 
rrera  de  la  prostituta).  Un  detalle  interesantísimo  se 
advierte  en  esta  obra.  Reconócense,  según  afirma 
Chesneau,  en  varios  de  los  personajes  que  en  esta 
historieta  figuran,  gentes  contemporáneas.  Uno  es  el 
retrato  del  coronel  Chartres;  otro  el  del  cura  Parson, 
y  de  nobles  como  Fort,  etc.,  y  el  de  una  celestina  cé¬ 
lebre  en  Londres,  llamada  la  Needluim.  El  mayor  de 
los  cuadros  de  costumbres,  pues  consta  de  ocho  es¬ 
cenas,  que  Hogart  pintó  y  que  obtuvo  verdadero  éxi¬ 
to,  es  el  que  representa  La  carrera  del  libertino.  Di¬ 
vídese,  como  digo,  en  ocho  partes  la  obra,  y  íitúlanse 
la  herencia,  el  despertar  del  libertino ,  la  orgía,  el  ma¬ 
trimonio,  el  arresto,  la  prisión  y  el  hospital  de  locos. 


Realmente  es  digno  de  observación  el  fenómeno 
que  se  observa  estudiando  la  obra  toda  del  genial  ar¬ 
tista  inglés  y  los  favores  que  sus  contemporáneos  le 
otorgan,  á  pesar  de  verse  flagelados  tan  despiadada¬ 
mente  por  el  lápiz  del  pintor  moralista.  Hogart  llegó 
á  ser  pintor  del  rey  y  rico.  Pues  bien:  oigamos  á  un 
historiador:  «El  inglés  del  siglo  xvm  era  grosero  y 
brutal  en  las  clases  bajas,  libertino  y  corrompido  en 
las  altas.  Existían  clubs  en  donde  figuraban  los  más 
ilustres  personajes  de  la  nobleza  inglesa,  cuyas  re¬ 
uniones  eran  verdaderamente  execrables  por  su  in¬ 
moralidad.»  El  relato  de  algunas  de  las  escenas  que 
en  esas  reuniones  se  desarrollaban,  no  son  ni  siquie¬ 
ra  para  leídas  por  hombres  solamente.  Todo  respeto 
humano  y  divino  quedaba  hollado;  ni  las  páginas  del 
famoso  GUI  de  bceuf  de  la  regencia  de  Francia  alcan¬ 
zan  el  grado  de  inmoralidad  que  la  lectura  de  las 
crónicas  de  los  buenos  tiempos  de  los  Jorges  I  y  II 
de  Inglaterra.  Así  pues,  no  existe  exageración  alguna 
en  las  obras  de  Hogart.  Además  de  que  este  pintor 
no  reprodujo  un  tipo  ni  una  escena  que  no  hubiese 
visto.  Cuéntase  -  y  yo  lo  reproduzco  ahora  para  tes¬ 
timoniar  lo  que  vengo  afirmando  -  que  paseando  un 
día  Hogart  en  compañía  de  un  amigo  por  las  inme¬ 
diaciones  de  una  casa  de  mal  vivir,  vieron  regañar  á 
dos  muchachas  en  estado  de  embriaguez,  y  cómo  una 
de  ellas,  llenándose  de  ginebra  la  boca,  se  la  arrojaba 
á  los  ojos  de  la  otra.  Hogart  hizo  un  rápido  apunte 
de  la  escena,  y  la  reprodujo  en  su  famoso  cuadro 
Conversación  de  media  noche;  cuadro  donde  presen¬ 
tó,  dice  Chesneau,  el  horrible  espectáculo  de  los  vi¬ 
cios  de  Londres. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


JOSÉ  LLOVERA 

Sintió  irresistible  vocación  por  la  pintura  desde 
sus  mocedades;  pero  obediente  á  los  consejos  de  su 
padre,  cursó  en  Barcelona  primero  y  en  Madrid  des¬ 
pués  la  carrera  de  Farmacia,  sin  descuidar  por  ello 
sus  aficiones  y  antes  bien  buscando  en  los  lápices  y 
pinceles  entretenimiento  que  le  distrajera  de  las  ari¬ 
deces  de  los  análisis  y  preparaciones  químicas.  En 
la  corte,  como  antes  en  la  capital  de  Cataluña,  fué 
atento  y  minucioso  observador  de  los  tipos  y  de  las 
escenas  populares,  sorprendió  con  rara  habilidad  los 
rasgos  físicos  y  morales  de  la  gente  del  pueblo,  y  em¬ 
papóse  en  la  atmósfera  que  en  los  barrios  bajos  se 
respira.  La  admiración  que  desde  luego  sintió  por 
Goya  y  el  estudio  profundo  que  de  las  obras  del  gran 
maestro  aragonés  hizo,  completado  por  la  lectura  de 
las  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  y  de  otros  escritores  de 
costumbres  de  principios  de  este  siglo,  permitiéronle 
hacer  con  aquella  época  lo  que  con  la  actual  hacía, 
y  así  muy  pronto  surgieron  de  su  paleta  al  lado  del 
chulo  de  corta  chaquetilla  y  pantalón  ajustado,  de  la 
chula  de  pañuelo  sobre  la  frente  y  terciado  mantón, 
del  gomoso  con  todas  las  ridiculeces  de  la  moda  mo¬ 
derna  y  de  la  señorita  vestida  según  el  último  figurín 
de  París,  el  manolo  de  traje  corto  y  redecilla,  la  maja 
de  mantilla  blanca,  el  petimetre  de  luengo  casacón 
y  la  damisela  de  saya  cubierta  de  madroños,  por  de¬ 
bajo  de  la  cual  asoma  breve  pie  calzado  con  zapatito 
de  raso. 

Este  género  fué  el  que  con  predilección  cultivó 
desde  entonces,  pudiendo  decirse  que  pocos  pinto¬ 
res  en  él  le  han  aventajado:  pudieron  otros  aparecer 
en  sus  dibujos  más  correctos,  más  cuidados  en  sus 
composiciones;  pero  en  la  expresión  de  la  gracia  pi¬ 
caresca,  que  parece  ser  la  característica  de  aquellos 
tiempos;  en  dar  vida  á  sus  personajes  y  movimiento 
á  las  escenas;  en  suma,  en  aquello  que  constituye  la 
verdadera  alma  del  arte,  si  el  arte  consiste  en  algo 
más  que  en  la  pureza  de  líneas,  Llovera  estuvo  muy 
por  encima  de  muchos  que  se  han  conquistado  gran 
renombre  en  esta  clase  de  pintura. 


* 


EL  PINTOR  LLOVERA  EN  SU  TALLER. -El  cuadro  en  que  se  apoya  el  artista  es  el  célebre  lienzo  «El  paso  de  una  procesión  en  Sevilla» 
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Llovera  tenía  como  pocos  fisonomía  propia:  sus 
cuadros  con  los  de  ningún  otro  artista  pueden  con¬ 
fundirse;  todas  sus  mujeres,  y  mujeres  eran  lo  que 
principalmente  pintaba,  resultan  airosas,  esbeltas, 
elegantes,  bonitas,  y  en  todas  se  advierten  actitudes 
admirablemente  observadas,  posturas  graciosas  y  esa 
flexible  movilidad  que  ha  distinguido  siempre  á  las 
españolas.  Una  de  sus  más  notables  cualidades  era 
la  habilidad  con  que  sabía  agrupar  las  figuras  en  sus 
cuadros;  por  muchas  que  fuesen,  por  complicada  que 
concibiese  la  composición,  todo  en  ésta  era  claro,  los 
personajes  tenían  todos  el  valor  que  les  correspon¬ 
día,  los  términos  aparecían  perfectamente  definidos 
y  el  conjunto  traducía  con  exactitud  la  escena  pinto¬ 
resca  que  se  proponía  representar.  A  este  resultado 
contribuía  poderosamente  el  estudio  del  natural  que 
no  abandonó  un  momento  durante  su  carrera  artís¬ 
tica:  comenzó  dibujando  del  natural  tipos  callejeros 
y  ha  acabado  dibujando  difíciles  composiciones,  cu¬ 
yo  conjunto  del  natural  está  tomado  y  cuyos  detalles 
están  fielmente  reproducidos  del  modelo. 

Poseía  Llovera  en  alto  grado  el  don  de  asimila¬ 
ción:  identificábase  como  pocos  con  el  medio  am¬ 
biente  en  que  vivía,  y  retenía  en  su  mente  para  luego 
reproducirlas  con  su  pincel  las  notas  de  color  y  de 
expresión  típicas  de  los  países  que  recorría  y  de  las 
escenas  que  en  ellas  observaba.  Así  pudo  pintar  y 
dibujar  cuadros  de  costumbres  de  Castilla  y  Anda¬ 
lucía  con  todo  el  colorido  local,  tan  difícilmente 
asequible  para  los  que  no  han  nacido  ni  se  han 
criado  en  aquellas  comarcas. 

Fué  admirador  entusiasta  de  su  paisano  el  ilustre 
Fortuny,  cuyas  huellas  siguió  en  cuanto  á  la  brillan¬ 
tez  del  colorido  y  á  la  precisión  de  la  factura,  sin 
perder  por  esto  su  originalidad. 

Llovera,  sin  desdeñar  los  estudios  académicos,  pre¬ 
firió  siempre  las  enseñanzas  de  la  naturaleza;  su  ins¬ 
tinto  artístico  y  su  espíritu  de  observación  arranca¬ 
ron  de  esta  gran  maestra  los  preceptos  del  verdadero 
arte,  sorprendieron  sus  insuperables  bellezas  y  des¬ 
cubrieron  sus  más  profundos  secretos. 

Recordaremos,  á  este  propósito,  una  anécdota.  Ex¬ 
púsose  hace  algunos  años  en  uno  de  los  salones  ar¬ 
tísticos  de  esta  ciudad  un  cuadro,  que  se  consideró 
como  un  prodigio  de  perspectiva:  Llovera,  poco  co¬ 
nocedor  de  las  reglas  que  recetan,  por  decirlo  así,  las 
Academias  para  conseguir  tal  efecto,  quiso  intentar 
algo  para  lograrlo.  Al  poco  tiempo,  exponía  á  su  vez 
un  cuadro  que  fué  la  admiración  de  los  inteligentes, 
precisamente  por  sus  cualidades  de  perspectiva  su¬ 
periores  á  todo  encomio.  Y  á  cuantos  le  preguntaban 
cómo  había  obtenido  tal  resultado,  contestábales  sen¬ 
cillamente:  «Copiando  lo  que  me  ha  enseñado  la  na¬ 
turaleza.  » 

Llovera  es  sin  disputa  uno  de  los  pintores  españo¬ 
les  más  conocidos  en  el  extranjero:  los  aficionados 
de  Francia,  Alemania  é  Inglaterra  especialmente  ad¬ 
quirían  á  buen  precio  sus  obras  y  los  editores  dispu¬ 
tábanse  la  reproducción  de  sus  cuadros  y  dibujos. 
Sus  recientes  triunfos  en  París,  de  los  cuales  habla¬ 
mos  en  uno  de  los  últimos  números  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  fueron,  por  decirlo  así,  el  corona¬ 
miento  de  sus  éxitos.  Su  precioso  cuadro  El  paso  de 
la  procesión  en  Sevilla,  que  se  ve  en  el  centro  de  la 
lámina  que  publicamos  en  la  página  804  del  presen¬ 
te  número,  sus  acuarelas,  sus  sanguíneas  y  sus  dibu¬ 
jos  merecieron  los  más  calurosos  elogios  de  la  crítica; 
los  principales  periódicos  de  aquella  capital  dedica¬ 
ron  al  pintor  entusiastas  artículos  y  los  amateurs 
compraron  á  precios  elevadísimos  sus  producciones. 

De  algunos  años  á  esta  parte  Llovera  residía  en  su 
patria,  la  ciudad  de  Reus,  completamente  consagra¬ 
do  á  su  familia  y  sus  pinceles:  allí  tenía  su  taller,  que 
reproduce  la  lámina  antes  citada. 

Llovera  era  de  carácter  dulce,  bondadoso,  modes¬ 
to;  sus  ademanes  vivos  denotaban  un  temperamento 
nervioso  y  su  conversación  rápida  resultaba  amení¬ 
sima,  esmaltada  con  rasgos  de  ingenio  y  de  gracia 
chispeante. 

De  Llovera  cabe  decir,  como  de  muy  pocos,  que 
su  muerte  deja  un  verdadero  vacío  en  el  arte  espa¬ 
ñol:  el  sitio  propio  que  en  éste  ocupaba,  difícilmente 
podrá  llenarse;  otros  querrán  imitarle,  cultivarán  los 
mismos  géneros,  serán  tal  vez  más  perfectos  desde 
el  punto  de  vista  técnico;  pero  ¡cuán  pocos  llegarán 
á  esa  espontaneidad  que  fué  la  nota  característica  del 
gran  pintor  reusense  y  que,  con  todos  los  defectos 
que  pudiera  tener,  hizo  de  él  un  artista  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra! 

La  Ilustración  Artística,  que  desde  su  origen 
tuvo  en  Llovera  uno  de  sus  más  cariñosos  amigos  y 
de  sus  más  asiduos  colaboradores,  asóciase  de  todo 
corazón  al  duelo  que  en  el  mundo  del  arte  ha  produ¬ 
cido  su  fallecimiento,  envía  á  su  familia  su  pésame, 
y  dedica  en  estas  páginas  un  modesto  y  sentido  re¬ 
cuerdo  á  su  memoria.  -  X. 


EL  MANJAR  DE  LOS  DIOSES 

Es  el  amor  un  galán 
que  ni  hambre  ni  hartura  quiere, 
pues  le  mata  el  mucho  pan 
y  con  poco  pan  se  muere. 

Campoamor 

I 

Tendida  en  la  cama  de  la  casa  de  socorro  estaba 
la  víctima;  una  joven  hermosa,  que  en  aquel  momen¬ 
to,  vista  á  la  luz  de  una  lámpara  eléctrica,  semejaba 
de  cera  por  la  gran  palidez  que  cubría  su  rostro;  una 
hora  antes  sonrosada  y  riente,  como  es  sonrosada  y 
riente  una  aurora  de  mayo. 

A  la  cabecera  de  la  cama  veíase  un  grupo  de  hom¬ 
bres  vestidos  de  negro:  gente  del  juzgado  y  médicos 
de  la  benéfica  casa,  que  cuchicheaban  entre  sí  acerca 
de  las  disposiciones  que  la  justicia  y  la  ciencia  debían 
adoptar  para  castigar  el  delito  y  salvar  á  la  víctima. 

Habló  el  juez  á  uno  de  sus  acompañantes,  el  cual, 
después  de  una  leve  inclinación  de  cabeza,  como  dán¬ 
dose  por  enterado,  salió  de  la  sala  y  volvió  al  poco 
rato  seguido  de  un  joven  alto,  seco,  vestido  de  ame¬ 
ricana  negra  y  pantalón  á  cuadros,  manchado  de  mo- 
titas  de  sangre:  tenía  el  hombre  la  cara  pálida  y  un 
perceptible  temblor  agitaba  sus  músculos. 

El  médico  habló  á  la  víctima  varias  palabras  en 
voz  baja,  mientras  que  el  juez  obligaba  al  recién  lle¬ 
gado  á  colocarse  cerca  de  la  cabecera  de  la  cama: 

-  ¿Reconoce  usted  á  la  señora?.,,  preguntó  señalán¬ 
dole  á  la  mujer  que  permanecía  con  los  ojos  cerrados. 

El  aludido  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabe¬ 
za:  la  víctima  abrió  perezosamente  los  ojos  y  miró  en 
derredor  suyo  hasta  cruzar  su  mirada  con  la  del  que 
originaba  la  pregunta  judicial:  «¿Reconoce  usted  á  la 
señora?.,» 

II 

En  la  mirada  del  hombre  brilló  como  un  fuego  fa¬ 
tuo  la  luz  del  alma  terriblemente  conmovida  en  un 
momento  de  suprema  angustia...  Miró  á  su  víctima 
con  piadosa  conmiseración...  Remordíale  la  enormi¬ 
dad  cometida,  arrepentíase,  á  los  ojos  iba  á  llegar  el 
llanto  purificador,  temblábanle  las  piernas  como  si 
quisieran  doblársele  para  pedir  clemencia...  Pero  todo 
fué  momentáneo  impulso  del  corazón  que  rompía  las 
trabas  con  que  era  sujeto  por  el  orgullo,  el  amor  pro¬ 
pio  fustigado,  los  celos...  El  ángel  bueno  que  en  todo 
ser  humano  vive,  fué  derrotado  por  el  mefistofélico 
señor  de  nuestras  pasiones. 

Al  mirar  á  la  mujer  vivió  en  la  mente  del  desdi¬ 
chado  una  historia  pasional;  al  principio,  plácida  co¬ 
mo  un  idilio;  después,  inquieta  como  mar  agitado;  á 
lo  último,  borrascosa,  terrible,  desenfrenada:  vió  á 
Julia  -  su  víctima,  -  no  como  allí  se  veía,  moribunda, 
sino  tal  cual  la  conoció  él,  en  una  tarde  de  septiem¬ 
bre,  á  la  salida  del  obrador  de  modista  en  donde  tra¬ 
bajaba.  En  sus  oídos  resonaba  aún  el  diálogo  que 
entabló  con  ella,  vivo,  chispeante,  mordaz,  con  la  sal 
ática  con  que  entre  gente  madrileña  se  sazonan  estos 
preludios  amorosos. 

El  diálogo  trajo  una  declaración  hecha  con  toda 
la  incoherencia  con  que  siempre  habla  el  alma.  Julia 
le  escuchó  con  anhelo,  bajos  los  ojos  y  palpitante  el 
pecho.  La  sinceridad  de  «él»  arrancó  de  los  labios 
de  «ella»  un  «sí»  tan  cadencioso  que  el  hombre  no 
pudo  por  menos  de  suspirar,  coger  entre  las  suyas 
una  mano  de  la  joven  y  murmurar:  «¡Gracias!» 

Ambos  eran  novicios  en  la  religión  de  amor,  reli¬ 
gión  peligrosa,  en  la  cual  la  mayoría  de  sus  proséli¬ 
tos  acaban  por  ser  «ateos.» 

Con  insultante  alegiía  pasearon  los  jóvenes  su  ven¬ 
turoso  idilio,  y  la  gente,  al  verlos  pasar  así  tan  jun¬ 
tos,  tan  mimosos  y  rientes,  clavaba  una  mirada  de 
envidia  en  aquel  amor  que  parecía  un  mentís  dado 
al  abrumador  pesimismo  de  que  en  el  mundo  la  di¬ 
cha  es  sólo  una  palabra. 

¡Qué  hermosas  son  esas  horas  de  sublime  tontería 
en  que  un  hombre  y  una  mujer  sueñan  despiertos  y 
candorosamente  se  juran  inacabable  felicidad!..  ¡Co¬ 
mo  si  el  cielo  fuese  siempre  azul!  ¡Como  si  el  perfu¬ 
me  de  las  flores  fuera  eterno!  ¡Como  si  la  ley  del 
contraste  no  sujetase  á  la  humanidad!  Espejismos  de 
los  diez  y  seis  años,  ¿por  qué  nunca  habéis  de  troca¬ 
ros  en  realidades?.. 

-  Mira,  Julia  mía,  decíale  Enrique,  ¡quisiera  ser  un 
genio  para  poder  acabar  en  un  día  todos  mis  estudios! 

-  No  seas  impaciente,  ya  los  acabarás,  suspiraba 
Julia. 

-  Y  en  cuanto  tenga  el  título  en  el  bolsillo,  con¬ 
tinuaba  el  joven  con  entusiasmo,  serás  tú  mi  mujer- 
cita  y  todo  el  mundo  tendrá  envidia  de  nuestro  ca¬ 
riño,  de  nuestra  felicidad,  que  de  día  en  día  será  más 
grande,  porque  tú  no  sabes  ló  que  mi  alma  te  quiere 
y  lo  que  sufre  mi  espíritu  por  no  poder  contrarrestar  | 


estas  dificultades  que  me  impiden  llamarte  «¡mía!» 
Al  realizar  mi  sueño  dorado,  me  volveré  loco  de  con¬ 
tento  y  creeré  morirme  de  gozo  al  estrecharte  entre 
mis  brazos. 

Decíale  esto,  no  con  la  frialdad  con  que  aquí  apa¬ 
rece  copiado;  que  en  las  frases  escritas  no  vive  ni  la 
ardorosa  pasión  ni  el  entusiasmo  con  que  vibra  el 
humano  acento  en  casos  parecidos. 


En  uno  de  los  versículos  del  Alcorán  se  afirma 
que  el  hombre  lleva  su  suerte  colgada  al  cuello;  y 
aunque  cristiano  soy  y  para  cristianos  escribo,  hay 
que  convenir  en  que  esta  afirmación  es  exacta,  por 
lo  mismo  que  nosotros  somos  siempre  los  fautores 
de  cuanto  pueda  ocurrimos:  la  cadena  de  que  pende 
ese  medallón  pesa  sobre  nosotros  tanto  cuantos  más 
sean  los  eslabones  pasionales  que  la  formen. 

Enrique,  con  la  suya,  llegó  á  sentir  cansancio,  á 
ahitarse  de  aquel  amor  que  tardaba  en  «humanizar¬ 
se.»  Más  claro:  el  espíritu  había  subido  tan  alto,  que 
sentía  vértigo  y  amenazaba  caer  de  aquella  gran  al¬ 
tura  y  enterrarse  en  el  lodo,  que  es  adonde  van  á  pa¬ 
rar  muchas  de  nuestras  idealidades. 

Una  mirada,  una  frase,  un  gesto,  un  movimiento 
cualquiera  que  se  os  escape,  basta  para  que  la  mujer 
-  por  ese  raro  don  de  que  la  naturaleza  la  dota  -  lea 
cuanto  siente  vuestro  corazón. 

Julia  llegó  á  leer  lo  que  pasaba  en  el  de  Enrique, 
y  experimentó  tristeza  al  considerar  que  el  hastío  iba 
á  matar  el  afecto  que  le  unía  á  su  ídolo:  la  mujer  - 
más  espiritual  siempre  que  el  hombre  -  sufrió  una 
decepción  horrorosa  al  sorprender  la  ruina  de  aquel 
cariño  que  abandonaba  el  cielo  para  buscar  la  tierra. 

Aún  vivía  en  su  amor  el  alma  de  «ella,»  en  tanto 
que  en  la  de  él  era  un  muerto  hipócrita,  al  cual  se 
forzaba  porque  apareciese  vivo. 

¡Lo  sublime  soñado  trocábase  en  grosero  materia¬ 
lismo!  El  amor  era  sólo  un  deseo,  una  curiosidad,  una 
fiebre  latente:  sólo  cuestión  de  líneas  que  dibujaban 
un  cuerpo  hermoso  de  mujer:  nada  más. 

Tuvo  Julia  el  frío  precursor  que  hiela  y  mata  á  la 
sensitiva  pasional  que  vive  al  dulce  calor  del  alma. 

Al  divorciarse  las  almas  desaparece  el  amor,  y  co¬ 
mo  consecuencia  lógica  la  armonía  se  rompe  y  el  es¬ 
píritu  queda  indeciso,  amargado,  suspicaz,  revolu¬ 
cionario:  se  llama  imbécil  al  amor,  estúpido  al  aman¬ 
te,  sandeces  á  las  promesas:  créese  cada  uno  de  los 
novios  pájaro  encerrado  en  odiosa  jaula,  y  se  desea 
salir  de  ella,  volar,  olvidarse  del  cautiverio  y...  caer 
otra  vez  en  nueva  jaula  acaso  más  ruin  y  miserable. 

Esto  acaeció  con  Julia  y  Enrique:  se  separaron 
odiándose.  Para  él,  la  mujer  era  un  enemigo:  para 
ella,  el  hombre  era  un  ingrato:  los  dos  se  juraron  á 
sí  propios  no  entregar  jamás  su  corazón  á  nadie. 


Reíos  enhorabuena  de  la  firmeza  de  estos  jura¬ 
mentos.  Julia  no  tardó  mucho  tiempo  en  aceptar  el 
cariño  de  otro  hombre,  al  cual  quiso  porque...  le  pa¬ 
reció  más  guapo  y  mejor  mozo  que  Enrique:  ahora 
ella  era  la  que  abandonaba  lo  espiritual;  no  la  pre¬ 
ocupaba:  le  satisfacía  sólo  la  arrogante  figura  de  su 
nuevo  adorador. 

Esta  sería  su  más  sabrosa  venganza. 

Que  «él»  (Enrique)  la  viese  en  compañía  de  aquel 
hombre  y  sintiera  morirse  de  rabia  y  de  despecho. 

Y  he  aquí  cómo  el  amor  propio  es  nuestro  peor 
consejero:  Enrique,  al  ver  á  su  ex  novia  con  otro, 
sintióse  ultrajado  en  su  dignidad:  la  horrible  punza¬ 
da  de  los  celos  clavósele  sañudamente  y  -  ¡misterios 
indescifrables  del  corazón!  -  revivió  en  él  el  amor 
hacia  Julia. 

Copió  con  esto  al  mendigo  que  sacia  su  hambre  y 
arroja  el  último  mendrugo  de  pan,  y  luego  al  ver  que 
otro  lo  recoge,  siente  un  apetito  feroz  y  maldice  su 
imprudencia. 

Empezó  á  celar  y  seguir  como  amante  despechado 
ó  marido  que  se  cree  víctima  de  un  ultraje  á  aquella 
mujer  á  la  cual  ya  no  le  unía  más  que  el  recuerdo  de 
lo  pasado:  la  asedió,  intentó  reconciliarse,  empleó 
amenazas  é  insultos;  después,  ruegos  y  súplicas;  más 
tarde,  mendigó  como  un  pordiosero,  hollando  su  dig¬ 
nidad  de  hombre. 

A  cada  negativa  crecía  más  la  loca  pasión,  á  cada 
palabra  áspera  de  Julia  sentíase  menos  dueño  de  su 
voluntad,  más  subyugado,  más  esclavo. 

Veíase  abyecto,  caído,  y  no  obstante,  continuaba 
con  la  tenacidad  de  un  maníaco  en  la  insuperable 
conquista  de  aquella  mujer  que  más  le  despreciaba 
cuanto  más  humillado  le  veía. 

Enloquecido  en  su  idea,  Enrique  juró  tomar  una 
espantosa  venganza. 


Julia,  al  leer  la  carta,  se  sonrió  por  orgullo  de  no 
querer  aparecer  amedrentada,  porque,  sin  ella  darse 
cuenta,  sentía  gran  azoramiento.  La  mano  temblorosa 
que  había  trazado  aquellas  líneas  realizaría  su  propó- 
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sito  La  fantasía  le  hizo  verse  amenazada, 
caída  en  tierra,  rodeada  de  una  muche¬ 
dumbre  heterogénea  que  se  apretujaba 
por  verla  á  ella  allí  en  el  suelo,  herida, 
agonizante...  El  terror  invadía  su  espíri¬ 
tu...  ¡Morir  así,  tan  joven,  llena  de  amor, 
porque  ahora  adoraba  á  su  último  novio 
con  ansia  ilimitada!  ¡No!  ¡Eso  no  podía 
ser!..  ¡Enrique  no  la  mataría!..  ¡Bien  lo 
sabía  ella!..  Era  incapaz  de  cometer  un 
asesinato.  La  amenazaba  por  inspirarle 
terror:  quería  vencerla  por  este  medio  en 
vista  de  que  por  ningún  otro  la  vencía... 
Pero  se  equivocaba:  jamás  se  rendiría... 
¡Le  odiaba  á  muerte!..  Su  último  novio..., 
ese  sí,  ¡era  toda  su  alma!.. 

A  las  ocho  de  la  noche,  cuando  las 
aceras  de  la  coronada  villa  se  ven  invadi¬ 
das  por  las  modistas  y  demás  muchachas 
de  oficio,  Enrique  se  encontraba  al  acecho 
en  la  esquina  más  próxima  al  obrador  de 
Julia. 

Vió  salir  á  ésta  y  dirigirse  hacia  donde 
él  se  encontraba.  Tuvo  intención  de  huir, 
pero  el  enemigo  malo  le  instó  á  ir  al  en¬ 
cuentro  de  aquella  mujer  que  le  atraía 
irremisiblemente. 

Julia,  al  verle,  lanzó  una  exclamación 
de  angustia  y  tembló  de  espanto. 

-¿Has  leído  mi  carta?,  preguntó  él  sin 
más  preámbulo. 

-¡No!  ¡La  he  roto!,  respondió  ella  con 
energía. 

-No  importa.  Te  diré  yo  lo  que  por 
escrito  te  decía. 

-¡Tengo  prisa!  ¡Adiós! 

Julia  intentó  desviarse  de  la  acera;  pero 
Enrique,  cerrándole  el  paso,  le  dijo  con 
sonrisa  que  hacía  daño: 

-¡Pronto  se  te  acabarán  las  prisas!.. 

-Pero,  ¿qué  quieres  de  mí?.. 

-  Saber  una  cosa. 

-¿Cuál?.. 

-  Si  puedo  esperar  de  ti  que  volvamos 
á  ser  novios  como  antes.,. 

-¡No!,  exclamó  con  viril  entereza  la 
mujer.  ¡Nunca! 


ISLAS  FILIPINAS. -Tipos  de  mujeres  indígenas 


-  ¡Piensa  bien  lo  que  dices!.. 

-  Lo  tengo  ya  bien  pensado. 

-  ¿Es  esa  tu  última  palabra? 

-  ¡Sí!  ¡Te  digo  que  sí!.. 

-  ¿No  hay  para  mí  esperanza  alguna? 

Hizo  esta  pregunta  humilde  como  reo 

que  quiere  congraciarse  con  su  juez. 

-  ¡No!..  Ya  te  lo  he  dicho:  á  ti  te  abo¬ 
rrezco,  ¡te  odio!.. 

-¿Y  al  otro?.,,  balbuceó  Enrique,  que 
temblaba  como  un  azogado. 

-¿Al  otro?.. 

Hizo  una  pausa  la  mujer,  luego  con 
frase  ardiente  protestó: 

-¡Le  quiero  más  que  á  las  niñas  de 
mis  ojos!.. 

Entre  los  jóvenes  no  mediaron  más  pa¬ 
labras...  Sólo  un  ¡ay!  de  muerte  que  lanzó 
Julia  cayendo  desplomada  sobre  las  losas 
de  la  acera,  á  poco  tintas  en  sangre. 

Enrique,  con  el  arma  homicida  en  la 
diestra,  quedóse  como  extático  mirando  á 
su  víctima  con  asombro  estúpido,  sin 
darse  cuenta  de  lo  que  sentía,  hasta  que 
se  vió  rodeado  de  mucha  gente  que  ha¬ 
blaba  y  gesticulaba  señalándole  como 
asesino...  Le  maniataron  y  le  condujeron 
adonde  ahora  se  encontraba:  en  la  casa 
de  socorro,  delante  de  Julia. 


El  último  chispazo  de  la  mirada  que  se 
cruzó  entre  el  homicida  y  su  víctima  era 
de  indómita  fiereza  por  parte  de  él:  de 
odio  inextinguible  por  parte  de  ella. 

Alzó  Julia  torpemente  el  brazo,  y  seña¬ 
lando  á  Enrique,  dijo  al  juez  con  voz  ape¬ 
nas  perceptible:  «¡Ese  es  mi  asesino!..» 

Siguió  una  pausa...  Allá,  en  la  calle, 
sonaba  el  toque  de  la  campanilla  que 
anunciaba  al  Viático...  Al  oirla,  Julia 
abrió  desmesuradamente  los  ojos,  trazó 
su  rostro  una  mueca  de  desesperación  y 
entornó  los  párpados.,.  Los  cerró  para 
pensar  sólo  en  Aquel  que  perdona  al  que 
á  El  se  confía... 

Alejandro  Larrueiera. 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Plaza  de  toros  en  Ilo-Ilo,  construida  con  bambú  (de  fotografía  de  D.  Fe'lix  Laureano) 


EN  LA  RIBERA,  cuadro  de  Francisco  Miralles 
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NUESTROS  GRABADOS 

El  Cristianismo,  estatua  de  José  Reynés.  - 
La  salvadora  idea  que  tan  hondamente  conmovió  al  mundo 
antiguo,  ha  servido  al  distinguido  escultor  catalán  D.  José 
Reynés  para  producir  una  de  sus  más  bellas  obras,  represen¬ 
tando  al  Cristianismo  por  medio  de  una  hermosa  matrona  que 
sostiene  en  alto  la  sagrada  ensena  del  Crucificado,  y  sujeta  la 
palma  de  los  mártires,  símbolo  de  la  fe  y  de  la  abnegación 
que  sintetiza  la  doctrina. 

Acreditada  tiene  su  valía  el  Sr.  Reynés  en  los  públicos 
concursos,  en  donde  han  merecido  altas  recompensas  algunas 
de  sus  producciones;  pero  justo  es  consignar  que  no  cede  ante 
ellas  la  hermosa  estatua  que  reproducimos,  digna  obra  de  tan 
celebrado  artista,  tan  bien  concebida  como  magistralmente 
ejecutada. 

D.  Antonio  Paña  y  Goñi. -Nació  el  Sr.  Peña  y  Goñi 
en  San  Sebastián  el  día  2  de  octubre  de  1846,  y  muy  joven 
todavía  establecióse  en  la  corte  para  dedicarse  al  cultivo  de 
las  letras,  publicando  en  El  Imparcial  sus  primeros  trabajos 
de  crítica  y  literatura  musical,  que  muy  pronto  llamaron  la 
atención  de  los  inteligentes.  En  1873  el  gobierno  quiso  nom¬ 
brarle  para  una  de  las  plazas  de  la  sección  de  Música  que  se 
creó  en  la  Academia  de  San  Fernando,  pero  él  se  excusó  de 
aceptar  el  nombramiento,  alegando  que  se  consideraba  muy 
joven  para  merecerla;  á  pesar  <ie  esto,  al  cabo  de  algunos  años 
le  fué  conferido  el  cargo.  En  unión  del  ilustre  crítico  Sr.  Re¬ 
villa  fundó  el  periódico  La  Critica ,  y  más  adelante  colaboró 
como  crítico  musical  en  El  Globo ,  El  Tiempo,  La  Europa,  La 
Ilustración  Española  y  Americana,  La  Correspondencia  Musi¬ 
cal,  La  Epoca  y  otros  varios  periódicos  madrileños  importan¬ 
tes,  reuniendo  en  1878  algunos  de  sus  artículos  en  un  libro 
titulado  Impresiones  musicales ,  y  publicando  después  varios 
notables  opúsculos  y  su  obra  capital  La  ópera  española  y  la 
música  dramática  en  España  en  el  siglo  XIX,  que  es  una  his¬ 
toria  crítica  completa  de  nuestro  teatro  lírico,  abundante  en 


las  tres  de  la  madrugada  del  24  de  octubre  último  los  carabi¬ 
neros  de  Marsiliana  y  Capalbio,  mandados  por  el  comandante 
del  puesto  Demetrio  Giudici,  rondaban  por  el  distrito  de  Po- 
rane,  y  allí,  en  una  casa  rodeada  de  bosque,  sorprendieron  á 
Tiburzi  y  á  Fioravanti,  otro  bandolero  que  entonces  logró  es¬ 
capar,  pero  que  fué  muerto  también  á  los  pocos  días.  Apenas 
los  dos  bandidos  se  vieron  sorprendidos,  apercibiéronse  á  la 
defensa,  armados  de  excelentes  fusiles,  de  revólvers  y  de  pu¬ 
ñales:  los  carabineros  asaltaron  la  casa  matando  á  Tiburzi. 


D.  Antonio  Peña  y  Goñi,  notable  escritor  y  crítico  musical, 
fallecido  en  Madrid  en  13  de  noviembre  de  1896 
(de  fotografía  de  la  viuda  de  Amayra,  y  Fernández,  Madrid) 

datos  interesantísimos,  presentados  con  buen  método,  sana  crí¬ 
tica  y  ameno  estilo.  Distinguióse  también  como  escritor  tauri¬ 
no  y  aficionado  al  juego  de  pelota  publicando,  amén  de  mul¬ 
titud  de  artículos  sueltos  sobre  ambos  asuntos,  varios  libros, 
tales  como Lagartijo  y  Frascuelo  y  su  tiempo,  ¡Cuernos!,  Cajón 
de  sastre.  De  buen  humor  y  Guerrita  y  La  pelota  y  los  pelotaris. 
Actualmente  publicaba  amenísimas  crónicas  en  El  Liberal  y 
en  La  Epoca.  Pena  y  Goñi  fué  un  gran  propagandista  de  la 
música  de  Wagner  y  de  la  ópera  española,  y  además  escribió 
algunas  composiciones  que  han  sido  muy  aplaudidas  en  gran¬ 
des  conciertos.  Su  patria,  San  Sebastián,  le  debe  buena  par- 
disfrutaSP  ^d^  ^  C°m°  residencia  veraniega  actualmente 

Era  catedrático  de  Historia  crítica  de  la  Música  en  la  Es¬ 
cuela  Nacional  de  Madrid,  individuo  de  número  de  la  Real 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  del  Liceo  de 
Barcdona,  de  la  Sociedad  de  Conciertos  de  Madrid,  de  la 
Unión  de  Santa  Cecilia  de  Roma  y  comendador  de  la  orden 
de  Isabel  la  Católica. 

t,?-1  ?a“idÍd0  italiano  Tiburzi.— Todavía  existen  en 
Italia  bandidos  que  continúan  las  tradiciones  del  bridante,  del 
tipo  que  personifico  el  tan  fomoso  Era  Diavolo:  son  pocos  en 
numero,  pero  sí  los  suficientes  para  mantener  la  alarma  en 
muchas  comarcas  y  para  marear  á  los  carabinieri  (guardias 
civiles)  que  los  persiguen  sin  descanso.  Uno  de  esos  pocos  era 
el  famoso  Tiburzi  a  quien  recientemente  han  dado  muerte  los 
carabineros,  bandolero  de  la  escuela  clásica,  por  decirlo  así,  y 
que  por  espacio  de  veinticuatro  años  había  conseguido  burlar 
todas  las  persecuciones. 

Tiburzi  nació  en  Cellere  en  1833:  condenado  á  trabajos  for¬ 
zados  á  perpetuidad  en  1872,  logró  fugarse,  á  los  dos  años,  de 
las  salinas  de  Corneto  Tarquinia,  en  donde  extinguía  su  con¬ 
dena,  y  se  refugió  en  los  montes  de  Viterbo,  provincia  de  Roma, 
cuyos  escondites  mas  secretos  conocía;  hizo  de  ellos  su  cuartel 
general  y  desde  los  mismos  desafiaba  á  la  justicia,  que  llegó  á 
formular  contra  el  171  autos  de  prisión  y  prometió  10.000  liras 
al  que  lo  entregase  a  la  fuerza  pública.  No  fué,  sin  embargo 
esta  recompensa  ofrecida  cebo  suficiente  para  los  campesinos 
los  cuales  no  sólo  no  le  hacían  traición  al  bandido,  sino  que 
por  el  contrario,  le  ayudaban  suministrándole  víveres  y  avi- 
sandole  la  proximidad  de  los  carabineros.  Los  propietarios 
hacían  mas,  le  pagaban  con  que  proporcionarse  lo  necesario  y 
aun  lo  superfluo,  a  cambio  de  lo  cual  Tiburzi  los  dejaba  en  paz 
T  hnr,1efeAdK  otros  bando,er°s-  Gracias  ¿  todo  esto, 
siones  á  Rndmía  ^  gran  ,Señor  y  hacía  frecuentes  excur- 
haber  askHHn  á  H  V'a’eS  al  ex,tra?jero>  y  aaa  se  alababa  de 
k  L-jd  Proceso  en  el  tribunal  de  los  Asises,  y  de 

haber  bebido  en  compañía  de  los  guardias  de  seguridad.  * 
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El  bandido  italiano  Tiburzi, 
recientemente  muerto  por  los  carabineros  (de  fotografía) 

Este  era  de  arrogante  figura,  de  una  robustez  extraordinaria, 
barba  blanca  y  corta,  cabeza  grande  y  manos  muy  pequeñas  y 
finísimas:  tenía  una  antigua  cicatriz  en  las  rodillas,  que  algunas 
veces  le  impedía  andar:  cuando  esto  sucedía,  llevábalo  en  hom¬ 
bros,  como  á  un  niño,  su  colega  Fioravanti. 

Tiburzi  se  consideraba  como  una  especie  de  señor  feudal  de 
la  abrupta  región  de  Viterbo,  en  donde  había  sentado  sus  rea¬ 
les:  miraba  aquel  territorio  como  feudo  suyo,  y  desde  él  daba 
órdenes,  imponía  tributos  y  preparaba  los  planes  para  sus  ven¬ 
ganzas;  los  atroces  delitos  por  él  cometidos  y  que  le  habían 
hecho  tan  respetado  y  temido  no  eran,  en  su  concepto,  asesi¬ 
natos  sino  ejecuciones  capitales,  actos  de  justicia  contra  espías 
y  traidores  que  habían  intentado  atravesarse  en  su  camino. 

Islas  Filipinas.  Tipos  de  mujeres  indígenas  - 
Corrida  de  toros  en  la  plaza  de  Uo-Ilo.-  Los 
tipos  de  mujeres  indígenas  que  reproducimos  en  el  primer 
grabado  de  la  página  807  pertenecen  á  la  raza  autóctona  de 
*  Alpinas  y  van  vestidas  á  la  usanza  del  país,  esto  es,  con  faldas, 
patadiongs,  que  plegadas  con  donaire  y  elegancia  se  ajustan  y 
ciñen  al  seno  sin  correa  ni  cinturón,  y  con  sus  bayils,  cuerpos 
de  mangas  perdidas  y  escotados.  El  patadiong  es  siempre  de 
tela  pintarrajeada  de  muchos  colores,  de  un  metro  y  medio  de 
anchura,  arrollada  graciosamente  y  ligada  por  uno  de  sus  plie¬ 
gues  a  la  cintura;  el  bayú  es  hoy  algo  más  largo  que  antigua¬ 
mente  y  tiene  un  corte  algo  semejante  al  de  la  camisa,  lo  cual 
hace  que  se  haya  dicho  de  las  indias  que  visten  camisa  con  las 
faldillas  por  fuera. 

El  aumento  de  población  peninsular  en  las  Islas  Filipinas  ha 
fomentado  la  afición  á  las  corridas  de  toros,  que  allí  se  deno¬ 
minan  j uegos  de  toros ;  pero  estas  corridas  no  pasan  de  ser  pa- 
rodias  de  las  que  se  dan  en  la  península,  pues  ni  el  ganado 
tiene  condiciones,  ni  fuerza  ni  libras  para  la  lidia,  ni  hay  tore¬ 
ros  de  profesión,  sino  simplemente  aficionados,  que  por  lo  ge¬ 
neral  son  sargentos,  cabos  y  algunos  empleados  del  comercio, 
peninsulares,  que  únicamente  se  exponen  á  un  revolcón  sin 
consecuencias,  dado  el  escaso  empuje  de  las  reses.  Antes  de 
1 880  en  las  fiestas  mayores  de  algunos  pueblos  se  corrían  va¬ 
cas;  pero  después  de  aquella  fecha  se  construyó  en  Manila  la 
primera  plaza  de  toros  del  archipiélago,  que  es  de  madera  y 
puede  ser  considerada  como  una  buena  plaza.  A  raíz  de  las 
inundaciones  de  Consuegra  se  levantó  en  Uo-Ilo  la  que  repro¬ 
duce  nuestro  grabado  de  la  página  807:  es  de  caña,  pero  sólida, 
y  se  inauguró  con  una  corrida  á  beneficio  de  los  desgraciados 
habitantes  de  aquel  pueblo  inundado. 

En  la  ribera.  En  la  playa,  cuadros  de  Fran¬ 
cisco  Miralles.-  Dos  bellísimas  notas  nos  ofrece  el  infati¬ 
gable  pintor  D.  Francisco  Miralles,  simpáticas  y  agradables 
cual  todas  las  que  brotan  de  su  brillante  paleta,  en  la  que  se 
amasa  siempre  una  gama  de  delicadísimos  matices,  que  al  dar 
forma  á  sus  creaciones  produce  ese  encanto  que  constituye  su 
mayor  atractivo.  Sin  apartarse  de  la  verdad,  señálanse  también 
las  producciones  de  Miralles  por  su  distinción.  Jamás  incurre 
en  la  vulgaridad  ni  en  la  grosería,  aumentando  por  tal  medio 
la  cultura  que  posee  y  la  delicadeza  de  sentimientos  que  ate¬ 
sora  en  su  alma  de  verdadero  artista. 

Monumento  erigido  en  Roma  á  los  hermanos 
Cairoli.  -  En  1867,  cuando  la  expedición  de  Garibaldi  contra 
Roma,  fracasada  por  no  haberse  realizado  en  la  ciudad  el  mo¬ 
vimiento  revolucionario  en  toda  la  extensión  é  importancia 
que  esperaba  el  atrevido  caudillo,  no  lejos  de  las  murallas  de¬ 
trás  de  los  jardines  del  Pincio  cayeron  muertos  los  dos  herma¬ 
nos  Enrique  y  Juan  Cairoli,  hijos  de  una  ilustre  y  nobilísima 
dama  italiana,  hermanos  del  que  fué  más  tarde  ministro  de  la 
corona.  El  nombre  de  Cairoli  es  y  ha  sido  en  Italia  sinónimo 
de  patriotismo,  de  sacrificio  por  la  independencia  de  la  patria; 
ningún  monumento  más  merecido,  pues,  para  perpetuar  y  enal 
tecer  la  memoria  de  una  familia,  cuyos  individuos  dieron  vida 
y  fortuna  para  tan  levantado  propósito. 

Contiene  en  uno  de  los  lados  del  pedestal  las  siguientes  pa¬ 
labras  dirigidas  por  Enrique  Cairoli  á  sus  soldados:  «Espero 
no  faltar  ni  un  momento  á  mi  deber  de  jefe;  pero  si  así  fuese 
cualquiera  de  vosotros  está  autorizado  para  emplear  sus  armas 
en  contra  de  mi,  para  castigarme:  por  mi  parte,  así  procederé 
contra  aquel  que  faltase  al  suyo.»  Fué  esle  monumento  uno 
de  los  primeros  que  se  erigieron,  después  de  realizada  la  Uni¬ 
dad  Italiana,  para  conmemorar  los  hechos  gloriosos  de  aque¬ 
llas  interminables  luchas  sostenidas  por  el  sentimiento  nació- 
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MISCELÁNEA 

Eslías  Artes.  -  Florencia.  -  El  célebre  pintor  inciés 
Alma  Tadema  ha  comunicado  á  la  Galería  de  los  Utfici  que 
próximamente  remitirá  su  auto-retrato  destinado  á  la  colección 
de  auto-retratos  de  pintores  ilustres  que  en  aquel  museo  se 
conserva. 

Teatros.  -  La  policía  de  Berlín  ha  prohibido  las  represen¬ 
taciones  de  un  drama  socialista  de  Max  Kretzer,  El  reclamo,  y 
de  la  comedla  francesa  Amour  partagé,  de  Mauricio  Donnay 
que  debían  ponerse  en  escena  en  el  teatro  Alemán  y  en  el  mu¬ 
nicipal  de  Federico  Guillermo  de  aquella  ciudad. 

7  teatro  de  Ia  Comedia,  de  Francfort,  se  ha  represen¬ 
tado  con  gran  éxito  una  traducción  alemana  del  magnífico 
drama  de  Calderón  El  alcalde  de  Zalamea. 

-  En  el  teatro  Dagmar,  de  Copenhague  se  ha  representado 
con  eran  aplauso  el  drama  socialista  de  Gerardo  Hauplmann 
Los  tejedores. 

Madrid  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  la  Comedia 
Varios  sobrinos  y  un  tío,  graciosa  pieza  en  un  acto  de  D,  José 
Trancos  Rodríguez,  y  en  Martín  La  tonta  de  capirote,  bonita 
zarzuela  en  un  acto  del  Sr.  Jackson  Veyan,  con  música  de  los 
Sres  Valverde  (  hijo)  y  Estellés  En  Novedades  se  ha  verificado 
la  reprise  de  El  más  sagrado  deber,  drama  en  tres  actos  de  don 
Leopoldo  Laño,  no  representado  en  la  corte  hacía  veinte  años, 
que  ha  proporcionado  grandes  aplausos  al  autor  y  una  ovación 
al  Sr.  Vico. 

„  Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  han  cantado  las  óperas  Otelo,  de 
erdi,  y  Marión  Lescaut,  de  Puccini,  habiendo  conseguido  sen¬ 
dos  triunfos  en  la  primera  la  Sra.  Tetrazzini  y  los  Sres.  Cardi- 
nali  y  Blanchart  y  en  la  segunda  la  misma  señora  Tetrazzini 
ye  tenor  Giraud:  en  ambas  ha  sido  muy  aplaudido  el  maestro 
Campanini.  En  el  Tívoli  actúa  una  compañía  de  ópera  espa¬ 
ñola  que  ha  cantado  con  aplauso  La  Dolores,  de  Bretón,  y  La 
dama  de  las  camelias  (  La  traviata).  El  segundo  concierto  ma¬ 
tinal  dirigido  por  el  maestro  Nicolau  ha  obtenido  en  el  teatro 
de  Novedades  tan  gran  éxito  como  el  primero,  por  el  acierto 
que  preside  en  la  elección  de  piezas  y  por  la  maestría  con  que 
fas  ejecuta  la  excelente  orquesta,  bajo  la  batuta  de  aquel  no¬ 
table  maestro. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Alejo  Bogoljuboff,  célebre  pintor  ruso,  autor  de  notables 
cuadros  de  batallas  navales  y  de  otros  episodios  históricos 
marítimos,  como  la  llegada  de  la  escuadra  á  Tolón  en  1803  y 
la  revista  de  la  escuadra  del  almirante  Avelán  por  el  presiden- 
te  Larnot.  Ultimamente  el  tsar,  en  su  reciente  viaje  á  Francia, 
le  había  encargado  un  lienzo  en  que  reprodujera  la  entrada  del 
yate  imperial  y  de  la  flota  en  Cherburgo. 

Guillermo  Strekfuss,  notable  retratista  y  paisajista  alemán, 
pro.esor  de  Perspectiva  en  la  Real  Escuela  superior  de  Artes 
plásticas  de  Berlín,  autor  de  varios  importantes  tratados  de 
perspectiva. 

Jan  Verhas,  pintor  belga,  especialista  en  los  retratos  de  ni- 

y  señoritas. 
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Problema  número  47,  por  José  Paluzíe 
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Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  46,  por  J.  Tolosa 


Blanca: 

1.  C6TD 

2.  D4R 

3.  D  mate. 

■  R4D; 


.  R  toma  C  (*) 

-  RóP  toma  C  ú  otra. 


C  4  C  D  jaque,  R  5  A;  3.  C  6  D  mate, 
1 .  P  toma  C;  2.  D  4  D  jaque,  R  toma  C;  3.  D  mate.  La 
amenaza  es  2.  D  3  C  D  mate. 


Curación  segura  con  el  empleo  de 

b  OuiKA  Antioiabética  ROCHER 

a  base  de  Glicerina  redestilada 
y  químicamente  pura; 
reconstituyente  en  la  ^  m  j. 

Tisis,  la  Anemia,  ~ 

S  Fiebres,  *as 

consecuencias 
de  partos.  Precaverse 
t  las  falsificaciones.  El 
. producto  auténtico  lleva  sobre 
la  cubierta  GUINET,  Farmacéutico, 
1,  Rué  Miohel-le-Comte,  Paria. 
^ lepgslto  tn  Afadrid.-Ortlz  y  Callabets,  CallePre6lados,62. 
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Aquel  recuerdo  iluminó  el  espíritu  del  sacerdote,  y  eaclamó  de  prouto:  «¡He  aquí  la  Indicación!,  (página  78,) 

UN  APÓSTOL 


NOVELA  ORIGINAL 


La  señal  seguía  flotando  en  el  mástil  del  semáfo¬ 
ro,  y  el  tumulto  de  las  voces  iba  en  aumento,  de  tal 
modo  que  ya  no  se  podían  distinguir  claramente  mas 
que  estas  palabras,  que  dominaban  todas  las  frases: 

-  ¡Barco  que  se  pierde.! 

En  efecto,  señalábase  una  barca  que  estaba  en  pe¬ 
ligro  por  el  lado  de  Toulinguet,  cerca  del  Guest,  la 
enorme  roca  semejante  á  una  fortaleza  que  se  eleva 
frente  á  la  playa  de  Pen  hat,  llamada  indiferentemen¬ 
te  el  Toulinguet  ó  el  León,  á  causa  de  su  forma. 

El  comisario  de  Marina,  avisado  ya,  había  dado 
orden  para  botar  al  agua  el  barco  de  salvamento. 

Del  grupo  de  mujeres  partió  un  grito: 


DE  GUSTAVO  TOUDOUZE.  -  ILUSTRACIONES 
(conclusión) 


-¡No  hay  ya  hombres!..  , 

La  puerta  del  hotel  de  la  Marina  acababa  de 
abrirse,  y  vióse  á  la  tía  Rosalía  avanzar,  interrogan¬ 
do  á  su  alrededor.  Apenas  enterada,^  exclamó: 

-  ¿Quién  hay  aquí  que  se  atreva  á  desesperar  por¬ 
que  no  hay  ahora  hombres  en  el  puerto? 

Una  expresión  de  energía  brillaba  en  sus  ojos,  y 
con  voz  varonil  y  ademán  autoritario  exclamó: 

-¡Las  madres,  las  mujeres,  las  hermanas  y  las  hi¬ 
jas  de  nuestros  marinos  están  ahí  para  reemplazarlos, 
para  acudir  á  lo  más  urgente,  que  es  sacar  el  bote!  . 
¡Vamos,  hijas  mías,  nosotras  botaremos  al  agua  el 
barco  de  salvamento!.. 


DE  MARCHETTI 


Ruidosas  aclamaciones  acogieron  la  generosa  alo¬ 
cución  de  la  decana  de  Camaret,  que  poniéndose  a 
la  cabeza  de  las  mujeres  se  dirigió  hacia  la  casita  del 
Styvel,  donde  se  guardaba  la  embarcación;  mientras 
que  una  vigorosa  pescadera,  separándose  del  grupo, 
marchó  delante,  haciendo  resonar  la  trompa  de  alar¬ 
ma,  cuyos  roncos  y  poderosos  mugidos  se  propaga¬ 
ron  á  través  del  país. 

Entretanto  se  abrió  la  puerta  de  la  casita,  y  el  pe¬ 
sado  furgón  comenzó  á  moverse,  pero  tirado  por  las 
mujeres,  uncidas  á  las  cuerdas  unas  y  empujando 
las  ruedas  otras,  con  tal  valor,  con  entusiasmo  tan 
'  comunicativo  y  tan  noble  emulación,  que  cuando  los 
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primeros  hombres  de  los  pueblos  vecinos,  Kermeur, 
Kerhoz  y  Lagatjar  llegaron  á  la  carrera,  la  embarca¬ 
ción  flotaba  ya,  botada  al  agua  con  el  único  concur¬ 
so  de  aquellas  hembras  valerosas. 

La  decana,  que  á  pesar  de  su  avanzada  edad  ha¬ 
bía  tenido  empeño  en  ser  la  primera  en  hablar  para 
dar  el  ejemplo,  pudo  decir  orgullosamente  á  las  mu¬ 
jeres: 

-  ¡A  vosotras  os  toca  ahora,  hijas  mías! 

En  aquel  instante  fué  cuando,  saliendo  del  mue¬ 
lle,  después  de  atravesar  el  Nolic  y  el  Styvel,  el  pa¬ 
dre  Kerbiriou,  seguido  siempre  de  Nedelek  Goalen, 
cuyo  vigor  era  extraordinario  á  pesar  de  su  avanzada 
tdad,  llegó  hasta  el  grupo  de  mujeres  y  de  los  prime¬ 
ros  hombres  reunidos  alrededor  de  la  embarcación. 

Los  que  se  hallaban  allí,  llegados  casualmente  de 
todas  partes,  habían  sido  todos,  en  otro  tiempo,  más 
ó  menos  marinos  y  pescadores;  y  en  caso  de  necesi¬ 
dad  podían  manejar  aún  el  remo  y  servir  de  nada¬ 
dores,  bastante  vigorosos  para  hacer  maniobrar  el 
barco  de  salvamento;  pero  ninguno  era  capaz  de  di¬ 
rigirle. 

Si  Balanec,  Morvan  y  hasta  Marhadour  hubiesen 
estado  allí,  eran  los  patrones  indicados;  mas  por  des¬ 
gracia,  este  último  se  hallaba  en  Crozon  para  un 
asunto  de  compra  de  animales,  y  los  otros  dos  esta¬ 
ban  en  Brest,  donde  el  pescadero  agenciaba  nuevos 
viveros  para  sus  langostas  y  cangrejos. 

Hubo  un  momento  de  indecisión  cuando  los  diez 
hombres  reconocidos  como  los  más  aptos,  más  ro¬ 
bustos  y  jóvenes  se  hubieron  instalado  en  los  bancos 
de  la  embarcación  después  de  ponerse  el  cinturón 
de  corcho,  cogiendo  cada  cual  un  remo. 

-  Hijos  míos,  dijo  el  padre  Kerbiriou,  voy  con 
vosotros,  pues  quiero  tomar  mi  parte  en  el  peligro; 
pero  necesitáis  un  patrón,  porque  no  sé  gobernar. 
¿Quién  de  vosotros  puede  encargarse  de  ello  y  de 
dar  las  órdenes  necesarias? 

Los  hombres  se  miraron  perplejos,  moviendo  la 
cabeza,  después  de  haberse  consultado  un  instante 
con  los  ojos.  Seguramente  ninguno  de  ellos  osaba 
tomar  sobre  sí  semejante  responsabilidad. 

De  en  medio  de  la  multitud,  agrupada  en  tierra 
sobre  los  guijarros,  salió  una  voz  preguntando: 

-¿Me  queréis  á  mí? 

El  rector  se  volvió,  y  al  reconocer  al  que  acababa 
de  hablar,  preguntó  estupefacto: 

-  ¡Tú,  Nedelek  Goalen!..  ¿Conoces  la  maniobra?.. 
¡Tú  no  has  servido!.. 

-  Sí,  señor  rector,  contestó  Goalen  con  tranquila 
sonrisa;  en  mi  juventud  fui  marino,  nada  torpe  por 
cierto,  y  me  parece  no  haber  olvidado  mucho  el 
oficio. 

Algunas  voces  murmuraron  con  acento  de  temor: 

-  ¡El  Hechicero!.. 

Una  vacilación  hacía  mover  las  cabezas;  algunas 
mujeres  cuchicheaban,  comunicándose  sus  opinio¬ 
nes,  y  los  hombres  que  estaban  en  la  embarcación 
miraban  con  expresión  de  espanto,  aunque  sin  aban¬ 
donar  su  sitio. 

El  sacerdote,  paseando  una  rápida  mirada  á  su  al¬ 
rededor,  vió  lo  que  ocurría;  comprendió  que  la  pre¬ 
sencia  del  hombre  del  cabo  de  la  Cabra  en  aquel 
instante  crítico  perturbaba  los  ánimos,  y  que  la  su¬ 
perstición,  más  fuerte  que  la  abnegación  y  la  con¬ 
ciencia  del  deber,  comunicaba  á  los  corazones  su 
vago  y  cobarde  espanto. 

El  momento  era  terrible,  y  urgía  ir  en  auxilio  del 
desgraciado  barco  que  estaba  en  grave  peligro  en  el 
Toulinguet.  Con  la  decisión  segura  y  rápida  que  le 
distinguía  en  los  momentos  difíciles,  el  rector  consi¬ 
deró  todas  las  espantosas  consecuencias  de  aquella 
incertidumbre  de  las  almas  temerosas;  y  sobrepo¬ 
niéndose  á  las  últimas  repulsiones  que  aún  podían 
subsistir  en  el  fondo  de  su  corazón,  sondeó  con  sus 
negras  pupilas  los  ojos  claros  de  Goalen;  mientras 
que,  dominando  con  su  voz  poderosa  los  rumores 
que  corrían  de  grupo  en  grupo,  gritó: 

—  Nedelek  Goalen,  ¿aseguras  tú  que  puedes  con¬ 
ducirnos?  ¿Te  comprometes  á  ello  por  la  salvación 
de  tu  alma? 

-  ¡Por  mi  salvación  eterna!,  contestó  el  Hechice¬ 
ro.  Cuando  dejé  el  servicio  era  segundo  contramaes¬ 
tre,  y  mi  comandante  me  elegía  siempre  para  las  mi¬ 
siones  peligrosas.  Si  me  quieren... 

El  sacerdote  no  le  dejó  concluir. 

-  ¡Vamos,  embárcate,  exclamó,  ponte  ahí,  y  por 
hoy  serás  el  patrón  de  este  barco!  ¡Todos  nosotros, 
y  yo  el  primero,  prometemos  obedecerte  en  cuanto 
mandes!.. 

Lentamente,  y  sin  manifestar  la  menor  emoción, 
el  anciano,  después  de  ponerse  el  traje  de  salvamen¬ 
to  y  el  corcho,  como  los  demás,  fué  á  sentarse  en  el 
sitio  designado. 

Una  expresión  de  entusiasmo  iluminó  sus  gasta¬ 
das  facciones,  rejuveneciéndolas;  mientras  que,  des¬ 


pués  de  coger  el  timón  con  mano  robusta  aún,  é  in¬ 
corporándose  á  medias,  hacía  la  señal  de  la  cruz. 
Todos  le  imitaron,  dominados  al  punto  y  recobran¬ 
do  confianza  en  aquel  que  durante  un  momento  les 
infundió  temor. 

El  rector,  bendiciendo  con  la  diestra  extendida, 
exclamó: 

-¡El  Señor  nos  tenga  en  su  santa  guarda! 

La  entonación  de  Goalen  fué  más  ruda  cuando, 
con  una  energía  desconocida,  dió  la  primera  orden. 
-¡Desamarrad! 

Impelido  por  uno  de  los  tripulantes,  provisto  de 
su  remo,  el  cual  apoyaba  en  los  guijarros  de  la  orilla, 
el  barco  se  alejó  algunos  metros,  y  balanceóse,  to¬ 
mando  su  equilibrio. 

A  lo  largo  de  la  escollera  las  mujeres  se  oprimían 
ansiosas,  diversamente  agitadas  ante  aquella  escena, 
que  iluminada  por  un  cielo  lívido,  tomaba  un  carác¬ 
ter  extraordinario  de  solemnidad,  aumentada  por  la 
idea  del  drama  que  en  aquel  momento  se  producía 
en  el  Toulinguet.  La  decana,  cuyo  corazón  latía  apre¬ 
suradamente,  exclamó  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas: 

-¡Nuestro  rector  es  en  realidad  un  santo,  es  el 
hombre  de  Dios! 

Mejor  que  nadie  comprendía  lo  que  debió  pasar 
en  el  alma  del  sacerdote  durante  aquellos  pocos  mi¬ 
nutos,  y  la  buena  mujer  sentía  redoblarse  en  ella  la 
admiración  profunda  que  siempre  le  había  inspirado. 

Pero  la  voz  de  Nedelek,  cada  vez  más  robusta, 
gritaba: 

-¡Adelante,  adelante!.. 

Y  aunque  el  barco  estuviese  ya  lejos,  las  órdenes 
se  oían  aún,  sucediéndose  con  precisión. 

-¡Asocad,  muchachos!,  gritaba. 

Y  después,  demostrando  que  en  el  anciano  renacía 
del  todo  el  antiguo  marino,  y  que  una  sangre  más 
viva  corría  por  sus  venas,  á  medida  que  se  familiari¬ 
zaba  de  nuevo  con  el  mar,  dió  la  siguiente  orden  que 
aún  se  pudo  oir: 

-  ¡Asocad  los  blancos,  asocad  los  verdes!.. 

Los  remos  blancos  y  verdes  se  elevaron  y  volvie¬ 
ron  á  caer,  batiendo  las  líquidas  ondas  con  tal  ca¬ 
dencia  y  tan  sostenido  vigor,  que  muy  poco  tiempo 
después  de  haberse  botado  al  agua,  el  barco  doblaba 
el  faro  de  Camaret,  y  con  sus  dos  pequeñas  velas 
cuadradas,  izadas  en  los  mástiles,  que  se  habían 
plantado  apresuradamente,  dirigíase  con  segura  mar¬ 
cha  hacia  la  punta  del  Gran  Gouin. 

Las  mujeres,  que  habían  quedado  solas,  prorrum¬ 
pieron  en  un  grito  unánime  de  entusiasmo: 

-  ¡Ni  el  mismo  tontón  Corentín  con  sus  tripulantes 
marcharía  mejor! 

La  decana,  guiñando  un  poco  sus  ojos  grises,  de 
expresión  reflexiva,  murmuró: 

-  ¿Hacía  yo  mal  en  defender  al  Hechicero  cuando 
todos  le  atacaban? 

VII 

Cuando  el  barco  de  salvamento  volvió,  conducien¬ 
do  los  siete  hombres  y  el  grumete  de  una  barca  pes¬ 
cadora  de  Douarnenez,  que  arrastrada.por  la  corrien¬ 
te  y  sorprendida  por  el  golpe  de  viento  se  había  per¬ 
dido  en  los  escollos  entre  el  Guest  y  el  Gran  Leac’h, 
la  emoción  de  las  mujeres  de  Camaret  subió  de  pun¬ 
to,  y  hubo  una  emulación  entusiasta,  tal  como  no  se 
había  visto  acaso  jamás  en  el  pequeño  puerto,  ni  aun 
tratándose  de  los  salvamentos  más  difíciles  y  peli¬ 
grosos. 

Tan  ruidosa  alegría  acogió  á  los  tripulantes,  que 
hubo  un  momento  en  que  se  vieron  entorpecidos, 
y  en  que  á  pesar  de  la  profunda  satisfacción  que  em¬ 
bargaba  su  alma,  el  sacerdote  debió  protestar,  procu¬ 
rando  disimular  la  sonrisa  feliz  que  crispaba  sus 
labios. 

-  ¡Vamos,  vamos,  exclamó,  calma...,  paz.. ,  paz!.. 
Para  disimular  servíase  un  poco  déla  aspereza  que 

le  inducía  á  reprender  severamente  en  su  iglesia  álas 
devotas  cuya  asiduidad  era  exagerada,  aquellas  á 
quienes  decía: 

-  ¡Mejor  fuera  que  cuidarais  de  vuestra  casa,  ocu¬ 
pándoos  de  los  hijos  y  del  marido,  en  vez  de  pasar 
todos  vuestros  días  aquí  rezando  á  Dios!  ¡Al  fin  aca¬ 
baréis  por  aburrirle!.. 

Las  encontraba  de  nuevo  allí  con  su  obsequiosidad 
acostumbrada,  más  ansiosas  unas  que  otras  detrás  de 
él;  pero  no  pudo  mostrarse  largo  tiempo  adusto,  pues 
con  ellas  iban  otras  cuyo  gran  corazón  é  inagotable 
caridad  conocía  demasiado  bien,  y  que  aquel  día  le 
felicitaban  con  palabras  salidas  del  alma. 

Sin  embargo,  no  quiso  aceptar  para  sí  solo  seme¬ 
jante  manifestación,  dirigida  tal  vez  tanto  á  su  carác¬ 
ter  sagrado,  al  traje  que  vestía,  cuanto  al  hombre 
mismo. 

Apoyando  la  mano  en  el  hombro  de  Nedelek 
Goalen,  que  una  vez  terminada  su  misión  se  mante¬ 


nía  modestamente  detrás  de  los  otros,  y  señalándole 
á  la  población  agrupada  en  el  muelle,  dijo: 

-¡He  ahí  á  quien  debéis  felicitar...,  él  es  quien 
ha  salvado  á  los  náufragos;  sin  él,  sin  su  valor  y  des¬ 
treza,  jamás  habríamos  podido  franquear  el  paso  de 
Toulinguet  y  llegar  hasta  la  barca  que  se  perdía!.. 

Nedelek  hizo  un  movimiento  como  para  excusarse, 
y  repuso  con  modestia. 

-  Mi  cometido  era  bien  fácil... 

Pero  los  tripulantes  protestaron  ruidosamente,  ex¬ 
clamando: 

-  ¡A  no  ser  por  él,  estábamos  perdidos!.. 

El  sacerdote  añadió: 

-  ¡Nos  ha  guiado  como  el  más  experto  marino  de 
nuestros  países;  conoce  las  rocas,  los  fondos,  las  co¬ 
rrientes;  lo  sabe  todo! 

En  los  ánimos  se  producía  una  reacción  en  favor 
de  aquel  hombre,  más  bien  temido  que  verdadera¬ 
mente  amado,  y  á  quien  no  se  apelaba  sino  cuando 
no  quedaba  otro  recurso.  Las  mujeres  sobre  todo, 
exceptuando  la  decana  y  algunas  otras,  le  habían  de¬ 
mostrado  siempre  una  desconfianza  particular,  tan 
viva  como  eran  su  curiosidad  y  su  secreta  atracción 
hacia  aquel  hombre  que  encerraba  para  ellas  el  gran 
atractivo  irresistible,  lo  sobrenatural,  el  misterio. 

En  aquel  instante,  protegido,  felicitado  por  el  mis¬ 
mo  sacerdote,  venía  á  ser  para  ellas  un  ser  superior. 

En  aquella  ocasión,  al  hacer  aquel  elogio  público 
de  Goalen,  Pedro  Kerbiriou  no  sentía  la  necesidad 
de  combatir  y  rechazar  sus  precedentes  é  injustas  re¬ 
pulsiones  contra  el  hombre  del  cabo  de  la  Cabra; 
hacíale  tan  sólo  justicia,  con  la  claridad  de  pensa¬ 
miento  y  el  vigoroso  espíritu  que  constituían  el  fondo 
de  su  carácter. 

Mientras  Goalen  le  inspiró  desconfianza  y  hasta 
odio,  había  experimentado  estos  sentimientos  sin 
ninguna  restricción,  como  ardiente  y  convencido  de¬ 
fensor  de  una  causa  santa,  como  campeón  de  la  Igle¬ 
sia,  dispuesto  á  combatir  el  error  y  á  rechazar  al 
demonio;  estudiando  de  cerca  al  Hechicero,  poco  á 
poco  y  cada  día  más,  penetrando  en  aquella  alma, 
que  él  creyó  sombría  y  poseída  del  enemigo  del  gé¬ 
nero  humano,  había  podido  convencerse  de  que  en 
aquel  ser  humilde  no  existía  nada  de  lo  que  él 
creyera. 

Entonces,  viéndole  tan  afecto  y  solícito  para  su 
sobrino  durante  todo  el  tiempo  en  que  le  dispensó 
sus  cuidados,  con  una  conciencia  y  un  celo  que  no 
se  desmintieron  un  instante,  observando  que  en  la 
hora  del  peligro  se  apresuraba  tanto  como  él  á  tomar 
su  parte,  á  revindicar  la  estéril  gloria,  y  reconociendo 
cada  vez  más  que  nada  autorizaba  para  ver  en  él  un 
idólatra,  un  hombre  sin  religión,  experimentó  una 
turbación  profunda,  una  especie  de  remordimiento, 
por  la  dureza  y  la  injusticia  con  que  siempre  le  había 
tratado. 

Había  concluido  por  observar,  por  decirse  que 
aquel  Hechicero,  aquel  pobre  pastor,  tenía  algo  de 
los  compañeros  de  Jesús,  de  los  toscos  pescadores 
del  lago  de  Tiberíades,  que  bajo  su  ruda  corteza  lle¬ 
vaban  el  alma,  la  palabra  de  la  Verdad. 

Parecía  estar  en  desacuerdo  con  la  Iglesia,  tal  co¬ 
mo  él  la  veía  en  su  calidad  de  sacerdote,  tal  como  se 
enseñaba  entonces;  pero  en  realidad  estaba  con  la 
Iglesia  sencilla  de  las  primeras  edades,  con  la  doctri¬ 
na  de  los  humildes  de  los  primeros  tiempos. 

En  aquel  día,  en  aquella  hora,  después  de  haberse 
encontrado,  por  decirlo  así  á  pesar  suyo,  á  causa  de 
la  disposición  fatal  é  inesperada  de  los  acontecimien¬ 
tos,  bajo  un  impulso  misterioso  que  tal  vez  procedía 
de  Dios,  por  la  abnegación  y  la  bondad,  acababan 
de  reconocerse  como  semejantes,  de  la  misma  carne, 
de  la  misma  sangre,  del  mismo  corazón,  ellos,  que  á 
primera  vista  parecían  tan  diferentes,  tan  opuestos 
entre  sí:  ¡el  sacerdote  y  el  hechicero! 

La  tía  Rosalía,  por  su  parte,  no  había  vacilado,  y 
hacía  largo  tiempo  que  en  el  fondo  de  su  pensamien¬ 
to  se  ocultaban  dos  palabras,  las  cuales  articuló  á 
media  voz  al  ver  á  aquellos  dos  hombres  en  el  muelle 
de  Camaret,  en  pie  uno  junto  á  otro,  teniendo  el  sa¬ 
cerdote  su  mano  apoyada  en  el  hombro  del  Hechi¬ 
cero: 

-  ¡Dos  hermanos! 

Por  su  declaración  pública,  el  rector  daba,  en  efec¬ 
to,  á  todos  un  admirable  ejemplo. 

Interrogándose  formalmente,  escudriñando  sin  de¬ 
bilidad  y  sin  cólera  su  propio  corazón,  el  sacerdote 
había  comprendido  que  aquel  hechicero  vivía  sola¬ 
mente  para  el  bien  de  los  demás,  que  de  él  emanaba 
una  bondad  idéntica  á  la  suya,  y  que  si  por  una  en¬ 
gañosa  apariencia  parecía  estar  alejado  de  la  Iglesia, 
de  la  Religión,  tales  como  las  entendía  un  severo 
catolicismo,  era  en  realidad  más  cristiano  que  muchos 
cristianos,  por  el  incesante  espíritu  de  caridad,  por 
el  infatigable  amor  al  prójimo  de  que  daba  pruebas. 
Había  consagrado  su  vida  entera  á  los  pobres,  á 
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los  pacientes;  y  lo  que  había  aprendido  sin  maestro, 
oor  intuición  tal  vez,  sin  duda  por  voluntad  de  Dios, 

'  fuerza  de  observación  en  la  constante  comunión  de 
la  naturaleza,  en  la  vida  contemplativa  de  las  cosas, 
de  las  plantas,  de  los  fenómenes  celestes  y  terrestres, 
utilizábalo  tan  sólo  para  aliviar,  para  curar,  siempre 
para  practicar  el  bien. 

V  Una  vez  más  acababa  de  reconocerlo  el  cura  de 
Camaret,  admirando  la  valentía  sencilla,  el  valor  se¬ 
reno  y  resuelto  con  que  Goalen  había  arriesgado  su 
vida  por  los  demás  á  pesar  de  su  edad,  á  pesar 
de  su  profesión. 

Y  he  aquí  por  qué  sin  vacilaciones,  sin  una 
falsa  vergüenza,  el  sacerdote  no  titubeó  ni  un 
segundo  en  inclinarse  ante  el  Hechicero,  de¬ 
clarándole  hermano  en  caridad  y  hermano  en 

^  Todas  sus  preocupaciones  se  desvanecían 
ante  aquella  alma  sencilla  y  cándida,  que  para 
tantos  desgraciados  era  el  alivio,  el  reposo  y  la 
esperanza.  Vió  que  la  Iglesia  no  daba  por  sí 
sola  estas  cualidades  desinteresadas,  y  que  á 
fuerza  de  bondad,  un  hombre  sencillo,  aunque 
no  educado  en  el  gremio  de  aquélla,  podía  ser 
tan  santo,  tan  caritativo  como  el  sacerdote,  el 
hombre  de  Dios. 

Y  muy  pensativo,  preocupado  por  estas  re¬ 
flexiones,  llegó  al  presbiterio,  donde  encontró  á 
Mariana  poseída  de  ansiedad  porque  había  te¬ 
nido  noticia  de  su  marcha  en  el  barco  de  salva¬ 
mento,  sin  que  la  dieran  á  conocer  después  el 
resultado. 

-¡Señor,  Dios!  ¿Dónde  ha  estado  usted  así, 
señor  rector?,  exclamó  al  verle  entrar. 

-¡Cumpliendo  con  mi  deber!,  contestó  el 
sacerdote. 

Y  deseoso  de  saber  cómo  seguía  Dionisio, 
preguntó: 

-¿Cómo  está  mi  sobrino? 

Mariana  comenzó  á  reirse,  aunque  sus  ojos 
estuviesen  todavía  llenos  de  lágrimas  de  in¬ 
quietud. 

-¡Un  milagro,  un  verdadero  milagro!,  excla¬ 
mó.  ¡Dionisio  se  ha  levantado,  está  alegre  y  se 
muere  de  hambre!..  ¡Es  una  resurrección!..  ¡Va 
usted  á  verle  sentado  en  su  sofá'.. 

Pedro  Kerbiriou  hizo  un  movimiento  de  ca¬ 
beza,  murmurando: 

-¡Las  vías  divinas  son  impenetrables!.. 

Y  volviéndose  hacia  la  anciana  Mannaik, 
preguntó: 

-¿Podría  Dionisio  soportar  una  alegría...,  una 
alegría  muy  grande? 

Mariana,  sobrecogida  de  un  temblor,  y  no  atre¬ 
viéndose  á  comprender,  preguntó: 

-¿Es  una  verdadera  dicha  la  que  usted  quiere 
proporcionarle...,  la  que  él  espera? 

El  cura  se  sonrió  con  expresión  resignada. 

-¡Ah!..  ¡Conque  la  espera!,  exclamó.  ¿Es  decir, 
que  tú  conoces  sus  secretos?.. 

—  ¡Cáspita!..  Tengo  algo  de  madre  para  él,  y  ya 
comprenderá  usted... 

Pedro  Kerbiriou  se  dirigió  rápidamente  hacia  la 
puerta,  abrióla,  vió  á  su  sobrino  de  pie,  apoyado  en 
el  sofá,  algo  vacilante  aún,  y  abriendo  los  brazos  ex¬ 
clamó: 

-¡Vamos,  ven  aquí,  junto  á  mi  corazón,  pobre 
muchacho!..  ¡Ya  no  me  opongo  á  nada!.,  ¡Mas  vale 
bendecir  que  maldecir!..  ¡Tu  Hechicero  es  un  buen 
hombre,  como  los  que  á  mí  me  agradan,  y  además 
un  santo!.. 

Le  Marrec  vaciló,  loco  de  felicidad,  y  cayendo 
sobre  el  pecho  del  sacerdote,  balbuceó: 

-¿Es  de  veras?..  ¡Oh,  tío  mío!..  ¡Mi  buen  tío! 

Y  como  extasiado,  murmuró  en  voz  baja: 

-¡Faik  mi  esposa!..  ¿Será  cierto?.. 


La  mañana  de  agosto  que  amaneció  aquel  año  pa¬ 
ra  la  fiesta  de  la  Asunción  fué  tan  particularmente 
hermosa,  que  el  corazón  de  todos  se  dilataba,  rebo 
sando  alegría  y  bienestar  La  decana,  de  pie  en  el 
umbral  de  la  puerta  del  hotel  dé  la  Marina  y  á  punto 
de  ponerse  en  camino  para  ir  á  la  iglesia,  dirigía  su 
primer  saludo  matinal  á  Luisa  Pennegués,  que  tam¬ 
bién  iba  á  la  misa  de  las  seis,  dicha  por  excepción  en 
la  capilla  de  Nuestra  Señora  de  la  Roca  en  medio  de 
las  Aguas,  diciéndole: 

-  ¡Me  parece  que  estoy  rejuvenecida  de  veinte 
años! 

Y  muy  satisfecha  de  esta  observación,  añadió: 

-  Seguramente  á  la  Cruz  de  la  Misión  debemos 
todas  las  felicidades  que  nos  esperan,  y  á  causa  de 
ella  podremos  festejar  este  año  más  dignamente  á  la 
Santa  Virgen. 


Por  todas  partes  les  rodeaba  la  bruma,  una  bruma 
de  verano,  calurosa,  ligera,  transparente,  blanquizca 
y  opalina,  que  ocultaba  en  parte  la  costa  del  León, 
haciéndola  parecer  muy  lejana  hacia  el  horizonte, 
como  tierra  misteriosa  que  suavizaba  las  duras  aristas 
y  las  salientes  salvajes  de  la  península  de  Roscanvel, 
cubriendo  con  su  gasa  los  perfiles  del  fortín  de  Vau- 
ban  y  de  la  capilla  gótica,  en  la  angosta  lengua  de 
tierra,  más  estrechada  entonces  por  la  alta  marea. 

Aquella  bruma  comunicaba  á  todo  una  suavidad 
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de  país  extraño,  de  país  algo  fantástico,  que  se  divisa 
entre  las  ondulaciones  inciertas  del  tul  y  como  el 
gracioso  rostro  de  una  mujer  visto  detrás  de  su  velo. 

El  viento,  que  soplaba  del  Norte,  no  era  nada  frío, 
porque  antes  de  llegar  á  Camaret  había  debido  atra¬ 
vesar  aquella  suave  bruma  templada  por  el  sol;  el 
mar,  maravillosamente  sereno,  con  su  color  azul  de 
cobalto  muy  pálido,  blanquizco  en  algunos  sitios,  no 
tenía  resaca  á  lo  largo  de  las  costas,  y  extendíase  lla¬ 
no,  ondulante  y  suave,  sometido  á  la  caprichosa  y 
superficial  caricia  de  aquella  bruma. 

En  el  fondo,  detrás  de  aquel  semi  misterio,  la  cam¬ 
pana  comenzó  á  tocar  lentamente,  llamando  á  los 
fieles  matinales,  y  aquel  tañido  llegado  del  mar  des¬ 
de  un  punto  desconocido,  tenía  algo  de  enigmático 
y  de  imponente;  hubiérase  dicho  que  era  una  campa¬ 
na  fantástica,  la  campana  submarina  de  una  ciudad 
sepultada  en  el  abismo,  que  tocaba  á  una  misa  ima¬ 
ginaria. 

-  Aún  tenemos  tiempo,  observó  la  viuda;  ese  es 
el  primer  toque. 

Y  acosada  por  la  necesidad  de  charlar,  con  su  de¬ 
vocionario  entre  las  manos  unidas  y  agitando  la  ca¬ 
beza  bajo  el  capuchón  negro  de  su  manto  de  luto, 
dijo: 


—  Nunca  habíamos  visto  tantos  acontecimientos 
en  nuestro  Camaret.  ¿No  es  verdad,  tía  Rosalía? 

La  decana,  animado  el  rostro  por  la  alegría  que 
rebosaba  en  ella,  contestó: 

-  ¡Sí,  seguramente;  muchos  acontecimientos,  pero 
nadie  se  quejará,  puesto  que  son  para  contentar  á 
todos  y  para  bien  del  país,  de  nuestro  pequeño  y 
querido  país! 

Su  tono  revelaba  orgullo  y  satisfacción  por  la  mo¬ 
mentánea  dicha  del  rincón  de  tierra  que  ella  habita¬ 
ba,  y  al  que  tenía  tanto  apego  como  á  su  propia  car¬ 
ne!  á  sus  músculos  y  á  su  cuerpo,  á  todo  lo  que 
constituye  el  ser  humano.  # 

-Pues  yo,  repuso  su  interlocutora,  jamas  hubiera 
esperado  nada  de  eso...  A  pesar  de  las  habladurías 
de  unos  y  otros,  í  pesar  de  cuanto  había  visto,  me 
cuesta  creer  en  esos  dos  casamientos...  ¡Y  celebrados 
en  el  mismo  día!..  ¡Esto  sí  que  es  bueno!..  ¡No  se 
había  conocido  semejante  cosa  entre  nosotros  largo 
tiempo  hace!..  ¡Cuando  se  piensa  en  esas  dos  bodas!.. 


En  cuanto  á  Hervé  Morvan  con  nuestra  Reina,  creo 
que  se  había  dicho  algo,  y  casi  se  hubiera  podido 
prever,  pues  yo  recuerdo  muy  bien  que  á  su  vuelta 
del  servicio  andaba  siempre  detrás  de  la  hija  de  Ba- 
lanec,  y  que  á  ésta  no  le  disgustaba  mucho  al  parecer 
verse  solicitada  por  él,  un  buen  marino,  un  verdade¬ 
ro  partido  por  lo  guapo  mozo,  si  no  lo  es  por  el  di¬ 
nero. 

-  Ya  sabes,  hija  mía,  que  entre  nosotros,  contestó 
la  patrona  del  hotel  de  la  Marina,  recalcando,  la  ri¬ 
queza  no  significa  nada;  no  se  casan  aquí  por 
dinero,  sino  por  gusto. 

-  Pero  lo  que  me  extraña,  prosiguió  la  otra, 
es  ese  casamiento  de  Dionisio  Le  Marrec  con 
la  Faik  Goalen;  jamás  hubiera  querido  creerlo 
por  más  que  lo  hubiesen  dicho,  y  aunque  ahora 
es  un  hecho  desde  hace  ocho  días,  no  puedo 
familiarizarme  con  la  idea...  ¡La  hija  del  Hechi¬ 
cero,  Jesús!..  ¿Quién  había  de  pensarlo? 

La  decana  sonrió  con  aire  protector. 

-  Yo  lo  habría  predicho,  repuso,  desde  el 
primer  día,  el  día  del  desembarco  de  Dionisio, 
aquí  mismo,  delante  de  nosotros,  con  aquel 
tiempo  de  bruma,  pero  una  bruma  más  intensa 
que  la  de  hoy.  ¡Desde  aquel  instante  vi  que  las 

'  cosas  se  preparaban  bien  para  eso! 

-  ¡Oh!,  replicó  la  viuda,  ya  se  sabe  que  siem¬ 
pre  ha  tenido  usted  en  el  fondo  del  corazón  un 
poco  de  cariño  para  ese  cabo  de  la  Cabra. 

-  ¿Y  por  qué  no?,  exclamó  la  tía  Rosalía. 

Había  levantado  la  cabeza,  y  con  voz  más 

alta  y  muy  erguida,  añadió: 

-  Yo  soy  quien  recogió  á  la  Faik  desde  el 
primer  día,  sin  conocerla  más  que  de  vista,  por¬ 
que  vi  bien  que  se  desconfiaba  de  ella  en  Ca¬ 
maret;  y  yo  soy  quien  la  condujo  á  casa  de  su 
padre.  ¿No  hice  bien?  ¿No  me  da  la  razón  lo 
que  ha  pasado  hoy?..  ¡Faik  es  hija  de  Dios,  lo 
mismo  que  otra  cualquiera,  lo  mismo  que  todas 
nosotras,  lo  mismo  que  Reina  Balanec!..  ¡En  el 
altar,  donde  las  dos  se  hallaban  en  la  misma  lí¬ 
nea,  á  la  faz  del  Señor,  la  hija  del  pobre  pastor 
del  cabo  de  la  Cabra,  del  mísero  Hechicero, 
era  tan  buena  figura  junto  á  su  esposo  como 
nuestra  Reina,  hija  del  hombre  más  importante 
y  más  rico  de  Camaret!..  Con  la  misma  buena 
voluntad  las  ha  unido  el  señor  rector,  y  tan  ar¬ 
dientemente  ha  pedido  para  una  como  para  otra 
las  bendiciones  del  cielo. 

Para  defender  á  la  hija  de  Nedelek  Goalen,  la 
señora  Dorso  se  mostraba  en  aquel  momento  tal 
como  se  la  conocía  en  todas  partes,  tal  como  á  ella 
le  agradaba  ser,  ardiente  en  la  lucha,  altiva  y  respe¬ 
tada  como  decana  de  Camaret,  bretona  testaruda, 
rebosando  caridad  y  abnegación  y  con  su  grande  y 
robusta  fe  cristiana. 

Aquella  misma  fe  sincera  la  inducía  á  ir  con  pre¬ 
ferencia  á  las  misas  matinales,  porque  en  ellas  nin¬ 
guna  exterioridad  distrae  el  pensamiento  de  Dios,  y 
se  cree  estar  más  cerca  de  él,  sobre  todo  en  la  capilla 
de  Roe  Amadour,  á  la  cual  tenía  una  devoción  par¬ 
ticular.  Así  aprobaba,  tanto  por  su  conducta  cuanto 
por  sus  palabras,  al  padre  Kerbiriou,  quien  no  quería 
que  se  fuera  siempre  á  curiosear  á  la  iglesia  bajo  el 
pretexto  de  la  religión,  descuidando  la  casa  y  la  fa¬ 
milia. 

Por  su  espíritu  independiente  y  su  carácter  autori¬ 
tario  era  algo  despótica;  pero  siempre  practicando  el 
bien  y  esforzándose  para  no  hacer  otra  cosa.  Por  lo 
demás,  nunca  admitía  el  mal  en  la  gente  de  Camaret, 
y  á  tal  extremo  llevaba  esta  virtud,  que  siempre  decía 
de  aquellos  que  no  se  conducían  bien  ó  que  ocasio¬ 
naban  algún  escándalo: 

-  ¡Ese  no  es  de  aquí!.. 

-  La  verdad  es,  continuó  la  viuda,  que  á  estas  ho¬ 
ras  el  Hechicero  y  nuestro  rector  están  ya  reconci¬ 
liados,  y  hasta  se  asegura  que  se  verá  hoy  en  Cama¬ 
ret  con  motivo  de  la  fiesta  á  ese  tontón  Nedejek. 
¡En  cuanto  á  esto,  apenas  lo  creo,  porque  no  está  en 
lo  posible! 

-¡Otras  muchas  cosas  se  verán!..,  repuso  dulce¬ 
mente  la  decana  con  su  tranquila  expresión  de  mis¬ 
terio;  pero  has  de  saber  que  nunca  se  debe  juzgar  á 
las  personas  sin  oirlas,  hija  mía. 

La  decana  se  interrumpió  para  señalar  la  capilla. 

-  ¡Ah!  La  segunda  campanada,  exclamó;  ya  es  hora 

de  marchar.  ,  . 

Mientras  la  campana  tocaba  ligeramente  a  inter¬ 
valos  cada  vez  más  cortos,  como  para  hacer  apresu¬ 
rar  el  paso  á  los  que  se  retardaban,  y  en  tanto  que 
las  dos  mujeres  caminaban  una  junto  á  otra,  las  dos 
con  sus  mantos  negros,  la  viuda  Pennegués  seguía 
recordando  todo  lo  que  acababa  de  suceder  en  su 
país,  de  ordinario  tan  tranquilo,  y  tan  agitado  por  los 
acontecimientos  hacía  algunos  meses. 

Alrededor  de  ellas  la  bruma  se  desvanecía  rápida- 
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mente,  y  ya  no  quedaban  señales  de  ella  cuando  las 
dos  mujeres  llegaron  á  la  prolongada  escollera  natu¬ 
ral  que  se  desvía  del  Styvel  para  cerrar  el  pequeño 
puerto. 

Sentíase  ya  la  gran  calma  del  calor  en  su  plenitud, 
y  veíase  como  un  polvo  de  oro  y  de  fuego  que  se 
agitaba  en  el  aire,  formando  una  especie  de  tejido 
movible  de  llamas  palpitantes  é  invisibles  entre  el 
cielo,  la  tierra  y  el  mar. 

La  tía  Rosalía  repitió  entusiasmada,  penetrando  en 
la  dulce  sombra  de  la  pequeña  capilla: 

-  ¡Verdadero  día  de  bendiciones;  la  paz  y  la  unión 
en  nuestro  querido  Camaret!  ¡Mi  sueño  realizado! 

IX 

En  efecto,  fue  un  día  maravilloso,  en  el  que  la  na¬ 
turaleza  entera  parecía  estar  de  fiesta,  no  sólo  para 
celebrar  la  gran  ceremonia  religiosa  de  la  estación, 
sino  también  para  consagrar  definitivamente  la  obra 
comenzada  con  tanto  valor  por  la  tía  Rosalía,  prose- 
seguida  por  Dionisio  Le  Marrec  y  terminada  por  el 
padre  Pedro  Kerbiriou. 

Esta  obra  érala  vuelta  pública  á  la  Iglesia,  la  acep¬ 
tación  oficial  en  el  gremio  cristiano,  la  rehabilitación 
del  Hechicero,  de  aquel  hombre  inicuamente  deste¬ 
rrado  de  los  lugares  santos,  excomulgado  desde  el 
púlpito,  y  para  quien  los  presbiterios,  las  iglesias  y 
las  capillas  de  toda  la  península  de  Crozon  habían 
estado  tan  largo  tiempo  y  tan  inexorablemente  ce¬ 
rradas. 

Esta  vez  el  círculo  mágico  en  cuyo  centro  se  le 
había  encerrado  y  del  que  ni  siquiera  trataba  de  es¬ 
capar,  por  resignación,  por  cansancio  de  la  lucha  ó 
por  filosofía,  quedaba  roto  para  siempre,  y  había  sa¬ 
lido  de  él  bajo  la  égida  inviolable  de  la  cruz. 

A  eso  de  las  dos,  cuando  la  procesión  salió  de  la 
iglesia  para  dirigirse  á  la  capilla  de  Nuestra  Señora 
de  Roc-Amadour  por  la  calle  que  conduce  desde  el 
burgo  al  Notic,  á  fin  de  desfilar  á  lo  largo  del  muelle 
y  llegar  al  Styvel,  el  sol  lanzaba  sobre  el  país  tal  llu¬ 
via  de  llamas,  que  Camaret  parecía  elevarse  en  la  glo¬ 
ria  de  una  apoteosis,  entre  la  transparencia  del  mar 
y  la  infinita  profundidad  azulada  del  cielo. 

Todas  las  cabezas  se  descubrieron,  todas  las  fren¬ 
tes  se  inclinaron,  brillando  más  los  ojos,  con  mayor 
curiosidad,  en  el  momento  en  que  la  cruz,  conduci¬ 
da  entre  dos  filas  de  niños,  desembocó  en  el  muelle 
frente  al  fortín  de  Vauban,  fulgurando  en  plena  luz. 
Un  nombre  corría  de  boca  en  boca: 

-¡El  Hechicero,  el  Hechicero! 

Muchos  que  no  le  conocían  estaban  ávidos  de 
verle,  y  hasta  los  que  habían  tenido  algo  que  tratar 
con  él,  experimentaban  el  deseo  de  verle  otra  vez, 
asombrados  de  su  presencia  en  aquella  fiesta  cristia¬ 
na;  él,  el  hombre  de  la  landa,  el  hombre  del  cabo  de 
la  Cabra,  el  Hechicero. 

Impasible,  con  la  faz  serena,  tranquila  su  concien¬ 
cia  por  una  vida  de  honradez  y  de  bondad,  mirando 
hacia  adelante  con  sus  ojos  claros,  como  si  contem¬ 
plara  una  visión  de  beatitud;  alta  la  frente  bajo  las 
guedejas  de  su  largo  cabello  gris,  y  vistiendo  siempre 
su  traje  acostumbrado,  que  contrastaba  con  el  de  sus 
vecinos,  Nedelek  Goalen  avanzaba  el  primero  detrás 
del  cura  de  Camaret,  entre  Hervé  Morvan  y  Dioni¬ 
sio  Le  Marrec,  á  la  cabeza  del  compacto  grupo  que 
formaba  al  fin  del  cortejo  el  grueso  de  la  procesión. 

Para  verle  mejor,  la  gente  dejaba  de  mirar  las  ban¬ 
deras  que  las  jóvenes  llevaban  en  primer  término  y 
la  doble  fila  de  los  fieles  que  entonaban  los  cán¬ 
ticos. 

Las  reflexiones  se  cruzaban  de  un  curioso  á  otro: 

-  Bien  mirado,  ese  hechicero  tiene  el  aspecto  de 
un  buen  hombre. 

-  Canta  con  tanta  fe  como  el  señor  rector. 

-  Siempre  he  tenido  buena  idea  de  él,  dijo  Boza- 
nec,  que  miraba  el  desfile  desde  el  umbral  de  su 
puerta. 

-  Tiene  las  ideas  de  los  antiguos  del  tiempo  pa¬ 
sado,  del  mismo  modo  que  aún  conserva  su  traje, 
contestó  Le  Fur,  y  por  cierto  que  eran  hombres  de 
tan  buenas  costumbres  como  buen  consejo... 

Una  ruidosa  exclamación  de  Luisa  Pennegués  hizo 
volver  todas  las  cabezas. 

-  ¡Faik  y  Reina  juntas!..  ¡Señor,  Dios,  es  posible!.. 
¡En  la  iglesia,  el  día  del  casamiento,  pase,  pues  de¬ 
bía  ser  así;  pero  en  este  sitio...,  vamos! . 

Hacia  el  centro  de  la  procesión,  delante  del  cura, 
elevábase  la  imagen  de  la  Santa  Virgen,  conducida 
por  cuatro  mujeres  casadas,  vistiendo  sus  mejores 
trajes:  las  dos  primeras  de  blanco,  unidas  en  el  mis¬ 
mo  fervor,  radiante  el  rostro  de  la  misma  alegría 
y  la  mirada  llena  de  igual  felicidad,  eran  Reina  Bala- 
nec  y  Genoveva  Goalen,  que  hacía  algunos  días  so¬ 
lamente  se  llamaban  Reina  Morvan  y  Genoveva  Le 
Marrec. 


Desde  el  sitio  donde  se  hallaban,  á  uno  y  otro  lado 
de  Nedelek  Goalen,  con  Balanec,  Corentin,  Garree 
y  otros,  los  dos  amigos,  Dionisio  y  Hervé,  podían  ad¬ 
mirar  á  sus  jóvenes  esposas,  con  su  blanco  traje  de 
casadas,  y  cubrirlas  con  igual  mirada  de  profundo 
amor. 

Pero  el  triunfador,  como  el  día  de  la  ceremonia  de 
la  Cruz  de  la  Misión,  era  el  padre  Kerbiriou,  que  en¬ 
tonaba  el  himno  con  una  sonoridad  de  triunfo,  cele¬ 
brando  á  la  buena  Virgen  de  la  Roca: 

«¡Virgen  de  Roc-Amadour,  dirige  y  protege  en  la 
tormenta,  la  frágil  barca  del  pescador,  y  condúcela  á 
la  orilla  á  través  de  las  furiosas  olas.» 

Para  él  era  la  victoria  completa:  el  país  definitiva¬ 
mente  conquistado  por  el  cristianismo,  y  su  misión 
evangélica  terminada. 

Aunque  haciendo  justicia  á  la  abnegación,  al  va¬ 
lor,  á  las  buenas  intenciones  y  á  todas  las  virtudes 
que  había  podido  descubrir  y  reconocer  en  Nedelek 
Goalen,  no  podía  olvidar,  en  efecto,  que  para  todos 
era  el  Hechicero,  que  para  los  supersticiosos,  como 
Lagadec  y  Tremor,  era  el  compañero  de  los  cuervos 
centenarios,  el  amigo  constante  de  las  Piedras  de  la 
landa. 

Y  sentía  una  verdadera  gloria  de  apóstol  por  te¬ 
nerle  allí,  en  la  procesión,  delante  de  todos,  y  oirle 
cantar  con  él: 

«Santa  Virgen,  augusta  patrona,  Virgen  de  Roc- 
Amadour,  madre  tan  tierna  y  tan  dulce,  para  ti  nues¬ 
tros  cantos  y  nuestro  amor.» 

De  vez  en  cuando  dirigía  también  una  mirada  sa¬ 
tisfecha  á  la  esposa  de  Dionisio  Le  Marrec,  ahora  su 
sobrina,  su  Velleda  de  otro  tiempo,  la  hija  del  He¬ 
chicero,  encorvada  bajo  la  pequeña  estatua  de  la  Ma¬ 
dre  de  Dios. 

¡En  esto  veía  también  el  símbolo  brillante  pintado 
en  la  Iglesia,  personificado  en  la  imagen,  la  Virgen 
poniendo  el  pie  sobre  la  cabeza  de  la  serpiente,  el 
triunfo  de  María  sobre  el  demonio! 

Así  fué  como  en  aquel  día  de  gran  solemnidad  re¬ 
ligiosa  se  hallaban  reunidas  las  dos  antinomias  más 
grandes  del  alma  bretona,  la  Religión  católica  y  la 
Leyenda  idólatra,  con  aquellos  dos  representantes, 
el  Cura  y  el  Hechicero. 

,  Enemigos,  se  perjudicaban  mutuamente  y  se  ha¬ 
cían  daño,  pues  en  los  peligros  del  mar,  en  los  sufri¬ 
mientos  de  la  vida,  el  pescador  armoricano,  aunque 
invocando  voluntariamente  á  Dios,  á  la  Virgen  y  á 
los  santos,  conservaba  cierta  simpatía  temerosa  á  los 
invisibles  de  la  landa,  al  que  á  sus  ojos  los  represen¬ 
taba,  al  Hechicero,  tan  poderoso  por  sus  hierbas  co¬ 
mo  por  sus  palabras,  y  que  algunas  veces  inspiraba 
á  las  gentes  de  aquel  país  más  confianza  que  el  sa¬ 
cerdote  ó  el  médico. 

Amigos,  debían  sostenerse  y  ayudarse  en  su  hu¬ 
manitaria  y  santa  misión. 

En  el  fondo  no  estaban  tan  separados,  pues  la 
base  de  su  poder  sobre  los  humildes  de  la  melancó¬ 
lica  tierra  de  Bretaña  era  la  misma,  era  esa  flor  de 
las  brumas  que  se  llama  el  misterio. 

Traducción  de  Enrique  de  Verneuil 


ROLLO  Ó  PICOTA 

DE  PEÑARANDA  DE  DUERO 


la  Vieja,  nos  ha  remitido  el  distinguido  dibujante 
D.  Mariano  Pedrero  un  dibujo  de  tan  notable  picota, 
al  que  no  hemos  titubeado  en  dar  cabida  en  estas 
páginas,  creyendo  al  hacerlo  que  han  de  agradecér¬ 
noslo  nuestros  lectores.  -  Ll. 


Cual  síntesis  ó  compendio  de  las  aspiraciones  del 
pueblo  español  en  los  pasados  siglos,  erigíase  á  la 
entrada  de  todos  los  pueblos,  villas  y  ciudades  el 
rollo  ó  picota,  que  al  afectar  en  su  estructura  la  del 
símbolo  de  nuestra  sacrosanta  religión,  significaba 
el  doble  concepto  que  se  perseguía,  uniendo  estre¬ 
chamente  la  creencia  con  la  nacionalidad.  Sin  esta 
doble  compenetración  de  ideales,  no  se  concibe  la 
reconquista  ni  se  com¬ 
prende  la  unificación. 

Próximo  á  la  hermosa 
Colegiata  de  Peñaranda  de 
Duero,  embellecida  en  su 
exterior  con  los  artísticos 
despojos  de  la  antigua 
Clunia,  levántase  el  rollo 
que  reproducimos  en  este 
número,  gallarda  muestra 
del  estilo  ojival,  y  uno  de 
los  monumentos  de  esta 
índole  que  más  interés 
despiertan,  tal  es  su  be¬ 
lleza  y  la  disposición  de 
los  elementos  que  en  él 
se  armonizan. 

Como  apunte  de  su 
cartera  y  recuerdo  de  una 
de  sus  recientes  excursio¬ 
nes  artísticas  por  Castilla 


Rollo  ó  picota  de  Peñaranda  de  Duero,  dibujo  á  la  pluma  de  Mariano  Ped. 
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5  eXtranJera3  Qne  d686en  anun0iar“  “  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  nara  inlormesdlos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín 
núm.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Orada,  2!,  Barcelona  (Orada). 


+  A  MBER 


R  EC  U  LRR12AK  usNÍE^RBo)! 
EClÍAl)  DOLORES. 'RETARDO^ 


_  Prescritos  por  los  médicos  celebres. 

EL  PAPEL  0  LOS  CIGARROS  DE  BL"  SA  RRAL  - 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos 

)E  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
v  PARlé 

***  ‘°da,  las  Farfi'aCrt0S 


TurmuxDFMBAhRÉW* 


EL  APIOLA JORET  y  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


SIMIENTE  de  LINO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigirla  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una.  cucharada  por  la  mañana ^  otra  por  la  noche 


la  cuarta  parte  de  u 


9 


e  agua  ó  de  leche 


La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 


Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido, _ 

Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación 
Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco ,  2  fr.  1 3  en  sellos  de  correo. 


.  los  Sabañones,  las 
los  parpados,  Caspa  y 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

_  — —  _  _  __  „  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  de  /< 


>  Clase ,  ex-interno  de  los  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


arabedeDigitald 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLactato  de  Hierro  de 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria. 


HEMOSTÁTICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


¡rgotina  y  Grageas  de 


,  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER 

ILOS  SUFR|M|ENT°Sy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓIL& 

EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

- jáSar*» 

«asíiivc 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho. 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  81,  Ruó  do  Solne. 


Estreñimiento, 

Jaqueca, 
Malestar,  Pesadez  gástrica. 
Congestiones 
'curados  ó  prevenidos. 
(Rótulo  adjunto  en  4  colores) 
PARIS:  Farmacia  LEROY 
Y  en  todas  las  Farmacias. 


GARANTA; 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Pricio  :  12  Rialii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  j 


INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
las  PIERNAS  de  los  CABALLOS 
folleto  fhancoU  Farm  ORLEIS 


Agua 

ssssasas 


Léchell© 


lEIHOST ATICA.  —  Se  receta  contra  los 
ajos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
jas  enfermedades  del  pecho  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  á  la  sangre  y 
entona  todos  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Z>echelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia»  en  la  hemotlsls  tuberculosa^  — 
Depósito  general  :Bue  St-Honoré,  165:,  en  París. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

tuto 

l,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


UNGÜENTO  ROJO 

DE  pHANTILLY 

CURACI O  N  si  nTRAZAS 

délas  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNAS  de  tos  CABALLOS 

fohetd  francoMÉRÉ  Farm.OBLÉANS 


Lu 

Persona  qne  conocen  lu 

rPILDORÁS?DEHAUr 

DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Jol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  M 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A* 
k  pletameme  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
k  se  decide  fácilmente  i  volver 
á  empeiar  cuantas  reces  . 
w  sea  necesario.  ^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUDccnQUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAMIWK  y  «CIÑA!  con  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este 
potente  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiflcante  por  eaceleneia. 

,  De  un  gusto  sumamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoca-  I 
miento,  en  las  Calenturas  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  \ 
del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  r 
fuerzas,  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las 
I  epidemias  provocadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de 
I  «aína  de  Arcad.  1 

I  Por  mayor,  en  París, en  casa  de  J. FERRÉ,  Farm»,  102,  r.  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 
1  Se  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  *5ZP  ARDUO 


Allrlt/Cun  CATARRO,  A. 

BRONQUITIS, 

[OPRESIÓN  ^  «* «k/Jb 

y  toda  afecoióa 

Eepasmódica 
da  i»,  vías  respiratoria». 
25  0*01  de  éxito.  Utd.  Oro  y  Plata 

J,  1  IRRt  y  F.I»,  I«-,1l8All6ldiW,r*IU. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljiae,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  OE  NARANJAS  ADARBAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ¿  en  una  palabra,  toda* 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  i,  roe  des  Lioni-St-Panl,  i  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  Botica»  y  Droguerías  ^ 


PATE  ÉPELATOIRE  DUSSiR 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rot.ro  de  tas  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Par» 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOAtü.  DUSSEK,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Pan». 
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Monumento  erigido  en  R.oma  á  los  hermanos  Cairoli 


CARNE,  HIERRO  y  DUINA 

El  Alimento  mu  fortificante  anido  a  los  Tóniooe  mu  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAW1B5,  SIEKM  y  tniAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirma-  I 
dones  de  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  | 
«•rae,  el  Hierre  y  la  Quina  constituye  el  reparador  mas  energic 
conoce  para  curar :  la  Clorósis,  la  Animia,  las  Menstruaciones  dol 
Bmpobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  el  Saquitismo,  las  , 
escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferrngine»»  de  Arcad  es, ,  . 
el  único  que  reúne  tono  lo  que  entona  v  fortalece  los  Organos,  regulariza, 
coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  6  Infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  decolorlda  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital. 

Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farm*,  10J,  r.  Richehen,  Sucesor  de  ARO  UIL  | 
1  S*  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


íergicc  , _ 

s  dolorosos,  el 
'  i  Afecciones 


EXIJASE 


el  nombre  J 


AROUD 


jpj  MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  y  JARABE  g 
BLANCARD 


Con.  ioduro  ele  Hierro  im-aTt e:r alóle 


/““üx 

Pepsina  BoMauIt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallai  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


II  SUPLIA  CON  EL  HATOR  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENAS  DE  LA  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  do  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphino 

^  11  en  las  principales  farmacias.  yf 


mm  ñ 

m 


CMBS 

10{  DOLORES  .ReTaRBOJ, 

IsvupPREB'oBES  RE  los 
meiJsTruoí 

Fff'-"BRIflldt  150  R.RlVoU 

í^Íodhs  fflRnñciñs  y  Droguerías 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

f LA.  LECHE  ANTEFÉLICA' 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  el  prospec¬ 
to  para  la  serie  de  la  «Biblioteca  Universal»  co¬ 
rrespondiente  al  año  1897.  Llamamos  muy  es¬ 
pecialmente  la  atención  de  nuestros  suscripto- 
res  y  corresponsales  y  del  público  en  general 
sobre  las  importantes  obras  que  en  él  anuncia¬ 
mos  y  muy  particularmente  sobre  el  que  no  va¬ 
cilamos  en  titular  «El  libro  de  oro,»  ó  sea  la  re¬ 
producción  en  facsímile  de  la  edición  de  «Don 
Quijote  de  la  Mancha»  impresa  en  1608,  reco¬ 
nocida  como  la  única  que  fué  revisada  por  su 
inmortal  autor,  obra  que  por  sí  sola  representa 
un  valor  muy  superior  al  coste  de  la  suscrip¬ 
ción  por  un  año  á  la  «Biblioteca.» 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

VIL  METAL 

Aquella  ingeniosa  teoría  según  la  cual  en  España 
no  había  más  numerario  que  un  solo  duro,  que  iba 
pasando  de  mano  en  mano  hasta  volver  á  las  prime¬ 
ras  que  lo  entregaron  á  la  circulación,  ha  quedado 
plenamente  desmentida  al  cubrirse  con  exceso,  con 
sobras,  el  empréstito  nacional  para  la  continuación 
de  la  guerra.  Se  ha  demostrado  que  en  España  hay 
muchos  duros,  y  que  estos  duros,  lejos  de  circular 
tímidamente  y  como  el  que  se  oculta  para  salvar  la 
vida,  se  han  arrojado  á  la  plaza  con  la  arrogancia 
bizarra  y  generosa  de  los  Conqtiistcidores  del  famoso 
soneto  de  Heredia,  que  no  eran  otros  sino  nuestros 
abuelos,  yendo  á  conquistar  lo  que  hoy  derrochan 
los  nietos  por  conservar  la  parte  ideal  de  la  conquis¬ 
ta.  «Como  bandada  de  gerifaltes  que  sale  del  san¬ 
griento  nido,  cansados  de  soportar  su  altiva  miseria, 
dejan  á  Palos  de  Moguer  los  aventureros,  embriaga¬ 
dos  por  un  sueño  brutal  y  heroico.  Van  á  conquistar 
el  metal  fabuloso  que  madura  en  las  lejanas  minas 
de  Cipango,  y  los  vientos  alisios  impelían  sus  ente¬ 
nas  hacia  el  misterioso  límite  del  mundo  occidental.» 
¡Ah,  y  qué  caro  nos  cuesta  el  sueño  heroico  de  aque¬ 
llos  aventureros  altivos! 

Fué  en  efecto  la  codicia  uno  de  los  móviles  á  que 
se  debió  la  expedión  inmortal  de  Palos  de  Moguer, 
y  no  cabe  duda  que  el  metal  fabuloso  de  Cipango 
entró  por  mucho  en  la  decisión  de  los  que  acompa¬ 
ñaron  al  genovés  vagabundo  y  creyente,  que  también 
esperaba  encontrar,  al  fin  del  viaje,  un  inexaurible 
tesoro  con  que  libertar  el  Santo  Sepulcro  de  Jerusalén, 
renovando  las  empresas  de  la  Cruzada.  Mas  el  peca¬ 
do  de  los  épicos  aventureros  lo  hemos  expiado  bien. 
«Los  padres  comieron  el  agraz,  y  á  los  hijos  se  les 
alargaron  los  dientes.»  ¡Cuántas  personas  de  las  que 
acaban  de  ofrecer  en  el  altar  de  la  guerra  millones 
m  siquiera  sospecharán  que  su  oferta  es  el  reato  dé 
la  noble  y  envidiada  culpa  que  cometió  nuestra  raza 
al  ver  por  primera  vez,  en  un  firmamento  desconoci¬ 
do,  ascender  nuevas  estrellas  que  surgían  del  fondo 
del  Océano! 

América  nos  dió,  es  cierto,  su  plata  y  su  oro.  He¬ 
mos  derretido  los  amuletos,  las  elegantes  placas  re¬ 
pujadas  con  que  se  adornaba  Moctezuma;  hemos 
arrancado  de  la  morena  garganta  de  la  virgen  azteca 
el  collar  de  escarabajos,  y  de  su  cabellera  el  largo 
punzón;  hemos  cargado  de  barras  de  plata  los  ven¬ 
trudos  galeones,  y  hemos  trasladado  á  España  las 
riquezas  del  continente  nuevo...  Y  nunca  hemos  sido 
mas  pobres,  nunca  hemos  luchado  con  tal  miseria, 
como  en  ese  tiempo  en  que  al  parecer  teníamos  lá 
despensa  atestada.  Llegó  un  día  en  que  la  despensa 
nos  faltó,  y  lo  poco  que  nos  quedaba  de  nuestro  im- 
perio  colonial  empezó  á  costamos  dinero.  La  isla  de 
Cuba^  desde  hace  muchos  años,  oigo  decir  que  nos 
empeña.  Lejos  de  mí  el  pretender,  como  diz  que 
pretendía  Chateaubriand,  conocer  las  cuestiones  de 


hacienda  al  dedillo:  repito  lo  que  he  oído  y  nada  más. 
Aun  sin  guerra  me  han  asegurado  que  Cuba  nos  de¬ 
jaba  un  déficit.  Con  la  guerra,  estamos  enterrando 
allí  millonadas.  Ya  sé  que  al  defender  á  Cuba  defen¬ 
demos  nuestra  honra,  procedemos  como  procede  una 
nación  que  se  tiene  en  algo.  No  censuro  ni  puedo 
censurar  á  los  que  han  entendido  así  el  honor  nacio¬ 
nal.  Sólo  quiero  hacer  ver  como  hemos  rescatado  el 
pecado  de  codicia  de  aquellos  invencibles  gerifaltes. 
Pues  qué,  ¿los  Argonautas  de  la  Hélade,  al  salir  con 
sus  cuarenta  y  tres  bajeles,  de  los  cuales  el  principal 
había  sido  dirigido  nada  menos  que  por  la  diosa  Mi¬ 
nerva  en  persona -(me  extraña  que  la  marina  no 
reclame  el  patronato  de  esta  diosa  que  tan  bien  sabía 
construir  bajeles),  -  los  Argonautas,  digo,  al  poner  la 
proa  á  Coicos,  al  tripular  esa  nave  donde  iban  el  di¬ 
vino  Orfeo  para  animarles  con  sus  cantos  y  el  divino 
Esculapio  para  curar  sus  enfermedades;  donde  nave¬ 
gaban  Hércules  y  Teseo,  Castor  y  Polux,  sangre  de 
Júpiter, -qué  buscaban,  qué  pretendían,  qué  recla¬ 
maban,  á  qué  se  dirigían  acompañados  de  la  poesía 
y  de  la  ciencia  y  de  los  dioses  y  de  los  héroes?  A 
conquistar  el  vellocino  de  oro,  que  era  para  ellos  lo 
que  para  los  aventureros  de  Palos  de  Moguer  el  me¬ 
tal  fabuloso  de  Cipango.  Y  no  lograron  riquezas;  sólo 
Jasón  encontró  una  esposa  terrible  en  la  célebre 
maga  y  encantatriz  Medea,  hija  del  rey  de  Coicos. 
Mas  ellos  no  salían  en  busca  de  mujeres:  oro  que¬ 
rían,  y  de  todo  el  que  encontrasen,  á  buen  seguro 
que  dejasen  á  vida  un  solo  grano,  á  pesar  de  los  cantos 
de  Orfeo.  No  hay  que  asustarse  porque  nuestros 
abuelos  hiciesen  lo  mismo. 

España  ha  visto  con  agradable  sorpresa  que  aún 
tiene  oro,  ó  cosa  equivalente:  y  la  floresta  de  millo¬ 
nes  que  repentinamente  ha  brotado  del  suelo,  como 
esos  jardines  encantados,  primaverales,  que  en  la 
Edad  media  aparecían  en  mitad  de  diciembre  al 
conjuro  de  un  Alberto  Magno  ó  de  un  Fausto,  causó 
asombro  y  alegría,  porque  el  dinero  es  más  difícil  de 
encontrar  que  la  sangre.  Han  surgido  las  millonadas 
donde  menos  se  contaba  con  ellas,  al  impulso  de  ese 
sentimiento  tan  profundo,  tan  vasto,  tan  natural,  tan 
hermoso,  que  se  llama  patriotismo,  y  que  nos  tiene 
acostumbrados  á  los  milagros,  porque  su  oficio  es 
hacerlos.  Cierto  que  la  aparición  de  los  millones, 
cuando  hay  quien  los  posee,  no  es  un  milagro  en  el 
sentido  teológico;  no  se  opone  á  las  leyes  naturales, 
ni  las  deroga;  y  sin  embargo,  de  milagro  califica  la 
voz  general  estas  sorpresas  de  los  advenimientos, 
cuando  superan  á  la  esperanza  y  burlan  la  previsión 
de  los  pesimistas... 

El  empréstito  nacional  ha  sido  el  premio  gordo 
que  le  ha  caído  á  la  patria  en  la  lotería  de  este  triste 
y  largo  año  de  1896.  Largo  le  llamo  porque  también 
llaman  largos  á  los  días  sin  pan,  y  el  año  que  nos 
brindó  la  nueva  guerra  no  puede  preciarse  de  no 
haber  sido  de  una  desesperante  é  insufrible  lentitud. 
«¿Hoy  es  todavía  ayer,  madre?,»  preguntaba  el  po- 
brecillo  del  delfín  preso  en  la  Torre  del  Temple,  al 
ver  que  cada  mañana  les  traía  á  los  cautivos  las  mis¬ 
mas  penas.  España  podía  hacer  igual  pregunta  al  leer 
en  caracteres  negros  sobre  la  página  blanca  del  al¬ 
manaque:  r.°  de  enero  de  1897... 

La  verdad  es  que  formamos  parte  de  una  nación 
extraña,  imprevista,  de  las  que  guardan  sorpresas  al 
que  mejor  la  conozca.  Parécese  España,  en  su  psicolo¬ 
gía,  á  esas  mujeres  del  pueblo,  todas  corazón,  que  tie¬ 
nen  unos  prontos  que  asombran  y  unos  arrebatos  que 
son  un  poema  cada  uno  de  ellos.  Para  mí,  lo  más  in¬ 
creíble  es  que  tanto  dinero  saliese  á  luz  cambiándose 
por  papel.  El  papel,  en  títulos  de  la  Deuda,  no  suele 
padecerles,  á  los  que  no  entienden  de  valores  públicos, 
más  que  un  papel...  mojado  ó  de  estraza.  ¡Cambiar 
buenas  pesetas  contantes  y  sonantes  por  tres  renglo¬ 
nes!  ¡Qué  de  intrépida  confianza,  qué  de  energía  su¬ 
pone  tal  acción! 

Verdad  es  que  en  la  vanguardia  precedían  á  los 
modestos  capitalitos,  á  las  alcancías  rotas  para  este 
caso  especial,  las  enormes  señoriales  arcas  repletas, 
como  los  cuarenta  millones  de  reales  de  la  condesa 
de  Bornos,  y  los  ocho  de  los  duques  de  Alba;  las  ca¬ 
jas  pictóricas,  como  las  de  los  Torrelagunas,  los  Or- 
tuetas  y  los  Villamejor,  y  las  carteras  bien  guarnecidas 
de  otros  capitalistas,  aristócratas,  políticos,  propieta¬ 
rios...,  sin  hablar  de  la  huchilla  de  las  infantas,  una 
huchilla  llena  de  caras  de  su  hermano  y  padre,  gale¬ 
ría  de  retratos  de  familia...  Y  esto  anima  á  los  mo¬ 
destos  compradores  de  una  ó  dos  accioncitas.  Cuan¬ 
do  tanta  gente  de  pro  se  embarca,  es  que  no  peligra 
la  nave.  Las  economías  estarán  seguras,  y  si  no  lo 
están,  al  menos  tendremos  el  gusto  de  que  Maceo  y 
los  del  Katifiunán  no  se  salgan  con  la  suya... 

¿Quién  osará  todavía  decir  pestes  del  dinero?  La 
lluvia  de  millones  que  descargó  sobre  el  Banco  de 
España,  esos  fantásticos  y  deslumbradores  trenes 
ahitos  de  acuñado  metal,  que  entraron  por  la  vasta 


puerta,  es  lo  que  nospermite  levantar  lacabeza  y  soste¬ 
ner  nuestro  pabellón  firme,  erguido,  pese  á  quien  pese, 
allí  donde  nos  atacan,  no  con  las  armas,  ¡ojalá!,  sino 
con  la  insidia  de  una  eterna  sublevación  que  no  mue¬ 
re  porque  no  da  la  cara,  pero  que  nos  sangra  diaria¬ 
mente  en  las  cuatro  venas,  y  de  cada  una  nos  extrae 
un  millón  de  realitos.  «El  dinero  es  una  fuerza  social, 
unapalanca,»  escribía  Emilio  Zola  hace  muchos  años; 
«merced  á  él  seremos  respetados  y  dignos.»  Refe¬ 
ríanse  estas  palabras  á  la  literatura;  constituían  el 
tema  de  un  artículo  en  que  el  novelista  francés  com¬ 
paraba  la  suerte  de  un  literato  de  antaño  y  otro  de 
hogaño,  el  primero  reducido  á  morirse  de  hambre  si 
no  acertaba  á  prendarse  de  su  ingenio  algún  rey  ó 
gran  señor  y  á  otorgarle  una  pensioncilla,  el  segundo 
bien  renumerado  por  los  editores  y  el  público,  sereno 
é  independiente  merced  á  su  trabajo  y  á  sus  méritos. 
Como  el  individuo,  así  el  Estado.  Un  Estado  libre  y 
fuerte  necesita  dinero,  dinero  y  dinero... 

Visto  que  España  es  generosa,  no  le  falta  más  que 
procurar  ser  rica.  Nadie  se  hace  rico  por  recetas.  A 
conocerse  recetas  de  enriquecer,  cada  quisque  se  las 
guardaría  para  sí.  Mas  puesto  que  todo  suceso  mag¬ 
no  pide  que  se  deduzca  de  él  la  moraleja  que  nece¬ 
sariamente  encierra,  la  del  empréstito  nacional  debe 
ser  que  España  procure  ser  rica.  Si  hay  que  trabajar, 
trabajen;  si  privarse,  prívense;  si  ayunar,  ayunen  al 
traspaso,  con  lentejas  y  acelgas  ó  con  pan  seco  y 
duro;  todo  menos  que  venga  otro  empréstito  y  no 
quede  la  patria  tan  airosamente  como  quedó  en  el 
primer  ensayo  de  la  fuerza  de  su  bolsillo. 

Es  en  efecto  la  primera  vez  que  por  medios  indi¬ 
rectos,  por  suscripción  voluntaria,  no  por  impuestos 
extraordinarios  y  recargos  á  la  tributación,  contribuye 
España  para  ayudar  á  resolver  un  conflicto.  Semejan¬ 
tes  medios  representan  un  poderoso  estímulo  á  la 
conciencia  nacional.  Y  no  está  de  más  el  estimularla. 
Tales  vientos  de  disolución  corren  desde  mediados 
del  siglo,  que  no  es  únicamente  entre  criollos  y  taga¬ 
los  donde  ha  encontrado  calor  de  seno  la  víbora  del 
separatismo.  ¿Quién  ha  olvidado  las  recientes  mani¬ 
festaciones,  singulares  y  tristísimas,  de  los  lizkaita- 
rrasl  Si  se  pregunta  á  la  honrada,  á  la  viril  gente 
bilbaína,  ríe  desdeñosamente  y  achaca  á  extravagan¬ 
cia  y  á  demencia  el  grito  sacrilego  que  pedía  para  la 
patria  muerte  y  deshonra...  Y  en  efecto,  este  grito,  en 
otras  circunstancias,  bien  podría  ser  contestado  al¬ 
zando  los  hombros.  Son  los  momentos  actuales  los 
que  prestan  gravedad  á  cualquier  síntoma  de  esa 
clase.  Necesitamos  más  que  nunca  adherirnos,  estre¬ 
charnos,  sentirnos  unidos  para  creernos  fuertes. 

Preveo  que  nuestras  dos  guerras  separatistas,  y 
quizás  la  de  Filipinas  mejor  que  la  de  Cuba,  han  de 
dar  ocasión  á  los  partidarios  de  la  escuela  de  Lom- 
broso  para  escribir  páginas  interesantes  y  apuntar 
curiosas  observaciones.  Lombroso,  de  quien  hace 
cuatro  años  se  hablaba  mucho  aquí  y  á  quien  ya 
nadie  cita  ni  recuerda,  no  merece 

ni  cet  excés  á'honneur,  ni  cette  indignité. 

En  sus  libros,  semigeniales,  hay  mezcladas  con 
broza  de  inexactitudes  y  de  noticias  mal  interpretadas 
y  no  muy  bien  depuradas,  páginas  que  sugieren 
ideas  y  que  empalman  felizmente  con  los  hechos. 
Entre  éstas  recuerdo  ahora,  porque  se  enlaza  con  la 
historia  de  nuestras  tribulaciones,  cierto  capítulo  de 
El  crimen  político,  que  lleva  por  epígrafe:  Criminales 
políticos  por  contagio  epidémico.  ¡Qué  bien  retratados 
están  los  rebeldes  cubanos  y  filipinos  en  esas  «multi¬ 
tudes  excitables,  ansiosas  de  novedad,  de  imaginación 
ardorosa,  ricas  de  fe  y  de  ignorancia,»  que  «por  su¬ 
gestión  y  por  una  especie  de  borrachera  moral,  fana¬ 
tizadas  por  el  ejemplo  de  los  cabecillas,  por  los  gritos 
y  el  contacto,  pierden  la  conciencia  individual,  y  se 
arrojan  á  actos  que  uno  solo  no  hubiese  tenido  jamás 
ni  la  audacia  ni  siquiera  la  idea  de  realizar!»  Sighele, 
citado  por  el  mismo  Lombroso,  cree  que  en  tales 
momentos  reaparece  el  salvaje  bajo  el  hombre  civili¬ 
zado;  pero  en  el  mayor  número  de  nuestros  insurrec¬ 
tos,  ¿cómo  ha  de  reaparecer,  si  jamás  desapareció? 
Esos  caviteños  que  tienen  á  una  señora  blanca  des¬ 
nuda,  que  la  pegan  todos  los  días  como  se  pega  á  las 
bestias,..,  es  decir,  como  no  se  pega  á  las  bestias 
cuando  la  civilización  ha  dulcificado  algo  los  instin¬ 
tos  de  ferocidad;  que  la  obligan  á  barrer  el  suelo  con 
la  boca  y  que  la  empujan  á  espolazos;  esos  conjura¬ 
dos  que  proyectan  el  envenenamiento  colectivo,  en 
un  día  fijo,  de  todos  los  blancos  y  de  cuantos  á  los 
blancos  tengan  adhesión;  esos  que  se  tatúan  la  piel 
para  afiliarse  á  una  causa  política,  ¿creería  Lombro¬ 
so  que  se  han  dejado  la  civilización  como  se  deja  un 
abrigo  en  la  antesala?  No  lo  dudemos,  de  la  vasta  su¬ 
perficie  de  la  tierra  -  reducida  si  se  compara  á  la  del 
mar7SÓlo  una  centésima  parte  estará  empezando  á 
ser  civilizada...,  ¡y  sabe  Dios! 

Emilia  Pardo  BazAn 
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Célebre  retrato  y  célebre  cuadro  pintados  por  Rubens,  exis¬ 
tentes,  el  primero  en  el  Hoff  Museum  de  Viena,  y  el  segun¬ 
do  en  el  del  Prado. 

Casó  Pedro  Pablo  Rubens  en  segundas  nupcias  y 
cuando  contaba  cincuenta  y  tres  años  con  una  her¬ 
mosa  jovenalla  de  diez  y  seis,  el  día  6  de  diciembre 
de  1630.  De  esta  segunda  esposa  hizo  Rubens  su 
modelo  favorito,  y  hoy  podemos  contemplar  el  rostro 
lleno  de  vida  y  las  opulentas  formas  de  Elena  Four- 
ment  en  más  de  cien  cuadros,  así  religiosos  como 
mitológicos  y  alegóricos,  además  del  gran  número 
de  retratos  que  se  guardan  en  los  principales  Mu¬ 
seos  de  Europa  y  colecciones  particulares.  Sobre 
todos  estos  retratos  descuella  el  que  posee  el  Hoff 
Museum  de  Viena,  ejecutado  por  Rubens,  á  los  seis 
ó  siete  años  de  haber  contraído  el  segundo  matrimo¬ 
nio,  según  se  desprende  de  la  lectura  de  Michiels  y 
de  otros  no  menos  distinguidos  biógrafos  del  céle¬ 
bre  artista. 

El  retrato  del  que  hablo  en  este  artículo  ha  sido 
reproducido  hasta  la  saciedad  por  los  más  célebres 
grabadores  alemanes  y  holandeses,  y  últimamente 
por  la  fotografía.  Mas  con  ser  tan  conocida  esta  obra 
maestra,  no  es  posible  tener  un  claro  concepto  de 
ella  no  habiendo  visto  el  original.  Que  bien  sabido 
es  de  cuantos  han  estudiado  á  fondo  el  tecnicismo 
de  la  pintura,  cuán  débil  idea  de  las  producciones  de 
los  pintores  coloristas  proporciona,  no  ya  la  repro¬ 
ducción  gráfica  del  grabado  á  buril,  sino  la  de  la  mis¬ 
ma  fotografía;  y  si  esas  producciones  son  retratos,  es 
mucho  más  difícil  llegar  al  perfecto  conocimiento  de 
sus  bellezas. 

Recuerdo  perfectamente  la  impresión  que  me  pro¬ 
dujo  la  primera  vez  que  lo  vi  el  retrato  que  de  Ele¬ 
na  Fourment  guarda  el  citado  Museo  de  Viena.  Re¬ 
cuerdo  sí  que  el  primer  momento  me  lo  ganó  la  ad¬ 
miración. 

Yo  no  tengo  idea  de  haber  visto  ningún  desnudo 
de  Rubens,  maestro  inconmensurable  en  este  gé¬ 
nero,  que  pueda  parangonarse  con  éste.  Porque  (á 
¡os  lectores  de  L  v  I  lustración  Artística  que  lo 
ignoren  me  dirijo)  Rubens  retrató  á  su  mujer  com¬ 
pletamente  desnuda  y  de  frente;  tan  sólo  cubre  las 
espaldas  de  la  retratada  una  piel  de  un  ligero  tono 
azul  y  cuyos  extremos  sujeta  por  la  cintura  con  la 
mano  izquierda. 

La  actitud  de  la  figura  es  de  sorpresa.  Elena  Four¬ 
ment  vuelve  ligeramente  el  rostro  hacia  la  derecha  y 
los  ojos  miran  hacia  este  lado.  Con  el  brazo  y  mano 
erechas  sostiene  ambos  senos,  bastante  volumino¬ 
sos,  con  la  mano  izquierda  y  como  dejo  dicho  más 
arriba,  sujeta  dos  puntas  de  la  piel  que  la  cubre, 
or  tocado  tiene  un  ligerísimo  velo  blanco,  sujetán- 
0  e  en  parte  los  cabellos.  El  fondo  del  cuadro  es 
muy  obscuro  y  de  tonalidad  caliente  así  como  la  de 
la  piel. 

En  verdad  que  la  segunda  esposa  de  Rubens  te¬ 
la  un  rostro  bellísimo  y  de  una  expresión  tan  infan- 
como  picaresca.  El  óvalo  de  aquella  cara  es  per- 
ec  o,  no  enérgico,  como  el  de  las  bellezas  clásicas, 

1  espiritual,  como  el  de  las  vírgenes  pintadas  por  los 
10  o  y  Fra  Angélico,  sino  de  línea  blanda  y  carno- 
.  como  la  de  los  niños,  y  ligeramente  sensual.  Los 
dosS  frahndes’  Sarz°s,  llenos  de  luz;  los  cabellos  riza¬ 
se  v  1  0ca  (resca)  raás  que  fresca  fresquísima,  pues 
rrecfn  0S  r°j°s  Libios  húmedos;  la  nariz  fina  y  eo¬ 
lio  h^’  ^  eSta  ca^eza  tan  bella  asienta  sobre  un  cue- 
anco  y  redondo,  que  parece  un  trozo  del  fuste 


de  una  columna,  hecha  de  mármol  de  Paros.  Pero 
el  resto  del  cuerpo  de  Elena  Fourment  no  puede  ad¬ 
mirarse  desde  el  punto  de  vista  de  la  corrección  de 
las  formas,  pues  ofrece  el  tipo  de  belleza  pesado  de 
la  mujer  flamenca;  tan  sólo  las  manos  y  los  brazos 
deben  exceptuarse;  aquéllas  son  de  una  finura  exqui¬ 
sita,  y  éstos,  dentro  del  tipo  pesado  de  la  figura  en 
general,  de  línea  y  proporciones  casi  clásicas.  Y  con¬ 
forme  se  va  examinando  este  retrato  de  alto  abajo, 
las  imperfecciones  del  desnudo  van  siendo  mayores; 
porque  desde  las  rodillas  Elena  Fourment  no  era  ni 
medianamente  formada;  las  rótulas  las  tenía  promi¬ 
nentes  y  los  pies  largos  en  demasía  y  deformados  los 
dedos.  Reparando  en  esto,  dice  un  escritor  contem¬ 
poráneo:  «Realmente  llama  la  atención  que  el  ena¬ 
morado  Rubens  haya  descrito  con  tanta  exactitud, 
con  tanta  verdad  el  «prosaísmo»  de  aquellas  piernas 
y  de  aquellos  pies. »  Cierto  que  es  singular  este  acto 
de  sincero  respeto  al  natural  en  un  hombre  tan  poco 
respetuoso,  en  ocasiones,  con  la  verdad,  como  era 
Rubens;  pero  á  mi  juicio,  el  gran  maestro  pensó,  y 
pensó  bien,  que  ante  la  belleza  de  su  esposa  y  la  mor¬ 
bidez  de  sus  formas,  y  especialmente  ante  el  maravi¬ 
lloso  color  de  aquellas  carnes,  que  supo  copiar  de  un 
modo  verdaderamente  genial,  quedaba  obscurecido 
todo  defecto  de  su  ídolo.  Y  si  pensó  esto,  repito  que 
pensó  bien  el  eximio  maestro.  Ante  aquel  rostro  lle¬ 
no  de  vida  y  de  juventud,  que  no  vela  la  sombra  de 
un  algo  íntimo,  triste,  dramático  acaso,  como  se  adi¬ 
vina  en  el  insuperable  rostro  de  Mona  Lisa,  pintado 
por  Vinci;  ante  aquella  superabundancia  de  carne 
blanca,  de  un  blanco  suavísimamente  tornasolado 
como  el  nácar  de  más  fino  oriente,  y  bajo  cuya  epi¬ 
dermis  se  presiente  la  corriente  sanguínea  y  el  latido 
arterial;  ante  el  prodigioso  alarde  de  factura  con 
que  aparece  pintada  la  imagen  de  Elena,  no  cabe  otro 
sentimiento  que  el  de  la  admiración. 

Y  antes  de  recordar  aquí  la  obra  maestra  de  Ru¬ 
bens  Jardín  de  amor ,  voy  á  relatar  un  sucedido  que 
á  un  distinguido  joven  catalán  y  á  mí  nos  aconteció 
en  Viena,  contemplando  este  retrato  famoso.  Vestido 
de  franela  blanca,  con  el  quitasol  abierto  (!)  hallá¬ 
base  el  dibujante  inglés  Smicht  (tan  buen  dibujante 
como  pintor  detestable)  examinando  atentamente  en 
una  de  las  salas  del  Museo  una  tabla  del  siglo  xv, 
obra  de  uno  de  los  infinitos  Van  de  tercera  fila,  de 
la  escuela  gótica,  cuando  acertó  á  entrar  en  la  sala 
citada  una  señora  gruesa,  como  de  cuarenta  años, 
empuñando  con  fuerza  un  cabás  y  mirando  á  dere¬ 
cha  é  izquierda  con  unos  colosales  impertinetiles.  Tan 
pronto  como  vió  á  Smicht,  dando  una  gran  voz  se 
dirige  á  él  y  en  correctísimo  francés,  parisiense  puro, 
le  interrogó: 

-  ¿Dónde  se  mete  usted,  hombre?  Hace  media 
hora  que  busco  á  usted  por  todos  lados. 

Y  sin  aguardar  respuesta,  echa  á  andar  hacia  la 
pequeña  sala  donde  está  el  retrato  de  Elena  Four¬ 
ment. 

Después  de  hacer  grandes  elogios  de  esta  obra 
prodigiosa,  Smicht  dice: 

-  Ciertamente,  madama,  que  este  realismo  sola¬ 
mente  pertenece  á  Velázquez. 

Madama  quítase  los  impertinentes ,  y  mirando  á 
Smicht  exclama: 

-  ¡Velasqnés!  ¡Velasqu'es!  Pero  ¡Dios  mío!,  si  ese 
hombre  no  pintó  nunca  más  que  los  ahuecadorres  de 
aquellas  maitresses  de  Pr'etes... 

Mi  compañero  y  yo  no  pudimos  contenernos  y 
soltamos  una  carcajada. 

Madama  y  Smicht  se  volvieron  hacia  nosotros, 
y  madama  nos  preguntó,  mirándonos  con  gran  des¬ 
precio: 


-  ¿Sois  españoles? 

-  Sí,  señora,  contestó  uno  de  nosotros. 

-¡Ah,  ya!,  exclamó:  ¡Españoles!  ¡Es  natural!  Y 
nos  volvió  la  espalda. 

Pero  mi  amigo  Cort  (ahora  recuerdo  su  apellido) 
se  adelanta  y  le  dice: 

-  Y  la  señora  ¿es  francesa? 

-  ¡Ya  lo  creo!,  dice  con  desdén. 

-  ¡Ah,  ya!  Por  eso  dice  tonterías. 

Yo  creí  que  el  exabi-upto  de  mi  compatriota  nos 
iba  á  proporcionar  un  disgusto;  y  sin  volver  á  mirar 
el  retrato  de  Elena  Fourment,  causa  inocente  del 
altercado,  empujé  á  Cort  hacia  una  sala  inmediata, 
mientras  madama  le  llamaba  sot  á  grandes  voces. 

* 

*  * 

También  nuestro  riquísimo  Museo  nacional  de 
Pintura  del  Prado  cuenta  un  retrato  de  la  segunda 
mujer  de  Rubens.  Pintó  el  gran  maestro  á  su  segun¬ 
da  esposa,  en  el  celebrado  lienzo  el  Jardín  del  amor , 
en  el  momento  de  abrazarla  (no  asustarse)  un  apues¬ 
to  caballero,  que  es  Rubens  mismo.  Casi  todas  las 
figuras  que  en  este  cuadro,  lleno  de  luz  y  de  color  y 
ejecutado  con  un  sentimiento  de  voluptuosidad  sin 
igual,  existen,  son  retratos  de  queridos  amigos  de  Ru¬ 
bens. 

Van  Dyck,  el  discípulo  favorito,  aparece  sen¬ 
tado  á  los  pies  de  una  hermosa  joven,  también  sen¬ 
tada  y  como  las  otras  damas  descotada  exagerada¬ 
mente.  El  apuesto  pintor  de  Carlos  I  de  Inglaterra 
habla  al  oído  de  su  linda  pareja,  que  le  escucha  son¬ 
riente;  Snyders  aparece  en  pie  detrás  de  otra  dama, 
que  vuelve  la  cabeza  para  ñiirarle;  de  Vos  forma 
grupo  con  otra,  y  una  bella  rubia  acaricia  á  un  rolli¬ 
zo  y  lindo  amor  que  juega  sobre  sus  rodillas.  Las 
incitantes  y  hermosas  mujeres  de  este  soberbio  cua¬ 
dro  son  las  esposas  de  los  citados  célebres  artistas, 
discípulos,  como  Van  Dyck,  del  gran  maestro  fla¬ 
menco. 

El  fondo  de  este  cuadro  lo  forma  un  jardín  lleno  de 
flores,  y  en  el  fondo  se  alza  un  pórtico.  Entre  los  gru¬ 
pos  hay  dos  fuentes;  en  una  de  éstas  se  ven  las  Tres 
Gracias ,  en  la  otra  una  estatua  de  Juno  que  oprime 
sus  pechos,  de  los  cuales  saltan  dos  chorros  de  agua. 
En  la  parte  superior  de  la  pintura  se  ven  varios  amor¬ 
cillos  que  vuelan  en  direcciones  distintas,  arrojando 
flores  sobre  las  enamoradas  parejas. 

Rubens  aparece  en  la  izquierda  de  la  coTnposición 
(derecha  del  espectador)  en  pie,  y  como  acabo  de 
decir,  abrazando  á  su  esposa.  Ésta,  por  el  traje  y  en 
parte  por  el  movimiento,  recuerda  muchos  otros  fa¬ 
mosos  retratos  suyos  que  de  mano  de  su  egregio 
marido  existen  en  el  castillo  de  Blenheim  (Holanda) 
y  en  el  museo  de  Dresde.  En  todos  esos  retratos  vis¬ 
te  Elena  Fourment  un  traje  negro  de  seda,  que  hace 
resaltar  de  un  modo  prodigioso  la  blancura  rosada 
de  sus  carnes.  La  diferencia  que  existe  en  la  indu¬ 
mentaria  de  este  retrato  del  Jardín  del  amor  está  en 
el  descote.  Los  abundantes  senos  dó  la  hermosa  ru¬ 
bia  flamenca  pugnan  por  concluir  de  salirse  de  la 
cárcel  de  seda  que  los  aprisiona.  Y  es  esa  parte  de 
la  figura  la  que  con  mayor  maestría  está,  no  sola¬ 
mente  colorida,  sino  ejecutada;  la  misma  realidad 
no  causara  seguramente  más  grande  ilusión. 

De  esta  obra  maestra  hicieron  Rubens  y  algunos 
de  sus  discípulos  diversas  reproducciones,  introdu¬ 
ciendo  en  casi  todas  ellas  variantes  de  bastante  con¬ 
sideración. 

No  recuerdo  que  haya  ninguna  copia  de  este  cua¬ 
dro  pintada  por  entero  por  el  insigne  artista. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Puente  de  España  en  Manila  (de  otografía  de  D.  Félix  Laureano) 
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ISLAS  FILIPINAS.  -  Calle  Real  en  la  ciudad  de  Ilo-Ilo,  Isla  de  Panay  (de  fotografía  de  D.  Félix  Laureano) 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Paseo  del  Jardín  Botánico  en  Manila  (de  fotografía  de  D.  Félix  Laureano) 


,  riS.  en  LA  CIDDAD  DE  IlO-Ilo,  Isla  DE  Panav  (de  integrarla  de  D.  Félix  Laureano) 
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TIPOS,  COSTUMBRES  Y  VISTAS 

.  DE  FILIPINAS 

.  E1  interés  que  con  motivo  de  la  actual  insurrección 
siguen  inspirando  aquellas  islas  del  Gran  Archipiéla¬ 
go  Asiático  y  que  lejos  de  decrecer  aumenta  de  día 
en  día,  nos  mueve  á  consagrar  preferentemente  nues¬ 
tra  atención  á  cuanto  á  ellas  se  refiere,  y  justifica  la 
publicación  de  los  numerosos  grabados  que  sobre 
este  asunto  contiene  el  presente  número.  Creemos 
por  esta  razón,  que  nuestros  lectores  han  de  ver  con 
agrado  las  reproducciones  de  las  interesantes  fotogra¬ 
fías  que  debemos  á  la  amabilidad  del  conocido  fotó¬ 
grafo  de  esta  ciudad  D.  Félix  Laureano,  á  quien  da¬ 
mos  por  ello  las  gracias  más  expresivas. 

No  disponemos  de  espacio  suficiente  para  hacer 
de  todas  una  descripción  detallada,  por  lo  que  sólo 
consignaremos  los  más  importantes  datos  referentes 
a  cada  una,  deteniéndonos  especialmente  en  aquellas 
que  por  ser  más  típicas  merezcan  más  completas  ex¬ 
plicaciones. 

Son  las  principalías  corporaciones  que  intervienen 
en  la  elección  y  propuestas  para  gobernadorcillos  y 
en  la  designación  de  personas  para  el  cargo  de  cabe¬ 
za  de  barangay  y  de  cuadrilleros,  y  por  costumbre 
tradicional  vienen  á  ser  una  especie  de  cuerpos  con¬ 
sultivos  locales,  á  los  que  las  autoridades  piden  á 
menudo  informes  sobre  asuntos  administrativos. 

La  lucha.  que  reproduce  el  primer  grabado  de  la 
primera  pagina  es  típica  y  eminentemente  bisaya,  y 
se  verifica  en  los  meses  de  enero  á  abril,  en  los  que 
las  gentes,  después  de  las  rudas  tareas  del  campo, 

Q  ***«0  las  diversiones,  llegando  á  su  apo- 
g  o  en  la  Semana  Santa.  Los  pueblos  de  la  costa  pre- 
6r^  este  ejercicio  la  playa,  quizás  para  que  la 
arena  evite  danos  a  los  luchadores;  los  del  interior 
escogen  la  plaza  por  ser  el  centro  de  la  población  y 
punto  de  reunión  de  sus  habitantes.  En  este  juego 
y  lances  que  si  por  un  lado  divierten,  por  otro  ate- 
™V0S  P°co  acostumbrados  á  presenciarlos.  Los 
wS  manuS^umug necesitan  para  adiestrarse 
lnl?Udl°S  especiales,  pues  no  basta  para  salir 
vencedor  ser  un  coloso  y  superar  las  fuerzas  del  con- 
r*"í¡;  Slno  s.e  necesitan  cualidades  que  sólo  con 
aqué  las  se  adquieren,  y  de  las  cuales  la  principal  es 
la  astucia  para  engañar  al  adversario,  tenerle  á  raya 
en  sus  ataques  y  aprovecharse  de  sus  distracciones. 

los  luchadores  se  colocan  en  el  centro  de  un  co- 
n„.L!mp,efnP?r eI Primer lance (el  que  representa 
f  Sobado),  en  que  miden  mutuamente  sus 

tuerzas  para  luego  cada  cual  valerse  de  las  astucias 
que  considere  más  convenientes;  en  un  abrir  y  cerrar 
I0S  cambian  de  posición,  se  retuercen,  se  enros- 
,  se  confunden,  vuelven  á  separarse  y  de  nuevo 
íinna0^6!6-11  COn  m^s  tuna>  El  público,  atento  á  los 
•1  s.  e  Jueg°>  no  pierde  detalle  y  permanece  tan 
i  C10S0  T16  S(^°  se  oye  la  respiración  jadeante  de 
j  ,^nuS^uinug,  Aprovechando  un  descuido,  uno 
0S  ,dernba  á  su  contrario,  con  lo  cual  queda 
P  K^ma  0  vencedor,  y  lleno  de  orgullo  recibe  los 
? -,iei?es  de  sus  amigos  y  allegados  y  escucha  las 
^  citaciones  de  sus  admiradores.  Para  ser  vencedor 
preciso  tender  en  tierra  como  si  fuera  un  cadáver 
j  ”  contnnca.nte,  el  cual  entonces  huye  avergonza- 
17  ^  ?S  s/  b’dos  y  ks  rechiflas  de  los  espectado¬ 
ra  n.  estas  luchas  se  cruzan  considerables  apuestas, 
nn^Hi  ombres  acaudalados  que  van  de  pueblo  en 
5  i  f°  COn,  SUS,  manugdujnug  explotando  la  destreza 
nM  s  os  J  lucrándose  con  sus  victorias,  ni  más  ni  me- 
os  que  los  dueños  de  gallos  de  pelea  ó  de  caballos 
de  carrera. 

El [puente  de  España  en  Manila  es  una  obra  monu¬ 
mental  que  cruza  el  impetuoso  río  Pasig,  sirviendo 
de  enlace  entre  la  ciudad  amurallada  y  sus  arrabales: 
reconstruido  después  del  terremoto  de  1863,  tiene  16 
metros  de  anchura,  pero  resulta  insuficiente  para  el 
tráfico  que  por  él  se  hace. 

La  calle  real  de  lio  lio  es  la  principal  de  la  ciudad 
y  llama  poderosamente  la  atención  del  que  por  vez 
primera  la  contempla  por  su  mucho  tránsito,  por  sus 
tiendas  y  por  ser  el  paseo  de  la  gente  distinguida. 

Ll  pasco  del  Jardín  Botánico  en  Manila  está  situa¬ 
do  en  las  afueras  de  la  capital;  es  bastante  grande  y 
contiene  los  principales.ejemplares  de  la  flora  filipi¬ 
na,  sirviendo  por  esta  circunstancia  de  punto  de  es¬ 
tudio  al  par  que  de  sitio  de  recreo:  tiene  además  una 
hermosa  cascada  y  á  su  entrada  se  levanta  la  estatua 
del  ilustre  patricio  D.  Sebastián  Vidal  y  Soler. 

El  puente  de  caña  de  lio  lio  pone  en  comunicación 
esa  ciudad  con  la  de  Jaro  y  fué  construido  por  una 
empresa  particular:  el  material  único  empleado  en  el 
mismo  es  el  cauayán,  especie  de  bambú  cuya  resis¬ 
tencia,  a  primera  vista  increíble,  se  demuestra  en  este 
puente,  que  es  el  de  más  tránsito  en  toda  la  pro¬ 
vincia. 


Del  tipo  de  costurera  indígena  que  publicamos  en  la 
página  823  nada  diremos  porque  ya  nos  ocupamos  de 
las  mujeres  indígenas  en  el  número  anterior. 

En  la  calle  de  la  Escolta ,  una  de  las  más  frecuen¬ 
tadas  de  Manila,  está  establecido  el  comercio  penin¬ 
sular  con  sus  magníficas  tiendas:  viene  á  ser  en  la 
capital  filipina  lo  que  la  calle  de  Fernando  en  Bar¬ 
celona  ó  la  Carrera  de  San  Jerónimo  de  Madrid,  y 
esta  separada  del  resto  de  la  ciudad  por  el  río  Pasig, 
que  corre  paralelo  á  ella  por  la  parte  de  atrás.  En 
ella  está  situado  el  edificio  de  la  Administración  de 
Correos. 

La  iglesia  de  Santa  Cruz  está  situada  en  el  arra¬ 
bal  de  su  nombre,  llamado  vulgarmente  el  arrabal  de 
los  artistas,  por  residir  en  él  los  numerosos  indígenas 
que  se  dedican  á  la  escultura:  fué  fundada  por  la 
Compañía  de  Jesús,  pero  actualmente  está  regida 
por  la  orden  de  Agustinos  Descalzos,  y  en  ella  se 
venera  una  milagrosa  imagen  de  la  Virgen  del  Pilar. 

El  puerto  de  Manila  es  importantísimo  y  muy 
seguro  y  está  situado  en  la  desembocadura  del  río 
Pasig:  por  él  se  hace  gran  comercio  que  da  vida  á 
numerosas  casas  navieras,  poseedoras  de  verdaderas 
flotas. 

De  la  vista  panorámica  de  Manila  no  podemos 
ocuparnos,  pues  aun  cuando  fuéramos  muy  concisos 
en  su  descripción  necesitaríamos  un  espacio  de  que 
no  disponemos. 

La  calle  Real  de  APanila  es  una  de  las  más  hermo¬ 
sas  y  rectas  de  la  ciudad:  en  ella  está  el  Hospital  de 
San  Juan  de  Dios,  que  puede  competir  con  los  me¬ 
jores  del  mundo  y  que  es  además  escuela  de  Medi¬ 
cina,  y  al  final  de  la  misma  está  la  iglesia  de  San 
Agustín,  en  donde  se  venera  la  Virgen  de  la  Correa, 
cuya  cofradía  está  formada  por  la  más  distinguida 
sociedad  manileña. 

La  iglesia  de  Santo  Domingo  de  Manila ,  fundada 
por  los  PP .  Dominicos,  ha  sido  reconstruida  recien¬ 
temente  y  goza  de  gran  renombre  por  su  estilo  arqui¬ 
tectónico  y  por  su  riqueza:  en  ella  se  venera  la  mila¬ 
grosa  Virgen  del  Rosario,  llamada  la  Virgen  rica  por 
las  joyas  que  posee,  y  se  celebra  la  fiesta  conmemo¬ 
rativa  de  la  batalla  de  Lepanto. 

La  calle  de  Carriedo,  que  une  los  arrabales  de  San¬ 
ta  Cruz  y  Queipo,  debe  su  nombre  al  ilustre  general 
de  aquel  apellido,  que  de  su  peculio  propio  dotó  á 
Manila  y  á  sus  arrabales  de  agua  potable  extraída 
del  río  Santulan  (Mariquina). 

La  lámina  que  publicamos  en  la  página  824  con¬ 
tiene  varias  vistas  de  la  provincia  de  Ilo-Uo  (isla  de 
Panay)  que  someramente  vamos  á  describir. 

La  iglesia  de  Otón,  en  el  pueblo  de  este  nombre,  el 
primero  que  fundaron  los  conquistadores  que  arriba¬ 
ron  á  Panay,  hace  sólo  tres  años  que  está  abierta  al 
público:  es  un  edificio  todo  de  piedra,  de  aspecto 
severo  con  una  hermosa  cúpula  y  esbeltas  torres. 

La  calle  del  Santo  Niño  de  lio- lio  afluye  á  la  calle 
Real  y  debe  su  principal  importancia  al  teatro  que 
hay  en  ella,  propiedad  del  Sr.  San  Agustín. 

El  palacio  del  Gobierno  está  admirablemente  si¬ 
tuado  y  es  de  construcción  tan  sencilla  como  ele¬ 
gante:  en  la  parte  alta  hay  las  habitaciones  del  go¬ 
bernador  y  en  la  baja  las  oficinas.  Rodea  el  edificio 
un  hermoso  jardín. 

El  puerto  de  Ilo-Ilo ,  el  más  seguro  de  todas  las  Is¬ 
las  Filipinas,  es  de  los  más  importantes  de  aquel  ar¬ 
chipiélago,  superando  algunos  años  su  movimiento 
al  del  puerto  de  Manila.  En  sus  muelles  álzanse 
grandiosos  edificios  y  almacenes. 

La  calle  de  Isnardes,  aparte  de  su  importancia  por 
su  tránsito  como  prolongación  de  la  calzada  de  Jaro, 
una  de  las  más  pintorescas  de  Ilo-Ilo:  sus  casas  son 
de  tabla  y  ñipa  ó  de  tabla  y  de  hierro  galvanizado,  y 
en  los  bajos  de  las  mismas  hay  muchos  estableci¬ 
mientos  y  tiendas  de  chinos. 

La  calle  del  Progreso  es  la  de  la  alta  banca,  de  la 
aristocracia  del  dinero,  y  la  hermosean  grandiosos  y 
elegantes  edificios,  muchos  de  los  cuales  tienen  el  as¬ 
pecto  de  palacios:  termina  en  el  muelle  y  es  induda¬ 
blemente  la  mejor  de  Ilo-Uo. 

La  pesca  constituye  una  de  las  ocupaciones  favo¬ 
ritas  de  los  indígenas,  pues  el  pescado  es  el  principal 
alimento  de  aquellos  pueblos.  Las  numerosas  islas 
surcadas  por  ríos  y  las  poblaciones  de  la  costa  en 
particular,  puede  decirse  que  viven  exclusivamente 
de  esta  industria,  pues  los  productos  de  la  misma  no 
sólo  les  sirven  de  alimento,  sino  que  además  les  rin¬ 
den  pingües  ganancias,  ya  que  llevados  á  los  merca¬ 
dos  de  las  villas  cercanas  se  cotizan  á  buenos  precios, 
especialmente  durante  la  cuaresma,  que  en  aquellas 
islas  se  observa  con  gran  rigor.  En  sus  aguas  se  en¬ 
cuentran  peces  exquisitos,  como  el  dalag,  el  lapu  la- 
pu,  e\  tanguingui  y  el  apahap,  exclusivos  de  aquellas 
regiones.  La  pesca  se  verifica  por  varios  sistemas,  por 
medio  del  anzuelo,  de  las  redes  y  de  los  llamados  sa- 
l  lambas  baklad  ó  corrales  de  pesca.  —  X. 


LOS  ADICTOS  Á  JOSÉ 

(Episodios  de  1808) 


El  posadero  sería  hasta  todo  lo  ladrón  que  uste¬ 
des  quieran.  Capaz  sería  de  hacer  vomitar  el  último 
mejicano  á  la  bolsa  de  mejor  apretados  cordones,  y 
de  dar  por  sabrosísimo  conejo  el  más  tísico  de  los 
gatos  que  discurrían  por  sus  desvanes.  Pero  eso  no 
quita  para  que  fuera  un  buen  patriota. 

La  prueba  de  ello  es  el  humor,  más  negro  que  el 
hollín  de  la  chimenea  de  su  cocina,  que  tenía  aquella 
tarde,  en  que  sin  embargo  se  le  presentaba  el  nego¬ 
cio  más  redondo  que  había  realizado  en  su  larga  y 
no  del  todo  honrada  vida  de  posadero. 

Aquellas  bandadas  de  afrancesados  que  la  noticia 
de  la  señalada  victoria  conseguida  por  los  defensores 
de  la  buena  causa  en  los  campos  de  Bailén  había 
hecho  salir  de  Madrid  en  la  más  desordenada  y  ver¬ 
gonzosa  fuga,  tranquilizados  por  la  nueva  de  que  Na¬ 
poleón  en  persona  al  frente  de  poderosos  y  aguerri¬ 
dos  ejércitos  había  entrado  ya  en  España,  dispuesto 
a  afirmar  en  el  trono  á  su  hermano  José,  acudían 
como  enjambre  á  colmena  á  lamer  la  mano  del  in¬ 
truso  monarca,  que  de  seguro  repartiría  entre  ellos 
los  altos  cargos,  los  pingües  empleos  y  los  codiciados 
títulos  que  se  confiscaban  á  los  adictos  al  legítimo 
trono  de  Fernando  VIL 

La  proximidad  del  pueblo  á  la  corte  hacía  que  á 
aquél  refluyera  toda  aquella  emperejilada  canalla 
que  en  calesas,  bombés,  tartanas  y  coches  de  cami¬ 
no  vomitaban  todos  los  caminos  y  veredas,  delatan¬ 
do  con  su  prisa  el  afán  que  les  espoleaba  de  tomar 
para  sí  el  mejor  bocado  de  la  presa  que  les  ofrecía 
la  majestad  botellesca  y  que  parecían  olfatear  en  el 
aire  un  poco  vivo  que  soplaba  de  la  parte  de  la 
sierra. 

Y  claro,  como  el  mesón,  bueno  ó  malo,  era  etapa 
obligada  y  único  sitio  en  que  podían  reparar  sus  fuer¬ 
zas  los  viajeros,  á  él  acudían  como  moscas  á  la  miel, 
sin  reparar  en  doblón  de  más  ó  de  menos,  y  dejan¬ 
do  que  el  mesonero,  que  no  era  manco  para  ciertas 
cosas,  sacara  todo  el  partido  que  pudiera  de  la  si¬ 
tuación. 

Sin  embargo,  como  hemos  indicado  ya,  éste  no 
sólo  torcía  el  gesto  y  contestaba  con  desabrimiento 
á  los  huéspedes,  sino  que  cuando  la  moza  de  la  po¬ 
sada  anunciaba  la  llegada,  ora  de  una  encopetada 
damisela  muy  puesta  de  quirotecas  y  apestando  á  vi¬ 
nagrillo  de  los  siete  ladrones,  ya  á  un  almibarado 
currutaco  afectando  en  las  maneras  y  en  el  vestir  las 
modas  francesas,  ó  bien  de  un  estirado  vejete  de  los 
de  espadín  y  casaca,  sin  recatarse  para  nada  gruñía 
en  voz  lo  bastante  alta  para  ser  oído  por  todos:  «¡Va¬ 
lientes  pajarracos!» 

Y  eso  sí,  ya  que  otra  cosa  no  le  fuese  dado  hacer, 
se  complacía  en  sentar  á  la  misma  mesa  á  las  más 
remilgadas  lechuguinas  y  á  los  más  descontentadizos 
petimetres  codo  con  codo  con  trajinantes  y  arrieros 
que  juntaban  el  tufo  á  cuadra  que  de  sí  despedían, 
al  no  mejor  oliente  aroma  del  encebollado  salmonejo 
que  trasegaban  á  sus  estómagos. 


La  que  menos  podía  sufrir  aquello  era  doña  Cru- 
cita,  como  con  meliflua  confianza  llamaba  el  empe¬ 
rejilado  abate  que  hacía  con  ella  los  oficios  de  che- 
valier  servent  á  una  viudita  que,  aunque  frisara  ya 
en  los  veintiocho  años,  afectaba  los  dengues  y  mo¬ 
nerías  de  una  chiquilla  de  quince,  y  que,  como  nin¬ 
guna,  extremaba  su  desprecio  hacia  nuestras  rancias 
costumbres  para  encarecer  y  encomiar  las  novedades 
transpirenaicas. 

Con  su  vestido  de  alepín  de  la  reina,  color  de  cla¬ 
vo  pasado,  con  su  dulleta  á  la  marecha/a  y  su  som¬ 
brerillo  de  paja  á  la  bergére,  más  parecía  figurilla  sali¬ 
da  de  las  fábricas  de  porcelana  de  la  Moncloa  ó  el 
Retiro,  que  no  persona  de  carne  y  hueso. 

Y  en  su  eterna  charla  era  todavía  más  frívola  é  in¬ 
consistente  -  como  diríamos  ahora, -que  en  su  as 
pecto.  Llenándose  la  boca  de  hacer  mérito,  viniera 
ó  no  á  cuento,  de  su  parentesco  con  Cabarrús,  y  ha¬ 
blando  lo  menos  posible  de  su  difunto  marido,  anti¬ 
guo  consejero  de  Indias,  muerto  á  los  pocos  meses 
de  su  matrimonio,  legándola  una  no  despreciable 
fortuna,  decía  que  iba  á  la  corte  á  pretender  algo  que 
nunca  expresaba  con  entera  claridad  lo  que  fuese, 
y  entretanto  aburría  á  todo  el  mundo  con  sus  exi¬ 
gencias,  no  habiendo  nada  que  no  encontrara  in¬ 
tolerable,  y  queriendo  hallar  en  las  incomodidades 
del  mesón  las  holguras  y  delicados  regalos  de  un 
palacio. 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Calle  de  la  escolta  en  la  ciudad  de  Manila 


Número  780 


La  Ilustración  Artística 


En  la  tosca  mesa  cubierta  de  nada  lim¬ 
pios  manteles  en  que  todo  lo  que  la  dami¬ 
sela  había  encontrado  aceptable  eran  unas 
sopas  de  ajo  y  unos  huevos  duros,  tenía  á 
su  derecha  al  oficioso  abate  y  á  su  izquier¬ 
da  una  especie  de  palurdo,  de  rostro  curti¬ 
do  por  la  intemperie,  vestido  de  coleto  y 
calzones  de  paño  pardo  y  metida  hasta  las 
orejas  -  á  pesar  de  no  estar  el  tiempo  frío 
ni  mucho  menos  -  una  montera  de  piel 
de  cordero  con  el  pelo,  ya  bastante  raído, 
hacia  la  parte  de  adentro,  por  donde  aso¬ 
maban,  mal  tapados  por  un  pañuelo  de 
hierbas,  revueltos  y  cerdosos  mechones 
de  una  ni  muy  cuidada  ni  bien  tundida 
cabellera. 

Que  el  hombre  debía  ser  sufrido  de  su¬ 
yo,  lo  decía  el  que  sin  despegar  los  labios 
para  decir  palabra,  seguía  trasegando  su 
guisote  de  salsa  verde  y  espesa,  sin  curarse 
de  las  inconveniencias  de  doña  Crucita, 
que  cada  vez,  por  ejemplo,  que  el  hombre 
se  limpiaba  la  boca  con  el  anvés  de  la 
mano  después  de  una  de  sus  frecuentes 
libaciones,  se  volvía  al  abate  para  decir 
en  voz  alta: 

«No  puedo  aguantar  estas  ordinarieces. 
Bien  puede  agradecernos  S.  M.  imperial  y 
real  los  sacrificios  que  nos  cuesta  seguir 
en  este  país,  sólo  para  afirmaren  las  sienes 
de  su  augusto  hermano  José  la  corona  de 
un  pueblo  que  no  merece  el  interés  que 
se  toma  por  su  suerte  el  moderno  Alejan¬ 
dro,  el  invicto  césar  de  este  siglo  » 

Aunque  el  palurdo  se  limitaba  á  levantar 
de  cuando  en  cuando  la  cabeza,  el  abate 
no  las  tenía  todas  consigo  y  ya  no  podía 
resistir  la  tentación  de  advertir  á  la  dama, 
cuando  de  pronto  la  voz  estentórea  del 
posadero  puso  en  conmoción  á  toda  la 
concurrencia,  gritando  con  alegría:  «¡Los 
guerrilleros!» 

Y  como  si  desde  fuera  se  encargara  de 
dar  asenso  á  sus  palabras,  una  docena  de 
tiros  de  fusil,  diseminados  acá  y  allá,  vi¬ 
nieron  á  confirmar  la  noticia. 


ISLAS  FILIPINAS. -Tipo  de  costurera  indígena 
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Un  momento  después,  de  toda  aquella 
banda  de  currutacos,  damiselas  y  almiba¬ 
rados  vejetes  no  quedaba  ni  rastro  en  la 
posada. 

Es  decir,  sí  quedaba.  Doña  Crucita, 
abandonada  de  todos,  hasta  de  su  chava- 
lier  servetit,  el  correctísimo  abate,  al  volver 
en  sí  del  síncope  que  embargó  sus  sentidos 
cuando  recibió  la  espantosa  nueva  de  la 
llegada  de  los  guerrilleros,  no  encontró 
siquiera  vehículo  que  la  sacara  á  puerto 
de  salvación. 

Sólo  aquel  palurdo  tan  zafio  y  de  tan 
burdos  modales,  sin  curarse  mucho  de  la 
entrada  de  los  guerrilleros  en  el  mesón, 
ofreciendo  un  vaso  de  agua  y  vino  á  la 
desmayada  dama,  le  decía  con  ruda  cor¬ 
tesía: 

-No  tema  la  señora.  Son  amigos,  y 
éstos  se  romperán  el  bautismo  con  los 
franceses;  pero  respetan  á  las  damas,  aun¬ 
que  éstas  estén  tocadas  de  la  manía  de 
creer  que  ha  de  haber  aquí  en  España 
otro  rey  que  D.  Fernando  VII,  que  Dios 
guarde, 

Y  no  sólo  la  sacó  de  la  posada  con  toda 
felicidad,  sino  que  terciándola  como  Dios 
le  dió  á  entender  en  uno  de  los  mulos  de 
su  recua,  la  acompañó,  prodigándole  toda 
clase  de  cuidados,  hasta  las  mismas  puer¬ 
tas  de  Madrid. 

Allí,  negándose  á  aceptar  la  recompensa 
pecuniaria  que  le  ofrecía  doña  Crucita,  se 
despidió  con  urbanidad,  limitándose  á 
decir: 

-  Lo  único  que  quiero  es  que  no  olvide 
su  señoría,  que  los  que  odiamos  con  toda 
nuestra  alma  á  ese  rey  tuerto  y  beodo  con 
que  quiere  Bonaparte  suplantar  al  único 
que  reconoce  y  reconocerá  este  pueblo, 
olemos  un  poco  á  cuadra  y  á  ajo  arriero, 
pero  tenemos  el  corazón  más  entero  y  más 
sano  que  esos  que  venden  á  la  patria  por 
el  último  hueso  que  les  echan  á  roer  los 
invasores. 

Angel  R.  Chaves 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Vistas  de  la  ciudad  de  Ilo-Ilo,  Isla  de  Panay  (de  fotografías  de  D.  Félix  Laureano) 
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El  general  D.  Vicente  Riva  Palacio.  -  En  la  ma¬ 
ñana  del  día  22  de  noviembre  último  falleció  el  ilustre  general 
D.  Vicente  Riva  Palacio,  enviado  extraordinario  y  ministro 
plenipotenciario  de  México  en  España.  Había  nacido  en  Mé¬ 
xico  en  1832,  fué  regidor  de  su  ciudad  natal,  varias  veces  dipu¬ 
tado  y  como  militar  luchó  valerosamente  contra  las  tropas  de 
Maximiliano,  llegando  á  ser  general  en  jefe  del  ejército  del 
Centro.  Por  el  voto  público  fué  dos  veces  ministro  de  la  Corte 
Suprema  de  Justicia,  y  obligado  por  las  circunstancias  á  presi¬ 
dirla,  contribuyó  poderosamente  á  robustecer  el  prestigio  de 
tan  alto  cuerpo.  Gobernó  varios  estados,  muchos  de  los  cuales 
le  otorgaron  el  título  de  ciudadano;  presidió  el  Congreso,  des¬ 
empeñó  la  cartera  de  Fomento  y  Obras  Públicas,  y  en  todos 
estos  cargos  demostró  un  talento,  una  honradez  y  una  actividad 
propios  sólo  de  los  grandes  gobernantes.  Hace  bastantes  años 
fué  nombrado  para  el  elevado  puesto  diplomático  en  el  que  le 
ha  sorprendido  la  muerte. 

El  general  Riva  Palacio  era  inspirado  poeta  y  cultísimo  lite¬ 
rato;  entre  sus  principales  obras  merecen  citarse  en  primer  tér¬ 
mino:  Calvario  y  Tabor ,  novela  histórica  en  que  recogió  sus 
recuerdos  de  la  guerra  del  Centro;  Monja  y  casada ,  virgen  y 
■mártir,  novela  histórica  también,  cuyo  argumento  está  sacado 
de  los  Archivos  de  la  Inquisición  de  México;  Orígenes  de  la 
rata  mexicana,  Historia  de  la  dominación  española  en  México , 
Mis  versos,  tomo  de  poesías  en  que  alientan  la  inspiración  y  la 
energía  de  los  buenos  poetas  castellanos,  y  Cuentos  del  general, 
libro  en  que  ha  reunido  sus  cuentos,  tan  conocidos  y  celebrados, 
que  se  han  insertado,  en  su  mayor  parte,  en  los  principales  pe¬ 
riódicos  españoles  y  americanos. 

Hallábase  tan  á  gusto  en  España  el  Sr.  Riva  Palacio,  que, 
según  sus  propias  palabras,  consideraba  el  nombramiento  de 
ministro  plenipotenciario  en  nuestra  corte  como  la  más  grata 
recompensa  de  los  servicios  prestados  á  su  país,  y  añadía  que 
sería  para  él  muy  sensible  tener  que  abandonar  nuestra  región, 
donde  deseaba  acabar  sus  días  porque  era  para  él  su  segunda 
patria.  Sus  deseos  se  han  visto  cumplidos  y  su  entierro  lué  de¬ 
mostración  elocuente  de  que  España  correspondía  sinceramen¬ 
te  al  cariño  que  por  ella  sentía  el  distinguido  diplomático. 

Muchos  y  muy  buenos  recuerdos  deja  en  España  y  especial¬ 
mente  en  Madrid  por  el  afecto  que  demostró  siempre  á  nuestro 


cía.  Monseñor  Eznik  Abahouni  cuenta  en  la  actualidad  cincuen¬ 
ta  años:  después  de  haber  salido  del  colegio  armenio  de  Shah- 
nazar,  de  Constantinopla,  se  dedicó  á  la  enseñanza;  pero  pron¬ 
to  recibió  las  órdenes  sagradas.  Pocos  años  después  fué  nom¬ 
brado  obispo  de  Arabikir,  en  donde  hízose  muy  popular;  mas 
el  gobierno  otomano  empezó  á  desconfiar  de  él  y  al  fin  lo  des¬ 
terró  á  Jerusalén.  En  1895  acogióse  á  la  amnistía  y  regresó  á 
Constantinopla. 

El  general  de  brigada  Sr.  Gelabert.  -  El  día  23 
de  noviembre  último  falleció  en  Valencia  de  Alcántara  el  biza¬ 
rro  general  de  brigada  Sr.  Gelabert,  cuyo  retrato  publicamos. 
No  contaba  todavía  cincuenta  años,  entró  en  el  ejército  en  1862 
y  sirvió  con  distinción  en  las  guerras  civiles,  ganando  fama  de 
entendido  y  valeroso.  A  las  órdenes  del  general  Suárez  Valdés 
estuvo  operando  últimamente  en  Cuba,  en  la  provincia  de  Pinar 
del  Río,  tomando  parte  en  multitud  de  combates,  en  todos  los 
cuales  se  distinguió  por  su  valor  á  toda  prueba.  Una  herida 
recibida  en  aquellas  operaciones  le  obligó  á  regresar  á  la  pe¬ 
nínsula  para  cuidar  de  su  restablecimiento,  que  sólo  esperaba 
para  volver  á  campaña,  á  batirse  por  la  integridad  y  la  honra 
de  la  patria.  La  muerte  no  le  ha  permitido  realizar  sus  propó¬ 
sitos,  viniendo  á  cortar  implacable  una  existencia  que  tanta  glo¬ 
ria  había  conquistado  y  á  la  cual  estaba  reservado  un  brillante 
porvenir. 


Monseñor  Eznik  Abahouni, 
obispo  armenio  de  Haskeui,  condenado  á  muerte  por  el 
Tribunal  extraordinario  de  Constantinopla 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Leipzig.  -  En  las  salas  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Leipzig  se  han  expuesto  recientemente  los 
proyectos  de  carteles  anuncios  enviados  al  concurso  abierto  por 
la  casa  Giesecke  y  Devrient.  Estos  carteles  han  de  servir  para 
anunciar  una  fábrica  de  bicicletas  y  otra  de  máquinas  de  coser. 
De  los  300  proyectos  enviados  han  obtenido,  en  los  destinados 
al  anuncio  de  las  bicicletas:  el  primer  premio  (1.250  pesetas), 
el  de  Ricardo  Riemerschmidt,  de  Munich;  el  segundo  (625  pe¬ 
setas),  el  de  Uladimiro  Zugansky,  de  Praga,  y  el  tercero  (350 
pesetas),  José  Berchtold,  de  Munich.  En  el  de  la  fábrica  de  má¬ 
quinas  de  coser  no  se  otorgó  el  primer  premio,  que  se  dividió 
en  tres  nuevos  premios  terceros;  el  segundo  ha  sido  adjudicado 
á  Walter  Puttner,  de  Munich,  y  los  cuatro  terceros  á  Federico 
Burger,  de  Munich;  á  Federico  Beckery  á  Otón  Seeck,  de  Ber¬ 
lín,  y  á  W.  Blamire  Yonng,  de  Saint  Abban  (Inglaterra). 

Barcelona.  —  En  el  Salón  Parés  se  ha  celebrado  una 
notabilísima  exposición  de  carteles  ilustrados,  originales  de 
autores  extranjeros,  especialmente  franceses,  belgas,  ingleses, 
alemanes,  austriacos  y  hÚDgaros.  Todos  ellos  son  hermosos 
ejemplos  de  esta  nueva  manifestación  artística  que  tanta  boga 
ha  alcanzado  en  nuestros  días,  y  en  todos  se  admira  la  nota 
característica  de  tales  obras,  la  exageración  unida  á  un  lápiz 
vigoroso,  el  convencionalismo  junto  á  rasgos  y  efectos  sacados 
de  la  verdad  real  con  fidelidad  asombrosa,  el  neo-japonismo  y 
el  pre-rafaelismo.  Dichos  carteles  son  anuncios  de  artículos  y 
espectáculos  los  más  variados;  de  aquí  el  aspecto  diverso  que 
ofrecen  y  lo  agradable  y  entretenido  que  resulta  su  contempla¬ 
ción.  Entre  los  autores  de  los  carteles  más  notables  citaremos 
los  de  Cheret,  Lefevbre,  Grasset,  Lantrec,  Puvis  de  Chavan- 
nes,  Forain,  Dudley  Hardy,  Beardsley,  Hilland  Ellis,  Price, 
Hassall,  Robertson,  Fischer,  Bauer  y  Greiffenhagen.  También 
figuran  en  la  exposición  portadas  de  revistas  ilustradas,  algunos 
grabados  y  preciosas  litografías  de  Renouard,  Villette,  Besnard 
y  Puvis  de  Chavannes. 


Máximo  Boucheron,  escritor  francés,  autor  de  varios  libretos 
de  operetas,  entre  ellos  el  de  Miss  Ilelyett. 

D.  O.  Obreen,  director  del  Museo  Real  de  Amsterdam. 

Teatros.  -  Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Español  Tierra  baja,  interesante  drama  en  tres  actos  de  don 
Angel  Guimerá,  traducido  por  D.  José  de  Echegaray,  cuyo  pri- 


Excmo.  Sr.  D.  Gabriel  Gelabert  y  Vallecillo, 
Falleció  en  Valencia  de  Alcántara  en  23  de  noviembre  último 
(fotografía  de  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

mer  acto  es  un  modelo  de  exposición  y  en  cuya  ejecución  se 
distinguieron  la  Sra.  Guerrero,  el  Sr.  García  Ortega  y  muy  es¬ 
pecialmente  el  Sr.  Díaz  de  Mendoza,  que  hizo  una  verdadera 
creación  de  su  difícil  papel;  en  la  Comedia  El  señor  feudal, 
hermoso  drama  en  tres  actos  de  D.  Joaquín  Dicenta,  que  ha 
valido  un  nuevo  triunfo  ásu  autor,  y  en  la  Zarzuela  El  padrino 
del  Nene  6  todo  por  el  arte,  graciosísimo  sainete  en  un  acto  y 
tres  cuadros  de  Julián  Romea,  con  preciosa  música  de  los  maes¬ 
tros  Caballero  y  Hermoso,  que  ha  sido  el  mayor  éxito  de  la  ac¬ 
tual  temporada  teatral  madrileña.  En  la  Comedia  se  ha  repro¬ 
ducido  con  gran  aplauso  el  drama  de  D.  Eugenio  Sellés  El 
nudo  gordiano .. 

Barcelona.  -  Se  ha  cantado  en  el  Liceo  la  ópera  de  Verdi 
Falstaff,  que  ha  valido  un  nuevo  triunfo  al  barítono  Sr.  Blan- 
chart,  con  quien  han  compartido  los  aplausos  las  señoras  Te- 
trazzini  y  Petri.  En  el  Eldorado  ha  comenzado  á  funcionar  una 
notable  compañía  de  zarzuela  del  llamado  género  chico,  bajo 
la  dirección  delSr.  Pinedo,  y  de  la  cual  forman  parte  tiples  tan 
aplaudidas  como  Luisa  Campos,  Concepción  Cubas  y  Encarna¬ 
ción  Cervantes. 


AJEDREZ 

Problema  número  48,  por  Pedro  Riera 


NEGRAS 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Excmo.  Sr.  D.  Vicente  Riva  Palacio, 

Nació  en  México  en  15  de  octubre  de  1832;  falleció  en  Madrid 
el  22  de  noviembre  último 
(de  fotografía  de  la  viuda  de  Egdardo  Debas) 

país,  respondiendo  á  sus  propios  sentimientos  y  á  los  de  la  na¬ 
ción  que  representaba,  por  la  bondad  de  su  corazón  y  la  fran¬ 
queza  de  su  trato,  que  unidas  á  lo  agradable  de  su  comunica¬ 
ción,  a  la  viveza  de  su  ingenio,  á  la  solidez  de  su  cultura  y  á  la 
amenidad  de  su  conversación  le  conquistaron  en  la  corte  genera¬ 
les  simpatías.  El  Sr.  Riva  Palacio  no  era  considerado  en  Ma¬ 
drid  como  un  extranjero  ilustre,  digno  de  singular  aprecio  por 
sus  relevantes  cualidades,  sino  como  un  verdadero  y  querido 
compatriota;  estimándolo  así,  el  Círculo  de  Bellas  Artes  le 
nombró  hace  algunos  años  su  presidente. 

Monseñor  Eznik  Abahouni. -Siguen  en  Turquía  las 
matanzas  y  persecuciones  de  cristianos  á  ciencia  y  paciencia  de 
las  naciones  europeas  que  se  precian  de  cultas  y  civilizadas,  y 
que  por  reparos  diplomáticos  y  por  rivalidades  y  recelos  recí¬ 
procos  no  ponen  remedio  y  término  al  espectáculo  repugnante 
que  ofrece  el  Imperio  Oiomano.  Recientemente  ha  sido  sen¬ 
tenciado  a  muerte  por  el  Tribunal  Extraordinario  de  Constan- 
tinopla  el  obispo  de  Haskeui  por  el  enorme  delito  de  tener  en 
su  casa  un  revólver  cargado  que  le  fué  encontrado  por  la  poli¬ 


Municii.  —  Los  secesionistas  muniquenses  han  inaugurado 
una  gran  exposición  de  carteles  anunciadores,  á  la  que  han  con¬ 
currido  los  más  notables  artistas  de  Francia,  Alemania,  Bélgi¬ 
ca,  Inglaterra  y  Estados  Unidos,  entre  ellos  Puvis  de  Chavan¬ 
nes,  Detaille,  Cheret,  Steinlen,  Grasset,  Bradley,  Bind,  Ha- 
zenplug,  Gibson,  Gould,  Read,  Yongh,  Greiffenhagen,  Walter 
Crane,  Hynais  y  otros  maestros  no  menos  reputados. 

Florencia.  -  El  hospital  de  Santa  María  N  uova,  cuya  co¬ 
lección  de  pinturas  comprende  magníficas  obras  de  Orcagna, 
Verrochio,  Ghirlandajo,  Fra  Filippo  Lippi,  Fra  Bartolommeo 
y  otros  maestros  no  menos  ilustres,  acaba  de  vender  al  Museo 
del  Louvre  por  900.000  francos  el  famoso  cuadro  de  Hugo  van 
der  Goes  La  Adoración  de  los  Pastores,  que  antes  había  ofre¬ 
cido  por  275.000  liras  al  Gobierno  italiano,  el  cual  no  quiso 
adquirirlo.  Según  parece,  la  administración  del  hospital  se 
propone  vender  algunas  otras  obras. 

Necrología.  -  Han  fallecido: 

Roberto  Barwald,  famoso  escultor  alemán. 

Hugo  Gylden,  notable  astrónomo  sueco,  director  del  Obser¬ 
vatorio  y  profesor  de  Astronomía  de  Estockolmo,  uno  de  los 
mas  famosos  astrónomos  de  la  actualidad,  autor  de  un  nuevo 
método  para  calcular  las  perturbaciones  absolutas  de  les  plane¬ 
tas  y  cometas. 

Mistriss  Lakey,  pintora  norteamericana. 


Solución  al  problema  número  47,  por  J.  PaluzÍe 

Blancas.  Negras. 

1.  C7  D  1 .  T  toma  D  (*) 

2.  C4I)  2.  Cualquiera. 

3.  P  4  R  mate. 

(*)  Si  r.  R  toma  C;  2.  C8  A  R  jaque,  y  3.  D  mate;  —  si 

1.  F  toma  C;  2.  P  4  R  jaque,  y  3.  D  mate;  -  si  1.  R  toma  P; 

2.  C  4  D  jaque  y  3.  P  mate,  -  y  si  1 .  A  toma  P;  2.  C  4  C  D 
mate.  La  amenaza  es  2.  C  d  D  y  3.  P  4  R  mate. 


Curación  segura  con  el  empleo  tic 

¡a  Quina  Antidiabética  ROCHER 

á  base  de  Glicerina  redestilada 

y  químicamente  pura: 

reconstituyente  en  la  w  4¡. 

Tisis,  la  Anemia,  * 

las  Fiebre,,  ^  consecuencias 

'ele  partos.  Precaverse 
de  las  falsificaciones.  El 
^ -producto  auténtico  lleva  sobre 

VW ’  la  cubierta  GUINET,  Farmacéutico, 
1,  Rué  Michel-Ie-Comte,  París. 

_  ^Depósitoen Madrid :0rtiz y Callabets, CallePrecladoa.SÍ. 


PLANO  DE  GUAYAQUIL.  -  Las  manzanas  marcadas  |||j  son  las  destruídas  por  el  incendio  de  5  de  octubre  último;  las  marcadas  ppj  son  las  destruídas 

POR  EL  INCENDIO  OCURRIDO  EN  FEBRERO  DE  ESTE  Año;  las  MARCADAS  I  j  SON  LAS  que  han  quedado  en  pie 


Vista  panorámica  de  Guayaquil  antes  del  incendio,  dibujo  tomado  de  fotografía  de  D.  C.  Endura,  de  Panamá 


Vista  de  das  edinas  de  Guayaquil  después  del  incendio,  de  fotografía  de  D.  C,  Endara,  de  Panamá 
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EL  INCENDIO  DE  GUAYAQUIL 

La  ciudad  de  Guayaquil,  la  perla  del  Pacífico,  co¬ 
mo  en  América  se  la  llama,  la  que  por  orden  de 
Francisco  Pizarro  fundara  en  1537  Francisco  de  Ore¬ 
llana,  la  que  sirvió  de  punto  de  apoyo  al  general  Su¬ 
cre  en  sus  campañas  sobre  Quito,  la  que  presenció 
la  famosa  entrevista  de  Bolívar  y  San  Martín  en  1 822, 
la  que  por  su  comercio  ha  llegado  á  ser  una  de  las 
más  ricas  de  la  América  del  Sur,  ha  sido  en  gran 
parte  recientemente  destruida  por  un  incendio,  cu¬ 
yos  horrorosos  estragos  se  comprenden  teniendo  en 
cuenta  que  la  mayoría  de  los  edificios  son  de  made¬ 
ra,  material  empleado  con  preferencia  para  evitar  los 
efectos  de  los  terremotos  allí  tan  frecuentes. 

Comenzó  el  incendio  á  las  once  de  la  noche  del  5 
de  octubre  último  en  unos  almacenes  situados  en  la 
calle  de  Aguirre  y  se  propagó  con  una  rapidez  ex¬ 
traordinaria  favorecido  por  un  fuerte  viento,  comu¬ 
nicándose  por  las  arcadas  de  las  casas  que  en  todas 
las  calles  defienden  á  los  transeúntes  contra  los  rayos 
del  sol  y  consumiendo  en  tiempo  relativamente  bre¬ 
ve  manzanas  enteras  de  edificios.  Los  edificios  del 
Estado,  la  catedral  y  otros  templos,  los  teatros,  los 
bancos,  la  aduana,  el  correo,  la  agencia  del  cable, 
hoteles,  todo  fué  pasto  de  las  llamas,  que  no  cesaron 
en  su  obra  destructora  hasta  que  nada  encontraron 
ya  que  devorar  por  haber  llegado  al  río  por  un  lado, 
y  por  otro  al  cerro  de  Santa  Ana. 

Durante  el  incendio,  que  duró  dos  días,  Guaya¬ 
quil  ofrecía  un  cuadro  de  confusión  espantosa:  las 
mujeres  corrían  desoladas  en  todas  direcciones  lle¬ 
vando  en  brazos  á  sus  pequeñuelos,  y  los  hombres 
retiraban  de  sus  casas  todo  cuanto  podían  y  lo  trans¬ 
portaban  á  cierta  distancia  para  llevarlo  más  lejos 
cuando  el  incendio  proseguía  su  obra  devastadora, 
hasta  que  rendidos  y  descorazonados  acababan  los 
más  por  abandonar  sus  ajuares  que  el  fuego  no  tar¬ 
daba  en  reducir  á  cenizas.  Así  los  artistas  de  la  com¬ 
pañía  de  zarzuela  que  actuaba  en  aquella  capital  y 
que,  alojados  en  el  hotel  Cardina',  habían  pagado  á 
peso  de  oro  el  transporte  de  sus  equipajes  á  la  plaza 
de  San  Francisco,  hubieron  de  ver  cómo  ardía  todo 
cuanto  poseían  sin  poder  evitarlo. 

La  plaza  de  Rocafuerte  ó  de  San  Francisco  fué 
transformada  por  orden  de  la  policía  en  un  vasto  al¬ 
macén  en  donde  los  habitantes  depositaban  lo  que 
habían  logrado  poner  á  salvo;  pero  á  las  ocho  de  la 
mañana  del  día  6,  cuando  la  plaza  estaba  completa¬ 
mente  llena  de  objetos  de  todas  clases,  la  torre  de 
San  Francisco,  que  se  había  incendiado  también, 
derrumbóse  con  estrépito  y  en  un  momento  ardió 
todo  lo  que  en  ella  se  había  ido  acumulando. 

Aprovechando  aquella  confusión  indescriptible 
varios  malvados  se  dedicaron  á  la  infame  tarea  de 
saquear  casas  y  almacenes  y  á  robar  á  las  personas 
que  encontraban  á  su  paso.  Y  para  colmo  de  horro¬ 
res  durante  todo  el  día  6  oyéronse  incesantes  deto¬ 
naciones  causadas  por  la  explosión  de  los  proyectiles 
que  contenía  el  arsenal. 

Cuando  después  de  treinta  y  dos  horas  extinguió¬ 
se  el  incendio  en  la  mañana  del  día  7,  más  de  la  mi¬ 
tad  de  Guayaquil  estaba  convertida  en  un  campo  de 
escombros  humeantes,  inundados  de  agua,  que  cu¬ 
brían  no  pocos  cadáveres. 

Mil  quinientas  casas  habían  sido  destruidas;  los 
25.000  habitantes  que  las  ocupaban,  de  los  40.000 
que  contaba  la  ciudad,  habían  emigrado  ó  refugiádo- 
se  en  las  iglesias  y  en  las  casas  que  habían  quedado 
en  pie.  Cinco  mil  de  ellos  acampaban  en  los  alrede¬ 
dores  de  la  capital. 

Como  si  tantos  desastres  no  fueran  bastantes,  des¬ 
encadenóse  en  la  noche  del  6  un  horrible  huracán 
que  causó  nueve  víctimas  más,  y  dispersó  ó  destruyó 
los  objetos  que  se  creían  en  lugar  seguro  en  las  afue¬ 
ras,  activando  al  mismo  tiempo  el  incendio. 

Los  pasajeros  de  los  vapores  Loa  y  Puno  que  es¬ 
taban  anclados  en  el  río  Guayaquil,  delante  de  la 
ciudad,  dijeron  á  su  llegada  al  Callao  que  el  calor 
que  aquel  inmenso  brasero  despedía  era  irresistible  y 
que  el  resplandor  del  incendio  se  veía  desde  alta  mar. 

Las  últimas  noticias  de  allí  recibidas  en  Europa  no 
precisan  todavía  el  número  de  víctimas,  que  debie¬ 
ron  ser  muchas  á  juzgar  por  el  número  de  personas 
que  faltaban  y  cuya  suerte  se  ignoraba.  Sábese,  sí,  que 
han  desaparecido  familias  enteras  y  se  refiere  que  por 
las  calles  erraban  multitud  de  niños  huérfanos.  Re¬ 
fiérese  también,  entre  otros  episodios  horribles,  que 
cinco  monjas  que  saltaban  á  una  barca  para  huir  por 
el  río  fueron  alcanzadas  por  el  fuego  y  perecieron 
abrasadas  en  presencia  de  los  numerosos  habitantes 
refugiados  en  otras  embarcaciones. 

Extinguido  el  incendio,  comenzó  la  población  á 
sentir  los  horrores  del  hambre  y  aun  se  llegó  á  temer 
que  el  pueblo,  impulsado  por  esta  necesidad,  entrase 
á  saco  en  los  barrios  que  las  llamas  habían  respeta¬ 


do  Además  el  furor  popular  estaba  altamente  exci¬ 
tado  contra  los  incendiarios  políticos,  á  los  cuales  atri- 
búyese  la  catástrofe:  uno  de  éstos,  sorprendido  en  el 
momento  de  salir  de  una  casa  que  empezaba  a  arder 
sin  que  el  incendio  general  hubiese  llegado  á  las  in¬ 
mediaciones  de  la  misma,  fué  fusilado  en  el  acto. 

Las  pérdidas  materiales  producidas  por  el  incendio 
se  calculan  en  125  millones  de  francos,  de  los  cuales 
una  cuarta  parte  estaban  asegurados. 

Para  remediar  en  lo  posible  tanto  desastre,  el  go¬ 
bierno  ecuatoriano  y  el  ayuntamiento  de  Guayaquil 
dispusieron  inmediatamente  que  se  socorriera  á  las 
innumerables  familias  que  han  quedado  sin  hogar, 
sin  trabajo  y  sin  pan,  y  dictaron  acertadas  medidas 
suspendiendo  por  cuarenta  días  los  términos  judicia¬ 
les  yel  cumplimiento  de  los  compromisos  comerciales, 
facilitando  el  pago  de  las  cantidades  por  liquidación 
de  pedimentos  de  la  Aduana  del  puerto  de  Guaya¬ 
quil  y  preparando  varias  obras  públicas  para  dar  ocu¬ 
pación  á  los  millares  de  personas  que  han  visto  des¬ 
aparecer  sus  medios  de  subsistencia. 

Las  repúblicas  americanas  organizaron  inmediata¬ 
mente  juntas  de  socorro  para  acudir  en  auxilio  délos 
guayaquileños,  habiéndose  en  poco  tiempo  recaudado 
en  todas  ellas  considerables  sumas  y  gran  cantidad 
de  víveres  y  provisiones  de  toda  clase.  El  Perú  ha 
sido  el  primero  en  acudir  en  ayuda  de  sus  hermanos, 
pues  á  los  cuatro  días  de  la  catástrofe  llegaba  á  Gua¬ 
yaquil  el  crucero  Lima,  portador  de  importantes  do¬ 
nativos.  Todo  hace,  pues,  esperar  que  la  caridad  ofi¬ 
cial  y  la  particular  de  América  entera  hará  menos 
sensibles  los  efectos  de  la  catástrofe  de  que  ha  sido 
víctima  la  capital  ecuatoriana. 

Los  grabados  que  publicamos  en  las  páginas  827 
y  829  permitirán  formarse  idea  de  lo  que  era  Guaya¬ 
quil  antes  del  incendio,  con  sus  hermosos  edificios, 
paseos  y  monumentos,  y  de  las  horrorosas  proporcio¬ 
nes  del  siniestro.  Esto  último  puede  apreciarse  exac¬ 
tamente  en  el  plano:  las  manzanas  que  aparecen  con 
trazos  cuadriculados  son  las  que  destruyeron  las  lla¬ 
mas  en  los  días  5  á  7  de  octubre;  las  de  trazos  obli¬ 
cuos  fueron  destruidas  por  otro  incendio  acaecido  en 
febrero  de  este  año. 

Las  fotografías  de  donde  están  tomados  los  graba¬ 
dos  nos  han  sido  remitidas  por  el  Sr.  Endara,  propie¬ 
tario  de  la  Fotografía  Astística  de  Panamá,  á  quien 
damos  las  más  expresivas  gracias  por  su  envío.  -  X. 


UNA  CASITA  EN  EL  CAMPO 

«Vente  conmigo  y  haremos 
una  casita  en  el  campo 
y  en  ella  nos  meteremos.» 

(Copla  popular.) 

«Los  recién  casados,  á  quienes  deseamos  una  luna 
de  miel  eterna,  salieron  ayer  para  una  casa  de  cam¬ 
po  en..,» 

¿Una  sola  luna?  ¿Por  qué  no  dos  ó  más? 

¿Y  de  «miel  eterna?»  Es  un  exceso  de  miel,  por¬ 
que  la  miel  eterna  estaría  petrificada. 

Pero  así,  con  esta  sintaxis  y  con  esta  sindéresis,  lo 
publicaba  un  periódico. 

Juanito  y  Rosita,  ó  sea  los  recién  casados,  salieron 
de  Madrid  en  cuanto  recibieron  la  bendición  del 
sacerdote  y  se  vieron  registrados  por  lo  civil. 

Al  campo,  en  busca  de  la  felicidad  solitaria;  libres 
de  testigos  y  de  curiosos  impertinentes  en  aquel  reti¬ 
ro,  no  pensarían  más  que  en  quererse. 

Una  casita  alegre,  aunque  para  los  cónyuges  todo 
era  alegre,  rodeada  de  jardín  y  de  huerta  y  con 
cuantas  comodidades  pudieran  apetecer:  ¿que  más?, 
solos,  aislados  del  pueblo... 

Un  tanto  descuidados  de  policía  estaban  la  casa  y 
el  jardín,  porque  los  dueños  no  habían  visitado  aque¬ 
lla  finca  en  unos  cuantos  años. 

Allí  había  pasado  algunas  temporadas  Juanito,  en 
su  infancia. 

Así  se  lo  decía  á  su  esposa,  en  cuanto  llegaron  y 
recorriendo  casa  y  alrededores. 

-  Entonces  no  pensaba  en  ti,  añadió  con  espon¬ 
tánea  necedad. 

-¡Ingrato!,  exclamó  ella,  que  también  era  tonta 
del  todo,  como  su  cónyuge. 

-  Verdad  es  que  no  te  conocía,  rectificó  el  marido 
con  natural  simpleza. 

—  Es  verdad,  confirmó  Rosita. 

Pero  si  los  dueños  de  la  finca  no  se  acordaban  del 
pueblo  en  cuyo  término  estaba  enclavada,  las  gentes 
del  pueblo  no  olvidaban  á  D.  Frutos,  que  había 
sido  un  ángel  para  la  comarca,  y  al  morir  aquel 
bienhechor,  transmitieron  á  Juanito  las  simpatías. 

Así  decía  él: 

-  Si  yo  quisiera  salir  diputado  vitalicio,  ó  director 
de  un  ramo  ó  cualquier  cosa,  de  seguro  que  me  sa¬ 
caban  en  el  pueblo. 


En  cuanto  se  extendió  la  noticia  de  la  llegada  del 
matrimonio,  se  organizó  una  serenata,  para  manifes¬ 
tar  al  hijo  del  Sr.  D.  Frutos  y  á  su  parienta  el  cariño 
y  la  gratitud  de  aquel  vecindario  inculto  y  sano. 

El  alcalde  había  oído  hablar  de  orfeones  y  forma¬ 
do  uno  en  la  localidad.  Pero  á  voces  solas  unas  ve¬ 
ces,  según  él,  y  otras  con  guitarras  y  bandurrias. 

Aun  cuando  el  médico  le  advirtió  que  aquello  no 
era  orfeón,  el  alcalde  no  hizo  caso  del  médico,  y  en 
fuerza  de  ensayos,  consiguió  que  cantaran  «de  viva 
voz»  el  alguacil,  el  sacristán  y  otros  cuatro  ó  cinco 
mozos  algunas  piezas  escogidas  de  El  dúo  de  la  Afri¬ 
cana,  El  Tambor  de  granaderos,  Cádiz  y  otras,  arre¬ 
gladas  para  orfeón  ó  para  moscardón,  mejor  dicho. 

Comiendo  estaban  solitos  y  tranquilos  los  jóvenes 
recién  casados,  cuando  de  repente  y  sin  previo 
aviso  -  por  más  que  el  aviso  siempre  ha  de  ser  previo 
ó  no  es  aviso  -  se  oyó  la  primera  voz. 

Y  en  seguida  todo  el  orfeón  rompió  el  fuego. 

Juanito  y  Rosita  saltaron  de  las  sillas,  espantados 

por  el  vocerío  artístico. 

-¡Ay,  Juan!,  tartamudeaba  la  joven,  abrazando 
al  mismo  tiempo  á  su  esposo,  estamos  perdidos. 

—  Serénate,  Rosita,  replicó  Juanito,  sin  poder  do¬ 
minar  sus  nervios,  que  no  será  lo  que  parece. 

La  entrada  de  un  criado  en  el  comedor,  anuncian¬ 
do  la  visita  del  alcalde  «colindante,»  según  él,  y  de 
otras  varias  personas,  tranquilizó  á  los  esposos. 

-Venimos,  habló  el  alcalde,  en  cuanto  saludó  á 
los  jóvenes,  á  felicitarles  por  su  feliz  alumbramiento. 

-  ¿Eh? 

-  ¿Qué  dice  este  hombre?,  interrogó  la  esposa  á 
su  consorte. 

-Una  brutalidad,  hija,  respondió  Juanito  en  voz 
baja,  como  Rosita  le  había  preguntado. 

-  Su  padre  de  usted  fué  un  hombre,  y  desearemos 
que  usted  no  desmerezca,  sin  agraviar  á  la  señora. 

-  Sí,  señor,  añadió  otro  de  los  que  representaban 
al  pueblo,  y  que  creemos  que  así  será,  porque  viene 
de  buena  cepa  y  esta  señorita  igualmente  vendrá  de 
otra  cepa  buena. 

Juanito  atajó  el  discurso,  agradeciendo  la  muestra 
de  afecto,  y  luego  invitó  á  los  recién  llegados  para 
desocupar  la  despensa  y  unas  botellas. 

Los  del  morfebn  del  alcalde  también  bebieron  y 
siguió  el  «cante»  hasta  cerca  de  la  mañana. 

¡Qué  noche  de  expansión  para  todos,  exceptuando 
á  Juanito  y  á  Rosita! 

Pero  todo  concluye  y  también  concluyó  la  fiesta. 

Una  noche  es  una  noche  y  las  de  Junio  son  cortas. 

Cuando  los  esposos  se  vieron  libres,  respiraron. 

-  ¡Rosita  de  mi  alma! 

-  ¡Juanito  de  mi  vida! 

Y  se  abrazaron  con  efusión. 

¡Pero  cuántos  mosquitos! 

Aquello  era  una  sucursal  de  Dahomey,  donde,  se¬ 
gún  parece,  es  indispensable  dormir  envuelto  en 
manta,  hasta  la  cabeza  inclusive,  para  librarse  de  una 
muerte  cierta. 

-¡Anda!,  y  si  fuera  eso  solamente,  respondió  el 
criado,  cuando  Juanito  se  quejó  de  la  abundancia  de 
mosquitos,  enhorabuena;  pero  hay  plaga  de  ratas  y 
de  lagartijas  y  de  tarántulas  y  de  salamanquesas  y 
de  alacranes. 

-  ¡Pues  hemos  hecho  un  viaje  bonito! 

-  Yo  no  vivo  ni  siquiera  un  día  más  aquí,  Juan; 
llévame  con  mamá. 

-  ¿Qué  dices,  Rosita? 

-  ¡Morir  aquí  malamente! 

-¿Morir  tú,  sol  mío?  Antes...  la  muerte...,  digo, 
antes  mi  muerte. 

-No,  tampoco,  Juanito:  ¡verme  viuda!  ¡Ah!  Una 
viuda  tan  joven  es  un  bochorno. 

-  ¿Para  el  difunto? 

-  No,  para  la  viuda. 

Al  siguiente  día,  el  alcalde,  la  mujer  del  alcalde, 
dos  hijos  del  alcalde,  zagalones  ellos  y  groseros  y 
desvergonzados,  visitaron  á  los  recién  casados, 

¡Qué  franqueza!,  ¡qué  bromas! 

Desde  entonces  nunca  faltaba  algún  pariente  del 
alcalde  en  la  casita  de  los  infelices  cónyuges. 

-  Me  quedo  á  comer,  sino  incomodo,  decía  uno. 

-  Mañana  vendré  de  madrugada  para  acompañar 
á  ustedes  todo  el  día,  decía  otro. 

-  Me  he  emperezado  y  me  quedo  aquí  á  dormir, 
en  cualquiera  parte;  por  mí  no  incomodarse. 

Y  los  criados  repetían  las  invitaciones  verbales, 
por  su  cuenta,  para  que  aburrieran  á  los  señoritos. 

-Así  regresarán  á  Madrid  ó  se  irán  á  otra  parte 
y  volveremos  á  quedar  libres  y  dueños  de  la  casa. 

Y  como  deseaban  sucedió. 

Juanito  y  Rosita  desaparecieron,  pocos  días  des¬ 
pués,  sin  despedirse  siquiera  de  sus  «favorecedores.» 

Y  no  han  vuelto  á  su  casita  en  el  campo,  ni  acom¬ 
pañados  por  la  guardia  civil. 

Eduardo  de  Palacio 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  INDUSTRIA  AURÍFERA  EN  EL  TRANSVAAL 
El  Transvaal  es  una  región  favorecida  desde  el  punto  de  vista  de  la  produc¬ 
ción  del  oro,  siendo  de  todos  sus  distritos  el  más  abundante  en  este  mineral  el 


1  oro  en  estado  libre;  el  cloro  para  los  que  tienen  el  oro  asociado  con  la  pirita  de 
hierro  no  alterada,  y  el  cianuro  de  potasio,  usado  desde  1891  con  preferencia  á 
todos  los  demás  por  sus  maravillosos  resultados,  hasta  el  punto  de  que  en  mu¬ 
chos  casos  se  le  aplica  al  mineral  triturado  sin  emplear  previamente  el  mercurio. 

Ei)  el  Transvaal  la  trituración  y  la  amalgama  se  verifican  en  un  mismo  edi¬ 
ficio  que  se  denomina  molino,  provisto  de  grandes  máquinas.  La  figura  2  repro¬ 
duce  una  parte  del  cuarto  de  máquinas  de  la  Modder- 
fontein,  una  de  las  instalaciones  más  recientes  y  más 
perfeccionadas  de  aquella  región  minera:  en  ella  se  ve 
detrás  de  la  máquina  motriz  de  la  batería  la  gran  má¬ 
quina  de  comprimir  el  aire  que  sirve  para  dar  movimien¬ 
to  en  las  profundidades  de  la  mina  á  las  perforadoras 
por  medio  de  las  cuales  se  abren  los  túneles  y  galerías. 
El  mineral  llega  al  molino  cargado  en  vagonetas  y  des- 


3-  ~  Sección  de  una  capa  aurífera  (South  Reef): 
mitad  del  tamaño  natural 


ciende  hasta  los  morteros,  en  donde  es  pulverizado  por 
los  batanes,  al  pie  de  los  cuales  están  las  placas  de  amal¬ 
gamación:  las  partículas  de  oro  al  pasar  por  el  mercurio 
son  retenidas  por  éste,  y  una  vez  al  día  se  recoge  la 
amalgama  formada. 

Así  preparado  el  mineral,  es  conducido  á  un  canal 
aéreo  de  madera  que  lo  lleva  á  las  cubas  de  cianuración, 
cuya  disposición  puede  verse  en  la  figura  5,  que  repro¬ 
duce  las  de  la  compañía  Nevv-Comet  (East-Rand).  En 
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Fig.  1 .  -  Instalaciones  exteriores.  A  la  izquierda  la  batería  y  á  la  derecha  el  apeo  del  pozo  inclinado 
(Mina  de  Gelderhuis  Estate) 


cir  70.000  kilogramos  ó  sean  207  millones  de  francos,  canti  lad  hasta  entonces 
no  extraída  en  ningún  punto  de  la  tierra  en  igual  perío¬ 
do  de  tiempo. 

Los  yacimientos  del  Witwatersrand  ofrecen,  al  parecer 
(pues  todavía  se  discute  una  hipótesis  teórica  acerca  de 
su  origen),  una  forma  distinta  de  las  que  hasta  ahora 
presentaban  los  de  otros  puntos,  á  saber,  la  de  depósitos 
de  precipitación  química  auríferos,  gracias  á  lo  cual  se 
comprende  la  extraordinaria  producción  de  aquel  distri¬ 
to  á  pesar  de  la  escasa  proporción  del  mineral,  que  es 
de  unos  20  gramos  por  tonelada. 

Las  capas  auríferas  no  son,  como  se  ve,  muy  ricas; 
tampoco  son  muy  espesas:  la  figura  3  reproduce  á  la  mi¬ 
tad  del  tamaño  natural  el  espesor  completo  de  una  de 
las  más  ricas,  la  South  Reef,  en  un  punto  en  donde  es 
explotada  muy  fructuosamente.  Esto  no  quiere  decir  que 
el  espesor  sea  siempre  tan  exiguo,  ya  que  puede  llegará 
tener  dos  y  tres  metros  en  la  capa  principal:  el  espesor 
medio  suele  ser  de  un  metro. 

Para  empezar  la  explotación  se  instalan  en  el  sitio  ele¬ 
gido  una  máquina  de  vapor  y  una  bomba,  y  se  abre  en 
la  capa  del  mineral  un  pozo  inclinado  (fig.  1),  en  el  cual, 
y  á  distancia  de  unos  80  metros,  se  practican  galerías 
de  nivel  horizontales  que  luego  se  ponen  en  comunica¬ 
ción  unas  con  otras.  Este  conjunto  de  túneles  tiene  por 
objeto  reconocer  el  yacimiento  para  saber  cuáles  son  los 
puntos  más  ricos  y  sobre  todo  para  disponer  de  una  se¬ 
rie  numerosa  de  puntos  de  ataque.  Para  desprender  el 
mineral  se  parte  generalmente  de  una  galería  de  nivel, 
poniendo  al  trabajo  dos  obreros,  uno  de  espaldas  al  otro, 
y  cuando  éstos  han  perforado  la  roca  lo  suficiente,  se 
colocan  otros  dos  algo  más  abajo  y  así  sucesivamente 
hasta  llegar  á  la  galería  inferior.  De  este  modo  una  can¬ 
tera  de  explotación  presenta  siempre  la  forma  de  un  gran 
triángulo  situado  en  el  plano  de  la  capa  y  con  el  vértice  hacia  abajo,  en  cuyos 
lados  trabajan  á  veces  hasta  cincuenta  ó  sesenta  mineros  á  la  vez  (fig.  4). 

El  tratamien¬ 
to  de  los  mine¬ 
rales  del  Trans¬ 
vaal  compren- 
de:primerouna 
trituración  has¬ 
ta  dejarlo  redu¬ 
cido  á  finísimo 
polvo,  y  des¬ 
pués  la  amal¬ 
gama,  siendo 
aquéllos  some¬ 
tidos  á  la  ac¬ 
ción  de  los  tres 
di  s  o  1  v  e  ntes 
principales,  el 
mercurio,  el 
cloro  y  el  cia¬ 
nuro  de  pota- 


-  -  erminada  la  disolución  por  el  cianuro,  los 

productos  que  se  obtienen  son  de  tres  clases:  el  licor  de  cianuro  de  oro,  los  re- 


Fig.  4.  -  Interior  de  una  mina  de  oro 

siduos  arenosos  pobres  de  metal  y  los  limos  ligeros  no  tratados  por  el  cianuro 
porque  su  densidad  impide  la  filtración  y  que  se  acumulan  para  el  porvenir. 
Los  residuos  y  los  limos,  arrastrados  por  una  corriente  de  agua,  van  á  acumu¬ 
larse  en  el  fondo  del  valle  en  grandes  depósitos  artificiales. 

La  precipitación  del  oro  se  hace  por  medio  del  cinc  ó  por  la  electricidad 
La  reducción  por  el  cinc  se  verifica  en  pequeñas  cajas  llamadas  extractores  dé 
los  cuales  se  saca  cada  quince  días  ó  cada  mes  el  precipitado  de  oro,  que  en¬ 
tonces  se  mezcla  con  el  nitra- 


Fig.  2.  -  Instalación  de  las  máquinas  en  la  Modderfontein 


to  de  potasa:  después  de  esta 
operación  se  funden  los  lin¬ 
gotes  con  bicarbonato  sódico, 
bórax  y  sílice. 

La  reducción  por  medio 
de  la  electricidad,  menos  em¬ 
pleada  hasta  ahora,  se  hace 
tomando  como  electrodos  ne¬ 
gativos  delgadas  planchas  de 
plomo  y  como  polos  positi¬ 
vos  planchas  de  hierro.  El 
hierro  se  disuelve  al  estado 
!  de  ferrocianuro  de  potasio  y 
sio.  El  mercu- ¡  el  oro  se  precipita  sobre  el 
rio  se  emplea  ;  plomo, 
en  los  minera-  j  El  precio  del  tratamiento 
les  que  contie-  de  una  tonelada  de  arenas 
nen  en  su  ma-  |  resulta  á  seis  francos  por  el 
yor  parte  el  |  procedimiento  del  cinc  y  á 


Fig.  5.  -  Cubas  de  cianuración  en  la  New-Comet 
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cuatro  francos  diez  céntimos  por  el  procedi¬ 
miento  eléctrico.  El  precio  total  de  extrac¬ 
ción  y  tratamiento  de  una  tonelada  de  mine¬ 
ral  es  por  término  medio  de  32 '70  francos. 

La  proporción  del  oro  extraído  es  de  unos 
i8’35  gramos  de  oro  fino  por  tonelada,  de  los 
cuales  se  pierden  unos  3 '31:  la  proporción 
entre  el  extraído  y  el  aprovechado  resulta 
ser  por  consiguiente  de  diez  por  ocho;  pero 
si  el  tratamiento  de  los  limos  recientemente 
ensayado  da  buenos  resultados,  como  se 
espera,  se  podrá  obtener  todavía  un  7  ú  8 
por  100  más,  es  decir,  extraer  de  88  á  93 
por  100  de  oro. 

Este  tratamiento  de  los  limos  comprende 
en  principio  una  clasificación  muy  rigurosa 
de  los  limos  ligeros,  una  parte  de  los  cuales, 
compuesta  de  arenas  de  cuarzo  muy  finas,  se 
presta  todavía  á  la  filtración  del  cianuro,  y 


COSTUMBRES  ROMANAS. -Las  fiestas 


mes  DE  OCTUBRE,  cuadro  de  S.  Macchiati 


un  tratamiento  aislado  de  los  limos  propiamente  dichos  en  las  cubas  provistas 
de  aparatos  especiales  que  tienen  por  objeto  mantenerlos  constantemente  en 
movimiento  y  suspensión.  La  primera  operación  ha  comenzado  á  hacerse  en  la 
mina  llamada  Robinson  en  enero  de  este  año,  y  ha  tenido  buen  éxito.  -  L 


1  Cunndo  con  el  mes  de  octubre  terminan  los  rigores  del  verano,  la  población  de  Roma  cele 
Ia  1LeSada1  de.esta  segunda  primavera’con^eSy  r®^nfc 
?razado  en  desempeñan  el  principal  papel.  El  notable  artista  romano  Macchiati  ha 

B 7°  en.  dl  ,erf0.s  cuadros,  uno  de  los  cuales  es  el  que  antecede  á  estas  líneas,  algunos  eDÍso- 
di°s  de  estos  festejos  que  alguien  ha  bautizado  con  el  nombre  de  «modernas  bacanales  »  P 


78,  Faub.  Saint-Denis 
y  PARIS 

‘odat  ¡as  Fari*aC'a’' 
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p¡  FACILITA L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  fe 

ILOSSUFRIMIENTOSy  IldOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.  A' 
•  EXIJASE  EL.  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  ^ 
I  TuIijuuDEIABfíRRRj^^ | 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  anos,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralilas  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  eatroñimlontos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  j  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  do 
loa  intestinos.  3 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

0E  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR8AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  bailo  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fibrila,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  &  C",  5,  rae  dea  Liois-Sl-Pail,  1  Paria. 

^^Depoaito  en  todas  las  principal  e a  Boticas  y  Droguería» 


J 


'arabe'cDigitalce 


LAB  E  LO  N YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLastaío  de  Hierro  de 


GELIS8cC0NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


v  dp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

j  Ul  ny  vno  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
RTTITSW 1 1  JfÉ  fTfmOTTI  en  injecclon  Ipodermica. 

ít"Í»ISlkr  ■»iUkPlM*lkl  Las  Grageas  hacen  mas 
ImAUm AHVa  ■^sIAsmUXUJ  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  EIa  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELO  N  YE  y  C'*,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SIMIENTE  de  UNO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  í 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  «IaMuger  de  3  piernas»). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados.  Caspa  y 
aiaa  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco ,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2 
TARIN,  Farmacéutico  de 


Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTAINE 

1 5  en  sellos  de  correo. 


. . ,  -  .  Clase,  ex-interno  de  ios  Hospitales 

PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  F~‘*- 
de  los  Intestinos. 


GABGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
amloion  de  la  voz.—  Pricio  :  12  Rialii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CU  RACI  ONsi  nTRAZAS 

de  las  ENFEBMEDADESde  las 
PIERNAS  de  los  CABALLOS 

folleto  francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


to  Polvos  1  Cigarrillos 
Allv's  )  Cura  CATAURO,  A. 

BRONQUITIS,  ^ 

OPRESIÓN  ^ 

am.  y  toda  slsooiAi 

Espasmódlc* 
da  Isa  viss  respiratorias. 
25  anca  de  éxito,  iítd.  Oro  y  Plata 
J.HRRiyC1*,  I«*,l  O  R.&.tieRílieu.Paru, 


EL  APIOLA»  JORET  y 


HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


Lu 

Personas  que  conocen  las 

PíLDORASdDEHAUT^ 

DE  PARIS  „ 

»  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-iL 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con i 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  | 
j  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan/ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
¿buena  alimentación  empleada, unojr 
^se  decide  fácilmente  i  volver Á 
á  empesar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Agua  Léchclls 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 

finí  os,  la  cloroBls,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  Iqs  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  todo»  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP , 
médico  de  los  hospitales  de  París,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  necheiie 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia*  en  la  bemotlsls  tuberculosa^— 
Depósito  general:  Rué  St-Honoré,  165!,  en  París. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-l 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  J 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


INDISPENSABLE  parí  FORTIFICAR 
las  PIERNAS delosCABAUOS 
FOLLETO  FRANCO MÉRÉ  FARM  OñLÉANS 
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COCHE-TRICICLO 
Por  las  calles  de  Berlín  ha  empe¬ 
zado  á  circular  este  nuevo  vehículo 
inventado  por  el  Sr.  I-Ioffmann,  que 
constituye  una  ingeniosa  y  muy  útil 
combinación  de  coche  y  triciclo:  el 
grabado  que  adjunto  publicamos  da 
una  idea  perfecta  de  él  y  hace  por 
consiguiente  innecesaria  toda  des¬ 
cripción.  Diremos  únicamente  que 
la  velocidad  del  coche-triciclo  es  do¬ 
ble  de  la  de  un  carruaje  ordinario. 

Para  medir  la  distancia  recorrida, 
lleva  el  vehículo  un  contador  muy 
ingenioso. 

LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 
Comedias  de  Bretón,  traduc¬ 
ción  alemana,  por  Juan  Fastenrath. 

-  Un  nuevo  servicio  acaba  de  pres¬ 
tar  á  las  letras  españolas  el  distin¬ 
guido  publicista  alemán  y  estimado 
colaborador  nuestro  Sr.  Fastenrath. 

Consecuente  con  su  laudable  em¬ 
peño  de  dar  á  conocer  á  sus  compa¬ 
triotas  las  más  notables  produccio¬ 
nes  de  la  literatura  española,  acaba 
de  publicar,  pulcramente  vertidas  á 
su  idioma,  cuatro  de  las  mejores  co¬ 
medias  de  Bretón,  Muérete  y  verás, 

Una  de  tantas,  Ella  es  él  y  El  hom¬ 
bre  pacifico.  Hay  que  advertir  que 
una  de  las  comedias  ha  sido  tradu¬ 
cida  por  expreso  encargo  del  Gran 
Duque  Carlos  de  Sajonia  Weimar, 
circunstancia  que  demuestra  la  esti¬ 
ma  en  que  se  tienen  en  Alemania 
las  obras  clásicas  de  nuestro  teatro, 
por  aquellos  que,  como  el  Gran  Du¬ 
que,  se  distinguen  por  su  vasta  ilus¬ 
tración  y  cultura. 

F.l  nuevo  libro  de  Fastenrath  está  destinado  á  conmemorar 
la  fecha  del  próximo  centenario  del  nacimiento  de  Bretón,  cjue 
tuvo  lugar  el  19  de  diciembre  de  1796. 

La  gente  nueva,  por  Antonio  Sánchez  Pérez.  —  Comedia 
en  tres  actos  de  argumento  muy  interesante,  de  acción  perfec¬ 


Minucias  lexicográficas.  - 
Varias  veces  nos  hemos  ocupado  en 
esta  sección  de  los  notables  trabajos 
lexicográficos  del  reputado  escritor 
español  residente  en  la  Argentina 
Sr.  Monner  Sans.  El  tomo  que  nos 
ocupa  contiene  interesantes  artícu¬ 
los  sobre  las  palabras  Tata,  Tambo, 
Chiripá  y  Poncho,  algunas  notas 
lexicográficas  con  oportunas  obser¬ 
vaciones  sobre  palabras  que  figuran 
en  el  Diccionario  de  la  Academia,  y 
un  notable  trabajo  sobre  lexicografía 
gauchesca.  En  todos  ellos  demues¬ 
tra  el  Sr.  Monner  sus  grandes  cono¬ 
cimientos  sobre  nuestro  idioma  y  un 
verdadero  talento  crítico  que  censu¬ 
ra  sin  acrimonia  y  aconseja  sin  pe¬ 
dantería.  El  libro  ha  sido  editado 
en  Buenos  Aires,  por  Félix  Lajouane 
(79,  Perú,  85). 


Artes  Hispanice.  —  Con  este 
titulo  ha  comenzado  á  publicarse 
en  Madrid,  bajo  la  dirección  de 
D.  Edmundo  Greiner,  una  revista 
ilustrada  de  la  producción  nacional 
española,  lujosamente  editada:  el 
primer  número  está  dedicado  ex¬ 
clusivamente  á  dará  conocer  la  casa 
Pedro  Domecq,  de  Jerez  de  la  Fron¬ 
tera,  que  tanta  importancia  tiene 
como  cosechera,  extractora  de  vi¬ 
nos,  almacenista  y  destiladora,  de¬ 
tallando  sus  inmensas  bodegas  y 
demás  grandiosos  edificios  destina¬ 
dos  á  aquella  industria.  El  texto 
está  escrito  en  francés,  inglés  y  es¬ 
pañol,  y  la  parte  de  ilustración  com¬ 
prende  numerosas vislasen  fototipia. 


Panorama  Nacional. —  Se  ha 
publicado  en  los  últimos  dias  de  la 
semana  anterior  el  cuaderno  diez 
de  este  Panorama,  editado  por  D.  Hermenegildo  Miralles:  el 
interés  y  éxito  de  esta  publicación  aumentan  á  cada  cuaderno 
nuevo:  contiene  catorce  preciosas  vistas  de  varios  monumentos 
notables  de  Palma,  Teruel,  Granada,  Filipinas,  Sevilla,  Sa- 
gunto,  Barcelona,  Ronda,  Valencia  y  Madrid,  y  una  vista 
panorámica  de  San  Sebastián.  Véndese,  como  cada  uno  de  los 
demás  cuadernos,  á  70  céntimos  de  peseta. 


Coche-triciclo  inventado  por  el  Sr.  Hoffmann,  de  Berlín  (de  fotografía) 

tamente  desarrollada  y  admirablemente  escrita  en  ese  estilo 
fácil  y  castizo  que  caracteriza  á  cuanto  produce  nuestro  querido 
amigo  y  distinguido  colaborador.  La  gente  nueva  se  estrenó 
con  buen  éxito  en  el  teatro  de  la  Comedia,  de  Madrid,  durante 
la  última  temporada  y  se  ha  representado  con  gran  aplauso  en 
Barcelona  y  en  otras  capitales.  Véndese  en  las  principales  li¬ 
brerías. 


VINO  ARDUD 


DOS  FORMULAS : 

I  —  CARNE  -  QUINA  I  H  -  CARNE-QU1N A-HIERRO 

En  los  casas  do  Enfermedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos.  Convalecencias,  Continuación  de  1  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos.  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  exislen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  PAVROT  y  C'*.  Farmacéuticos,  102,  RueRichelieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


A fi E M ! i ¡JvE.?K?AD HIERRO  OUEVENNEfe, 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  ds  Medicina  da  París.  —  50  AEos  de  éxito. 


MEDICACION  TONICA 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Cor»,  ioduro  cié  Hierro  inalterable 

^ 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
de  garantía. 


FAKBS 


de  garantía.  \  40,  rué  Bonaparte,  40  Y&i&f 

'•nutmuuuunnnmmunmmumM 


"  rAnA  —  "do  deBde  su  principio,  por  loa  profei 

eclbldo  la  consagración  del  tiempo : 

■  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con 
9  todo  á  las  personas  delicadas,  < 
perjudica  en  modo  alguno  á  su  efle 


El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thénard,  Gneraant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
ano  1828  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
L^_contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  I1IFLAMAC10HES  del  PECHO  y  de  los  DITESTIHOS-  _J¡ 
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Los  efectos  de  este  medicamento  pueden 
graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione 
la  caida  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde¬ 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  se 
estendicn  á  todos  los  animales. 
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2  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo ;  Anímales,  gr 
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destruye  hasta  las  RAICES  eí  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  ei  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  BILI  lOliít.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Pans*- 


i^acdan  reservados  los  derechos  de  propiedad  ariistica  y  hierana 
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Hemos  terminado  la  impresión  y  estamos  procediendo  á  la 
encuadernación  del  tomo  de  la  Biblioteca  Universal 
que,  como  final  de  la  presente  serie,  pensamos  repartir  á  nues¬ 
tros  suscriptores  con  el  último  número  de  la  La  Ilustración 
Artística  de  este  año.  Dicho  lomo  consiste  en  una  colección 
de  novelas  cortas,  titulada 

PARA  ELLAS, 

original  de  la  distinguida  escritora  doña  Adela  Sánchez  Cantos 
de  Escobar.  Como  su  título  indica,  el  libro  está  dedicado  espe¬ 
cialmente  al  bello  sexo,  y  no  dudamos  de  que  ha  de  complacer 
por  completo  á  nuestras  lectoras,  las  cuales  hallarán  lectura 
amena  y  sana  en  aquellas  narraciones,  inspiradas  en  el  mas 
recto  criterio  moral,  y  dictadas  por  los  más  puros  y  elevados 
sentimientos.  De  argumento  interesante  todas  ellas,  y  escritas 
en  hermoso  estilo,  constituyen  un  conjunto  de  episodios  emi¬ 
nentemente  dramáticos,  tomados  de  la  realidad  y  avalorados 
por  un  profundo  espíritu  psicológico,  que  hace  de  ellos  hechos 
vividos,  observados  con  tanta  fidelidad  en  su  aspecto  exlerno 
como  profundidad  en  su  fondo. 

El  tomo  Para  ellas  va  ilustrado  por  el  reputado  dibujante 
Sr.  Cabrinety. 


Llamamos  la  atención  de  nuestros  suscriptores,  correspon¬ 
sales  y  del  público  en  general  sobre  el  prospecto  para  el  año 
1897  que  repartimos  con  el  número  anterior  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística.  Las  obras  que  en  él  anunciamos  son  la  me¬ 
jor  demostración  de  la  firmeza  de  nuestros  propósitos  en  hacer 
de  nuestra  publicación,  por  su  variedad,  interés  y  economía, 
la  primera  en  su  género:  el  creciente  favor  que  constanlemenie 
nos  dispensa  el  público  es  el  mejor  estímulo  para  que  no  ceje¬ 
mos  en  nuestros  esfuerzos  por  mantener  á  la  Biblioteca 
Universal  á  la  altura  en  que  hemos  conseguido  co¬ 
locarla.  Entre  las  obras  que  se  repartirán  en  el  próximo 
año  merece  especial  mención  el  que  titulamos 
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LIBRO  DE  ORO, 

ó  sea  la  reproducción  en  facsímile  de  la  edición  de  la 
obra  del  inmortal  Cervantes 

DON  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 
impresa  en  1608,  reconocida  como  la  única  que  fué  revisada 
por  su  autor,  por  lo  que  se  la  considera  como  el  solo  original 
autorizado  de  tan  renombrada  obra,  habiendo  sido  por  tal 
concepto  adoptada  por  la  Academia  Española  para  su  edición 
especial.  Esta  obra  constituirá,  por  consiguiente,  una  verda¬ 
dera  joya  bibliográfica,  y  representa  por  sí  sola  un  valor  muy 
superior  al  coste  de  la  suscripción  por  un  año  á  la  Biblioteca 
Universal. 


El  Oartero.— Correo  de  la  guerra 
dibujo  de  Méndez  Bringa 
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La  Ilustración  Artística 


Número  7 S i 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Nuestras  fiestas  de  Navidad  y  los  recuerdos  de  Tierra  Santa. 

—  Nazareth,  patria  de  María  Santísima.  -  Belén,  patria  de 

Jesús.  -  El  censo  de  Augusto  y  la  crítica  moderna.  -  Venida 

de  los  Reyes.  -  Conclusión. 

Ha  mucho  tiempo  me  propongo  cumplir  un  voto 
que  tengo  hecho  á  Dios  y  una  promesa  que  me  ten¬ 
go  á  mí  mismo  dada:  recorrer  toda  la  Palestina  y  sus 
anejos,  Galilea  con  Samaría,  desde  la  cuenca  de  Na¬ 
zareth,  donde  nacieron  María  y  José,  hasta  las  cum¬ 
bres  del  Tabor,  donde  Cristo  revistió  su  naturaleza 
humana  de  una  divina  transfiguración  á  los  ojos  de 
sus  apóstoles,  y  ascendió  para  siempre  á  la  gloria;  y 
después  de  haber  peregrinado  por  todos  estos  espa¬ 
cios,  recoger  y  expresar,  así  las  ideas  que  han  sugeri¬ 
do  á  mi  entendimiento,  como  las  emociones  que  han 
despertado  en  mi  corazón.  ¡Por  cuál  modo  se  relacio¬ 
na  la  vida  vulgar  y  diaria  de  cada  cristiano  con  la 
geografía  y  la  historia  de  Tierra  Santa!  El  8  de  sep¬ 
tiembre  universal  regocijo  de  fiesta  recorre  toda  Es¬ 
paña,  porque  María  nació  en  la  villa  de  Nazareth;  el 
25  de  marzo  debemos  oir  por  obligación  misa  y  no 
podemos  trabajar  los  fieles  de  la  Iglesia  Católica, 
porque  al  anuncio  del  Angel,  encarnó  María  el  Ver¬ 
bo  Divino  en  sus  purísimas  entrañas;  y  así,  la  Noche¬ 
buena  con  sus  villancicos,  la  Navidad  con  sus  Naci¬ 
mientos,  los  Reyes  con  sus  regalos  ofrecidos  en  bal¬ 
cones  y  ventanas  á  la  infancia,  la  degollación  de  los 
Inocentes  con  su  tradición,  la  fuga,  en  que  los  árbo¬ 
les  y  las  aves  toman  tanta  parte,  de  María  y  José  al 
Egipto;  y  no  pasaremos  de  aquí  por  limitar  nuestros 
recuerdos  á  las  fiestas  religiosas  del  corriente  diciem¬ 
bre.  Imposible  saber  bien  la  correlación  entre  una 
tierra  donde  han  pasado  hechos  trascendentales  á 
todos  los  siglos  y  grandiosas  escenas  históricas  inte¬ 
resantes  á  todos  los  hombres,  sin  haber  tales  sitios 
contemplado,  y  contemplado  largo  tiempo.  Ninguna 
geografía  puede  instruiros  en  la  distribución  de  las 
colinas  romanas  como  vuestra  propia  retina,  en  la 
cual  queda  impreso  como  un  capítulo  de  historia, 
cuando  veis  desde  las  cumbres  del  Janículo,  que  abre 
las  puertas  del  Año  y  del  Pomerio,  el  monte  Vatica¬ 
no  á  vuestra  izquierda,  que  vió  los  primeros  mártires, 
y  el  monte  Aventino  á  vuestra  derecha,  que  soportó 
los  últimos  tribunos.  ¡Quién  me  diese  ver  antes  de 
morir  el  Carmelo,  donde  se  refugiaban  los  profetas  y 
crecían  los  tamarindos  y  los  cedros  de  la  Biblia;  el 
valle  donde  resonó  el  sermón  de  la  Montaña;  los  es¬ 
pejeos  del  lago  de  Tiberiades,  en  que  tantas  ideas 
divinas  se  han  reflejado;  Ebrón  la  histórica,  que  vie¬ 
ra  el  paso  de  la  visitación  entre  María  y  Santa  Isabel 
á  la  vera  del  sepulcro  en  que  yace  Abraham,  adora¬ 
do  por  los  musulmanes  como  lugar  de  reposo  eterno 
para  un  su  profeta,  y  sobre  todo  los  paisajes  y  sitios 
referentes  á  las  festividades  de  estos  días:  Nazareth, 
Belén,  Egipto.  Evoquémoslos. 

Detengámonos  ante  los  valles  y  pueblecillos  don¬ 
de  nació  María,  y  detengámonos  con  recogimiento  y 
religiosidad.  Nazareth  lo  merece  todo.  Aquella  Babi¬ 
lonia  de  Semíramis  con  sus  jardines  colgantes  y  sus 
palacios  guardados  por  colosos  de  pórfido;  aquella 
Memphis  de  cien  puertas  donde  Isis  tendría  quizá 
templos  de  mil  columnas;  aquella  incomparable  Ale¬ 
jandría  de  Cleopatra,  que  iba  despidiendo,  como  en¬ 
jambres  de  zumbadoras  abejas,  ideas  divinas,  jamás 
produjeron  ser  alguno  para  el  bien  de  la  humanidad 
tan  indispensable  como  esta  Virgen  Madre  María, 
tierna,  modesta,  humilde,  sencilla,  destinada  en  los 
designios  providenciales  á  renovar  la  vida  moral,  y 
renovando  la  vida  moral,  á  rehacer  el  género  huma¬ 
no  y  redimir  de  la  esclavitud  al  mundo.  Los  viajeros 
como  Stapfer,  que  han  recorrido  Palestina  con  espa¬ 
cio  y  con  verdadera  ciencia,  refiérennos  cómo  Naza¬ 
reth  se  conserva  hoy  tal  cual  estaba  en  tiempo  de 
Jesús.  Las  ciudades,  objeto  de  codicia  para  el  con¬ 
quistador,  sufren  enormes  invasiones  y  se  alteran  ba¬ 
jo  la  inundación  terrible  de  los  tiempos  en  cambios 
incesantes  y  continuos.  Pero  estas  aldehuelas,  perdi¬ 
das  como  humildes  nidos  en  los  abandonados  reco¬ 
dos  de  un  valle,  al  pie  de  colinas  nunca  holladas  por 
guerreras  plantas,  entre  ignorados  espacios,  acaban 
por  salvarse  y  por  conservar  su  fisonomía,  preserva¬ 
das,  merced  á  la  virtud  misma  de  su  modestia,  cual 
Pompeya  y  Herculano,  bajo  las  lavas  del  Vesubio, 
merced  á  su  preservación  del  aire  y  del  sol.  Nada 
encontraréis  ya  en  Jerusalén  de  lo  que  había,  ni  en 
tiempo  de  los  profetas,  ni  en  tiempo  de  Jesús.  Ale¬ 
jandro,  las  ufanadas  dinastías  seleucidas,  Pompeyo, 
Vespasiano,  Tito,  el  árabe  unas  veces,  el  mogol  otras 
veces,  el  mismo  cruzado,  hanle  traído  más  catástro¬ 
fes  que  los  terremotos  removedores  del  suelo.  Pero 
Nazareth,  apenas  poblada  por  cuatro  mil  habitantes 
en  el  siglo  primero;  desconocida  por  completo  dejo- I 


sepho,  que  no  la  menciona  en  sus  historias;  olvidada 
por  el  Talmud  mismo,  tan  prolijo  y  municioso;  á 
veinticinco  leguas  de  Jerusalén,  á  nueve  horas  de  Ca- 
pharnaun,  yacía  feliz  en  su  ignorancia  y  en  su  obs¬ 
curidad.  Por  eso  puede  verse  todavía  el  camino  que 
las  plantas  de  Jesús  hollaran;  el  sitio  donde  tuvo  su 
taller  de  carpintero;  la  colina  desde  cuya  cumbre  oró 
mil  veces,  y  la  fuente  en  que  María  tomaba  el  agua 
para  su  hogar  á  diario  en  el  ánfora,  volviéndola  car¬ 
gada  y  erguida  sobre  su  armoniosa  cabeza.  También 
Renán  visitó  hace  años,  en  compañía  de  su  herma¬ 
na,  este  privilegiado  sitio,  y  lo  describe  como  Stapfer. 
El  aire  le  pareció  vivísimo,  el  clima  salubre.  La  po¬ 
blación  ofrece  de  suyo,  con  sus  casas  semejantes  á 
viejos  aljibes,  un  aspecto  modestísimo,  cual  suelen 
todas  las  pequeñas  poblaciones  de  Oriente.  La  de¬ 
solación  de  Palestina  no  alcanza,  no,  á  este  sitio  de 
habitantes  felicísimos  y  de  huertos  verdes.  La  fuente 
aquella  reunió  en  tiempo  de  María  todas  las  mucha¬ 
chas  de  la  población,  que  iban  allí  á  escanciar  el 
agua.  Antonino  Mártir,  citado  por  el  mismo  Renán, 
refiérenos  que  los  tipos  de  sus  mujeres,  todas  ellas 
medio  sirias,  tenían  una  belleza  tal,  que  de  común 
acuerdo  las  gentes  piadosas  en  el  siglo  vi  la  im¬ 
putaban  al  nacimiento  y  presencia  en  aquel  sitio  de 
María,  quien  legó,  como  vínculo  hereditario,  gracia 
y  belleza  de  consuno  á  sus  amadas  convecinas  hasta 
la  consumación  de  los  siglos.  Dice  también  el  gran 
escritor  francés  que  desde  la  hoya  donde  Nazareth 
está,  el  cielo  es  muy  estrecho;  mas  así  que  subís 
á  cualquiera  de  las  vecinas  alturas  y  miráis  por  todas 
partes,  entrevéis  los  valles  del  Jordán;  las  altas  lla¬ 
nuras  de  la  Perea  esmaltadas  por  las  reverberaciones 
de  un  cielo  candente;  las  tierras  de  Siquem  realza¬ 
das  por  las  sacras  figuras  patriarcales;  á  un  lado  aquel 
Tabor,  comparable  á  blando  hermosísimo  seno  y 
que  muchas  veces  parece  rotonda  esférica  de  lapislá¬ 
zuli;  á  otro  lado  el  Carmelo,  despidiendo  incienso  de 
poesía  y  reverberando  el  sol  en  su  cono  abrupto  que 
toma  tintes  de  ópalo,  esmeralda,  zafiro  y  rubí,  según 
las  refracciones  de  los  rayos  solares  en  sus  aristas;  y 
allá,  tras  las  cordilleras  de  Safed,  el  golfo  de  Raifa, 
cuyas  aguas,  confundidas  á  la  simple  vista  con  el  aire, 
presentan  una  línea  imperceptible  azul,  tan  celeste 
como  todas  las  que  dibuja  y  colora  el  Mediterráneo 
en  sus  espléndidos  horizontes,  dignos  por  cierto  de 
aquellas  almas  que  volaban  al  impulso  de  sus  brisas 
y  se  sumergían  en  los  resplandores  de  su  éter. 

Pasemos  al  sitio  de  la  Navidad,  á  Belén.  ¿Cómo, 
residiendo  José  y  María  en  la  villa  de  Nazareth,  Je¬ 
sús  nació  en  Belén?  Los  apóstoles  y  evangelistas  dan 
dos  explicaciones:  primera,  una  expatriación  de  los 
santos  esposos,  huyendo  á  los  vejámenes  del  censo 
universal,  ordenado  por  Augusto  cuando  su  exalta¬ 
ción  al  Imperio;  segunda,  un  verdadero  mandato  di¬ 
vino  para  que  naciera  en  sitio  enlazado  con  David, 
como  Belén,  un  descendiente  de  David  como  Jesús. 
Inútil  decir  que  para  los  escritores  piadosos  el  cen¬ 
so  prevenido  por  Augusto  no  debe  ser  puesto  por 
ningún  erudito  en  duda.  Y  sin  embargo,  no  ya  en 
duda  suelen  ponerlo  á  una  los  escritores  racionalis¬ 
tas,  lo  niegan  en  absoluto  y  añaden  que  no  lo  hallan 
en  documento  ninguno  auténtico,  cuando  tan  regis¬ 
tradas  y  reconocidas  fueran  las  relaciones  de  análo¬ 
gas  ordenanzas,  extrañando  muchos  que  los  escrito¬ 
res  romanos  de  autoridad  probada  elidan  un  edicto 
emanado  de  Augusto,  ellos  tan  habituados  á  inscri¬ 
bir  en  sus  anales  otros  actos  del  emperador  más  or¬ 
dinarios  y  sencillos.  Mucho  les  maravilla  también 
que  para  tener  su  hijo  fuesen  á  Belén,  sitio  muy  dis¬ 
tante,  y  por  caminos  en  aquella  sazón  muy  peligro¬ 
sos.  Revuélvese  Strauss  contra  la  narración  evangéli¬ 
ca,  y  asegura  que  ha  sido  exclusivamente  dictada  por 
el  empeño  antiguo  de  unir  y  enlazar  con  la  casa  del 
viejo  rey  David  la  casa  del  Redentor  Jesucristo.  Y 
como  quiera  que  las  profecías  anunciasen  previamen¬ 
te  á  Belén  como  cuna  del  mesianismo,  convinieron 
Mateo  y  Lucas  en  dar  al  Mesías  la  villa  de  Belén  por 
lugar  propio  de  su  nacimiento.  A  todo  esto  los  ra¬ 
cionalistas  añaden  que  nunca  sus  contemporáneos 
llamaron  á  Jesús  belenita:  llamáronle,  por  lo  contra¬ 
rio,  siempre  nazareno.  Y  dicho  esto,  consideremos 
que  no  se  puede  penetrar  con  tal  estrecha  crítica, 
como  la  propia  de  Strauss  y  Renán,  en  estas  religio¬ 
sas  expansiones  de  la  humanidad.  Los  mismos  que 
niegan  y  combaten  la  tradición  cristiana  encuéntran- 
le  muy  numerosos  antecedentes  en  las  tradiciones 
índicas.  También  allí  una  joven  pare  al  salvador 
Krichna,  y  queda  virgen;  también  allí  los  pastores, 
avisados  por  celestiales  voces,  corren  á  buscar  esta 
encarnación  misteriosísima  de  su  dios  y  la  encuen¬ 
tran  á  media  noche;  también  allí  aparece  como  ani¬ 
mal  simbólico  el  buey;  también  allí  las  estrellas  bri¬ 
llan  en  este  acto  con  luz  más  fúlgida  y  cantan  los 
espíritus  y  los  genios  celestiales  en  coro,  difundiendo 


por  la  creación  y  por  el  espíritu  un  inextinguible  re¬ 
gocijo.  Dejemos  al  género  humano  encerrar  en  cuan¬ 
tos  símbolos  y  tradiciones  le  plazca  estas  divinas 
verdades  religiosas,  y  convengamos  en  que  han  redi¬ 
mido  á  la  humanidad,  después  de  haberla  impulsado 
por  los  misteriosos  caminos  del  progreso. 

El  mayor  entre  todos  los  profetas  hebreos,  el  in¬ 
comparable  Isaías,  anunciara  también  los  milagros 
mesiánicos  y  apariciones  de  luminosas  estrellas,  con¬ 
vocando  los  reyes  de  las  más  apartadas  regiones  para 
que  conduzcan  á  los  lugares  del  rey  David,  á  los  jar¬ 
dines  del  rey  Salomón,  oro  é  incienso  de  Sava,  ca¬ 
mellos  de  Madián,  dromedarios  de  Elfa,  marfiles  de 
la  negra  Etiopia,  mirra  de  Arabia,  presentes  y  tribu¬ 
tos  de  cien  pueblos.  Y  lo  mismo  anuncia  David  en 
el  salmo  cuarenta  y  cinco,  cuando  dice  cómo  se  ha 
hermoseado  el  prometido  á  causa  de  verter  Dios  la 
gracia  en  sus  labios  y  amar  él  la  justicia  y  aborrecer 
la  maldad,  por  lo  cual  ungiéronle  con  óleo  de  gozo; 
y  mirra,  y  áloe,  y  casia  exhalaron  sus  vestidos;  y  re¬ 
cibió  el  oro  de  Ófir,  los  brocados  de  Tiro,  las  perlas 
de  Tarsis,  el  incienso  de  Arabia.  Tras  todo  esto  no 
hay  sino  reconocer  que  una  tradición,  por  siglos  de 
siglos  difundida,  trajo  los  reyes  de  Oriente,  guiados 
por  una  mística  estrella  de  muy  esplendorosa  luz, 
hasta  el  nacimiento  de  Belén.  Esta  secular  tradición 
señala  Tarsis,  Arabia  y  Etiopia  como  los  respectivos 
dominios  de  todos  estos  reyes  magos.  Etiopia  era,  en 
aquellos  tiempos,  como  un  misterio  impenetrable, 
y  Arabia  como  un  perpetuo  incensario.  Desde  aque¬ 
lla  tierra  negra,  poblada  con  hermosos  y  viejos  tem¬ 
plos,  llenos  todos  ellos  de  santuarios  tallados  en  mar¬ 
fil  y  ébano,  venían  miríadas  de  ideas;  mientras  ve¬ 
nían  desde  Arabia  todas  las  esencias,  quemadas  en 
los  altares  hiératicos  y  difundidas  en  los  aires  verda¬ 
deramente  sagrados.  Por  consecuencia,  la  fe,  gene¬ 
rada  por  tantos  y  tantos  profetas  superiores,  difundi¬ 
da  en  tantas  y  tantas  edades  creadoras,  alma  de  cien 
pueblos,  animó  todas  estas  figuras,  vistas  en  Belén, 
dándoles  una  realidad  tan  viva,  que  no  puede  sino 
reconocerlas  y  acatarlas  de  todas  veras  la  historia. 
Esta  duradera  tradición  fué  poco  á  poco  en  el  tiem¬ 
po  y  en  el  espacio  completándose.  Los  Evangelios 
no  habían  dado  nombre  alguno  á  los  reyes;  pero  la 
tradición  católica  los  fué  de  labio  en  labio  bautizan¬ 
do  hasta  denominarlos  con  las  palabras  admitidas 
ya  por  las  creencias  vulgares.  Desde  la  décima  cen¬ 
turia  se  llaman  Baltasar,  que  significa  rey  del  alba  y 
aurora;  Melchor,  que  significa  rey  de  la  plena  luz; 
Gaspar,  que  significa  diadema  de  la  obscura  Etiopia. 
Podrá  la  fiesta  de  los  Reyes  haberse  fijado  en  el  6  de 
enero  más  tarde  ó  más  pronto;  podrán  los  críticos 
tachar  de  inverosímiles  y  aun  absurdas  ciertas  espe¬ 
cies  piadosas  respecto  de  tales  potentados  litúrgicos; 
pero  viven  y  reinan  todavía  hoy  entre  nosotros.  La 
noche  del  23  de  junio,  la  noche  del  23  de  diciembre, 
las  vísperas  de  San  Juan  y  de  Cristo,  se  completan 
con  la  víspera  de  Reyes.  Todos  los  niños  aguardan 
algún  presente  de  los  viejos  y  seculares  monarcas; 
todos  los  ven  pasar  en  sueños  con  sus  turbantes  áu¬ 
reos  y  blancos,  la  capa  de  armiño  y  púrpura  en  los 
hombros,  los  cálices  de  oro  en  las  manos,  caballeros 
sobre  sus  hacaneas  relucientes,  precedidos  por  las 
estrellas  del  cielo,  dejando  á  sus  espaldas  como  un 
surco  de  aromas  y  esencias  en  los  espacios  infinitos. 
Allá,  por  nuestras  tierras,  cuando  nuestras  almas  de 
niños  se  abrían,  flores  de  arbusto,  á  todas  las  abejas 
y  á  todas  las  mariposas;  cuando  creíamos  y  esperá¬ 
bamos,  las  campanas  anchísimas  de  nuestras  chime¬ 
neas  campestres  llovíannos  peladillas  y  anises,  los  . 
blanqueaban  las  negras  piedras  del  hogar  como  con 
dulce  nevasco  de  azúcares.  Y  no  podíamos  conten¬ 
tarnos  á  esta  satisfacción  inmensa  del  anochecer;  ne¬ 
cesitábamos  otra  satisfacción  al  día  siguiente  de  ma¬ 
drugada.  ¿Cuál  emoción  volverán  á  sentir  nuestros 
corazones  comparable  con  la  traída  por  los  Reyes  en 
la  noche,  y  encontrada  en  las  ventanas  de  nuestro 
cuarto  al  despertarnos?  Yo  recuerdo  una  vez  que  me 
dejaron  los  Reyes  alba  canastilla,  toda  llena  de  anises 
y  ornada  con  multicolores  lazos,  canastilla  en  cuyo 
tope  temblaban  florículas  compuestas  por  hilos  ar¬ 
génteos  y  pajaritos  pintados  por  sederías  de  vistosos 
tornasoles  y  matices.  Ninguna  flor  del  campo  hame 
desde  aquel  entonces  absorbido  en  arrobamiento,  y 
ningún  ave  del  cielo  transpuéstome,  ni  con  sus  alas 
ni  con  sus  gorjeos,  como  estas  flores  y  estas  aves  de 
trapo,  significando  la  religión  de  mis  predecesores, 
la  Iglesia  del  hogar,  la  vida  del  corazón;  porque  ve¬ 
nían  de  las  manos  de  mi  madre  y  crecieron  á  su  amor 
y  se  iluminaron  á  sus  ojos.  He  aquí  la  gran  realidad 
viviente  de  todas  estas  religiosas  tradiciones.  Guir¬ 
naldas  de  ideas  abrazan  á  los  que  fueron  y  á  los  que 
ahora  son,  á  los  que  ahora  son  y  á  los  que  serán  ma¬ 
ñana.  Tal  es,  tal,  su  indudable  virtud. 

Madrid,  9  de  diciembre  de  1896. 
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MARCO  AURELIO 

(?)  diciembre  de  1538 

Celebérrima  estatua  ecuestre  del  emperador  romano  Marco 
Aurelio  Antonino,  que  se  supone  esculpida  por  un  artista  de 
la  escuela  de  Rodas. 

No  conmemora  este  artículo  la  fecha  en  que  fué 
esculpida  la  famosa  efigie  ecuestre  del  célebre  empe¬ 
rador,  sino  la  de  su  traslación  al  Capitolio,  donde 
aún  hoy  se  admira;  traslación  realizada  por  Miguel 
Angel,  ferviente  admirador  de  aquella  hermosísima 
obra  icónica  del  arte  ya  decadente  de  la  Roma  pa¬ 
gana. 

Realizóse  el  traslado  bajo  los  auspicios  del  papa 
Paulo  III.  Sixto  V  hizo  restaurar  también  la  famosa 
columna  de  Marco  Aurelio,  labor  que  llevó  á  ejecu¬ 
ción  el  arquitecto  Fontana. 

Nada  nos  dice  de  quien  tomo  estos  datos  crono¬ 
lógicos  acerca  del  día  en  que  la  efigie  del  emperador 
quedó  emplazada  en  el  lugar  que  en  la  actualidad 
ocupa  desde  hace  ya  trescientos  cincuenta  y  ocho 
años;  solamente  indica  que  en  el  mes  último  de 
1538  puso  Miguel  Angel  por  obra  el  deseo  del  papa. 

La  estatua  de  Marco  Aurelio  estuvo  á  punto  de 
desaparecer,  quizá  para  siempre,  el  año  de  545,  cua¬ 
tro  siglos  poco  más  de  su  erección.  Totila,  rey  de  los 
ostrogodos,  toma  por  asalto  á  Roma  después  de  ha¬ 
ber  reducido  á  su  obediencia  á  Asís,  Spoleto  y  Pe- 
rusa.  Por  rara  y  providencial  fortuna,  el  rey  bárbaro 
supo  apreciar  el  valor  artístico  de  muchas  de  las  gran¬ 
dezas  de  la  ciudad  de  los  Césares,  y  enamorado  de 
la  estatua  de  Marco  Aurelio  mandó  que  la  traslada¬ 
sen  (se  supone  que  para  emplazarla  en  algún  punto 
de  su  pequeño  reino,  comprendido  entre  el  Pó  y  los 
Alpes).  Mas  no  pudo'  llevar  á  efecto  su  propósito, 
pues  batido  por  Belisario  cerca  de  Urbino,  donde  pe¬ 
reció,  la  famosa  estatua  quedóse  detenida  en  el  ca¬ 
mino  de  Ostia.  Allí  estuvo  durante  largos  años,  hasta 
que  fué  reintegrada  á  Roma  y  colocada  en  el  foso 
Boarium.  A  fines  de]  siglo  xii,  el  papa  Clemente  III 
ordenó  que  trasladasen  la  imagen  del  emperador  á  la 
plaza  de  Letrán,  de  donde  Paulo  III  hizo  trasladarla 
á  su  vez  al  Capitolio,  lugar  en  donde,  como  dejo 
dicho,  se  admira  en  la  actualidad. 

Esta  hermosísima  estatua  es  quizá  la  más  hermosa 
de  las  ecuestres  que  registran  los  anales  del  arte.  Es 
de  bronce  dorado  y  de  gran  tamaño.  El  adoptivo  de 
Antonino  aparece  montando  un  gran  caballo  que  re¬ 
cuerda  grandemente  el  tipo  de  los  caballos  parthos, 
aun  cuando  sus  líneas  son  más  fuertes  y  sus  pro¬ 
porciones  mayores.  Extiende  el  emperador  filósofo 
la  mano  derecha  en  actitud  de  paz;  la  mano  izquier¬ 
da  toca  en  la  rodilla,  y  parece  por  su  movimiento 
como  si  hubiese  tenido  en  ella,  ó  bien  las  riendas 
de  la  cabalgadura,  ó  bien  el  pequeño  bastón  ó  cetro 
de  mando  de  los  emperadores  Vuelve  la  cabeza  ha¬ 
cia  la  derecha,  y  en  su  rostro  se  advierte  una  placidez 
y  tranquilidad  grandes,  así  como  una  majestad  ver¬ 
daderamente  real.  Viste  la  clásica  túnica  y  sobre  ésta 
el  manto  prendido  en  el  hombro  izquierdo,  manto 


que  en  artísticos  y  elegantísimos  pliegues  le  cae  por 
la  espalda,  dejándole  al  descubierto  una  gran  parte 
del  pecho  y  del  costado.  La  disposición  de  los  plie¬ 
gues  que  el  manto  forma  al  descansar  en  la  grupa 
del  caballo,  revelan  un  gusto  exquisito  por  parte  del 
anónimo  escultor  de  esta  prodigiosa  obra.  Marco 
Aurelio  aparece  con  la  barba  y  el  pelo  rizados  y 
calzando  sandalias,  cuyas  anchas  cintas  se  anudan 
bastante  más  arriba  de  los  tobillos.  El  movimiento 
del  caballo  es  el  del  paso;  levanta  el  remo  delantero 
derecho,  y  así  éste  como  los  demás  son  un  prodigio 
de  robustez  y  ejecución. 

Créese  por  unos  que  dicha  estatua  fué  erigida  á 
Marco  Aurelio  después  de  haber  terminado  su  expe¬ 
dición  guerrera  á  Germania;  según  otros,  la  estatua 
la  debió  el  emperador  á  sus  leyes  respecto  de  la  usu 
ra  y  al  agradecimiento  del  Senado  por  haberle  de¬ 
vuelto  una  parte  de  su  antigua  autoridad  y  esplen¬ 
dor.  Por  la  actitud  de  la  figura  de  Marco  Aurelio  y 
por  su  indumentaria,  pudiera  creerse  lo  primero;  mas 
si  tenemos  en  cuenta  el  carácter  del  adoptivo  de  An¬ 
tonino  y  cuantas  representaciones  icónicas  del  autor 
de  Los  pensamientos  se  conservan,  puede  dudarse  de 
la  afirmación  de  los  que  ven  en  la  citada  estatua 
ecuestre  un  movimiento  de  gratitud  de  los  senado¬ 
res  romanos. 

No  sé  si  habrán  llegado  las  investigaciones  de  los 
historiadores  y  de  los  arqueólogos  á  descubrir  el  nom¬ 
bre  del  artista  que  modeló  esta  obra  tan  admirada 
de  Miguel  Angel;  por  mi  parte  declaro  que  no  sé  ni 
siquiera  si  pertenece  á  la  escuela  egineta. 


Realmente  la  estatua  de  Marco  Aurelio  responde 
admirablemente  al  concepto  que,  por  los  relatos 
históricos,  nos  hemos  formado  de  aquel  emperador. 
Nadie  ignora  la  característica  del  temperamento  y 
educación  del  protegido  de  Antonino.  Era  ésta  la  de 
un  espíritu  altamente  moral,  á  pesar  de  las  sombras 
que  aparecen  arrojadas  sobre  su  vida,  achacándole  la 
muerte  de  su  hermano.  Mas  tales  sombras  no  han 
llegado  á  tener  consistencia  suficiente  para  poder 
anatematizar  la  memoria  del  césar  filósofo  y  á  ratos 
artista,  pues  es  sabido  que  amaba  con  pasión  la 
pintura. 

He  aquí  ahora  someramente  diseñada  la  biografía 
de  Marco  Aurelio. 

Fué  de  los  estoicos,  pues  de  su  último  maestro  Dio- 
genetos  recibió  las  lecciones  de  la  filosofía  dicha. 
El  carácter  de  Marco  Aurelio  era  tan  franco,  al  de¬ 
cir  de  algunos  historiadores,  que  el  emperador  Adria¬ 
no  le  llamaba  Verissimus,  aludiendo  á  su  nombre  y  á 
su  franqueza. 

El  primer  acto  público  que  realizó  Marco  Au¬ 
relio  inmediatamente  de  vestir  la  toga  viril  (la  vistió 
á  los  quince  años)  fué  legar  á  favor  de  su  hermana 
Annia  Cornificia  su  herencia  paterna.  Desde  ese  mo¬ 
mento  se  redujo  á  un  método  de  vida  estrechísimo, 
rodeada  de  toda  clase  de  privaciones,  contrastando 
esta  conducta  de  un  modo  extraordinario  con  la  de 
la  juventud  romana  y  con  la  de  su  propio  hermano, 
entregado  á  la  molicie  de  la  viciosa  sociedad  de  aque¬ 
llos  días,  en  que  la  decadencia  de  la  prepotente  Roma 
avanzaba  á  ojos  vistas. 

Elevado  al  solio,  en  compañía  de  su  hermano  adop¬ 
tivo  Lucio  Aurelio  Verus,  comenzó  su  gobierno  bajo 
bien  pobres  y  tristes  auspicios.  El  hambre,  la  peste, 
las  inundaciones  y  por  último  las  guerras  en  distin¬ 
tas  partes  del  vasto  imperio,  tales  fueron  las  graves 
preocupaciones  á  que  hubo  de  dedicar  los  esfuerzos 
de  su  inteligencia,  pues  Lucio  seguía  en  el  solio  la 
misma  conducta  que  entre  los  patricios,  antes  de 
ocupar  el  alto  puesto. 

Para  arrancar  á  su  hermano  á  la  molicie,  asi  como 
á  los  principales  patricios  que  le  rodeaban,  Marco 
Aurelio  le  envió  á  combatir  en  Oriente,  acompañado 
de  numerosa  falange  de  jóvenes,  á  los  parthos,  que 


amenazaban  con  invadir  la 
Siria.  Fué  en  vano  la  buena 
voluntad  de  Aurelio:  el  em¬ 
perador  su  hermano  y  su  lucida  hueste  se  detuvieron 
en  Antioquía,  donde  la  molicie  oriental  con  todas  sus 
concupiscencias  estaba  á  igual  altura,  si  no  á  mayor, 
que  en  la  misma  Roma.  Las  bailarinas  ó  bayaderas, 
las  cortesanas,  famosas  en  la  tierra  de  María  Egipcía¬ 
ca,  detuvieron,  rodeando  con  sus  brazos  á  aquellos 
guerreros  sin  ardores  bélicos,  aquellos  guerreros  por 
fuerza.  Por  su  parte,  Marco  Aurelio  atendía  á  mejo¬ 
rar  la  situación  del  pueblo  romano,  al  que  la  peste  y 
especialmente  el  hambre  habían  puesto  en  extremo 
aflictivo.  Rebajó  el  precio  de  los  préstamos  y  persi¬ 
guió  la  usura,  llaga,  mejor  dicho,  cáncer  terrible  que 
corroía  la  riqueza. 

Comenzaba  una  campaña  de  moralidad  contra 
los  questores  y  exactores  de  tributos  que  esquilma¬ 
ban  las  provincias;  favorecía,  por  medio  de  delega¬ 
dos  imperiales,  las  relaciones  del  comercio  con  los 
demás  pueblos.  Delegado  hubo  que  llegó  á  China. 
Por  entonces  las  galeras  romanas  atravesaron  el  mar 
Rojo,  entraron  en  la  India  y  extiendieron  las  relacio¬ 
nes  del  comercio  á  pueblos  no  visitados  hasta  aque¬ 
llos  días.  Estableció  graneros  públicos. 

Mas  con  todo  esto,  Marco  Aurelio  no  consiguió 
reformar  en  lo  más  mínimo  las  costumbres  de  Ro¬ 
ma,  refrenando  la  inmoralidad  creciente,  inmoralidad 
que  al  cabo  había  de  ahogar  al  imperio. 

Obligado  el  emperador  á  marchar  á  Germania  á 
combatir  á  los  marcomanos  y  á  los  quados,  sostiene 
en  su  ejército  el  rigor  de  la  más  severa  disciplina. 
Sabido  es  que  hubo  de  detenerse  en  aquella  guerra 
más  de  un  año.  Repentinamente  murió  Verus,  que 
le  acompañaba.  Achacaron  la  muerte  del  hermano 
adoptivo  á  un  envenenamiento,  según  unos  realizado 
por  Aurelio,  según  otros  por  la  esposa  del  mismo 
Verus. 

No  fué  la  menor  de  las  amarguras  que  el  empera¬ 
dor  hubo  de  apurar  la  de  las  fábulas  inventadas  á 
su  costa,  á  propósito  de  la  fidelidad  de  su  mujer,  ni 
tampoco  los  grandes  disturbios  domésticos  que  le 
ocasionó  su  hijo,  bien  conocido  por  su  desastroso  y 
cruel  reinado. 

Sobrio,  reposado,  justiciero,  participaba  en  la  gue¬ 
rra  de  las  mismas  molestias  que  el  último  de  sus  le¬ 
gionarios. 

En  Roma  escuchaba  sin  inmutarse  las  rechiflas  de 
los  poetas  satíricos  y  de  los  mismos  filósofos,  que  se 
reían  de  su  estoicismo.  Por  la  noche,  así  en  su  tien¬ 
da  de  campaña  como  en  su  palacio,  escribía  su  fa¬ 
moso  libro  Pensamientos ,  que  al  cabo  de  tantos  si¬ 
glos  anda  traducido  á  todas  las  lenguas. 


Créese,  como  digo  al  principio  de  esta  efeméride, 
que  así  como  la  columna  de  Marco  Aurelio  ó  colum¬ 
na  Antonina  fué  elevada  después  de  las  victorias  del 
emperador  en  Germania,  la  estatua  ecuestre  se  la  eri¬ 
gió  el  Senado  como  acto  de  gratitud  por  haber  de¬ 
vuelto  á  ese  cuerpo  parte  de  sus  atribuciones,  obli¬ 
gando  á  acatar,  como  lo  hacía  él  mismo,  las  disposi¬ 
ciones  que  dictaba. 

Una  de  sus  máximas  era  la  siguiente:  «La  razón 
de  muchos  vale  más  que  la  de  uno  solo.»  Y  por  lo 
que  se  refiere  á  sus  ideas  respecto  del  orgullo  huma¬ 
no,  decía  en  otro  de  sus  pensamientos:  «Alejandro 
y  su  mozo  de  muías,  muertos,  son  de  la  misma  con¬ 
dición;  vuelven  al  principio  generador,  y  se  dispersan 
en  átomos  igualmente.» 

Tal  es,  á  grandes  rasgos,  el  retrato  moral  de  Mar¬ 
co  Aurelio. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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se  agitaba  el  criminal,  no  hubiesen  acudido  oportu¬ 
namente  para  hacerse  cargo  del  preso,  á  quien  no  sin 
grandes  esfuerzos  pudieron  arrancar  de  manos  del 
populacho  y  conducir  á  la  cárcel,  empujados  por 
éste,  y  acompañados  de  verdaderos  rugidos  de  rabia 
y  de  despecho. 

La  cárcel  de  Mosinee  era  un  edificio  dividido  en 
dos  partes  separadas  por  una  gruesa  pared  y  destina¬ 
das  una  á  prisión  y  otra  á  vivienda  del  alcaide.  Éste, 
cuando  hubo  encerrado  al  preso  en  su  correspondien- 


tamente  y  abriendo  la  ventana  que  daba  á  la  calle, 
mostróse  á  la  multitud  que  no  cesaba  de  vociferar. 

-  ¿Qué  queréis?,  gritó,  dirigiéndose  á  los  que  es¬ 
taban  más  próximos. 

-  Queremos  el  asesino,  abra  usted  la  puerta  de 
la  cárcel. 

-  Es  inútil  que  tal  me  pidáis,  porque  no  he  de 
abrirla. 

-  Pues  la  derribaremos. 

-  ¡Probadlo;  pero  tened  entendido  que  haré  fuego 
sobre  el  primero  que  lo  inten¬ 
te!  La  ley  de  Lynch  se  ha  de 
abolir  en  este  condado  y  á 
ese  hombre  que  está  bajo  la 
salvaguardia  de  la  ley  se  le 
juzgará  como  la  justicia  exige 
y  como  se  hace  en  las  nacio¬ 
nes  civilizadas. 

-  ¡Cerradle  la  boca  de  una 
vez!  ¡Acabemos  también  con 
él!,  vociferaron  varios. 

-  ¡Retírese  usted,  no  sea 
temerario!,  aconsejaban  otros. 

La  multitud  era  en  aque¬ 
llos  instantes  imponente, pero 
Clark  conservaba  su  sangre 
fría. 

De  repente  diez  ó  doce 
hombres  se  precipitaron  so¬ 
bre  la  puerta. 

-  ¡Atrás,  gritó  Dan  Clark, 
ó  por  Dios  vivo  que  os  abraso! 

Y  al  ver  que  los  sitiadores 
no  cejaban  y  redoblaban  sus 
esfuerzos,  disparó  sobre  uno 
de  ellos  que  cayó  exánime, 
mientras  los  otros  lograban 
derribar  la  puerta  de  la  cár¬ 
cel,  por  donde  se  precipitó 
la  multitud.  En  vano  intentó 
Dan  Clark  cerrarles  el  paso: 
la  muchedumbre  se  lanzó  so¬ 
bre  él,  y  á  duras  penas  pudo 
ser  salvado  por  algunos  bue¬ 
nos  amigos  que  formaban 
parte  del  grupo  de  los  asal¬ 
tantes.  Estos  se  extendieron 
por  los  corredores  en  donde 
se  abrían  las  celdas,  desde 
cuyas  ventanas  los  presos,  pá¬ 
lidos  y  temblorosos,  habían 
observado  la  dramática  esce¬ 
na;  una  vez  allí,  sin  embargo, 
quedáronse  sin  saber  qué  ha¬ 
cer,  ignorando  cuál  de  los  re¬ 
clusos  era  el  asesino. 

—  Vamos,  Sr.  Clark,  dijo 
uno  de  ellos,  indíquenos  us¬ 
ted  al  culpable  para  que  no 
sacrifiquemos  á  un  inocente. 

-Antes  consentiré  que 
me  hagáis  pedazos,  respon¬ 
dió  el  alcaide. 

-  ¡Este  es  el  asesino!,  gri¬ 
tó  uno. 

-  ¡Oh,  no!,  exclamó  con 
terror  el  que  había  sido  seña¬ 
lado;  es  el  de  la  celda  inme¬ 
diata. 

-  Me  parece  que  conclui¬ 
remos  por  ahorcarlos  á  todos, 
exclamó  uno  de  los  más  fu¬ 


te  celda,  fué  á  reunirse  cóti  Su  mujer  para  suplicarle 
que  se  retirara  á  sus  habitaciones,  temeroso  de  lo  que 
pudiera  ocurrir,  dado  el  estado  de  excitación  en  que  ' 
dejara  al  populacho. 

No  eran  infundados  sus  temores:  al  poco  rato  oyó-  ¡ 
se  el  murmullo  que  desde  lejos  anuncia  la  presencia 
de  una  gran  multitud  que  se  aproxima;  los  rumores, 
sordos  al  principio,  fueron  haciéndose  cada  vez  más 
distintos,  y  al  fin  se  oyó  un  ruidoso  clamoreo. 

-  Ya  están  aquí,  exclamó  la  esposa  del  alcaide;  sin 
duda  vienen  á  buscar  al  preso. 

-  Pues  á  fe  mía  que  no  he  de  franquearles  la 
puerta. 

El  ruido  de  fuera  era  atronador,  y  en  medio  de  la 
gritería  espontánea  oíanse  las  voces  de  los  que  pedían  i 
la  entrega  del  asesino. 

Dan  Clark,  á  quien  su  esposa  no  quiso  dejar  solo,  ! 
á  pesar  de  sus  ruegos,  en  aquel  trance  verdadera-  I 
mente  peligroso,  cogió  su  revólver,  examinólo  aten-  | 


riosos. 

-  La  celda  del  individuo 
que  buscáis,  gritó  otro  de  los 
presos,  es  la  que  está  á  la  iz¬ 
quierda  de  la  mía. 

La  multitud  derribó  la  puerta  del  calabozo  y  se 
llevó  poco  menos  que  arrastrando  al  asesino  del  ca¬ 
pitán  VVilley. 

Dan  Clark,  impotente  para  oponer  más  resistencia, 
presenció  entonces  un  espectáculo  verdaderamente 
salvaje,  que  le  hizo  estremecerse  de  pies  á  cabeza. 
Millares  de  personas  se  empinaban  sobre  los  pies 
para  ver  mejor  y  aguzaban  los  oídos  para  no  perder 
el  último  grito  de  agonía  y  las  desesperadas  súplicas 
del  hombre  que  iba  á  sufrir  el  castigo  de  su  crimen 
sin  formación  de  causa. 

El  asesino  permanecía  silencioso  mientras  algunos 
desalmados  hacían  los  preparativos  para  su  bárbara 
ejecución. 

-Sujetad  la  cuerda,  gritó  una  voz  que  siempre 
había  dominado  á  las  demás,  y  arriba  con  él. 

Un  momento  después,  el  cuerpo  del  criminal  se 
balanceaba  en  el  aire,  saludado  por  los  gritos  de  la 
muchedumbre. 


La  ciudad  de  Mosinee  se  disponía  aquella  noche 
á  festejar  el  triunfo  de  los  Dumblebats,  que  habían 
derrotado  por  completo  á  los  Ripupagins,  sus  tradi¬ 
cionales  enemigos,  en  la  reciente  elección  presiden¬ 
cial  de  la  república  norteamericana.  Gentes  de  todo 
el  condado  habían  acudido  á  la  capital:  las  tabernas 
y  demás  establecimientos  públicos  rebosaban  de  con¬ 
currentes  que  se  entregaban  á  frecuentes  libaciones 
y  escuchaban  los  exaltados 
discursos  de  algunos  orado¬ 
res  improvisados,  mientras 
esperaban  que  se  organizase 
la  procesión  que  á  la  luz  de 
las  antorchas  debía  verificar¬ 
se  en  celebración  de  la  victo¬ 
ria  de  su  candidato. 

Una  apiñada  multitud  lle¬ 
naba  por  completo  la  plaza 
Mayor,  punto  de  reunión  de 
los  manifestantes,  quienes 
sólo  aguardaban  la  llegada 
de  la  banda  y  de  los  cien 
guardias  mandados  por  el  ca¬ 
pitán  Willey  para  formar  la 
comitiva. 

Las  notas  cada  vez  más  dis¬ 
tintas  de  la  música  que  se 
aproximaba  acabaron  de  ex¬ 
citar  á  aquella  agitada  mu¬ 
chedumbre,  y  apenas  desem¬ 
bocó  la  charanga  en  la  plaza, 
mil  aclamaciones  de  entusias¬ 
mo  saludaron  su  llegada  y  la 
del  capitán  que  al  frente  de 
sus  hombres  la  seguía. 

Frank  VVilley,  por  su  arro¬ 
gante  figura,  por  su  valor  en 
cien  ocasiones  acreditado  y 
más  aún  por  su  carácter  bon¬ 
dadoso,  franco  y  sencillote, 
era  el  ídolo  de  sus  conciuda¬ 
danos:  todos  sentían  hacia  él 
esa  mezcla  de  cariño  apasio¬ 
nado  y  de  temeroso  respeto 
que  las  naturalezas  privilegia¬ 
das  despiertan  entre  las  im¬ 
presionables  masas  á  poco 
que  con  ellas  alternen  y  se¬ 
pan  á  tiempo  asociarse  á  sus 
alegrías  y  compartir  sus  tris¬ 
tezas. 

Disponíase  el  capitán  á  re¬ 
visar  la  guardia  que  había  de 
marchar  á  la  cabeza  de  los 
manifestantes,  cuando  un 
hombre  de  mala  catadura, 
abriéndose  paso  entre  la  mul¬ 
titud,  avanzó  hacia  él  revólver 
en  mano,  gritando  desafora¬ 
damente: 

-¡Ya  es  hora  de  que  te 
encontrase  después  de  tanto 
tiempo!  ¡Toma,  toma,  conde¬ 
nado!  ¡Maldito  seas! 

Y  acompañando  la  acción 
á  la  palabra,  disparó  dos  tiros 
sobre  el  capitán,  que  cayó  al 
suelo  bañado  en  sangre. 

Sorprendidos  los  que  más  ^ 
de  cerca  habían  presenciado 
la  rápida  cuanto  brutal  agre- 
sión,  permanecieron  inmóvi- 
les  unos  instantes,  que  apro¬ 
vechó  el  agresor  para  escu¬ 
rrirse  entre  la  muchedumbre; 

mas  no  tardaron  aquéllos  en  reponerse,  y  al  darse 
perfecta  cuenta  de  lo  ocurrido,  acudieron  unos  á  le¬ 
vantar  al  herido,  mientras  otros,  gritando  «¡Al  asesi¬ 
no!  ¡Ha  matado  al  capitán!,»  lanzáronse  en  pos  del 
criminal,  que  pronto  cayó  en  sus  manos. 

La  noticia  circuló  rápidamente:  el  agresor,  sujeta¬ 
do  por  cuatro  vigorosos  brazos  y  rodeado  de  la  enfu¬ 
recida  multitud  que  se  estrujaba  para  verle  de  cerca, 
forcejeaba  en  vano  por  escapar  de  aquel  círculo  de 
carne  humana  que  le  oprimía  y  del  cual  salían  ya  al¬ 
gunos  gritos  amenazadores. 

De  pronto  resonó  un  grito  que  repitieron  millares 
de  labios:  «¡El  capitán  ha  muerto!,»  y  como  respues¬ 
ta  á  esta  exclamación  dolorosa  mil  bocas  vociferaron: 
«¡Alynchar  al  asesino,  ályncharle!,»  cosa  que  hubie¬ 
ran  puesto  en  práctica  en  seguida  los  más  exaltados, 
si  Dan  Clark,  el  alcaide  de  la  cárcel,  y  el  mayor  de 
la  ciudad,  que  difícilmente  y  sólo  á  fuerza  de  puños 
habían  podido  llegar  hasta  el  grupo  en  cuyo  centro 
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El  alcaide,  que  observaba  aquella  escena  con  re¬ 
concentrado  furor,  dejó  escapar  de  pronto  un  grito 
de  espanto  al  ver  que  la  cuerda  se  rompía  y  el  cuer¬ 
po  del  ahorcado  caía  en  aquel  mar  de  cabezas  hu¬ 
manas. 

-  Traed  otra  cuerda,  aulló  el  que  parecía  dirigir 
el  movimiento. 

Al  oir  aquella  orden,  muchos  de  los  espectadores 
hicieron  ademán  de  retirarse;  pero 
alguien  proporcionó  el  objeto  pe¬ 
dido  y  la  cuerda  llegó  de  mano 
en  mano  hasta  las  del  ejecutor. 

El  asesino,  que  había  vuelto  en 
sí,  pedía  merced  con  angustioso 
acento. 

-  ¡No  hay  perdón!,  vociferaban 
sus  verdugos.  ¡Arriba! 

-  ¡Deteneos,  no  ahorquéis  á 
este  hombre  dos  veces!  ¡Apiadaos 
de  él,  como  se  ha  apiadado  el 
cielo  permitiendo  que  se  salvara 
la  primera  vez! 

Nadie  le  escuchó.  Entonces 
Clark  disparó  los  seis  tiros  de  su 
revólver  contra  los  hombres  que 
se  habían  encaramado  á  los  árbo¬ 
les  para  no  perder  el  menor  deta¬ 
lle  del  lynchamiento:  no  se  des¬ 
perdició  un  solo  proyectil,  pues 
instantáneamente  cayeron  de  lo 
alto  de  las  ramas  seis  cuerpos 
mortalmente  heridos. 

Todas  las  cabezas  se  volvieron, 
un  rugido  de  ira  salió  de  todos  los 
labios,  y  en  la  muchedumbre  se 
produjo  un  movimiento  como 
para  volver  hacia  la  cárcel  y  tomar 
venganza  de  aquella  inesperada 
agresión.  Pero  el  temor  de  que 
Dan  Clark,  que  había  cargado 
nuevamente  el  arma  y  esperaba  á 
pie  firme  la  acometida,  causara 
nuevos  estragos,  dispuesto  como 
estaba  á  vender  cara  su  vida,  con¬ 
tuvo  á  la  multitud,  en  la  cual,  por 
otra  parte,  pudo  más  que  el  deseo 
de  vengarse,  la  curiosidad  por 
presenciar  la  ejecución  y  el  miedo 
de  que  mientras  atacara  al  alcaide 
se  consumara  ésta,  cuyos  prepara¬ 
tivos  no  se  interrumpieron  á  pesar 
del  nuevo  incidente. 

Los  amigos  que  junto  á  Dan 
Clark  estaban  le  impidieron  hacer 
nuevamente  fuego  contra  aquella 
muchedumbre,  y  contrariando  su 
voluntad  lo  condujeron  al  inte¬ 
rior  de  la  casa. 

Cuando  Dan  Clark  salió  de  la  cárcel  eran  ya  las 
doce  de  la  noche:  la  ciudad  estaba  tranquila,  y  de 
aquella  escena  de  salvajismo  que  algunas  horas  an¬ 
tes  había  presenciado,  no  quedaban  más  señales  que 
la  hierba  pisoteada,  las  ramas  rotas  de  los  árboles  y 
el  cuerpo  del  ahorcado,  pendiente  del  olmo  más 
alto  y  balanceándose  á  impulsos  del  viento. 

A  los  pocos  días  el  que  fué  alcaide  de  la  cárcel 
de  Mosinee  abandonaba  aquel  condado. 

—  Vamos  lejos  de  aquí,  decía  á  su  esposa  cuando 
se  disponían  a  salir  de  la  ciudad;  no  quiero  presen¬ 
ciar  actos  de  salvajismo  indignos  de  una  nación  ci¬ 
vilizada  ni  convertirme  en  cómplice  siendo  represen¬ 
tante  del  pueblo  bárbaro  que  los  consiente.  -  R. 


EXPLORADORES 

Una  errata  de  una  sola  letra  puede  cambiar  de 
todo  en  todo  la  significación  de  esta  palabra. 

Una  t  colocada  en  lugar  de  la  r,  convierte  á  los 
exploradores  en  «esplotadores.» 

No  necesitaría  decir  que  no  me  refiero,  al  hablar 
de  los  exploradores,  á  los  soldados  que  prestan  este 
servicio  en  campaña,  sino  á  esos  viajeros  espontá¬ 
neos,  de.  la  clase  de  paisano,  émulos  de  Stanley  y  de 
Julio  Verne. 

Actúan  durante  los  meses  de  verano. 

La  primera  condición  para  explorador  ó  para  des¬ 
cubridor  de  un  país,  y  de  un  paisaje,  es  la  de  no  ha¬ 
ber  viajado  anteriormente,  por  falta  de  medios  ma¬ 
teriales. 

En  el  paroxismo  de  la  felicidad,  llegan  á  Santan¬ 
der,  por  ejemplo,  y  le  descubren;  á  San  Sebastián  y 
le  describen  para  conocimiento  del  público  y  uso  de 
las  escuelas  de  instrucción  primaria,  ó  primaveral, 
según  un  literato  «de  buena  cepa,»  amigo  mío,  ca¬ 
si,  casi. 

Ya  se  sabe,  en  cuanto  reúnen  dinero,  sea  como  sea, 


una  á  otra  parte,  como  á  un  mono,  salva  sea  la  com¬ 
paración. 

»En  cuanto  supieron  mi  nombre...,  al  pronto  no 
me  reconocían;  pero  luego  se  hicieron  íntimos:  se 
ríen  mucho  de  mí;  digo,  con  mis  cosas.» 

Varios  cronistas  se  declaran  guías  del  viajero  en 
el  punto  donde  residen. 

«Aquí  están  las  de...  y  la  viuda  de...,  cada  día  más 
hermosa  -  entre  paréntesis,  -  la 
de...  con  sus  preciosas  hijas...,  y 
en  hombres  los  señores...  -  tam¬ 
bién  hermosos  algunos  y  con  he¬ 
chiceros  hijos. 

»Se  pasa  la  vida  en  un  soplo. 
»No  hay  tiempo  para  nada  útil. 
»Una  vez  escribo  á  ustedes  en 
el  baño:  un  criado  tiene  el  tintero 
y  un  paraguas  para  que  no  me 
moleste  el  sol;  otro  pone  la  es¬ 
palda  con  una  bayeta  verde  y  una 
cartera,  para  servirme  de  pupitre; 
y  un  tercero  me  da,  de  cuando  en 
cuando,  una  copa  de  cognac  Mar- 
tel  para  que  conserve  la  inspira¬ 
ción  mientras  escribo. 

»Y  ya  están  esperándome  unos 
chicos  locales,  entre  ellos  un  fran¬ 
cés,  para  llevarme  á  pescar  sardi¬ 
nas  con  Maiisser,  á  cinco  rail  me¬ 
tros  sobre  cero. 

»La  temperatura  agradabilí¬ 
sima. 

»Y  la  gente  encantadora:  no 
me  dejan  pagar  en  parte  alguna. 

» Verdad  es  que  también  en 
Madrid,  economizo  el  pagar  cuan¬ 
to  puedo.» 

Y  así  van  aprendiendo  «las  ma¬ 
sas»  que  la  capital  de  la  provin¬ 
cia  de  Barcelona,  por  ejemplo,  es 
Barcelona;  que  los  vizcaínos  ha¬ 
blan  en  vascuence;  que  Cuenca 
no  es  aún  puerto  de  mar,  y  que 
Orense  es  Andalucía. 

La  facilidad  de  comunicaciones 
ilustra  á  los  pueblos  comunicados. 

Una  persona  que  viaja,  aunque 
sea  en  cortos  trayectos,  se  civiliza 
indudablemente  y  se  instruye,  al 
par  que  se  deleita. 

Y  presta  beneficios  incalcula¬ 
bles  á  las  ciencias  geográfica  é 
histórica  y  á  su  país  en  general. 

Que  le  quiten  la  gloria  conquis¬ 
tada,  supongamos,  al  que  haya 
descubierto  este  año  á  Bagneres 
de  Luchon. 

Eduardo  de  Palacio 


CRÓNICAS  PARISIENSES 

EL  BARRIO  LATINO 

Las  grandes  vías  abiertas  entre  el  Sena*  el  Luxem- 
burgo  y  la  Sorbona  han  transformado  completamente 
el  barrio  de  las  Escuelas  en  menos  de  tres  lustros. 
De  aquel  viejo  barrio  de  la  Universidad,  donde 
tantas  inteligencias  medioevales  vivieron  en  ardiente 
lucha,  ya  sólo  quedan  algunos  vestigios.  Y  no  queda 
tampoco  mucho  más  del  barrio  Latino,  cantado  por 
los  poetas  y  minuciosamente  descrito  por  los  nove¬ 
listas. 

La  afición  á  la  simetría,  la  imposición  de  la  línea 
recta,  la  moda  de  los  bulevares  interminables,  han 
dominado  aquí  como  en  la  otra  margen  del  Sena, 
cortando  por  lo  sano,  sin  consideración  de  ninguna 
especie.  Por  razones  de  salubridad  y  de  comunica¬ 
ción  más  ó  menos  imperiosas,  se  ha  derribado  casi 
enteramente  un  barrio  que  numerosos  recuerdos 
hacían  digno  quizá  de  mayor  respeto.  Bulevares  nue¬ 
vos,  plantados  de  árboles  jóvenes,  se  prolongan  hasta 
el  infinito  entre  hileras  monótonas  de  casas  blancas, 
todas  parecidas  y  como  trazadas  por  la  misma  mano, 
entre  tiendas  de  novedades,  cafés  de  un  lujo  vulgar 
y  restaurants  de  estructura  y  emanaciones  idénticas, 
donde  antes  había  un  laberinto  de  callejuelas  tortuo¬ 
sas,  variadas,  pintorescas,  llenas  de  curiosidades  ar¬ 
tísticas  y  de  recuerdos  históricos. 

A  pesar  de  esta  radical  transformación,  el  barrio 
ha  conservado,  por  sus  habitantes  al  menos,  un  poco 
de  su  antiguo  carácter.  Sigue  siendo,  naturalmente, 
el  país  de  las  escuelas,  de  las  grandes  librerías  de 
lance,  de  los  editores  y  de  las  bibliotecas. 

Los  estudiantes  se  sienten  allí  en  su  casa.  Ya  no 
llevan  el  sombrero  Rubens  ni  la  chaqueta  de  tercio¬ 
pelo;  pero  bajo  el  sombrero  de  copa  y  la  levita  cru- 


para  ida  y  vuelta,  salen  en  seguida  á  descubrir  tierras. 

Los  periódicos  publican  frecuentemente,  en  vera¬ 
no  en  particular,  correspondencias  de  los  explorado¬ 
res  de  la  casa  ó  aficionados  al  sport  de  la  correspon¬ 
dencia. 

Por  ellas  se  entera  el  país  «ignorante  é  inamovi¬ 
ble,»  de  la  existencia  del  corresponsal,  del  número 
de  habitantes  que  cuenta  Silbado,  por  ejemplo;  de 


Monumento  al  pintor  Watteau, 

¡cientemente  inaugurado  en  el  Jardín  del  Luxemburgo  de  París, 
obra  del  escultor  M.  Gauquié  y  del  arquitecto  M.  Guillaume 


que  hay  un  pueblo  nombrado  Portugalete,  y  otro  ti¬ 
tulado  Irún,  y  de  que  en  Burgos  hay  una  catedral 
gótica  -  «según  se  cree.» 

Así  lo  consigna,  prudentemente,  el  corresponsal- 
artista. 

Las  costumbres,  los  vestidos,  todo  lo  describen,  y 
gracias  á  ellos  sabemos  alguna  cosita,  aunque  sea 
poco,  los  que  no  viajamos  á  plazo  fijo, 

«Eso  de  los  ojos  de  Guadiana  -  escribía  un  explo¬ 
rador,  -  es  una  tradición  de  esta  comarca  y  nada  más; 
porque  ni  hay  tales  ojos,  ni  tal  Guadiana,  sino  un  río 
al  que  nombran  así.» 

En  seguida  relataba  la  tradición  de  Guadiana,  que 
había  sido,  en  opinión  del  explorador,  una  muchacha 
hermosa,  con  ojos  negros  y  habladores,  robada  por 
un  moro  infiel. 

Y  añadía  otros  disparates. 

Otro  escribía  de  París,  al  segundo  día  después  de 
su  llegada,  por  primera  vez,  á  la  capital  francesa: 

«El  Sena  es  un  río  que  pasa  rápido  por  París.» 

No  decía  adónde  iba  el  Sena  precipitadamente,  ni 
si  dejaba  río  sustituto  para  uso  de  los  parisienses. 

«El  boulevard  es  una  especie  de  calle  -  continua¬ 
ba,  -  los  boulevardiers  somos  lo  principal  de  París, 
que  vagamos  sin  fin  ni  objetivo. 

»Ayer  hubo  carreras  de  caballos  en  el  Bosque  de 
Boulogne,  que  es  como  el  Prado  y  Recoletos  juntos, 
y  tal  vez  más.  Las  carreras  fueron  en  francés,  por 
supuesto,  pero  yo  lo  entendí  todo. 

»Por  lo  demás,  esto  es  un  pueblo  bonachón:  aquí 
se  murmura  de  la  gente  y  se  muerde  lo  mismo  que 
en  cualquier  villorrio  de  España. 

»¿Que  un  individuo  es  cursi?,  le  ponen  de  ropa 
de  Pascua;  ¿que  una  señora  es  amable,  sin  abusar?, 
sospechas  miserables,  calumnias  soeces,  burlas  gro¬ 
seras... 

»Por  mí  no  hay  novedad:  vivo  tratándome  con  la 
crema,  con  el  handicapo,  con  el  turff:  me  llevan  de 
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¿ada  animan  hoy  como  siempre  los  cafés  y  los  jar¬ 
dines  con  su  ruidosa  alegría.  La  biblioteca  de  Santa 
Genoveva  tiene  como  antes  sus  jóvenes  lectores,  en¬ 
corvados,  de  generación  en  generación,  sobre  los 
mismos  libros.  La  Closerie  des  Lilas,  hoy  Bullier, 


Los  JARDINES  DEL  LUXEMBURGO.  -  La  COMIDA  DE  LOS 
GORRIONES 

(Dibujo  de  Salvador  Azpiazu) 


sigue  atrayendo  á  los  aficionados  al  cancán:  jóvenes 
pintores,  poetas  incipientes,  estudiantes  de  Medicina 
y  de  Derecho. 

El  bulevard  Saint-Michel,  por  contracción  JBoul- 
michie ,  es  el  paseo  por  excelencia  del  barrio.  Pero  no 
es  lo  más  curioso  de  esta  parte  de  París.  Para  ver  lo 
que  por  allí  ha  respetado  la  piqueta  demoledora,  hay 
que  internarse  en  los  pocos  callejones  que  quedan. 
Si,  dejando  el  muelle  á  nuestras  espaldas,  subimos 
por  el  Boulmiche  y  torcemos  á  la  izquierda  por  la 
calle  de  Saint- Séverin,  veremos  algunas  casas  anti¬ 
guas,  de  pintoresca  forma,  y  la  hermosa  iglesia  del  si¬ 
glo  xiii,  consagrada  á  este  santo.  Su  portal  gótico  es 
el  de  la  antigua  iglesia  de  Saint  Pierre-aux  Bteufs.  En 
el  interior  admiraremos  sus  bóvedas,  sus  vidrieras, 
el  altar  mayor  y  las  pinturas  murales,  todo  de  extra¬ 
ordinario  mérito. 

Atravesando  la  calle  Saint- Jacques,  encontraremos 
en  la  de  Saint-Julien-le-Pauvre  la  iglesia  de  este  nom¬ 
bre,  antigua  capilla  del  Hotel-Dieu  y  curioso  monu¬ 
mento  del  siglo  xii. 

Un  poco  más  arriba  hallamos  el  Palacio  de  las 
Thermas  y  el  Hotel  de  Cluny,  en  el  ángulo  de  los 
bulevares  Saint-Germain  y  Saint-Michel,  encerrados 
en  un  jardín  lleno  de  poesía.  Poco  queda  del  pala¬ 
cio  construido  por  Constancia  Clora  y  habitado  por 
Julián  el  Apóstata  y  los  reyes  merovingios:  un  gran 
muro,  cubierto  de  hiedra,  hermosos  fragmentos  de  bó¬ 
veda,  algunas  piedras  esculpidas  y  vestigios  de  sub¬ 
terráneos.  Pero  ¡qué  vida  conservan  en  su  vetustez, 
y  qué  de  recuerdos  evocan  estas  venerables  ruinas! 
Acercaos  á  esos  viejos  muros,  aislaos  del  mundo  ex¬ 
terior,  de  ese  bulevard  vecino  donde  zumba  el  tu¬ 
multo  confuso  é  indiferente  de  la  muchedumbre,  y 
oiréis  la  voz  de  las  piedras,  esa  elocuencia  del  silen¬ 
cio  que  penetra  más  que  la  palabra  humana. 

El  jardín  en  que  se  han  reunido  bajos  relieves, 
inscripciones,  fragmentos  de  estatuas  y  otros  restos 
venerables  descubiertos  en  excavaciones  hechas  en 
París,  es  el  sitio  predilecto  de  los  amantes  de  la  vieja 
arquitectura  francesa. 

El  Hotel  de  Cluny,  edificado  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  xv,  es  un  monumento  en  que  el  arte,  influi¬ 
do  por  la  invasión  del  Renacimiento,  despoja  en  par¬ 
te  la  misticidad  gótica  y  se  ensaya  en  la  gracia  y  la 
riqueza;  momento  único,  que  no  ha  vuelto  á  presen¬ 
tarse  jamás. 

Este  gracioso  palacio  fué  mandado  construir  por 
Juan  de  Borbón,  para  recibir  en  él  á  los  abates  de 
Cluny,  de  paso  en  la  capital.  Sus  líneas  arquitectó¬ 
nicas  y  su  ornamentación  escultural  ofrecen  toda  la 
elegancia  y  toda  la  riqueza  que  puede  presentar 
una  obra  acabada  de  aquella  época  de  transición 
artística. 

El  Palacio  de  las  Thermas  y  el  Hotel  de  Cluny, 
transformados  en  museo,  albergan  hoy  ricas  coleccio¬ 
nes  de  objetos  de  arte  de  toda  especie;  obras  maes¬ 
tras  que  sirven  de  modelo  á  los  artistas  modernos,  y 
venerables  restos  que  evocan  los  ideales  de  genera¬ 
ciones  pasadas, 


Ni  siquiera  de  corrida  podemos  enumerar  en  esta 
crónica  los  principales  tesoros  de  ese  admirable  con¬ 
junto  de  preciosidades  artísticas  de  la  antigüedad,  de 
la  Edad  media  y  del  Renacimiento. 

El  Museo  de  las  Thermas  es  una  colección  galo- 
romana  de  altares,  lápidas,  urnas,  estatuas  y  fragmen¬ 
tos  de  la  vieja  arquitectura  francesa. 

Subiendo  por  la  calle  de  la  Sorbona  encontramos 
en  la  esquina  de  la  calle  de  las  Escuelas  la  nueva 
Universidad,  inmensa  y  pesada  construcción  de  pie¬ 
dra,  recientemente  inaugurada.  Un.  poco  más  á  la  iz¬ 
quierda  se  alza  el  Colegio  de  Francia,  fundado  por 
Francisco  I  en  1529  y  ensanchado  en  estos  últimos 
tiempos. 

Subiendo  por  la  calle  Saint- Jacques  llegaremos 
hasta  el  Panteón,  que  cae  ya  fuera  del  radio  que  nos 
hemos  propuesto  describir;  pasemos  por  delante  de 
la  Biblioteca  de  Santa  Genoveva,  donde  entraremos 
otro  día,  y  por  delante  del  Liceo  Luis  el  Grande, 
donde  ya  no  estamos  por  desgracia  en  edad  de  en¬ 
trar ,  y  visitemos  de  paso  la  iglesia  de  la  Sorbona, 
donde  merecen  verse  las  pinturas  de  Champaigne  y 
el  sepulcro  del  cardenal  de  Richelieu.  Atravesemos 
luego  la  plaza  hacia  el  bulevard  Saint-Michel,  frente 
al  Liceo  San  Luis,  y  subiendo  hasta  la  calle  de  Mé- 
dicis  nos  encontraremos  delante  de  los  jardines  del 
Luxem  burgo. 

Bajemos  después  hasta  la  calle  de  Yaugirard  y 


Cerca  de  la  reja  construida  á  lo  largo  de  la  calle 
de  Médicis,  se  levanta  la  fuente  que  algunos  atribu¬ 
yen  á  Rubens.  Es  una  hermosa  obra  arquitectónica, 
que  se  armoniza  perfectamente  con  el  estilo  general 
de  los  jardines.  Delante  de  la  fuente  se  extiende  un 
pequeño  estanque  rodeado  de  artísticos  jarros  y  so¬ 
berbias  plantas,  enlazados  por  guirnaldas  de  hiedra. 
Es  éste  uno  de  los  sitios  más  pintorescos  del  parque; 
el  que  más  frecuentan  los  aficionados  á  ese  arte  clá¬ 
sico  del  siglo  xvii,  armonioso,  lleno  de  vigor  y  de 
nobleza. 

Henos  aquí  entre  los  dioses,  en  plena  mitología, 
con  una  decoración  que  podría  servir  para  las  trage¬ 
dias  de  Voltaire.  Y  para  que  todos  los  Olimpos  tu¬ 
viesen  aquí  su  representación,  en  las  terrazas  que  ro¬ 
dean  los  parterres  del  centro,  al  lado  de  Baco,  de 
Minerva  y  de  Diana  se  han  plantado  las  estatuas  de 
las  francesas  ilustres  Ana  de  Bretaña,  María  Stuar- 
do,  Clemencia  Isaura,  Velleda.  Renunciamos  por 
ahora  á  enumerar  las  esculturas  que  adornan  estos 
jardines. 

Visitadlos  un  día  de  concierto,  si  queréis  ver  re¬ 
unida  en  ellos  toda  la  sociedad  del  barrio,  desde  el 
grave  profesor  hasta  el  colegial  desenvuelto,  desde 
la  austera  madre  de  familia,  acompañada  de  sus  hi¬ 
jas  casaderas,  hasta  la  cocotilla  enredada  con  la  ju¬ 
ventud  y  á  veces  con  los  estudios  universitarios. 

Visitadlos  á  la  caída  de  la  tarde,  cuando  la  muche¬ 


dumbre  haya  desaparecido,  cuando  ya  no 
os  puedan  distraer  los  colorines  de  toilettes 
y  uniformes,  cuando  ya  no  os  pueda  atur¬ 
dir  el  jolgorio  de  los  niños  y  de  los  pájaros, 
y  entonces,  esas  claras  fuentes,  esas  guir¬ 
naldas  de  hiedra,  esas  hermosas  estatuas, 
esas  frescas  espesuras,  evocaran  en  vuestra 
imaginación  todo  un  pasado  esplendoroso 
Haremos  la  fachada  posterior  del  Odeón,  ese  se-  de  poesía,  de  arte  y  de  magnificencia.  . 

...  tt _ nrononna  pn  Entregaos  enteramente  á  vuestras  meditaciones, 

sin  cuidar  del  tiempo  que  transcurra;  ya  se  cuidará 
de  llamaros  á  la  vida  real  la  ronda  del  jardín,  que 
tambor  batiente  anuncia  la  hora  de  cerrar  las  puertas. 


Tipos  del  «Quartier  Latín»,  dibujo  de  Salvador  Azpiazu 


liaremos  ía  racnaua  pusu-uui  uu 
ndo  teatro  Francés,  cuya  decadencia  preocupa  en 
actual  momento  á  escritores  y  artistas  y  á  cierto 
blico  de  París.  Sus  arcadas  abrigan  un  comercio 
libros  de  grande  importancia,  que  atrae  con  fre- 
encia  á  nuestras  celebridades  de  la  literatura  y  de 
ciencia.  ,  _ 

En  la  calle  de  Vaugirard  y  en  frente  de  la  de  1  our- 
n  alza  su  fachada  principal  el  hermoso  palacio  que 
aiía  de  Médicis  encargó  al  hábil  arquitecto  Jacobo 
-brosse,  cuyo  plan  general  se  ha  conservado  á  tra- 
's  de  las  modificaciones  que  el  Luxemburgo  ha  de¬ 
do  sufrir  en  virtud  de  las  vicisitudes  de  su  destino. 

¡  un  monumento  de  aspecto  grandioso  y  verdade- 
mente  original.  .  t  ,  , 

Los  jardines  fueron  trazados  por  el  arquitecto  del 
ificio  Sus  espaciosos  parterres,  sus  umbrosas  terra- 
S  sus  cuadros  de  flores,  sus  plazoletas,  donde  con¬ 
reen  alamedas  frondosas,  sus  estatuas,  sus  estañ¬ 
as  sus  invernaderos,  todo  lo  que  el  arte  y  la  natu- 
lez’a  ha  reunido  en  ellos,  forma  un  conjunto  de  un 
manto  indescriptible.  A  pesar  de  haber  sido  modi- 
'ado  algunas  veces,  ha  conservado  sus  grandes  pers- 
mtivas,  y  sobre  todo  la  poesía  que  envuelve  el  re- 
lerdo  de  aquellos  tiempos  casi  mitológicos  en  que  reinas  y  gran¬ 
as  señoras  se  deleitaban  discreteando  bajo  estas  frescas  espesu- 

s  con  los  dioses  y  las  ninfas.  .  . 

Hov  pululan  por  el  césped,  mezclados  con  los  gorriones,  mnos 
niña^  que  juegan  como  coros  de  ángeles  en  torno  de  las  viejas 

Ornante  la  primavera  y  el  estío,  todo  el  barrio  se  da  cita  en 
,s  jardines  del  Luxemburgo.  Los  mármoles  parecen  animarse 
los  parterres  se  esmaltan  de  flores.  El  estanque  se  llena  de  una 
•cuadra  de  barcos  diminutos,  y  las  regatas  en  miniatura  hacen 
’s  delicias  de  un  enjambre  de  bebés,  entre  los  cuales  se  halla  quizá 
gún  futuro  almirante. 


Juan  B.  Enseñat 


Los  jardines  del  Luxemburgo. 
La  retreta 

(Dibujo  de  Salvador  Azpiazu) 
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Nuevo  ferrocarril  eléctrico  en  el  mar  de  la  Mancha  entre  Brighton  y  Rottingdean  (Inglaterra) 


aerea.  La  maquinaria  consiste  en  dos  motores  eléctricos  de  30 
caballos  de  fuerza  cada  uno,  colocados  vertical  é  inmediata¬ 
mente  sobre  dos  de  los  montantes,  uno  á  cada  lado  del  vagón, 
y  comunican  el  movimiento  al  motor  dentado  que  hace  girar  las 
ruedas  de  los  pies  del  aparato.  De  suerte  que  el  vagón  camina 
por  el  mar,  recorriendo  así  la  distancia  entre  las  dos  ciudades 
antes  mencionadas. 


comparación  con  los  innumerables  Nacimientos  que  el  arte  clá¬ 
sico  nos  ha  legado,  y  en  que  sin  olvidar  el  carácter  poético  de 
la  escena  pintada,  ha  sabido  armonizarlo  con  las  tendencias 
realistas  de  nuestros  tiempos.  El  examen  detenido  de  las  belle¬ 
zas  de  este  lienzo  exigiría  un  espacio  de  que  no  disponemos;  de 
aquí  que  hayamos  de  limitarnos  á  consignar  la  impresión  hon¬ 
da  que  en  nuestro  ánimo  produce  cada  una  de  aquellas  figuras  | 


BLANCAS 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  48,  por  P  Riera 

Blancas.  N«°;r.u. 

1 .  C  6  D  1 .  Cualquiera. 

2.  D  ó  T  mate. 


AJEDREZ 

Problema  número  49,  por  Valentín  Marín 
negras 


Teatros.  —  Hace  poco  se  dió  en  el  teatro  Real  de  la  Opera 
de  Berlíi  la  200.a  representación  de  la  ópera  de  Mascagni  Ca- 
valleria  rusticana. 


NUESTROS  GRABADOS 
El  cartero.  Correo  de  la  guerra,  dibujo  de  N. 
Méndez  Bringa.  -  El  interés  que  despierta  siempre  este 
modesto  funcionario  público,  que  nos  trae  las  espejadas  noti¬ 
cias  del  ser  querido  ausente,  sube  extraordinariamente 
de  punto  en  circunstancias  como  las  que  actualmente 
atravesamos,  cuando  tantos  cientos  de  millares  de 
personas  tienen  al  hijo,  al  esposo,  al  hermano,  al 
novio  en  apartadas  tierras  luchando  de  continuo  con¬ 
tra  enemigos  arteros  en  mortíferos  climas.  Pesada  es 
la  tarea  de  los  carteros  en  estas  ocasiones  en  que  los 
correos  de  la  guerra  traen  correspondencia  extraordi¬ 
nariamente  numerosa,  pero  de  fijo  que  les  compensa 
de  sus  fatigas  la  idea  de  que  cada  carta  que  reparten 
calma  la  ansiedad  de  una  familia.  Nuestro  querido 
colaborador  Sr.  Méndez  Bringa  ha  retratado  en  el 
precioso  dibujo  que  publicamos  en  la  primera  página, 
con  la  maestría  que  le  caracteriza,  el  tipo  del  cartero 
en  uno  de  esos  días,  que  ya  no  pueden  llamarse  ex¬ 
cepcionales  por  la  frecuencia  con  que  arriban  á  la 
península  los  correos  de  las  Antillas  y  por  el  mucho 
tiempo  que  desgraciadamente  dura  tan  lamentable 
estado  de  cosas. 


Monumento  á  Watteau  recientemente  inau¬ 
gurado  en  París,  obra  de  Gauquié  y  de  Gui- 
llaume. -Este  monumento,  levantado  por  suscripción  públi¬ 
ca,  estaba  en  un  principio  destinado  á  la  ciudad  de  Nogent- 
sur-Marne,  en  la  que  Watteau  pasó,  como  es  sabido,  los  últi- 


Entre  artistas,  cuadro  de  Mme.  Fede¬ 
rica  Vallet.  —  La  bonita  escena  que  representa  el 
cuadro  que  reproducimos  en  la  página  845  ha  sido 
interpretada  por  la  notable  artista  francesa  con  tanta 
delicadeza,  que  hubo  de  llamar  justamente  la  aten¬ 
ción  en  el  último  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de 
Farís.  En  una  habitación  elegantemente  dispuesta  y 
rodeadas  de  hermosas  plantas,  dos  lindas  jóvenes 
interpretan  una  melodía  nueva.  Esta  composición,  á 
pesar  de  su  sencillez,  es  una  prueba  de  las  raras 
cualidades  que  adornan  á  su  autora,  de  quien  tantos 
y  tan  bonitos  lienzos  ha  admirado  el  público  pari¬ 
siense. 


MISCELANEA 


La  Anunciación  á  los  pastores,  cua¬ 
dro  de  Bastión  Lepage.  -  El  notable  pintor 
francés  Bastión  Lepage  ha  interpretado  admirable¬ 
mente  la  escena  de  las  Sagradas  Escrituras  en  que 
se  describe  la  aparición  del  ángel  á  los  pastores 
anunciándoles  la  feliz  nueva  del  nacimiento  del  Hijo 
de  Dios.  Las  tres  figuras  que  en  el  cuadro  se  ven  son 
otros  tantos  modelos  de  acertada  expresión:  el  celeste 
enviado,  en  cuya  actitud  y  en  cuyo  rostio  se  refleja  la 
serenidad  propia  de  su  ultraterrenal  naturaleza,  y  los 
dos  pastores  que  asombrados  por  la  presencia  del  án¬ 
gel  escuchan  de  sus  labios  la  noticia  del  maravilloso 
suceso,  demuestran  una  vez  más  el  genio  de  aquel 
celebrado  artista  que  tantos  lauros  lleva  alcanzados 
en  su  brillante  carrera. 


Bellas  Artes.  —  Nápoles.  —  El  regalo  que  las 
damas  de  Nápoles  han  hecho  á  laque  hoyes  princesa 
heredera  de  Italia,  Elena  de  Montenegro,  no  puede 
ser  más  delicado  ni  más  artístico:  consiste  en  dos 
cuadros  pintados  por  el  célebre  artista  napolitano 
Francisco  Pablo  Michetti,  que  representan  dos  pai¬ 
sajes  de  las  montañas  montenegrinas,  tomados  del 
natural,  para  lo  cual  el  pintor  se  trasladó  al  Monte¬ 
negro,  escogiendo  él  mismo  los  dos  sitios  que  le  pa¬ 
recieron  más  típicos  y  pintorescos. 


Amsterdam.  -  Se  proyecta  en  Amsterdam  la  fun¬ 
dación  de  un  Museo  Rembrandt  en  el  cual  se  reunirán 
todos  los  cuadros  de  este  célebre  pintor  que  son  pro¬ 
piedad  de  la  ciudad  y  que  hasta  ahora  figuraban  en 
el  Museo  Rijks.  El  edificio  destinado  al  nuevo  museo 
tendrá  la  forma  de  un  palacio  patricial  del  tiempo  de 
Rembrandt  y  su  disposición  interior  permitirá  apreciar 
en  toda  su  inmensa  importancia  las  obras  del  insigne 
maestro,  que  se  colocarán  en  las  distintas  salas  por 
orden  cronológico. 


Pordenone.  -  En  la  iglesia  de  Santa  María  degli 
Angelí  de  Pordenone  (Italia)  se  ha  descubierto  un 
crucifijo  tallado  en  madera  que,  según  el  director  de 
las  Galerías  venecianas,  el  profesor  Cantalamessa,  es  obra  de 
Miguel  Angel. 


París. —  Para  la  estatua  de  Ofelia  que  ha  de  figurar  en  el 
monumento  que  se  erigirá  en  París  á  la  memoria  del  ilustre 
compositor  Thomas,  el  escultor  encargado  de  la  ejecución  de 
la  obra  ha  escogido  como  modelo  el  retrato  de  la  célebre  can¬ 
tante  Cristina  Nilson,  que  es  la  que  más  á  la  perfección  ha  in¬ 
terpretado  el  personaje  de  la  infortunada  prometida  de  Hám- 
let  en  la  ópera  de  este  título  escrita  por  el  maestro  francés. 

-Durante  la  permanencia  de  Nicolás  II  en  París  han  estado 
en  aquella  ciudad  los  dos  notables  pintores  rusos  Hambeck  y 
Stovailoff,  individuos  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San 
Peters burgo,  comisionados  por  su  soberano  para  tomar  los  apun  - 
tes  y  sacar  las  fotografías  necesarias  para  luego  poder  pintar 
una  serie  de  cuadros  históricos  basados  en  las  fiestas  celebra¬ 
das  en  la  capital  francesa  con  motivo  de  la  estancia  de  los  tsa¬ 
res.  Estos  cuadros  están  destinados  á  la  colección  artística  pri¬ 
vada  que  el  emperador  de  Rusia  tiene  en  su  palacio  de  Peter- 
hoff  y  en  la  cual  figuran  notables  lienzos,  reproducciones  de 
los  principales  episodios  de  la  vida  de  Nicolás  II.  Algunas  de 
estas  pinturas  lo  representan  en  la  adolescencia,  cuando  por  vez 
primera  tomó  parte  en  las  solemnes  ceremonias  rituales  de  la 
iglesia  griega,  investido  con  las  insignias  de  príncipe  herede¬ 
ro;  otra  de  grandes  dimensiones  reproduce  la  escena  del  aten¬ 
tado  que  contra  él,  en  aquel  entonces  tsarevitch,  intentó  un 
fanático  japonés  durante  su  viaje  al  Japón. 


tan  hermosamente  sentidas  como  hábilmente  agrupadas:  todas 
nos  parecen  bellísimas;  pero  sin  querer,  nuestros  ojos  se  fijan 
con  preferencia  en  el  Divino  Niño,  que  al  despertar  de  su  pri¬ 
mer  sueño,  posa  su  inteligente  mirada  en  la  Santísima  Madre 
que  en  actitud  de  adoración  le  contempla. 


D.a  Elvira,  hija  de  D.  Carlos  de  Borbón 

mos  meses  de  su  existencia;  pero  en  vista  de  que  aquella  muni¬ 
cipalidad  se  negaba  á  contribuir  por  más  de  500  francos  á  la 
construcción  de  una  obra  que  había  de  costar  35.OCO,  los  pro¬ 
movedores  de  la  suscripción  prefirieron  glorificar  al  ilustre  ar¬ 
tista  en  la  capital  de  Francia.  El  monumento,  cuya  descripción 
no  hemos  de  hacer  porque  la  reproducción  que  publicamos 
en  la  página  83S  da  una  idea  completa  del  mismo,  es  de  un 
aspecto  en  extremo  elegante  y  simboliza  perfectamente  el  esti¬ 
lo  que  caracteriza  á  las  obras  del  famoso  pintor  de  tipos  y  fies¬ 
tas  galantes. 


Navidad,  cuadro  de  Fernando  Brütt.  -  Hacer 
una  obra  maestra  sobre  un  asunto  que  los  más  grandes  maes¬ 
tros  han  tratado,  es  tarea  que  sólo  puede  realizar  un  artista  de 
aptitudes  excepcionales.  Tiénelas  indudablemente  el  pintor 
alemán  Brütt,  desde  el  momento  en  que  su  Navidad  resiste  la 


Doña  Elvira  de  Borbón.  -  Como  nota  de 
actualidad  publicamos  el  retrato  de  la  hija  de  don 
Carlos  de  Borbón,  de  la  cual  tanto  se  ocupó  la  pren¬ 
sa  no  hace  muchos  días  con  motivo  de  su  fuga  con  el 
pintor  italiano  Folchi.  Doña  Elvira  cuenta  en  la  ac¬ 
tualidad  veinticinco  años. 


Ferrocarril  eléctrico  entre  Brighton  y  Rot¬ 
tingdean.  -  Las  poblaciones  de  Brighton  y  Rottingdean,  es¬ 
taciones  de  baños  muy  concurridas,  situadas  ambas  en  el  extre¬ 
mo  meridional  de  Inglaterra,  en  el  mar  de  la  Mancha,  y  dis¬ 
tantes  entre  sí  seis  kilómetros,  se  comunican  desde  hace  pocos 
días  por  medio  de  un  ferrocarril  de  un  sistema  completamente 
nuevo.  En  el  fondo  del  mar  y  sobre  las  rocas  están  asentados 
cuatro  rieles  que  forman  dos  vías  de  dos  pies  y  ocho  pulgadas 
y  media  de  ancho,  separadas  por  una  distancia  de  18  pies.  El 
vagón,  que  puede  contener  150  pasajeros,  y  del  cual  da  perfec¬ 
ta  idea  el  grabado  que  sigue  á  estas  líneas,  está  sostenido  por 
cuatro  montantes  de  acero  que  lo  mantienen  á  una  altura  de  24 
pies  sobre  los  rieles.  Cada  uno  de  estos  montantes  descansa  so¬ 
bre  un  pie  con  cuatro  ruedas  que  se  deslizan  por  los  dos  rieles 
de  cada  vía.  La  corriente  eléctrica  es  conducida  al  vagón  por 
medio  de  un  poste  que  se  mueve  al  par  de  aquél,  es  decir,  por 
el  sistema  empleado  en  los  tranvías  eléctricos  de  conducción 
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EL  BUEN  MUÉRDAGO 

(Cuento  de  Navidad) 

Había  soplado  largo  tiempo  un  recio  vendaval, 
de  suerte  que  al  amanecer,  los  caminos  de  los 
bosques  estaban  llenos  de  ramas  secas,  y  á  tre¬ 
chos,  también  de  briznas  de  muérdago  arranca¬ 
das  á  esas  abultadas  bolas  de  verdor  que  apare¬ 
cen  en  otoño  en  la  copa  de  los  árboles  sin  hojas, 
semejantes  á  nidos  de  urraca. 

Dos  mujeres  estaban  en  el  bosque;  vieja  la 
una,  tan  vieja,  que  la  piel  resquebrajada  de  su 
rostro  y  de  sus  manos  parecía  tan  áspera  como 
una  corteza;  la  otra,  joven  y  bella,  tan  bella,  que  en  aquella  estación  nada  podía 
dar  una  idea  de  semejante  belleza,  puesto  que  en  la  hierba  marchita  no  había 
ya  ni  azucenas,  cuya  blancura  pudiera  compararse  á  la  de  su  tez,  ni  pervincas 
del  color  de  sus  ojos. 

La  vieja  hacía  un  haz  de  ramaje  para  calentar  su  cabaña  y  guisar  su  comida. 

La  joven,  por  vía  de  distracción,  recogía  y  ataba  con  una  cinta  el  muérdago 
que  había  en  el  suelo. 

Sucedió,  pues,  que  la  una  entreteniéndose  y  la  otra  trabajando  se  encontraron 
en  medio  de  la  encrucijada  de  las  Ermitas,  junto  á  la  gran  piedra  de  arenisca  y 
en  medio  de  la  cual  se  ve  hoy,  en  el  sitio  de  una  cruz  caída,  un  hoyo  lleno 
siempre  de  agua  donde  los  pájaros  van  á  beber. 

-¡Vaya  un  muérdago  hermoso!,  dijo  la  vieja.  ¿Qué  va  usted  á  hacer  con 
tanto? 

La  joven  vaciló  en  contestar;  porque  la  vieja  de  la  leña,  con  sus  harapos  y 
su  mirada  maligna,  le  había  parecido  al  pronto  una  bruja.  Pero  aquellos  hara¬ 
pos  estaban  tan  limpios  y  á  aquella  malicia  iba  visiblemente  unida  tanta  bon¬ 
dad,  que  cobrando  confianza  contestó: 

-  Diré  á  usted  lo  que  es.  Yo  soy  Guillermina,  la  hija  de  maese  Guillermo, 
que  tiene  su  granja  allá  abajo,  pasado  el  puente  que  conduce  al  pueblo,  en  el 
sitio  en  que  el  camino  hace  un  recodo... 

-Sí,  ya  sé;  casa  rica  y  bendita;  todos  los  pobres  la  conocen,  pues  hace 
mucho  tiempo  que  allí  se  les  socorre. 

-Pues  bien,  oiga  usted,  buena  anciana,  y  puesto  que  se  presenta  la  oca¬ 
sión,  no  me  niegue  usted  un  consejo...  Hay  un  joven  á  quien  quiero  y  que  me 
ha  dado  palabra  de  matrimonio.  Él  me  quiere  también,  pero  veo  que  no  tiene 
prisa  por  casarse.  Por  eso  esta  mañana  al  ver  tanto  hermoso  muérdago  abando¬ 
nado  en  la  hierba  y  en  el  musgo,  se  me  ha  ocurrido  hacer  con  él  un  manojo,  y 
colgarlo  de  nuestra  puerta  la  noche  de  Navidad  sin  decírselo  á. nadie.  Como  mi 
novio  debe  ser  de  la  fiesta  y  acompañarme  á  la  misa  del  Gallo,  pasaremos  los 
dos  por  debajo  del  muérdago,  y  ya  sabe  usted  que  cuando  se  pasa  por  debajo 
de  él,  el  amor  se  duplica  y  el  casamiento  de  los  novios  se  verifica  dentro  del 
año  siguiente. 

-  Sí,  ya  lo  sé,  ya  lo  sé,  decía  la  vieja;  pero  aún  no  estamos  en  Navidad,  y 
todavía  faltan  más  de  dos  meses. 

-No  le  hace;  tendré  hecha  mi  provisión.  El  muérdago  se  conserva  muchos 
años,  y  de  aquí  á  dos  meses  no  se  marchitará. 

La  vieja  se  echó  á  reir. 

-  Sí,  ese  muérdago  es  muy  hermoso,  muy  florido  y  poblado,  la  hoja  gruesa, 
roja  como  el  oro...  Sólo  que  me  parece  algo  joven.  Sus  semillas  están  todavía 
verdes...  No  hay  que  arrancar  el  muérdago  demasiado  pronto,  ni  coger  el  que 
el  viento  rompe...  Para  que  sea  bueno  y  dé  suerte  á  los  enamorados,  debe 
haber  pasado  el  invierno,  soportado  fríos  y  hielos  y  estar  tan  agarrado  al  árbol 
que  al  arrancarlo  siga  detrás  la  corteza...  Los  jóvenes  no  lo  creen,  y  han  de 
saber  que  hay  muérdago  de  muérdago,  como  amor  de  amor. 

Guillermina  se  marchó;  pero  la  anciana  seguía  repitiendo,  mientras  se  echa¬ 
ba  á  cuestas  su  haz  de  ramaje:  ,  , 

-  El  muérdago  es  muy  hermoso;  pero  no  importa,  hay  muérdago  de  muér¬ 
dago. 

Al  año  siguiente,  la  anciana  leñadora  y  Guillermina  se  volvieron  á  encontrar 


en  el  mismo  sitio,  junto  á  la  cruz  caída  de  la  encruci¬ 
jada  de  las  Ermitas,  pero  no  en  otoño,  como  la  otra 
vez,  sino  la  misma  víspera  de  Navidad. 

La  hierba  helada  crujía  bajo  los  pies,  de  los  árboles 
pendían  carámbanos  de  hielo,  y  á  orillas  de  los  caminos, 
en  los  sitios  donde  no  daba  el  sol,  había  grandes  mon¬ 
tones  de  nieve. 

La  vieja  no  había  recogido  ramaje  seco  aquel  día,  sin 
duda  á  causa  de  la  nieve.  Con  su  segur  en  la  mano  lle¬ 
vaba,  no  sin  trabajo,  un  gran  haz  de  muérdago  fresco. 
Conoció  en  seguida  á  Guillermina  y  echó  de  ver  que 
estaba  llorando. 

-¡Vamos,  hija  mía,  no  llore  más,  enjugue  usted  esas 
lágrimas!  Sería  lástima  abrasar  con  ellas  esos  hermosos 
ojos. 

-  ¡Ay,  mi  buena  anciana!  Voy  á  contar  á  usted  mi 
pena,  aunque  me  sirva  de  poco  este  desahogo.  Recor¬ 
dará  usted  quizás  que  el  año  pasado  colgué  el  muér¬ 
dago  de  nuestra  puerta  para  que  al  pasar  por  debajo 
de  él  con  mi  novio,  su  amor  aumentara  y  se  decidiera 
á  casarse  consigo.  Al  pronto,  todo  pareció  salir  bien. 
Apenas  puso  el  pie  en  el  umbral,  vió  el  muérdago  y  me 
abrazó;  luego,  cuando  oímos  la  misa  del  Gallo  y  antes 
de  sentarnos  á  la  mesa,  llamó  á  mi  padre  aparte  y  le 
pidió  mi  mano. 

-  ¿Y  qué  más? 

-  Iban  á  correrse  las  amonestaciones  y  estaban  ya 
avisados  los  músicos  para  la  boda.  ¡Pero  era  dema¬ 
siada  suerte!  Una  noche  desbordóse  el  río  anegando 
los  sembrados  y  las  praderas,  arrasando  casi  en  tota¬ 
lidad  nuestra  granja  y  dejándonos  arruinados  y  deses¬ 
perados. 

-  ¿Y  entonces?.. 

-  Entonces,  prosiguió  Guillermina,  enjugándose  el  copioso  llanto  con  el 
delantal,  entonces  al  verme  pobre,  mi  novio  no  volvió,  y  aunque  le  hemos  bus¬ 
cado  por  todas  partes,  ninguna  noticia  hemos  tenido  de  él. 

—  Ya  se  lo  dije  á  usted,  niña.  No  hay  que  fiarse  del  muérdago  reciente. 
¡Y  además  los  hombres  son  tan  traidores!..  ¿De  suerte  que  sigue  usted  amán¬ 
dole? 

-  No,  no. 

-  ¿No,  y  está  usted  llorando? 

-  Lloro  por  mi  afrenta,  pero  no  se  ama  á  quien  no  nos  ama. 

-  En  ese  caso,  dijo  la  vieja  riendo,  desconfiemos,  Guillermina.  Yo  conozco 
cierta  personita... 

-  ¿Cierta  persona? 

-  Sí,  aunque  soy  muy  vieja,  todavía  tengo  buena  vista.  Pues  conozco  cierta 
personita  que  hace  ya  mucho  tiempo  que  la  ama  á  usted,  aunque  jamás  se  ha 
dignado  usted  fijar  la  atención  en  ella,  y  que  sigue  amándola  sin  importarle 
que  la  riada  se  haya  llevado  su  dote.  El  hijo  del  vecino  -  ¿porqué  se  pone  usted 
colorada?  -  ¿no  debe  asistir  esta  noche  á  la  fiesta  de  Nochebuena  en  casa  de 
usted?  Pues  bien:  para  conocer  si  ese  corazoncito  le  dice  á  usted  algo  en  su 
favor,  procure  usted  que  sea  él  el  galán  que  la  acompañe  cuando  vayan  á  la 
misa  del  Gallo. 

-  En  ese  caso,  replicó  Guillermina,  por  si  el  corazón  me  dijera  algo,  quizás 
haría  usted  bien  en  venderme  una  ramita  ó  dos  de  ese  muérdago. 


-  Tómelas  usted;  son  rubias  como  el  oro,  con  granos  ámodo  de  rosario  más 
claros  y  más  blancos  que  perlas  finas;  hermoso  muérdago  bien  limpio,  bien 
franco,  que  no  engaña;  porque  ha  pasado  el  invierno,  ha  soportado  fríos  y 
heladas,  y  no  ha  caído  al  primer  viento  fuerte...  Guárdese  usted  su  dinero, 
Guillermina;  hoy  no  vendo  mi  muérdago;  pertenece  al  hijo  del  vecino,  que 
me  lo  ha  pedido  desde  ayer. 

Y  en  tono  de  broma,  la  buena  vieja  murmuraba,  mientras  separaba  dos  ra- 

mitas  escogidas:  ,  ,  ,  ,  ,  , 

-Ya  se  lo  dije  á  usted,  Guillermina:  hay  muérdago  de  muérdago,  como  hay 


amor  de  amor. 
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EL  CORONEL  GONZÁLEZ  Y  DÍAZ 

N  ARRACIÓN  PERUANA 

Peruanos  y  chilenos  se  bitían  con  denuedo,  regis¬ 
trándose  en  los  ejércitos  de  ambos,  hechos  heroicos 
dignos  de  ser  cantados  por  los  más  célebres  poetas 
épicos.  Podía  decirse  perfectamente  que  después  de 
una  gran  batalla  no  había  vencedores  ni  vencidos. 
Todos  habían  luchado  con  tal  valor,  que  era  muy 
frecuente  que  los  que  se  llamaban  vencedores  tuvie¬ 
ran  muchas  más  pérdidas  que  los  otros. 

El  Perú  hizo  un  esfuerzo  grande.  Chile  reclutó 
mucha  gente  para  la  guerra.  Los  rotos  (i)  dejaron  el 
campo,  la  guitarra  y  la  novia  y  se  fueron  sólo  con  su 
caballo  á  la  guerra.  Ya  no  se  oían  en  el  Pacífico  los 
acordes  de  la  donosa  cueca  (2)  ni  la  bailaban  en 
ningún  rancho,  ni  florecía  la  agricultura,  ni  se  daba 
paz  á  la  mano  que  esgrimía  sólo  el  arma  homicida. 

Los  idilios  de  amor  en  aquellos  interesantes  pue¬ 
blos  tuvieron  triste  fin  en  su  mayor  parte.  La  guerra 
fué  muy  encarnizada.  Los  esfuerzos  que  para  soste¬ 
nerla  hicieron  ambos  países,  extraordinarios,  insupe¬ 
rables  para  ellos. 

Los  pueblos  americanos  luchan  con  empuje  titá¬ 
nico.  Mezcla  su  sangre  de  la  española  y  de  la  india, 
se  baten  con  admirable  brío.  Corazones  grandes  los 
suyos,  no  es  extraño  que  se  desarrollen  en  aquellos 
países  dramas  originados  por  la  explosión  de  todos 
los  sentimientos  humanos;  la  amistad,  el  amor,  la 
misantropía,  la  familia,  la  patria...  Y  de  uno  de  ellos 
se  trata  en  esta  narración. 

Se  destacaba  en  el  ejército  peruano,  así  como  en 
el  chileno  había  otros  también  muy  notables,  la  figu¬ 
ra  del  coronel  González  y  Díaz.  Era  un  perfecto  tipo 
criollo  y  un  militar  perfecto.  En  cuantas  acciones 
había  entrado  en  fuego  se  había  distinguido. 

Era  un  bizarro  militar  y  un  patriota  entusiasta.  Las 
balas  lo  habían  respetado  siempre,  á  pesar  de  encon¬ 
trársele  en  los  sitios  de  más  peligro,  cumpliendo  co¬ 
mo  un  soldado  y  sobresaliendo  por  su  conocimiento 
táctico  como  un  jefe. 

Su  origen  fué  humilde.  Se  había  criado  en  el  cam¬ 
po,  había  trabajado  primero  como  un  peón,  más 
adelante  como  un  capataz  y  luego  como  un  colono. 

En  el  ejército  hizo  bien  pronto  una  carrera  bri¬ 
llante,  ganándose  los  ascensos  con  rapidez,  especial¬ 
mente  en  la  guerra  que  su  país  sostuvo  con  Chile. 

Había  hecho  grandes  estudios,  y  conocía  la  cien¬ 
cia  militar  como  si  toda  la  vida  hubiese  pasado  es¬ 
tudiándola  con  afán. 

Sería  prolijo  enumerar  los  hechos  de  armas,  los 
episodios  é  incidentes  varios  y  múltiples  que  se  su¬ 
cedieron  en  aquel  tiempo. 


Diez  años  antes,  un  rico  peruano  ansioso  de  saber 
el  paradero  de  un  hijo  suyo,  que  desapareció  de  su 
lado,  de  muy  corta  edad,  se  fué  á  Chile  y  empezó  á 
recorrer  el  país,  inquiriendo  por  todas  partes,  aun¬ 
que  sin  resultado.  Nadie  le  daba  razón  de  aquel  ser 
querido,  el  único  que  al  morir  le  dejó  su  esposa,  á 
quien  amaba  entrañablemente.  En  una  noche  tem¬ 
pestuosa  en  que  el  peruano  atravesaba  los  Andes, 
acompañado  de  un  fiel  servidor  y  un  guía,  sorpren¬ 
diéronle  unos  bandidos,  que  al  ver  la  resistencia  de 
aquellos  tres  hombres,  aprestados  para  la  lucha  y  de¬ 
cididos  á  vender  caras  sus  vidas,  se  dispusieron  á 
matarles  agrupándose  todos  para  lanzarse  sobre  ellos 
después  de  algunas  descargas  que  habían  herido  sólo 
al  guía.  En  aquel  preciso  momento  se  presentaron 
algunos  soldados  capitaneados  por  un  bizarro  oficial. 
Empezó  el  combate,  y  bien  pronto  los  foragidos, 
acorralados,  pedían  clemencia  á  los  soldados,  que 
tenían  la  consigna  de  no  dejar  vivo  á  ningún  bando¬ 
lero  de  los  que  pululaban  aquellos  días  por  la  esplén¬ 
dida  cordillera  que  separa  el  Perú  de  Chile. 

Aprovechando  un  instante  en  que  los  viajeros  se 
quedaron  al  descubierto  y  un  poco  distantes  de  aque¬ 
lla  fuerza  militar,  que  se  replegó  para  hacer  un  mo¬ 
vimiento  envolvente,  dos  de  los  más  osados  se  ade¬ 
lantaron  hacia  aquellos  valientes,  que  no  porque  les 
llegara  el  socorro  dejaran  de  hacer  con  sus  armas 
nutrido  fuego,  y  cuando  iban  á  acuchillar  al  peruano 
que  se  hallaba  delante  y  era  el  primero  en  resistirse, 
dos  tiros  atravesaron  á  los  bandidos,  que  rodaron 
como  pelotas  por  aquel  suelo  cubierto  de  nieve,  al 
mismo  tiempo  que  el  oficial,  que  era  quien  había 
hecho  los  disparos  con  su  revólver,  corriendo  hacia 
ellos,  al  ver  su  movimiento  de  avance,  le  decía  al 
viajero  que  se  uniera  á  los  suyos,  quienes  recogie¬ 
ron,  muy  mal  heridos,  al  criado  y  al  guía  de  aquel 
caballero.  Casi  todos  los  bandoleros  perecieron  allí, 
después  de  una  lucha  desesperada  y  á  manos  de  los 
valientes  soldados  chilenos.  El  peruano  estrechó  fuer- 

(1 1  Gente  de  rompe  y  rasga. 

(2)  El  baile  popular  del  Pacífico. 


temente  entre  sus  brazos  al  oficial,  quien  experimentó 
una  sensación  muy  extraña  jamás  sentida  por  él. 

-  Lo  que  ha  hecho  usted  conmigo  esta  noche  - 
le  dijo  el  peruano  al  jefe  de  los  soldados  -  no  lo  ol¬ 
vidaré  nunca.  Le  debo  á  usted  la  vida  y  cuando  más 
la  necesitaba,  cuando  la  había  empezado  á  consagrar 
á  mi  hijo,  en  cuya  busca  vengo  á  Chile. 

-  He  cumplido  con  mi  deber  únicamente  -  repli¬ 
có  el  oficial.  -  Y  ¿por  qué  no  confesárselo  á  usted?.. 
Usted  además  me  atraía,  me  inspiraba  un  gran  in¬ 
terés.  ¡Lo  vi  tan  decidido,  tan  valiente!..  ¡Me  pare¬ 
ció  tan  simpática  su  figura!  No  hubiera  defendido 
con  más  empeño  y  más  cariño  á  mi  padre,  cuyo  nom¬ 
bre  hasta  ignoro,  si  se  hubiera  encontrado  en  el  mis¬ 
mo  caso  que  usted.  ¡Qué  diablos,  me  he  emociona¬ 
do  de  tal  modo,  que  temo  que  se  fijen  en  mí  los  que 
me  acompañan  y  sorprendan  la  lágrima  que  pugna 
por  asomárseme  á  los  ojos! 

-  La  mía  brotó  ya  -  dijo  el  peruano  al  mismo 
tiempo  que  se  la  secaba  con  el  pañuelo. 

-  Hay  que  concluir  esta  escena  en  seguida  -  re¬ 
puso  el  oficial.  -  Se  halla  muy  próximo  de  aquí  otro 
destacamento,  que  os  podrá  dejar  ya  en  sitio  com¬ 
pletamente  seguro.  Conduciremos  allí  también  á  los 
heridos.  Una  vez  realizado  esto,  tengo  que  volver 
otra  vez  por  aquí,  pasar  adelante  y  seguir  el  itinera¬ 
rio  que  tengo  marcado. 

Y  dicho  y  hecho. 

El  oficial  hizo  entrega  de  los  heridos  al  jefe  del 
referido  destacamento  y  le  recomendó  mucho  al  ca¬ 
ballero  peruano,  que  se  había  portado  como  un  va¬ 
liente  y  que  inútilmente  quiso  saber  su  nombre,  para 
guardar  el  de  la  persona  á  quien  le  debía  la  vida  y 
agradecérselo  eternamente. 

El  oficial  se  alejó  precipitadamente,  pretextando 
de  nuevo  que  sólo  había  cumplido  con  su  deber,  é 
inútilmente  también  quiso  decirle  el  suyo  el  perua¬ 
no,  porque  ya  había  desaparecido  de  allí,  corriendo 
hacia  los  suyos,  que  abandonaron  inmediatamente  á 
paso  veloz  aquellos  lugares. 

El  viajero  le  preguntó  entonces  al  jefe  el  nombre 
de  aquel  oficial,  pero  tampoco  éste  lo  sabía. 


El  peruano,  por  más  que  inquirió  en  Chile  el  pa¬ 
radero  de  su  hijo,  no  pudo  saberlo.  Y  con  la  tristeza 
en  el  corazón,  el  dolor  en  el  alma  y  el  recuerdo  de 
aquella  noche  de  los  bandidos  y  del  simpático  rostro 
del  oficial  que  le  había  librado  de  una  muerte  cier¬ 
ta,  regresó  á  su  país.  Poco  tiempo  después  estalló  la 
guerra  con  Chile,  y  se  contó  desde  luego,  confiando 
como  en  una  esperanza  legítima,  con  él  y  con  las 
fuerzas  que  operaban  bajo  su  mando.  Hizo  bien  la 
patria  en  juzgarlo  así,  porque  el  coronel  González  y 
Díaz  se  portó  como  un  bizarro  soldado  en  cuantas 
acciones  tuvo  con  el  ejército  de  Chile,  que  se  batía 
también  con  arrojo. 

Herido  en  un  combate  se  curó  pronto,  no  tardan¬ 
do  en  volver,  aún  convaleciente,  á  luchar  como  un 
héroe,  hasta  el  punto  de  que  fuese  considerado  por 
su  valor,  no  sólo  por  los  suyos,  sino  hasta  de  los  mis¬ 
mos  enemigos,  que  como  buenos  americanos  simpa¬ 
tizaban  con  todo  el  que  mostrase  su  arrojo. 

El  coronel  González  y  Díaz  llegó  á  ser  un  jefe  te¬ 
mible,  y  memorable  su  nombre,  que  era  conocido  en 
ambos  ejércitos. 

Recrudecíase  la  guerra,  y  los  peruanos,  á  pesar  del 
esfuerzo  que  hacían  y  lo  bien  que  luchaban,  iban  per¬ 
diendo  terreno.  Los  chilenos  avanzaban  más  cada 
día,  amenazando  á  la  mismísima  capital  del  Perú. 

Los  descendientes  de  los  incas  pelearon  con  ex¬ 
traordinario  denuedo;  pero  eso  ya  no  bastaba.  La 
avalancha  se  venía  encima  sin  que  pudiera  oponér¬ 
sele  nada.  Las  tropas  chilenas  se  iban  apoderando  de 
todo  y  ganando  terreno  y  acercándose  al  término  de 
su  meta  con  la  ocupación  de  la  hermosa  ciudad  de 
Lima,  la  ciudad  de  tanta  mujer  hermosa,  cuyos  ne¬ 
gros  y  grandes  y  ardientes  ojos  empañaban  las  lá¬ 
grimas  que  vertían  por  algún  ser  querido,  muerto  en 
aquella  contienda  horrible. 

Los  peruanos  se  batían  ya  con  la  fiebre,  con  el  de¬ 
lirio  de  la  mayor  desesperación  En  un  combate  en 
que  pudieron  contener  el  empuje  de  las  tropas  chi¬ 
lenas,  que  en  el  ardor  de  la  pelea  se  confundieron 
con  aquéllos  luchando  cuerpo  á  cuerpo,  un  oficial 
chileno  que  capitaneaba  la  avanzada  y  que  se  había 
distinguido  siempre  por  su  arrojo  asombroso,  se  vió 
de  pronto  rodeado  por  un  grupo  enemigo,  dispuesto 
á  no  dejarle  salir  con  vida  del  lugar  en  donde  se  ha¬ 
bía  hecho  fuerte,  después  de  haber  matado  á  unos 
cuantos  él  solo. 

«No  hay  cuartel  para  ti -le  decían  con  ronco 
acento  los  peruanos,  -  conque  ya  puedes  defenderte, 
aunque  será  inútil  » 

El  oficial  chileno,  al  ver  que  en  aquel  momento  se 
aproximaba  el  jefe  de  aquella  fuerza,  que  venía  dan-  ! 
do  órdenes  y  arengando  á  su  gente,  dijo:  «No  tengo 


ya  más  que  un  tiro  en  mi  revólver,  pero  sabré  apro¬ 
vecharlo  antes  que  me  matéis,  disparándolo  contra 
el  jefe  que  os  está  mandando  en  esta  jornada.» 

Y  al  decir  esto  y  disponerse  á  ponerlo  por  obra, 
cuando  iban  todos  á  hacer  fuego  también  contra  él, 
se  quedó  inmóvil  y  arrojó  el  arma  al  suelo,  al  mismo 
tiempo  que  el  coronel  González  y  Díaz,  con  voz  es¬ 
tentórea  que  dominó  á  todos,  gritaba: 

«¡No  disparéis  contra  ese  hombre!»  Y  añadió  lue¬ 
go:  «Necesito  entregarlo  con  vida  al  general  Borda.» 

El  oficial  chileno  era  el  mismo  que  había  salvado 
la  vida  al  peruano  que  en  una  noche  tempestuosa 
atravesaba  los  Andes  y  había  sido  atacado  por  unos 
bandidos,  y  el  peruano  no  era  otro  que  el  jefe  que 
acababa  de  decir  á  su  fuerza  aquellas  palabras  que 
detuvieron  los  tiros  de  los  soldados. 


La  primera  decisión,  con  carácter  de  irrevocable, 
que  se  tomó,  fué  la  de  fusilar  cuanto  antes  al  prisio¬ 
nero.  Se  había  hecho  muy  de  noche.  La  acción  no  ha¬ 
bía  terminado  aún,  y  el  coronel  González  y  Díaz  dijo 
que  era  primero  terminar  el  combate  y  después  des¬ 
cansar,  y  que  bien  asegurado,  como  lo  estaba  el  pri¬ 
sionero,  era  mejor  esperar  á  que  amaneciese  para 
pasarlo  por  las  armas,  y  por  último  que  él  sería  el 
guardián  del  chileno  apresado  y  que  en  su  propia 
tienda  de  campaña  lo  metería  aquella  noche,  y  de 
allí  no  saldría  sino  para  ser  fusilado.  Terminó  por  fin 
el  combate.  El  enemigo  se  alejó  para  rehacerse.  Los 
peruanos,  rendidos  por  la  fatiga,  se  fueron  á  descan¬ 
sar  á  sus  posiciones.  El  coronel  González  y  Díaz  es¬ 
peró  á  que  todos  durmieran,  y  le  dijo  á  su  prisionero: 

-  Yo  tengo  con  usted  una  deuda  sagrada  y  he  de 
saldarla,  porque  es  mi  deber,  y  sobre  todo  porque 
quiero.  Me  salvó  usted  la  vida  y  yo  voy  á  hacer  con 
usted  lo  mismo.  Aprovechando  el  silencio  y  la  obs¬ 
curidad  de  la  noche  y  el  pesado  sueño  de  mis  solda¬ 
dos,  va  usted  á  escaparse  inmediatamente.  He  dis¬ 
puesto  que  no  haya  por  aquí  centinelas,  y  hasta  de 
mi  asistente  me  he  desembarazado  para  que  nadie 
pueda  verle. 

-Imposible,  señor,  dijo  con  lágrimas  de  agrade¬ 
cimiento  y  de  afecto  en  los  ojos  el  bizarro  oficial  chi¬ 
leno,  al  mismo  tiempo  que  caía  en  brazos  del  coronel 
González  y  Díaz, cuyos  ojos  se  humedecieron  también. 

—  Si  yo  salvo  mi  vida  fugándome,  la  de  usted  pe¬ 
ligra,  y  quiero  á  usted  tanto  como  habría  querido  á 
mi  padre,  cuyo  retrato  guarda  este  medallón,  que 
llevo  siempre  en  el  pecho,  y  que  deposito  como  un 
recuerdo  en  usted  para  que  lo  conserve  cuando  yo 
al  apuntar  el  día  ya  no  exista. 

El  coronel  González  y  Díaz  lanzó  al  verlo  una  mi¬ 
rada  ternísima  sobre  el  oficial  chileno,  y  besándole 
en  la  frente,  repuso  con  voz  ahogada  por  una  extraor¬ 
dinaria  emoción: 

-¡Hijo  mío  de  mi  alma!  Ese  retrato  es  el  mío 
cuando  apenas  tenía  tu  edad. 

Padre  é  hijo  volvieron  á  abrazarse  de  nuevo,  y  dijo 
el  primero: 

-  El  general  que  manda  estas  fuerzas  me  ha  ofre¬ 
cido  darme  la  recompensa  que  yo  quiera  en  premio 
á  los  servicios  que  al  ejército  y  á  él  les  he  prestado. 
Le  hablaré  á  solas.  Le  diré  la  verdad,  y  nada  temas 
por  mí;  pero  nada  podría  intentarse  estando  tú  aquí, 
ni  el  general  sería  lo  bastante  á  contener  á  los  solda¬ 
dos,  que  sólo  desean  tu  muerte.  Vete;  te  lo  suplico 
con  las  lágrimas  en  los  ojos,  y  por  último,  si  es  pre¬ 
ciso,  te  lo  mando.  Cuando  se  haya  terminado  la  gue¬ 
rra  volveremos  á  unirnos  y  ya  para  siempre.  Yo  pe¬ 
diré  en  seguida  mi  retiro,  y  necesito  para  poder  vivir 
que  tú  vivas.  Matarías  á  tu  padre  si  permitieras  que 
te  viera  morir.  No  me  repliques;  si  no  te  vas  antes  de 
que  disparen  contra  ti  los  encargados  de  fusilarte,  me 
mataré  yo  delante  de  ti;  y  no  hay  un  solo  instante  que 
perder,  porque  va  á  amanecer  muy  pronto. 

-  ¡Padre  del  corazón!,  dijo  el  oficial,  besándole  en 
la  mano. 

-  Huye  inmediatamente,  le  dijo  aquél,  al  mismo 
tiempo  que  en  la  mirada  leyó  el  oficial  chileno  cuan¬ 
to  acababa  de  decirle  el  coronel  González  y  Díaz,  y 
sin  más  dilación  bajo  el  dominio  de  aquellos  ojos 
partió  de  allí,  mientras  que  su  padre  no  apartó  la 
vista  de  él  hasta  verle  cerca  del  campamento  enemi¬ 
go,  que  se  hallaba  á  muy  corta  distancia 


Al  día  siguiente,  un  jefe  del  ejército  peruano  á 
quien  se  le  iba  á  fusilar  por  haber  permitido  que  se 
escapara  un  prisionero,  de  cuya  custodia  se  había 
encargado  personalmente,  se  mató  de  un  certero  tiro 
de  revólver  al  ser  preso  y  notificarle  que  se  le  iba  á 
someter  de  orden  del  general  de  la  división,  su  mor¬ 
tal  enemigo  y  á  quien  él  también  detestaba,  á  un 
consejo  de  guerra  verbal. 

Era  un  heroico  militar  y  un  padre  heroico  el  co¬ 
ronel  González  y  Díaz. 

P.  Sañudo  Autrán 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  ALTURA  DE  LAS  NUBES  DETERMINADA 
FOTOGRÁFICAMENTE 

La  mediación  de  la  altura  de  las  nubes  y  de  sus 
movimientos  por  medio  de  la  fotografía  es  un  proble¬ 
ma  nuevo  y  de  gran  interés  para 

la  meteorología,  cuya  importancia - 

han  reconocido  la  conferencia  in¬ 
ternacional  de  Munich  (1891)  y 
la  reunión  celebrada  posterior¬ 
mente  en  Upsal,  habiéndose  adop¬ 
tado  un  plan  internacional  para 
determinarla. 

Para  realizar  este  plan  en  Fran¬ 
cia,  M.  Teisserenc  de  Bort,  de  la 
Oficina  central  meteorológica,  ha 
montado  una  instalación  en  la 
gran  meseta  de  la  Beauce,  á  29 
kilómetros  al  Suroeste  de  París,  y 
comenzó  sus  observaciones  á  fines 
de  junio  de  este  año. 

Los  instrumentos  empleados 
para  la  fotografía  de  las  nubes  son 
los  teodolitos  construidos  en  Pa¬ 
rís  por  M.  Echassoux,  uno  de  los 
cuales  reproduce  la  figura  2:  es 
un  teodolito  ordinario  que  en  vez 
de  un  ocular  tiene  un  aparato  fo¬ 
tográfico. 

Ya  se  comprenderá  que  la  per¬ 
fección  de  los  objetivos  desempe¬ 
ña  un  papel  importante  en  la  lim¬ 
pieza  y  fidelidad  de  las  imágenes 
y  por  ende  en  la  facilidad  de  di¬ 
rigir  el  instrumento  al  objeto  que 
se  ha  de  fotografiar,  operación  de 
la  cual  depende  el  cálculo  numé¬ 
rico  de  las  posiciones.  Los  objeti¬ 
vos  adoptados  por  M.  Teisserenc 
son  los  de  Roussel,  de  París,  y  á 
fin  de  ob¬ 
tener  imá¬ 
genes  más 
perfectas, 
sólo  se  uti¬ 
liza  la  par¬ 
te  central  de  dichos  objetivos. 

Mas  á  pesar  de 
todas  estas  pre¬ 
cauciones,  no  se 
tiene  todavía  la 
seguridad  com¬ 
pleta  de  la  fideli¬ 
dad  de  las  imáge¬ 
nes:  para  lograr 
ésta,  es  preciso 
que  la  superficie 
sensible  impre¬ 
sionada  sea  rigu¬ 
rosamente  per¬ 
pendicular  al  eje 
óptico  del  instru¬ 
mento  y  además 
ha  de  ser  entera¬ 
mente  plana. 

Los  dos  ejes 
que  se  ven  en  las 

fotografías  de  la  figura  3  dan  por  su  intersección  la 
dirección  exacta  del  eje  óptico  del  sistema:  lograda 
ésta,  es  indispensa 
ble  determinar  en 
los  clisés  la  posición 
absoluta  de  las  di¬ 
versas  partes  de  la 
nube  cuya  altura  se 
quiere  obtener;  por 
ejemplo,  en  las  ci¬ 
tadas  fotografías  los 
puntos  A,  B,  C,  D, 

E,  F. 

Escogidos  estos 
puntos,  uno  de  los 
métodos  más  rápi¬ 
dos  para  apuntar 
con  precisión  el  ins¬ 
trumento,  consiste 
en  emplear  una  re¬ 
gla  dividida  sobre 
cristal,  al  través  de 
la  cual  se  mira  el 
clisé:  la  cara  de  la 
división  debe  des- 
cansardirectamente 
sobre  la  gelatina  pa¬ 


ra  evitar  todo  efecto  de  paralaje  y  toda  refracción  M.  Hildebrandsson,  uno  de  los  autores  del  Atlas  de 


desigual  al  través  del  cristal  de  la  regla. 

Para  las  mediciones  de  gran  precisión,  M.  Teisse¬ 
renc  posee  un  gran  comparador  con  micrómetro  de 
I  Brunner  que  permite,  sin  mover  el  clisé  con  relación 
á  la  carretilla  móvil,  medir  una  longitud  de  10  centí- 


las  nubes ,  que  se  publicó  en  1890  y  que  fué  adopta¬ 
do  como  punto  de  partida  por  la  citada  conferencia 
internacional  de  Munich,  y  autor  de  la  instrucción 
general  que  se  insertó  en  las  publicaciones  del  Obser¬ 
vatorio  meteorológico  de  Upsal,  relativa  á  las  obser- 


metros:  el  micrómetro  da  '/8#o  de  milímetro  (fig.  1).  I  vaciones  á  que  se  refiere  este  artículo.  -  M, 


Fig.  1 .  -  Comparador  con  micrómetro 
de  Brunner.  -  A  B  Ocular  y  objetivo 
de  un  microscopio  fijado  en  un  carre¬ 
toncillo  que  se  puede  mover  dando 
vueltas  á  un  largo  tornillo  D  E.  -  E 
Tambor  dividido  que  forma  la  cabe¬ 
za  del  tornillo  y  que  marca  el  cambio 
de  sitio. 


Fig.  3.  Pruebas  fotográficas  de  nubes,  tomadas  simultáneamente  desde  dos  estaciones. 
En  el  punto  B  algunos  alto-cumulus;  las  otras  nubes  son  cumulus 


Fig.  2. -Teodolito  fotográfico. -AOb- 
jetivo  del  anteojo.  B  Cámara  foto¬ 
gráfica. -C  Eje  horizontal  sobre  el 
cual  gira  el  anteojo.-D  Pie  vertical 
alrededor  del  cual  gira  todo  el  apa¬ 
rato  y  que  va  á  parar  al  círculo  gra¬ 
duado  horizontal  sobre  un  trípode 
con  tres  tornillos  de  nivelación. 


Después  de  haber  fotografiado  simultáneamente 
desde  dos  estaciones  las  mismas  nubes,  bastará  cal¬ 
cular  su  posición  exacta  por  medio  de  una  sencilla 
triangulación;  para  ello  es  de  suma  importancia  en¬ 
contrar  en  los  clisés  puntos  rigurosamente  correspon¬ 
dientes.  A  fin  de  evitar  en  lo  posible  los  efectos  de 
la  perspectiva,  se  tendrá  cuidado  de  escoger  como 
puntos  de  mira  accidentes  muy  marcados  en  la  su¬ 
perficie  de  la  nube:  en  el  caso  de  tener  que  fotogra¬ 
fiar  estrías  nublosas,  se  escoge  un  punto  especiaf  de 
la  estría  de  modo  que  sea  siempre  fácil  de  reconocer. 
Para  dar  mayor  precisión  á  las  medi¬ 
das  de  posición  de  los  puntos  escogi¬ 
dos,  es  conveniente  marcar  en  cada 
clisé  los  puntos  idénticos  con  un  pun¬ 
to  hecho  con  una  aguja:  de  esta  mane¬ 
ra,  haciendo  varios  puntos,  se  obtie¬ 
ne  la  identificación  con  más  exactitud 
de  la  que  resultaría  de  una  sola  ope¬ 
ración. 

Aunque  hasta  ahora  no  ha  habido 
tiempo  para  reducir  por  el  cálculo  to¬ 
das  las  observaciones,  los  resultados 
obtenidos  demuestran  que  en  la  mayo¬ 
ría  de  los  casos,  la  precisión  de  las  me¬ 
didas  ha  superado  á  todas  las  previsio¬ 
nes.  Las  velocidades  y  alturas  de  las 
nubes  son  de  esta  suerte  conocidas  en 
varias  determinaciones  con  más  exac¬ 
titud  que  la  velocidad  del  viento  me¬ 
dida  por  los  mejores  anemómetros. 

Desde  que  se  hace  sensible,  la  veloci¬ 
dad  horizontal  de  la  nube  se  conoce  á 
menos  de  '/*,  de  su  valor;  si  la  nube 
se  deforma  poco,  su  altura  es  fácilmen¬ 
te  determinada,  por  consiguiente,  á 
menos  de  1/,í0  de  su  valor.  En  los  ci- 
rrus  se  consigue  una  concordancia  sor¬ 
prendente  entre  las  alturas  calculadas 
en  cada  estación,  con  diferencias,  á 
menudo,  de  menos  de  */'8(M  de  la  altu¬ 
ra  total. 

Estos  resultados  demuestran  que  la 
meteorología  posee  un  nuevo  medio 
de  investigación  exacto  en  el  estudio  de  las  nubes 
por  la  fotografía. 

Este  medio  ha  sido  puesto  en  práctica  en  diferen¬ 
tes  naciones,  gracias  á  los  perseverantes  esfuerzos  de 


PIGMEOS  INDIOS  ORIUNDOS  DE  BIRMANIA 

En  el  Castan  ’s  Panopticum  de  Berlín  se  exhiben 
actualmente  los  dos  pigmeos  indios  que  el  siguiente 
grabado  reproduce:  Fatma  y  Smaum,  que  así  se  lla¬ 
man,  son  hermanos  y  oriundos  de  Birmania;  la  prime¬ 
ra  tiene  16  años,  mide  65  centímetros  y  pesa  cuatro 
kilogramos;  el  segundo  cuenta  14  años,  su  estatura  es 
de  60  centímetros  y  su  peso  de  tres  kilogramos  y  750 
gramos,  y  una  y  otro  están  normalmente  desarrolla¬ 
dos,  así  en  lo  físico  como  en  lo  moral,  por  lo  que  han 


Los  dos  pigmeos  indios  que  se  exhiben  en  el  Panopticum  de  Berlín 


llamado  la  atención  de  los  sabios,  entre  ellos  del  emi¬ 
nente  Virchow,  por  indicación  de  quien  fueron  pre¬ 
sentados  los  dos  hermanos  á  la  Sociedad  Antropoló¬ 
gica  berlinesa.  -  X. 
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libros  enviados  a  esta  redacción 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Abei  •  Alborada,  poemas  por  Francisco  Antich  é Izaguirre. 

El  distinguido  escritor  Sr.  Antich  é  Izaguirre  ha  publicado 
”  un  tomito  esos  dos  poemas  tan  sentidos  en  el  fondo  como 
{filísimos  en  la  forma,  que  acreditan  una  vez  más  las  dotes  de 
oeta  de  verdad  de  su  autor.  Véndese  el  libro  en  Madrid  en  las 
librerías  de  Fe  y  de  Romo  y  Frise!. 


Almanaque  Kneip  para  1897.  -  El  editor  de  esta  ciudad 
Sr  Gili  ha  puesto  á  la  venta  el  cuarto  almanaque  Kneip  corres- 
'diente  á  1897.  Contiene  bonitos  trabajos  literarios  y  artícu¬ 
los  científicos,  todos  sobre  el  sistema  curativo  del  famoso  cura 
de  Vorishofen,  y  varios  grabados.  Véndese  á  una  peseta  en  las 
principales  librerías  y  en  casa  del  editor,  Cortes,  223. 

Barcelona  á  la.  vista.  -  Se  ha  publicado  el  cuaderno  4.0 
de  esta  interesante  publicación  que  edita  en  esta  ciudad  el  se¬ 
ñor  López:  contiene  diez  y  seis  bonitas  vistas  de  los  principales 
edificios  y  sitios  de  esta  capital,  y  se  vende  como  los  anteriores 
al  precio  de  30  céntimos  de  peseta. 


Revista  de  Cataluña.- Ha  comenzado  á  publicarse  en 
esta  ciudad,  y  con  el  título  indicado,  una  importante  revista 
dedicada  a  las  letras,  artes  y  ciencias  catalanas;  tiene  un  carác¬ 
ter  regionalista,  pero  no  del  regionalismo  político,  sino  del  que 
arranca  del  punto  de  vista  de  la  especulación  científica.  Los 
dos  primeros  números  que  hemos  recibido  contienen  muy  nota¬ 
bles  trabajos.  Suscríbese  en  la  Rambla  de  las  Flores,  8. 

Panorama  Nacional.  -  Ha  salido  á  luz  el  cuaderno  1 1  de 
esta  importante  publicación:  contiene  14  interesantes  vistas  de 
monumentos  de  Barcelona,  Burgos,  Valencia,  Palma  de  Ma¬ 
llorca,  León,  Nuria,  Santas  Creus,  Granada,  Valladolid,  Be- 
naoján,  Córdoba  y  San  Pedro  de  Galligans  y  una  hermosa  vis¬ 
ta  panorámica  (1 .“  mitad)  de  Barcelona.  Véndese  á  70  céntimos. 

Revista  Argentina.  -  Hemos  recibido  el  núm.  4  de  esta 
revista  decenal  que  se  publica  en  Buenos  Aires  y  que  está  de¬ 
dicada  á  asuntos  de  literatura,  de  ciencias  y  de  educación. 

El  ejército  español. —  El  2. “cuaderno  de  esta  importan¬ 
te  publicación,  que  edita  en  Barcelona  D.  Luis  Tasso,  contie¬ 
ne  16  bonitas  autotipias  con  interesantes  episodios  de  la  vida 
I  militar.  Véndese  á  80  céntimos  de  peseta. 


La  unión  del  magisterio.  —  Revista  pedagógica  quince¬ 
nal,  órgano  de  la  Sociedad  Pedagógico- Mutualista,  que  se  pu¬ 
blica  en  Monterrey  (México). 

La  Ilustración  Guatemalteca.  -  Revista  ilustrada 
quincenal  que  se  publica  en  Guatemala.  El  núm.  7  que  hemos 
recibido  contiene  interesantes  artículos  y  bonitas  ilustraciones. 

La  avicultura  práctica.  -  Boletín  mensual  ilustrado, 
dirigido  por  D.  Salvador  Castellóy  Carreras,  órgano  oficial  de 
la  Real  Escuela  de  Avicultura  de  Arenys  de  Mar.  Periódico 
propagador  de  la  Gallinicultura  é  industrias  auxiliares  como 
elementos  de  riqueza  rural:  publicación  muy  interesante  para 
cuantos  á  una  y  otras  se  dedican. 

Almanach  de  la  Esquella  de  la  Torratxa.  -  El  éxi¬ 
to  constante  de  este  almanaque  es  su  mejor  elogio:  el  de  este 
año  contiene,  como  todos  los  anteriores,  artículos,  poesías, 
cuentos,  chascarrillos,  etc.,  y  dibujos  de  actualidad  y  artísticos 
de  los  primeros  escritores  y  dibujantes  de  nuestra  tierra.  Por 
su  amenidad  y  por  su  variedad  merece  ser  recomendado  á  los 
que  quieran  pasar  algunos  buenos  ratos.  Editado  por  D.  A. 
López  (Rambla  del  Centro,  20,  Barcelona),  véndese  á  peseta. 
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ye^ELPAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  &l"  BARRAL^9* 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

de  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

FACILITA L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  jS? 

vyj’jLOsSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfC. 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

VERDADEROS  GRANOS 
de  SALU  D  del  D.r  FR  ANCK 


Jarabe  Laroze 

SE  CORTEZAS  SE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljiaa,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos.  — __ m 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SB*Vito,  insomnios,  ®on« 
▼misiones  y  tos  de  los  nifios  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espedicione* :  J.-P.  LAROZE  &  Cle,  I,  rnedes  Lions-St-Paul,  i  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerlaa  ^ 
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LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la  I 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre,  | 
Debilidad,  etc. 
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¡srasMH 

vEW  Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  dej^an 


E,-  _  J0  HEMOSTATICO  el  ma»  PODEROSO 

raotma  y  Graneas  ¿e  qUese conoce,  en  pocmó 

3  ,  imi  11  !i  i  yj  ■-  ■  ||  m!¡  |  J||  m-ri  en  injecclon  ipoder  mica. 

13  •TeTfl^  i !  I ÍM i  11  m  I  Xl  i  I  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  -parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Ela  de  París  detienen  las  -perdidas. 
LABELONYE  y  C 99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


SIMIENTE  K  UNO  TARIN, 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso  r. 

Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  \ 

Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas  »). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  e¡ 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  o  de  leche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 

P  O  M  ádaHfont  a  i  n  e 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  Sabañones,  1 


Son  sus  efectos  admirables  contra  el  SarpuUido.  Eczema,  ^  y 

Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados,  uasp 

Caída  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche.  _ 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco ,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

JABON  F(^TAÍNE^ 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  1 5  en  s 

TARIN,  FamMutí*,  Á  /»  Cía,*,  ** -atino  de 

PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  lasjarmaclas^ 


Excelente  auxiliar  de  la 

m  m-m  ■  -  --  —  POMADA  FONTAINE 

franco,  2  fr.  1  5  en  sellos  de  correo 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  7  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  *  firma  de  J.  FA  YA  RD. 
k  Adh,  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI8, 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  lici¬ 
tación  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Paicio  :  13  Rialii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


Eapaamódica 
e  1m  vi»»  respiratorias. 
-J  *mto.  Utd.  Oro  y  Plata 
I J.  I1RBJ  j  C“,  Io",  10  2,MitttlHU,P»ru. 


EL  AP10L  JORET 


Persona  que  conocen  lu 

rPILDORAS»AUr 

w  DE  PARIS  ». 

1 J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  10  q 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  elcau- 
m  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  v 
r  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  B 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  caté,  F 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  p 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P* 
\  pintamente  anuladopor  el  efecto  de  lafi 
\ buena  alimentación  empleada,  unoJF 
k  <0  decide  fácilmente  i  volver  S" 
i  empesar  cuantas  veces  . 
w  sea  necesario.  ^ 


HOMOLLE  ios  Menstruos 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aleccione*  del  pecho,  B 
Catarro», Mal  de  garganta,  Bron- B 
quitó».  Resfriado»,  Romadizo»,® 
de  los  Reumatismos,  Dolores, B 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estei 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
ios  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  g 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
las  PIERNAS.de.los  CABALLOS 
folleto  francoMÉRÉ  Farm  ORLEANS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


.  .  .  BAirrq  «t  VELLO  del  rostre  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sm 

taxi  p”  v!  sar-s  sss-ysw  aa^'asfsiirs: 


84S 


La  Ilustración  Artística 


Número  781 


Un  nuevo  deporte,  -  En  el  campo  de  Tempelhofer  de 
Berlín  se  juega  actualmente  al  llamado  Fausíball,  diversión 
nueva  de  la  que  pueden  formarse  idea  nuestros  lectores  por  el 
anterior  grabado.  Para  el  juego  se  forman  dos  partidos:  el 


primero  echa  al  aire  á  fuerza  de  violentos  puñetazos  (de  aquí 
el  nombre  del  juego,  de  Faust  puño)  la  pelota,  que  mide  1,50 
metros  de  diámetro,  y  á  fuerza  de  puñetazos  la  va  lanzando 
una  y  otra  vez  hasta  que  por  un  golpe  mal  dado  aquélla  cae  al 


suelo:  cada  golpe  acertado  vale  un  tanto.  Cuando  la  pelota  cae 
el  otro  bando  empieza  la  misma  operación,  venciendo  aquel 
que  más  tantos  hace.  Algunas  veces  un  bando  logra  mantener 
la  pelota  en  el  aire  hasta  media  hora. 


VINO  ARDUO 


MED1GAMENTO-ALIMEIITO,  elmás  poderoso  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE-  QUINA  I  II  -  CAFtNE-QUIN A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfeimedades  del  Estómago  y  de  En  los  casos  de  Cloiósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  )  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos.  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CUENTO  DE  NAVIDAD 

Voy  á  contaros  un  cuento  de  la  gran  Noche,  que 
me  refirió  un  viejo  peregrino,  cansado  ya  de  recorrer 
todos  los  caminos  y  senderos  de  este  mundo  y  deseoso 
únicamente  de  recostar  la  cabeza  en  una  piedra  y 
morir  en  paz.  Si  el  cuento  es  algo  sombrío,  atribuid¬ 
lo  á  la  fatiga  y  á  las  muchas  desventuras  del  que  me 
narró  esta  especie  de  sueño. 

La  noche  de  Navidad  de  uno  de  estos  últimos 
años,  habéis  de  saber  que  nuestro  Señor  Jesucristo 
en  persona  quiso  bajar  á  la  tierra  y  recorrerla,  por¬ 
que,  como  nadie  ignora  si  ha  leído  el  texto  santo,  las 
delicias  de  Jesús  son  morar  entre  los  hijos  de  los 
hombres. 

Dejó,  pues,  su  trono  y  su  asiento  á  la  diestra  del 
Padre,  y  ocultando  la  majestad  y  la  belleza  de  su  as¬ 
pecto  bajo  forma  que  no  deslumbrase  á  los  ojos 
mortales,  y  que  á  veces  ni  aun  fuese  visible  para 
ellos,  descendió  al  mundo,  deseoso  de  encontrar 
piedad,  amor  y  fraternal  regocijo.  La  naturaleza  pa¬ 
recía  asociarse  á  la  solemnidad  del  día:  en  el  firma¬ 
mento,  claro  como  una  bóveda  de  cristal,  brillaban 
los  astros  de  oro  y  de  esmeralda  pálida,  titilando  co¬ 
mo  una  mirada  cariñosa:  ni  corría  un  soplo  de  aire, 
ni  una  partícula  de  humedad  condensada  en  figura 
de  nubecilla  empañaba  la  magnificencia  de  la  hora 
nocturna.  En  el  polo  donde  primero  se  apoya  el  pie 
sagrado  de  Jesús,  enciéndese  súbitamente,  como  para 
festejarle,  una  espléndida  aurora  boreal:  reflejos  abra¬ 
sadores,  purpúreos  y  anaranjados  colorean  la  nieve 
y  arrancan  de  los  enormes  témpanos  centelleo  dia¬ 
mantino.  Mas  ¿qué  le  importa  á  Jesús  la  magia  del 
espectáculo?  Lo  que  él  busca  es  luz  de  aurora  en  los 
corazones;  le  atraen  los  fenómenos  del  alma,  no  los 
juegos  de  un  meteoro  en  las  rocas  insensibles  y  en 
las  heladas  estepas.  Y  pasa  adelante. 

El  primer  lugar  donde  encuentra  hombres,  es  una 
llanura  árida,  el  fondo  de  un  valle  que  altas  monta¬ 
ñas  limitan  y  coronan.  Hombres,  sí,  cubren  el  suelo 
de  la  llanura,  apretados  como  la  mies  cuando  la 
acuesta  la  guadaña  del  segador;  pero  tiesos,  inmóvi¬ 
les,  yertos,  crispados  en  posiciones  violentas;  y  en 
sus  rostros  lívidos  vueltos  hacia  el  cielo  resplande¬ 
ciente  de  dulce  claridad  estelar,  en  sus  ojos  abiertos 
y  sin  mirada,  una  expresión  de  rabia  ó  de  espant'o 
persistía  aún,  á  despecho  de  la  muerte...  Porque  eran 
cadáveres  los  que  cubrían  la  llanura,  y  la  llanura  era 
un  campo  de  batalla.  Jesús,  pensativo,  los  contempla 
breves  instantes.  En  los  pechos  abiertos,  las  heridas 
bermejas  parecen  bocas;  en  las  frentes  destrozadas, 
los  negros  coágulos  de  sangre  parecen  mariposas  fú¬ 
nebres  de  esa  horrible  especie  llamada  Atropos,  que 
lleva  sobre  el  corselete  la  figura  de  un  cráneo.  Algu¬ 
nos  de  los  hombres  que  yacen  en  la  llanura  respiran 
todavía,  porque,  prestando  oído,  se  percibe  su  ronco 
estertor  agónico.  Una  mujer  anciana,  deshecha  en 
llanto,  amparando  con  la  mano  una  trémula  lucecilla, 
cruza  inclinándose  para  ver  los  rostros:  busca  tal  vez 
á  su  hijo  entre  los  muertos.  Un  caballo  sin  jinete 
pasa,  olfateando  la  carnicería  y  huyendo  enloqueci¬ 
do...  Y  Jesús  sigue,  se  aleja. 


Entra  en  una  ciudad  populosa.  Por  las  calles  cir¬ 
cula  gente  alborozada,  gozando  la  deliciosa  templan¬ 
za  de  una  noche  tan  apacible  que  parece  primaveral. 
Voces  vinosas  entonan  cantos  desafinados;  las  guita¬ 
rras  acompañan  con  su  rasgueo  procaz  coplas  equí¬ 
vocas;  las  panderetas  repican  insensatamente,  y  dis¬ 
cordes  sonidos  de  rabeles,  zambombas,  chicharras, 
carracas  de  metal,  se  enzarzan  en  el  aire  como  brujas 
volando  al  sábado.  La  multitud,  desparramándose  por 
las  calles,  se  arremolina  ante  los  cafés  atestados,  so¬ 
focantes  de  calor;  á  veces  un  grupo  se  cuela  por  la 
puerta  de  alguna  hedionda  tabernucha,  de  donde 
salen  pateos,  algazara,  blasfemias  y  vaho  de  aguar¬ 
diente. 

Ante  una  de  estas  innobles  guaridas  se  para  el  Na-, 
zareno.-  Ve  allá  en  el  fondo  un  grupo  alrededor  de 
una  mesa:  dos  hombres  y  una  mujer.  Ella  da  cuerda  á 
entrambos;  los  provoca,  los  enreda;  ellos  beben  copa 
tras  copa,  y  disputan.  El  uno  arroja  un  vaso  á  la  cara 
del  otro:  el  vaso  se  hace  pedazos,  el  hombre  se  in¬ 
corpora  chorreando  heces  de  vino  mezcladas  con 
sangre.  Los  demás  bebedores  intervienen,  amonestan 
al  sano,  aplacan  al  herido,  le  enjugan  la  faz,  bromean, 
obligan  á  los  adversarios  á  reconciliarse,  les  incitan 
á  que  se  abracen  riendo;  el  sano  tiende  los  brazos, 
con  cordialidad  y  sin  recelo  alguno;  el  herido  desliza 
en  el  bolsillo  la  mano  abierta;  corta  el  aire  el  relám¬ 
pago  de  una  navaja,  y  cae  un  hombre  con  el  pulmón 
partido. 

Jesús  se  desvía,  sigue  andando,  y  ve  un  portal 
grandioso,  iluminado,  sostenido  en  columnas  de  rojo 
mármol  con  chapiteles  de  bronce.  Sube  la  escalera, 
que  reviste  densa  alfombra  y  decoran  nobles  tapices 
de  batallas  y  cacerías,  y  penetra  en  una  antecámara 
donde  hacen  la  guardia  criados  de  calzón  corto  y 
armaduras  ecuestres  auténticas.  La  antecámara  da 
acceso  á  un  saloncito  sin  muebles,  alumbrado  por 
cientos  de  globos  eléctricos,  y  en  el  fondo  del  salon¬ 
cito,  bajo  celajes  de  tul  fino  batidos  como  espuma, 
aparece  un  encantador  Belén,  un  Nacimiento  para 
niños  millonarios,  obra  de  arte  más  que  de  ingenua 
devoción.  Al  través  de  los  campos  y  los  montes  imi¬ 
tados  con  musgo  y  piedra  pómez,  salpicados  de  pal¬ 
mentas  enanas  y  de  gentiles  y  diminutos  cedros,  se 
deslizan  murmurando  riachuelos  naturales,  que  sin 
duda  algún  ingenioso  mecanismo  hidráulico  hace 
correr.  De  los  montes  de  piedra  pómez,  en  cuyas 
cimas  reluciente  polvo  blanco  remeda  la  nieve,  des¬ 
ciende  el  torrente  Cedrón  y  sobre  el  césped  natural 
de  los  jardines  se  lanzan  y  se  pulverizan  en  el  aire 
enhiestos  surtidores.  Un  lago  en  miniatura  refleja  en 
su  cristalino  seno  las  torres  de  Jerusalén,  el  circuito 
de  sus  murallas,  las  cúpulas  del  templo  y  los  apreta¬ 
dos  olivos  del  huerto  de  Getsemaní,  que  trepan  por 
la  ladera.  Los  mil  pintorescos  detalles  de  los  Naci¬ 
mientos  no  faltan  en  éste,  sólo  que  las  figuras,  per¬ 
fectamente  modeladas,  son  muñecos  primorosos,  y 
desde  el  grupo  de  pastores  que  se  arrodilla  como  en 
éxtasis,  hasta  los  Reyes  Magos  que  caballeros  en  sus 
dromedarios  asoman  por  una  garganta  salvaje,  cada 
figurilla  revela  la  mano  de  hábil  escultor.  El  prodigio 
es  la  gruta;  hecha  de  cristales  de  roca  menudísimos 
y  cristalizaciones  de  amatista,  se  irisa  con  múltiples 
cambiantes  al  herirla  la  luz  del  foco  eléctrico  en  for¬ 
ma  de  estrella,  que,  suspendido  de  un  hilo  de  perlas, 
oscila  á  gran  altura.  Y  en  la  gruta  deslumbradora, 
entre  un  asno  y  un  buey  de  plata  cincelada,  la  Virgen, 
de  oro,  vela  al  Niño,  de  oro  y  esmalte  también,  con 
la  cabecita  de  madreperla.  Para  ostentar  dignamente 
aquel  grupo,  joya  de  la  orfebrería  florentina  del  Re¬ 
nacimiento,  tal  vez  de  Benvenuto  Cellini,  aquellas 
efigies  en  que  la  riqueza  de  la  materia  compite  con 
lo  inestimable  de  la  ejecución  se  ha  armado,  sin  géne¬ 
ro  de  duda,  el  Belén  suntuoso,  y  han  corrido  lostorren- 
tes  y  las  cascaditas  bajo  las  palmeras  y  los  olivos. 
Lo  extraño  era  que  no  hubiese  nadie,  nadie  absolu¬ 
tamente,  en  el  salón,  nadie  para  admirar  tal  maravilla, 
nadie  para  acompañar  al  niño  Jesús  de  oro  y  piedras, 
á  fin  que  no  se  helase  en  su  gruta  de  cristalizaciones, 
entre  los  reflejos  violáceos  de  la  amatista  y  los  deste¬ 
llos  multicolores  de  la  diáfana  roca...  Y  sin  embargo, 
el  palacio  no  debía  de  estar  desierto,  sino  al  contra¬ 
rio,  lleno  de  gente:  se  notaba  en  la  atmósfera  esa 
vibración,  esos  efluvios  tibios  que  sólo  produce  el 
aliento  de  muchos  hombres  y  mujeres  reunidos  para 
una  fiesta.  Del  fondo  de  una  galería  llegaba  á  veces 
prolongado  murmullo,  las  rotas  cadencias  de  una 
música  alada  y  sensual,  el  gorjeo  de  las  risas.  Jesús 
adelantó  y  se  encontró  en  la  galería,  bello  jardín  de 
invierno,  decorado  por  gigantescas  plantas  y  árboles 
de  remotos  climas,  gomeros  y  lantanas  de  enormes 
hojas,  cicas  y  pándanos  de  complicada  estructura 
semejantes  á  pagodas  y  obeliscos  de  porcelana  verde. 
Esparcidas  por  el  jardín  se  veían  las  mesas  donde 
cenaban  alegres  grupos,  mujeres  engalanadas,  acribi¬ 
lladas  de  pedrería,  hombres  que  ostentaban  sobre  la 


solapa  de  grana  de  su  frac  gardenias  ya  mustias  por 
el  calor.  La  orquesta  de  cuerda,  oculta  en  un  kiosco 
árabe  que  revestían  floridas  enredaderas,  acompaña¬ 
ba  suavemente  el  rumor  de  las  conversaciones  y  de 
las  carcajadas  melodiosas,  el  ticlitear  de  las  transpa¬ 
rentes  copas  que  el  Champagne  orlaba  de  espuma, 
y  el  levísimo  choque  de  los  platos,  que  la  destreza 
de  los  criados  amortiguaba  lo  posible.  Era  una  lujosa 
cena  de  Navidad.  Jesús  retrocedió,  volvió  al  salón 
del  Nacimiento,  donde  se  vió  otra  vez  en  el  establo, 
niño  y  solo.  El  roce  de  unos  pasos  sobre  el  pavimen¬ 
to  de  incrustaciones  de  madera  se  dejó  oir,  y  una 
mujer,  una  jovencilla,  de  ojos  azules,  de  blanco  traje 
apenas  escotado,  penetró  en  el  saloncito,  fué  derecha 
al  Belén,  y  envió  una  tierna  sonrisa  al  Niño,  que 
contempló  largamente.  Después,  como  el  que  tiene 
que  ocultar  una  escapatoria,  volvió  precipitadamente 
á  la  galería,  donde  tal  vez  la  echasen  de  menos.  Era 
la  hija  del  dueño  de  la  casa.  El  Niño  de  oro  ya  no 
sentía  tanto  frío,  y  Jesús,  extendiendo  la  mano,  ben¬ 
dijo  á  la  doncellita,  la  única  que  se  acordaba  del 
misterio... 

Salió  del  palacio  sin  volver  atrás  la  vista,  y  alejóse 
del  pueblo,  de  la  gran  ciudad  corrompida  y  fangosa, 
como  se  había  alejado  del  siniestro  y  sangriento 
campo  de  batalla.  Un  cambio  repentino  en  la  atmós¬ 
fera  presagiaba  temporal:  nubarrones  densos  y  obs¬ 
curos  como  plomo  corrían  por  el  cielo:  ráfagas  de 
cierzo  glacial  azotaban  los  árboles,  y  se  oía  el  mugir 
pavoroso  del  mar  rompiéndose  contra  los  escollos. 
Jesús  se  encontró  en  una  aldea  de  pescadores,  mísera 
aldehuela,  suspendida  como  nido  de  gaviota  en  una 
escotadura  de  la  costa  salvaje.  A  pesar  de  la  hora, 
bastante  avanzada  para  gente  que  suele  economizar 
luz,  nadie  duerme  en  la  aldea:  ábrense  de  golpe  las 
puertas  de  las  cabañas,  y  hombres  y  mujeres,  provis¬ 
tos  de  faroles  encendidos  y  de  largas  pértigas,  de 
bicheros,  de  cestos  y  de  sacos,  se  dirigen  en  tropel 
hacia  la  playa,  despreciando  el  viento  que  les  azota 
el  rostro  y  la  lluvia  que  empieza  á  caer  traída  por  las 
rachas  furiosas  del  huracán.  Imponente  aspecto  el 
del  Océano:  olas  gigantescas,  con  cresta  de  espuma, 
se  alzan  descubriendo  abismos,  y  el  sulfuroso  zigzag 
de  un  relámpago  alumbra  en  el  fondo  de  la  sima  á 
una  embarcación  que  corre  sin  rumbo.  Los  ribereños 
alzan  las  luces,  las  hacen  brillar,  y  el  barco,  que  en 
ellas  cree  distinguir  la  salvación,  el  puerto  amigo, 
manioora  hacia  la  costa,  y,  precipitándose,  va  á  cho¬ 
car  contra  el  bajío,  donde  se  clava  despedazado.  Los 
náufragos,  que  á  la  luz  de  otro  relámpago  se  habían 
visto  sobre  el  puente,  en  actitudes  de  terror  y  deses¬ 
peración,  se  arrojan  al  agua  asidos  á  tablas,  cogidos 
á  cuerdas,  montados  sobre  barriles;  y  luchando  con 
las  monstruosas  olas  que  los  sacuden  y  los  zapatean 
contra  el  peñascal,  nadan  desesperadamente  para 
alcanzar  la  playa,  en  que  brillan  y  corren  las  luces, 
en  que  ven  agitarse  seres  humanos.  Y  entonces  se 
verifica  algo  espantoso:  los  que  en  la  playa  esperan 
á  los  náufragos,  al  verlos  llegar  moribundos,  con  las 
pértigas,  con  los  bicheros,  con  remos,  con  palos,  con 
cuchillos,  los  rechazan  hacia  el  agua  otra  vez;  pero 
antes  les  despojan  de  la  cintura  de  cuero  en  que 
salvaban  oro  y  papeles,  de  la  cartera  que  se  ataron 
bajo  el  sobaco  al  comprender  el  peligro,  de  la  ropa, 
de  cuanto  poseen;  y  por  si  las  olas  tardasen  en  hacer 
su  oficio,  aturden  á  los  infelices  de  un  golpe  en  la 
cabeza,  y  así  los  arrojan  al  piélago,  inertes  ya.  Y  dan¬ 
zando  de  júbilo,  ó  gruñendo  como  canes  por  el  re¬ 
parto  del  botín,  esperan  la  madrugada  al  pie  de  los 
escollos,  para  recoger  los  despojos  del  buque  que  el 
mar  escupirá  bien  pronto,  aprovecharse  de  la  feliz 
albana,  y  celebrar  después  con  grosero  y  copioso 
banquete  el  día  de  la  Natividad  del  Señor... 

El  Redentor  ha  huido  de  la  playa:  sus  ojos  están 
nublados,  su  alma  triste  hasta  la  muerte,  como  lo 
estaba  cuando  sudó  sangre  en  Getsemaní.  Y  su  cora¬ 
zón,  abrasado  de  caridad  como  nunca,  insaciable  en 
amar  á  los  hombres,  siente  las  espinas  de  la  corona 
que  se  le  clavan,  agudas  é  invisibles.  ¡Para  esta  raza 
había  nacido  en  el  establo  y  había  muerto  en  la  cruz! 
Entrando  en  una  de  las  cabañas  que  los  pescadores 
dejaron  desiertas  al  salir  á  su  horrible  pesca  de  náu¬ 
fragos,  divisa,  en  un  rincón,  cerca  del  fuego,  un  niño 
arrodillado.  Al  verse  tán  solo,  el  rapaz  ha  tenido 
miedo,  y  se  ha  acercado  al  hogar  buscando  abrigo, 
y  reza  buscando  amparo  y  protección.  Jesús  le  coge 
en  brazos,  le  besa,  le  acuesta,  le  pone  la  mano  en  los 
ojos  y  le  deja  tranquilamente  dormido,  soñando  con 
los  ángeles.  Y  al  ascender  otra  vez  al  cielo,  se  lleva 
Jesús  en  el  hueco  de  la  mano  cuatro  perlas:  las  lá¬ 
grimas  de  una  madre  que  buscaba  á  su  hijo  en  el 
campo  de  batalla;  el  abrazo  de  un  hombre  que  pide 
le  sea  perdonado  un  agravio;  la  sonrisa  de  una  don¬ 
cella,  y  la  oración  de  un  inocente. 

Emilia  Pardo  Bazán 


EL  HEMICICLO 

DE  LA  ESCUELA  DE  BELLAS  ARTES  DE  PARÍS 
21  de  diciembre  de  1837 

Hipólito  Delaroche,  Pablo,  como  llamaban  fami¬ 
liarmente  al  célebre  artista,  de  cuya  mano  es  la  pin¬ 
tura  decorativa  en  cuya  descripción  voy  á  ocuparme, 
fué  uno  de  los  pintores  franceses  contemporáneos 
que  más  sentidos  han  sido  en  los  círculos  artísticos 
de  España,  aun  cuando  no  haya  tenido  secuaces  en 
nuestra  tierra,  como  los  tienen  al  cabo  de  cuarenta 
años  los  Millet  y  Courbet. 

No  fué  Delaroche  «pintor  de  paleta.»  Todas  sus 
obras,  y  aun  esta  misma  de  la  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  carecen  de  las  condiciones  que  necesita  una  pin¬ 
tura  para  cautivar  el  ánimo  con  la  armonía  de  los 
colores  y  el  dominio  ó  interpretación  de  la  luz.  Uno 
de  los  varios  críticos  que  con  más  imparcialidad  juz¬ 
garon  á  Delaroche  (Planche  se  ensañó  con  el  artista 
de  un  modo  harto  injusto)  fué  Edmond  About,  y  di¬ 
jo,  refiriéndose  á  este  particular  de  la  paleta:  «Des¬ 
de  el  punto  de  vista  de  la  pintura  propiamente  di¬ 
cha,  Delaroche  no  es  más  que  un  artista  de  segundo 
orden...  No  encontraréis  jamás  en  sus  obras  color 
verdad,  ni  línea  franca,  ni  plano  en  su  sitio.»  Mas 
con  todo  esto  y  á  pesar  de  todo  esto,  Hipólito  ó  Pa¬ 
blo  Delaroche  ocupa  un  puesto  de  los  más  altos  en 
la  historia  del  arte  francés  contemporáneo.  Para  mí, 
es  el  primero  de  los  pintores  originales,  cultos,  de 
fibra  realmente  dramática  y  que  supo  resucitar  esce¬ 
nas  históricas  de  otros  días,  que  cuenta  Francia  en 
este  siglo.  Quien  traza  cuadro  tan  dramático,  tan 
«sugestivo,»  tan  real,  hasta  en  el  menor  de  los  deta¬ 
lles,  como  el  de  La  muerte  del  duque  de  Guisa ,  no 
puede  considerársele  sino  como  un  talento  de  primer 
orden.  Y  sin  embargo,  ese  cuadro,  que  ha  sido  re¬ 
producido  hasta  la  saciedad  por  cuantos  medios  de 
reproducción  existían  entonces  y  existen  ahora;  ese 
cuadro  en  el  que  cada  personaje  es  un  estudio  psi¬ 
cológico  interesantísimo,  en  el  que  la  disposición  de 
la  escena,  rompiendo  los  llamados  moldes  académi¬ 
cos,  causa  el  efecto  de  la  realidad  misma;  ese  cua¬ 
dro,  repito,  solamente  obtuvo,  cuando  su  autor  lo 
expuso  en  el  Salón  de  1835,  más  que  un  éxito  me¬ 
diano;  igual  suerte  corrieron  los  titulados  Los  hijos 
de  Eduardo ,  Carlos  L  de  Lnglaterra  insultado  por  la 
soldadesca  de  Cronwell  y  otros  de  este  género.  La  crí¬ 
tica  y  el  juicio  público  suelen  equivocarse  de  cuan¬ 
do  en  cuando. 

Delaroche,  dice  un  escritor  su  coetáneo,  ha  sabido 
marchar  por  camino  distinto  del  que  generalmente 
siguen  los  artistas  todos,  aun  los  de  más  talento.  Bas¬ 
taría  con  esto  para  la  gloria  de  Delaroche,  si  el  céle¬ 
bre  pintor  no  hubiese  demostrado  además  ser  un 
dibujante  realista  excelente,  y  un  retratista  admira¬ 
ble,  y  un  pensador  de  grandes  vuelos  y  de  exquisita 
delicadeza.  ¿Quién  no  conoce  el  cuadro  Cristo  en 
Gethsemaní  ó  como  vulgarmente  se  titula  La  oración 
en  el  huerto ?  Creo  que  no  ha  habido  ni  existe  en  la 
actualidad  periódico  ilustrado  que  no  haya  reprodu¬ 
cido  ese  lienzo  de  Delaroche,  así  como  varios  de  los 
que,  inspirados  en  la  tragedia  del  Gólgota,  trazó  el 
célebre  pintor  en  los  últimos  años  de  su  vida.  Y  si 
al  cabo  de  medio  siglo  (Delaroche  murió  en  1856  á 
los  cincuenta  y  nueve  años)  todavía  se  reproducen 
tales  obras,  ¿es  lógico  creer  en  las  diatribas  de  Plan- 


Durante  el  año  de  1837  trazó  el  célebre  artista  la 
pintura  decorativa  que  me  ocupa  en  este  artículo. 
Diez  y  ocho  años  después  un  incendio  casi  la  des¬ 
truyó.  La  restauración  la  verificaron  los  discípulos  de 
Delaroche,  bajo  la  inmediata  vigilancia  del  maestro. 
A  juzgar  por  las  descripciones  que  de  la  obra  se  hi¬ 
cieron  antes  del  siniestro,  ésta  ganó  bastante  en  va¬ 
rias  partes,  por  lo  tocante  al  color;  respecto  de  la  lí¬ 
nea,  hubieron  de  ajustarse  los  restauradores  á  los 
cartones  de  Delaroche. 

La  sala  que  decora  esta  pintura  es  la  sala  de  actos 
de  la  Escuela  y  su  forma  es  semicircular.  Ocupa  la 
obra  de  Delaroche  todo  el  muro,  hasta  el  arranque 
de  la  bóveda;  mide  quince  metros  de  largo  por  cinco 
de  elevación,  y  ofrece  el  aspecto  de  un  friso  colosal. 

Por  la  disposición  de  los  grupos  y  la  forma  en  que 
se  hallan  dispuestas  y  colocadas  aquellas  setenta  y 
pico  de  figuras,  esta  gran  obra  maestra  pudiera  titu¬ 
larse  Apoteosis  del  Arte.  Tiene  por  fondo  un  pórtico 
clásico,  cuya  perspectiva  es  semicircular  y  al  que  si¬ 
mula  subirse  por  una  gradería  de  mármol.  Ocupan 
el  centro  de  la  composición  un  pintor,  un  escultor  y 
un  arquitecto,  Apeles,  Fidias  é  Ictinio;  están  senta¬ 
dos,  tienen  desnudo  el  torso  y  ciñen  sus  sienes  coro¬ 
nas  de  laurel.  Sabido  es  que  Fidias  é  Ictinio  fueron 
el  arquitecto  y  el  escultor  del  Partenón.  Un  poco 
más  abajo  y  de  perfil  aparecen  á  derecha  é  izquierda 
de  los  tres  grandes  dioses  del  arte  griego  cuatro  figu¬ 
ras  alegóricas  que  simbolizan  el  arte  griego,  el  roma¬ 
no,  el  gótico  y  el  del  Renacimiento.  Más  abajo  de 
este  grupo  se  ve  á  una  espléndida  joven  á  la  que  ape¬ 
nas  cubre  parte  de  sus  hermosas  formas  un  paño,  in¬ 
clinada  hacia  la  tierra,  en  actitud  de  arrojar  al  públi¬ 
co  las  coronas  que  recoge.  Esta  figura,  la  mas  bella 
de  color  de  la  composición,  representa  la  Gloria. 

A  la  izquierda  de  este  grupo  central,  grupo  que 
bien  puede  considerarse  como  de  dioses,  pues  se  mi¬ 
ran  en  actitudes  de  olímpica  majestad  los  tres  ya 
citados  genios  de  la  Grecia  de  los  días  de  Pendes, 
están  los  grandes  escultores  y  pintores  coloristas:  a 
la  derecha  los  arquitectos  y  pintores  dibujantes;  den¬ 
tro  de  estos  dos  grupos  se  advierten  tres  mas,  resul 
tando  así  que  en  realidad  son  seis  las  masas  de  com 
posición  que  forman  la  total  de  esta  pintura  deco 

^  No  figuran  en  esta  asamblea  de  genios  del  arte 
más  que  dos  pintores  españoles,  Velazquez  Y  gri¬ 
llo;  ni  un  escultor,  ni  un  arquitecto,  berruguete,  He¬ 
rrera,  Alonso  Cano,  fueron  pospuestos  al  arquitecto 
Luzarche,  al  medianísimo  pintor  Antonio  de  Messi- 
na  y  á  otros  artistas  de  talla  parecida.  ¡Que  hemos 
de  hacerle!  Después  de  todo,  la  culpa  es  nuestra. 


Delaroche  supo  determinar  en  cada  grupo  é  m- 
dividualmente  en  cada  figura  la  ca»cter's““ 
la  rama  del  arte  que  cultivaron  aquellos  genios,  y 
dentro  de  esa  rama,  la  tendencia  y  modo  de  sentirla 
de  cada  uno.  Así  pues,  en  los  grupos  de  los  arqui- 
fectos  y  pintores  dibujantes  se  advierte  reposo,  poco 
movimiento  en  las  líneas  y  severidad  en  las  postu- 
rasJerTcambio,  en  el  grupo  de  los  pintores  colorís- 


tas  hay  más  luz,  actitudes  más  movidas.  Para  el  gran 
genio  del  Renacimiento,  para  Miguel  Angel,  escul¬ 
tor,  arquitecto  y  pintor,  supo  encontrar  Delaroche 
un  lugar  separado  de  la  composición  general;  de  mo¬ 
do  que  sin  aparecer  como  nota  suelta,  sin  embargo, 
no  aparece  tampoco  formando  parte  de  ninguno  de 
los  grupos.  Allí  está  el  hombre  sin  pareja,  en  un  rin¬ 
cón,  solo,  meditando.  Quizás  se  haya  inspirado  Dela¬ 
roche  en  la  estatua  que  el  inmortal  florentino  trazara 
de  Cosme  de  Médicis,  y  que  conoce  todo  el  mundo 
por  el pensieroso;  pues  en  la  actitud  de  Miguel  An¬ 
gel  se  recuerda,  siquiera  sea  vagamente,  la  del  prín¬ 
cipe,  y  al  mirar  allí  al  pintor  de  la  Sixtina,  solo,  sin 
que  parezca  distraerle  de  su  meditación  lo  que  en 
derredor  suyo  sucede,  y  á  distancia  de  sus  colegas 
Vinci  y  Rafael  (éste  que  escucha  respetuosamente  al 
viejo  autor  de  La  Cena  y  de  Mona  Lisa),  llégase  á 
pensar  si  Delaroche  recordaría  la  famosa  anécdota 
que  se  refiere  del  de  Urbino  y  de  Miguel  Angel,  y 
que  es  la  siguiente: 

Bajaba  cierto  día  el  gran  florentino  las  escaleras 
del  Vaticano,  al  mismo  tiempo  que  las  subía  Rafael, 
acompañado  de  muchos  de  sus  discípulos  y  admira¬ 
dores.  El  platónico  amante  de  Victoria  Colonna,  di¬ 
rigiéndose  á  su  joven  colega  le  dice  con  desdén:  «Tu, 
siempre  rodeado  de  amigos,  como  las  cortesanas.» 
Rafael  se  detiene,  y  devolviendo  á  Miguel  Angel  el 
desprecio  de  la  mirada  con  otra  más  desdeñosa  to¬ 
davía,  le  contesta:  «Y  tú,  siempre  solo,  como  el  ver¬ 
dugo.» 

Recuerdo  aquí  esta  anécdota,  porque  da  una  idea 
clara  y  precisa  del  carácter  de  aquel  hombre  inmor¬ 
tal,  y  al  propio  tiempo  del  talento  y  tino  con  que 
Delaroche  le  caracterizó  y  determinó  en  esta  famosa 
pintura  de  que  vengo  hablando. 


Charles  Blanc  dedicó  un  estudio  á  la  obra  de  De- 
laroche,  y  dice,  refiriéndose  á  ese  particular  del  acier¬ 
to  con  que  el  artista  supo  caracterizar  el  tipo  de  ca¬ 
da  uno  de  los  inmortales  que  figuran  en  el  LLemici- 
clo:  «Cada  uno  de  los  artistas  admitidos  en  este  Elí¬ 
seo,  conserva  en  efecto  su  propia  fisonomía,  quiero 
decir,  el  de  su  talento  y  el  de  su  persona.  El  mismo 
papel  y  el  mismo  lugar  que  han  desempeñado  y  ocu¬ 
pado  en  la  historia,  lo  siguen  ocupando  y  desempe¬ 
ñando  en  esta  composición.  Los  príncipes  del  arte 
hállanse  rodeados  de  sus  discípulos,  que  les  hacen  y 
les  forman  una  corte  nobilísima,  inteligente  y  pulcra; 
los  originales  están  aparte  y  se  íes  reconoce  á  la  pri¬ 
mer  ojeada  por  sus  actitudes  concentradas  y  su  aire 
taciturno.» 


Un  detalle  y  un  recuerdo.  Delaroche  estaba  casa¬ 
do  con  una  mujer  hermosísima,  á  quien  profesaba  un 
amor  sin  límites;  el  artista  quiso  inmortalizar  a  su 
ídolo  y  lo  retrató  en  la  figura,  una  de  las  mas  senti¬ 
das,  que  simboliza  el  arte  gb tico.  Pocos  años  después 
murió  la  bellísima  modelo,  la  enamorada  esposa;  el 
golpe  fué  tan  rudo  para  Delaroche,  que  su  carácter 
afable  y  expansivo  se  trocó  en  melancólico  hasta  el 
extremo  de  rehuir  todo  trato,  excepción  hecha  del 
de  sus  discípulos.  .  ,  .  ,,  , 

En  vano  los  muchos  y  buenos  amigos  del  célebre 
pintor  hicieron  esfuerzos  supremos,  recurriendo  a 
cuantas  artes  creían  seguras  para  devolver,  siquiera 
fuese  en  parte,  la  tranquilidad  i  aquel  corazón  lastn 
mado  tan  hondamente;  Hipólito  Delaroche  murió 
dos  ó  tres  años  más  tarde,  á  consécuencia  de  un 

aneurisma.  _  ,r„  „  . 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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NOCHEBUENA 

-  ¡Quieto,  Noble!  Mar  fin  tengan  los  chiquiyos  de 
las  latas  y  las  panderas.  Bien  podían  irá  tocar  el  tam¬ 
bor  á  la  vera  de  su  mamaita  y  no  andar  á  la  una  de 
la  noche  jaciendo  er  buey.  Ca  ve  que  pasan  eso  arra¬ 
piezo  se  espanta  er  gatiao  pa  media  hora.  Y  er  No¬ 
ble,  que  tie  iná  sangre  que  er  cab  ay  o  de  Santiago,.. 
¡Jeromo,  eh,  Jeromo!  Na ,  no  contesta;  como  si  se 
hubiera  cato  en  er  Guadarquiví...  Anda  tú,  Colasiyo , 
y  dale  un  achuchón  ar  cochero  de  la  embtijá  á  ve  si 
se  jaze  un  poco  pa  alante;  que  si  no,  lo  anímale  es¬ 
tos  van  á  jazerle  un  desavío  en  su  berlina. 

-  Pero,  Sr.  Martín,  si  está  más  dormido  que  una 
marmota. 

-  Déjalo  pue,  nos  haremos  un  poco  pa  atrás... 
¡Aixa,  Capitán!  Noble,  ¡atrás,  perro!.. 

-  Bueno,  bueno,  Sr.  Martín.  Ya  está  bien.  Ahora 
me  vuelvo  al  zaguán,  que  está  más  abrigao  que  la 
calle. 

—  Vaya  una  Nochebuena  de  buten  que  estamos 
disfrutando,  ¿eh,  chiquiyol  No  dirás  que  no  estamos 
divertios  ..  |Por  vía  der  diablo!..  ¡Mar  fin  tenga  Ma- 
drí  y  er  condenao  ofisiol  ¿Qué  te  paece  la  juerga  que 
se  hubiera  armao  en  la  cochera  con  lo  boqueronciyo 
y  la  manzaniya  que  tenía  mi  parienta  prevetiío  pa  er 
caso? 

-  Y  la  bota  de  Cariñena  que  me  ha  enviado  mi 
tía  Indalecia... 

—  Caya,  hombre,  y  no  miente  esa  cosas  que  me 
voy  á  echá  &  y  orar... 

-  Suerte  que  llevamos  estos  felpudos  de  piel;  que 
si  no,  nos  quedábamos  más  fríos  que  los  reyes  de  la 
plaza  de  Oriente. 

-  Yo  en  er  cuerpo  no  tengo  frío,  pero  lo  pinreles 
están  ya  convertios  en  sorbete. 

-  Ya  falta  menos,  Sr.  Martín,  que  ahora  mismo 
ha  bajado  uno  de  arriba  y  dice  que  se  ha  acabado  la 
misa  y  van  á  servir  la  cuchipanda. 

-  Pue  entonse  ya  estatúo  bien.  Con  una  hora  ú  do 
pa  atiforrarse  de  too  lo  que  Dio  ha  criao  comestible 
y  bebible;  otro  par  de  horitas  de  palique  con  la  jem- 
bra  barbianas  que  habrá  po  arriba,  y  si  no  se  tercia 
su  mijita  de  baile,  al  amariecé  ya  estás  en  la  coche¬ 
ra,  No  sé  pa  qué  nos  han  hecho  vení  tan  trempano: 
pero  en  fin,  peor  fuea  no  verlo.  Dame  La  Correspo¬ 
ndida  y  leeremo  argo. 

Y  mientras,  el  lacayo  corre  á  la  portería,  donde  ha 
dejado  el  periódico  pedido  por  el  cochero,  éste  se 
arranca  por  lo  flamenco,  entonando  á  media  voz  la 
conocida  guajira  que  comienza  afirmando  que 

El  hombre  pobre  es  basura 
sin  ninguna  estimación, 
primera  mancha  y  borrón 
que  puea  tener  criatura. 


En  tanto  arriba  en  los  fastuosos  salones  del  pala¬ 
cio  ducal,  decorados  con  todos  los  refinamientos  del 
lujo  moderno;  entre  flores,  tapices,  espejos,  porcela¬ 
nas,  estatuas  y  cuadros  de  inestimable  precio,  ilumi¬ 
nado  todo  por  los  brillantes  destellos  de  la  luz  eléc¬ 
trica,  y  en  una  atmósfera  deliciosa,  producida  por  la 
tubería  de  agua  caliente  que  circula  oculta  entre  la 
riquísima  alfombra  y  el  elegante  mobiliario,  una  dis¬ 
tinguida  concurrencia,  la  creme  de  la  hige  life  madri¬ 
leña,  congregada  por  los  proceres  dueños  de  tanta 
riqueza,  abandona  la  soberbia  capilla  bizantina,  don¬ 
de  se  ha  celebrado  el  santo  sacrificio  de  la  misa,  y 
semejante  á  alegre  bandada  de  pájaros  se  esparce 
por  los  salones,  haciendo  resonar  los  ecos  del  pala¬ 
cio  con  los  estrepitosos  sones  de  los  panderos  y 
las  zambombas,  que  momentos  antes  sirvieran  para 
acompañar  rústicos  villancicos  entonados  á  coro  por 
apuestos  pastores  vestidos  de  frac  y  corbata  blanca, 
y  garridas  zagalas  con  trajes  de  seda  de  vivos  colo¬ 
res,  cuyos  escotes  y  cortas  mangas  permiten  admirar 
morbideces  que  ciertamente  no  lucieron  jamás  las 
púdicas  doncellas  betlemitas.  Pero  ¡quién  se  fija  en 
tales  anacronismos!  La  Misa  del  Gallo  ha  terminado 
y  la  hora  del  lunch  suena,  con  harto  contentamiento 
de  la  grey  pastoril. 

Algunos  espíritus  prácticos,  veteranos  de  la  vida 
cortesana,  sepáranse  de  la  bulliciosa  columna  apenas 
traspasan  los  umbrales  de  la  capilla,  y  se  dirigen  á  la 
serre,  donde  bajo  las  plantas  tropicales  las  mesas  del 
buffet  les  brindan  con  suculentos  manjares,  con  lo 
cual  y  el  auxilio  de  unos  cuantos  vinos  nacionales  y 
extranjeros  cenan  en  toda  regla,  por  aquello  de  que 
nada  quita  lo  cortés  á  lo  valiente,  y  en  la  vida  social 
no  todas  las  noches  son  buenas  ni  mucho  menos. 

Empero  la  gran  mayoría,  compuesta  por  el  elemen¬ 
to  joven  ó  que  de  tal  tiene  las  pretensiones  y  otros 
muchos  individuos  de  ambos  sexos  ya  machuchos, 
pero  que  no  se  resignan  á  serlo,  continúa  el  animado 
desfile  á  través  de  las  amplias  estancias,  con  ruidosa 


algazara,  en  la  que  se  confunden  los  sones  de  las  pan¬ 
deretas  con  el  ruido  de  las  carcajadas  y  de  las  voces 
juveniles,  hasta  que  al  penetrar  en  el  gran  salón  de 
honor  se  encuentran  detenidos  por  un  destacamen¬ 
to,  que  vistiendo  la  rica  librea  ducal  y  llevando  á 
guisa  de  armas  enormes  bandejas  de  plata  repletas 
de  sorbetes,  le  intiman  la  rendición. 

A  la  cabeza  de  la  servidumbre  marcha  Bautista,  el 
viejo  mayordomo  encanecido  al  servicio  de  los  du¬ 
ques,  cuya  actitud  regula  la  de  los  demás  domésti¬ 
cos,  que  obedecen  sus  órdenes  acudiendo  presurosos 
adonde  les  indica  con  un  movimiento  de  cabeza. 

Bautista,  como  cualquier  simple  mortal,  tiene  sus 
preferencias  y  se  dirige  hacia  una  vieja  condesa  en 
cuya  tierra  solariega  vió  la  luz  allá  en  la  verde  Gali¬ 
cia;  pero  no  cuenta  con  la  huéspeda,  ó  sea  con  Teo- 
dorito,  joven  pschut  agregado  á  la  embajada  de  Ber¬ 
lín,  y  su  compinche  Pipo ,  conocido  por  este  mote  en 
cuantos  sitios  se  recibe,  se  baila,  se  hace  música  y  so¬ 
bre  todo  se  toma  algo.  Entre  ambos  detienen  al  fun¬ 
cionario  de  calzón  corto  y  medias  rojas,  y  dan  á  la 
bandeja  rudo  asalto,  repartiendo  helados  entre  las 
muchachas  que  les  acompañan. 

-  Enriqueta,  éste  para  usted,  dice  Teodorito,  rojo 
y  blanco  como  su  traje  Luisón,  ilustre  panderetólo- 
ga;  café  blanco  como  el  que  usted  toma  en  Viena.  A 
mí  también  me  gusta  mucho  y  no  me  contentaré  con 
uno  solo. 

Bautista  trata  de  proseguir  su  marcha;  pero  á  la 
Secretaria  de  la  Legación  de  Persia  se  le  ocurre  pe¬ 
dir  fresa  helada,  y  Pipo,  que  anda  mareado  por  los 
hermosos  ojos  de  la  diplomática,  coge  por  el  brazo 
al  mayordomo  y  le  obliga  á  girar  hacia  la  apuesta 
dama,  que  contempla  indecisa  la  bandeja,  diciendo: 

-  Calle  usted,  mejor  que  fresa  quisiera  avellana. 

-No  la  hay,  encantadora  Mimi. 

-  Y  este  otro,  ¿qué  es? 

-  Flor  de  naranja,  contesta  Bautista.  Si  la  señora 
desea  avellana  haré  que  se  la  sirvan. 

-  ¡Psch!,  dice  Pipo.  No  hay  gran  variedad  en  los 
helados.  Lo  de  siempre.  Bien  podía  el  repostero  ha¬ 
ber  inventado  algo  nuevo,  algo  chic  como  los  sorbe¬ 
tes  de  bambú  y  de  te  azul  que  nos  dieron  en  la  em¬ 
bajada  japonesa. 

-  ¡Oh,  aquellos  eran  deliciosos!  Very  good,  contes¬ 
ta  la  dama. 

«¡Gorrones!  -  piensa  en  tanto  Bautista  para  sus 
adentros.  -  Doce  clase  de  helados  que  llevo  en  la 
bandeja,  y  aún  hace  ascos  este  títere.  Valientes  tontos 
están  los  señores  con  obsequiar  á  estos  gansos.  Sor¬ 
betes  de  cebada  es  lo  único  que  os  daría  yo.  Suerte 
que  en  estos  fandangos  siempre  se  ahorra  uno  algu¬ 
nos  duros,  que  si  no.,.» 

Y  luego,  alzando  la  voz,  añade  el  viejo  mayordomo 
con  la  expresión  hipócritamente  humilde  que  distin¬ 
gue  á  la  clase: 

-  Dígame  la  señora  lo  que  desea  y  se  le  traerá  al 
punto,  y  si  el  señor  quisiera  tener  la  bondad  de  pasar 
á  la  serre ,  estoy  seguro  de  que  encontraría  allí  algo 
que  le  complacería. 

-  ¡Ah,  está  el  buffet  en  la  serre!  Mimi,  déjese  us¬ 
ted  de  helados  y  vamos  en  busca  de  algo  más  sóli¬ 
do.  Los  duques  tienen  un  champagne  delicioso,  mar¬ 
ca  especial  fabricada  expresamente  para  ellos  por  la 
casa  Roederer,  que  da  una  alegría  extraordinaria,  y 
yo  quiero  que  esta  noche  esté  usted  muy  alegre,  por¬ 
que  he  de  decir  á  usted  muchas  cosas  á  ver  si  la  No¬ 
chebuena  es  para  mí  buenísima,  archisuperior. 

-  Ya  volvemos  á  las  andadas,  caro  amico.  Cuida- 
dito,  que  tengo  la  pandereta  en  la  mano  y  al  menor 
desliz. .. 

-  Honni  soit  qui  mal  y  pense.  Usted  siempre  tan 
espiritual  y  tan  bella.  Acepte  usted  mi  brazo  y  mar¬ 
chemos  hacia  la  serre.  Allons  etifinis  de  la  patrie... 

Libre  ya  Bautista,  echa  una  ojeada  á  la  bandeja, 
apreciando  rápidamente  los  destrozos  causados  por 
el  enemigo;  pero  antes  de  poder  dar  un  paso,  la  ca¬ 
beza  de  la  columna,  formada  por  un  grupo  encanta¬ 
dor  de  muchachas  vestidas  con  trajes  blancos  que 
agitan  ruidosamente  las  panderetas,  rodea  al  mayor¬ 
domo,  y  en  un  momento,  entre  bromas,  risas  y  carca¬ 
jadas,  desaparecen  los  helados  y  Bautista  emprende 
la  retirada  en  busca  de  otra  bandeja,  esperando  te¬ 
ner  esta  vez  menos  impedimentos  y  llegar  hasta  el 
rincón  donde  la  vieja  condesa  mata  el  tiempo  refi¬ 
riendo  á  otras  dos  señoras  mayores  los  detalles  del  ca¬ 
samiento  de  Fernando  VII  con  doña  María  Cristina. 

Entretanto,  por  todos  los  ámbitos  de  la  casa  la  ani¬ 
mación  y  el  bullicio  han  llegado  á  su  apogeo,  y  jóve¬ 
nes  y  viejos  charlan  y  ríen,  y  sus  conversaciones, 
unidas  al  chocar  de  las  sonajas  y  el  zumbido  de  las 
zambombas,  forman  un  rumor  que  apenas  deja  en¬ 
tenderse  á  los  que  posesionados  de  los  divanes  des¬ 
cansan  un  momento,  preparándose  á  seguir  hasta  la 
madrugada  conmemorando  el  Nacimiento  del  Mesías. 

Por  esta  causa  D.  Robustiano  Armón,  el  viejo  ge¬ 


neral  de  brigada  de  la  escala  de  reserva,  tiene  que 
levantar  mucho  la  voz  para  que  su  colega  el  coronel 
de  inválidos  D.  Marcial  Bayoneta  pueda  compren¬ 
der  el  sublime  plan  estratégico  que  ha  discurrido 
para  acabar  de  una  vez  con  la  guerra  de  Cuba  y  evi¬ 
tar  su  reproducción. 

—  Sí,  querido  compañero,  vocea  el  general,  la  cosa 
es  más  sencilla  que  sorberse  un  huevo,  y  no  hace 
falta  discurrir  mucho  para  entenderla.  Lo  que  hay  es 
que  altísimos  respetos  me  sellan  los  labios;  que  si 
no...,  ¡mil  millones  de  diablos!,  ya  se  habría  termina¬ 
do  todo. 

-  ¿Y  cuál  es  el  plan  de  usted,  mi  general? 

-  Hombre,  necesitaría  un  mapa  para  explicárselo 
á  usted,  y  aquí  no  creo  que  le  haya. 

-Bueno,  pero  puede  usted  darme  una  idea. 

-  No  es  fácil;  pero  en  fin,  oiga  usted.  Por  supues¬ 
to,  que  con  la  mayor  reserva,  ¿eh?.. 

-  Pierda  usted  cuidado. 

-  Pues  bien:  lo  primero  que  debe  hacer  cualquie¬ 
ra  que  tenga  la  más  leve  idea  de  arte  militar,  es  con¬ 
cluir  con  el  enemigo. 

-  Certísimo;  pero  ¿quién  le  pone  el  cascabel  al 
gato? 

-  Cualquiera,  hombre,  cualquiera.  Ocupada  ya 
militarmente  Cuba,  se  manda  retirar  á  los  leales  á 
las  poblaciones  de  la  costa,  y  luego  por  medio  de  la 
dinamita,  la  panclastita  y  la  melenita  combinada  se 
vuela  todo  el  interior  de  la  isla,  que  á  consecuencia 
de  la  explosión  quedará  lisa  y  llana  como  la  palma 
de  la  mano,  y  entonces  con  cuatro  regimientos  de 
caballería  se  da  una  batida,  y  al  mambís  que  haya 
quedado  con  vida,  si  queda  alguno,  se  le  manda  á 
Fernando  Po.  En  cuanto  á  las  reformas... 

-  ¡Alto,  alto!,  grita  desaforadamente  D.  Marcial 
Bayoneta,  ¡alto  ahí! 

-  ¿Qué  le  sucede  á  usted,  mi  coronel? 

-  No  es  á  usted,  es  á  ese  badulaque  de  criado  que 
pasa  con  la  bandeja  llena  por  delante  de  nosotros 
como  alma  que  lleva  el  diablo. 

Los  primeros  acordes  de  la  orquesta,  que  preludia 
un  vals  de  Strauss,  impiden  oir  el  resto  del  diálogo, 
y  pocos  instantes  después  las  parejas  giran  vertigi¬ 
nosamente,  envueltas  en  una  atmósfera  cálida  y  satu¬ 
rada  de  perfumes  que  invita  al  placer  y  á  la  alegría. 


En  la  calle  sopla  con  fuerza  el  cierzo  del  Guada¬ 
rrama;  los  caballos  piafan  impacientes,  exhalando 
espeso  vapor  de  sus  cuerpos,  á  pesar  de  las  mantas 
que  los  cubren;  el  Sr.  Martín  y  sus  colegas  dormitan 
en  los  pescantes;  los  lacayos  forman  animados  co¬ 
rrillos  en  el  zaguán,  y  á  lo  lejos  se  escucha  el  griterío 
ensordecedor  de  un  grupo  de  gente  de  rompe  y  rasga 
que  capitaneado  por  Eufrasia  la  Primorosa,  alegre 
ribeteadora  de  la  calle  de  la  Comadre,  se  encamina 
hacia  la  taberna  de  Gumersindo  el  Pintao,  donde  á 
los  destemplados  sones  de  una  murga,  acompañados 
de  la  algarabía  de  panderos,  acordeones,  guitarras  y 
hasta  de  alguna  que  otra  lata  de  petróleo,  baila  la 
creme  del  barrio  de  la  Inclusa,  tan  alegre  y  satisfecha 
por  lo  menos  como  las  ilustres  damas  y  encopetados 
gomosos  que  animan  los  salones  del  linajudo  aris¬ 
tócrata. 

A.  Danvila  Jaldero 


EL  COCHE  NUEVO 

Nadie  pudo  saber  á  ciencia  cierta  la  edad  que 
tenía  doña  Purificación  Pérez.  Ella  afirmaba  tener 
cuarenta  y  ocho  años;  pero  si  alguno  de  ustedes  la 
hubiese  conocido,  hubiera  asegurado,  sin  temor  á 
equivocarse,  que  tenía  unos  cuantos  más. 

Y  esto  no  quiere  decir  que  doña  Pura  -  como  la 
llamaban  sus  amigos  para  acortar  el  nombre,  -  esto 
no  quiere  decir  que  estuviese  aviejada,  nada  de  eso: 
su  cabello  era  negro  aún;  en  su  rostro  sólo  aparecían 
unas  cuantas  indiscretas  arrugas;  sus  ojos  todavía 
conservaban  cristalino  brillo,  y  de  sus  rosadas  encías 
sólo  unos  cuantos  dientes  habían  desertado. 

Doña  Pura  era  soltera.  Contábase  de  ella  que  tuvo 
amores  allá  en  sus  mocedades  con  cierto  jovencito 
que  luego  se  casó  con  otra.  Contábase  también  que 
doña  Pura  recibió  con  esto  tal  golpe,  que  estuvo  du¬ 
dando  si  entrar  ó  no  entrar  en  un  convento;  y  que 
si  no  lo  hizo  fué  por  no  abandonar  á  sus  ancianos 
padres,  y  de  paso  porque  parece  ser  que  tenía  algún 
apego  á  las  cosas  del  mundo.  Contábase,  por  último, 
que  doña  Pura  quedó  huérfana  poco  tiempo  después, 
y  que  siendo  dueña  de  una  fortuna  más  que  regular 
para  pasar  la  vida  descansadamente,  dejó  su  antigua 
casa  de  la  calle  del  Ave  María  y  compró  un  hotelito 
en  el  barrio  de  Salamanca,  adonde  se  fué  á  vivir  en 
unión  de  una  vieja  sirvienta  de  sus  padres,  que  la 
tenía  algún  cariño  y  que  casi  la  había  visto  nacer. 
Y  aquí  es  donde  nosotros  la  hemos  conocido. 
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MADRID.  -  La  Nochebuena  en  las  calles, 
dibujo  de  Méndez  Bringa.  (Véase  el  articulo  del  Sr.  Danvila  Jaldero) 


Era  el  hotel  de  doña  Pura  una  verdadera  monada. 
Pequeño,  como  para  ser  habitado  por  dos  personas 
nada  más;  pero  tan  cuadradito,  tan  elegante  y  rodea-  I 
do  de  un  jardin  tan  remono,  en  donde  había  tal  va¬ 
riedad  de  plantas,  que  según  supe  luego  por  la 
vecindad,  aquel  hotel  era  la  envidia  de  cuantas  niñas  ¡ 
casaderas  por  allí  habitaban.  j 

Doña  Pura,  al  verse  separada  de  sus  padres,  pensó  | 
ciertamente  en  contraer  matrimonio;  pero  debió 
recordarle  la  vieja  criada  cierta  promesa  que  hizo  de 
permanecer  soltera  toda  la  vida,  cuando  fué  engaña¬ 
da  por  aquel  joven,  é  indudablemente  doña  Pura 
desechó  tal  pensamiento. 

La  vida  de  la  solterona  no  podía  ser  más  modesta. 
Gastaba  lo  indispensable  para  la  vida,  y  puede  de¬ 
cirse  que  no  salía  del  hotel  más  que  para  visitar 
iglesias  y  oratorios. 

Doña  Pura  buscaba  en  la  religión  consuelo  para 
sus  males.  Era  buena,  sin  echárselas  de  santa.  Era 
caritativa,  sin  vanagloriarse  de  ello.  Era  religiosa,  sin 
ser  hipócrita.  En  suma,  era  todo  lo  que  el  hombre 
tiene  que  ser  para  salvarse. 

Sin  embargo,  y  esto  dicho  sea  con  toda  clase  de 
reservas,  alguien  afirmaba  haberla  oído  lamentarse 


unas  veces  de  no  poseer  una  inmensa  fortuna  para 
der  brillar  en  el  gran  mundo. 

Yo,  á  fuer  de  cronista  honrado,  ni  lo  afirmo,  ni  lo  i 
:go!  Solamente  diré  que  todo  esto  lo  oí  de  referen- 
.s,  y  que  en  los  muchos  años  que  conocí  á  doña 
¡ra  solamente  observé  en  ella  un  capricho,  un  I 
seo  muy  grande  que  la  preocupaba  á  menudo.  No 
día  pasar  una  sola  vez  por  la  hermosa  cochera 
e  el  hotel  tenía  en  su  planta  baja  sin  decir:  «Dios 
[0>  ¿por  qué  no  he  de  tener  yo  coche?»  Pero  sus 
utas  no  eran  suficientes  para  ello,  y  la  cochera  hu- 
>  de  permanecer  vacía... 

Cierta  tarde  recibió  doña  Pura  una  carta.  En  ella 
le  notificaba  que,  habiendo  fallecido  en  el  extran- 
ro  un  pariente  suyo  muy  lejano,  y  á  falta  de  testa- 
ento  y  de  otros  parientes  más  próximos,  la  ley  la 
aclaraba  heredera  de  todos  aquellos  bienes  que 
3seía  el  difunto. 

Realmente  esta  fortuna  no  era  cosa  del  otro  jueves, 
,mo  vulgarmente  se  dice;  pero  sí  era  lo  suficiente 
ira  satisfacer  aquel  capricho  de  dona  Pura,  ¡y  en 
aé  ocasión!,  cuando  las  piernas  empezaban  a  negar- 
:  á  sostenerla.  Era  completamente  feliz;  Dios  había 
¡cuchado  sus  súplicas;  ya  no  faltaba  más  que  dar 


orden  de  que  hicieran  el  coche,  y  esta  orden  se  dió 
y  el  coche  fué  hecho. 


Yo  no  sé  si  usted,  lector  querido,  sabrá -y  por  si 
no  lo  sabe  me  permito  decírselo  -  que  es  costumbre 
muy  antigua  que  se  conserva  en  las  capitales  de  pro¬ 
vincia  y  aun  en  las  grandes  ciudades,  que  todo 
coche  sea  estrenado  por  Dios,  para  lo  cual  es  preciso 
i  aguardar  á  que  vaya  el  Santísimo  á  casa  de  algún 
|  enfermo. 

i  Una  vez  dicho  esto,  creo  que  no  le  ha  de  extrañar 
!  que  siendo  doña  Pura  una  mujer  religiosa  y  temero¬ 
sa  de  Dios,  se  guardara  muy  mucho  de  usar  su  ca- 
1  rruaje  sin  que  antes  hubiese  ido  en  él  Su  Divina 
!  Majestad.  ,  _  T1  i 

Por  esta  razón  tenía  la  buena  de  dona  I  ura  el 
j  coche  muy  enfundadito  y  muy  guardado  en  el  mejor 
sitio  de  la  cochera,  y  por  esta  razón  no  es  de  extra- 
I  ñar  que  dicha  señora  se  contentase  con  mirar  y  re- 
I  mirar  su  carruaje  y  ponderar  á  la  vieja  sirvienta  la 
i  comodidad  de  aquella  elegante  berlina. 

I  Pero  es  el  caso  que  en  aquellos  días  no  enfermaba 
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nadie  de  gravedad  por  aquellos  barrios,  y  doña  Pura 
empezaba  á  impacientarse  al  ver  su  coche  siempre 
limpio,  siempre  nuevo,  siempre  enfundado. 

Si  doña  Pura  no  hubiese  sido  tan  buena  como  era, 
seguramente  que  hubiera  deseado  la  muerte  á  alguien 
para  poder  usar  su  coche;  pero  ella  no:  ella  se  con¬ 
formaba  con  decir:  «Paciencia,  Dios  lo  quiere  así;» 
y  pasaban  los  días  y  las  semanas  y  los  meses,  y 
nada,  la  salud  en  aquel  barrio 
era  inmejorable. 


Cierto  día  doña  Pura  no  pudo 
levantarse  de  la  cama.  Las  pier¬ 
nas  se  le  habían  hinchado  atroz¬ 
mente,  sentía  dolores  agudísimos 
en  todo  el  cuerpo  y  respiraba  con 
mucha  dificultad. 

-  No  es  nada,  decía  con  gran 
resignación.  Esto  no  es  nada. 
Unos  dolorcillos;  pero  mañana 
estaré  buena.  No  llames  al  doc¬ 
tor,  no  hace  falta.  Mañana,  ma¬ 
ñana... 

Y  llegaba  mañana,  y  la  enfer¬ 
ma  continuaba  lo  mismo. 

Pero  un  día  empeoró.  La  tem¬ 
peratura  de  su  cuerpo  era  eleva- 
dísima,  sus  ojos  miraban  vaga¬ 
mente,  su  rostro  se  había  desfi¬ 
gurado;  y  la  vieja  sirvienta  se 
decidió,  y  sin  hacer  caso  de  las 
entrecortadas  palabras  que  su 
ama  le  dirigía  para  decirle  que 
aquello  no  era  nada,  ella  llamó 
al  médico  y  le  enteró  de  lo  que 
pasaba. 

-  Esto  se  acaba,  dijo  el  doc¬ 
tor  rudamente  á  la  criada,  luego 
que  hubo  reconocido  á  la  enfer¬ 
ma.  Esta  señora  se  muere.  La 
ciencia  no  puede  hacer  nada.  El 
cuerpo  ya  no  tiene  remedio;  es 
necesario  salvar  el  alma,  y  eso... 
no  es  de  mi  cuenta. 

Y  dicho  y  hecho,  cogió  el 
sombrero  y  se  fué. 

Aterrada  quedó  la  vieja  con 
esta  respuesta,  y  luego  que  hubo 
pasado  la  primera  impresión,  dió 
las  órdenes  oportunas  para  que 
fuesen  á  buscar  los  auxilios  de 
la  religión,  y  hecho  esto,  entró 
en  la  alcoba. 

El  estado  de  la  enferma  era 
desesperado. 

Aquello  se  acababa,  como  ha¬ 
bía  dicho  el  médico.  Doña  Pura 
había  caído  en  una  especie  de 
sopor,  y  no  se  daba  cuenta  de  lo 
que  á  su  alrededor  pasaba. 
¿Llegaría  elSantísimoátiempo? 


Sí,  sí  llegaba.  El  pecho  de  la 
enferma  aún  latía,  y  sus  labios 
movíanse  pronunciando  una  ora- 
ción.  Rezaba  instintivamente, 
pero  rezaba... 

Oyóse  en  la  calle  un  triste 
campanilleo,  y  el  amarillento  res¬ 
plandor  de  unas  luces  entró  por 
la  ventana  de  la  alcoba. 

La  enferma  entreabrió  los  ojos,  como  si  volviese 
a  la  vida,  y  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  preguntó: 

-  ¿Qué  es  eso?  ¿Es  el  Señor? 

-  Sí,  el  Señor  es,  contestó  la  sirvienta. 

-¿Quién  es  el  enfermo?,  preguntó  de  nuevo  doña 

Pura. 

La  anciana  no  pudo  contestar. 

-  Por  supuesto  que  el  coche...,  siguiópreguntando. 
—  Yo  misma  le  mandé  á  la  parroquia,  contestó  la 

interrogada. 

Y  doña  Pura,  incorporándose  con  mucho  trabajo, 
alzó  los  ojos  al  cielo  y  exclamó  fervorosamente: 

-  ¡Gracias,  gracias,  Dios  mío;  por  fin  se  ha  estre¬ 
nado  el  coche!.. 

Pedro  Sabau 


condidos;  artistas  latentes,  como  hay  maestros  «la-  ;  se  podría  formar,  no  uno,  sino  varios  cuadros  de  ópe- 
teros  »  j  ra  italina  y  de  ópera  francesa  y  de  ópera,  española  y 

Andaba  por  Italia  un  famoso  maestro  compositor  |  de  ópera  internacional, 
de  ópera  buscando  voces  para  educarlas  y  formar  Aún  no  se  han  enterado  los  muchachos,  y  por 
compañía  que  cantase  sus  obras.  esto,  sin  duda,  no  le  persiguen  como  al  otro. 


En  paseo,  en  la  calle,  en  todas  partes,  en  oyendo 
una  voz  bien  timbrada,  fuese  de  tiple,  de  mezzo  so-  ¡ 


Pero  todo  llegará. 

-  Observe  usted,  me  decía,  qué  despilfarro  de  fa- 


VOX  POPULI 

Hay  autores  que  aseguran  que  no  hay  tiples  ni  te¬ 
nores,  ni  aun  partiquinos  con  voz  indefinida. 

Los  que  tal  opinan  no  saben  que  hay  tesoros  es- 


prano,  de  tenor,  de  barítono  ó  de  bajo,  detenía  al  cultades  en  los  vendedores  ambulantes:  ese  conjunto 

de  frases  musicales  que  se  en¬ 
cuentra  en  los  pregones  de  los 
vendedores,  es  una  sinfonía  ma¬ 
ravillosa.  ¡Qué  pastoral  de  Beet- 
hoven  ni  qué  habas  verdes! 

Cada  región,  cada  nacionali¬ 
dad  cuenta  con  los  suyos. 

Hay  pregón  que  es  una  ro¬ 
manza. 

Frases  musicales  con  un  color 
y  una  fuerza  de  sentimientos  y 
una  inspiración...  ó  dos... 

Constituyen  la  base  de  la  mú¬ 
sica  de  mañana  y  de  pasado  ma¬ 
ñana. 

Yo  conocía  por  pregones  de 
vendedores  Las  alegres  comadres 
de  Windsor,  el  Lohengrin  Los 
maestros  cantaores ,  Caballería  é 
infantería  rusticanas ,  El  anillo 
de  los  Niebelungos  y  el  El  de  hie¬ 
rro:  no  varían  más  que  las  «le¬ 
tras.» 

En  las  voces  de  algunos  ven¬ 
dedores  se  encuentra  alguna  de 
tenor  puro,  extensa,  que  da  el 
doble  do  de  pecho  -  como  si  di¬ 
jéramos,  el  doble  salto  mortal. 

Voces  de  tiple  solitaria  y  de 
bajo  con  raíces  profundas. 

En  Andalucía  es  un  derroche 
de  voz  el  de  los  vendedores,  en 
general,  que  entristece. 

¡Y  qué  escuela  de  canto  es¬ 
pontánea  la  de  varios  vendedo¬ 
res!  ¡Qué  estilo  tan  elegante! 

¿Y  en  Aragón? 

¿Y  en  Cataluña? 

¿Y  en  Valencia? 

Andaba  en  Málaga  un  vende¬ 
dor  de  quincalla,  hace  algunos 
años,  que  tenía  que  abrir  abono 
para  cantar  en  varias  calles. 

¡Qué  voz  de  Gayarre  (Q.  E. 
P.  D.)  barato! 

-  Llevo  pastillas  finas  de  ja¬ 
bón  de  olor:  lendreras,  batidores 
vendo  baratos  -  este  era  el  li¬ 
breto. 

Y  concluía  con  una  fermata 
deliciosa. 

En  Sevilla  hubo  un  farolero 
que,  cuando  anunciaba  su  mer¬ 
cancía,  obligaba  á  las  muchachas 
á  dejar  sus  quehaceres  para  aso¬ 
marse  en  ventanas  ó  balcones  y 
rejas,  y  oir  al  cantaor  mercantil. 

En  oyendo  aquella  voz  dulcí¬ 
sima  pregonar  los  faroles,,  no  po¬ 
dían  contener  sus  ímpetus  artís¬ 
ticos  las  vecinas. 

Hay  vendedor  que  recuerda 
escenas  dramático  líricas  cuan¬ 
do  ofrece  al  pueblo  sus  géneros. 

Ei  Madrid  se  oye  á  una  ven¬ 
dedora  de  tapetes  de  hule,  que 
inspira  ideas  fúnebres. 

Un  torero  de  estos  reinos  decía: 

-  En  oyendo  vocear  á  esa  mujer  en  día  de  corri¬ 
da,  me  estremezco,  si  bien  involuntariamente;  porque 
anuncia  el  hule  con  tono  tan  lastimero,  que  atemo¬ 
riza. 

Los  vendedores  de  langosta  viva,  en  Jas  calles  de 
Madrid,  merecen  especial  mención. 

-¡Langosta  viva,  langosta! 

Esta  letra  nada  tiene  de  particular,  ni  la  música. 
Pero  los  vendedores  de  langosta  ambulantes  son 
artistas  consumados. 

¡Qué  acción!  ¡Qué  majestad  en  los  movimientos 
propios  y  en  los  que  imprimen  á  la  langosta  que  ofre¬ 
cen  para  la  venta  al  transeúnte! 

Como  que  la  ilusión  es  completa;  parece  que  dis¬ 
frutan  la  más  cabal  salud. 

-  Mire  usted,  viva  enteramente,  repite  el  «expo¬ 
sitor.» 

Y  el  sujeto  que  ve  aquellos  movimientos  compra 
aquel  cadáver  galvanizado;  es  decir,  compra  una  riña 
conyugal  ocasionada  por  el  marisco  putrefacto. 


Santa  Gertrudis,  grupo  en  bronce  de  Rodolfo  Siemering,  erigido  en  un  puente  de  Berii 


propietario  ó  propietaria  y  con  interés  le  suplicaba: 

-  Si  tuviese  usted  la  amabilidad  de  cantar  alguna 
cosita...  He  oído  su  voz,  accidentalmente,  y  es  de 
ángel. 

Esto  cuando  hablaba  con  alguna  señorita  ó  con 
individuo  que  usara  voz  de  tenor  pasional. 

Si  el  interpelado  poseía  voz  de  bajo,  le  decía  el 
maestro  investigador  de  facultades  artísticas: 

—  Esa  voz  es  un  torrente  impetuoso  y  arrolladór. 

-  Si  los  conservatorios  de  música  se  dedicaran  á 
la  busca  y  captura  de  jóvenes  con  voz  y  figura  para 
la  ópera,  otro  sería  el  porvenir  del  arte  y  de  las  cla¬ 
ses  musicales  en  el  mundo.  Hay  diamantes  en  bruto, 
riquezas  inmensas  menospreciadas. 

No  hay  que  añadir  que  el  procedimiento  para  des¬ 
cubrir  artistas  le  ocasionó  varias  molestias  y  aun  dis¬ 
gustos  serios. 

Cuando  se  divulgó  la  manía  del  maestro,  le  seguían 
los  chiquillos,  voceando  y  aullando  como  perros  que 
olfatean  un  cadáver. 

Otro  maestro,  mi  amigo,  cree  que  en  pocos  días 
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Pero  hay  otro  artista  que  por  su  voz, 
por  su  aspecto  y  por  su  profesión  inspi¬ 
ra  diversidad  de  opiniones  y  de  afectos, 
incluso  el  de  la  admiración. 

El  trapero  público,  marchando  silen¬ 
cioso  con  un  mundo  encima  de  prendas 
y  objetos  caseros. 

De  cuando  en  cuando,  la  voz  de  bajo 
espirituoso  que  poseen  todos  los  miem¬ 
bros  de  la  corporación  pregona: 

-  ¡Traperooo! 

Basta  con  esto,  que  es  un  poema, 
para  que  le  entiendan  grandes  y  chicos. 

-  ¡El  traperooo! 

-¡Cielos!  Ahí  está  ese,  murmura  al¬ 
gún  niño. 

¡Qué  voz  para  cantar  Hernani,  Rober¬ 
to )  El  Profeta  y  otras  obras! 

Pero  vayan  ustedes  con  delicadezas 
artísticas  á  un  trapero.  ¡A  él,  que  cono¬ 
ce  las  miserias  humanas! 

Eduardo  de  Palacio 

NUESTROS  GRABADOS 

La  Nochebuena  del  soltero,  dibu- 
io  de  Vicente  Cutanda.— Renegó  del 
matrimonio  y  no  dejó  de  burlarse  de  tantos 
cuantos  amigos  suyos  cargaron  con  esta  para  él 
pesada  cruz,  con  esta  voluntaria  condena  á  ca¬ 
dena  perpetua,  como  él  la  llamaba;  divirtióse 
cuanto  pudo,  voló  de  flor  en  flor  sin  posarse  en 
ninguna  y  no  tuvieron  las  niñas  casaderas  ene¬ 
migo  más  encarnizado,  ni  el  santo  sacramento 
adversario  más  tenaz  que  ese  prototipo  del  hom¬ 
bre  libre,  del  soltero  empedernido.  Mas  pasa¬ 
ron  aquellos  alegres  días  de  su  juventud:  sus 
compañeros  fueron  abandonándole  poco  á  poco 
para  entrar  en  el  gremio,  á  pesar  de  sus  adver¬ 
tencias  y  de  sus  sermones;  los  años  comenzaron 
á  dejar  sentir  sobre  él  su  peso,  y  las  diversiones 
y  placeres  en  que  antes  se  embriagaba  no  le  pro¬ 
dujeron  ya  más  que  hastío.  Vedle  ahora  cele¬ 
brando  en  aristocrático  club  la  Nochebuena.  ¡Cuánta  tristeza,  cuánto  fastidio  revelan  su  sem¬ 
blante  y  su  actitud!  Solo  con  sus  pensamientos,  ni  siquiera  tiene  un  recuerdo  para  las  otras  No¬ 
chebuenas  que  pasara  en  alegres  orgías,  y  si  lo  tiene  es  para  abominar  de  ellas.  En  cambio, 
surge  en  su  mente  la  visión  de  lo  que  hubiera  podido  ser  para  él  aquella  noche  si  á  su  tiempo 


D.  Federico  Errazúriz,  recientemente  elegido  presidente  de  la  República  de  Chile 
para  el  período  de  1896  á  1901  (de  fotografía) 


hubiese  buscado  digna  compañera  y  se  hubiese 
creado  un  hogar  y  una  familia.  Tarde  llega  el 
arrepentimiento,  y  bien  puede  afirmarse  que  no 
será  aquella  la  última  Nochebuena  en  que  llo¬ 
rará  un  presente  triste,  natural  consecuencia  de 
un  pasado  sobrado  alegre,  y  envidiará  á  los  que 
un  día  fueron  objeto  de  sus  burlas  y  hoy  se  ven¬ 
gan  de  él  atormentándole  con  el  espectáculo  de 
su  felicidad. 

Cutanda,  el  renombrado  artista  cuya  firma 
tantas  veces  ha  honrado  nuestras  páginas,  ha  in¬ 
terpretado  por  modo  admirable  la  situación  que 
nos  ha  sugerido  las  anteriores  consideraciones, 
y  su  dibujo,  que  figura  en  la  primera  página  de 
este  número,  es  la  mejor  apología  que  puede 
hacerse  de  la  vida  de  familia,  de  los  goces  que 
proporciona  á  los  que  en  ella  entran  para  consa¬ 
grarse  á  ella  por  entero. 


Santa  Gertrudis,  grupo  en  bronce 
de  Rodolfo  Siemering.  -  En  uno  de  los 
principales  puentes  de  Berlín  se  ha  colocado  re¬ 
cientemente  este  hermoso  grupo  escultórico  que 
representa  á  Santa  Gertrudis,  patrona  de  los 
viandantes,  dando  de  beber  á  un  caminante  se¬ 
diento.  La  figura  de  la  santa  es  majestuosa  y  su 
rostro  respira  bondad  y  ternura;  la  del  viajero 
es  de  una  naturalidad  encantadora,  y  el  conjun¬ 
to  es  de  un  realismo  artístico  admirable,  pues 
armonízanse  en  él  la  verdad  y  la  poesía  que  to¬ 
da  obra  de  arte  requiere.  El  escultor  Siemering 
goza  en  Alemania  de  reputación  tan  grande  co¬ 
mo  merecida,  y  á  él  se  deben,  entre  otras  obras, 
los  importantes  monumentos  de  la  Victoria,  de 
Grafe  y  de  Lutero,  que  se  han  erigido  en  Leip¬ 
zig,  en  Berlín  y  en  Eisleben  respectivamente. 


D  Federico  Errazúriz,  presidente 
de  la  República  de  Chile. -Del  perió¬ 
dico  El  Ferrocarril ,  que  se  publica  en  San¬ 
tiago  de  Chile,  tomamos  los  siguientes  datos 
biográficos  relativos  al  Sr.  Errazúriz,  reciente¬ 
mente  elegido  para  ocupar  la  presidencia  de  la 
República  Chilena  durante  el  período  de  1 896 


de  D.  Federico  Errazúriz,  que  fué  presidente  de  la  República  durante  el  periodo  de  1871  a  187b, 
uno  de  los  grandes  hombres  y  de  los  eminentes  estadistas  que  ha  tenido  Chile.  Nació  en  San¬ 
tiago  el  16  de  noviembre  de  1850  y  entró  en  la  vida  política  en  1876,  fecha  en  que  fue  elegido 
diputado,  habiendo  sido  desde  entonces,  y  sólo  con  un  pequeño  intervalo,  reelegido  siempre 


ISLAS  FILIPINAS.  -  Una  calle  de  la  ciudad  de  Cavite 
(De  fotografía  de  D.  Félix  Laureano) 


858 


La  Ilustración  Artística 


Número  782 


por  el  mismo  distrito  hasta  1889  en  que  lo  eligieron  senador, 
cargo  que  últimamente  desempeñaba.  El  Sr.  Errazúriz  mantú¬ 
vose  en  política  en  situación  más  de  observador  que  de  actor, 
hasta  que  en  tiempo  del  presidente  Balmaceda  fue  nombrado 
ministro  de  Guerra  y  Marina.  Durante  la  presidencia  de  don 
Jorge  Mont,  que  acaba  de  cesar  en  ella  por  haber  terminado 
su  período  legal,  desempeñó  el  ministerio  de  Justicia.  El  nue¬ 
vo  presidente  de  Chile  es  de  carácter  afable  y  bondadoso,  ser¬ 
vicial  y  exacto  cumplidor  de  sus  palabras  y  de  sus  promesas. 


El  teniente  coronel  D.  Francisco  Cirüjeda, 
jefe  de  la  columna  que  libró  el  combate  de  Punta  Brava, 
en  el  que  murió  el  cabecilla  Antonio  Maceo 

El  teniente  coronel  D.  Francisco  Ciru.ieda.  - 
La  explosión  de  entusiasmo  que  produjo  en  toda  España  el  re¬ 
sultado  del  combate  de  Punta  Brava  demuestra  la  importancia 
y  trascendencia  de  aquella  acción,  y  esta  importancia,  á  su 
vez,  legitima  las  felicitaciones  que  de  todas  partes  se  han  diri¬ 
gido  al  entonces  comandante  Cirüjeda  y  las  distinciones  y  ho¬ 
nores  que  tanto  á  él  como  á  su  familia  residente  en  Madrid  se 
han  dispensado.  No  hemos  de  dar  detalles  de  aquella  batalla 
en  que  murió  con  otros  muchos  de  los  suyos  el  cabecilla  Anto¬ 
nio  Maceo;  ya  los  ha  dado  la  prensa  de  todo  el  mundo  admi¬ 
rando  el  heroísmo  de  los  cuatrocientos  setenta  y  nueve  hom¬ 
bres  que  formaban  la  columna  y  que  á  pecho  descubierto  lu¬ 
charon  contra  más  de  tres  mil  insurrectos  perfectamente  para¬ 
petados  y  les  hicieron  sufrir  la  más  tremenda  derrota.  Este 
hecho  por  sí  solo,  aun  prescindiendo  de  la  trascendencia  que 
tuvo  por  la  muerte  del  famoso  cabecilla,  merece  todos  los  elo¬ 
gios  que  se  han  dedicado  á  aquel  puñado  de  héroes  y  á  su  ilus¬ 
tre  jefe  y  abona  todo  cuanto  en  honor  y  en  recompensa  de  los 
mismos  se  haga. 

D.  Francisco  Cirüjeda  nació  en  Mogente  (Valencia)  en  10 
de  julio  de  1852;  huérfano  desde  muy  niño,  fué  recogido  por 
su  tío  D.  José  Cirüjeda,  en  aquella  sazón  establecido  en  Játi- 
va,  y  allí  estudió  el  bachillerato.  Cursó  más  larde  la  carrera  de 
Farmacia  en  Valencia,  terminándola  en  Madrid.  En  1873,  la 
llamada  quinta  de  Castelar  llevóle  al  ejército,  siendo  incorpo¬ 
rado  primero  á  un  regimiento  montado  de  artillería  y  después 
á  una  brigada  sanitaria.  En  1875,  á  petición  del  general  Mar¬ 
tínez  Campos,  pasó  á  Cataluña,  entrando  en  seguida  en  opera¬ 
ciones  contra  los  carlistas  y  distinguiéndose  tanto  en  toda 
aquella  difícil  campaña,  que  fué  nombrado  alférez  de  Mili¬ 
cias  y  después  de  infantería.  Destinado  al  ejército  del  Norte, 


El  capitán  de  artillería  D.  Severo  Gómez  Nuñpz 
(de  fotografía  de  J.  A.  Suárez  y  Compañía,  de  la  Habana) 


tomó  parte  en  las  piincipales  acciones  y  fué  de  los  primeros 
que  entraron  en  Bilbao.  Nombrado  teniente  en  1876,  marchó 
á  Cuba  el  mismo  año  con  el  grado  de  capitán  y  entró  en  ope¬ 
raciones  el  3  de  enero  de  1877  al  frente  de  la  guerrilla  de  su 
batallón:  en  el  combate  de  Sabanto  de  Osaba  fué  gravemente 
herido,  siéndole  entonces  conferido  el  grado  de  capitán.  Una 
vez  restablecido  y  después  de  haber  prestado  en  la  Habana 
servicios  especiales,  regTesó  á  la  penínsulay  fué  nombrado  pro¬ 
fesor  del  Colegio  de  Huérfanos  de  Guadalajara.  En  febrero 
de  18S2  pasóá  Filipinas  en  donde  permaneció  dos  años,  trans¬ 
curridos  los  cuales  volvió  á  España,  desempeñando  varios  car¬ 
gos,  entre  ellos  el  de  profesor  de  la  Academia  de  alumnos  de 
infantería.  En  los  siguientes  años,  hasta  el  1888,  perteneció 
nuevamente  al  ejército  de  Filipinas  y  fué  ascendido  á  coman¬ 
dante  en  1894:  en  1895  se  le  destinó  al  batallón  de  cazadores 
de  Arapiles,  y  habiendo  tocado  en  suerte  á  éste  pasar  á  Cuba, 
el  Sr.  Cirüjeda  pidió  y  obtuvo  el  ser  destinado  á  la  isla.  Lle¬ 
gado  allí,  pasó  á  Pinar  del  Río  y  al  frente  de  una  columna 
compuesta  de  fuerzas  de  San  Quintín  y  de  guerrilleros  de  Pun¬ 
ta  Brava  y  de  Peral  prestó  servicio  en  la  trocha.  Ultimamente, 
desde  el  día  i.°  de  diciembre  hasta  el  7  en  que  ocurrió  el  he¬ 
cho  de  Punta  Brava,  aquella  columna  no  cesó  un  punto  de  pe¬ 


lear,  haciendo  marchas  penosísimas  con  el  agua  hasta  las  rodi¬ 
llas,  sin  dormir  apenas  y  casi  sin  comer. 

El  Sr.  Cirüjeda  ha  sido  ascendido  á  teniente  coronel  por  la 
propuesta  que  tenía  pendiente  con  motivo  de  otro  hecho  de 
armas;  por  la  acción  de  Punta  Brava  se  le  concederá  el  ascen¬ 
so  á  coronel,  y  con  arreglq  al  reglamento  para  la  concesión  de 
la  cruz  laureada  de  San  Fernando,  le  será  también  concedida, 
según  se  asegura,  esta  ambicionada  condecoración.  S.  M.  la 
Reina  le  ha  felicitado  calurosamente  y  se  ha  encargado  de 
costear  la  carrera  militar  á  su  hijo  mayor;  sus  compañeros  del 
Centro  del  Ejército  y  de  la  Armada  le  regalarán  un  magnífico 
bastón  de  mando,  y  multitud  de  sociedades  y  corporaciones  se 
disponen  á  enviarle  magníficas  espadas  de  honor. 

Todo  esto  merece  el  Sr.  Cirüjeda  por  haber  con  su  heroico 
comportamiento  atajado  el  paso  al  cabecilla  Maceo  cuando 
éste,  después  de  haber  cruzado  la  trocha,  se  apercibía  de  fijo  á 
llevar  á  cima  alguna  atrevida  empresa  que  hubiera  podido  ser 
de  tristes  consecuencias  para  nuestra  patria. 

También  merecen  ser  y  serán  seguramente  recompensados 
todos  los  que  á  sus  órdenes  lucharon  con  temerario  arrojo  en 
aquel  memorable  combate. 

La  guerra  de  Cuba.  D.  Severo  Gómez  Núñez. 
D.  Ruperto  Salamero  y  Yepes.— El  capitán  de  arti¬ 
llería  D.  Severo  Gómez  Núñez  es  director  del  Diario  del 
Ejército  y  autor  de  varias  notables  obras,  entre  ellas  una  sobre 
el  bandolerismo  en  Cuba  y  otra  de  geografía  cubana.  Se  ha  dis¬ 
tinguido  siempre  por  sus  profundos  estudios  sobre  el  arma  á 
que  pertenece  y  ha  desempeñado  varias  é  importantes  comisio¬ 
nes  para  asuntos  de  la  misma  en  los  Estados  Unidos  y  por  cuen¬ 
ta  del  Estado.  Es,  en  suma,  uno  de  los  más  ilustrados  oficiales 
de  artillería  que  en  Cuba  se  encuentran  actualmente,  y  honra 
del  brillante  cuerpo  en  que  con  entusiasmo  sirve. 

El  coronel  D.  Ruperto  Salamero  y  Yepes  está  en  la  actuali¬ 
dad  encargado  del  mando  en  j  efe  de  la  media  brigada  de  Ca- 


E1  coronel  D.  Ruperto  Salamero  y  Yepes 
(de  fotografía  de  los  Sres.  Otero  y  Colominas,  de  la  Habana) 

yajabo.  Se  ha  distinguido  mucho  en  toda  la  campaña,  habien¬ 
do  visto  premiados  sus  servicios  con  la  cruz  de  tercera  clase  del 
Mérito  Militar  pensionada,  y  estando,  además,  propuesto  para 
nueva  recompensa  por  méritos  de  guerra. 

Las  fotogralías  de  donde  hemos  reproducido  estos  retratos 
nos  han  sido  remitidas,  la  del  primero  por  los  Sres.  J.  A.  Suá¬ 
rez  y  Compañía,  y  la  del  segundo  por  los  Sres.  Otero  y  Colo¬ 
minas,  ambos  de  la  Habana. 

Islas  Filipinas.  Una  calle  de  Cavite.  -  La  ciudad 
de  Cavite  es  capital  de  la  provincia  del  mismo  nombre,  uno 
de  los  principales  centros  de  la  actual  insurrección  filipina,  pla¬ 
za  fuerte,  arsenal  y  apostadero  de  la  marina  de  guerra  y  resi¬ 
dencia  de  la  primera  autoridad  ó  comandante  general  de  Mari¬ 
na.  Es  una  ciudad  sumamente  alegre  y  de  carácter  muy  euro¬ 
peo.  Entre  sus  principales  edificios  sobresalen  la  Casa  Real, 
varias  iglesias,  los  conventos  de  Dominicos  y  Agustinos  descal¬ 
zos,  el  Hospital  de  San  Juan  de  Dios,  la  ciudadela,  el  arsenal 
y  la  fábrica  de  tabacos.  La  población,  como  todas  las  del  ar¬ 
chipiélago,  ofrece  un  aspecto  pintoresco,  del  que  puede  dar 
idea  la  vista  que  reproducimos  tomada  de  una  fotografía  de 
D.  Félix  Laureano. 

Un  maestro  de  minué,  dibujo  del  Sr.  Gili  y 
Roig.  -  Este  dibujante,  que  se  ha  distinguido  en  la  ilustración 
de  varios  libros,  nos  ofrece  en  el  dibujo  que  hoy  publicamos 
gallarda  muestra  de  sus  dotes  para  el  cultivo  del  arte  serio:  la 
figura  del  maestro  de  minué  tiene  todo  el  sabor  de  la  época  y 
está  trazada  con  un  vigor  y  seguridad  dignos  del  mayor  encomio. 

La  oración  de  Nochebuena,  cuadro  de  Alfon¬ 
so  Marx.  -  Tiene  este  cuadro  todos  los  elementos  que  han 
de  reunir  las  pinturas  religiosas;  admirablemente  sentido  y  eje¬ 
cutado  dentro  de  ese  realismo  que  hoy  se  impone  aun  en  las 
obras  de  carácter  místico  y  que  el  pintor  Marx  ha  sabido  com¬ 
binar  acertadamente  con  la  ideal  figura  del  ángel,  despierta  en 
nosotros  la  dulce  emoción  que  el  autor  se  ha  propuesto  produ-  ' 
cir  y  traduce  perfectamente  los  versos  de  Víctor  Hugo,  en  los 
cuales  está  inspirado:  «Cuando  ora,  un  ángel  está  de  pie  á  su 
lado  acariciando  con  las  plumas  de  su  ala  sus  cabellos.» 

El  sueño  de  Jesús,  cuadro  de  Carlos  León 
Godeby.  —  El  asunto  será  todo  lo  gastado  que  se  quiera,  pero  , 
resulta  siempre  simpático:  el  grupo  de  la  Virgen  María  y  del 
Niño  Jesús,  esas  dos  figuras  eminentemente  poéticas  en  su  ca¬ 
rácter  humano  y  de  sublime  grandeza  en  su  condición  divina, 
atraerán  en  todos  los  tiempos  al  artista  que  sienta  hondo  y  le 
inspirarán  obras  que,  como  la  de  Godeby,  premiada  con  men¬ 
ción  honorífica  en  el  último  Salón  de  los  Campos  Elíseos  de 
París,  causarán  impresión  gratísima  en  cuantos  los  contemplen. 


Dibujo  del  retrato  de  Mr.  Bryan  transmitido 
telegráficamente.— No  hace  mucho  el  New  York  Journal 
publicó  algunos  dibujos  que  le  habían  sido  comunicados  por 
medio  de  los  alambres  telegráficos,  merced  á  un  nuevo  invento 
de  Edison  quien  en  unión  de  Patrick  Kenny  ha  conseguido, 
después  de  varios  meses  de  trabajo,  construir  dos  máquinas  que 
permiten  transmitir  á  grandes  distancias  y  por  medio  del  telé¬ 
grafo  los  dibujos  con  la  misma  rapidez  y  exactitud  con  que  ha¬ 
ce  tiempo  se  transmiten  las  palabras.  En  las  pruebas  hasta  aho¬ 
ra  verificadas  se  ha  demostrado  que  con  el  aparato  Edison  los 
dibujos  resultan  exactísimos  siendo  la  distancia  de  500  millas, 
y  bastante  exactos  si  aquélla  es  de  1000  millas.  Las  máquinas 
de  ensayo  están  calculadas  para  la  medida  de  5x3  pulgadas 
inglesas,  pero  el  inventor  cree  poder  reducir  el  aparato  á  di¬ 
mensiones  tan  pequeñas  que  pueda  ser  llevado  en  el  bolsillo  y 
aplicado  á  cualquiera  instalación  telegráfica. 


Dibujo!  del  retrato  de  Mr.  Bryan, 
transmitido  telegráficamente  por  medio  del  aparato 
inventado  por  Edison  y  Kenny 

La  transmisión  de  dibujos  por  el  telégrafo  se  verifica  auto¬ 
máticamente  del  siguiente  modo:  el  dibujante  traza  sobre  un 
papel  suave  y  con  rasgos  firmes  el  dibujo  marcando  los  perfiles 
con  líneas  cortadas,  y  la  hoja  así  dibujada  se  arrolla  en  un  pe¬ 
queño  cilindro  que  está  situado  en  el  extremo  de  la  máquina  en 
la  estación  expedidora.  Basta  entonces  oprimir  un  botón  y  em¬ 
pieza  la  transmisión  automática  por  la  corriente  eléctrica.  El 
cilindro  al  cual  está  arrollado  el  dibujo  original  gira  lentamen¬ 
te  y  una  aguja  de  metal  va  recorriendo  todo  el  papel:  cada  vez 
que  esta  aguja  toca  una  de  las  líneas  profundamente  marcadas 
del  dibujo,  se  hunde  en  ella  y  en  el  mismo  momento  en  la  es¬ 
tación  receptora  una  aguja  análoga  oprime  el  papel  preparado 
con  una  disolución  muy  sensible,  que  está  arrollado  á  su  vez  á 
otro  cilindro  rotatorio  de  la  máquina  en  aquella  estación  insta¬ 
lada. 

Para  comprender  la  rapidez  con  que  la  operación  se 'efec¬ 
túa,  bastará  decir  que  el  dibujo  que  reproducimos  fué  transmi¬ 
tido  en  cuatro  minutos. 

Al  perfeccionamiento  definitivo  del  aparato  ha  contribuido 
tanto  como  Edison  su  compañero  Patrick  Kenny,  el  cual,  sin 
embargo,  no  pretende  ser  inventor  de  aquél,  sino  simplemente 
perfeccionador  del  modelo  de  Cassella,  quien  pensaba  obtener 
la  transmisión  por  medio  del  péndulo.  Esto  no  obstante,  la  pa¬ 
tente  del  invento  está  á  nombre  de  Edison:  éste  proyecta  po¬ 
nerlo  á  la  venta  á  principios  del  año  próximo,  pero  antes  quie¬ 
re  probar  la  eficacia  del  instrumento  á  la  distancia  que  separa 
á  Nueva  York  de  San  Francisco. 

Este  instrumento,  que  á  no  dudarlo  será  todavía  perfeccio¬ 
nado,  está  llamado  á  prestar  grandes  servicios  á  los  diarios  cu¬ 
ya  rápida  información  noticiera  podrá  tener  el  mayor  atractivo 
de  ir  acompañada  de  la  igualmente  rápida  información  gráfica 
que  reproducirá  con  exactitud  retratos  y  vistas  complementa¬ 
rias  de  aquélla. 

AJEDREZ 

Problema  número  50,  por  J.  Tolosa  y  Carreras 


NEGRAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  número  49,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1. T5TR  I.  A  2  C  R  (*) 

2.  TsTD  2.  Cualquiera. 

3.  T  8  T  D  mate. 

(■)  Si  las  negras  juegan  de  otra  manera,  la  solución  es: 
2.  T  5  A  R,  y  3.  A  mate. 
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La  Ilustración  Artística 


EL  PARAGUAS 

¡A  cualquier  hora  iba  el  coronel  á  consentir  que  su  hija,  aquel  capullo  de 
mujer  hermosa  fuese  entregada  a  Pepito!  ¡Pepitol  ¡Vaya  un  nombre  para  ser  el 
esposo  de  María  Barbara  Cienfuegos  y  Pun! 

Antes  que  tal  consentir  el  coronel  Cienfue- 
os  se  hubiera  dejado  fusilar.  ¡Mil  bombas! 

.pues  no  faltaba  otra  cosa!  Casarla  á  ella,  ¡á 
ella!  con  un  mequetrefe  sin  músculos,  sin 
talla  miope  por  añadidura,  afeminado  y  ra¬ 
quítico;  con  un  tipejo  que  ni  siquiera  aguan¬ 
taba  diez  horas  á  caballo,  que  no  podía  so¬ 
portar  sin  fatiga  la  marcha  menos  forzada  y 
que,  ¡quién  sabe!,  hasta  puede  que  llevara  al¬ 
godones  en  las  levitas  como  las  mujeres;  con 
un0  que,  sustrayéndose  al  más  ineludible  de 
los  deberes,  tuvo  la  avilantez  de  redimirse 
del  servicio  militar,  ¡por  el  dinero!  para  ma¬ 
yor  infamia. 

Tal  era,  sobre  poco  más  ó  menos,  el  modo 
de  pensar  del  bizarro  coronel. 

La  muchacha,  en  cambio,  no  sólo  conti¬ 
nuaba  sus  relaciones  con  Pepe,  abogado  que 
no  ejercía  esta  profesión  por  dedicarse  á  la 
más  cómoda  de  propietario,  sino  que  quería 
á  Pepito. 

Por  esta  razón,  y  la  que  aún  era  más  pode¬ 
rosa,  por  el  genio  y  el  modo  de  ser  de  su  pa¬ 
dre  Mariíta  vivía  en  un  continuo  sobresalto. 

Sus  relaciones  con  Pepe,  ya  había  dicho  el 
coronel  que  eran  una  operación  muy  arries¬ 
gada,  y  ¡ay  del  enemigo,  si  el  militar  caía  so¬ 
bre  él,  porque  copaba  en  un  momento  la  co¬ 
lumna...  vertebral  del  candidato  á  yerno! 

El  muchacho  intentó  en  cierta  ocasión 
parlamentar  con  el  Sr.  Cienfuegos;  pero  éste 
no  accedió,  obligando  al  joven  á  salir  de  su 
casa  á  tambor  batiente. 

María  y  Pepe  necesitaron  buscar  un  alia¬ 
do  para  proteger  sus  amoríos,  y  la  madre  de 
aquélla  fué  la  que  alguna  vez  apagó  los  fue¬ 
gos  de  su  esposo.  En  la  casa  hubo  algu¬ 
nos  disgustillos;  pero  los  chicos  continuaron 
amándose  en  silencio,  muy  en  silencio  para 
que  no  lo  oyese  el  coronel. 


María,  por  su  parte,  empleó  todas  sus  za¬ 
lameras  habilidades  para  distraer  á  los  subal¬ 
ternos  de  su  padre. 

La  situación  no  era  para  menos,  porque 
aquello  ya  no  era  casa,  era  una  plaza  fuerte. 
El  coronel  había  formado  á  ordenanzas,  asis¬ 
tentes,  doncellas  y  hasta  á  la  cocinera,  y  aun¬ 
que  no  les  había  leído  los  artículos  del  Có¬ 
digo  militar,  les  había  dado  las  más  severas 
órdenes.  Sólo  que  los  dependientes  del  coro¬ 
nel,  aun  dada  su  organización  militar  -  dada 
por  Cienfuegos,  -  se  permitían  rendirse  algu¬ 
na  que  otra  vez  á  discreción  ante  una  sonri¬ 
sa  de  la  niña  mimada  de  la  casa  y  faltaban  á 
la  consigna  recibida. 

Por  orden  del  señorito,  comandante  en 
jefe  de  aquella  mansión,  se  pusieron  canda¬ 
dos  en  algunas  ventanas,  se  cerraron  cuida¬ 
dosamente  bastantes  fallebas  y  se  prohibió  en 
absoluto  dejar  que  circulase  correspondencia 
alguna  entre  María  y  su  novio.  Item  más ,  se 
suprimió  algo  el  visiteo,  se  dejó  de  ir  al  tea¬ 
tro  y  de  dar  reuniones  de  confianza,  y  en 
suma,  se  proclamó  con  todas  sus  consecuen¬ 
cias  la  ley  marcial. 

Sin  embargo,  á  pesar  del  estado  de  guerra, 
la  plaza,  sitiada  y  todo,  recibía  noticias  del 
exterior.  Pepe  no  rebasó  jamás  las  líneas 
enemigas,  ni  mucho  menos  entró  en  fuego 
con  quien  llevaba  un  ciento  de  ellos  sólo  en 
su  apellido;  pero  esquivando  todo  encuentro, 
estuvo  al  corriente  de  cuanto  pasaba,  tratan¬ 
do  ya  de  aliarse  con  su  padre,  digno  compe¬ 
tidor  por  cierto,  en  cuanto  al  carácter,  del 
bizarro  ascendiente  de  su  María. 

Ésta,  más  cariñosa  que  nunca  y  sometida 
en  la  apariencia  á  los  paternos  mandatos, 
empleó  la  sugestión  de  que  están  dotadas 
todas  las  muchachas  para  con  sus  padres.  El 
coronel  no  cedía,  y  ella,  harto  sabedora  de 
aquello,  procuró  no  hablarle  más  del  asunto. 


mentó,  y  á  trueque  de  estropearse  la  flamante  levita  se  marchó  á  la  capitanía 
general. 

Alquilar  un  carruaje  era  ridículo  para  quien  como  él  se  había  calado  hasta 
los  huesos  en  el  Norte  y  en  Filipinas;  llevar  el  paraguas  era  aún  más  indigno. 

«¿Flabráso  visto  chisme  más  inútil  que  el  estúpido 
del  paraguas?,»  vociferaba  el  coronel  en  el  patio  de  la 
capitanía,  ante  un  corro  de  compañeros  suyos. 

Cuando  á  eso  de  las  cuatro  salió  Cienfuegos  de  la 
oficina,  ya  no  llovía.  Fué  á  su  casa,  comió  con  mejor 
apetito  y  peor  humor  que  nunca,  y  no  observó  que 
María  estaba  tristona  y  preocupada. 

El  militar  no  salió  hasta  las  nueve  de  la  noche,  pa¬ 
ra  dirigirse  á  jugar  su  habitual  partida  de  bezigue  en 
casa  del  general  Fernández. 

Al  poner  el  pie  en  la  acera,  observó  el  coronel  que 
empezaba  á  llover  con  fuerza;  no  se  arredró  por  esto  y 
echó  á  andar  de  prisa,  sin  alquilar  el  coche  que  estaba 
parado  á  la  puerta  de  su  casa.  Al  llegar  á  la  esquina, 
ya  no  llovía,  diluviaba.  Cienfuegos  vaciló,  é  hizo  una 
retirada  en  toda  regla;  volvió  á 
su  casa  por  el  paraguas,  «¡el  chis¬ 
me  más  inútil  y  estúpido  que 
había  conocido!,»  no  por  él,  si¬ 
no  por  evitar  que  tuviera  que 
andar  á  golpes  con  algún  tran¬ 
seúnte  que  se  le  riese  en  sus  bi¬ 
gotes,  al  ver  los  pelos  de  la  chis¬ 
tera  despeinados  y  lacios. 

De  dos  en  dos  y  echando  ve¬ 
nablos  por  la  boca  subía  el  co¬ 
ronel  la  escalera,  cuando  vió  en 
uno  de  los  descansillos  á  un  su¬ 
jeto  que  le  volvió  la  espalda.  Si¬ 
guió  ascendiendo  el 
coronel,  y  á  los  po¬ 
cos  pasos  encontró¬ 
se  de  manos  á  boca 
con  su  hija,  la  pro¬ 
pia  María  Bárbara, 
que  con  un  saquito 
de  viaje  se  disponía 
á  volar  del  nido  de 
sus  padres. 

El  coronel  cogió 
el  paraguas,  y...  es¬ 
tuvo  á  punto  de 
romperlo  sobre  las 
costillas  de  su  hija.  Hubo  casi,  casi,  consejo  su- 
marísimo  de  guerra,  pero  María  tuvo  por  defensor 
á  su  madre. 


El  coronel  Cienfuegos,  el  hombre  á  quien  nada 
le  ha  asustado  en  el  mundo,  excepto  el  que  su  ho¬ 
nor  ó  el  de  su  familia  ande  en  lenguas,  no  ha  olvi¬ 
dado  todavía  el  servicio  inmenso  que  le  prestó  su 
paraguas,  que  resultó  á  la  postre  el  más  fiel  de  sus 
centinelas. 

María  y  Pepe  son  ya  felices;  porque  al  fin  el  pa¬ 
dre  de  aquélla  se  convenció  de  que  era  peor  impo¬ 
nerse  tiránicamente  con  grave  riesgo  de  su  nombre, 
y  que  nada  podía  tanto  como  la  constancia  y  las 
estratagemas  de  un  enemigo  tan  traicionero  como 
el  amor.  Sólo  que  él,  el  coronel,  se  equivocó  en  dos 
cosas,  á  pesar  de  su  gran  táctica:  pensó  que  Pepito 
no  convenía  á  su  hija  y  resultaron  ambos  dos  cón¬ 
yuges  dichosos. 

Y  llamó  inútil  y  estúpido  al  paraguas,  y  sin  él  la 
niña  mimada  le  hubiera  dado  un  escándalo  ma¬ 
yúsculo,  que  se  evitó  sin  que  nadie  se  enterase. 

¡Que  le  vayan  al  que  ahora  es  general  Cienfue¬ 
gos  á  hablar  mal  del  paraguas,  y  verán  cómo  les  da, 
si  puede,  con  uno  de  ellos  en  la  cabeza! 

P.  Gómez  Candela 


Un  maestro  de 


Cierta  mañana  el  coronel,  exacto  cumplidor  de  todas  sus  ordenanzas,,  salió 
como  de  costumbre  de  su  casa  á  las  once.  Al  llegar  á  la  calle,  una  interjección 
muy  habitual  en  él  se  escapó  de  sus  labios.  - 

Estaba  lloviendo,  ¡voto  á  un  escuadrón  de  húsares!,  y  era  necesario  volver  a 
subir  á  su  habitación,  al  maldito  piso  segundo  en  que  vivía.  No,  mil  veces  e 
hizo  la  ilusión  de  que  llevaba  puesto  el  uniforme  y  el  impermeable  de  reg 


CEREBRO  ARTIFICIAL 
Villiers  de  LTsle-Adam  tuvo  la  ocurrencia  de 
que  se  podía  hacer  una  mujer  eléctrica  construida 
y  animada  por  hábil  mecánico,  Un  sabio  americano, 
que  pertenece  evidentemente  á  la  corporación  de 
los  enajenados,  presenta  por  medio  de  la  prensa 
una  proposición  tentadora  á  los  ciudadanos  de  los 
Estados  Unidos.  Este  personaje,  llamado  Huntley, 
recuerda  que  la  ciencia  ha  llegado  á  preparar  con¬ 
servas  de  carne  en  las  cuales  no  entraba  para  nada 
la  carne,  vino  sin  uvas,  frutas  y  legumbres  artificia¬ 
les,  azúcar  con  las  substancias  más  extrañas,  y  ha 
llegado  á  imitar  el  perfume  de  las  flores.  Ya  eso  es 
algo;  pero  todavía  muy  poca  cosa  comparado  con  lo  que  hace  M.  Huntley. 

Éste  señor  ofrece  componer,  con  elementos  y  combinaciones  químicas,  un 
cerebro  humano  perfecto  y  capaz  de  funcionar.  Exige  que  un  americano  de 
buena  voluntad  se  deje  quitar  la  masa  de  su  cerebro  natural,  para  llenar  después 
el  cráneo  con  el  producto  de  la  fabricación  Huntley,  garantizando  que  el  pa¬ 
ciente  pensará,  vivirá  y  obrará  lo  mismo  que  antes.  Las  personas  que  quisieren 
probar  el  experimento  pueden  pedir  informes  suplementarios. 
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JUANIN 

Juan  José  Antonio  se  llamaba,  era  inclusero  y  se 
escapó  del  hospicio  cuando  aún  no  había  cumplido 
doce  años.  Nunca  conoció  á  su  madre  ni  tuvo  capri¬ 
cho  por  saber  el  nom¬ 
bre  del  padre  que  le 
engendró;  sabía,  por 
lo  que  sus  compañe¬ 
ros  de  infortunio  le 
habían  dicho,  que 
una  madrugada  de 
diciembre  fué  encon¬ 
trado  en  el  torno  de 
la  Inclusa,  envuelto 
en  unos  pañales  muy 
limpios:  alrededor  de 
la  cintura  tenía  una 
fajita  de  seda  y  entre 
los  pliegues  de  ésta 
un  papelito  doblado, 
en  el  cual  una  mano 
de  mujer  había  escri¬ 
to:  «. Quiero  que  este 
niño  se  .  llame  Juan 
/osé.))  Aquella  rica  fa¬ 
ja,  que  podía  indicar 
un  origen  aristocráti¬ 
co,  constituyó  la  úni¬ 
ca  vanidad  de  Juanín. 

Tardó  mucho  en 
aprender  á  leer  mal, 
y  en  cuanto  á  escri¬ 
bir,  se  quedó  en  pa¬ 
lotes,  pues  aunque  te¬ 
nía  inteligencia  des¬ 
pierta,  osadía  y  vo¬ 
luntad,  era  más  pere¬ 
zoso  que  un  musul¬ 
mán  y  más  soñador 
que  un  morfinómano. 

Desde  muy  chiqui¬ 
tín  manifestó  aficio¬ 
nes  de  hombre  acos¬ 
tumbrado  á  los  rega¬ 
los  de  la  buena  vida: 
en  invierno,  durante 
las  horas  de  recreo,  ó 
por  las  tardes,  cuan¬ 
do  el  frío  apretaba 
mucho,  procuraba 
sustraerse  á  la  vigi¬ 
lancia  de  los  inspec¬ 
tores  ó  á  la  pegajosa 
y  molesta  amistad  de 
sus  compañeros,  para 
esconderse  en  la  por¬ 
tería.  Allí,  departien¬ 
do  amistosamente 
con  el  portero,  un 
viejecillo  anquilosa¬ 
do  que  había  nacido 
poco  después  de  la 
batalla  de  Bailén  y 
que  le  quería  mucho, 
se  pasaba  el  tiempo 
con  la  gorrilla  tan 
echada  sobre  la  cara, 
que  la  visera  le  des¬ 
cansaba  sobre  la  na¬ 
riz,  las  manos  meti¬ 
das  en  los  bolsillos 
del  recio  pantalón  de 
paño,  y  los  pies,  cal¬ 
zados  con  fuertes  botas  de  cuero  blanco,  casi  dentro 
del  brasero,  como  si  fuese  un  viejo  reumático  que 
necesitase  del  fuego  para  espantar  los  achaques  y  vi¬ 
vir:  algunas  veces  sacaba  un  cigarrillo  y  se  ponía  á 
fumar,  y  la  gravedad  con  que  parecía  adormecerse 
en  el  humo  que  echaba  por  las  narices,  prestaba  nue¬ 
vo  realce  á  aquella  interesante  figura  de  hombrecillo 
recortado. 

Entonces  tenía  diez  años:  era  bajito,  pero  recio  de 
complexión;  caminaba  avanzando  siempre  más  la 
pierna  izquierda  que  la  derecha,  lo  cual  imprimía  á 
su  continente  un  sello  singular  de  aplomo;  tenía  la 
frente  alta,  la  nariz  gruesa,  la  boca  grande,  el  rostro 
expresivo  y  la  cabeza  muy  levantada,  como  de  per¬ 
sona  acostumbrada  á  mandar.  Un  antropólogo  hu¬ 
biera  creído  descubrir  en  él  á  uno  de  esos  seres  vi¬ 
ciosos,  pero  enteros,  fruto  de  un  amor  ardiente. 

A  los  doce  años  se  inició  en  Juanín  el  deseo  de 
ver  mundo;  la  portería,  los  vastos  salones,  el  jardín 
y  los  obscuros  pasadizos  del  hospicio  le  aburrían; 


dad  le  enseñó  á  ser  ingenioso  y  á  aprovecharse  de 
las  migas  que  tiran  los  que  están  comiendo.  Se  acer¬ 
caba  á  los  puntos  de  coches,  y  los  cocheros,  á  quie¬ 
nes  interesaba  con  su  desparpajo,  le  daban  pan,  ta¬ 
baco  y  hasta  café;  cuando  tenía  ganas  de  trabajar 
vendía  periódicos  ó  aleluyas  ó  recogía  colillas,  y  en 
cuanto  ganaba  tres  ó 
cuatro  reales  volvía  á 
su  existencia  vaga¬ 
bunda,  recorriendo 
calles  sin  objeto  fijo, 
deleitándose  con  el 
ruidito  que  en  los 
bolsillos  de  su  panta¬ 
lón  producían  las 
monedas  de  cobre 
recién  ganadas. 

A  pesar  de  sus  ca¬ 
torce  años,  sus  pen¬ 
samientos  no  se  dila¬ 
taban  más  allá  de 
aquel  mundo  que  le 
era  familiar:  creía  que 
el  cielo  descansaba 
sobre  la  tierra,  y  lo 
tenía  comparado  á 
esas  alambreras  que 
se  ponen  sobre  los 
platos  de  dulces  pa¬ 
ra  preservarlos  de  los 
ataques  de  las  mos¬ 
cas;  las  estrellas  eran 
moscones  luminosos 
que  revoloteaban  fue¬ 
ra  de  aquella  enorme 
alambrera  cuyo  color 
variaba  según  el  tiem¬ 
po  y  la  hora,  y  que 
no  podían  entrar.  Tal 
era  el  sistema  astro¬ 
nómico  inventado 
por  Juanín. 

Aquí  abajo ,  en  el 
Madrid  encerrado 
bajo  la  gran  alambre¬ 
ra  azul  de  los  hermo¬ 
sos  días  de  junio,  só¬ 
lo  le  preocupaban  el 
escaso  dinerillo  que 
le  proporcionaba  el 
pan  con  chorizo,  la 
copa  de  vino  y  el  ta¬ 
baco  diarios,  y  el 
amor  de  la  Ojitos , 
una  rapaza  que  ven¬ 
día  periódicos  y  reco¬ 
gía  colillas  como  él. 
La  conoció  una  no¬ 
che  de  verano  en  la 
puerta  de  un  teatro; 
ella  estaba  con  dos  ó 
tres  granujillas  des¬ 
arrapados;  era  regor- 
deta,  con  ojos  de  ni¬ 
ña  precoz.  Juanín  se 
le  acercó. 

-¿Cómo  te  lla¬ 
mas?,  dijo: 

—  La  Ojitos. 

-  Eres  muy  gua¬ 
pa;  ¿me  quieres  por 
novio?..  Yo  me  llamo 
Juan  José. 

Ella  le  miró  un  ins¬ 
tante  de  pies  á  cabe¬ 
za  y  se  echó  á  reir;  entonces  Juanín  le  enlazó  un  bra¬ 
zo  por  la  cintura  y  la  Ojitos  se  dejó  llevar.  Ninguno 
de  los  dos  creía  que  los  recién  nacidos  viniesen  de 
París,  y  aquella  noche,  pasada  en  las  inmediaciones 
del  Jardín  Botánico  al  aire  libre,  bajo  un  cielo  cua¬ 
jado  de  moscones  luminosos,  fué  su  primera  noche 
de  novios. 

Juanín  quedó  encantado;  al  fin  tenía  una  persona 
que  le  amase,  y  las  caricias  de  la  Ojitos  mitigaron  su 
sed  de  cariño;  en  ella  encontró  blanduras  de  madre, 
halagos  de  amante  y  confianzas  de  amigo.  En  las 
noches  crudas  del  invierno  Juanín  no  consentía  que 
ella  trabajase. 

«¡Venderé  yo  solo,  contra! -decía; -en  menos  de 
una  hora  me  atrevo  á  sacar  el  jornal;  tú  tienes  la  voz 
muy  bonita  y  no  quiero  que  te  la  estropees.» 

Y  con  tal  de  que  ella  le  durmiese  después  cantu¬ 
rreando  malagueñas  al  oído,  Juanín  trabajaba  con  el 
ahinco  de  un  hombre  juicioso  cargado  de  familia. 

Así  vivía  Juanín  cuando  cumplió  los  quince  años: 
insensiblemente  supo  que  más  allá  de  Madrid  hay 


quería  salir  de  allí,  ver  otro  cielo,  otras  caras,  otras 
escenas,  y  lo  quiso  con  aquella  voluntad  resuelta  que 
ya  chispeaba  en  sus  enérgicos  ojos  de  hombre  for¬ 
mado. 

Juanín  no  sabía  que  el  mundo  es  redondo,  ni  que 
tras  las  montañas  que  limitan  el  horizonte  visible  hay 


La  oración  de  Nochebuena,  cuadro  de  Alfonso  Marx  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896) 

otras  montañas  y  llanuras  y  mares  sin  fin:  su  mundo 
se  reducía  á  Madrid,  á  sus  calles,  á  los  alrededores 
por  donde  le  habían  llevado  de  paseo  y  en  formación 
algunos  domingos;  aquel  mundo  le  atraía  con  extra¬ 
ños  magnetismos,  le  llamaba  con  voces  misteriosas, 
le  seducía  con  endemoniados  espejismos,  y  Madrid 
fué  para  él  lo  que  antes  el  brasero  en  las  tardes  de 
invierno,  una  necesidad.  Y  como  en  un  cuerpecito 
tan  pequeño  como  el  suyo  la  voluntad  que  manda  y 
la  inteligencia  que  concibe  deben  de  estar  muy  jun¬ 
tas,  el  hecho  siguió  inmediatamente  al  dicho,  y  una 
noche  se  escapó  del  hospicio  y  echó  á  andar  por  la 
calle  Fuencarral  en  dirección  á  la  Puerta  del  Sol, 
suavamente  empujado  por  el  viento  que  le  azotaba 
la  espalda. 

Desde  entonces  esa  fuerza  bienhechora  que  pro¬ 
tege  á  los  pajarillos  del  campo  fué  la  que  veló  por  la 
vida  de  Juanín. 

Comía  lo  que  encontraba,  y  allí  donde  la  noche  le 
sorprendía  allí  se  echaba  á  dormir  con  el  sosiego  de 
un  justo,  esperando  un  nuevo  amanecer.  La  necesi¬ 
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otras  ciudades  semejantes  á  la  que  él  conocía,  que 
todas  están  enclavadas  en  un  pedazo  de  tierra  que 
se  llama  España,  y  que  lo  mismo  los  andaluces  que 
los  gallegos,  los  vizcaínos  que  los  catalanes,  son  es¬ 
pañoles:  los  que  vivían  fuera  de  ese  pedazo  de  tierra 
eran  extranjeros;  y  así  empezó  á  germinar  en  su  cere¬ 
bro  la  idea  de  patria. 

Al  fin  se  conven¬ 
ció  de  que  podía  ser 
madrileño  y  español 
al  mismo  tiempo,  pe¬ 
ro  siguió  amando  á 
Madrid  sobre  todas 
las  cosas.  Abandona¬ 
do  por  sus  padres  á 
los  pocos  días  de  na¬ 
cido,  sin  haber  oído 
hablar  de  ese  Dios 
con  aspecto  de  ancia¬ 
no  cariñoso  que  pro¬ 
tege  la  inocencia  de 
los  niños  buenos,  cre¬ 
ció  entregado  á  su  al- 
.  bedrío,  sin  más  ley 
que  sus  antojos.  Ma¬ 
drid,  aquel  padre  que 
nunca  echaba  los  cor¬ 
dones  á  la  bolsa  de 
sus  bondades,  cons¬ 
tituía  su  familia  y  su 
cuna,  y  por  eso  le 
quiso  con  arrebatos 
de  hijo  apasionado  y 
de  creyente  fervoro¬ 
so.  España  era  la  ma¬ 
dre  de  todos  los  es¬ 
pañoles,  pero  Madrid 
era  el  cerebro,  el  al¬ 
ma,  el  corazón  de 
aquella  madre.  ¡Ay 
del  que  tocase  á  Ma¬ 
drid;  ay  del  que  de¬ 
rramase  la  sangre  de 
aquella  madre  Espa¬ 
ña,  tan  pródiga  en 
mercedes! 

Un  día  supo  Jua- 
nín  que  en  Cuba,  una 
tierra  situada  tras  los 
mares,  un  ejército 
salvaje  compuesto  de 
negros  y  de  foragidos 
había  declarado  la 
guerra  á  España. 

Aquella  noticia  le 
llenó  de  espanto;  des¬ 
pués,  cuando  empezó 
á  leer  los  partes  pu¬ 
blicados  en  los  perió¬ 
dicos,  la  indignación 
sustituyó  al  miedo: 
los  papeles  referían  es¬ 
cenas  espantosas;  in¬ 
cendios,  asesinatos, 
emboscadas,  viola¬ 
ciones,  crímenes  de 
todo  género.  Algunos 
detalles  eran  tan  re¬ 
pugnantes  que  á  Jua- 
nín  le  ahogaba  la  có¬ 
lera,  y  tenía  que  re 
ponerse  un  poco  pa¬ 
ra  seguir  leyendo;  lo 
Ojitos ,  sentada  de 

lante  de  él,  le  oía  sin  pestañear,  con  la  boca  éntré- 
abierta;  y  luego  se  ponían  á  hacer  los  más  sabrosos 
comentarios,  porque  su  ignorancia  supina  daba  á 
sus  conversaciones  una  encantadora  novedad. 

-Sobre  Cuba  descansa  el  cielo,  decía  Juanín,  y 
claro  es  que  si  los  insurrectos  tienen  la  idea  de  po¬ 
nerse  á  gatear  alambrera  arriba  pueden  colocarse  en¬ 
cima  de  Madrid,  y  aluego  con  dejarse  caer  á  plomo, 
pues,  ya  ves,  los  teníamos  en  casa. 

Lo  referido  por  los  periódicos,  la  salida  de  tropas, 
el  interés  del  público  que  esperaba  ansioso  la  llega¬ 
da  de  los  telegramas  para  conocer  el  resultado  de 
los  combates  anunciados,  aquel  ardor  bélico  que 
conmovía  á  todas  las  clases  de  la  sociedad  madrile¬ 
ña,  inflamó  el  pecho  de  Juanín.  Él  también  quería 
defender  á  España  matando  insurrectos;  lo  creía  un 
compromiso  de  honor,  un  deber  de  hijo  agradecido. 
¿Qué  era  necesario  hacer  para  ello?..  ¿Ponerse  el  tra¬ 
je  de  rayadillo  y  aprender  á  llevar  el  paso  y  á  mane¬ 
jar  el  fusil?..  Pues  eso  se  conseguía  teniendo,  como 
él  tenía,  buenos  brazos  y  mucho  corazón. 


El  sueSo  de 


míe  5P  oiict-x  ,l \°S'  ,^e.cia  Juat?  Jos^  Ia  mañana  en  de  unos  trescientos  hombres,  iba  el  coronel  á  caballo 
miprlnn  oii '  V°  untan°5  es  cierto  que  muchos  se  y  á  su  lado  Juanín.  De  pronto,  los  soldados  que  mar- 
u „  a’  Pero  ¡qué  contra!..,  otros  vuelven  y  ¡  chaban  á  la  vanguardia  retrocedieron,  sonaron  algu- 

rie^ven'  P  nSaJ  6n  ser,^e  os  darnos.  Ya  verás,  he  ¡  nos  tiros  y  la  gente  se  detuvo.  Aun  lado  del  camino 
ZZ?*  n  *  7'\ar  •  entorchados  y  de  cruces,  y  y  entre  un  vasto  palmar  apareció  el  enemigo.  Entre 

y  1  o.  ¡uontra...,  quiero  darte  buena  vida  y  verte  los  bravos  de  Llerena,  bisoños  que  aún  no  estaban 

acostumbrados  al 
olor  de  la  pólvora, 
circuló  una  corriente 
de  ansiedad;  algunos 
pensaron  en  Dios,  los 
que  tenían  madre  se 
acordaron  de  ella;  la 
muerte  les  salía  al 
paso  y  el  momento 
era  solemne. 

Juanín  clavó  en  los 
insurrectos  una  mira¬ 
da  de  niño  curioso; 
casi  todos  eran  ne¬ 
gros;  pero  aparte  del 
color  y  de  la  repug¬ 
nante  fealdad  de  al¬ 
gunos,  vió  con  sor¬ 
presa  que  eran  hom¬ 
bres  como  los  demás. 
Pero  ¡contra!..,  ¡cuán¬ 
tos,  cuantísimos  eran, 
si  pasaban  de  inil!,. 
Y  echó  de  menos  su 
navaja  y  la  honda 
que  la  Ojitos  le  rega¬ 
ló  para  reñir  con  los 
granujillas  de  Cham¬ 
berí;  aquellas  armas 
le  inspiraban  más 
confianza  que  su 
Maüsser. 

La  caballería  insu¬ 
rrecta  se  arrojó  con 
tal  ímpetu  sobre  la 
columna,  que  ésta  no 
tuvo  tiempo  de  for¬ 
mar  el  cuadro;  al  prin¬ 
cipio  hubo  algunas 
descargas  de  fusile¬ 
ría,  después  estrechá¬ 
ronse  las  distancias 
y  empezó  una  lucha 
desesperada,  cuerpo 
á  cuerpo;  el  combate 
de  uno  contra  diez, 
del  valor  temerario 
contra  la  fuerza  irre¬ 
sistible  del  número. 
Todos  eran  mucha¬ 
chos  reclutados  en  el 
último  sorteo,  pero 
se  batían  con  ese  ar¬ 
dor  indomable  que  el 
sol  de  España  infun¬ 
de  en  la  sangre  de 
sus  hijos. 

-¡Viva  España, 
viva  Llerena!,  grita¬ 
ban  los  nuestros. 

-  ¡Arriba  con  ellos, 
respondíael  enemigo, 
que  son  pocos! 

Juanín  se  batía  co¬ 
mo  un  leoncillo  en 
una  cuneta  del  cami¬ 
no:  un  fogonazo  le 
había  ennegrecido  la 
cara,  un  rival á  quien 
ácdbaba  de  tender  á  sus  pies  le  desgarró  la  camisa; 
estaba  lleno  de  polvo,  salpicado  de  sangre,  con  el 
pecho  descubierto,  como  desafiando  las  balas  enemi¬ 
gas;  era  la  suya  una  figura  épica  que  crecía  conforme 
arreciaba  el  furor  de  la  pelea. 

El  coronel,  que  había  perdido  el  caballo  y  que  lu¬ 
chaba  en  otro  grupo,  creyó  que  la  derrota  era  inevi¬ 
table  y  quiso  ordenar  la  retirada. 

-  ¡Toca  retirada,  Juanín,  gritó;  anda,  hijo  mío! 
Juan  José  le  oyó  y  volvió  la  inteligente  cabeza:  en¬ 
tonces  recordó  que  la  corneta,  la  única  voz  capaz  de 
dominar  el  fragor  del  combate,  iba  con  él,  y  se  la  lle¬ 
vó  convulsivamente  á  los  labios,  mandando  cargar  á 
la  bayoneta. 

-  ¡No,  Juan,  no,  que  nos  pierdes!,  gritaba  el  coro¬ 
nel  creyendo  que  su  subordinado  no  le  había  com¬ 
prendido;  pero  éste  seguía  impávido,  lanzando  al  aire 
el  terrible  toque. 

La  orden  fué  inmediatamente  obedecida  y  los  de 
Llerena  cargaron  desesperadamente,  poniendo  en 
aquel  supremo  esfuerzo  su  última  esperanza.  Al  fren- 


Jesús,  cuadro  de  Carlos  León  Godeby.  (Salón  de  los  Campos  Elíseos  de  París.  1896} 

vestida  de  señora...,  y  ffllly  t>fofito  lo  Veremos  logrado. 

Se  despidieron  en  la  estación  del  Norte;  al  darse 
el  último  abrazo,  la  Ojitos  se  echó  á  llorar; 

-  Que  escribas,  Juanín,  dijo. 

A  Juan  José  también  se  le  saltaron  las  lágrimas. 

-  Así  lo  haré,  pitusa,  y  haz  que  te  lean  los  perió¬ 
dicos,  porque  ya  sabes  que  si  voy  á  Cuba  es  pa  que 
los  papeles  se  ocupen  de  mí.  ¡Contra,  adiós!..,  que 
las  mujeres  sois  capaces  de  ablandar  á  los  cantos  de 

k  Se  oyó  un  silbido  y  la  máquina  arrastró  los  coches 
tras  sí;  el  grito  de  ¡viva  España!,  frenético,  atronador, 
resonó  por  todas  partes;  los  expedicionarios,  asoma¬ 
dos  á  las  ventanillas,  agitaban  sus  pañuelos. 

¡Hale!..,  allí  iban  todos  y  entre  ellos  Juanín,  alis¬ 
tado  como  corneta  en  uno  de  los  batallones  del  re¬ 
gimiento  cazadores  de  Llerena. 

No  tardó  Juanín  en  recibir  su  bautismo  de  sangre. 

Llevaban  nueve  horas  de  marcha  bajo  los  rayos  de 
un  sol  de  fuego.  Delante  de  la  columna,  compuesta 
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Cuando  el  telégrafo  llevó  á  la  península  la  noticia 
del  heroico  comportamiento  del  corneta,  la  Ojitos  re¬ 
cibió  en  el  alma  el  tiro  que  horas  antes  recibió  su 
amado  en  la  frente.  Ya  se  lo  había  dicho  él:  «Si  voy 
á  Cuba  es  pa  que  los  papeles  se  ocupen  de  mí;»  y 
aunque  el  dolor  la  ahogaba,  quiso  contribuir  á  la  glo¬ 
ria  del  pobre  muerto  vendiendo  el  periódico  que  con 
más  extensión  publicaba  la  triste  noticia. 

-  ¡El  Heraldo  de  ahora!,  gritaba  la  Ojitos  con  la 
voz  empañada  por  las  lágrimas;  ¡El  Heraldo ,  con  la 
muerte  del  bravo  corneta  de  cazadores  de  Llerena 
Juan  José  Antonio!.. 

Y  cuando  pronunciaba  este  nombre,  para  ella  tan 
querido,  sus  ojos  resplandecían  como  los  de  una  ilu¬ 
minada. 

¡Pobre  Juanín!..  Aquel  pregón,  triste,  monótono, 
paseado  por  las  enlodadas  calles  de  Madrid,  era  su 
oración  fúnebre. 

Eduardo  Zamacois 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


te  de  todos,  con  la  bayoneta  en  una  mano  y  tocando 
siempre,  marchaba  Juan  José,  el  pobre  inclusero, 
dando  vivas  á  España,  resuelto  á  morir  por  la  gloria 
de  una  patria  que  no  conocía,  por  una  sociedad  que 
no  le  dió  apellido  ninguno. 

El  atrevimiento  del  joven  corneta  decidió  el  éxito 
de  la  acción,  el  enemigo  huyó  á  la  desbandada;  pero 
Juanín  no  pudo  gozar  déla  victoria,  pues  al  volverse 
para  recibir  el  abrazo  de  su  coronel  que  le  llamaba, 
cayó  muerto,  herido  de  un  balazo  en  la  frente. 


to  como  fuerza  motriz,  aventajando  en  este  concepto 
al  petróleo. 

En  efecto,  entre  los  varios  sistemas  de  ómnibus 
hasta  ahora  construidos,  han  dado  resultados  bastan¬ 
te  satisfactorios  los  sistemas  Scotte,  Le  Blant,  Bollée, 
de  Dion,  Bouton,  etc.,  todos  los  cuales  emplean  ge¬ 


asientos  movido  por  el  vapor,  que  funcionaba  desde 
hacía  tiempo  en  aquella  población,  cuando  se  orga¬ 
nizó  el  concurso  del  Petit  journal.  En  seguida  pensó 
M.  Scotte  tomar  parte  en  éste,  y  en  efecto,  la  tomó 
sin  hacer  ningún  preparativo;  pero  por  desgracia  para 
él  un  ligero  accidente  ocurrido  en  su  caldera  (la  rup- 


ómnibus  de  vapor  sin  rieles 


Fig.  2.  -  Omnibus  de  vapor  sin  rieles 


Tantos  progresos  ha  hecho  el  automovilismo  de 
algunos  años  á  esta  parte,  que  bien  puede  predecirse 
que  dentro  de  corto  plazo  la  tracción  animal  de  los 
vehículos  para  las  necesidades  industriales  y  los  trans¬ 
portes  en  común  será  sustituida  por  la  tracción  me¬ 
cánica.  Ya  en  muchas  líneas  de  tranvías  los  caballos 
han  sido  sustituidos  por  el  vapor,  por  el  aire  compri¬ 
mido,  por  la  electricidad,  etc.,  después  de  haber  en¬ 
sayado  el  empleo  de  agentes  químicos  que  no  han 
dado  hasta  el  día  resultados  tan  satisfactorios  como 
aquellos  otros  elementos. 

Desde  que  en  julio  de  1894,  por  la  inteligente  ini¬ 
ciativa  del  Petit  j, ournal ,  se  inauguraron  los  concur¬ 
sos  de  automóviles,  los  vehículos  ligeros  movidos  por 
motores  de  petróleo  han  progresado  de  una  manera 
considerable:  el  desarrollo  de  los  mismos  ha  sido  tan 
rápido  y  tan  grande,  que  este  sistema  de  locomoción 
no  será  solamente  cosa  de  lujo,  sino  que  no  tardará 
en  aplicarse  á  los  coches  de  alquiler  ordinarios.  La 
administración  pública  tiene  ya  preparada  su  regla¬ 


mentación,  y  varias  compañías  los  van  á  poner  en 
circulación  dentro  de  poco. 

La  aplicación  de  la  tracción  mecánica  á  los  pesa¬ 
dos  vehículos  que  circulan  por  las  carreteras  sin  ne¬ 
cesidad  de  rieles  no  ofrece  ya  dificultad  alguna.  De 
los  numerosos  ensayos  hasta  el  presente  realizados 
resulta,  al  parecer,  que  el  vapor  ocupa  el  primer  pues¬ 


neradores  y  motores  de  vapor.  Con  los  motores  de 
petróleo  apenas  si  se  ha  llegado  á  mover  breaks  de 
más  de  diez  asientos. 

Para  llegar  á  obtener  soluciones  prácticas  en  el 
problema  de  la  locomoción  mecánica  por  carreteras, 
han  tenido  que  vencer  grandes  dificultades.  Sus  cé¬ 
lebres  antecesores  han  sido  en  Francia  Cugnot  con 
su  carro  de  vapor,  construido  en  1769;  en  América 
Oliverio  Evans,  en  1786;  y  en  Inglaterra  Trevithick 
y  Vivían,  en  1801:  estos  últimos,  en  realidad,  no  hi¬ 
cieron  más  que  aplicar  y  desarrollar  las  ideas  de  Oli¬ 
verio  Evans,  que  preconizaba  el  empleo  de  la  máqui¬ 
na  de  vapor  de  alta  presión. 

Como  sucede  con  todos  los  inventos,  han  sido  pre¬ 
cisos  multitud  de  tanteos  y  ensayos  antes  de  conse¬ 
guir  el  grado  de  perfección  á  que  se  ha  llegado  en 
nuestros  días.  Como  sería  tarea  larga  enumerarlos  to¬ 


dos,  nos  limitaremos  á  dar  á  conocer  el  tren  Scotte, 
del  que  se  han  hecho  recientemente  pruebas  en  el 
departamento  del  Meuse. 

Su  inventor,  M.  Scotte,  es  un  gran  fabricante  de 
sombreros  de  Epernay:  dotado  de  un  espíritu  prácti¬ 
co  y  de  notable  inventiva,  construyó  hace  unos  diez 
años,  para  su  uso  personal,  un  carruaje  de  cuatro 


tura  de  un  tapón  metálico  que  no  pudo  ser  sustitui¬ 
do  porque  M.  Scotte  se  había  olvidado  de  llevarse 
algunos  de  repuesto),  le  imposibilitó  de  continuar  la 
marcha,  á  pesar  de  lo  cual  se  otorgó  un  premio  de  es¬ 
tímulo  á  ese  concurrente  poco  afortunado. 

Después  de  haber  hecho  varias  pruebas  con  su  ca¬ 
rruaje  como  tractor,  M.  Scotte  modificó  su  modelo 
primitivo  y  construyó  uno  de  mayores  dimensiones, 
que  sirviera  de  locomotora,  por  decirlo  así,  y  al  cual 
se  enganchaba  un  coche  para  viajeros. 

Por  último,  perfeccionando  de  nuevo  su  sistema 
de  carruaje  de  vapor,  M.  Scotte  ha  realizado  un  gran 
número  de  experimentos  prácticos  en  el  departamen¬ 
to  del  Meuse,  después  de  haber  procedido  á  una  se¬ 
rie  de  ensayos  preliminares  en  las  afueras  de  París 
(fig.  1):  uno  de  éstos  se  hizo  entre  París  y  Saint- 
Cloud,  habiendo  recorrido  el  tren  en  una  hora  la  dis¬ 
tancia  que  separa  el  puente  de  Mirabeau  y  la  plazo¬ 
leta  de  Montretout  pasando  por  la  cuesta  de  Saint 
Cloud,  cuya  pendiente  es  de  77  milímetros  por  metro. 

El  tren  Scotte  para  viajeros  se  compone  de  un  co¬ 
che  motor  de  vapor  con  catorce  asientos  sin  contar 
los  dos  maquinistas,  y  de  un  coche  que  puede  con¬ 
tener  veinticuatro  personas.  El  conjunto  resulta  lige¬ 
ro  y  elegante.  El  motor  y  el  generador  de  vapor  se 
hallan  en  la  parte  de  delante  y  están  separados  del 
compartimiento  de  viajeros  por  un  tabique  de  crista¬ 
les.  La  máquina  es  vertical  con  dos  cilindros,  con 
cambio  de  marcha  y  de  velocidad  y  una  potencia  de 
16  caballos  (fig.  2). 

El  coche  de  vapor  lleva  un  freno  rápido,  movido 
por  un  pedal,  y  un  freno  de  torno,  accionado  por  un 
volante. 

El  tren  Scotte  puede  doblar  una  curva  en  un  círcu¬ 
lo  de  3’5o  metros  de  radio. 

La  sociedad  Scotte  construye  también  un  tren  para 
mercancías,  compuesto  de  un  tractor  y  de  un  carro 
remolcado,  que  pueden  arrastrar  de  cinco  á  seis  to¬ 
neladas  con  una  velocidad  media  de  seis  á  siete  ki¬ 
lómetros  por  hora. 

G.  L.  Pesce 

*  * 

DESCENSOR  AUTOMÁTICO 

Los  aparatos  de  salvamento  para  el  uso  de  casas  y 
de  fábricas  son  numerosos:  entre  ellos  merece  ser 
mencionado  el  descensor  automático  que  fabrica  la 
Sociedad  lionesa  de  mecánica  y  electricidad. 

\  Este  aparato,  que  reproduce  el  primer  grabado  de 
la  página  siguiente,  se  compone  de  unos  bastidores 
de  hierro  fundido  que  forman  cuadro.  En  el  centro 
de  los  mismos  hay  un  sistema  de  tambor  y  de  en- 
¡  granajes  que  funcionan  por  la  acción  de  la  carga  que 
haya  de  bajarse.  El  tambor  lleva  arrollado  un  cable 
de  alambre  de  acero,  cuya  longitud  permite  el  des- 
¡  censo  desde  un  sexto  piso  y  que  tiene  en  su  extremo 
un  cinturón  de  mallas  metálicas  con  un  garfio. 


Fig.  1.  -  Primer  tren  de  vapor  Scotte  que  funcionó  desde  Pont-l’Abbé  á  Chef-de-Pont 
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porobjeto  hacer  l — L - 

do  la  cuerda  ha  llegado  al  Descensor  automático  para  salvamento  en  casos  de  incendios, 
término  del  Viaje,  suba  de  —Vista  de  la  cabria  y  de  los  engranajes  y  de  la  cuerda  arro- 
nuevo  automáticamente  Hada  al  tambor  que  sostiene  el  garfio  de  suspensión. 


|  para  que  puedan  verificarse  nuevos  salvamentos.  Para  cada  uno  de  éstos  no  se 
¡  necesitan  más  de  treinta  segundos,  de  modo  que  en  poco  tiempo  pueden  efec¬ 
tuarse  muchos. 

Este  aparato  permite  también  descender  pequeñas  ¡arcas  de  caudales  y  ob¬ 
jetos  diversos;  ocupa  poco  espacio,  es  de  muy  sencillo  manejo  y  de  reducido 
precio,  cualidades  todas  que  le  hacen  recomendable. 

El  segundo  grabado  de  esta  página 
I  ^presenta  el  aparato  en  funciones:  un 
hombre,  provisto  del  cinturón  de  suspen¬ 
sión,  se  agarra  a  la  cuerda  con  una  mano 
y  con  el  otro  brazo  sostiene  á'una  mujer 
á  quien  ha  salvado  del  incendio.  En 
cuanto  llegue  al  suelo  y  se  despoje  del 
cinturón,  la  cuerda  volverá  á  subir,  permi¬ 
tiendo  realizar  un  nuevo  salvamento. 

Como  se  ve,  este  aparato  está  destinado 
á  prestar  grandes  servicios,  y  mucho  gana¬ 
rían  las  poblaciones  si  las  autoridades 
exigiesen,  entre  otras  medidas  preventivas 
contra  los  incendios,  que  se  instalasen 
descensores  automáticos  de  éstos  ú  otros 
análogos  en  los  pisos  altos  de  los  teatros, 
en  los  grandes  almacenes,  y  en  todos  los 
demás  edificios  en  donde  se  determinan 
especialmente  medidas  de  protección. 

También  sería  muy  conveniente  que  en 
las  ciudades  los  propietarios  instalasen  en 
sus  casas  estos  aparatos,  con  los  cuales  se 
evitarían  muchas  desgracias.  —X.  El  descensor  automático  en  función  durante 

(De  La  Nature)  .  un  incendio. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AIYIARGAS 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  dél  estómago  y  de 
los  intestinos.  ___ — 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  KARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraion, 
la  epilepsia,  histeria,  miáraña,  baile  da  S--Vito,  inaomnioa,  oon- 
Pulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espcdicionu  :  J.-P.  LAROZE  í  C",  í,  rnedei  Lionl-St-Paol,  í  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  BoticaB_y_Drognwa.g^^^ 


EREBRINA 

REMEDIO  SEGURO  CONTRA  LAS 

JAQUECAS, NEURALGIAS 

Suprime  los  Cólicos  periódicos 
E.FOURNIER  Farm", 1 14,  Ruede  Provence,  u  PARIS 
U  MADRID,  Melchor  GARCIA,  j  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


La» 

Persona  qno  conocen  las 

rPILOORAS=DEHAUr 

a  DE  PARIS  ™ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  ef  cau- jL 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  cons 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
]  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,! 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  * 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  p 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
a  cío  qrue  la  purga  ocasiona  queda  com-A i 

i  pletamenle  anulado  por  el  efecto  do  la \A 

\  buena  alimentación  empleada,  unojp 
K  sg  decide  fácilmente  A  volver ^ 
á  empesar  cuantas  veces  . 
w  sea  necesario. 


lUNGUENTO  ROJO  IRÉ| 


«a  CURACION  RÁPIDA  Y  SEGURA  DE  LA»  £ 

i  Cojeras  -  Alcance  -  Espíneos  -  Agriones  i 
q  Infiltraciones  y  Derrames  articulares  f 
s  Crazas  -  Solreliuesos  y  Esparavanes  s 

A  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  A 
•  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
q  la  caida  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  7 
lebles;  sus  resultados  beneficiosos  set" 
estendien  á  todos  los  animales.  A 

¡BUCO  MÍÍtlRE  RIERE 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 

¿  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Maiadnras  de  io<  Animales.  =- 

fl  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  R 


Ag1 

IEHIOS1 


jua  Léchclle 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
flojos,  la  clorosis,  la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  peclio  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  los  catarros, 
la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  todoi  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  délos  hospitales  de  Par  ís,  ha  comprobado 
las  propiedades  curativas  del  Agua  de  Xechelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia»  en  la  hemotlsls  tuberculosa^— 
Depósito  general:  Rué  St-Honoró,  165:,  en  Paria. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  IO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aleccionen  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  r 
quitia,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Parig. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


SIMIENTE  DE  UNO  TARIN 


Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigirla  marca  de  « la  Huger  de  3  piernas  ' 

otra  por  la  noche  en 
agua  6  de  leche 

1  fr.  30 


Una  cucharada  por  la  mañana  t 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  <L 
La  Cajita  : 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eczema,  los  Sabañones,  las 
Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  de  los  parpados,  Caspa  y 
Caida  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 


JABON  FONTAINE 


Excelente  auxiliar  de  la 

POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

TARIS,  Farmacéutico  de  /™  Clase,  ex-lnterno  de  ios  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


J 


larabedeDigitald 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  dal  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Erapobracimisnto  de  la  Sangra, 
Debilidad,  etc. 


G 


r  ag  eas  al  Laetato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de 

ppvywTTTjfTTTf’rTFTI  en  injeccion  ipodermlca. 

MÜH9SI  kr  lg{lKnl7lil  Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  S«d  de  Ela  de  Paria  detienen  las  perdidas. 
LABELO HYE  y  C 99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


^JARAIEAÑTÍFLOGÍSTICO  de  briant 

farmacia,  CAAtB  DE  JtIVOEM,  ISO,  PA.B1S,  yen  todas  las  farmacias 
El  jarabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  1HTESTIM0S- 
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PATRIOTAS  ESPAÑOLES  EN  MÉXICO 


D.  Valentín  Elcoro. -D.  José  González  Misa.-D. 

En  varias  ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  la  colonia  española  en  México  ensalzando  su 
ardiente  patriotismo.  A  ella  pertenecen  también  los  señores-cuyos  retratos  anteceden. 

Don  Valentín  Elcoro  es  natural  de  Vizcaya;  establecido  en  México  desde  muy  joven,  su 
talento  mercantil,  laboriosidad  y  honradez  le  han  permitido  crearse  una  posición  desahogada  y 
le  han  conquistado  general  estimación.  Desde  los  comienzos  de  la  guerra  de  Cuba  ha  sido  uno 
de  los  primeros  en  tomar  parte  en  las  suscripciones  abiertas  en  aquella  capital  y  en  la  actuali¬ 
dad  es  de  los  que  más  trabajan  para  el  fomento  de  la  marina  de  guerra  española. 

La  historia  del  Sr.  González  Misa  es  la  de  todos  los  que  llevados  de  su  noble  ambición  y 
de  su  amor  al  trabajo,  se  han  labrado  una  fortuna  en  el  Nuevo  Mundo.  Patriota  entusiasta, 
dondequiera  que  se  hace  algo  en  favor  de  España,  allí  está  su  nombre,  figurando  actualmente 
en  la  Junta  Patriótica  para  el  fomento  de  nuestra  marina  de  guerra. 

D.  Manuel  Romano  Gavito,  presidente  de  la  Comisión  económica  de  la  Junta  Patriótica, 


Manuel  Romano  Gavito. -D.  Wenceslao  Quintana 

es  natural  de  Poo  (Asturias),  y  marchóse  á  la  República  Mexicana  en  1850,  dedicándose  allí  á 
los  asuntos  mercantiles,  en  los  que  alcanzó  lanía  tama  como  provecho.  Goza  en  aquella  capital 
de  grandes  simpatías,  y  sus  patrióticos  desprendimientos  le  colocan  entre  los  españoles  ilustres 
en  aquella  república  establecidos. 

_  D-  Wenceslao  Quintana,  hijo  de  Arcentales  (Vizcaya),  reside  en  México  desde  hace  veintiún 
años:  dedicado  al  comercio  y  á  la  industria,  ha  visto  recompensados  su  talento,  su  laboriosidad 
y  su  honradez  con  la  posición  envidiable  que  hoy  ocupa.  Los  cargos  que  desempeña  de  Tesore¬ 
ro  de  la  Junta  española  de  Covadonga,  de  la  Casa  de  Salud  y  de  la  Junta  directiva  del  Casino 
Español  y  de  Secretario  de  la  Comisión  económica  de  la  Junta  patriótica  demuestran  elocuen¬ 
temente  su  acendrado  amor  á  España. 

Las  fotografías  que  publicamos  nos  han  sido  remitidas  por  D.  Claudio  Scapachini,  á  quien 
reiteramos  nuestro  agradecimiento  por  sus  constantes  atenciones. 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL»  BAR  RAL 
jjflislpan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

drASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


(OW0OU-*UESPf,SfJ 

78,  Faub.  Saint-Denia 

PARIS 

‘oda,  las  yar*»*®'** 


Sllfl  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  0IEHTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECE 

\áésLBS  SUFRIMIENTOS  y  todos  tís  ACCIDENTES  fc  la  PRIMERA  OENTTCiól 
^^EtíJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  ERANCÉ^ 

TLA?bua  DnABARREl  il  »U  »1  =1 -flí  zf 


VINO  AROIID 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  el  más  poderos»  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 


I  -  CARNE  _ 

En  los  casos  de  Enfeimedades  del  Estómago  y  de 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de 
Partos,  Movimientos  Febriles  é  Influenza. 


DOS  FÓRMULAS : 

QUINA  |  II  -  CARNE-QUINA -HIERRO 

En  los  casos  de  Clorósis,  Anemia  profunda. 
Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
y  Malaria. 


Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
e  igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

(g.  FAVRQT  y  C‘«,  Farmacéuticos,  102,  RueRichelieu,  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos: 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 


Etljlr  en  el  rotulo  a  ffrm*  di  J.  FAYAAD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  pAKI^  ^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  ia  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omlcion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 


Exigir  en  el  rotulo 
Adh.  DETHAN,  Fannaoeutioo  en  PARIS 


' —  MEDICACION  TÓNICA.  -w 

PILDORAS  v  JARABE 

BLANCARD 

Ctox*.  io  d.  Lluro  de  Hierro  inalterable 

oNV' 


J&r  «O? 

«►>»**  «>* 

Exíjase  la  firma  y  el  sello  |  PA  R  B  S 

de  garantía.  j  40,  rué  Bonaparte,  40  *r  flÉ/ 


oté 

CTO® 

10J  DOLORES  ,  REÍSRBOS, 

SufprejjioiIes  pe  los 
meNsTruoj 

Jf^BRIArií  150  R.RI^Op 

'ÍODHS  fñRMACIRS  /DRoGUfRIftS 


a  A  llrli  y  Cu  -i  CATARRO, 
d  ooA^Qufns  ^  19* 

yj  j  toda 

BD»  w  Eepasmódlca 

de  las  Via»  raaplratorlae. 

5  años  dt  ¿rito.  Ittd.  Oro  y  Plata 
B  J.riR&l  y  C‘\  I°».  1 0  2  Ai  ehelieu.  Paru. 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  .CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

de  las  ENFERMEOADESde  las 
PIERNAS  de  tos  CABALLOS 

F01LET0  francoMÉRÉ  Farm.ORLÉANS 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  Dr  CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


PATE  fePILATOIRE  DUSSER 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DE  La  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

y  en  las  principales  farmacias. 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roí  jo  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  «ajas,  para  la  barba,  y  e&  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOHI i.'.  DUSSER,  1.  ruó  J.-J.-Rouaaeau,  Paria. 


s  lus  derechos  de  propiedad  ariística  y  literaria.  -  Imp. 
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advertencias 

Con  el  presente  número  de  La  Ilustración  Artística  re- 
timos  á  nuestros  suscriptores  el  quinto  y  último  tomo  de  la 
serie  de  laBiblioteca  Universal  correspondiente  a  1896. 
Es  una  colección  de  novelas  cortas  titulada  Para  ellas ,  origi¬ 
nales  de  la  distinguida  escritora  Doña  Adela  Sánchez  Cantos 
de  Escobar,  que  no  dudamos  han  de  ser  del  agrado  de  nuestras 
lectoras  especialmente,  pues  al  bello  sexo  está  dedicado  c-1  li¬ 
bro  como  su  título  indica.  El  interés  dramático  que  en  todas 
las  narraciones  domina,  el  fondo  de  la  más  pura  moral  que  to¬ 
das  ellas  entrañan  y  la  elegancia  y  casticidad  de  estilo  que  á 
todas  distingue  hacen  de  Para  ellas  una  obra  bajo  todos  concep¬ 
tos  recomendable.  . 

Para  ellas  lleva  bonitas  ilustraciones  del  Sr.  Cabrinety. 


-  El  próximo  número  de  La  Ilustración  Artística,  inau¬ 
gural  de  la  serie  de  1897,  será  verdaderamente  extraordinario, 
pues  constará  de  32  páginas.  Su  texto  lo  constituye  la  preciosa 
novela  de  Cervantes  Rmconetey  Cortadillo ,  cuya  bondad  lite¬ 
raria  no  hemos  de  encarecer,  puesto  que  unánimemente  ha  sido 
reconocida  como  la  mejor  de  las  novelas  ejemplares  del  inmor¬ 
tal  autor  del  Quijote.  Avaloran  este  texto  hermosas  orlas  en 
colores,  del  celebrado  dibujante  D.  Alejandro  de  Riquer,  quien 
ha  sabido  en  ellas  interpretar  por  modo  admirable  las  princi¬ 
pales  escenas  de  la  intencionada  narración  cervantesca. 

Constantes  en  nuestros  propósitos  de  inaugurar  cada  serie  de 
La  Ilustración  con  un  número  que  llame  poderosamente  la 
atención  de  nuestros  suscriptores,  no  hemos  vacilado  ante  los 
sacrificios  que  supone  el  que  nos  ocupa,  en  la  seguridad  de  que 
los  veremos  recompensados  con  el  aplauso  del  público. 


-  Con  el  segundo  número  del  próximo  año  de  1897  comenza¬ 
remos  á  publicar  en  la  sección  de  novela  ilustrada  la  preciosa 
novela  La  ondina  de  Bretaña ,  cuya  propiedad  hemos  adquiri¬ 
do,  original  del  célebre  novelista  francés  Pedro  Mael  y  traduci¬ 
da  para  La  Ilustración  Artística  por  el  distinguido  lite¬ 
rato  D.  Ernesto  García  Ladevese.  Por  su  acción  interesante, 
por  la  delicadeza  de  sentimiento  que  respira  y  por  la  belleza  de 
forma,  La  ondina  de  Bretaña  será  indudablemente  una  de  las 
novelas  que  más  agradarán  de  cuantas  hasta  ahora  hemos  pu¬ 
blicado. 

Las  ilustraciones  de  la  misma  han  sido  dibujadas  expresa¬ 
mente  para  nuestro  periódico  por  el  notable  artista  D.  Vicente 
Cutanda,  cuyo  nombre  es  la  mejor  garantía  de  la  bondad  de  la 
obra  por  él  realizada  para  La  Ilustración  Artística,  y 
cuya  firma  es  bien  conocida  de  nuestros  lectores. 


EN  UN  PALCO  DE  LA  ÓPERA 
fotografía  de  Richards  y  Compañía,  Ballarat 


866 


La  Ilustración  Artística 


sumario 

Texto  .-Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  El 
juicio  final,  por  R.  Balsa  de  la  Vega  .-La  dicha  del  saldo, 
por  Luis  Calvo  Revilla.  -  El  sermón  de  las  espigadoras,  por 
José  Zahonero.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Proble¬ 
ma^  de  ajedrez.  -  Las  solteronas,  por  Carlos  de  Bordeu.  —  Sec¬ 
ción  científica:  La  explotación  de  los  tranvías  eléctricos 
en  los  Estados  Unidos,  por  G.  Pellissier.  -  Fotografías  dobles. 

Grabados.  —En  un  palco  de  la  ópera,  fotografía  de  Richards 
y  Compañía,  Ballarat.  -  El  juicio  final,  fresco  pintado  por 
Miguel  Angel  en  el  testero  de  la  capilla  Sixtina.  -  Una  re¬ 
unión  de  literatos  en  el  Liceo  de  Madrid,  cuadro  de  Antonio 
M.a  Esquivel.  -  Costumbres  romanas.  Las  fiestas  del  mes  de 
octubre,  dos  cuadros  de  S.  Macchiati.  -  Ruinas  del  monaste¬ 
rio  de  San  Pedro  de  Camprodón,  dibujo  de  Celestino  Devesa. 

-  Un  bautizo  en  una  iglesia  de  España  á  principios  de  este 
siglo,  cuadro  de  Juan  Pablo  Salinas.  -  Santa  Engracia.  San¬ 
ta  Teresa  de  jesús,  estatuas  de  Carlos  Palao.  -  Alfredo  Nobel , 
inventor  de  la  ;dinamita.  -  Tranvía  quitanieves  en  América. 

-  Quitanieves  con  excavador.  -  Tranvía  para  regar  lasca- 
lies.  -  Interior  de  un  tranvía  eléctrico  para  partidas  de  cam¬ 
po.  -  Fotografías  dobles  obtenidas  en  una  sola  placa  por  el 
fotógrafo  C.  Tietz,  de  Berlín. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  D.  EMILIO  CASTELAR 

Los  Persas  del  inmortal  Esquilo  en  la  segunda  escena  de  Fran¬ 
cia.  -  El  genio  griego  y  la  protagonista  persa.  -  El  gran  du¬ 
que  de  Weymar  ante  las  tragedias  de  Lessing.  -El  Nathan 
de  este  grande  poeta  y  pensador.  -  Ideas  que  lo  inspiran.  - 
Argumento  de  la  obra.  -  Educación  del  género  humano.  - 
Reflexiones.  -  Conclusión. 

La  capital  del  mundo  literario,  París,  está  de  júbi¬ 
lo.  Allí,  solamente  allí,  evoca  la  condensación  del  es¬ 
píritu  europeo  aquellas  obras  inmortales,  que  son 
como  la  honra  eterna  del  género  humano  y  la  pren¬ 
da  segura  de  su  inmortalidad.  El  año  último  evocó 
Sardou  en  las  tablas  nuestro  Quijote ,  á  quien  todos 
los  siglos  y  todos  los  pueblos  rinden  parias.  Años  an¬ 
teriores  había  un  erudito  hecho  representar,  como  si 
estuviera  en  Grecia,  la  célebre  lysistraia ,  comedia 
de  Aristófanes,  tan  oportuna  hoy,  cuando  reclaman 
las  mujeres  un  lugar  idéntico  al  de  los  hombres  en 
las  Cámaras  y  en  el  gobierno.  Los  acentos  del  Edipo 
de  Sófocles  han  resonado,  al  aire  libre  y  al  diurno 
resplandor,  en  el  clásico  teatro  provenzal  de  Orange, 
salvado  al  diluvio  de  los  bárbaros  y  al  corrosivo  de 
la  descomposición  y  de  la  muerte.  No  ha  querido  ser 
menos  el  Odeón  parisiense,  segunda  escena  de  Fran¬ 
cia,  y  resucita  el  grande  y  olvidadísimo  Don  Carlos 
del  inspirado  Schiller.  Pero  entre  todas  estas  repre¬ 
sentaciones,  verdaderamente  ninguna  iguala  para  mí 
en  trascendencia  é  importancia  á  Los  Persas  del  crea¬ 
dor  Esquilo,  representados  hace  pocas  noches  ahora 
en  la  segunda  escena  de  Francia  también.  El  más 
elevado  entre  todos  los  trágicos  helenos,  el  que  más 
veces  ha  recibido  la  insuflación  de  lo  sublime  y  de 
lo  grandioso  en  sus  versos,  el  más  próximo  á  Home¬ 
ro,  que  abre  la  poesía  griega,  y  más  alejado  de  Eurí¬ 
pides,  que  casi  la  cierra,  es  á  la  verdad  Esquilo,  tan 
digno  de  la  epopeya  como  del  teatro.  Y  por  este  ca¬ 
rácter  épico,  por  este  aire  litúrgico,  por  esta  sublimi¬ 
dad  religiosa,  las  tragedias  suyas  dominan,  no  á  vir¬ 
tud  y  por  obra  del  interés  dramático,  á  virtud  y  por 
obra  del  pensamiento  intrínseco.  Si  pudiéramos  ha¬ 
blar  así,  diríamos  que  Los  Persas  parecen  un  auto 
sacramental  nuestro,  en  que  porfían  el  secular  des¬ 
potismo  asiático  y  la  naciente  libertad  europea. 

La  descripción  del  retroceso  de  los  persas  al  Asia 
esta  en  Esquilo  por  modo  bien  escrupuloso,  á  dife¬ 
rencia  de  las  descripciones  geográficas  que  pululan 
en  el  Prometeo,  sacadas  todas  generalmente  de  la 
fantasía  del  poeta.  La  heroína  de  su  tragedia,  mujer 
de  Darío  y  madre  de  Xerxes,  siquier  sea  una  reina 
del  Asia,  interpreta  con  maravillosa  oportunidad  el 
sentir  de  Grecia.  Cuando  el  mensajero,  que  refiere  la 
rota  de  los  persas,  ha  concluido  su  relato,  vuélvese 
airada  en  una  imprecación  magnífica,  llena  de  que- 
Jas  .  rosas>  contra  los  adivinos  y  las  adivinaciones 
del  Oriente.  Sin  embargo,  no  le  queda  más  recurso 
que  guardar  sus  viejos  ritos,  porque  los  imperios  han 
de  atenerse  á  las  creencias  seculares  hasta  para  su 
muerte,  como  se  atienen  al  sudario  y  al  ataúd  los  ca¬ 
dáveres.  Las  mujeres  de  Susa  y  Ecbatana  desgarran 
sus  velos  con  sus  débiles  manos  y  golpean  los  lechos 
donde  antes  recibieran  las  caricias  de  sus  esposos 
queridos.  Soldados  invencibles,  marinos  que  pare¬ 
cían  tener  alas  en  sus  espaldas, -la  flor  del  Asia,  unos 
han  muerto  en  las  olas  hirvientes  y  otros  han  huido 
por  los  hielos  tracios,  contando  en  su  dolor  la  victo¬ 
ria  de  Jonia.  Entre  lamentos  tales,  el  republicano 
griego  entona  un  himno  que  parece  la  voz  de  Mira¬ 
ba.11  en  la  tribuna  y  el  acento  de  Víctor  Hugo  y  de 
Quintana  contra  los  viejos  poderes  monárquicos.  Le¬ 
vantándose  aquel  heleno  sobre  los  egoísmos  de  su 
raza  y  sobre  los  límites  de  su  patria,  en  alas  de  una 
filosofía  más  bien  adivinada  por  su  presentimiento  é 


intuición  que  conocida  por  su  ciencia,  comparte  los 
frutos  de  la  victoria,  ganada  por  sus  héroes  y  por  sus 
mártires,  con  el  mismo  vencido,  y  le  dice  cómo  los 
pueblos  de  la  tierra  del  Asia  no  volverán  desde  aquel 
entonces  á  obedecer  á  los  déspotas,  ni  á  pagarles  tri¬ 
butos,  arrancados  por  la  conquista,  ni  á  prosternarse 
de  hinojos  confundiendo  con  la  tierra  el  rostro  ante 
la  majestad  soberana,  porque  los  reyes  han  perecido 
y  la  lengua  de  los  hombres  no  lleva  ya  mordaza,  y  el 
yugo  de  la  fuerza  se  ha  roto,  y  el  pueblo,  desencade¬ 
nado  y  con  sus  hierros  á  los  pies,  exhala  ya  libre  la 
voz  del  pensamiento. 

¡Cuál  diferencia  entre  la  gran  República  francesa 
y  las  diminutas  monarquías  alemanas!  Mientras  en 
Francia  representan  las  obras  de  un  poeta,  que  vi¬ 
viera  muchos  siglos  antes  de  la  venida  del  Salvador, 
en  Alemania  prohíben  la  representación  de  dramas 
que  han  enaltecido  los  últimos  días  de  la  centuria 
pasada  y  los  primeros  días  de  la  centuria  corriente, 
dramas  escritos  por  grandes  genios  alemanes.  El 
príncipe  de  Sajonia  Weymar  no  ha  dejado  repre¬ 
sentar  el  Nathan  de  Lessing.  ¿Quién  era  Lessing? 
¿Qué  clase  de  obra  era  el  Nathan?  Vamos  á  verlo. 
El  pensamiento  que  Federico  II  realiza  en  lo  polí¬ 
tico,  sostiénelo  con  esfuerzo  gigante  Lessing  en  las 
letras.  Tolerancia  universal,  espíritu  humano  alzán¬ 
dose  puro  sobre  las  discordias  de  los  hombres,  reve¬ 
lación  eterna  de  Dios  por  medio  de  las  religiones, 
derecho  de  cada  conciencia,  de  cada  ser,  á  comuni¬ 
carse  libre  é  íntimamente  con  su  ideal  religioso,  que 
en  cualquiera  de  sus  formas  contendrá  siempre  lo  in¬ 
finito.  Para  llevar  sus  ideas  al  seno  de  las  muchedum¬ 
bres,  para  iluminar  las  conciencias  y  persuadir  los 
ánimos  eligió  Lessing  la  esfera  intermedia  entre  lo 
real  y  lo  ideal,  eligió  la  esfera  del  arte,  y  en  el  arte 
aquella  manifestación  que  más  puede  aproximarse  á 
la  vida  y  más  participa  de  sus  emociones  y  de  sus 
accidentes,  la  manifestación  del  teatro.  Inspirándo¬ 
se,  como  el  gran  dramático  inglés,  en  los  luminosos 
cuentos  y  relatos  de  la  literatura  italiana,  de  donde 
se  han  sacado  asuntos  dramáticos,  á  la  manera  que 
se  sacan  y  desbastan  hermosos  mármoles  de  las  ri¬ 
quísimas  canteras  de  Italia,  Lessing  tomó  la  base 
de  su  drama,  verdadera  apología  de  la  tolerancia,  en 
los  célebres  cuentos  del  Decamerón  de  Boccacio.  Es 
el  tiempo  de  las  Cruzadas;  los  judíos,  los  cristianos, 
los  musulmanes  en  torno  de  Jerusalén,  la  ciudad 
santa,  en  donde  todos  han  bebido  la  idea  de  la  uni¬ 
dad  de  Dios  y  de  donde  todos  se  han  separado  por 
rivalidades  de  raza,  más  que  por  motivos  de  dogma 
y  de  creencia.  Y  sin  embargo,  aquella  comunicación 
estrecha  entre  las  razas,  siquiera  sea  una  comunica¬ 
ción  por  la  guerra,  por  ese  elemento  destructor  y  an¬ 
tihumano,  enseña  una  verdad  que  difícilmente  pue¬ 
de  ocultarse  á  la  razón  natural,  y  es  la  verdad  clara, 
pero  escondida,  sobre  todo  á  los  ojos  de  la  supersti¬ 
ción  y  del  fanatismo;  la  verdad  de  que  todos  aquellos 
enemigos,  todos  aquellos  guerreros  que  se  odian  en¬ 
tre  sí,  que  se  persiguen,  que  se  matan,  sienten  afec¬ 
tos  y  necesidades  comunes;  viven  de  comunes  dolo¬ 
res  y  esperanzas;  débiles  todos  y  todos  fuertes  en  las 
mismas  condiciones;  hambrientos  todos  del  ideal  y 
todos  necesitados  de  la  naturaleza,  de  su  luz,  de  su 
aire;  sujetos  á  la  muerte;  forzados  á  juntar  en  la  ma¬ 
dre  tierra  los  huesos  y  los  átomos  que  en  vida  han 
separado  los  enemigos  dogmas,  las  religiones  enemi¬ 
gas,  para  despertar  tal  vez  en  otra  vida  y  encontrarse 
allí,  que  un  solo  Dios  ilumina  y  vivifica  y  calienta 
con  su  luz  increada,  lo  mismo  que  los  mundos  y  los 
soles,  todas  las  almas  y  todas  las  conciencias. 

El  patriarca  de  Jerusalén  es  la  imagen  del  santón 
intolerante,  materialista,  avaro,  sensual,  cargado  de 
preseas  y  de  diamantes,  vestido  de  brocados  y  de 
bordados,  más  atento  á  que  teman  y  veneren  y  re¬ 
verencien  y  sostengan  y  adoren  los  fieles  su  perso¬ 
na  que  su  Dios.  Saladino  es  el  sultán  que  se  ha  le¬ 
vantado  sobre  la  intolerancia  de  su  religión  á  un  cul¬ 
to  más  íntimo  y  profundo  de  la  humanidad  y  de  sus 
derechos.  El  joven  templario,  nacido  en  los  feudales 
castillos  de  Alemania,  hijo  de  sangre  real,  que  ha 
buscado  bajo  las  palmas  de  Jerusalén  el  sepulcro  de 
su  Dios,  representad  término  medio  entre  la  intole¬ 
rancia  del  patriarcado  y  el  espíritu  efusivo  y  humano 
de  Saladino.  Así  es  hijo,  sin  saberlo,  de  un  príncipe 
árabe,  hermano  del  sultán,  y  de  una  rica  hembra  ger¬ 
mánica  perteneciente  á  noble  familia.  El  protagonista 
del  drama  es  el  judío,  precavido  y  prudente,  llamado 
Nathan.  Los  furores  religiosos,  el  fanatismo  intole¬ 
rante,  los  cristianos  en  los  ardores  de  sus  guerras  le 
han  consumido  su  hogar,  le  han  quemado  vivos  á 
sus  hijos.  Al  pronto  le  posee  horror  implacable  al 
cristianismo;  pero  más  tarde  conoce  que  sobre  estas 
pasiones  debe  levantarse  la  pura  inteligencia,  la  to¬ 
lerancia  pura,  y  recibe  en  su  hogar,  como  hija  pro¬ 
pia,  una  hija  de  sus  verdugos,  la  bella  y  graciosísima 
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Raquel,  educada  por  su  protector  en  sentimientos 
más  humanos  que  los  egoístas  sentimientos  de  secta. 
A  este  judio  quiere  Saladino,  en  sus  apuros,  sacarle 
algún  dinero,  proponiéndole  una  cuestión  espinosa, 
á  saber:  cuál  prefiere  de  las  tres  religiones  monoteís¬ 
tas.  El  judío  le  refiere  este  cuento:  «Un  señor  reci¬ 
bió  hermoso  anillo,  al  cual  iban  unidas  todas  las  ven¬ 
tajas  de  la  fortuna  y  de  la  vida,  é  instituyó  que  aquel 
de  sus  hijos  que  se  encontrara  en  posesión  del  ani¬ 
llo,  fuese  el  único  de  sus  herederos,  con  facultad  de 
transmitirlo  á  sus  sucesores.  Era  ya  tradicional  en  la 
familia  que  el  mejor  entre  los  hijos  de  aquellos  ma¬ 
yorazgos  recibiera  el  anillo  en  herencia.  Pero  en  la 
sucesión  de  los  tiempos  encontróse  uno  de  aquellos 
señores  con  que  sus  tres  hijos  eran  igualmente  bue¬ 
nos,  igualmente  dignos,  igualmente  honrados,  y  man¬ 
dó  labrar  dos  anillos  idénticos  al  anillo  prestigioso  y 
se  los  dió  á  sus  hijos.  Y  muerto  el  padre,  resultó  que 
cada  uno  de  ellos  creía  tener  el  verdadero  anillo  y 
pedía  la  herencia  única.  Y  entablaron  un  pleito,  y 
llevados  al  tribunal  todos  los  tres  anillos,  resultaron 
tan  idénticos  entre  sí,  que  el  pleito  no  pudo  fallarse.» 
Y  así  como  no  se  ha  fallado  el  pleito  entre  los  tres 
anillos,  tampoco  se  ha  fallado  el  pleito  entre  las  tres 
religiones.  Saladino,  que  creía  que  al  judío  no  le  que¬ 
daba  evasiva,  porque,  declarándose  á  favor  del  ju¬ 
daismo  ó  el  cristianismo,  tenía  que  darle  todos  sus 
tesoros  por  blasfemo,  y  declarándose  á  favor  del  ma¬ 
hometismo,  tenía  que  darle  todos  sus  tesoros  por 
converso,  quedóse  maravillado  ante  aquella  pruden¬ 
tísima  estratagema.  Y  tales  consideraciones  le  per¬ 
suadieron  más  y  más  á  la  tolerancia,  y  luego  resultó 
que  la  hija  del, judío,  Raquel,  y  el  templario  eran  so¬ 
brinos  del  sultán,  hijos  de  un  su  hermano,  y  que  cau¬ 
tivado  por  la  belleza  de  nobilísima  cristiana,  había 
oído  antes  la  voz  de  sus  pasiones  que  la  voz  de  sus 
dogmas,  en  demostración  evidente  de  cómo  la  natu¬ 
raleza  inmortal  junta  los  seres  divididos  y  separados 
por  las  discordias  de  los  hombres  y  sus  diversas  reli¬ 
giones. 

No  se  contentó  Lessing,  á  la  verdad,  con  defen¬ 
der  la  tolerancia  en  el  teatro,  la  elevó  á  dogma  en  su 
teoría  sobre  la  educación  del  género  humano.  Para 
el  gran  pensador  la  gloria  de  la  humanidad  no  está, 
no,  en  la  quieta  posesión  de  la  verdad;  está  en  los 
combates,  en  las  penas  que  la  verdad  ha  costado. 
Lessing  aceptaba  la  lucha  por  la  verdad  para  forta¬ 
lecer  su  espíritu,  como  el  atleta  antiguo  aceptaba  la 
gimnasia  para  fortalecer  su  cuerpo,  y  en  estos  ejerci¬ 
cios  del  pensamiento  encontró  la  idea  que  todas  las 
religiones  son  grados  diversos,  fragmentos  disemina¬ 
dos,  matices  vanos  de  una  misma  religión,  que  ha 
educado  progresivamente  al  género  humano.  El  ideal 
religioso  no  se  halla  encerrado  en  un  solo  libro,  sino 
en  todos  los  libros  que  han  sostenido,  que  han  con¬ 
solado  á  la  humanidad  en  las  tristes  asperezas  de  su 
ruta  hacia  la  realización  del  ideal.  Así  como  el  tra¬ 
bajo  del  Oriente  no  ha  podido  perderse,  ni  perder¬ 
se  el  trabajo  de  Grecia  y  sus  filósofos,  el  trabajo  de 
Roma  y  sus  jurisconsultos,  así  el  trabajo  de  las  di¬ 
versas  Iglesias  servirá  para  esclarecer,  para  iluminar 
la  conciencia  humana.  Desde  los  picos  del  Himala- 
ya,  á  los  cuales  alzan  sus  brazos  suplicantes  los  pa¬ 
dres  de  los  primeros  dioses;  desde  las  cumbres  del 
Sinaí,  donde  aún  relampaguea,  truena  y  fulmina  el 
Jehová  de  Moisés;  desde  el  sombrío  Calvario,  donde 
corre  la  humilde  sangre  del  Hijo  del  Hombre;  desde 
el  Hibla,  que  ha  visto  la  cuna  de  los  dioses  griegos 
y  que  ha  escuchado  los  diálogos  del  divino  Platón; 
desde  el  coliseo  romano,  en  cuyas  cimas  brillaban 
los  genios  protectores  de  Roma  y  en  cuyo  centro  hoy 
abre  sus  brazos  la  cruz  que  parece  alimentarse  de  las 
cenizas  de  los  mártires  como  los  árboles  de  la  savia 
de  los  campos;  desde  las  cúpulas  de  San  Pedro  de 
Roma  ó  de  San  Pablo  de  Londres;  desde  las  torres 
de  la  iglesia  de  Worms,  que  oyeron  la  protesta  del 
monje  Lutero,  hasta  las  torres  de  la  catedral  de  Co¬ 
lonia,  que  todavía  abrigan  la  fe  católica,  no  se  des¬ 
cubren  los  límites  últimos  ni  las  últimas  señales  de 
la  revelación;  no  se  ven  ni  en  lo  pasado  los  confines 
de  los  recuerdos  religiosos,  ni  en  lo  porvenir  los  ex¬ 
tremos  de  las  religiosas  esperanzas;  porque  así  como 
el  libro  de  los  Vedas  ha  podido  ser  el  libro  de  la  na¬ 
turaleza,  y  el  libro  de  los  Persas  el  libro  de  la  luz,  y 
el  libro  del  Antiguo  Testamento  el  libro  del  Dios 
Padre,  y  el  libro  del  Nuevo  Testamento  el  libro  del 
Dios  Hijo,  y  el  libro  de  la  Teología  el  libro  del  Es¬ 
píritu  Santo,  y  como  el  pensamiento  humano  jamás 
podrá  contar  las  estrellas  ni  medir  lo  infinito,  jamás 
podrá  tampoco  saber  cuántos  libros  religiosos,  reve¬ 
ladores,  luminosísimos,  vendrán  mañana  en  progre¬ 
sión  ascendente  á  continuar  la  obra  que  los  otros  co¬ 
menzaron;  á  embellecer,  á  santificar  el  humano  espí¬ 
ritu  para  el  cual  guardan  los  cielos  en  sus  profundi¬ 
dades  una  revelación  eterna  é  incesante. 

Madrid,  19  de  diciembre  de  1896. 


sima  misericordia!  Rodeada  de  nubes  de  tempestad, 
la  figura  desnuda  de  Cristo  pintada  por  Miguel  An¬ 
gel  surge  terrible,  inexorable,  con  un  gesto  de  tan 
grande  enojo,  de  tanta  cólera,  que  parece  poner  es¬ 
panto  en  su  misma  Madre,  quien  detrás  de  Él,  le 
mira  con  terror,  mientras  con  la  actitud  de  sus  bra¬ 
zos  extendidos,  le  ruega  el  perdón  para  la  Humani¬ 
dad  pecadora. 

A  pesar  de  que  la  humedad  y  el  humo  de  cirios  é 
incienso  han  ido  alterando  los  colores  y  obscurecien¬ 
do  y  casi  borrando  por  algunas  partes  esta  pintura, 
sin  embargo,  puede  apreciarse,  deteniéndose  en  el 
examen,  no  tan  sólo  la  traza  total  de  las  figuras,  sino 
también  la  expresión  de  las  cabezas.  La  de  Cristo 
sólo  es  comparable  por  la  fuerza,  por  la  intensidad 
de  energía  moral  que  revela,  por  la  majestad  impo¬ 
nente  de  su  gesto,  á  las  de  los  ángeles  que  tocan  las 
apocalípticas  trompetas.  Con  los  cabellos  erizados, 
con  las  cejas  contraídas  de  un  modo  terrible,  con  los 
ojos  casi'  fuera  de  las  órbitas,  las  cabezas  de  estos 
ángeles,  que  parecen  gigantes  de  la  teogonia  helena, 
por  la  férrea  traza  de  sus  cuerpos,  causan  terror  á 
quien  los  mira:  Fanno  —  dice  Vassari  -  arnccian  i 
capelli  á  chi  gli  guarda ,  per  la  terribilitá  che  essi  mos- 
trano  nel  viso.  No  menos  horrible  es  el  cuadro  de  la 
barca  de  Caronte;  y  no  creo  que  pueda  considerar¬ 
se  cosa  fuera  de  razón  suponer  que  Miguel  Angel  se 
inspiró  en  aquel  terceto  de  Dante  ( Divina  Comedia. 
Infierno ,  c.  XXI),  que  dice: 

Carón  demonio  con  occlii  di  bragia 
loro  accennando.  Tutte  le  raccoglie 
batte  col  remo  cuahinque  s’adagia, 

pues  sabido  es  que  el  gran  artista  ilustró  la  obra  in¬ 
mortal  del  de  Alighieri. 

A  los  pecadores  que  van  á  bordo  de  la  barca  que 
los  conduce  al  otro  lado  del  Leteo,  donde  se  mira  la 
entrada  del  lugar  en  el  que  Dante  leyó  aquella  es¬ 
pantosa  frase  lasciate  ogni  speranza,  voi  ch’intrate,  se 
les  reconoce  en  sus  actitudes  y  fisonomías  el  pecado 
que  los  sume  para  siempre  en  las  tinieblas  del  infier¬ 
no.  En  un  rincón,  á  la  derecha  del  grupo  de  la  citada 
barca,  se  ve  un  condenado,  un  viejo,  en  quien,  bajo 
la  fe  de  Vassari,  debe  reconocerse  al  que  fué  en  vida 
maestro  de  ceremonias  de  Paulo  III,  messer  Biagio 
de  Cesena,  aquel  que  censuró  la  obra  de  Miguel  An¬ 
gel,  diciendo  que  era  vergonzoso  ver  aquellas  desnu¬ 
deces  en  un  lugar  sagrado. 


Al  comenzar  esta  efeméride  digo  que  el  simbolismo 
se  advierte  en  esta  pintura,  como  en  las  de  la  bóve¬ 
da:  David  Levi  (i)  dice  en  su  obra  Miguel  Angel.  El 
hombre.  El  artista.  El  ciudadano:  «Cristo,  de  for¬ 
mas  de  coloso,  se  destaca  en  medio  de  la  gran  com¬ 
posición.  Parece  tocar  el  cielo  con  la  cabeza;  la  tie¬ 
rra  no  es  para  sus  pies  más  que  un  punto  de  apoyo. 
Sus  cabellos  flotan  á  merced  del  viento;  su  frente  es 
majestuosamente  severa.  Una  de  las  manos  la  levan¬ 
ta  para  maldecir,  la  otra  rechaza  con  horror  algo  que 
se  ofrece  á  su  mirada.  Detrás  de  Cristo  aparece  la 
Virgen.  Recuerda  bien  poco  á  la  Virgen  consagrada, 
á  la  reina  de  los  cielos.  ¡Ah!  ¡Cómo  difiere  de  las, 
Madonas,  llenas  de  serena  ingenuidad,  de  los  Giotto, 
de  los  Fra  Angélico,  de  las  bellezas  pintadas  por  Ra¬ 
fael!  No  es  el  sol  vestido ,  no  ciñe  su  frente  la  aureola 
divina;  no  es,  como  dice  el  canto  lírico  de  un  poeta 
francés  moderno:  Forte  comme  V armée  en  plaine  deplo- 
y'ee;  por  el  contrario,  aparece  abatida  por  hondo  pesar 
y  como  arrebujada  en  su  manto.  Esconde  su  rostro 
detrás  de  su  Hijo;  solamente  aparece  la  mujer... 

» Después  de  Cristo,  otro  personaje  se  destaca  y  se 
ofrece  claramente,  en  primer  término,  al  espectador. 
Es  San  Pedro.  Avanza  y  se  presenta  ante  el  Divino 
Maestro  para  ser  juzgado.  Estos  'dos  personajes  son 
una  revelación  terrible  que  domina  el  gran  poema, 


(i)  Edición  francesa. 


EL  JUICIO  FINAL 

25  de  diciembre  de  1541 
Fresco  pintado  por  Miguel  Angel  en  el  testero 
de  la  Capilla  Sixtina 

Sesenta  y  un  años  de  edad  contaba  Miguel  Angel 
cuando  volvió  á  coger  los  pinceles  para  trazar  esa 
página  asombrosa  por  el  pensamiento  y  colosal  por 
el  tamaño.  Más  de  cinco  lustros  transcurrieron  entre 
la  ejecución  de  las  pinturas  de  la  bóveda  de  la  capi¬ 
lla  Sixtina  y  la  del  muro  del  altar  mayor.  Cuando  el 
gran  artista  dió  por  terminado  este  último  trabajo 
contaba  sesenta  y  ocho  años.  Cierto  que  se  había 
visto  obligado  á  interrumpir  la  pintura  para  dedicar¬ 
se  á  terminar  el  célebre  mausoleo  de  Julio  II. 


La  composición  de  esta  gran  página,  altamente 
filosófica,  profundamente  humana,  soberanamente 
revolucionaria,  tan  revolucionaria,  que  obligó  al  Are- 
tino  á  calificar  de  irrespetuoso  con  el  dogma  de  la 
Fe  católica  á  Miguel  Angel,  la  dividió  el  artista  en 
cuatro  zonas.  Por  el  efecto  del  arranque  de  una  de 
las  aristas  de  la  bóveda,  que  secciona  en  dos  la  parte 
alta  del  muro,  aparece  dividida  la  zona  superior. 

Desarróllanse  tres  de  las  cuatro  escenas  que  for¬ 
man  la  totalidad  de  la  gran  pintura  sobre  un  cielo  á 
trozos  ardiente,  dramáticamente  sombrío  en  otros;  la 
restante,  sobre  la  tierra.  En  la  zona  superior  se  ven, 
formando  agrupaciones  diversas  y  en  actitudes  con 
escorzos  de  un  atrevimiento  sin  igual,  ángeles,  que 
son  colosos  por  el  vigor  de  sus  trazos,  quienes  sos¬ 
tienen  los  distintos  atributos  de  la  Pasión  de  Cristo. 
Rodeada  de  santos,  patriarcas,  profetas  y  mártires,  se 
eleva  la  figura  de  Jesús;  ya  diré  más  adelante  en  qué 
forma  y  con  qué  expresión  representó  el  gran  artista 
florentino  al  Salvador  del  mundo.  En  actitud  supli¬ 
cante  y  en  segundo  término  aparece  la  Virgen.  Los 
mártires  se  muestran  con  los  instrumentos  de  sus 
respectivos  martirios.  San  Lorenzo,  con  su  parrilla, 
está  sentado  á  los  pies  de  Cristo;  San  Bartolomé 
tiene  en  una  mano  su  propia  piel  y  en  la  otra  el  cu¬ 
chillo  con  que  lo  desollaron;  San  Andrés,  Santa  Ca¬ 


talina  y  así  á  multitud  de  mártires  se  les  reconoce 
por  las  cruentas  máquinas  con  que,  según  el  Marti¬ 
rologio  cuenta,  fueron  muertos  esos  confesores  de  la 
Fe  de  Cristo.  Las  mujeres  están  situadas,  en  su  mayor 
parte,  á  la  derecha  del  Redentor. 

En  la  tercera  zona  y  en  la  izquierda  de  la  compo¬ 
sición  colocó  el  artista  los  justos,  á  quienes  transpor¬ 
tan  al  cielo  los  bienaventurados;  en  la  derecha  puso 
los  réprobos,  los  cuales  parecen  descender  violenta¬ 
mente  á  las  profundidades  del  Averno,  arrastrados 
por  demonios  que  simbolizan  los  siete  pecados  capi¬ 
tales.  Dividen  estos  dos  grupos  ángeles  de  terrible 
aspecto  por  su  fiereza,  quienes  hacen  sonar  grandes 
trompetas.  Por  último,  en  la  cuarta  zona  se  ve  en 
una  parte  á  los  muertos,  saliendo  de  sus  tumbas,  y  á 
varios  que  levantan  los  brazos  al  cielo;  en  el  centro 
se  mira  entre  sombrías  rocas  ancha  cueva,  dentro  de 
la  que  hay  varios  demonios  espiando  á  sus  víctimas; 
cerca  de  esta  caverna,  flotando  sobre  las  negras  aguas 
del  Leteo,  destaca  la  barca  de  Caronte,  repleta  de 
réprobos  á  quienes  golpea  un  diablo,  que  es  el  que 
los  conduce. 

Tal  es,  á  grandes  rasgos  descrita,  la  última  pintura 
mural  de  Miguel  Angel. 


El  simbolismo  que  en  las  pinturas  de  la  bóveda 
ven  filósofos  y  pensadores  de  todas  las  escuelas, 
muéstrase  también  en  esta  del  Juicio  Final.  La  figu¬ 
ra  del  Redentor  del  mundo,  que  ocupa  el  centro  de 
la  parte  alta  del  muro,  precisamente  el  espacio  trian¬ 
gular  que  forman  las  dos  aristas  de  arranque  de  la 
bóveda  que  penetran  en  la  pared,  no  es  la  figura 
triunfante,  llena  de  gloria,  con  que  la  iconología  dog¬ 
mática  nos  representa  á  Cristo,  saliendo  del  seno  de 
la  muerte  ó  distribuyendo  su  justicia  en  el  día  terri¬ 
ble;  por  el  contrario,  parece  recordar  el  Dios  del  Si- 
naí,  hablando  á  Moisés  con  la  voz  del  trueno;  nos 
recuerda  el  Dios  vengador  y  justiciero,  que  arrasa  las 
ciudades  que  duermen  en  el  fondo  del  mar  Muerto; 
el  Dios  airado  que  obliga  á  David  á  humillarse  entre 
los  humildes  y  á  implorar  perdón  para  él  y  para  su 
pueblo,  diciendo:  ¡Ten  piedad  de  mí  según  tu  grandi- 
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explicando  el  pensamiento  del  artista.  El  Cristo,  irri¬ 
tado,  va  á  fulminar  la  sentencia.  Cerca  de  Él  está  su 
Vicario,  turbado  el  rostro,  tímido  y  confuso,  lleno 
de  humildad,  presentándole  las  sagradas  llaves; 
Cristo  las  rechaza  con  horror.  Rodea  á  estas  figuras 
una  multitud  de  personas  de  tipos  y  aspectos  diver¬ 
sos,  una  reunión  tumultuosa  que  se  agita,  que  clama, 
que  ruega,  que  blasfema...  Para  esclarecer  más  su 
pensamiento,  Miguel  Angel  pintó,  al  lado  derecho  de 
las  figuras  que  parecen  representar  santos  y  márti¬ 
res,  escenas  terribles,  obscenas,  salvajes.  A  éstas  su¬ 
ceden  otras  de  piedad,  de  terror,  de  cólera.  Pero  el 
visitante  encuentra  la  clave  de  todo  esto  al  mirar  el 
grupo  terrible,  pintado  bajo  el  de  los  mártifes  y  sus 
verdugos.  A  los  pies  de  San  Pedro  unos  demonios 
sujetan  á  un  réprobo,  y  volviéndole  la  cabeza  hacia 
abajo  lo  arrojan  sobre  un  montón  de  cuerpos  y  car¬ 
ne  palpitante.  Vense  caer  las  llaves  que  allá  arriba 
Pedro  presentaba  á  Cristo;  la  sentencia  está  pronun¬ 
ciada  y  ejecutada.» 


Si  grande  había  sido  la  impresión  que  causaran  en 
todo  el  mundo  las  pinturas  de  la  bóveda,  la  emoción 
que  produjo  la  del  Juicio  Final  fué  inmensa.  El  te¬ 
rror  hizo  estremecer  á  la  multitud  que  el  día  25  de 
diciembre  de  1541  pudo  contemplar  por  vez  primera 
la  última  obra  pictórica  del  gran  gibelino.  Las  censu 
ras  llovieron  sobre  el  artista;  mas  con  todo,  no  alcan¬ 
zaron  á  modificar  en  un  ápice  el  pensamiento  allí 
desarrollado.  El  Aretino,  desterrado  ó  escapado  á 
Venecia  por  causa  de  un  soneto  famoso  entonces 
(hoy  resulta  de  un  cinismo  sin  igual),  en  que  se  mo¬ 
faba  de  las  indulgencias,  dirigió  una  carta  insultante 
á  Miguel  Angel.  Decíale  entre  otras  cosas:  «¿Es  po¬ 
sible  que  cegado  por  esa  superioridad  (vuestra)  casi 
divina  á  vuestros  propios  ojos,  y  despreciando  el  co¬ 
mún  de  los  hombres;  es  posible,  repito,  que  hayáis 
cometido  tales  irreverencias  en  el  más  magnífico  de 
los  templos  levantados  á  Dios,  en  el  más  grande  de 
los  oratorios  del  mundo  entero,  en  el  lugar  donde  los 
grandes  cardenales,  los  reverendos  prelados  y  el  Vi¬ 
cario  de  Cristo  van  á  confesar  sus  creencias?  No 
quiero  hablaros  de  ese  personaje  extraño  (Biagio  de 
Cesena),  indecente,  que  sujetan  los  demonios  y  que 
las  mismas  mujeres  perdidas  se  taparan  los  ojos  para 
no  verlo.» 


«Decidle  al  Papa  que  no  se  cuide  de  las  desnude¬ 
ces  de  esas  figuras,  que  otras  son  las  vergüenzas  que 
debe  cuidar  de  cubrir»  -  contesta  el  gran  florentino, 
cuando  le  fueron  á  decir  de  parte  del  representante 
de  Cristo  en  la  tierra,  que  velase  ciertas  desnudeces 
de  las  figuras  del  Juicio  Final. 

Daniel  de  Volterra  se  encargó  de  la  pudibunda 
obra.  El  pueblo  le  puso  de  sobrenombre  el  braghet- 
tone. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  DICHA  DEL  SABIO 

Silesio  era  uno  de  los  afamados  de  Grecia,  y  aún 
mayor  fama  tenía  por  su  mujer,  privilegiada  en  her¬ 
mosura.  Tuvo  de  esta  beldad  un  hijo,  á  quien  por  su 
belleza,  y  para  encarecer  la  de  su  madre,  pusiéronle 
como  alias  «el  hijo  de  Venus,»  y  también  pudieron 
llamarle  «el  hijo  de  Aquiles,»  porque  era  tan  fuerte 
como  hermoso,  y  llegó  á  ser  muy  diestro. 

Si  al  padre  le  decían  que  su  retoño  aventajaba  á 
los  otros  chicuelos  en  la  carrera,  en  fuerza  de  brazos 
ó  en  acierto  de  tino,  y  algo  más  tarde,  como  arquero 
de  nota,  montando  potros  y  aun  dirigiendo  cartoSj 


poníase  como  loco  de  contento,  aunque  por  ello  se 
disgustara  su  mujer,  no  muy  conforme  con  que  de 
tanta  libertad  disfrutara  su  hijo;  mas  como  Silesio 
era  algo  duro  de  carácter  y  le  agradaba  el  chico  con 
la  vida  que  hacía,  guardábase  la  esposa  de  indicar  sus 
deseos,  que  acaso  produjeran  disgusto. 

No  parecía  imbécil  el  muchacho,  ó  á  lo  menos  le 
ayudaba  la  suerte,  pues  siempre  la  tuvo  de  su  parte; 
y  cuando  llegó  á  mozo  hizo  buena  fortuna  y  muy  apri¬ 
sa,  y  vinieron  á  ser  ricos  sus  padres,  no  muy  sobra¬ 
dos  hasta  entonces.  El  modo  de  adquirir  esta  riqueza 
no  fué,  á  decir  verdad,  muy  correcto,  porque,  fuera 
délas  recompensas  que  como  vencedor  en  los  juegos 
obtenía  y  que  en  muy  poco  le  ayudaron,  cuanto  de 
plata  y  oro  enriqueció  la  casa  fué  debido  á  dádivas 
de  mujeres.  No  había  cortesana  en  Atenas  que  no  se 
encantara  con  aquella  hermosura,  ni  viuda  joven  ni 
mozuela  sensible  que  no  le  solicitara  por  marido;  y 
con  promesas  á  unas  de  que  acabaría  por  ser  suyo, 
y  recompensando  el  afecto  de  las  otras,  entrábasele 
por  las  puertas  lo  más  de  la  fortuna  de  sus  amadas, 
sin  que  nunca  cumpliese  sus  palabras  de  casamiento. 

Reíase  el  padre  con  las  locuras  de  su  hijo,  y  censu- 
rábaselas  muy  en  serio  la  madre,  que  hubiera  prefe¬ 
rido  su  pobreza  antigua  á  aquel  indigno  modo  de  en¬ 
riquecer;  mas  como  el  mozo  no  se  preocupaba  de 
consejos,  ni  entendía  la  justicia  de  las  reprimendas, 
hubo  de  discurrir  su  madre  que  hizo  muy  mal  con 
callar  hasta  entonces  lo  que  para  aquel  hijo  codicia¬ 
ba,  y  á  riesgo  del  disgusto  que  con  Silesio  presentía, 
quiso  al  fin  convencerle. 

-  Oye,  le  dijo.  ¿Cuándo  piensas  tú  que  nuestro 
hijo  se  eduque? 

Silesio  no  se  disgustó,  contra  lo  que  su  mujer  es¬ 
peraba,  sino  que  respondió  con  sosiego: 

-  No  he  tenido  gran  prisa  para  que  el  chico  apren¬ 
da,  temeroso  de  que  se  le  desarrollara  el  entendi¬ 
miento  con  perjuicio  de  la  salud.  Temía  además  darle 
con  la  instrucción  la  desgracia,  porque  tú  sabes  cuán¬ 
to  yo  sufro,  y  estoy  por  atribuirlo  á  que  pienso,  aca¬ 
so  muy  mal;  pero,  sin  duda,  demasiado.  No  me  im¬ 
porta  por  esto  haber  retardado  su  educación,  y  porque 
tampoco  se  han  perdido  los  días:  la  cuarta  parte  de 
los  que  emplea  en  el  estudio  la  inteligencia  débil, 
para  quedar  indocta  como  antes,  basta  al  entendi¬ 
miento  robusto  para  aprovecharse  de  la  ciencia.  Jus¬ 
to  es  que  nuestro  mozo  se  instruya,  y  me  parece  ya 
llegada  la  hora,  porque  no  se  supone  nada  bueno  de 
quien  no  sabe  siquiera  leer;  pero  quiero  yo  conocer 
antes  si  es  cierta  aquella  máxima  que  dice:  «Alma 
sana  en  cuerpo  sano,»  y  cuando  me  convenza  de  que 
está  bien  dispuesto  el  espíritu,  buscaré  profesores 
que  la  inteligencia  de  ese  mozo  cultiven. 

Porfió  todavía  la  esposa  para  que  no  se  perdiera 
más  el  tiempo  con  pruebas  inútiles,  toda  vez  que  su 
chico  demostraba  excelente  aptitud;  pero  como  no 
es  fácil  llegar  á  sabio  sin  hacerse  además  testarudo, 
Silesio  era  extremado  en  ambas  cosas,  y  no  cedió  en 
esto  como  en  lo  otro,  porque,  según  decía,  la  elección 
de  estudios  ha  de  ser  consecuencia  de  las  condicio¬ 
nes  del  que  aprende. 

Tomada,  pues,  esta  resolución,  esperó  á  que  su 
hijo  volviera  de  sus  trapisondas,  y  cuando  le  vió 
entrar  en  la  casa,  llamóle  aparte,  y  encerrado  con  él 
en  lo  que  el  sabio  llamaba  el  infierno  y  era  su  despa¬ 
cho  expuso  al  mozo  la  necesidad  de  aquella  confe¬ 
rencia,  que.  su  madre  quería  y  él  igualmente,  para 
que  contuviese  un  poco  su  vida  vagabunda  y  se  de¬ 
dicara  algo  á  los  estudios. 

Dió  la  respuesta  el  joven  con  un  encogimiento  de 
sus  hombros,  como  si  quisiera  decir:  «Por  mí  no 
queda.» 

Parecióle  muy  bien  al  padre  hallarle  así  sumiso;  y 


presintiendo  que  de  comienzos  tales  vendrían  aún 
mejores  fines,  le  habló  de  la  manera  siguiente: 

«Pretendo  conocer  tu  entendimiento  para  no  in¬ 
currir  en  error  al  indicarte  lo  que  te  ha  de  ser  útil. 

»Dime:  ¿no  te  preocupó  nunca  este  grave  misterio 
de  la  vida?  Viene  el  humano  á  ella  sin  saber  de  dón¬ 
de  ni  á  qué,  y  sale  de  aquí  con  la  misma  ignorancia, 
sin  conocer  adónde  va;  impúlsale  el  instinto  á  apo¬ 
derarse  de  aquello  que  apetece;  y  tírale  á  otra  parte 
la  conciencia,  como  si  dentro  de  él  hubiese  alguien 
más  recto  ¿Qué  sensación  es  esta  que  mortifica  con 
dulzura  nuestro  organismo,  es  gusto  doloroso  del  al¬ 
ma  y  llamamos  amor?  ¿Cómo  salieron  del  caos  tantos 
mundos  y  cómo  se  hizo  el  mismo  caos?  ¿Qué  quiere 
decir  siet7ipre1  ¿Qué  significa  nuncal  ¿Pudo  haber 
nada  antes  que  algo,  y  alguna  cosa  carecer  de  prin¬ 
cipio?  El  que  mira  á  la  tierra  ha  de  pensar  en  un  po¬ 
der  extraño  que  aglomeró  sus  componentes.  Resístese 
la  imaginación  por  esta  y  otras  causas  á  creer,  como 
la  religión  griega  nos  dice,  que  el  mundo  en  que  vi¬ 
vimos  sea  una  diosa,  á  la  vez  que  conjunto  de  más 
diosas  y  dioses,  que  son  mares,  son  ríos,  bosques, 
praderas,  llanos  ó  montañas  y  aun  vicios  y  virtudes. 
La  razón  no  concede  tampoco,  aunque  le  obliguen 
á  ello  las  doctrinas  de  nuestros  padres,  que  allá  en 
los  cielos  se  repita  otro  tanto,  y  sean  diosas  y  dioses 
los  astros  que  nos  rigen,  y  un  dios  el  cielo  mismo. 
Pero  ¿qué  son  de  no  ser  eso? 

»Presumo  que,  si  no  me  juzgas  demente,  no  tra¬ 
ducirás  esto  que  digo  como  propósito  de  que  me  des 
ahora  una  explicación  clara  á  lo  que  nadie,  hasta  hoy, 
ha  podido  explicar;  pero  como  cuanto  existe  en  el 
cielo  y  la  tierra,  llámese  substancia  ó  espíritu,  es  mis¬ 
terioso  en  su  existencia  y  en  su  origen,  y  la  naturale¬ 
za  del  hombre  le  induce  siempre  á  investigar  el  por¬ 
qué  del  efecto,  todos  pensamos  en  lo  que  nadie  en¬ 
tiende,  y  tú,  sin  duda,  habrás  pensado  alguna  vez  en 
lo  que  despierte  más  tu  admiración.  Dime,  pues, 
bueno  ó  malo,  lo  que  respecto  de  estas  cosas  hubie¬ 
res  discurrido.» 

-  Difícil  es  que  yo  pueda  hacer  eso,  dijo,  turba¬ 
do,  el  mozo.  Nunca  pensé  en  nada  de  lo  que  dices; 
pero,  pues  tú  lo  quieres,  pensaré  en  ello  desde  ahora. 

Y  como  Silesio  no  entendiera  que  enigmas  tales 
pudieran  pasar  inadvertidos,  con  mucho  asombro  por 
lo  que  su  hijo  le  decía,  le  preguntó  de  nuevo: 

-  ¿Será  verdad  lo  que  me  cuentas?  ¿No  te  ha  im¬ 
presionado  jamás  lo  que  ves,  lo  que  sientes?  Cuando 
ningún  objeto  se  fijará  en  los  ojos,  ni  sensación  algu¬ 
na  experimentará  nuestro  ser  sin  un  motivo  de  difícil 
explicación,  ¿pasa  ello  para  ti  como  efecto  sencillo 
de  causa  que  al  parecer  no  te  importa?  Cuéstame 
gran  trabajo  creerlo,  y  aun  estoy  por  afirmar  que  me 
engañas. 

Volvió  á  turbarse  el  mozo,  y  confesó  otra  vez  que 
nunca  se  había  ocupado  de  aquello  que  ahora  oía; 
pero  sometiéndose  de  nuevo  á  pensar  en  todo,  si  su 
padre  se  lo  ordenaba,  añadió,  para  mayor  sorpresa, 
que  nada  de  cuanto  le  había  preguntado  le  parecía 
muy  difícil. 

-  ¡Tendría  que  ver,  exclamó  el  sabio,  que  tú  en 
seguida  dieses  fin  y  remate  á  lo  que  superiores  en¬ 
tendimientos  no  pudieron  siquiera  comenzar!  Pero  si 
tan  sencillo  lo  hallas,  da  la  respuesta  de  algo  de  lo 
que  he  dicho. 

-  Indica  el  tema,  dijo  entonces  el  mozo. 

Recordó  el  padre  sus  preguntas,  y  eligió  de  ellas  la 

que  á  la  constitución  de  tierra  y  cielo  se  refería;  y 
con  sólo  meditar  un  segundo,  habló  el  mozuelo  de 
esta  extraña  manera: 

«La  tierra  es,  á  mi  juicio,  un  llano  inmenso,  que 
flota  en  el  aire  como  el  pez  en  el  agua.  Tiene  por  co¬ 
bertera  la  bóveda  celeste,  y  ella  es  causa  del  día  y  de 


(Véanse  los  perfiles  explicativos  de  la  página  anterior) 
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la  noche:  los  fuertes  vientos  de  la  mañana,  penetran¬ 
do  por  las  rendijas  que  siempre  quedan  en  la  línea 
de  unión,  elevan  un  tanto  la  cubierta,  y  de  este  modo 
nos  inunda  la  luz.  A  la  tarde,  desciende  la  tapa  por 


¡Estrecha  perspectiva  de  los  sentidos  y  aun  de  las 
inteligencias  humanas!  Reducida  la  percepción  y  i 
comprensión  de  las  cosas  á  un  punto  medio  desde  el  • 
cual  es  imposible  abarcar  la  extensión  sublime  del 
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su  propio  peso  y  nos  cubre  del  todo  por  la  noche, 
dejándonos  á  obscuras, 

»  Menos  duda  me  ofrece  la  explicación  de  lo  que 
pueden  ser  la  luna  y  las  estrellas;  porque  con  el  auxi¬ 
lio  de  muy  buenas  razones  es  fácil  concebir  que  á  no 
ser  por  esos  puntos  luminosos  nos  faltaría  la  respira¬ 
ción,  una  vez  cobijados.  Ellos  son  agujeros  que  la  co¬ 
bertera  tiene  para  que  no  carezcamos  por  la  noche 
del  aire  que  nos  es  preciso  y  de  un  poco  de  luz.» 

Así  acabó  su  discurso  el  joven,  y  quedó  el  viejo 
como  si  se  le  escapase  el  sentido.  No  acertaba  á  en¬ 
tender,  sino  tomándolo  como  burla,  aquello  que  el 
buen  mozo  le  decía;  no  había  manera  tampoco  de 
echarlo  á  broma,  indicación  de  falta  de  respeto  en 
hijo  tan  sumiso;  y  como  la  satisfacción  del  acierto 
dejó  en  su  rostro  el  sello  de  la  vanidad,  hubo  de  con¬ 
vencerse  por  fin  el  padre  de  que  los  disparates  que 
escuchó  eran  razones  para  quien  los  decía;  y  aban¬ 
donando  de  un  buen  salto  el  asiento  en  que  casi  sin 
sentido  se  hallaba,  dió  suelta  á  tantas  y  tan  extrañas 
exclamaciones  y  con  voces  tan  grandes,  que  acudie¬ 
ron,  no  sólo  su  mujer  y  las  otras  de  la 
vecindad,  sino  cuantos  en  la  calle  le  oían; 
y  al  ver  que  daba  brincos  y  muchas  car¬ 
cajadas,  abrazando  á  su  esposa  y  aún  más 
á  las  ajenas,  tuviéronle  por  loco,  y  espe¬ 
raron  á  que  la  explicación  de  aquella  des¬ 
dicha  se  les  diese,  no  comprendiéndola 
ni  siquiera  el  causante,  á  quien  tan  fácil 
había  sido  entender  de  lo  más  oculto. 

Cesó  Silesio  en  su  violento  ejercicio 
cuando  éste  concluyó  con  sus  fuerzas;  y 
como  ya  el  cansancio  no  le  permitió  más 
cabriolas,  ocupóse  entonces  de  la  gente 
que  le  veía,  y  reuniéndola  á  su  alrededor, 
dijo  con  cuanta  voz  aún  le  quedaba: 

«¡Soy  el  hombre  más  dichoso  del  mun¬ 
do!  ¡Mi  hijo  es  una  bestia,  y  por  tanto 


universo,  así  en  lo  infinitamente  grande,  como  en  lo 
infinitamente  pequeño,  el  hombre  no  entiende  que 
los  astros  pueden  ser  mundos  habitados  y  que  los  in¬ 
sectos  seres  con  alma. 

Sheldon  y  Froebel  pusieron  ante  los  niños  leccio¬ 
nes  de  grandiosa  y  sencilla  revelación  de  las  verdades 
naturales,  y  el  señor  cura  aquella  tarde,  sintiendo  la 
inspiración  divina  de  José  de  Calasanz,  el  santo  que 
se  glorificó  combatiendo  por  la  instrucción,  hablaba 
á  los  muchachos,  así  á  los  dos  ó  tres  zagalones  po¬ 
bres,  obrerillos  de  la  siega  y  de  la  trilla,  como  á  los 
ricachones,  á  los  tres  ó  cuatro  chicuelos  hijos  de  los 
propietarios  mejor  acomodados  del  pueblo. 

Iba  á  revelar  á  niños  de  los  campos  castellanos  las 
verdades  de  ciencia  y  naturaleza  que  Huber  enseñó 
á  los  campesinos  montañeses  de  Suiza. 

-  ¿Vosotros  no  os  habéis  fijado  en  ver  cómo  las 
hormigas  cogen  el  grano?  Sube  por  el  tallo  y  elige 
una  vaina  verde,  pero  bien  cargada,  y  prende  las  te¬ 
nazas,  que  son  sus  dientes,  al  rabillo  ó  pedículo  con 
que  está  unida  la  espiga  al  tallo,  y  apoyándose  en  las 


gen  granos  sueltos  ó  granos  de  espigas  que  han  caído 
al  suelo.  Pero  esto,  en  fin,  mal  ó  bien  todos  lo  habéis 
visto;  mas  ¿no  os  llamado  la  atención  que  no  broten 
ó  germinen  los  granos  que  las  hormiguitas  meten  en 
sus  hormigueros?  Un  sabio  llamado  Mog- 
gridge  pensó  que  las  hormigas  tapaban 
con  una  goma,  así  como  saliva  suya,  el 
agujerito  por  el  cual  penetra  la  humedad 
en  el  grano  y  le  hace  germinar...,  mas  he 
aquí  lo  que  pasa  y  hoy  ya  se  sabe.  La  ger¬ 
minación  modifica  ó  muda  las  semillas,  y 
hace  que  el  almidón  que  éstas  contienen 
se  convierta  en  una  agiiilla  azucarada,  tan 
espesa  y  dulce  como  un  almíbar:  con  esto 
el  granillo  se  hincha,  rómpese  la  corteza 
dura  y  el  grano  se  agranda  y  reblandece... 
Pues  bien:  las  hormigas  entonces  devoran 
las  partes  blandas...  Es  decir,  el  grano  an¬ 
tes  de  germinar  es  demasiado  duro,  nos¬ 
otros  lo  hacemos  polvillo  ó  harina  en  los 
molinos  y  lo  cocemos  en  el  horno;  las 
hormigas  esperan  que  vaya  á  germinar  y 
lo  devoran.  ¿Estáis? 

Aquí  llegaba  el  anciano  sacerdote, 
cuando  se  oyó  un  estruendoso  vocerío..., 
íftwij  gritos  de  disputa;  púsose  en  pie  el  cura  y 
j  miró  hacia  la  aldehuela. 

La  meseta  en  que  el  sacerdote  y  los 
niños  se  hallaban  era  la  era  comunal,  la 
era  que  servía  para  la  trilla  á  los  labrado¬ 
res  pobres;  desde  allí  se  ofrecía  un  mágico 
paisaje;  azules  y  moradas  las  lejanas  montañas,  esla¬ 
bones  de  la  sierra,  terminaban  el  cuadro;  la  llanura 
parecía  un  manto  en  el  cual  los  cuadros  de  trigales 
amarillos,  los  prados  verdes,  los  arroyos  cristalinos 
eran  como  la  recamadura  de  oro,  esmeraldas  y  pla¬ 
ta...,  el  lugarcillo  se  veía  lleno  de  luz  esplendorosa, 
y  por  encima  del  cerro  que  le  servía  de  peana,  dibu¬ 
jábase  muy  airoso  con  su  torre  campanario  y  sus 
casitas  agrupadas  como  polluelos  bajo  las  maternales 
alas... 

En  un  pradezuelo,  no  lejos  del  caserón  que  había 
poco  antes  de  la  entrada  del  lugar,  se  hallaban  los 
aldeanos  que  habían  encendido  y  mantenían  ruidosa 
la  disputa. 

-  ¿Qué  ocurre  allá?,  preguntó  el  cura. 

-  Son  los  de  Pintobajo,  que  quieren  ya  el  débito, 
dijo  Tomasillo,  el  más  avispado  de  los  chicos. 

-¡El  débito,  hijos  míos!  También  hay  hormigas 
que  roban  el  grano  recogido  por  las  espigadoras..., 
pero  al  fin  las  hormiguitas  son  unos  animalillos;pero 
que  el  hombre  se  artificie,  amañe,  adiestre  y  habilite 


será  feliz!» 


Luis  Calvo  Revilla 


EL  SERMÓN  DE  LAS  ESPIGADORAS 


-Pues  señor,  voy  á  contaros,  dijo  el 
cura,  un  cuento,  mejor  dicho,  una  historia, 
una  verdadera  historia  y  de  personajes 
que  no  viven  muy  lejos  de  aquí. 

-  ¿Son  vecinos,  señor  cura?,  dijo  el  za- 
galillo  Tomás. 

-Vecinos...,  pero  no  los  conocéis..., 
aunque  los  estáis  viendo  diariamente. 

-  ¡Mire  usted  que  no  conocerlos  siendo 
del  pueblo! 

-  Viven  en  el  pueblo  y  alrededor  del 
pueblo,  en  las  casas  habitan  por  miles.  No 
os  canséis  en  querer  adivinarlo;  se  trata 
de  unas  espigadoras  que  trabajan  con 
vosotros,  para  ellas,  no  para  vosotros,.,, 
las  hormigas. 

El  anciano  era  venerable  y  de  rostro  afabilísimo  y 
dulce.  Sonreía  mirando  á  los  pelones,  á  los  mucha¬ 
chos  labriegos  que  formando  corrillo  alrededor  de  él 
en  la  era  le  escuchaban,  casi  con  la  misma  gravedad 
y  humildad  con  que  solían  escucharle  en  la  iglesia 
cuando  examinaba  y  explicaba  de  doctrina,  si  bien 
oían  con  mayor  delicia  los  cuentos  que  los  sermones. 
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patitas  ó  extremidades  inferiores,  tira  fuertemente,  y 
unas  veces  la  dobla  y  corta,  otras  la  quebranta  de 
modo  que  luego  le  es  fácil  entresacar  grano  á  grano, 
con  cada  uno  de  los  cuales  se  carga  para  llevarlo  al 
hormiguero.  Siempre  casi  es  ayudada  por  otras  com¬ 
pañeras  de  trabajo.  Por  esto  vemos  subir  y  bajar  mu¬ 
chas  hormigas  por  un  tallo.  Muchas  veces  sólo  reco¬ 


para  robar  el  trabajo  de  un  hermano...  es  apenador. 
El  débito...  ¡Cuánto  daño  ha  hecho  en  el  lugar  ese 
infame  débito!  Martín  el  Rubio  huyó  de  aquí  des¬ 
pués  de  haber  visto  cómo  le  embargaban  su  casa  y 
sus  tierras;  sin  simientes  hemos  estado  algunos  años 
por  haber  dado  hasta  el  último  grano  para  pagar  el 
débito...  ¿Sabéis  vosotros  lo  que  es  el  tal  débito?  Pues 
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ó  una  cosa  que  en  otro  tiempo  tuvo  fundamento,  ó 
una  cosa  que  hoy  y  siempre  ha  resultado  una  patra¬ 
ña...  Dicen  que  el  señor  dueño  que  poseía  y  gober¬ 
naba  estas  tierras  ofreció  para  el  servicio  del  rey  un 
número  de  hombres...  El  pueblo  nuestro,  Valleespi- 
nar,  no  quería  privar  de  trabajadores  sus  campos,  y 
los  vecinos  del  pueblecillo 
Pintobajo  ofrecieron  dar 
los  hombres  que  á  nuestro 
lugarcillo  correspondían,  y 
los  daría  á  cambio  de  unas 
cuantas  fanegas  al  año.  Pue¬ 
de  que  sólo  dos  ó  tres  veces 
dió  Pintobajo  hombres;  mas 
todos  los  años...  viene  desde 
hace  siglos  pagando  -  ¡y  esto 
no  es  justo!  -  nuestro  pue¬ 
blo  el  tributo,  más  los  rédi¬ 
tos  crecientes  por  los  años 
en  que  el  pago  se  ha  atra¬ 
sado... 

-Vamos  á  romper  la 
cabeza  á  los  de  Pintobajo. 

-¡Por  Marica  la  estofa¬ 
da...  que  á  palos  los  hemos 
de  echar!.. 

-¿Trujiste  honda?.. 

-Truje...  y  de  cordelillo. 

Los  chiquillos  se  alzaron 
belicosos. 

-  Bueno,  exclamó  el  cura 
muy  animoso  y  como  con 
aire  de  pelea.  Vamos  allá, 
pero  seguidme,  seré  vuestro 
capitán...  En  marcha,  y  na¬ 
die  haga  cosa  alguna  hasta 
el  momento  en  que  yo  lo 
ordenare. 

Y  así  el  cura  y  los  chicue- 
los  llegaron  al  pradezuelo 
de  las  disputas,  donde  ya 
los  mozos  por  una  parte  y 
las  mujeres  por  otra  iban  á 
armar  la  pelea. 

Una  voz,  una  voz  pode¬ 
rosa  se  alzó  allí...  y  todos 
callaron  y  miraron  llenos 
de  sorpresa  al  cura  de  Va- 
lleespinar,  que  como  si  en 
aquellos  momentos  se  hu¬ 
biera  hallado  en  el  púlpito 
comenzó  á  decir: 

-¿No  os  acordáis  los  de 
Pintobajo  cuando  cayó  el 
pedrisco  que  yo  fui  á  ver  á 
Su  lima,  el  Sr.  obispo  y  al 
gobernador,  y  éste  al  go¬ 
bierno,  y  se  os  dieron  soco¬ 
rros?..  ¿Os  olvidáis  cuando 
la  recia  viruela  que  todos, 
hasta  las  mozas  más  blancas 
y  hermosas,  fueron  conmigo 
á  asistiros?..  Tenéis  mala 
memoria.  Hay  unos  anima- 
lillos  negros  y  pequeños  que 
en  la  boca  tienen  dos  hoces 
y  pelean  por  robarse  los 
graneros,  pelean  ferozmen¬ 
te;  son  las  hormigas,  prén¬ 
dense  dos  y  las  dos  pere¬ 
cen...  Pero  vosotros  sois 
racionales  y  sois  cristia¬ 
nos...,  no  habéis  de  pelear 
por  el  trigo...  Convengamos 
en  que  el  trigo  ni  es  vuestro 
ni  nuestro,  es  de  los  pobres...,  y  desde  hoy  haced 
con  ese  trigo  un  depósito  común  para  los  necesitados 
de  uno  y  otro  lugar,  y  hasta  para  los  pobres  errabun¬ 
dos.  Ved,  decía  con  dulce  efusión  el  anciano,  ¡que 
Dios  da  de  comer  á  los  pajaritos  del  aire  y  viste 
el  lirio  de  los  valles!  Abrazaos...  y  sea  la  paz  con 
todos. 

¡Qué  gozo  haber  visto  esta  escena  al  bueno  del 
cura  hablando  con  llaneza,  valentía  y  sencillez  y  abo¬ 
liendo  el  oneroso  tributo  ó  débito  tradicional!..  Sin 
duda  había  hablado  inspirado  por  San  Francisco, 
ante  el  Prega  á  Deu  ó  mantis  religiosa,  ó  ante  las 
hormigas  ó  las  abejas...,  ante  las  páginas  sublimes 
del  cielo  y  de  los  campos,  hojas  del  inmenso  libro 
de  Dios. 

He  aquí,  contados  tal  como  ocurrieron,  el  suceso 
y  sermón  que  en  mi  lugar  es  llamado  «Sermón  de 
las  espigadoras. » 

Toda  una  revolución  de  carácter  social  cumplida 
apaciblemente  en  un  lugarejo. 

José  Zahonero 


desgracia  sumióle  en  tal  desesperación,  que  en  Sevilla,  adonde 
se  había  trasladado,  por  dos  veces  intentó  suicidarse  arroján¬ 
dose  al  Guadalquivir:  afortunadamente  curó  de  aquella  enfer¬ 
medad,  dedicándose  desde  entonces  hasta  su  muerte  á  su  arte 
con  éxito  siempre  creciente.  Entre  sus  principales  cuadros  me¬ 
recen  citarse  La  calda  de  Luzbel,  Despedida  de  Agar  ¿Ismael 
por  Abraham,  David  triunfante,  A  do  71  y  Eva,  La  Virgen  de 
Belén.  El  sacrificio  de  Isaac,  Je¬ 
sucristo  crucificado,  La  Magda¬ 
lena  penitente ,  Los  apóstoles.  La 
Transfiguración,  Don  Sancho  el 
Biavo  persiguiendo  al  príncipe 
Don  Juan,  Muerte  de  doña  Blan¬ 
ca  de  Borbón,  y  los  retratos  de 
doña  Isabel  II,  de  doña  María 
Cristina,  de  la  infanta  doña  Ma¬ 
ría  Luisa  Remanda  y  de  casi  to¬ 
das  las  notabilidades  políticas  y 
literarias  de  su  época.  El  cuadro 
que  de  él  reproducimos  en  la  pá¬ 
gina  869  figura  en  el  Museo  del 
Prado  y  es  uno  de  los  que  más 
justa  fama  han  valido  á  su  autor: 
conócesele  con  el  título  de  cua¬ 
dro  de  Los  poetas  y  representa  el 
estudio  de  Esquivel,  en  el  que 
aparecen  reunidas  para  oir  al 
poeta  Zorrilla  las  personalidades 
más  salientes  del  mundo  literario 
español,  que  no  enumeramos  por¬ 
que  sus  nombres  están  en  los  per¬ 
files  explicativos  de  la  página  868 
y  de  cuyos  merecimientos  nada 
decimos  porque  la  fama  los  ha 
inmortalizado  á  todos. 

Costumbres  romanas. 
Las  fiestas  de  octubre, 
cuadros  de  S.  Macchiati. 
--  Los  dos  cuadros  que  en  el  pre¬ 
sente  número  publicamos  son  el 
complemento  del  que  reproduji¬ 
mos  en  el  número  780,  y  todos 
juntos  representan  diversos  epi¬ 
sodios  de  las  tradicionales  fiestas 
con  que  el  pueblo  romano  celebra 
la  entrada  del  otoño.  Cuando  los 
frescos  días  de  octubre  suceden  á 
los  rigurosos  calores  estivales,  la 
población  de  Roma  llena  las  hos¬ 
terías  que  pueb’an  las  afueras  de 
la  ciudad,  y  hombres  y  mujeres, 
jóvenes  y  viejos,  todos  vestidos 
con  sus  mejores  galas,  ellas  con 
flores  en  la  cabeza  y  grandes 
pendientes  de  oro  en  las  orejas, 
y  ellos  con  flores  también  en  el 
sombrero  ó  en  el  ojal,  y  unas  y 
otros  armados  de  panderetas  y 
bandurrias,  se  entregan  á  las 
mayores  expansiones  de  alegría. 
Algo  han  perdido  esas  fiestas  de 
la  importancia  que  antes  tuvie¬ 
ran,  pero  todavía  conservan  en 
parte  su  carácter,  y  aunque  mo¬ 
dernizadas,  como  todo  lo  que  la 
tradición  nos  ha  transmitido,  aún 
permiten  formarse  idea  de  lo  que 
en  otro  tiempo  debieron  ser  las 
Ottohrate,  continuadoras  de  las 
antiguas  bacanales. 


Ruinas  del  Monasterio  de  San  Pedro  de  Camprodón,  dibujo  de  Celestino  Dev< 


epígrafe  que  de  una  fotografía  se  trata,  Lomaríala  cualquiera 
por  reproducción  de  un  cuadro  de  afamado  artista.  Está  tan 
bien  sorprendido  el  grupo  de  las  tres  jóvenes  que  desde  el  pal¬ 
co  escuchan  la  ópera,  hay  tanta  naturalidad,  tan  poca  pose  en 
cada  una  de  las  figuras,  que  sólo  quien  siente  hondamente  el 
arte  puede  producir  una  obra  como  esta. 

Una  reunión  de  literatos  eu  el  Liceo  de  Ma¬ 
drid,  cuadro  de  Antonio  M.'1  Esquivel.  -  El  cele¬ 
brado  autor  de  este  cuadro  nació  en  Sevilta  en  8  de  marzo  de 
1806  y  murió  en  Madrid  en  9  de  abril  de  iSsy.  Huérfano  de 
padre  desde  muy  niño  y  sin  más  patrimonio  que  el  cariño  de  su 
madre,  entró  en  la  Escuelade  Dibujo  de  su  ciudad  natal,  en  la 
que  hizo  grandes  progresos  bajo  la  dirección  de  Francisco  bu 
liérrez,  y  protegido  por  D.  Francisco  Oviedo,  que  le  llevo  a  su 
casa  y  se  encargó  de  completar  su  educación.  El  servicio  de  las 
armas  hizo  que  Esquivel  abandonara  por  una  temporada  ei 
arte  asistiendo  entonces  al  sitio  de  Cádiz  y  defensa  del  1  roca 
dero.  En  1832,  residiendo  ya  enMadrid.se  presentó  al  concur¬ 
so  general  de  premios  de  la  Real  Academia  de  San  Fernando, 
logrando  el  nombramiento  de  académico  de  mérito  de  dicha 
corporación.  Tras  una  época  de  escaseces  y  privaciones,  fue 
mejorando  la  fortuna  del  pintor,  cuyos  cuadros  de  escenas  anda¬ 
luzas  fueron  muy  solicitados  y  cuya  fama  de  buen ^^ta 
abrióle  las  puertas  de  las  principales  casas  de  la  corte.  A  con¬ 
secuencia  de  un  padecimiento  herpéuco  perdió  la  vista,  y  esta 


Ruinas  del  monasterio 
de  San  Pedro  de  Campro¬ 
dón,  dibujo  de  Celestino 
Devesa.  -  Gracias  al  interés  y 
entusiasmo  que  inspiran  al  ilus¬ 
trado  obispo  de  Gerona  los  mo¬ 
numentos  que  recuerdan  días  de 
gloria  para  la  iglesia  y  de  gran¬ 
deza  para  el  arte  patrio,  podrá 
salvarse  de  la  total  ruina  el  nota¬ 
ble  monasterio  de  San  Pedro, 
gala  en  otro  tiempo  de  la  pinto¬ 
resca  villa  de  Camprodón.  El  pro¬ 
yecto,  concebido  en  buen  hora 
por  el  prelado,  ha  sido  acogido 
por  cuantos  se  interesan  también 
por  la  conservación  de  nuestros 
monumentos,  abrigando,  por  lo 
tanto,  la  fundada  esperanza  de 
que  en  breve  será  un  hecho  la 
restauración  de  aquel  histórico 
monasterio,  como  lo  ha  sido  el  de  Ripoll,  gracias  al  esfuerzo 
del  obispo  de  Gerona. 

A  título  de  recuerdo  nos  ha  remitido  nuestro  buen  amigo  el 
discreto  escultor  olotense  Celestino  Devesa  el  apunte  que  re¬ 
producimos,  que  nos  da  á  conocer  el  estado  actual  del  monas¬ 
terio,  ó 


js,  que  nos  ua  a  conocer  ci  cswuu  au»»' 
a  antes  de  dar  comienzo  á  su  necesaria  restauración. 


Un  bautizo  en  una  iglesia  de  España  a  prin¬ 
cipios  de  este  siglo,  cuadro  de  Juan  Pablo  Sa¬ 
linas. —El  género  á  que  pertenece  este  cuadro  ha  sido  de  los 
más  explotados  por  nuestros  pintore=:  desde  que  Foituny  lo 
inició,  por  decirlo  así,  en  su  famosa  Vicaria,  los  mejores  artis¬ 
tas  españoles  han  tratado  asuntos  análogos,  seducidos  por  la 
belleza  y  variedad  de  efectos  que  en  ellos  pueden  obtenerse. 
Llovera,  Gallegos,  Salinas  y  tantos  otros  han  pintado  mas  de 
una  vez  esos  interiores  de  iglesias  con  sus  columnas  ennegreci¬ 
das  por  el  tiempo,  sus  verjas  de  hierro  forjado  ó  de  labrada  ma¬ 
dera,  sus  altares  poblados  de  .-antos  y  sus  relucientes  lampaias 
colgando  de  las  alias  y  elegantes  bóvedas,  y  animando  aquel 
escenario  una  mubitud  de  damiselas  y  petimetres  o  de  majas 
y  toreros  con  los  pintorescos  trajes  de  principios  de  este  siglo, 
¡me  asisten  á  una  boda  ó  á  un  bautizo  ó  a  alguna  otra  ceremo¬ 
nia  religiosa  análoga;  y  á  pesar  deesas  repeticiones,  el  tema 
resulta  siempre  simpáiico,  y  como,  por  otra  parle,  es  inagota¬ 
ble  los  cuadros  que  en  él  se  inspiran  ofrecen  siempre  algún  as¬ 
pecto  nuevo  que  aumenta  su  interés  artístico.  Salinas,  que  ior- 
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na  de  este  numero  es  una  joya  en  su  género,  y  á  no  decir  el 
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ma  parte  de  la  brillante  colonia  que  en  Roma  mantiene  á  tanta 
altura  el  arte  español,  demuestra  elocuentemente  en  el  lienzo 
que  reproducimos  la  verdad  de  nuestro  aserto,  puesto  que  ha 
sabido  sacar  gran  partido,  merced  á  sus  excepcionales  talentos 
pictóricos,  de  un  asunto  que  otros  han  tratado,  poniendo  en  él 
toques  originales  que  imprimen  á  su  obra  el  sello  de  su  perso¬ 
nalidad. 


Alfredo  Nobel.- El  día  io  de  este  mes  falleció  en  San 
Remo  el  ingeniero  y  químico  sueco  Alfredo  Nobel,  famoso  por 
haber  inventado  la  dinamita  y  una  pólvora  sin  humo  en  la  que 
entra  como  principal  elemento  la  nitroglicerina.  Aunque  naci¬ 
do  en  Suiza,  vivió  poco  tiempo  en  su  patria,  pues  desde  su  ju¬ 
ventud  residió  en  las  principales  capitales  de  Rusia,  hasta  que 
en  unión  de  su  hermano  se  dedicó  á  la  explotación  de  los  ma¬ 
nantiales  de  petróleo  que  hay  cerca  del  mar  Caspio.  Más  ade¬ 
lante  establecióse  en  París,  en  donde  fundó  una  fábrica  de  di¬ 
namita.  Pasaba  los  inviernos  en  San  Remo  y  los  veranos  en 
Suiza,  y  en  todas  parles  se  dedicaba  á  sus  trabajos  de  labora¬ 
torio,  que  tenían  por  principal  objeto  la  combinación  de  subs¬ 
tancias  para  producir  materias  explosivas.  El  nombre  de  Nobel 
sonó  por  vez  primera  en  el  mundo  científico  en  1862  cuando 
introdujo  en  la  técnica  la  nitroglicerina.  Una  casualidad  hízole 
descubrir  poco  después  la  dinamita,  que  ha  reportado  a  la  hu¬ 
manidad  tales  beneficios  que  bien  pueden  perdonarse  en  gracia 
á  ellos  las  catástrofes  por  ella  producidas  cuando  la  han  mane¬ 
jado  manos  criminales.  Algunos  han  llamado  á  Nobel  «el  pa¬ 
dre  del  terror,»  y  sin  embargo  fué  un  hombre  de  carácter  dul¬ 
ce,  modesto,  enemigo  acérrimo  de  los  que  prostituyen  su  inven¬ 
to  y  uno  de  los  miembros  más  entusiastas  de  la  Liga  de  la  Paz, 
y  no  concebía  que  se  emplearan  para  fines  destructores  de  la 
humanidad  los  explosivos  por  él  inventados  que  tienen  tantas 
otras  aplicaciones  útiles. 


Santa  Engracia.  Santa  Teresa  de  Jesús,  es¬ 
culturas  de  Carlos  Palao.  -Declarado  monumento  na¬ 
cional  la  hermosa  fachada  plateresca  de  la  histórica  y  derruida 
iglesia  de  Santa  Engracia  de  Zaragoza,  impúsose  su  total  res¬ 
tauración,  abriéndose  público  concurso  para  la  ejecución  de  la 
estatua  de  la  mártir,  cuyo  premio  alcanzó  el  escultor  zaragoza¬ 
no  Carlos  Palao,  quien  al  modelar  la  obra  ha  tenido  muy  en 
cuenta  la  altura  en  que  debía  colocarse  y  el  concepto  que  debía 
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Santa  Engracia, 

estatua  para  la  fachada  de  la  iglesia  del  mismo  nombre 
en  Zaragoza,  obra  de  Carlos  Palao 

representar  la  santa,  primera  víctima  de  la  persecución  de  Da- 
ciano. 

De  análogo  mérito  estatua  de  Santa  Teresa,  la  insigne 
doctora  abulense,  cuya  ejecución  logró  también  el  Sr.  Palao  en 
público  concurso,  debiendo  servir  de  coronamiento  al  monu¬ 
mento  que  se  proyecta  erigir  en  la  plaza  de  San  Pedro  de  Avi¬ 
la,  dedicado  á  glorificar  las  grandezas  de  aquella  ciudad. 

Plácemes  merece  el  joven  escultor  zaragozano  por  las  dos 
obras  que  ha  producido,  confiando  que  á  seguir  por  tal  ca¬ 
mino  ba  de  procurarnos  ocasión  para  prodigarle  nuestro 
aplauso. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Berlín.  -  La  gran  Exposición  Interna¬ 
cional  de  Bellas  Artes  recientemente  celebrada  en  la  capital 
alemana  ha  dejado  un  déficit  de  200.000  pesetas,  cantidad  en 
la  cual  están  comprendidas  las  considerables  sumas  invertidas 
en  gastos  extraordinarios  de  construcción. 

-  Se  está  celebrando  actualmente  en  Berlín  una  exposición 
de  carteles  anunciadores  artísticos  en  la  que  figuran  notabilísi¬ 
mas  obras  pertenecientes  al  Museo  de  Industrias  Artísticas  de 
aquella  ciudad:  en  ella  se  ven  numerosas  composiciones  de  los 
más  celebrados  especialistas  alemanes,  franceses,  ingleses, 
americanos  y  belgas.  Uno  de  los  grupos  más  interesantes  de  la 
exposición  lo  constituyen  los  trabajos  de  los  alumnos  de  las 
escuelas  que  aquel  museo  sostiene,  muchos  de  los  cuales  reve¬ 
lan  en  sus  autores  glandes  disposiciones  para  esa  especialidad 
hoy  tan  en  boga. 

Munich. -En  la  última  exposición  internacional  de  los 
secesionistas  muniquenses  se  han  vendido  obras  por  valor  de 
200.00  pesetas;  en  la  del  Palacio  de  Cristal,  por  312.500. 


Santa  Teresa  de  Jesús, 
estatua  para  el  monumento  que  ha  de  erigirse  en  Avila, 
obra  de  Carlos  Palao 

Bruselas.  -  Se  ha  inaugurado  recientemente  en  el  Museo 
Nuevo  de  Bruselas  la  exposición  internacional  de  acuarelistas 
que  todos  los  años  se  celebra  en  aquella  ciudad:  comprende 
209  obras  de  artistas  belgas,  holandeses,  franceses,  italianos  y 
alemanes.  Entre  las  de  los  pintores  belgas  sobresalen  las  de 
Jacobo  Smits,  Khnopff,  Meunier  y  Claus. 

Londres.  -  En  la  Galería  Japonesa  se  está  celebrando  una 
interesante  exposición  de  artes  orientales,  en  la  cual  sobresa¬ 
len  los  cuadros  de  los  artistas  japoneses  Watanabe  Seitei  y  Su¬ 
zuki  Kwason,  que  figuran  indudablemente  á  la  cabeza  del  mo¬ 
vimiento  pictórico  de  su  patria.  Watanabe  Seitei  es  natural  de 
Tokio  y  discípulo  de.  Kikuchi  Yosai;  en  1888  recibió  el  honro¬ 
so  encargo  de  pintar  varios  techos  para  el  nuevo  palacio  impe¬ 
rial  de  Tokio,  habiendo  obtenido  varios  honores  y  medallas  en 
distintas  exposiciones  de  su  país  y  del  extranjero.  Suzuki  Kwa¬ 
son  nació  en  Shitaya  en  1860:  á  los  trece  años  dió  tales  mues¬ 
tras  de  talento,  que  entró  en  el  taller  de  Kikuchi  Yosai,  hacien¬ 
do  bajo  la  dirección  de  éste  tales  progresos  que  al  cabo  de  un 
año  fué  destinado  á  las  oficinas  de  dibujo  establecidas  para  la 
exposición  de  Filadelfia,  y  al  siguiente,  es  decir,  á  la  edad  de 
quince  años,  entró  en  el  negociado  de  Industria  del  departa¬ 
mento  de  Agricultura  y  Comercio.  Poco  después  vino  á  Euro¬ 
pa  para  completar  sus  estudios,  pero  en  seguida  fué  nueva¬ 
mente  llamado  al  Japón  para  encargarse  del  departamento  de 
Bellas  Artes  de  la  Ivaisha  de  Tokio.  En  1877  expuso  por  pri¬ 
mera  vez  sus  obras  en  aquella  capital,  y  desde  entonces  ha  lo¬ 
grado  honrosas  distinciones  en  su  patria  y  en  el  extranjero. 

-La  exposición  de  invierno  que  se  celebrará  próximamente 
en  el  Burlington  Ilouse  (Londres)  será  dedicada  exclusiva¬ 
mente  á  las  obras  del  difunto  lord  Leighton,  distinción  que  no 
se  concedió  á  artistas  tan  ilustres  como  Reynolds,  Gainsbo- 
rough,  Turner,  Landseer  y  otros  no  menos  famosos. 

Tarento. -En  unas  excavaciones  que  se  realizaban  hace 
poco  en  Tarento  para  rebajar  el  nivel  de  una  de  las  calles  de 
la  ciudad  se  han  encontrado  dos  platos,  un  cáliz  y  varios  otros 


objetos  de  plata,  todos  ellos  bellísimos,  que  proceden  de  la  an¬ 
tiquísima  y  poderosa  colonia  griega  que  en  época  remota  exis¬ 
tió  en  la  que  es  hoy  ciudad  italiana.  Estos  varios  objetos  pre¬ 
sentan  vestigios  de  haber  sido  en  parte  dorados. 


Alfredo  Nobel,  inventor  de  la  dinamita, 
fallecido  en  San  Remo  en  10  del  actual 


Teatros.  -  En  el  teatro  de  Helsingfors,  (Finlandia),  se  ha 
estrenado  con  gran  éxito  la  primera  ópera  finlandesa,  Tornissa 
olija  impi  (La  virgen  de  la  torre),  obra  del  compositor  finlandés 
Juan  Sibelius. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en  la  Comedia  France¬ 
sa  V evasión,  interesante  comedia  en  tres  actos  de  Brieux;  en 
la  Renaissance  Lorenzaccio,  drama  en  cinco  actos,  adaptación 
hecha  por  Armando  d’Artois  de  la  novela  del  mismo  título  de 
Alfredo  de  Muset,  con  algunos  intermedios  musicales  de  Pu- 
get;  en  los  Bufos  Parisienses  Monsieur  Lohengrin,  graciosa 
opereta  en  tres  actos  de  Fabricio  Carré  con  bonita  música  de 
Audrán;  y  en  Menus  Plaisirs  Ramponette ,  opereta  en  tres  ac¬ 
tos  de  Lenelca  y  Richard  con  música  de  Baille  y  Selim. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Eslava  El 
Padre  Benito,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto  de  los  señores 
Sánchez  Pastor  y  Paso  con  música  de  Valverde  (hijo),  y  La  ra¬ 
paza,  zarzuela  en  un  acto  de  Federico  Jaques,  con  preciosa 
música  del  Sr.  Zurrón;  en  el  Español  Las  olivas ,  graciosísimo 
cuento  en  un  acto  y  dos  cuadros  de  D.  Pablo  Parellada  (Meli- 
tón González); en  Apolo  Las  bravias, bonito  sainete  en  un  acto 
de  los  Sres.  López  Silva  y  Fernández  Shaw,  con  música  de 
Chapí;  en  Romea  llagante  del  pueblo,  sainete  en  un  acto,  muy 
chistoso,  de  los  Sres.  Casero  y  Larrubiera,  con  música  del  maes¬ 
tro  Brull,  y  en  Lara  El  último  drama,  comedia  en  dos  actos 
de  D.  Miguel  Echegaray.  En  el  teatro  Real,  en  la  función  á 
beneficio  de  la  Asociación  de  la  Prensa,  se  ha  representado 
con  éxito  extraordinario  la  popular  zarzuela  de  los  Sres.  Eche¬ 
garay  y  Caballero  El  dúo  de  la  Africana,  en  cuyo  desempeño 
tomaron  parte  los  principales  artistas,  los  coros  y  la  orquesta 
del  regio  coliseo:  en  su  ejecución  sobresalieron  la  señora  Bor- 
dalba  y  los  Sres.  Garulli  y  Baldelli,  que  alcanzaron  entusiastas 
aplausos,  así  como  los  coros  y  la  orquesta,  dirigidos  respecti¬ 
vamente  por  los  Sres.  Goula,  hijo  y  padre. 

Necrología.  —  Han  fallecido: 

Alejandro  Bruckner  célebre  historiador  ruso,  profesor  de 
historia  que  fué  en  las  Escuelas  de  Derecho  de  San  Petersbur- 
go  y  de  Odessa  y  en  la  Universidad  de  Dorpa't. 

D.  Manuel  Becerra,  ex  ministro  de  Ultramar,  uno  de  los 
prohombres  del  partido  liberal  español,  demócrata  convencido 
y  consecuente,  que  había  prestado  grandes  servicios  á  la  causa 
de  la  democracia  y  de  la  libertad. 

AJEDREZ 


Problema  número  51,  por  José  Paluzíe 


BLANCAS 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  50,  por  J.  Tolosa 
Blancas.  Negr.ii, 

1.  T7 D  >.  T  toma T  (*) 

2.  A  5  D  jaque  dése.  2.  T  toma  D  ú  otra. 

3.  A  3  A  D  ó  D  mate. 

(•)  Si  1.  T5CD  jaque;  2.  AqADjaqucy  3.  D  male;- 
si  1 .  T  5  A  D  jaque;  2.  A  loma  T  jaque  y  3.  D  mate,  -  y  si  r . 
Atoma  A;  2.  D6  A  R  mate.  La  amenaza  es  2.  Atoma  Amate. 
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Hace  ya  muchos  años  conocí  tres  solteronas,  á 
quienes  se  llamaba  en  la  pequeña  ciudad  donde  vi¬ 
vían  «las  tres  señoritas  de  Grignón.»  Aunque  se  di¬ 
ferenciaban  bastante  por  la  edad,  no  parecía  sino  que 
hubiesen  hecho  en  un  mismo  día  su  entrada  en  el 
mundo,  silenciosamente  y  en  tiempos  muy  lejanos. 
Tal  conformidad  se  notaba  en  sus  costumbres,  y  tan 
necesaria  era  aparentemente  cada  una  de  ellas  para 


Las  señoritas  Grignon 


las  otras  dos,  que  sin  duda  debían  abandonar  esta 
vida  el  mismo  día  y  á  la  misma  hora,  después  de  ha¬ 
ber  puesto  en  orden  su  casita,  limpiado  los  muebles 
y  cepillado  la  ropa,  según  costumbre. 

Recuerdo  que  me  querían  mucho,  aunque  las  ha¬ 
cía  enfadar  con  frecuencia  cuando  entraba  en  su  ca¬ 
sa,  brincando,  como  gato  que  merodea,  por  la  ven¬ 
tana  del  piso  bajo;  y  me  complazco  sobre  todo  en 
recordar  también,  con  un  sentimiento  mezclado  aún 
de  compasión  y  de  afectuosa  burla,  que  la  señorita 
Niñeta,  la  menos  favorecida  de  las  tres  hermanas, 
nerviosa,  tímida  y  meticulosa  por  demás,  era  aquella 
á  quien  más  me  agradaba  atormentar.  Bastaba  desli- 
zarme  detrás  de  ella  de  puntillas,  cosa  muy  fácil  por¬ 
que  siempre  estaba  distraída  y  era  un  poco  sorda,  y 
llamarla  bruscamente  en  voz  muy  alta,  para  sacarla 
de  sus  casillas.  Volvía  la  cabeza,  profiriendo  un  gri¬ 
to,  y  levantaba  los  brazos  sobrecogida  de  terror,  lo 
cual  le  comunicaba  un  aspecto  tan  ridículo  que  me 
hacía  reir  mucho.  Pero  la  señorita  Niñeta  no  sabía 
incomodarse  de  veras;  en  su  resignada  mansedum¬ 
bre,  hubiera  sido  imposible  verla  levantar  la  cabeza 
suavemente  y  decir:  «¡Estos  niños!..,»  sin  sonreír, 
como  yo  lo  hago  ahora  al  evocar  esa  sombra  y  ese 
recuerdo.  La  señorita  Luisa,  la  más  vieja,  me  ame¬ 
nazaba  entonces,  aunque  sin  gran  severidad,  con  las 
tenazas;  y  la  señorita  Clara,  la  menor,  trataba  de  re¬ 
prenderme  formalmente.  Yo  pedía  hipócritamente 
perdón,  y  me  lo  concedían  siempre  sin  dificultad,  y 
hechas  las  paces  sentábame  junto  á  ellas  en  un  tabu¬ 
rete  delante  del  fuego,  y  entonces  alguna  de  las  her¬ 
manas,  devanando  su  madeja,  refería  cuentos  muy 
cándidos  que  me  deleitaban,  pues  las  tres  tenían  un 
alma  ingenua  é  infantil  que  las  asemejaba  á  los  niños. 

Vivían  de  su  trabajo,  bordando  y  haciendo  calceta 
todo  el  día;  pero  disfrutaban  además  de  una  escasa 
pensión  que  les  pasaba  ^rgullosamente  un  hermano 
suyo  que  había  hecho  fortuna.  Esta  pensión  era  un 
pedazo  de  pan  necesario,  y  duramente  comprado 
por  humillaciones  periódicas,  como  los  trimestres  de 
aquélla.  Cuando  las  tres  hermanas  estaban  solas  y  se¬ 


guras  de  que  nadie  podía  oirlas  hablaban  de  él,  atre¬ 
víanse  á  confiarse  su  pensamiento,  y  entonces  cen¬ 
suraban  su  orgullo,  diciendo  que  quisieran  amarle, 
pero  que  esto  era  muy  difícil;  que  no  fué  nunca  bue¬ 
no  para  ellas,  como  ellas  lo  hubiesen  sido  si  Dios  las 
hubiera  dejado  ricas  y  á  él  pobre;  pero  que  los  cua¬ 
tro  eran  hijos  de  la  misma  madre.  Delante  de  perso¬ 
nas  extrañas,  por  el  contrario,  hablaban  con  respe¬ 
tuoso  orgullo  de  aquel  hermano.  Iba  á  verlas  cuatro 
veces  al  año,  y  ellas  se  ingeniaban  para  tratarlé  bien; 
presidía  en  su  mesa  y  se  dejaba  servir  como  un  na¬ 
bab,  examinándolo  y  censurándolo  todo;  la  comida, 
que  había  costado  muy  cara,  y  los  trajes,  que  eran 
demasiado  humildes,  ó  más  ricos  de  lo  necesario. 
Después,  llegada  la  hora  de  marchar,  y  como  hom¬ 
bre  bondadoso  que  pronto  olvida,  se  dignaba  huma¬ 
nizarse  y  decir  algunas  palabras  agradables  al  subir 
á  su  landó,  tirado  por  dos  caballos  y  conducido  por 
un  cochero  en  quien  parecía  reflejarse  toda  la  gran¬ 
deza  de  su  amo.  Y  las  tres  hermanas,  de  pie  á  la  puer¬ 
ta  de  su  casa,  miraban  con  un  suspiro,  sin  hiel,  aquel 
carruaje,  que  después  de  franquear  con  lentitud  el 
declive  de  la  calle  se  alejaba  rápidamente  por  el  ca¬ 
mino. 

Las  señoritas  de  Grignón  vivían  humildes  y  reti¬ 
radas:  oían  misa  todas  las  mañanas;  ocupábanse  de 
su  cocina;  y  así  para  comer  como  para  dormir  ence¬ 
rrábanse  siempre,  dando  dos  vueltas  á  la  llave.  En 
la  sala,  con  suelo  de  ladrillos,  donde  se  instalaban 
para  trabajar  durante  largas  horas,  podían  ver,  á  tra¬ 
vés  de  la  cortina,  los  campesinos  que  venían  á  la  ciu¬ 
dad,  los  coches  y  los  jinetes;  y  si  pasaba  alguna  co¬ 
madre,  atraíanla  hábilmente  para  interrogarla  con  di¬ 
simulo,  valiéndose  de  astucias  de  diplomático,  pues 
eran  muy  aficionadas  á  las  noticias.  Las  recibían  por 
diversos  conductos,  sin  dar  ellas  ninguna  en  cambio, 
discreción  bien  conocida  de  todos,  que  les  valía  con¬ 
fidencias  muy  propias  para  halagar  su  vanidad.  Su 
carácter  distintivo  era  una  timidez  miedosa  y  una 
prudencia  que  rayaba  en  proverbial.  En  otro  tiempo 
habían  tomado  parte  neciamente  en  la  chismografía 
de  la  localidad;  mas  advertido  de  ello  su  hermano, 
les  manifestó  claramente  que  á  la  primera  reinciden¬ 
cia  suprimiría  sin  contemplaciones  su  pensión,  esca¬ 
so  manantial  donde  bebían  la  gota  de  agua  necesa¬ 
ria  para  su  existencia  Y  la  lección  había  sido  tan 
dura  que,  muy  atemorizadas,  cerraron  para  siempre 
sus  bocas  y  su  puerta. 

Clara  era  la  que  dirigía,  la  dueña  reconocida  de 
la  casa;  encargábase  de  las  compras,  escribía  las  cua¬ 
tro  ó  cinco  cartas  que  se  necesitaban  cada  año,  y 
emitía  su  fallo  en  las  raras  cuestiones  de  familia.  Ni¬ 
ñeta  aprobaba  y  consentía  en  todo,  y  Luisa  aconse¬ 
jaba.  Esta  tíltima,  flaca,  con  muchas  arrugas  y  el  ca¬ 
bello  gris,  recordaba  vagamente  el  aspecto  de  una 
rata  vieja  y  barbuda.  Niñeta  tenía  las  facciones  acha¬ 
tadas  y  un  rostro  bastante  parecido  al  mascarón  de 
una  fuente. 

Nunca  he  sabido  si  esas  pobres  mujeres  pensaban 
en  algo  cuando  trabajaban,  ni  tampoco  si  cualquie¬ 
ra  de  ellas  podía  tener  alguna  idea  propia,  que  no 
fuese  de  las  otras  dos.  Su  vida  era  como  un  humilde 
reloj  de  tres  cuadrantes  con  un  solo  péndulo,  cuyas 
agujas,  marcando  la  misma  hora,  giraban  en  un  círcu¬ 
lo  igual,  sin  detenerse  ni  chocar  bajo  el  vidrio  opa¬ 
co.  En  el  cerebro  de  aquellas  mujeres  no  había  mas 
que  ideas  rancias  y  pobres,  como  los  muebles  de  su 
casa,  propios,  sin  embargo,  para  su  destino  y  suavi¬ 
zados  por  un  largo  uso;  los  pensamientos  se  filtraban 
poco  á  poco,  y  cuando  las  oía  hablar  entre  si,  míen- 
tras  tiraban  de  la  aguja,  parecíame  ver  caer  de  sus 
palabras  una  nube  de  cenizas  grises,  cuya  monotonía 
era  un  soporífero. 


Ahora  bien:  aunque  pareciese  vieja,  casi  tanto  co¬ 
mo  sus  dos  hermanas,  la  señorita  Clara  había  sido 
joven  en  otro  tiempo,  y  ¡oh  milagro!,  había  amado, 
esperado  y  sufrido. 

En  tiempos  lejanos  llegó  á  G...  un  recaudador  del 
registro,  que  no  ha  dejado  recuerdo  alguno  muy  pre¬ 
ciso  en  el  pensamiento  de  los  que  le  conocieron; 
llamábase  José  Borus,  y  no  permaneció  largo  tiem¬ 
po  en  la  pequeña  ciudad. 

Borus  no  era  grande  ni  pequeño,  ni  guapo  ni  feo, 
ni  nada;  su  rostro,  su  estatura  y  su  aspecto  parecían 
comunes  á  todo  el  mundo;  y  en  cuanto  á  la  parte 
moral,  así  como  á  la  física,  no  tenía  ningún  carácter 
particular,  cualidad,  defecto,  manía  ó  vicio  que  per¬ 
mitiese  juzgar,  ó  inspirara  una  simpatía  ó  una  amis¬ 
tad.  Era  hombre  de  temperamento  tranquilo,  de  buen 
humor,  de  inteligencia  ordinaria,  ni  obtusa  ni  del  to¬ 
do  clara,  y  de  una  honradez  sistemática.  Seguía  pa¬ 
cíficamente  su  carrera,  ni  mejor  ni  peor  que  otros 
muchos,  y  avanzaba  siempre  con  igual  lentitud  por 
el  camino  de  la  vida. 

Borus  conoció  á  la  señorita  Clara,  que  entonces, 
según  parece,  no  era  fea;  contaba  veinticinco  años, 
tenía  cierta  frescura,  y  su  aspecto  no  dejaba  de  ser 
apetitoso.  ¿Cómo  aquel  cumplido  funcionario,  cuyas 
opiniones  eran  razonables,  que  juzgaba  siempre  con 
calma  y  que  se  conducía  con  sabia  prudencia,  co¬ 
metió  la  inconcebible  locura  de  enamorarse  de  una 
joven  sin  dote?  Nada  se  puede  contestar  á  esto,  sino 
que  lo  inverosímil  es  posible  á  veces.  Ni  en  toda  la 
ciudad,  ni  en  tres  leguas  á  la  redonda,  había  en  aquel 
momento  otra  señorita  casadera,  y  Borus,  tan  pobre 
como  ella,  pues  no  contaba  con  más  recursos  que  su 
empleo,  estaba  cansado  de  vivir  solo,  de  comer  solo 
y  de  dormir  solo.  Por  estas  razones  quiso  tomar  es¬ 
posa,  pues  era  un  severo  moralista,  á  quien  una  sa¬ 
ludable  timidez  había  preservado  de  las  pasiones. 
Pidió  la  mano  de  Clara,  y  le  fué  concedida  con  la 
mejor  voluntad.  Con  tanta  sorpresa  como  emoción 
y  tanto  miedo  como  alegría,  la  pobre  joven  rompió 
á  llorar,  y  le  amó  muy  pronto  con  toda  su  alma. 


Cuando  yo  era  niño  y  cuando  mi  tía  Emilia  se 
paseaba  por  el  jardín  en  las  tardes  de  verano  pre¬ 
guntábale  yo  algunas  veces: 

-  Dime,  tía,  ¿cuál  es  esa  ave  que  canta  tan  bien 
allá  abajo,  al  otro  lado  del  vivero,  en  el  cañaveral 
que  está  cerca  del  muro? 

Mi  tía  escuchaba,  movía  la  cabeza  y  contestábame 
sonriendo: 

-  Debe  ser  el  ruiseñor,  pues  recuerdo  que  cuan¬ 
do  yo  era  joven  hacía  ya  su  nido  todos  los  años  allí 
mismo.  Esta  noche,  si  tenemos  buen  tiempo,  canta¬ 
rá  debajo  de  nuestras  ventanas;  pero  tú  no  le  oyes 
todavía,  porque  duermes,  y  yo  no  le  oigo  ya  porque 
soy  vieja. 

¿Dónde  está  el  hombre  ó  cuál  es  la  humilde  cria¬ 
tura  que  no  ha  oído  al  ruiseñor?  ¿Quién  de  nosotros 
podría  volverse  hacia  su  juventud  sin  encontrar  una 
de  esas  horas  en  que  nuestros  pensamientos  canta¬ 
ban  como  las  avecillas  sus  amores,  'en  que  nuestros 
pies  tocaban  apenas  la  tierra,  en  que  nuestro  espíri¬ 
tu  se  embriagaba,  y  en  que  alrededor  de  nosotros 
había  como  un  ligero  aroma  de  oiiacanto  que  per¬ 
fumaba  nuestra  existencia?  ¡Qué  hWmosa  es  nuestra 
vida  melancólica  bajo  esas  falaces  flores  de  mayo! 
¡Oh  joven  esperanza,  hada  poderosa,  la  felicidad,  el 
amor,  la  gloria,  todo  parece  fácil,  todo  es  seguro!  Los 
más  hermosos  sueños  de  las  divinas  Musas  se  ilumi¬ 
nan  en  radiantes  espejismos;  rostros  de  noble  expre¬ 
sión  nos  sonríen;  la  más  pobre  inteligencia  se  aclara, 
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y  el  corazón  late,  rebosando  ternura  ante  todas  las  |  parecíales  natural  que  Borus  cuando  iba  á  verlas  no 
alegrías  de  la  vida.  tuviese  delicadas  atenciones  y  palabras  dulces  sino 

Esto  es  lo  más  positivo  de  la  felicidad,  y  aquel  que  |  para  la  hermana  menor.  Sí,  esto  era  natural,  pero 
ha  conocido  una  de  esas  horas  puede  morir,  porque  cruel,  porque  cuando  no  somos  dichosos  parece  que 
ha  vivido.  Clara  amaba,  estaba  loca  de  contento;  la  felicidad  de  los  demás  nos  roba  la  dicha  propia,  y 
el  ruiseñor  había  ido  á  posarse  en  el  humilde  jardín  I  las  dos  hermanas  se  decían  que  ellas  no  tendrían 

igual  suerte  y  que 
Clara  era  muy 
feliz.  Y  mientras 
que  esta  última 
se  refugiaba  en 
su  cuarto,  loca  de 
alegría  y  ligera 
como  una  alon¬ 
dra,  Luisa  puso 
la  mesa  silencio¬ 
samente  y  Niñeta 
volvió  á  entrar  en 
la  casa.  Al  cru- 
'  zarse  sus  miradas 
las  dos  se  com- 
prendieron  y 
abrazáronse  en 
silencio. 

Cuando  se  cal- 
mó  su  primera 
alegría,  Clara  pu¬ 
do  notar  que  so¬ 
lamente  ella  la 
saboreaba.  Al 
pronto  se  afligió, 
pero  indignóse 
después  y  lo  dió 
á  conocer;  enton- 
ces  comenzó  á 
reinar  la  descon¬ 
fianza  en  el  hogar 

de  su  vida,  y  desde  la  j  doméstico,  con  los  secretos  que  se  comunican  en 


Las  tres  hermanas  de  pie  á  la  puerta  de  su  c 
miraban  aquel  carruaje 


mañana  hasta  la  noche  la  pobre  joven  le  escuchaba 
perdida  de  amor.  No  vivía  más  que  para  oirle,  y 
contaba  sus  horas  por  sus  sueños.  Clara  se  entrega¬ 
ba  sin  reserva  á  esta  imprevista  felicidad,  y  en  ella 
cifraba  su  existencia. 

Niñeta  tenía  más  de  treinta  años  y  Luisa  cerca  de 
cuarenta  cuando  se  convino  el  matrimonio  de  Clara. 
Hacía  largo  tiempo  que  vivían  solas  en  aquella  casa, 
su  herencia  y  su  universo,  y  las  tres  eran  la  única 
familia. 

Muerto  su  padre,  y  hallándose  lejos  el  hermano,  la 
señorita  Luisa  debió  ser  á  los  veinte  años  la  madre 
atemorizada  y  tímida  de  sus  dos  huérfanas,  y  no  se 
sabía  cuál  de  las  tres  amaba  á  las  otras  dos  con  más 
profundo  afecto;  pero  si  había  alguna  más  mimada 
que  las  demás,  seguramente  era  Clara,  educada  por 
las  dos  mayores.  Sin  embargo,  no  se  regocijaron  de 
la  buena  suerte  de  su  hermana  menor. 

Se  necesitaría  el  arte  de  Lamb,  su  tierna  ironía  y 
su  estudio  microscópico  de  los  movimientos  reflejos 
del  alma  para  hallar  y  tocar  con  el  dedo  el  punto 
exacto  donde  el  egoísmo  comienza  y  el  afecto  puro 
acaba  Las  hermanas  habían  tenido  en  su  soledad 
sus  horas  de  meditación  taciturna,  y  hubo  momentos 
de  tedio  en  que  huían  una  de  otra,  porque  les  asal¬ 
taban  esas  ideas  que  se  guardan  en  lo  más  recóndito 
del  alma.  El  porvenir  estaba  cerrado  para  ellas,  y  el 
pasado  era  un  vacío;  mas  el  corazón  de  las  dos  her¬ 
manas  mayores  se  mecía  á  veces  en  tímidos  ensue¬ 
ños,  dilatábase  por  una  vaga  languidez,  se  abando¬ 
naba  á  tristes  ternezas,  y  una  esperanza  imposible 
agitaba  sus  cándidas  almas. 


Cuando  Borus  hubo  salido  de  la  casa,  después  de 
la  entrevista  decisiva,  Clara  corrió  á  la  ventana  que 
daba  á  la  calle  y  descorrió  las  cortinas  á  fin  de  se¬ 
guirle  más  tiempo  con  la  vista.  Aturdida  por  su  feli 


voz  baja,  con  las  palabras  de  doble  sentido  y  las 
reflexiones  agridulces. 

La  Rochefoucauld  fué  quien  resolvió  la  gran  cues¬ 
tión  de  saber  si  amamos  á  nuestros  más  queridos 
parientes  por  lo  que  ellos  son  ó  por  nosotros  mismos. 
-  Tan  sólo  un  padre,  y  sobre  todo  una  madre,  y  tal 
vez  algunos  raros  amantes,  que  exponen  su  vida  por 
una  abnegación  heroica,  pueden  ser  capaces  de  hacer, 
sonriendo,  el  sagriento  sacrificio  de  su  corazón.  -  Las 
dos  hermanas  lo  hubieran  hecho  si  hubiese  sido  ne¬ 
cesario,  y  hasta  parecíales  en  ciertos  instantes  que 
consumaban  sin  decir  nada  aquel  sacrificio  ilusorio; 
mas  experimentaban  un  amargo  pesar  que  se  refleja¬ 
ba  en  su  rostro.  Clara  iba  á  separarse  de  ellas.  ¿Qué 
harían  sin  esta  ingrata,’  casi  indispensable  para  su 
existencia?  ¿Cómo  continuar  sus  costumbres  tras¬ 
tornadas  por  se¬ 
mejante  abando¬ 
no?  ¿Y  cómo  vivir 
en  aquella  casa 
que  ahora  secón- 
vertiría  en  un  de¬ 
sierto  por  la  au¬ 
sencia  de  Clara? 

La  amistad  de 
las  dos  hermanas 
comenzó  á  ser 
más  íntima.  Ocu¬ 
pábanse  en  el 
arreglo  de  la  casa, 
y  se  hacían  inter¬ 
minables  confi¬ 
dencias  en  voz 
baja;  mientras 
Clara,  resentida 
de  esta  exclusión, 
afectaba  tomar  su 
partido  con  una 


mos  decir  que  lo  está  ya,  puesto  que  nos  abandonará 
de  aquí  á  un  mes. 

-  No  hubiera  esperado  eso  de  ella,  contestó  Niñe¬ 
ta  ingenuamente. 

-  ¿Qué  necesidad  tenía  de  casarse,  amándola  tan¬ 
to  nosotras?  ¡Estábamos  tan  tranquilas!  Y  ha  dado 
el  sí  al  punto,  sin  reflexionar  cinco  minutos,  sin  con¬ 
sultarnos...  En  fin... 

Niñeta  era  un  eco  fiel,  y  repitió  como  su  her¬ 
mana: 

-  ¡En  fin!.. 

-  ¡Conque  vamos  á  quedarnos  solas!,  se  dijeron 
con  lágrimas  en  los  ojos  ¡Pues  bien,  que  sea  feliz! 

-¡Escucha,  añadió  Luisa  abrazando  á  su  herma¬ 
na,  prométeme  que  tú  no  seguirás  el  ejemplo;  pro¬ 
méteme  no  casarte! 

Niñeta  lo  prometió  llorando;  bien  podía  hacerlo 
con  la  seguridad  de  cumplir,  y  las  dos  continuaron 
sus  quejas. 

-  ¡Su  señor  Borus!,  exclamó  Luisa.  Con  la  mano 
en  el  corazón,  dime:  ¿qué  te  parece  ese  hombre, 
Niñeta? 

-  Yo...  no  sé...  Parece  ser  un  joven  muy  cumplido. 

-  Nada  tengo  que  decir  contra  él,  repuso  Luisa 
con  tono  desdeñoso,  y  convengo  en  que  tiene  buenos 
modales;  pero  el  exterior  es  bien  poca  cosa,  pobre 
Niñeta.  El  interior  es  lo  que  se  debe  conocer,  y  sobre 
esto,  ni  tú  ni  yo  sabemos  nada.  Es  una  felicidad  no 
ser  casada...  ¡Hay  tantos  matrimonios  que  dan  miedo! 
En  otro  tiempo,  no  digo,  porque  los  hombres  eran 
más  prudentes  y  juiciosos;  pero  los  jóvenes  de  hoy 
día,  todos  engañan. 

—  Todos  engañan,  repitió  el  eco. 

-  Y  cuando  dije  á  Clara  que  reflexionase  y  espe¬ 
rara,  ¡con  qué  tono  me  contestó!..  ¡No  puede  una  de¬ 
cirle  nada,  porque  se  pone  como  un  gallo! 

-  ¡Clara,  dijo  Luisa  con  amargura,  deseo  que  no 
tengas  que  sufrir!  ¡He  aquí  nuestra  recompensa,  Ni¬ 
ñeta!  ¡Educarla  como  lo  hemos  hecho,  y  sacrificarse 
por  una  ingrata,  que  se  da  ahora  tono  de  señora! 

-  ¡Oh!,  exclamó  Niñeta  con  acento  de  enojo,  aún 
no  es  señora, 


Niñeta  no  imaginaba  seguramente  hasta  qué  pun¬ 
to  tenía  razón  en  dudar  de  lo  que  dudaba.  Una  tarde 
del  mes  de  mayo,  Borus  estaba  sentado  con  su  novia 
delante  de  la  ventana  de  la  calle.  Hablaban  del  por¬ 
venir,  de  la  vida  que  harían;  y  por  centésima  vez, 
Borus  decía  quién  era,  dando  á  conocer  sus  recursos 
y  esperanzas.  Referíase  á  sus  buenas  notas  y  á  su 
ascenso  seguro,  así  como  también  á  los  ahorros  que 
había  podido  hacer,  y  á  un  tío  suyo,  solterón,  ya  an¬ 
ciano,  á  quien  acababa  de  anunciar  su  casamiento. 


cidad  preguntábase  si  todo  aquello  era  posible,  y  si  1  ligereza  indiferente,  que  también  á  ellas 


realmente  se  trataba  de  ella. 

Borus  había  entrado  como  pretendiente  y  se  reti 
raba  novio.  Clara  oía  su  voz  como  en  un  sueño  y 
admiraba  como  si  estuviese  allí,  aunque  apenas  osó 
mirarle,  su  rostro  de  expresión  grave  y  cariñosa  y  los 
menores  detalles  del  traje  <iue  vestía  en  aquella  oca¬ 
sión  solemne.  Había  recibido  de  él  un  beso,  el  beso 
del  desposorio,  el  primero.. ,  y  cuando  volvió  á  en¬ 
contrarse  con  sus  hermanas,  radiante  y  bañados  los 
ojos  en  lágrimas,  saltó  al  cuello  de  Luisa,  que  se  dejó 
abrazar  fríamente.  Muy  asombrada  se  volvió  hacia 
Niñeta,  pero  ésta. no  se  hallaba  allí;  había  huido  al 
jardín,  refugio  Jcostumbrado  de  sus  penas,  y  allí 
lloraba  amargamente,  mientras  que  para  descargar 
su  conciencia  hacía  votos  tristes,  aunque  sinceros,  por 
la  felicidad  de  su  hermana  infiel.  ¡Celosas!..  Se  las 
hubiera  afligido  diciéndolas  que,  en  efecto,  una  envi¬ 
dia  inconsciente  se  agitaba  en  sus  pobres  corazones; 
pero  se  hacían  justicia  obscuramente,  y  en  el  fondo 


les  tocaba  en  lo  vivo.  Borus  visitaba  á 
su  prometida  todos  los  días;  ocupaba 
su  asiento  en  la  salita  donde  pasaban 
su  vida  las  tres  hermanas,  y  allí  con 
versaban  tranquilamente.  Borus  carecía 
de  elocuencia;  para  Clara  era  un  hom¬ 
bre  humilde,  de  carácter  dulce,  de  me¬ 
diana  inteligencia  y  de  pobre  imagina¬ 
ción;  pero  poco  importaba  esto,  porque 
no  hay  dos  maneras  de  amar.  Perma¬ 
necían  solos,  con  las  puertas  abiertas; 

Clara  escuchaba  á  su  novio;  contestá¬ 
bale  con  tímidas  sonrisas,  y  ruborizábase  vivamente 
cuando  Luisa  ó  Niñeta  entraban  para  volver  á  salir 
al  punto  observando  así  con  disimulo,  pues  Luisa 
pensaba  que  se  debía  vigilar  á  los  enamorados,  y  que 
era  su  deber  de  madre  no  perderlos  nunca  de  vista. 

Cierto  día  dijo  á  Niñeta: 

-  He  aquí  á  nuestra  hermana  casada;  bien  pode¬ 


Borus  visitaba  á  su  piometida  todos  los  días 

Era  probable  que  este  tío  le  hiciera  el  regalo  de  boda, 
y  seguramente  le  dejaría  alguna  cosa. 

El  cartero  pasaba  por  delante  de  la  casa,  y  al  ver 
á  Borus  entrególe  un  pliego  cerrado  cuyo  sobre  es¬ 
taba  escrito  con  una  letra  desconocida.  Borus  le  abrió 
con  indiferencia;  pero  la  expresión  de  su  rostro  cam¬ 
bió  de  improviso,  y  Clara  le  miró  con  tierna  inquie- 
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tud.  Entonces  pudo  observar  que  su  novio  palidecía, 
sin  duda  por  efecto  de  alguna  poderosa  emoción;  sus 
ojos  apagados  brillaban  singularmente,  y  la  hoja  de 
papel  se  agitaba  entre  sus  manos  temblorosas. 

V  -  ¿Es  alguna  desgracia?,  preguntó  Clara. 

-  ¡No,  no,  no!,  contestó  Borus  con  una  rudeza 
inconsciente.  ¡Un  vaso  de  agua,  por  amor  de  Dios! 
¡Me  ahogo!..  ¡Una  desgracia,..,  todo  lo  contrario!.. 
¡Ha...,  ha  muerto! 

-¿Quién,  señor? 

-¡Mi  tío!  Y  yo  creo...  dicen... 
que  tal  vez  seré  yo  su  heredero. 

-¡De  veras!,  repuso  Clara. 

¡Pobre  hombre,  ha  pensado  en 
usted  antes  de  morir!  Le  rezaré 
muchas  oraciones.  ¿Y  le  ha  de¬ 
jado  alguna  cosa? 

-  ¡Todo!,  vociferó  Borus. 

Y  salió  de  la  habitación  como 

un  loco,  olvidando  su  sombrero. 

La  noticia  se  confirmó;  Borus 
heredaba.  El  tío,  ya  en  su  ataúd, 
y  debidamente  rociado  de  agua 
bendita,  acababa  de  trocar  por  la 
propiedad  indiscutida  é  inaliena¬ 
ble  de  seis  pies  en  cuadro  de  tie¬ 
rra  negra,  circuidos  de  una  verja 
de  hierro,  su  vasto  y  rico  patri¬ 
monio,  los  trigos,  las  cepas,  el 
castillo  secular  y  los  extensos  bos¬ 
ques  de  que  era  dueño  absoluto 
algunas  horas  antes. 

En  sus  sueños  más  fantásticos, 
jamás  Borus,  el  sobrino  favoreci¬ 
do,  á  quien  se  esperaba  para  el 
entierro,  pudo  entrever  semejante 
gloria.  Esta  gran  fortuna,  felici¬ 
dad  prohibida  á  su  ambición, 
acababa  de  caer  sobre  él  tan 
súbita  é  imprevistamente,  que 
poco  faltó  para  que  le  anonadase; 
pero  se  repuso  muy  pronto.  Aquel 
tío,  á  quien  no  había  visto  más 
de  veinte  veces  en  su  vida;  aquel 
solitario  taciturno,  á  quien  cre¬ 
yera  maniático  y  egoísta,  que  no 
le  había  dado  nunca  más  que 
algunos  consejos  juiciosos  y  ben¬ 
diciones,  aquel  hombre  venerado, 
aquel  bienhechor,  había  elegido 
á  Borus  por  legatario,  prefirién¬ 
dole  á  otros  veinte  parientes  que 
mimaban  á  su  anciano  tío  con 
importuna  solicitud:  el  tío,  hom¬ 
bre  de  talento,  pensó  sin  duda 
que  las  atenciones  de  sus  sobri¬ 
nos  olían  un  poco  á  muerto. 

La  noticia  estalló  como  una 
bomba.  Por  la  mañana,  tan  sólo 
dos  ó  tres  personas  tenían  cono¬ 
cimiento  de  ella;  por  la  noche, 
toda  la  ciudad  y  hasta  los  chi¬ 
quillos  de  la  escuela  sabían  que 
el  señor  recaudador  era  ...  millonario.  Los  perros  que 
vagaban  por  las  calles,  husmeando  el  aire  y  con  la 
cola  derecha,  debían  repetirse  la  cosa  en  su  lenguaje 
cuando  se  encontraban.  Las  señoritas  de  Grignón 
recibieron  más  de  cincuenta  visitas  de  sus  amigas, 
que  abrazaron  á  Clara  con  efusiones  que  de  ella 
dependía  creer  ó  no  sinceras,  y  hasta  sus  mismas 
hermanas,  mirándola  con  mejores  ojos  porque  iba  á 
ser  gran  señora,  comenzaron  á  lisonjearla.  Cuando 
se  hallaron  las  dos  solas,  Luisa  dijo  á  Niñeta: 

-Sin  duda  es  una  dicha  para  nosotras;  lo  es  muy 
grande  para  ella,  y  yo  me  regocijo  de  todo  corazón; 
pero  ¿has  oído  cómo  hablaba?  Ya  no  se  da  tono  de 
señora,  sino  de  princesa. 


Sin  embargo,  Borus  no  escribía.  Clara  no  había 
recibido  más  que  cuatro  letras,  mezcladas  con  muchas 
cifras,  en  las  que  anunciaba  oficialmente  la  gloriosa 
herencia.  Hacía  ya  quince  días  que  esperaba  una 
carta  más  tierna  y  más  larga,  una  verdadera  carta 
n  h°V*°  seParado  de  Ia  mujer  que  ama.  Pensaba  en 
ella  desde  la  mañana  hasta  la  noche,  y  su  corazón 
atia  apresuradamente  á  la  llegada  de  los  correos, 
unque  tuviese  poca  imaginación,  repetíase  de  ante¬ 
mano,  en  su  melancólica  espera,  el  contenido  y  las 
rases  mismas  de  la  epístola,  dictando  hasta  las  me¬ 
nores  palabras,  y  ruborizábase  de  sus  propios  pensa¬ 
mientos. 

C0La  ca.rta  ?°  Pegaba;  durante  algunos  días  esperó 
n  paciencia,  y  después  se  produjeron  el  asombro, 
a  risteza,  la  inquietud  y  los  mil  tormentos  del  que  | 


meridional  se  velaba  tan  sólo  para  ella  de  languidez 
y  de  tristeza,  el  golpe  del  aldabón  en  la  puerta  le  hi¬ 
zo  estremecer.  Niñeta  se  presentó  al  punto  y  entre¬ 
góle  silenciosamente  una  carta,  que  Clara  cogió, 
lanzando  un  grito  de  alegría,  aunque  después  la  miró 
con  terror.  ¡Era  de  él!  Niñeta  salió;  Clara  rasgó  el 
sobre,  y  apenas  hubo  leído  las  primeras  palabras, 
quedó  como  petrificada,  como  una  estatua. 

Borus  escribía,  exponiendo  en 
breves  líneas,  en  las  cuales  se  re¬ 
velaba  una  noble  tristeza,  que  se 
veía  obligado  á  recobrar  su  liber¬ 
tad,  devolviendo  á  Clara  la  suya, 
y  que  hacía  por  su  felicidad  todos 
los  votos  de  un  amigo  desolado. 
Para  sincerarse  alegaba  la  formal 
y  sagrada  última  voluntad  de 
su  tío. 

Sin  acabar  de  leer,  Clara  pro¬ 
firió  un  grito  desgarrador,  giró 
sobre  sí  misma  y  cayó  al  suelo 
como  muerta. 


Entretanto  el  Sr.  Borus,  erigi¬ 
do  ya  en  castellano,  recorría  sus 
tierras,  ordenaba  la  corta  de  ár¬ 
boles,  oía  los  informes  del  guarda¬ 
bosque,  examinaba  los  coches  y 
bebía  los  vinos  rancios  del  difun¬ 
to.  Tal  vez  pensaba  con  vagos 
remordimientos  en  la  mujeraban- 
donada;  tal  vez  veía  en  algunos 
momentos  ojos  llenos  de  lágri¬ 
mas  que  se  fijaban  en  él  con  ex¬ 
presión  de  ternura  desesperada, 
obligándole  á  bajar  la  vista  y  á 
pensaren  realidades  más  agrada¬ 
bles;  y  acaso  creía  de  buena  fe, 
vanidad  aparte,  que  Clara  se  con¬ 
solaría  pronto.  Hay  traiciones 
que  es  difícil  anunciar  á  viva  voz, 
y  asesinatos  imposibles  de  come¬ 
ter  cuando  la  víctima  está  delan¬ 
te,  pero  que  son  poca  cosa  anun¬ 
ciadas  y  cometidos  por  el  correo. 
Borus  pertenecía  á  esa  especie 
de  hombres  que  son  sensibles 
sobre  todo,  al  daño  que  se  les 
hace,  y  que  se  persuaden  con 
toda  inocencia  de  que  la  mayor 
parte  de  los  pesares  que  los  de¬ 
más  sufren,  sobre  todo  los  de 
amor,  son  exagerados  ó  quiméri¬ 
cos,  indignos  de  personas  razo¬ 
nables  é  imposibles  de  tomar  por 
lo  serio. 


Al  oir  el  grito  de  la  infeliz 
Clara,  sus  dos  hermanas  acudie¬ 
ron  presurosas  y  halláronla  des¬ 
mayada,  rígida  y  fría  como  una  muerta.  No  querien¬ 
do  que  los  vecinos  presenciaran  el  espectáculo  de 
aquella  desesperación,  de  aquella  ruina,  cogiéronla, 
una  por  los  hombros  y  la  otra  por  las  piernas,  y  la 
condujeron  como  les  fué  posible  al  aposento  de  Ni¬ 
ñeta,  situado  en  el  piso  bajo,  donde  se  la  echó  en  la 
cama.  Después  de  haber  tratado  inútilmente  de  rea¬ 
nimarla,  después  de  llamarla  llorando  y  con  las  más 
tiernas  palabras,  Niñeta  salió  corriendo  y  volvió  á 
poco  con  el  médico,  que  al  pronto  movió  la  cabeza, 
sin  querer  contestar  nada  concreto.  Cuando  Clara 
volvió  en  sí,  tenía  la  cabeza  ardiente  y  pesada  y  los 
ojos  brillantes  por  efecto  de  la  fiebre,  y  comenzaba 
á  manifestarse  en  ella  el  delirio. 

Entonces  Niñeta  y  Luisa  la  cuidaron  con  admira¬ 
ble  abnegación.  Una  madre  cariñosa  no  se  hubiera 
mostrado  más  inquieta,  solícita  y  paciente,  inclinán¬ 
dose  á  cada  momento  sobre  su  hija  enferma,  que 
aquellas  dos  pobres  mujeres  á  la  cabecera  del  lecho 
de  su  hermana  moribunda.  Porque  la  verdad  es  que 
Clara  estuvo  á  las  puertas  de  la  muerte:  después  de 
algunos  accesos  de  furioso  delirio,  sobrecogióla  un 
sueño  pesado,  del  que  no  despertaba  sino  á  intervalos, 
para  abrir  desmesuradamente  los  ojos  y  volver  á  ce¬ 
rrarlos  al  punto.  En  estos  casos  la  enferma  veía  siem¬ 
pre  junto  á  sí  dos  caras  muy  feas  bañadas  en  lágri¬ 
mas,  enflaquecidas,  y  que  revelaban  el  cansancio, 
pues  las  hermanas  estaban  siempre  allí  y  se  releva¬ 
ban  para  velar.  Al  verlas  hubiérase  dicho  que  eran 
dos  sombras  animadas  aún  por  el  terror,  la  piedad  y 
la  angustia.  ^ t  , 

Al  fin  Clara  se  despertó  del  todo.  ¿Dónde  estaba 
y  qué  ocurría?  ¿Por  qué  Niñeta  y  Luisa  lloraban  al 


I.a  expresión  de  su  rostro  cambió  de  improviso 

pobre!  De  todos  modos,  ¡qué  desgraciada  joven,  tan 
mediana,  tan  indigna  de.  él,  ni  siquiera  hermosa,  y 
que  estaría  ajada  mañana!  ¡Qué  compañera  para 
aquel  hombre  superior!  Clara  medía,  temblando,  la 
altura  que  separaba  al  uno  del  otro,  y  extrañábase  de 
la  loca  alegría  que  le  causara  la  herencia.  ¡Ay!  ¿Por 
qué  no  seguía  siendo  pobre  como  era?  Pero  al  decir¬ 
se  esto  se  arrepentió,  suspirando,  de  un  pensamiento 
tan  egoísta;  recordó  la  nobleza  de  corazón  de  Borus 
y  la  inusitada  generosidad  que  demostró  al  amarla; 
acusóse  de  calumniarle  por  sus  temores,  y  se  indignó 
contra  sí  propia. 

Al  fin  le  escribió,  y  su  carta,  aunque  un  poco  hábil, 
era  casi  elocuente  por  la  ternura  y  la  inquietud  que 
revelaba. 

La  contestación  tardó  en  llegar  diez  días,  durante 
los  cuales  Clara  no  vivió;  en  su  silencioso  desconsue¬ 
lo  no  tenía  ya  fuerza  para  irritarse,  no  comía,  no  dor¬ 
mía  y  comenzaba  á  enflaquecer.  Las  más  sombrías 
quimeras  de  la  angustia,  el  accidente,  la  enfermedad, 
la  muerte,  todo  lo  posible  y  lo  imposible,  con  espe¬ 
ranzas  fugaces  mal  combatidas,  acosaban  su  imagi¬ 
nación  enferma,  produciendo  lúgubres  pesadillas. 
Pero  lo  que  más  la  atormentaba  era  la  reflexión  de 
Luisa  que  no  podía  desterrar  de  su  pensamiento  de 
que  Borus  era  ahora  demasiado  rico  para  ella,  por¬ 
que  esta  idea  le  hizo  ver  el  fantasma  de  un  abanaono 
ridículo  y  desesperante.  Parecíale  que  la  luz  se  reti¬ 
raba  de  ella  lentamente,  y  día  por  día,  hora  por  hora, 
hundíase  en  un  abismo  de  implacable  tedio. 

Por  fin,  cierto  día  en  que,  cansada  ya  de  sufrir, 
estaba  más  tranquila  á  fuerza  de  cansancio  y  desfa¬ 
llecimiento,  en  una  tarde  de  verano  cuyo  esplendor 


guaraa.  Liara  comenzó  á  estar  nerviosa  y  á  irritarse.  I 
le  d^jo0^6’  CUand°  ^  levantaban  de  la  mesa,  Luisa 

-  ¡Pobre  hermana  mía,  hete  aquí  ya  bien  rica! 

Esta  reflexión  la  hizo  temblar. 

Entonces  sintió  un  desaliento  tal,  que  le  pareció 
haberlo  perdido  todo,  y  deseó  verlo  todo  concluido,  , 
caer  enferma  y  morir.  ¡Borus  era  tan  rico  y  ella  tan  ! 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  EXPLOTACIÓN  DE  LOS  TRANVÍAS  ELÉCTRICOS 
EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
Aplicaciones  diversas 

Los  tranvías  desempeñan  un  papel  capital  en  la 
vida  americana,  y  como  consecuencia  de  la  importan¬ 
cia  que  allí  han  alcanzado  se  les  aplica  á  una  porción 


Fig.  1.  -  Tranvía  quitanieves  en  América 

de  usos  desconocidos  en  muchas  naciones  de  Europa. 

La  primera  aplicación  de  los  tranvías,  fuera  del 
transporte  de  viajeros,  ha  sido  á  la  limpieza  de  las 
calles,  habiéndose  establecido  vagones  barredores, 
quitanieves  y  de  riego  que  circu'an  por  los  rieles  uti¬ 
lizando  la  misma  fuerza  motriz  que  aquéllos. 

Los  coches  barredores  y  quitanieves  están  forma¬ 
dos,  como  representa  la  figura  i,  por  un  truck  muy 
sólido,  en  el  cual  van  montados  cepillos  rotativos  y 
escobas  inclinadas:  la  caja  del  vehículo  es  corta;  el 
maquinista  va  en  la  plataforma  de  delante  y  los  em¬ 
picados  encargados  de  maniobrar  las  palancas  que 
levantan  ó  bajan  los  cepillos  y  los  conmu¬ 
tadores  que  regulan  la  velocidad  de  éstos 
van  en  el  interior  de  la  casilla,  desde  la 
cual  ven  perfectamente  el  estado  de  las 
calles.  Los  cepillos  rotativos  tienen  un 
diámetro  de  95  centímetros  y  se  mueven 
con  entera  independencia  de  la  velocidad 
que  lleva  el  coche,  pues  se  gobiernan  con 
motores  especiales.  De  este  modo  si  la 
resistencia  á  la  tracción  es  demasiado 
grande  á  consecuencia  de  la  acumulación 
de  nieves,  los  cepillos  pueden  seguir  gi¬ 
rando  con  toda  su  rapidez.  La  transmi¬ 
sión  del  movimiento  entre  el  árbol  de  los 
motores  y  el  de  los  cepillos  se  verifica  poi 
medio  de  cadenas. 

Para  separar  las  nieves,  sobre  todo  en 
las  poblaciones  en  donde  éstas  caen  en 
gran  cantidad,  se  emplean  aparatos  espe¬ 
ciales:  en  Minneapolis,  por  ejemplo,  se  ha 
colocado  en  la  parte  delantera  de  los  va¬ 
gones  una  especie  de  excavador,  formado 
por  una  serie  de  arcaduces,  como  los  de 
una  draga,  que  ocupan  todo  el  ancho  del 
vagón.  La  nieve  recogida  por  cada  uno  de  ellos  es 
elevada  hasta  la  altura  del  techo  del  coche  y  desde 
allí  arrojada  á  los  lados,  en  donde  un  sólido  contra¬ 
viento  la  echa  á  bastante  distancia  de  los  rieles.  Esta 
potente  máquina  recibe  la  fuerza  de  seis  motores  de 
veinte  caballos  y  el  coche  es  empujado  por  dos  mo¬ 
tores.  La  corriente  se  toma  en  la  línea  ordinaria  por 
medio  de  dos  trolleys  colocados  uno  después  de  otro 
(figura  2). 

Uno  de  los  métodos  más  comúnmente  y  con 
mejor  éxito  empleados, 
-  cuando  se  utiliza  al  prin¬ 
cipio  de  las  nevadas,  con¬ 
siste  en  colocar  en  la  parte 
delantera  de  cada  vehícu¬ 
lo  algunos  rascadores  for¬ 
mados  con  planchas  de 
madera  inclinadas  con 
relación  al  eje  de  la  vía  y 
que  separan  la  nieve  á  los 
lados  de  los  rieles:  como 
todos  los  coches  llevan 
este  aparato,  el  suelo  se 
limpia  constantemente  y 
la  nieve  no  puede  acumu¬ 
larse  en  él.  De  esta  manera 


se  consigue  mantener  las  calles  en  buen  estado,  aun 
durante  los  más  fuertes  nevascos,  sucediendo  mu¬ 
chas  veces  que  el  tranvía  avanza  por  entre  dos  ver¬ 
daderas  murallas  de  nieve. 

También  están  muy  generalizados  en  América  los 
tranvías  de  riego,  que  se  componen  de  un  coche  en 
cuyo  interior  hay  un  depósito  destinado  al  agua:  este 
depósito  comunica  con  los  tubos  de  hierro  situados 
en  la  delantera  y  á  los  lados  del  vehículo:  varias 
compuertas  maniobradas  por  pedales  permiten  sus¬ 
pender  el  paso  del  agua  por  uno  ó  por 
todos  los  tubos  de  riego.  Como  las  calles 
de  los  Estados  Unidos  son  en  su  mayoría 
muy  anchas  y  el  tráfico  de  carros  que  por 
ellas  se  hace  es  á  menudo  muy  escaso, 
se  ha  tratado  de  regarlas  de  una  sola  vez 
en  toda  su  anchura,  y  á  este  efecto  se  ha 
dispuesto  en  el  vehículo  un  tubo  lateral 
de  la  necesaria  longitud,  como  representa 
la  figura  3:  el  coche  pasa  á  gran  velocidad 
y  la  calle  queda  regada  en  un  momento. 
Este  sistema  es  muy  cómodo,  pero  peli¬ 
groso  para  los  transeúntes,  que  se  expo¬ 
nen  á  ser  derribados  por  el  tubo  de  riego, 
y  por  esta  razón  últimamente  se  han  co¬ 
locado  en  los  coches  de  riego  pequeñas 
bombas  rotativas  eléctricas  que  dan  pre¬ 
sión  al  agua,  pudiendo  de  esta  suerte  re¬ 
garse  en  un  espacio  de  doce  ó  quince 
metros  á  cada  lado,  es  decir,  que  de  una 
sola  vez  puede  regarse  una  calle  de 
veinticinco  á  veintiocho  metros. 

Estas  disposiciones  permiten  á  las 
compañías  de  tranvías  mantener  sus  vías 
en  buen  estado  con  el  mínimo  de  tiempo  y  de  mano 
de  obra,  ó  sea  con  el  mínimo  de  gastos;  de  aquí  que 
cada  día  se  generalice  más  el  uso  de  los  aparatos 
que  acabamos  de  describir. 

Ocupémonos  ahora  de  las  aplicaciones  realizadas 
por  las  compañías  para  el  bienestar  y  la  comodidad 
del  público,  citando  en  primer  término  los  vagones- 
ambulancias  que  se  emplean  principalmente  en  San 
Luis  para  el  transporte  de  heridos.  Pero  no  para  aquí 
la  solicitud  de  las  compañías,  sino  que  éstas  atien¬ 
den  también  á  los  cadáveres,  habiendo  establecido 
además  un  servicio  de  tranvías  funerarios  que  con¬ 


Fig.  2.  -  Quitanieves  con  excavador  empleado  en  América 


ducen  á  aquéllos  al  campo  santo.  Esta  aplicación  se 
ha  hecho  por  vez  primera  en  San  Francisco  en  1893, 
y  desde  entonces  las  han  introducido  en  sus  líneas 
otras  muchas  compañías  americanas.  El  tranvía  fu¬ 
nerario  de  San  Francisco  recorre  en  cincuenta  minu¬ 
tos  la  distancia  de  16  kilómetros  que  separa  la  ciu¬ 
dad  del  cementerio,  ó  sea  con  una  velocidad  de  20 
kilómetros  por  hora.  El  vagón,  pintado  de  negro,  tie¬ 
ne  10  metros  de  largo  y  está  dividido  en  dos  com¬ 
partimientos,  uno  para  el  cadáver  y  para  los  que  han 
de  llevar  las  gasas  y  el  otro  para  la  familia:  el  ve¬ 
hículo  está  adornado  con  severo  lujo. 

Para  fomentar  las  partidas  de  campo  las  compa¬ 
ñías  de  tranvías  de  algunas  ciudades  han  adquirido 
grandes  extensiones  de  terreno  que  han  transforma¬ 
do  en  parques,  llenos  de  atractivos  de  todas  clases. 
A  ellos  acude  numeroso  público,  y  de  aquí  ha  nacido 
la  costumbre  de  alquilar  un  grupo  de  personas  un 
tranvía  especial.  La  afición  de  los  americanos  á  estas 
giras  es  extraordinaria:  últimamente  los  caballeros 
de  Pythias  organizaron  en  Chicago  una  de  esas  ex¬ 
cursiones  para  la  que  se  necesitaron  cuarenta  y  cua¬ 
tro  vagones  que  en  un  mismo  día  transportaron  vein¬ 
ticinco  mil  personas.  Los  vagones  que  para  las  par¬ 
tidas  de  campo  se  emplean  están  brillantemente  ilu¬ 
minados  y  adornados  con  banderas,  y  como  los  gaste s 


Cayó  al  suelo  como  muerta 


mirarla,  con  las  manos  juntas,  como  si  se  hubiesen 
librado  al  fin  por  milagro  de  algún  peligro  descono¬ 
cido?  Clara  no  lo  sabía,  ni  le  era  dado  comprender, 
porque  estaba  débil,  muy  débil,  tanto  que  le  parecía 
que  la  vida  se  le  escapaba  por  momentos.  Mas  en 
medio  de  su  languidez  y  de  su  fatiga,  Clara  disfruta¬ 
ba  de  un  bienestar  extraño,  y  este  pensamiento  no 
la  atemorizaba.  Volvió  á  cerrar  sus  párpados,  hizo  un 
esfuerzo  para  recordar,  y  cuando  al  fin  lo  consiguió, 
no  se  reprodujo  su  dolor;  no  sufría  de  cuerpo  ni  de 
alma,  pero  hallábase  como  agobiada,  bajo  una  espe¬ 
cie  de  resignación  que  no  carecía  de  dulzura.  Cuando 
abrió  de  nuevo  los  ojos,  vió  distintamente  esta  vez  á 
sus  dos  fieles  compañeras  que  le  sonreían  á  través  de 
sus  lágrimas,  y  también  ella  sonrió  tristemente.  Muy 
pronto  pudo  abrir  sus  brazos,  y  en  ellos  reunió  á  las 
dos  hermanas,  que  silenciosamente  sollozaban.  Des¬ 
pués  volvió  á  dormirse  sin  soltar  la  mano  de  Luisa; 
entonces  Niñeta  salió  de  puntillas,  con  infinitas  pre¬ 
cauciones;  mientras  que  la  otra,  sin  retirar  su  mano, 
sentóse  en  el  sofá  donde  velaba  hacía  dos  meses  día 
y  noche. 

Cuando  Clara  se  levantó  por  primera  vez,  cuando 
ayudada  de  sus  amigas  pudo  bajar  la  escalera,  vaci¬ 
lante,  con  las  piernas  temblorosas,  y  se  volvió  á  ver 
sentada  en  la  sala  donde  había  caído  desvanecida, 
experimentó  una  profunda  impresión.  Parecíale  haber 
vivido  más  de  veinte  años  en  dos  meses,  y  que  su 
desposorio,  la  traición  y  la  desesperación  de  que  es¬ 
tuvo  á  punto  de  ser  víctima,  eran  acontecimientos  de 
otra  época,  casi  relegados  al  olvido.  También  pensó 
que  su  juventud  había  muerto,  y  que  era  cosa  ya  ol¬ 
vidada.  -Después  pidió  un  espejo,  y  al  mirarse  con 
sorpresa,  pero  sin  pesar,  parecióle  que  ya  era  vieja; 
estaba  flaca,  su  cabello  se  caía  y  en  su  frente  veíanse 
precoces  arugas.  ¡Solterona!  Esta  palabra  se  formuló 
de  pronto  en  su  imaginación  como  la  sentencia  que 
el  destino  le  imponía,  y  deseó  ser  más  vieja  aún  y  con¬ 
vertirse  por  una  metamorfosis  mágica  en  una  octo¬ 
genaria  adormecida,  de  pobres  pero  agradables  pen¬ 
samientos. 

Luisa  y  Niñeta  la  sostenían,  y  Clara  quiso  ir  á 
sentarse  junto  al  fuego.  Era  un  domingo  de  otoño, 
nublado  y  lluvioso,  y  tocaban  á  vísperas  en  la  iglesia 
de  la  pequeña  ciudad;  la  campana  llamaba  á  los  fieles 
con  su  poderoso  tañido,  cuyas  solemnes  vibraciones 
se  prolongaban  á  lo  lejos  desde  lo  alto  de  la  torre. 
El  pensamiento  de  Clara  se  elevó  al  cielo,  oró  y 
mostróse  resignada.  El  día  tocaba  á  su  fin;  la  calle 
estaba  triste  y  silenciosa.  La  enferma  sufría  poco:  así 
como  la  luz  de  la  habitación,  así  como  la  juventud 
de  su  cuerpo,  el  pesar  se  retiraba  de  su  alma  sin  de¬ 
jar  más  que  un  tranquilo  tedio.  Sus  esperanzas, 
muertas  para  siempre,  y  sus  dolorosos  recuerdos,  se 
cubrían  lentamente  de  cenizas;  su  monótona  existen¬ 
cia  debía  asemejarse  en  lo  futuro  á  la  salita  de  pare¬ 
des  desnudas,  de  ladrillos  fríos  y  de  estrechas  venta¬ 
nas,  donde  yo  jugaba  junto  á  Clara  treinta  años 
después. 

Las  tres  solteronas  no  tuvieron  desde  entonces 
más  que  un  interés  y  un  alma;  su  existencia  fué  siem¬ 
pre  semejante,  siempre  resignada,  sin  placeres,  pero 
también  sin  grandes  tristezas.  La  Providencia  sobe¬ 
rana,  que  equilibra  los  bienes  y  los  males,  dispensa 
á  los  más  pobres  seres  un  tranquilo  contento.  Por  lo 
demás,  poco  importa  que  así  sea  á  los  que  saben  ver 
la  exigüidad  de  la  inteligencia  y  la  humildad  de  la 
vida.  En  el  alma,  la  vida  humana  cabe  toda  entera, 
con  su  atractivo  profundo  y  grave,  con  las  flores  in¬ 
visibles  de  ternura  y  de  abnegación  que  constituyen 
su  belleza  y  dignidad. 

Las  tres  hermanas,  las  tres  solteronas,  se  amaron 
hasta  el  último  día,  y  la  muerte  fué  clemente  para 
ellas.  No  abandonaron  juntas  este  mundo;  pero  si¬ 
guiéronse  tan  de  cerca,  que  la  primera  que  se  fué 
pareció  llamar  á  las  otras  dos. 
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Fig-  3-  -  Tranvía  para  regar  las  calles 
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Eig.  4.  -  Interior  de  un  tranvía  eléctrico  para  partidas  de  campo 


se  reparten  entre  muchos  resulta  el  alquiler  de  aqué¬ 
llos  muy  barato.  Las  compañías  que  reportan  gran¬ 
des  beneficios  de  esta  costumbre  han  construido 
coches  especiales  muy  lujosos.  La  figura  4  represen¬ 
ta  el  aspecto  de  uno  de  estos  vehículos  que  presta 
servicio  en  Chicago:  tiene  s’6o  metros  de  longitud 
interior  y  2^5  de  anchura:  las  plataformas  son  muy 
anchas.  El  decorado  es  verde  y  oro;  los  sillones,  en 


número  de  16,  son  de  junco  con  almohadones  de 
felpa;  el  techo  es  de  arce  con  adornos  en  relieve,  y 
la  iluminación  consiste  en  cincuenta  y  siete  lámparas 
eléctricas  convenientemente  distribuidas  en  el  inte¬ 
rior  y  cinco  en  cada  plataforma.  El  suelo  está  alfom¬ 
brado  y  las  puertas  y  ventanas  están  adornadas  con 
cortinajes  de  felpa.  La  marcha  es  tan  suave  que  ape¬ 
nas  notan  los  pasajeros  el  ruido  y  las  trepidaciones. 


Nos  ha  parecido  interesante  dar  los  anteriores  de¬ 
talles  acerca  de  los  usos  poco  conocidos  de  los  tran¬ 
vías  eléctricos,  porque  tienen  gran  importancia  para 
las  compañías,  puesto  que  disminuyen  los  gastos,  au¬ 
mentan  los  ingresos  y  sobre  todo  redundan  en  bene¬ 
ficio  del  público,  del  cual  aquéllas  viven. 

G.  PfiLLISSIER 

(De  La  Nature ) 


Agua  LéeheXl© 

HEMOSTATICA.  —  Se  receta  contra  los 
finios,  la  clorosis, la  anemia,  el  apocamiento, 
las  enfermedades  del  pecho  y  de  los  intes¬ 
tinos,  los  esputos  de  sangre,  I9S  catarros, 
la  disentería,  etc.  Da  nueva  vida  a  la  sangre  y 
entona  todo»  los  órganos.  El  doctor  HEURTELOUP, 
médico  de  los  hospitaleá  de  París,  ha  comprobado 
lis  propiedades  curativas  del  Agua  de  I.echelle 
en  varios  casos  de  flujos  uterinos  y  hemor¬ 
ragia*  en  la  hemotisis  tuberculosa^;— 
Depósito  general: Rué  St-Honoré,  1651,  en  Paria. 


LÁ  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  i  O  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l  6^agiiias 

Se  envían  prospectos  i  qnicn  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


j 


'arabeieDigital: 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  da  la  Sangro, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  al  Lactato  de  Hierro  de 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotina  y  Grageas  de  “A 

p  .T.T'yi'l  ( raiTTgTJfn  en  lnJeccIon  ipodermica. 

S^ltH®*MkM§*iUkPj"?  ikl  Las  Gra9eas  hacen  mas 
N71  Je  th  i-'UAlifiAwJtJLakdUéJUii  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  S*d  de  Eu  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELO lf  YE  y  C 99,  Calle  de  Abouklr,  Taris,  y  en  todas  las  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

0E  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARRAS 

~J  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  eorazon, 
Ia  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciom»  :  J.-P.  LAROZE  &  C“,  »,  rae  iei  Liral-St-Pinl,  í  Pam. 

^__Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


SIMIENTE  DE  UNO  TARIN 

Preparado  especial  para  combatir  con  suceso 
Los  Estreñimientos,  Cólicos,  Bochornos  y  las  Enfermedades  del  ^ 
Hígado  y  de  la  Vejica  (Exigir  la  marca  de  « la  Muger  de  3  piernas »). 

Una  cucharada  por  la  mañana  y  otra  por  la  noche  en 
la  cuarta  parte  de  un  vaso  de  agua  ó  de  leche 
La  Cajita  :  1  fr.  30 


POMADA  FONTAINE 

Son  sus  efectos  admirables  contra  el  Sarpullido,  Eoz« 

Almorranas,  los  Barros  de  la  cara,  la  Inflamación  d 
Caida  del  pelo.  —  Fricciones  ligeras  por  la  noche. 

El  Boto  :  2  fr. ;  franco,  2  fr.  15  en  sellos  de  correo. 

Excelente  auxiliar  de  la 

„  „  -  -  -  POMADA  FONTAINE 

La  Bola  :  2  fr. ;  tranco,  2  fr.  1 5  en  sellos  de  correo. 

TARIN,  Farmacéutico  de  /™  Clase,  ex-lnterno  de  los  Hospitales 
PARIS.  —  9,  place  de  Petits-Péres,  9,  y  todas  las  farmacias 


JABON  FONTAINE 


EL  API0L  neIesJ0RET  y  HOMOLLE 


regulariza 

los  MENSTRUOS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  ' 


Farmacia,  VADEE  DE  RIVOEI,  150.  PARIS, 


tolla»  las  Eartnacia» 


El  JARABE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  encada, 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS- 


‘EREBRINA 


CL_ 

REMEDIO  SEGURO  conté*  i 

JAQUECAS  t  NEURALGIAS 

Suprima  los  Cólicos  periódicos 
E.FOTJRNIER  Farm»,  114,  Ruede  Provence.fi  PARIS 
I»  MADRID,  Melchor  GARCIA,  7  todas  farmacia» 
Desconfiar  de  las  Imitaciones. 


Lm 

Persona  qse  conoces  lis 

PILDORAS»AUr 

-  DE  PARIS  - 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
i  tancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co ni 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
]  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  g 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  caté,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  B 
V  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  P 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-JP 
i  pletamente  anulado  por  el  electodelaC 
*  buena  alimentación  empleada,  uno Jr 
^se  decide  fácilmente  á  volver j 
i  empesar  cuantas  veces  ¿ 

^  sea  necesario. 


{UNGÜENTO  ROJO  MÍRÍI 


ODBACION  RÁPIDA  1 

|  Cojeras  -  Alcance  -  Esguinces  -  Apenes  fe 
\  Infiltraciones  y  Derrames  articulares  f 
s  Corva®  *  Sotireiiuesos  y  Esparavanes  £ 

A  Los  efectos  de  este  medicamento  pueden  M 
I  graduarse  á  voluntad,  sin  que  ocasione  ■ 
q  la  calda  del  pelo  ni  deje  cicatrices  inde-  W 
~2 lebles ;  sus  resultados  beneficiosos  sel” 
A  estendien  á  todos  los  animales.  ■ 

¡BLACK  MIXTURE  MÍRE 

1  BALSAMO  CICATRIZANTE  f 

¿  Para  toda  clase  de  Heridas  y  Mataduras  de  lo;  Animales,  r 

$  EN  TODAS  LAS  DROGUERIAS  P 
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Fotografías  dobles  obtenidas  en  una  sola  placa  por  el  fotógrafo  C.  Tietz,  de  Berlín 


FOTOGRAFÍAS  DOBLES 

Las  nuevas  fotografías  dobles  que  recientemente 
han  salido  de  los  talleres  de  C.  Tietz,  de  Berlín, 
constituyen  una  verdadera  curiosidad  y  son  un  pro¬ 
ducto  al  lamente  interesante  del  arte  fotográfico. 

Estas  totogralías  divertidas,  de  las  que  adjuntas 
reproducimos  dos  de  las  más  interesantes,  represen¬ 
tan  siempre  en  un  solo  grupo  á  una  misma  persona 
en  dos  posiciones  distintas  ó  en  una  misma  posición 
repetida  dos  veces,  sea  con  el  mismo,  sea  con  dife¬ 
rente  traje.  De  esta  manera,  y  según  de  qué  clase 
sea  la  impresión,  pueden  obtenerse  cuadros  de  gé¬ 
nero  que  sorprenden  al  que  los  mira  al  ver  la  iden¬ 
tidad  de  las  figuras  que  en  ellos  entran. 

Así,  por  ejemplo,  vemos  en  las  que  en  esta  pági¬ 
na  pub  icamos  a  un  joven  vestido  de  levita  empu¬ 
jando  la  bicicleta  que  monta  él  mismo  en  traje  de 
ciclista,  y  á  un  caballero  llevando  del  brazo  á  cada 
lado  á  la  misma  señorita.  Las  combinaciones  que 
por  este  estilo  pueden  hacerse  son,  como  se  com¬ 
prenderá,  infinitas,  tanto  más,  cuanto  que  no  sólo 
puede  repetirse  la  imagen  de  una  persona,  sino  que 
pueden  multiplicarse  los  grupos  haciendo  de  dos 
personas  cuatro,  de  tres  cinco  ó  seis  y  así  sucesiva¬ 
mente.  La  reproducción  de  una  misma  persona  en 
diversos  trajes  es  de  lo  que  más  ilusión  produce,  y 
permite  introducir  siempre  nuevas  variaciones. 

El  procedimiento  para  obtener  estas  fotografías 
dobles  es  un  secreto  del  fotógrafo  berlinés  y  única¬ 
mente  se  sabe  acerca  de  él  que  es  un  artificio  de  la 
cámara  obscura  merced  al  cual  se  pueden  fijar  dos 
ó  más  impresiones  en  una  sola  placa,  que  es  lo  que 
en  realidad  constituye  la  novedad  de  aquél,  pues  si 
bien  hace  tiempo  que  se  conocían  las  fotografías 
dobles,  hasta  ahora  éstas  se  obtenían  mediante  la 
combinación  de  impresiones  sueltas  de  grupos  dis¬ 
tintos,  al  paso  que  por  el  sistema  Tietz  se  producen 
directamente  cuadros  por  decirlo  así  originales. 

Las  fotografías  dobles,  como  sorpresa  humorísti¬ 
ca,  son  de  gran  efecto:  para  las  personas  inteligen¬ 
tes  en  la  materia  podrán  no  ser  más  que  un  recreo, 
pero  desconcertarán  de  seguro  al  profano  por  el  ca¬ 
rácter  hasta  cierto  punto  maravilloso  que  revisten. 


lili  I  III  '  mili  POH  LOS  MÉDICOS  CELEBRES^*****! «¡V 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARfíAU^^ 
¿disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


i,  Faub.  Salnt-Denls  £ 

PAR,S  j¡*- 
'  to*s»  las 


,  aaaaaaagagpigigg 

J  FACILITA  IA  SALIDA  DE  LOS  OIEWTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER 

1  LAS  SUFRIMIE1UQS  jr  talos  tos  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENDCIÓ!^ 
“EXÍJASE  ELSPT.ro  OFICIAL  DEL  60B1EBKQ  FRANCES-^} 


del  D?  DELABARRE 


VINO  ARDUO 


MEDICAMENTO-ALIMENTO,  simas  potaos»  REGENERADOR  prescrito  por  los  MEDICOS. 

DOS  FÓRMULAS : 

I  -  CARNE- QUINA  |  II  -  CARNE-QUIN A-HIERRO 

En  los  casos  de  Enfei inedades  del  Estómago  y  de  I  En  los  casos  de  Cloiósis,  Anemia  profunda, 
los  Intestinos,  Convalecencias,  Continuación  de  I  Menstruaciones  dolorosas,  Fiebres  de  las  colonias 
Partos.  Movimientos  Febriles  é  Influenza.  |  y  Malaria. 

Estas  dos  fórmulas  existen  también  bajo  forma  de  Jarabes  de  un  gusto  exquisito 
é  Igualmente  muy  recomendadas  por  el  mundo  medical. 

CH.  FAVRQT  y  C1*,  farmacéuticos,  102,  Rué  Rlchflieu.  PARIS,  y  en  todas  Farmacias. 


áfiíSEPfl!fl0ci?.ps?.sp¡,?vPE.?St!SrAoD . . .  _ . . 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de 


HIERRO  QUEVENNEfe, 

salciña  de  Parle.  —  Su  Anos  de  éxito,  a' 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

M.  BISMUTHO  f  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleociones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cóllooe; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Mates  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
smloion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


MEDICACION  TÓNICA 

PILDORAS  v  JARABE 


BLANCARD 

Con.  ioduro  ció  Hierro  ixLa.ltex'etlDle 


.oVV'  oyt^' 


Exíjase  la  firma  y  el  sello 
w  de  garantía. 


mistrai 


t»» 

PARIS 

40,  rué  Bonaparte,  40 


CARRERAS-CAZA 

EMBROCACÉlffiéEkntilly 
INDISPENSABLE  para  FORTIFICAR 
LAS  PIERNAS  DE  losCABALLOS 
follefo  francdMÉRÉ  Farm  OfiLÉANS 


^  —  LAIT  ANTEPIiÉLIQUE  — 

/la  leche  antefélica\ 

ó  X  .eche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TLZ  ASOLEADA 
ó,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

_  EFLORESCENCIAS 

00  ROJECES.  \0 
el  cútleW^ 


EMEDIOdeABISINIA  EXIBARD 


J //W*  /  C 1/ -» ,CA  TARRO, 
BRONQU*""" 
OPRESIÓN 


- 

a  **  1  toda  aftaaiói 

r  Eipaimódlca 

da  Ua  vi»»  raaplratorla». 

I.  Oro  y  Píala 


UNGÜENTO  ROJO  MERE 

DE  CHANTILLY 

CURACIONsinTRAZAS 

de  las  ENFERMEDADES  de  las 
PIERNASde  losCABALLOS 

folleto  francoMÉRÉFarm.ORLÉANS 


^¥0S©.  ñ 

m 


IOS  BOJ.ORES  ,  REÍHSDOS 
SupfbejsIoHes  PE  LOS 
MEÓSÍRUOS 
R.'BRIfldT  ISOR.RldOll 

'Íodhs  Farmacias  /Droguerías 


/•"ÜTX 

Pepsina  Manlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madall&i  en  las  Exposicionea  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


II  EMPLEA  CON  EL  MtTOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Dauphine 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rot.ro  da  lat  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Amos  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  «Rita,  para  la  barba,  y  et  1/2  oajat  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  tOUL.  DUSSER,  i.  ruó  J.- J.-Rouaaeau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


INDICE 

DE  LOS  ARTÍCULOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XV  DE  LA  ILUSTRACIÓ.N  ARTÍSTICA 


s,it»  Sede.  Soberano»  Pontífices  dorante  elpre- 
Qpntfi  si°lo  página  2. 

8,p“na.  Jefes  del  Estado  durante  el  presente  el- 
glo,  2.  . 

Francia.  Idem,  id-,  4. 

Portugal.  Idem,  id.,  6. 

Italia.  Cerdeña.  Idem,  Id.,  b. 

Gran  Bretaña.  Idem,  id.,  8. 

Prusia.  Imperio  alemán.  Idem.,  ul.,  8. 
Austria-Hungria.  Idem,  id.,  8. 

Busia.  Idem,  id.,  i0. 

Auhalt.  Idem,  id.,  10. 

Bélgica.  Idem,  id.,  10. 

Baviera.  Idem,  id.,  1— 

Brunswick.  Idem,  id.,  12. 

Badén.  Idem,  id. ,  14. 

Bulgaria.  Idem,  id.,  14. 

Dinamarca.  Idem,  id.,  14. 

Dos  Sicilias.  Idem,  id.,  14. 

Grecia.  Idem,  id.,  16. 
flesse-Cassel.  Idem,  id. ,  Ib. 

Hesse  Darmstadt.  Idem,  id.,  lí. 

flannóver.  Idem,  id.,  17. 

Liechtenstein.  Idem,  id.,  18. 

Lippe-Detmold.  Idem,  id.,  18. 

Lúea.  Idem,  id.,  18. 

Luxemburgo.  Idem,  id.,  18. 

ileckle mbnrgo •  Sch wer m .  Idem,  id.,  19. 

Mecklemburgo-Strelitz.  Idem,  id.,  19. 

Módena.  Idem,  id.,  20. 

Mónaco.  Idem,  id.,  20. 

Montenegro.  Idem,  id.,  20. 

Nassau.  Idem,  id.,  20. 

Oldemburgo.  ídem,  id.,  22. 

Países  Bajos.  Idem,  id.,  22. 

Parma.  Idem,  id.,  22. 

Reuss-Greitz.  Idem,  id.,  22. 

ReussSchleiz-Gera.  Idem,  id.,  22. 

Rumania.  Idem,  id.,  22. 

Sajonia.  Idem,  id.,  22. 

Sajonia-Altemburgo.  Idem,  id.,  22. 
Sajonia-Coburgo.  Idem,  id.,  22. 

Sajonia  Gotha.  Idem,  id.,  24. 

Sajonia-Meiningen.  Idem,  id.,  24. 

Sajonia  Weimar.  Idem,  id.,  24. 

Servia.  Idem,  id.,  24. 

Schaumburg-Lippe.  Idem,  id.,  25. 
Schwarzbnrgo-Rudolstadt.  Idem,  id.,  25. 
Schwarzburgo-Soudershausen.  Idem,  id.,  25. 
Suecia  y  Noruega.  Idem,  id.,  25. 

Toscaua.  Idem,  id.,  26. 

Turquía.  Idem,  id. ,  27. 

Waldeck.  Idem,  id.,  27. 

Wurteiuberg.  Idem, id.,  27. 

América.  -  Estados  Unidos  de  la  América  del 
Norte.  Presidentes  de  los  Estados  Unidos  de 
Norte-América,  28. 

México.  Gobernantes  y  principales  sucesos  de 
este  siglo,  30. 

República  Argentina.  Idem,  id.,  32. 

Perú.  Idem,  id.,  32. 

Colombia.  Idem,  id.,  34. 

Chile.  Idem,  id.,  36. 

Brasil.  Idem,  id. ,  38. 

Bolivia.  Idem,  id.,  38. 

Salvador.  Idem,  id.,  40. 

Ecuador.  Idem,  id.,  42. 

Venezuela.  Idem,  id.,  44. 

Haiti.  Idem,  id. ,  44. 

Honduras.  Idem,  id.,  46. 

Murmnraciones  europeas,  por  Castelar,  50. 

A  los  lectores  de  La  Ilustración. -La  Transfi¬ 
guración,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  51. 

Las  mañanas  de  Madrid.  El  cafetero  ambulante, 
por  A.  Danvila  Jaldero,  52. 

La  vida  contemporánea.  Nochebuena,  por  Emilia 
Pardo  Bazán,  54. 

Nuestros  grabados,  55. 

En  busca  de  un  ideal,  novela  de  Juana  Mairet, 
con  ilustraciones  de  Marchetti,  59. 

Miscelánea,  62. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  66. 

El  triunfo  de  Alejandro,  por  R.  Balsa  de  la  Ve- 

P  ,  «7. . , 

crónica  parisiense.  Los  cafés  del  Boulevard,  por 
Juan  B.  Euseñat,  68. 

La  República  Sudafriana  ó  del  Transvaal,  70. 
Nuestros  grabados.  Problema  de  ajedrez,  74. 

busca  de  un  ideal  ( continuación ),  75. 

Los  descubrimientos  en  el  lago  de  Nemi,  78. 
Miscelánea,  79. 

üua  inscripción  en  el  tronco  de  un  árbol,  80. 

La  vida  contemporánea.  Clausura,  por  Emilia 
Pardo  Bazán,  82. 

Primera  Academia  de  Bellas  Artes  en  España, 
por  R.  Balsa  de  la  Vega,  83. 

Adolfo  Ménzel,  84. 

El  poeta  y  la  past 
Godino,  86. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  90. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación ),  91. 
los  sucesos  del  Transvaal,  94. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  98. 

Juan  Pnm,  por  Víctor  Balaguer,  99. 

°n  ¡Juuerdos  de  un  curial.  ¡ Absueltos!,  por 
JA  Gómez  Candela,  102. 

uona  Juana  la  Loca,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje- 
'Irez,  103  y  106.  J 

“  busca  de  un  ideal  (continuación),  107. 


Pretoria  y  Port  Elizabetli,  110. 

La  vida  contemporánea.  Sportman,  sportmeu  y 
«sporment,»  por  Emilia  Pardo  Bazán,  114. 

La  Venus  de  Milo,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  115. 

A  Cuba.  (Apuntes  de  un  reservista),  por  Juan 
Buscón,  115. 

Crónica  de  Arte,  por  R.  Balsa  déla  Vega,  118. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  122. 

En  busca  de  un  ideal  (continuación ),  123. 

Setxión  científica.  -  El  suero  equino  fisiológico, 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  130. 

El  Apostolado.  El  retablo  de  El  Espinar,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega,  131. 

Cuento  del  Paraíso,  por  Gustavo  Droz,  132. 

Algunas  anécdotas  de  Chopin,  132. 

El  diablo  y  yo.  Fantasía  carnavalesca,  por  Juan 
Buscón,  134. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  138. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación ),  139. 

Sección  científica.  -  La  fotografía  al  través  de  los 
cuerpos  opacos,  142. 

La  vida  contemporánea.  Ex  Momo,  por  Emilia 
Pardo  Bazáu,  146. 

El  «Moisés.»  Julio  II,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
147. 

Teuía  razón,  por  A.  Sánchez  Pérez,  148. 

La  tragedia  del  Pinar,  por  A.  J.  Pereira,  150. 

Nuestros  grabados,  150. 

Problema  de  ajedrez,  154. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación ),  155. 

Sección  científica.  —  Los  meteoritos,  158. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  162. 

Heliodoro  arrojado  del  templo,  por  R.  Balsa  de 
la  Vega,  163. 

Jefes  del  Estado  de  la  República  del  Paraguay, 
164. 

Las  noches  madrileñas.  La  florista  de  teatro,  por 
A.  Danvila  Jaldero,  166. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  166  y  170. 

En  busca  de  un  ideal  (continuación),  171. 

Sección  científica  —  Panoramas  fotográficos.  La 
fuerza  de  las  mandíbulas,  174  y  175. 

La  vida  contemporánea.  ¿Existe  la  Cuaresma?, 
por  Emilia  Pardo  Bazán,  178. 

El  Pasmo  de  Sicilia,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
179. 

En  el  camerino  de  la  primera,  por  A.  Danvila 
Jaldero,  180. 

Nuestros  grabados,  182. 

Miscelánea.  Problema  de  ejedrez,  186. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación).  187. 

Sección  científica.  —  Expedición  del  Dr.  Nansen 
al  Polo  Norte.  Los  rayos  Roentgen.  Bicicleta 
sociable,  190. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  194. 

Entrada  de  Carlos  V  en  Amberes,  por  R.  Balsa 
de  la  Vega,  195. 

El  viejo  y  la  niña,  por  F.  Moreno  Godino,  196. 

Waterloo  literario,  por  A.  Sánchez  Pérez,  198. 

Nuestros  grabados,  199. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  202. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación ),  203. 

La  muerte  del  aldeano,  por  Emilio  Zola,  206. 

La  vida  contemporánea.  Guerra  y  paz,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán,  210. 

La  lección  de  Anatomía,  por  R.  Balsa  de  la  Ve¬ 
ga,  211. 

Los  italianos  en  Abisinia,  211. 

El  Sabaté  de  Bagá  (Episodio  de  1822),  por  Car¬ 
los  Rodríguez  Cantero,  214. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  218. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación ),  219. 

Benito  Juárez.  Semblanza,  por  la  Baronesa  de 
Wilsou,  222. 

El  general  Baldissera,  223. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  226. 

Cristo  ante  Pilatos,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
227. 

El  vecino  misterioso,  por  Enrique  Corrales  y 
Sánchez,  230. 

Nuestros  grabados,  231. 

Problema  de  ajedrez,  234. 

En  busca  de  un  ideal  ( continuación),  235. 

;  El  frío  y  la  luz,  por  José  Rodríguez  Mourelo, 
i  238. 

Los  cigarrillos  de  te,  239. 

Semana  Santa,  por  Emilia  Pardo  Bazan,  242. 

La  Vicaría,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  243. 

Una  Semana  Santa  de  hace  dos  siglos,  por  An¬ 
gel  R.  Chaves,  246. 

La  Semana  Santa  en  su  aspecto  estético,  por 
Pedro  de  Madrazo,  246. 

La  última  Cena,  por  E.  Almonacid,  pbro.,  247. 

Problema  de  ajedrez,  250. 

En  busca  de  un  ideal  (continuación),  251. 

Nuestros  grabados,  254. 

Miscelánea,  255.  0-9 

Murmnraciones  europeas,  por  Dastelar,  zaa. 

El  primer  Salón  de  París,  por  R.  Balsa  de  !a 

La  guerra  en  el  Africa  oriental,  por  X.,  259. 

Cogerse  los  dedos,  por  P.  Gómez  Gandela,  263. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  266. 

En  busca  de  un  ideal  ( conclusión),  20/. 

La  vida  contemporánea.  Talía  trashumante,  por 
Emilia  Pardo  Bazán,  274. 


Perseo,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  275. 

Tipos  madrileños.  La  Casilda,  por  A.  Danvila 
Jaldero,  276. 

La  expedición  contra  Dongola,  por  X. ,  278. 

Nuestros  grabados.  Misceláuea.  Problema  de 
ajedrez,  282. 

El  áncora,  novela  original  de  doña  Emilia  Pardo 
Bazán,  con  ilustraciones  de  Cabriuety,  283. 

La  expedición  inglesa  contra  los  axantis,  por  X. , 
286. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  290. 

Tratado  de  la  luz  y  de  la  sombra.  Mona  Lisa, 
por  R.  Balsa  de  la  Vega,  291. 

Natura,  por  Narciso  Oller,  traducción  de  J.  M. 
de  Pereda,  294. 

¡Picaro  cómico!,  por  P.  Gómez  Candela,  294. 

N  uestros  grabados,  295. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  298. 

El  áncora  ( continuación ),  299. 

Nuevos  descubrimientos  hechos  en  Pompeya, 
302. 

Dos  de  Mayo,  por  Emilia  Pardo  Bazán,  306. 

Enterramiento  de  Carlos  V,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  307. 

El  idilio  trágico,  por  Augel  R.  Chaves,  308. 

El  oficial  quinto.  Historieta  contemporánea,  por 
A.  Danvila  Jaldero,  310. 

Falstaff,  de  Verdi,  en  el  Liceo  de  Barcelona, 
por  X.,  310. 

Nuestros  grabados,  314. 

Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísti¬ 
cas  de  Barcelona,  314. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez,  314. 

El  áucora  ( continuación ),  315. 

Ascensiones  á  grandes  alturas,  por  X.,  318. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  322. 

Estatua  ecuestre  de  Felipe  IV,  por  R.  Balsa  de 
la  Vega,  323. 

Dibujos  de  Alejandro  Schneide,  por  X.,  324. 

Un  forastero  en  Madrid,  por  F.  Moreno  Godino, 
326. 

Nuestros  grabados,  327. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez,  330. 

El  áncora  ( conclusión ),  331. 

Sección  científica.  -  Las  fábricas  de  electricidad 
del  porvenir.  Aplicación  industrial  de  los  ra¬ 
yos  X,  334. 

Teodora  Lamadrid,  por  D.,  335. 

La  vida  contemporánea.  Ermete  Novelli  y  su  re¬ 
pertorio,  por  Emilia  Pardo  Bazán,  338. 

Sepulcro  de  Tavera,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 

La  romería  de  San  Isidro,  por  A.  Danvila  Jalde- 
ro,  340. 

E  pur...  si  muove,  por  A.  Sánchez  Perez,  342. 

El  porvenir  de  los  hijos,  por  M.  Ossorio  y  Ber- 
nard,  343. 

Nuestros  grabados,  343. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  346. 

Dos  anónimos  (continuación),  347. 

La  guerra  de  Cuba,  por  X.,  350. 

Sección  científica.  -  Aparato  de  segundad  para 
evitar  qne  los  botes  zozobren.  Fotografía  de 
los  colores,  351. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  354. 

Retablo  de  San  Juan  Bautista.  Entierro  del  con¬ 
de  de  Orgaz,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  35o. 

La  casuca  (novela  corta),  por  A.  Larrnbiera,  3o6. 

Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias  Artísti¬ 
cas  de  Barcelona,  por  A.  García  Llansó,  358. 

La  restauración  de  los  J uegos  Olímpicos  en  Ate- 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  362. 

Dos  anónimos  ( continuación),  36o. 

La  vida  contemporánea.  San  Isidro,  por  Emilia 
Pardo  Bazán,  370.  .  .  _ 

La  ronda  de  noche,  por  R.  Balsa  .de  la  Vega, 

Un  borrón,  por  José  Zahonero,  371. 

Los  salones  de  París,  por  X. ,  372. 

Sueños,  por  José  Juan  Cadenas,  3/4. 

Nuestros  grabados,  374. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez,  378. 

Dos  anónimos  ( continuación),  379. 

Sección  científica.  -  Los  leones  amaestrados  por 
Mr.  Seeth.  La  superficie  lunar.  Un  sistema  de 
transporte  económico.  El  monoriel,  38-.  y  383. 

Murmuraciones  europeas,  por  Caslelar,  38b. 

Los  burgueses  de  Calais,  por  R.  Balsa  déla  Ve- 

Los  salones  de  París,  por  X.,  387. 

La  trapera,  por  A.  Danvila  Jaldero,  388. 

Nuestros  grabados,  389. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez, _3it4. 

Dos  anónimos  ( continuación),  39o. 

La  coronación  del  tsar  Nicolás  II,  398. 

La  corte...  de  los  Milagros,  por  Emilia  Pardo 
Bazán,  402.  ,  ,  _  .n0 

Gattamelata,  por  R.  Ralsa  de  la  Vega,  403. 

El  Bruch,  por  A.  García  Llansó,  4U3. 

Recuerdo  de  los  Juegos  Florales  en  Barcelona, 

Descanto,  por  A.  Sánchez  Pérez,  *04. 

Grandeza  humana,  por  Alejandro  Larrubiera, 
406. 

Nuestros  grabados,  407. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  410. 

Dos  anónimos  ( continuación),  411. 

La  guerra  de  Cuba,  414. 

Sección  científica.  -  Animales  que  resucitan.  Via¬ 
je  al  Polo  Norte  en  globo,  414. 


Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  418 

Enterramiento  de  Felipe  II,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  419. 

Los  tres  elementos  del  drama,  por  José  Echega- 
ray,  422. 

La^fiestas  de  la  coronación  del  tsar,  porX., 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  426. 

Dos  auóniinos  (continuación ),  427. 

Pelar  la  pava,  por  B.  M.,  430. 

Julio  Simón,  por  Ll.,  431. 

Sobre  la  fiesta  nacional,  por  Emilia  Pardo  Ba  - 
zán,  434. 

Los  milagros  de  San  Antonio  de  Padua,  por  R. 
Balsa  de  la  Vega,  435. 

Exposición  de  Bellas  Artes  é  Industrias,  Ar¬ 
tísticas  de  Barcelona,  por  A.  García  Llansó 
436. 

D.  Gaspar  de  Yelves.  Tradición  sevillana,  por 
José  Gestoso  y  Pérez,  436. 


Dos  anónimos  (continuación),  443. 

La  catástrofe  de  Kodinsky,  por  X.,  446. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  450. 

Las  Meninas,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  451. 

Valor  del  canon  horaciano  relativo  al  poético 
sentimiento,  por  José  de  Letamendi,  452. 

El  puñal  de  la  castellana,  por  Juan  B.  Ense- 
ñat,  454. 

Nuestros  grabados,  455. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  458. 

Dos  anónimos  (continuación),  459. 

Los  bronces  de  la  casa  Masriera  en  la  Exposición 
de  Barcelona,  462. 

Sección  científica.  -  El  aluminio. -El  acuariuin 
de  Nueva  York,  462  y  463. 

La  vida  contemporánea.  Polo,  por  Emilia  Pardo 
Bazán,  466. 

Decadentes,  por  X.,  466. 

Los  retratos  de  Rembrandt,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  467. 

Valor  del  canon  horaciano  relativo  al  poético  sen¬ 
timiento  (conclusión),  por  José  de  Letamen- 
di,  467. 

El  placer  de  la  mentira,  por  Luis  Calvo  Revi¬ 
lla,  470. 

Nuestros  grabados,  471. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez,  474. 

Dos  anónimos  ( continuación ),  475. 

Sección  científica.- El  Polo  Antártico,  por  Mis 
de  Nadaillac.  El  meldómetro.  Nueva  lámpara 
incandescente.  Los  aparatos  eléctricos  Fénix , 
ideados  por  J.  Vila  y  Forns,  478  y  479. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  482. 

La  cúpula  de  la  capilla  de  Carlos  III,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega,  483. 

Lo  hizo  de  gracia,  por  Antonio  de  Valbuena,  484. 

Nuestros  grabados,  487. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  490. 

Dos  anónimos  (continuación),  491. 

El  batallón  de  voluntarios  urbano  de  la  Haba¬ 
na,  495. 

La  vida  contemporánea.  Los  hornos  de  las  leyes, 
por  Emilia  Pardo  Bazán,  498. 

Carlos  V  dominando  al  Furor,  por  R.  Balsa  de 
la  Vega,  499. 

Bocetos  militares.  Bautismo  de  fuego,  por  Juan 
Buscón,  500. 

El  voluntario,  por  Eduardo  de  Palacio,  502. 

Corrida  filantrópica.  Cuento  realista,  por  F.  Mo¬ 
reno  Godino,  502. 

Nuestros  grabados.  Problema  de  ajedrez,  506. 

Dos  anónimos  (continuación),  507. 

Los  nuevos  cardenales,  por  X.,  510. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  514. 

La  Marsellesa,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  515. 

Venidos  á  menos,  por  M.  Ossorio  y  Bernard,  515. 

La  primera  bandera  argentina,  por  X.,  516. 

A  ocho  días  vista,  por  Juan  Tomás  Salvany,  516. 

Nuestros  grabados,  519. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  522. 

Dos  anónimos  (continuación),  523. 

Expedición  al  Polo  Norte  en  globo,  dirigida  por 
Mr.  Andrée,  por  X.,  526. 

Fusil  ametralladora  de  gas  del  capitán  del  ejér¬ 
cito  italiano  Amerigo  Cei,  por  N.,  527. 

La  vida  contemporánea.  Un  hombre  de  este  si¬ 
glo,  por  Emilia  Pardo  Bazán,  530. 

El  pórtico  de  la  Gloria,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
531.  ^  . 

La  turbia,  costumbres  de  Madrid,  por  A.  Danvi- 
la  Taldero,  532. 

El  Fracaso,  por  A.  Sánchez  Pérez,  534. 

Nuestros  grabados,  535. 

Problema  de  ajedrez,  538. 

Dos  auóniinos  ( continuación),  539. 

Sección  científica.  -  Las  máquinas  de  escribir 
Hámmond.  El  fluoróscopo  de  Edison,  542. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  546. 

La  rendición  de  Breda,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 

El^paraiso  del  diablo  (Recuerdos  de  Monte-Car¬ 
io),  por  Juan  Buscón,  547.  _  .  . 

El  pan  sin  miga.  Cuento  obscuro,  por  M.  J.  Quin¬ 
tana,  550. 

Nuestros  grabados,  551. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  554. 

Dos  anónimos  (conclusión),  555. 

Los  dos  vuelos  del  luquense  D.  Vicente  Luuar- 
di,  por  Teodoro  Baró,  556. 


Indice 


Augusto  Kelculé,  por  X.,  559. 

La  vida  contemporánea.  Marinas,  por  Emilia  Par¬ 
do  Bazán,  562. 

Tepeig-porá  (baile  de  los  lindos  sueños),  por  F¡- 
liberto  de  Oliveira  César,  562. 

El  arco  de  la  Estrella,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
563. 

Gerona  (16  de  agosto  de  1808),  por  A.  García 
Llansó,  563. 

El  último  diñar,  por  Enrique  Corrales  y  Sán¬ 
chez,  564. 

N uesti'os  grabados,  567. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  570. 

Un  apóstol,  novela  original  de  Gustavo  Toudou- 
ze,  con  ilustraciones  de  Marchetti,  571. 

Expedición  anglo-egipcia  sobre  Dongola.  El  ejér¬ 
cito  anglo  egipcio,  por  X.,  575. 

Españoles  de  antaño,  por  M.  Ossorio  y  Bernard, 
578. 

El  apostolado  de  Navarreteel  Mudo,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega,  579. 

El  célebre  pintor  austríaco  Francisco  Simm,  579. 

Mi  tío  D.  Juan,  por  Ale  jandro  Larrubiera,  580. 

El  beneficio  (historia  vulgar),  por  P.  Gómez  Can¬ 
dela,  583. 

Nuestros  grabados,  583.  * 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  586. 

Un  apóstol  ( continuación ),  587. 

Sección  científica.  —  Consejos  higiénicos  á  las  ma¬ 
dres  de  familia.  El  cañonero  alemán  Utis,  590. 

Puerta  Limbert,  en  Avignón,  recientemente  de¬ 
molida,  591. 

La  vida  contemporánea.  De  actualidad,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán,  594. 

Retrato  ecuestre  de  Felipe  IV,  por  R.  Balsa  de 
la  Vega,  595. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  596. 

Españoles  de  antaño  (continuación),  por  Mv  Os¬ 
sorio  y  Bernard,  598. 

Nuestros  grabados,  599. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  602. 

Un  apóstol  ( continuación ),  603. 

La  insurrección  de  Creta,  por  X.,  606. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  610. 

Hebe,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  611. 

Españoles  de  antaño  (conclusión),  por  M.  Osso¬ 
rio  y  Bernard,  613. 

No  lo  dije  por  tanto,  por  A.  Sánchez  Pérez,  614. 

Nuestros  grabados,  615. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  618. 

Un  apóstol  ( continuación ),  619. 

Sección  científica.  —  Colección  de  porcelanas  de 
China  en  el  Museo  del  Louvre  de  París,  por 
G.  Tissandier.  Aparato  salvavidas  para  tran¬ 
vías  eléctricos.  Preparación  del  opio,  622  y 
623. 

La  vida  comtemporánea.  De  viaje,  por  Emilia 
Pardo  Bazán,  626. 

Bartolomé  Colleoni,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  627. 

Un  viaje  en  diligencia,  por  Alejandro  Larrubiera, 

Duplicados,  por  Eduardo  de  Palacio  629. 

Nuestros  grabados,  630. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  634. 

Un  apóstol  ( continuación),  635. 

Sección  científica.  -  La  telefotografía,  por  E.  Man- 
cini.  Una  bicicleta  de  familia.  Aparato  automá¬ 
tico  para  encender  mecheros  de  gas,  638  y  639. 


Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  642. 

La  Victoria  de  Samotracia,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  643. 

Los  regalos  del  novio,  por  A.  Danvila  Jaldero, 
644. 

Los  soldados  de  la  Independencia.  Los  pastores, 
por  E.  Zamora  y  Caballero,  644. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez  ,  650. 

Un  apóstol  ( continuación),  651. 

Los  domadores  y  los  amaestradores  de  fieras,  por 
P.  Hachet-Souplet,  654. 

La  vida  contemporánea.  Lejos  del  mundo,  por 
Emilia  Pardo  Bazán,  658. 

Santa  Teresa  en  éxtasis,  por  R.  Balsa  de  la  Vega, 
659. 

Carot,  por  X.,  660. 

El  Cristo  de  San  Sebastián,  por  F.  Moreno  Go- 
dino,  661. 

La  botadura  del  Cristóbal  Colón  en  Genova,  662. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  666. 

Un  apóstol  (continuación),  670. 

Zanzíbar,  670. 

El  viaje  del  tzar  Nicolás  II.  Llegada  á  Breslau, 
670. 

Monseñor  Schamtcldan,  nuevo  patriarca  arme¬ 
nio  en  Constantinopla,  671. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  674. 

La  Gigantomaquia,  por  R.  Balsa  déla  Vega,  675. 

Los  Sres.  de  Pipiripí,  ó  un  drama  en  un  cajón, 
por  José  Zahonero,  676. 

Los  talleres  de  la  casa  Ansaldo  y  C.a,  de  Génova, 
677. 

La  morera  tradicional.  Cuento  azul,  por  Manuel 
José  Quintana,  678. 

Nuestros  grabados.  Problema  de  ajedrez,  682. 

Un  apóstol  (conclusión),  683. 

Sección  cintífica.  -  El  regreso  del  Dr.  Nansen. 
Una  nueva  barca  para  el  ejército,  686  y  687. 

La  vida  contemporánea.  Las  vendimias,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán,  690. 

El  primer  periódico  ilustrado,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  691. 

República  de  Costa  Rica,  692. 

El  último  baile,  por  V.  de  Diez-Vicario,  692. 

Expedición  anglo-egipcia  contra  Dongola,  694. 

Nuestros  grabados,  694. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez,  698. 

Un  apóstol  ( continuación ),  699. 

Sección  científica.  —  El  nuevo  buque  Ernesto  Ba- 
zín,  702. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  706. 

Las  pinturas  de  San  Antonio  de  la  Florida  en 
Madrid,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  707. 

República  oriental  del  Uruguay,  708. 

Partes  facultativos,  por  Eduardo  de  Palacio,  710. 

El  permiso  de  ultra  tumba,  por  P.  Gómez  Can¬ 
dela,  710. 

Nuestros  grabados,  711. 

Problema  de  ajedrez,  714. 

Un  apóstol  ( continuación ),  715. 

Chile.  Puerto  Constitución,  718. 

Exposición  de  las  máquinas  explosivas  de  los  ar¬ 
menios  en  Constantinopla,  719. 

Los  periodistas  españoles  en  Italia,  720. 

La  vida  contemporánea.  Cuentos  de  antaño,  por 
Emilia  Pardo  Bazán,  722. 


Las  primitivas  pinturas  de  la  capilla  Sixtina,  por 
R.  Balsa  de  la  Vega,  723. 

El  buen  burgomaestre,  por  E.  García  Ladevese, 
724. 

Tipos  argentinos.  El  payador,  por  F.  Pi  y  Suñer, 
724. 

Nuestros  grabados,  726. 

Misceláuea.  Problema  de  ajedrez,  730. 

Un  apóstol  ( continuación),  731. 

Proyecto  de  un  gran  globo  terráqueo.  Bicicleta 
torre  Eiffel.  Colocación  de  la  primera  piedra 
del  puente  Alejandro  III,  734. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  738. 

Las  pinturas  de  la  bóveda  de  la  capilla  Sixtina, 
por  R.  Balsa  de  la  Vega,  739. 

Después  del  baile,  por  A.  Danvila  Jaldero,  740. 

Crónica  parisiense.  Sports  aristocráticos,  por  J  uan 
B.  Enseñat,  742. 

Nuestros  grabados,  743. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  746. 

Un  apóstol  (continuación)  747. 

Un  telescopio  gigantesco,  750. 

El  Dr.  D.  Severo  F.  Alonso,  750. 

El  sueño.  Lo  que  se  debe  dormir,  751. 

Guillermo  Morris,  752. 

La  vida  contemporánea.  (A  la  rusa),  754. 

El  triunfo  de  Santa  Genoveva,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  755. 

Un  nuevo  explosivo,  por  José  Rodríguez  Moure- 
lo,  756. 

Crónica  parisiense.  La  miseria,  por  Juan  B.  En¬ 
señat,  758. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  762. 

Un  apóstol  ( continuación),  763. 

El  compás  de  Santa  Isabel,  por  F.  Seco  de  Luce- 
na,  766. 

Edificio  metálico  para  las  Escuelas  graduadas,  en 
San  Juan  de  Costa  Rica,  767. 

Monumento  á  Pasteur,  768. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  770. 

El  milagro  de  San  Marcos,  por  R.  Balsa  de  la 
Vega,  771. 

Un  sexagenario  de  treinta  años,  por  A.  Sánchez 
Pérez,  772. 

Sevilla.  Sus  principales  monumentos,  772. 

Los  soldados  de  la  Independencia.  Los  curas, 
por  E.  Zamora  y  Caballero,  774. 

Nuestros  grabados.  Misceláuea.  Problema  de  aje¬ 
drez,  778. 

Un  apóstol  (continuación),  779. 

Bellezas  peruanas,  782. 

Escalera  de  doble  revolución,  784. 

Barca  elevadora  de  agua  para  el  riego,  784. 

La  vida  contemporánea.  Días  nublados,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán,  786. 

El  discóbolo  del  palacio  Massimo,  por  R.  Balsa 
de  la  Vega,  787. 

De  la  muerte  á  la  vida,  por  Luis  M."  Palacio, 
787. 

Vistas  y  tipos  de  Filipinas,  788. 

Un  nuevo  presidente  de  los  Estados  Unidos, 
791. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  794. 

Un  apóstol  (continuación),  795. 

República  de  Guatemala.  Sus  gobernantes  y  sus 
adelantos  materiales,  798. 


Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  802. 

El  matrimonio  según  la  moda,  por  E.  Balsa  de 
la  Vega,  803. 

José  Llovera,  por  X.,  803. 

El  manjar  de  los  dioses,  por  A.  Larrubiera, 
806. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  810. 

Un  apóstol  (conclusión ),  811. 

Rollo  ó  picota  de  Peñaranda  de  Duero,  por  Ll., 

La  vida  contemporánea.  Vil  metal,  por  Emilia 
Pardo  Bazán,  818. 

Elena  Fourmeut.  El  jardín  del  amor,  por  R.  Bal¬ 
sa  de  la  Vega,  819. 

Tipos,  costumbres  y  vistas  de  Filipinas,  822. 

Los  adictos  á  José  (Episodios  de  1808),  por  An¬ 
gel  R.  Chaves,  823. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  826. 

El  incendio  de  Guayaquil,  828. 

Una  casita  en  el  campo,  por  Eduardo  de  Palacio, 
828. 

Sección  científica.  -  La  industria  aurífera  en  el 
Transvaal,  830. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  834. 

Marco  Aurelio,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  835. 

La  justicia  del  pueblo,  por  R.,  836. 

Exploradores,  por  Eduardo  de  Palacio,  838. 

Crónicas  parisienses.  El  barrio  latino,  por  Juan 
B.  Enseñat,  838. 

Nuestros  grabados.  Miscelánea.  Problema  de 
ajedrez,  842. 

El  buen  muérdago.  Cuento  de  Navidad,  por  P. 
Arene,  843. 

El  coronel  González  y  Díaz.  Narración  peruana, 
por  P.  Sañudo  Autrán,  844. 

Sección  científica.  —  La  altura  de  las  nubes  de¬ 
terminada  fotográficameute.  Pigmeos  indios 
oriundos  de  Birmania,  846. 

Un  nuevo  deporte,  848. 

La  vida  contemporánea.  Ouento  de  Navidad,  por 
Emilia  Pardo  Bazán,  850. 

El  hemiciclo  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
París,  por  R.  Balsa  de  la  Vega,  851. 

Nochebuena,  por  A.  Danvila  Jaldero,  852. 

El  coche  nuevo,  por  Pedro  Sabau,  852. 

Vox  pópuli,  por  Eduardo  de  Palacio,  854. 

Nuestros  grabados,  855. 

Problema  de  ajedrez,  858. 

El  paraguas,  por  P.  Gómez  Candela,  859. 

Juanín,  por  Eduardo  Zamacois,  860. 

Sección  científica.  -  Omnibus  de  vapor  sin  rie¬ 
les.  Descenso  automático,  862. 

Patriotas  españoles  en  México,  864. 

Murmuraciones  europeas,  por  Castelar,  866. 

El  juicio  final,  fresco  pintado  por  Miguel  Angel, 
867. 

La  dicha  del  sabio,  por  Luis  Calvo  Revilla, 

86S. 

El  sermón  de  las  espigadoras,  por  José  Zahone¬ 
ro,  870. 

Nuestros  grabados,  871. 

Miscelánea.  Problema  de  ajedrez,  874. 

Las  solteronas,  por  Carlos  de  Bordeu,  875. 

Sección  científica.  -  La  explotación  de  los  tran¬ 
vías  eléctricos  en  los  Estados  Unidos,  878. 

Fotografías  dobles,  880. 


ÍNDICE 

DE  LOS  GRABADOS  CONTENIDOS  EN  EL  TOMO  XV  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


Santa  Sede.  Retratos  de  los  Soberanos  Pontífices 
del  siglo  actual,  página  1. 

España.  Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo,  3. 
Fraucia.  Idem,  id.,  5. 

Portugal.  Idem,  id.,  7. 

Cerdeña  é  Italia.  Idem,  id.,  7. 

Gran  Bretaña.  Idem,  id.,  9. 

Prnsia.  Imperio  alemán.  Idem,  id.,  9. 
Austria-Hungría.  Idem,  id.,  11. 

Rusia.  Idem,  id.,  11. 

Auhalt.  Idem,  id.,  12. 

Bélgica.  Idem,  id.,  12. 

Baviera.  Idem,  id.,  13. 

Brunswick.  Idem,  id.,  13. 

Badén.  Idem,  id.,  14. 

Bulgaria.  Idem,  id.,  15. 

Dinamarca.  Idem,  id.,  15. 

Dos  Sicilias.  Idem,  id.,  16. 

Grecia.  Idem,  id.,  16. 

Hesse-Cassel.  Idem, id.,  17. 

Hesse-Darmstadt.  Idem,  id.,  17. 

Hannóver.  Idem,  id.,  18. 

Lippe-Detmold.  Idem,  id.,  18. 
Meckleinburgo-Schwerin.  Idem,  id.,  19. 
Mecklemburgo-Strelitz.  Idem,  id. ,  19. 

Monaco.  Idem,  id.,  20. 

Módena.  Idem,  id.,  20. 

Montenegro.  Idem,  id. ,  20. 

Oldemburgo.  Idem,  id.,  20. 

Waldeck,  Reuss-Greitz,  Reuss-Sclileiz  Gera, 
Schwarzburgo-Rudolstadt,  Liechtenstein,  Nas¬ 
sau,  Luxemburgo  y  Schaumburg-Lippe.  ídem, 
id.,  21. 

Rumania.  Idem,  id.,  22. 

Holanda.  Idem,  id.,  23. 

Parma.  Idem,  id. , 23. 

Sajonia.  Idem,  id.,  23. 
Sajonia-Altemburgo.Idem,  id.,  24. 
Sajonia-Coburgo.  Idem,  id.,  24. 

Sajonia-Gotha.  Idem,  id., 25. 

Sajonia- Weimar.  Idem,  id.,  25. 

Toscana.  Idem,  id.,  25. 

Sajonia-Meiningen.  Idem,  id.,  26. 


Servia.  Idem,  id.,  26. 

Wurtemberg.  Idem,  id.,  26. 

Turquía.  Idem,  id.,  27. 

Schwarzburgo-Rudolstadt.  Idem,  id.,  27. 

Suecia  y  Noruega.  Idem,  id.,  27. 

Presidentes  de  los  Estados  Unidos  de  la  Amé¬ 
rica  del  Norte,  29. 

México.  Jefes  del  Estado  en  el  presente  siglo,  31. 

República  Argentina.  Idem,  id.,  33. 

República  del  Perú.  Idem,  id., 35. 

República  de  Colombia.  Idem,  id.,  37. 

República  de  Chile.  Idem, id., 39. 

República  del  Brasil.  Idem,  id.,  40. 

República  de  Bolivia.  Idem,  id.,  41. 

República  del  Salvador.  Idem,  id.,  42. 

República  del  Ecuador.  Idem,  id.,  43. 

República  de  Venezuela.  Presidentes  constitucio¬ 
nales  desde  1831,  45. 

República  de  Haití.  Jefes  del  Estado,  47. 

República  de  Honduras.  Idem,  id.,  48. 

Las  primeras  nieves,  dibujo  de  Hal  Hurst,  49. 

La  transfiguración.  Coronamiento  del  templete 
de  la  silla  del  arzobispo  en  la  catedral  de  Tole¬ 
do,  obra  de  Berruguete,  51. 

Silla  arzobispal  en  el  coro  de  la  catedral  de  To¬ 
ledo,  obra  de  Berruguete,  52. 

Las  mañanas  de  Madrid.  El  cafetero  ambnlante, 
dibujo  de  Méndez  Bringa,  53. 

Beh  Sherbro  de  Yonni.  Un  Tasso  del  Imperri.  La 
coronación  del  Sokong  del  país  del  Imperri 
(tres  grabados),  55. 

Parábola  de  la  vida.  ¡Cuán  veloces  las  horas  de 
alegría!  ¡Cuán  lentos  los  minutos  de  dolor!, 
dos  cuadros  de  César  Laurenti,  56  y  57. 

Menelik,  negus  de  Abisiuia.  La  reina  de  Abisi- 
nia.  Ras  Mikael.  Ras  Macouuen.  Ras  Mangas- 
cia,  caudillos  del  ejército  abisinio  (cinco  retra¬ 
tos),  58. 

El  mayor  Pedro  Toselli,  58. 

La  guerra  de  Cuba  (dos  grabados),  62. 

El  túnel  de  Blackwall  (dos  grabados),  63. 

París.  Un  rincón  del  mercado  del  Temple,  cua¬ 
dro  de  Luis  Jiménez  Aranda,  64. 


Presidencia  de  honor  en  una  corrida  de  benefi¬ 
cencia,  65. 

Fantasía  artística,  dibujo  á  la  pluma  de  A.Kampf, 

66. 

Fragmento  de  «El  triunfo  de  Alejandro,»  bajo 
relieve  de  Thorwaldsen,  67. 

El  café  Riche.  Tipos  del  Boulevard.  En  la  taber¬ 
na  Pousset,  dibujos  de  Salvador  Azpiazu,  68, 
69  y  70. 

J.  Pablo  Kruger,  70. 

Barberías  al  aire  libre  en  Constantinopla,  cuadro 
de  F.  Zonaro,  71. 

San  Antonio  abad  y  San  Pablo  el  ermitaño,  cua¬ 
dro  de  Andrés  Suraud,  71. 

Paso  á  dos,  cuadro  de  Carlos  Herpfer,  72  y  73. 

El  ceuotafio  de  Ramón  Berenguer  ÍV,  obra  de 
F.  Rogent,  74. 

El  nuevo  poeta  laureado  inglés  Mr.  Alfredo  Aus- 
tín,  74. 

Cabezas  de  león  y  de  lobo  descubiertas  en  el  lago 
de  Nemi,  78. 

El  Arte,  escultura  de  Hugo  Kaufmann,  79. 

Tronco  de  árbol  con  una  inscripción,  80. 

Caín,  busto  en  yeso  de  José  Magr,  81. 

Caridad,  estatua  de  José  Alcoverro,  82. 

Murillo.  Santa  Isabel  curando  á  los  leprosos. 
Martirio  del  apóstol  San  Andrés,  cuadros  de 
Murillo,  83  y  84. 

Ménzel,  iuvitado  por  el  emperador,  entrando  en 
el  palacio  de  Sansouci.  Ménzel  y  el  emperador 
Guillermo  II ,  dibujos  de  G.  Schobel,  85  y  96. 

El  conde  de  Schaumburg-Lippe.  Desayuno  en  el 
jardín.  Concierto  de  flauta.  Reunión  íntima.  La 
guardia  de  Palacio.  Salida  del  restaurant.  Fe¬ 
derico  el  Grande  de  viaje.  El  desayuno  en  los 
baños  de  Ivissiugen  y  otras  obras  notables  de 
Ménzel,  85  á  89. 


El  Dr.  Jamesou.  El  mayor  Carlos  Coventry.  El 
mayor  Raleigh  Grey.  El  general  sir  Johii  Wi- 
lloughby.  Sir  Cecil  Rhodes.  Sir  John  Gordon 
Sprigg.  Sir  Hércules  Robinson.  El  general  Jou- 


bert.  Dr.  J.  W.  Leyds.  Mr.  J.  M.  A.  Wolma- 
rans.  El  general  N,  J.  Smidt  (once  retratos), 
94  y  95. 

En  el  café  de  Viena,  cuadro  de  Pedro  Sáenz,  97. 

Juan  Pestalozzi,  98. 

D.  Juan  Prirn  y  Prats,  99  y  101. 

Doña  J uana  la  Loca,  cuadro  de  Pradilla,  102. 

Pradilla,  103. 

Casandra,  escultura  de  Max  Klinger,  104. 

En  éxtasis,  cuadro  de  Max  Levis,  105. 

El  general  Sr.  García  Navarro.  El  poeta  Pablo 
Verlaine.  D.  Camilo  Vidal  (tres  retratos),  106. 

El  trapero,  cuadro  de  Juan  Luna  y  Novicio,  110. 

El  palacio  del  Gobierno  en  Pretoria,  111. 

La  calle  principal  de  Port  Elizabeth,  112. 

Estatua  de  Shakespeare,  obra  de  Mac-Monnies, 
113. 

El  pintor  inglés  Federico  Leighton,  114. 

La  Venus  de  Milo,  115. 

Reservistas  expedicionarios  (cuatro  grabados), 
116. 

Un  viajero  molesto,  dibujo  de  S.  Begg,  117. 

Excmo.  Sr.  D.  Valeriano  Weyler,  119. 

Guerra  de  Cuba.  Tropas  españolas  en  el  momen¬ 
to  de  pasar  lista  en  Colón,  119. 

Nodriza  cariñosa,  cuadro  de  A.  Waterlow,  120. 

Crepúsculo  vespertino,  cuadro  de  Luis  Apol,  121. 

El  teniente  general  Excmo.  Sr.  marqués  de  Ahu¬ 
mada,  122. 

El  eminente  hombre  público  M.  Carlos  Floquet, 

El  doctor  Vidal  Solares,  126. 

El  suero  equino  fisiológico,  126. 

Retrato  de  un  niño  después  de  sometido  á  las 
inyecciones  del  suero  fisiológico,  127. 

Habitantes  del  Transvaal  en  marcha  hacia  las 
minas  de  oro,  128. 

Suicidio  de  Nerón,  boceto  de  Rafael  Atché,  129. 

Un  idilio,  cuadro  de  Alma-Tadema,  133. 

Pierrette,  cuadro  de  Francisco  Masriera,  136. 

Disponiéndose  para  la  excursión,  cuadro  de  Ra¬ 
miro  Lorenzale,  137. 

D.  José  Gamir  y  Maladeñ,  D.  Juan  Francisco 


Índice 


3 


Camacho.  D.  Vicente  Palmaroli.  D.  Federico 
Ochando,  ^Uerm0  Conrado  Roentgen,  142. 
SíEÍS**  través  dejos  cuerpos  opacos  (cua- 
“gíírílJSí;  toi» petado  por  Knmín 

ESSÍ’  *S»“»  de  Mari“°  Barbl1' 

saa>  nana  Julio  II.  Miguel  Angel,  147. 
SeP“lcr,°nt  dibujo  de  A.  Marold,  148. 

|£,£  d,  »¿.s,  dibujo  d.  N.  Méndez 

Biingaj  I49-  / J0S  trabados),  151. 

Vencedor  de  pájaros,  cuadro  de  Angel  Dal  Bian- 

nCaonfi  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olano,  153. 
K  io  Despujol  y  Dusay.  El  coronel  Galia- 
no  D  J-  Castro  y  Serrano.  El  principe  here¬ 
dero  de  Bulgaria,  Boris,  154. 

t, os  meteoritos  (ciuco  grabados),  15b. 

Fuera  de  combate,  cuadro  de  Vicente  Cutanda, 
Una  consulta,  cuadro  de  Jiménez  Prieto,  161. 

Rafael  Sanzio  de  Urbiuo,  163.  ,  ,  , 

Heliodoro  arrojado  del  templo,  fresco  de  Rafael, 
Jefe  del  Estado  de  la  República  del  Paraguay, 

Busto  de  mujer,  cuadro  de  E.  J.  Poynter,  167. 
Modestia,  cuadro  de  Harriet  Staite,  Ib/ . 

Personal  de  la  Redacción  del  Diario  de  la  M a- 

Las  noches  madrileñas.  La  florista  de  teatro,  di¬ 
bujo  de  N.  Méndez  Bringa,  168. 

Músicos  callejeros  en  una  calle  de  Italia,  cuadro 
de  Mariauo  Barbasán,  169. 

D  Enrique  Claudio  Girbal-  D.  Juan  Aróla  y  Es- 
plugues.  El  compositor  Ambrosio  Tilomas 
(tres  retratos),  170. 

El  ciclorama  eléctrico  de  M.  Chase  (cuatro  gra¬ 
bados),  174. 

Federico  Barbarroja,  proclamado  emperador  de 
Alemania  eu  Francfort,  alto  relieve  de  C.  Bus- 
cher,  175. 

¡Mira,  allá!,  grupo  escultórico  de  li.  Jakic,  1/b. 
En  el  camerino  de  la  primera,  dibujo  deN.  Mén¬ 
dez  Bringa,  177. 

El  Pasmo  de  Sicilia,  cuadro  de  Rafael,  179. 

Retrato  de  Mme.  Yigée-Lebrun,  pintado  por  ella 
misma,  180. 

Romeo  y  Julieta,  cuadro  de  Constantino  Ma- 
kowski,  181. 

La  guerra  de  Cuba  (dos  grabados),  182. 

La  princesa  María  de  Parma.  El  príncipe  Fer¬ 
nando  de  Bulgaria.  Ceremonia  del  príncipe 
Boris  de  Bulgaria  en  la  catedral  de  Sofía,  183 
Visita  de  la  madre,  copia  de  la  acuarela  de  A 
Corelli,  181  y  185. 

Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  grupo  en  bronce 
de  Tomás  Mur.  Pilluelo,  busto  en  barro  de  José 
Berga  y  Boada.  Estatua  del  marqués  de  Am 
boaje,  obra  de  Eugenio  Duque,  186. 

El  Dr.  Fridtjof  Nausen.  El  barco  Fram.  Apara 
tos  para  los  experimentos  sobre  los  rayo 
Roentgen.  Bicicleta  sociable  (seis  grabados) 
190  y  191. 

Sin  pareja,  cuadro  de  Ethel  Porter,  192. 

La  Dolores,  estatua  eu  barro  cocido  de  R.  At 
ché,  193. 

Haus  Makart.  Entrada  de  Carlos  V  en  Amberes 
cuadro  de  H.  Makart,  195. 

¡Deliciosa  melodía!,  cuadro  de  Conrado  Kiesel 
197. 

La  Victoria.  La  Historia,  estatuas  de  Gustav 
Eberleiu,  198  y  199. 

El  viejo  y  la  niña,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa 

200. 

Ofrenda  á  la  Virgen,  cuadro  de  J osé  Garnelo 

201. 

Sir  John  Millais.  Arsenio  Houssaye,  202. 

Medalla  conmemorativa  de  cesión  de  terrenos 
la  ciudad  de  Barcelona,  208. 

Madona  della  Scala,  cuadro  de  Correggio, 
Rembrandt,  211. 

Hondo  pesar,  cuadro  de  R.  Hanz,  212. 

Los  italianos  eu  Abisinia.  El  mayor  Salsa  y  e 
capitán  Augherá  en  la  tienda  de  Menelik,  213 
Moneda  del  negus  , Menelik  II  de  Abisinia.  Se 
líos  de  correos  de  Abisinia,  214. 

En  el  taller,  cuadro  de  Emilio  Sala,  215. 

Palacio  del  Congreso  Nacional  Argentino,  pro 
yecto  del  arquitecto  Víctor  Meano,  215. 

216™  ^  esP'nas’  cuatk°  de  Stachiewicz 

Novicia  en  el  coro,  cuadro  de  F.  Stachiewic 
217. 

Mario  Lamberti.  Luis  Barbieri.  Mateo  Alberto- 
ne.  Ellena  (cuatro  retratos  de  generales  del 
ejército  italiano  en  Abisinia),  218. 

Benito  Juárez,  222. 

El  general  Antonio  Baldissera,  223. 

Dos  sucesos  del  Transvaal.  La  tumba  de  los  com¬ 
pañeros  del  Dr.  Jameson,  224. 

¡Dónde  está  vuestra  fe?,  cuadro  de  G.  Guida, 
225. 

Cristo  ante  Pilatos,  fragmento  del  cuadro  de 
Munkacsy,  227. 

Retrato  de  Munkacsy,  227. 

angustia,  cuadro  de  Enrique  Knirr, 

T2296S reiuemljranzas>  cuadro  de  Frank  Diksee, 
A  230  ^  ^  creP’ascu^°>  cuadro  Je  Pablo  Sala, 
Golosina  disputada,  cuadro  de  A.  M.  Rossi, 

í?Jas  Iscariote,  cuadro  de  Kunz  Meyer,  232. 
2i3tlerr°  ^e^risto>  cuadro  de  Bruno  Piglhein, 

El  padre  José  Lerchundi.  Bruno  Piglhein.  José 
tos™^ marclués  Je  Rudiui  (cuatro  retra- 

Fatigosa  jomada,  grupo  escultórico  de  F.  Pardo 
de  Tavera,  239. 

240°  ^U^a‘  ^‘s*;a  Jel  muelle  de  Manzanillo, 

Visita  piadosa,  cuadro  de  E.  Limmer,  241. 

{f  .caria.  Retrato  de  Fortuuy,  243. 
cjomgo  de  Ramos  en  Sevilla,  composición  y  di¬ 
bujo  de  J.  García  Ramos,  244. 


El  Jueves  Santo  en  Toledo,  composición  y  dibu¬ 
jo  de  Vicente  Cutanda,  245. 

La  última  cena,  cuadro  de  Gebhard  Fugel,  248 
y  249, 

El  célebre  pintor  alemán  Gebhart  Fugel,  250. 

La  guerra  de  Cuba  (dos  grabados),  254. 

La  señorita  Elsa  Tobin,  255. 

La  Tierra  Santa.  Vista’de  Nazareth,  256. 

Joven  en  la  ventana,  cuadro  de  Rembrandt,  257. 
Luis  XIV.  J.  B.  Colbert,  259. 

Mañana  de  invierno,  cuadro  de  L.  Muntlie,  260. 

La  procesión  del  Corpus  eu  Asís,  cuadro  de  José 
Benlliure,  261. 

Un  nubio.  Varios  objetos  de  Nubia  (seis  graba¬ 
dos),  262  y  263. 

Triste  recuerdo,  cuadro  de  J.  M.  Strudwick, 
264. 

Por  la  humanidad,  por  la  patria,  cuadro  de  J.  J. 
Weerts,  265. 

Tapa  del  libro  regalado  al  alcalde  de  Barcelona, 
266. 

Lago  de  Piediluco,  cuadro  de  Salvador  Sánchez 
Barbudo,  272. 

Bebedores,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín, 
273. 

Perseo.  Retrato  de  B.  Cellini,  275. 

Tipos  madrileños.  La  Casilda,  dibujo  de  Méndez 
Bringa,  277. 

Sir  Herberto  Horacio  Kitchener,  278. 

La  expedición  al  Sudán.  Mapa  de  los  territorios 
del  Africa  austral  y  del  valle  del  Nilo.  Cuerpo 
de  tropas  montadas  en  camellos  atravesando 
el  desierto.  Grupo  de  soldados  egipcios  mon¬ 
tados  eu  camellos  patrullando  en  el  desierto 
al  Sur  de  Acasheh,  278  y  279. 

Canto  ruso,  estatua  eu  barro  cocido  de  Rafael 
Atché,  280. 

Eu  Longchamps,  cuadro  de  Francisco  Miralles, 
281. 

El  afilador,  estatua  de  José  Viciano  Martí,  282. 
La  expedición  inglesa  contra  los  axantis  (dos  gra¬ 
bados),  286. 

La  saleta  del  Palacio  Real  de  Madrid,  cuadro  de 
José  Garnelo,  288. 

Un  paso  difícil,  acuarela  de  E.  Toudouze,  289. 
Retratos  de  Leonardo  de  Vinci  y  de  la  Gioconda 
ó  Mona  Lisa,  290. 

La  guerra  de  Cuba,  cinco  grabados  y  el  retrato 
del  cabecilla  insurrecto  Calixto  García,  292. 

La  vocación  de  Juana  de  Arco,  cuadro  de  E. 
Azambre,  293. 

Excmo.  Sr.  D.  José  Gener  y  Ratet,  295. 

La  guerra  de  Cuba.  Grupo  de  oficiales  del  regi¬ 
miento  de  infantería  de  la  Habana,  295. 
Waterloo,  cuadro  de  Ulpiauo  Checa,  296  y  297. 
Doña  Adelaida  A.  de  Hernández.  D.  J uan  Nieto 
y  Gallardo.  D.  Adolfo  Martínez  de  Baños  y 
Paz.  Ernesto  A.  Duez  (cuatro  retratos),  298. 
Nuevos  descubrimientos  hechos  en  Pompeya 
(cuatro  grabados),  302  y  303. 

La  expedición  al  Sudán.  Embarque  de  tropas, 
304. 

Dos  de  Mayo  de  1808,  alegoría  dibujada  por  En¬ 
rique  Estevan,  305. 

Enterramiento  de  Carlos  V,  grupo  modelado  y 
dorado  por  Pompeyo  Leoni,  307. 

«Falstaíf»  en  el  Liceo  de  Barcelona,  311. 
Preparativos  para  una  huelga,  cuadro  deM.  Mun¬ 
kacsy,  312  y  313. 

M.  Tricoupis.  Luis  Munthe  (dos  retratos),  314. 
Ascensiones  á  grandes  alturas  (cinco  grabados), 

318  y 319- 

Teatro  conmemorativo  de  Shakespeare,  320. 

El  amor  encadenado,  grupo  escultórico  de  Gus¬ 
tavo  Eberlein,  321. 

Estatua  ecuestre  de  Felipe  IV ,  323. 

Señor  del  mundo.  El  anarquista.  Mammón,  el 
ídolo  de  la  riqueza,  y  su  esclavo.  J esucristo  en 
los  infiernos  (cuatro  dibujos  de  Alejandro 
Schneider),  324  y  325. 

La  guerra  de  Cuba  (dos  grabados),  326. 

El  coronel  D.  Ricardo  Vicuña,  sus  ayudantes  y 
el  médico  D.  Antonio  Ramón  Vega.  El  gene¬ 
ral  D.  Pedro  Pin  y  sus  ayudantes.  El  general 
D.  Agustín  Luque,  327. 

1896.  La  fiesta  nacional  eu  Inglaterra,  dibujo  del 
natural  de  H.  M.  Paget,  328  y  329. 

La  princesa  Margarita  de  Orleáns  y  su  esposo  el 
comandante  Patricio  Mac-Mahón.  El  barón 
Hirsch.  M.  León  Say,  330. 

El  general  Bazán.  El  comandante  D.  Pascual 
Herrera.  D.  Francisco  Pierrat,  ayudante  del 
general  Bazán,  334. 

La  eminente  actriz  española  Teodora  Lamadnd, 

El  jetife  de  Egipto  y  el  representante  inglés,  336. 
Madrid.  Eu  la  Pradera  de  San  Isidro,  dibujo  de 
Méndez  Bringa,  337. 

Sepulcro  de  Tavera,  esculpido  en  marmol  por 
A.  Berruguete,  339. 

La  vuelta  del  Hijo  Pródigo,  cuadro  de  Murillo, 

El  general  de  brigada  D.  Julián  Suárez  Iuclán, 
343.  ,  ,  x  ,  . 

Insurrectos  de  Cuba  parapetados  detras  de  una 
barricada,  343.  . 

Consultando  el  programa,  cuadro  de  Luciano  Da- 
vis,  344. 

¡Sin  hogar!,  cuadro  de  Leopoldo  Burger,  345. 

D.  Antonio  Vessa  y  Fillart.  Los  generales  de  bri¬ 
dada  D.  Francisco  Fernández  Bernal  y  D.  Ja¬ 
vier  de  Obregón  y  de  los  Ríos,  346. 

Combate  en  las  inmediaciones  de  Camajuam, 
Cuba,  350.  .  , 

Aparato  de  seguridad  para  evitar  que  los  botes 
zozobren  (dos  grabados),  351. 

El  traganiños,  estatua  de  Félix  Pardo  de  Tavera 
(dos  grabados),  352. 

Tipos  matritenses.  La  vendedora  de  fresas,  dibu¬ 
jo  de  Méndez  Bringa,  353. 

Nasr-ed-Dine  y  Mozaffer-ed-Dine,  354. 

Entierro  del  conde  de  Orgaz,  cuadro  del  Greco, 

Retrato  de  Van-der-Geest,  pintado  por  VanDyck, 

Madona,  bajo  relieve  de  Werner  Akermann,  359. 
Angel  Custodio,  cuadro  de  Víctor  Ca vallen,  359. 
¡Hasta  la  vista!,  cuadro  de  Ignacio  Díaz  Olano. 

Parejas  del  Bou,  cuadro  de  Francisco  Miralles, 
361. 


Estatua  de  la  reina  Victoria,  obra  de  Hamo  Tlior- 
mcroit,  474. 

Eí  espejo  de!  bufón,  cuadro  de  Luis  Menéndez 
Pidal,478. 

El  Viático  en  uua  aldea  de  Asturias,  cuadro  de 
Luis  Menendez  Pidal,  478 
Aparatos  eléctricos  Fénix,  ideados  por  J.  Vila  v 
Forns,  479.  ’ 

SaRJ)a  de  barcas  pescadoras,  cuadro  de  Mesdag, 

El  minué,  cuadro  de  E.León  Garrido,  481. 

Casto  Plaseucia  y  un  fragmento  de  la  pintura  de 
la  cupula  de  ia  capilla  de  Carlos  III  en  San 
Francisco  el  Grande  de  Madrid, 483. 

Madaiue  Teresa,  episodio  de  las  guerras  de  la 
Revolución  francesa,  cuadro  de  A.  Ledra,  485. 
Partida  de  la  Virgen,  cuadro  de  E.  Toudouze! 

485.  ’ 

Pesca  abundante,  cuadro  de  P.  M.  Beyle.  La  oca¬ 
sión  hace  al  ladrón,  cuadro  de  Chocarne-Mo- 
reau.  Campaneros,  cuadro  de  E.  Brispot,  486. 
Gavota  bretona,  cuadro  de  T.  Deyrolle.  Visita 
agradable,  cuadro  de  J.  Cain.  Dilettanti,  cua¬ 
dro  de  G.  Moreau  de  Tours.  Luis  XVI  eu  la 
fiesta  de  la  Federación,  cuadro  de  C.  A.  Coesin 
de  la  Fosse,  487. 

Sau  Fermín,  obispo  de  Pamplona,  dibujo  origi¬ 
nal  de  Mariano  Barbasáu,  488. 

Episodio  de  la  batalla  de  Kandahar,  cuadro  de 
W.  Skeoch  Cumming,  489. 

S.  E.  el  cardenal  D.  Salvador  Casañas.  S.  A.  R.  el 
duque  de  Nemours.  Excma.  Sra.  condesa  de 
Buenavista  (tres  retratos),  490. 

D.  Celestino  Blandí.  D,  N.  Diaz.  D.  Ramón  Ar¬ 
guelles.  D.  N.  San  Román.  D,  Carlos  Carrió. 
Bendición  de  la  bandera  del  batallón  de  volun¬ 
tarios  urbano  de  la  Habana,  494  y  495. 

El  pensamiento,  escultura  de  G.  Michel,  496. 

Goya,  dibujo  de  J.  Llovera,  497. 

Carlos  V  dominando  al  Furor,  grupo  eu  bronce, 
modelado  por  León  Leoni, 499. 

La  guerra  de  Cuba:  Compañía  del  batallón  de 
León.  Santuario  del  Cobre.  Ruinas  de  la  esta¬ 
ción  de  Boniato,  501. 

La  niña  y  la  cabra,  cuadro  de  Luis  Jiménez  Aran- 
da,  503. 

El  hogar  del  pescador,  cuadro  de  F.  Miralles, 
503. 

Fin  del  rey  D.  Juan  II  de  Aragón,  estatua  de 
Rafael  Atché,  504. 

Floreeilla  campestre,  dibujo  de  N.  Méndez  Bria¬ 
ga,  505. 

Mistress  Beeelier  Stowe.  Sir  John  Pender.  Eva 
Canel  (tres  retratos),  506. 

Los  cardenales  Domingo  Jacobini,  Antonio  Agliar- 
di,  Domingo  Ferrata  y  Serafín  Cretoni  (cuatro 
retratos),  510. 

Ruiuas  de  la  casa  quinta  Kindeland,  511. 

El  Ferrocarril,  escultura  alegórica  de  M.  Benlliu¬ 
re,  512. 

La  temporada  de  los  ricos.  En  las  aguas  deKis- 
siugeu,  cuadro  de  Adolfo  Ménzel,  513. 

La  Marsellesa,  bajo  relieve  de  F.  Rude,  515. 

La  primera  bandera  argentina,  cuadro  de  Pedro 
Blanqué,  517. 

Caín,  escultura  de  R.  Roscoe  Mulláis,  519. 

Fuerte  «Bazán»  en  la  isla  de  Cuba,  519. 

Madona,  cuadro  de  N.  Bambino,  520  y  521. 

El  general  Sr.  Heruáudez  Ferrer.  El  cardenal  Cas¬ 
cajares.  Teodoro  Delyannis,  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  ministros  de  Grecia.  El  general  Lee, 
cousul  de  los  Estados  Unidos  en  la  Habana, 
522. 

Dr.  S.  A.  Andrée.  Mr.  Eckliolm.  Mr.  Strindberg, 
526. 

Barquilla  del  globo  Polo  Forte,  526. 

Fusil  ametralladora  de  gas  (tres  grabados),  527. 
Monumento  á  Mozart,  obra  de  Víctor  Tilgner, 
528. 

Días  felices,  cuadro  de  F.  Masriera,  529. 

El  pórtico  de  la  Gloria,  obra  del  maestro  Mateo, 

1 4Vé“p»,  -*»  *  **  m‘“ 

V„l™«d°  dél  turnio,  cuadro  d.  1.  Llimoua,  I  d8  AstBiaai  «utoa.l'.OtKl.B.oi- 

Luiía  de  miel,  cuadro  da  T.  Margitay,  535. 


La  corona  del  schali  de  Persia,  362. 

Restauración  de  los  Juegos  Olímpicos  en  Ate¬ 
nas,  366. 

Gomoso,  cuadro  deF.  Gómez  Soler,  367. 

Después  de  la  jornada,  dibujo  de  Isidoro  Marín, 
368. 

Noticias,  cuadro  de  Enrique  Serra,  369. 

Los  borrachos,  cuadro  de  Antonio  Fabrés,  373. 
Arcón  que  guardaba  el  cuerpo  de  San  Isidro  en 
Madrid,  375. 

Horas  de  angustia,  cuadro  de  E.  Adán,  375, 
Fiesta  de  negros  en  Blidah  (Argelia),  cuadro  de 
F.  A.  Bridgmann,  376  y  377. 

El  cardenal  Luis  Galimberti.  Djemal-ed-din.  Don 
Juan  Martínez  del  Cerro  y  D.  Quintín  Gutié¬ 
rrez,  378. 

El  domador  de  leones  Mr.  Seeth  y  sús  doce  leo¬ 
nes  amaestrados  (dos  grabados),  382. 
Golondrina  de  mar,  fotografía  de  G.  Watmough 
Webster,  383. 

La  princesa  y  la  rana,  cuadro  de  Symonds,  384. 
De  lo  añejo,  cuadro  de  A.  Fabrés,  385. 

Los  burgueses  de  Calais,  fragmento  del  monu¬ 
mento  debido  al  escultor  Rodin,  387. 

«A  la  terre,»  escultura  de  A.  Boucher,  389. 

Tsar  Kolokol  ó  reina  de  las  campanas,  en  el 
Kremlin  de  Moscou,  390. 

El  archiduque  Carlos  Luis,  391. 

Un  cocinero  galante,  cuadro  de  Luis  Jiménez 
Aranda,  391. 

Manos  á  la  obra,  cuadro  de  C.  M.  Baer,  392. 

La  trapera,  dibujo  de  Méndez  Bringa,  393. 

D.  Antonio  López  de  Haro.  D.  Javier  de  Obre¬ 
gón  y  de.  los  Ríos  y  sus  ayudantes,  394. 
Iusignias  imperiales  rusas.  Vista  general  del 
Kremlin  eu  Moscou.  El  trono  de  los  tsares  en 
el  Kremlin,  398  y  399. 

Castigo  de  un  criminal  en  Persia,  400. 

6  de  junio  de  1808.  Episodio  del  combate  del 
Bruch,  dióujo  de  Enrique  Estevan,  401. 
Gattamelata,  estatua  ecuestre  modelada  por  Do- 
natello,  403. 

Recuerdo  délos  Juegos  Florales  celebrados  en  el 
presente  año  en  Barcelona,  405. 

Demone,  caballo  vencedor  en  el  premio  interna¬ 
cional  de  carreras  al  trote.  El  Hipódromo  de  la 
plaza  Doria  en  Milán  (dos  grabados),  407. 

La  primera  comunión,  cuadro  de  José  Gallegos, 
408  y  409. 

Revdo.  D.  Manuel  Díaz,  estatua  dé  José  Mont¬ 
serrat.  Arriero  catalán.  Montañesa  catalana, 
cuadros  de  Cristóbal  Montserrat,  410. 

El  coronel  Ochoa.  El  capitán  D.  Rosendo  Espina. 

El  médico  l.°  Dr.  D.  José  de  la  Peña,  414. 
Jefes  y  oficiales  del  crucero  «Alfonso  XII,»  415. 
Carruaje  de  tranvía  movido  por  gas,  416. 

Séneca,  estatua  de  Francisco  Viciano  Martí,  417. 
Enterramiento  de  Felipe  II,  grupo  escultórico  de 
Pompeyo  Leoni,  419. 

La  coronación  del  tsar  Nicolás  II.  La  comitiva 
imperial  llegando  al  Kremlin.  El  emperador 
coronando  á  la  emperatriz.  Serenata  dada  á  los 
emperadores  de  Rusia,  420,  421  y  423. 

El  príncipe  heredero  de  Anlialt  Dessau  al  frente 
de  una  cabalgata,  423. 

El  teniente  de  navio  Carlos  Butrón.  El  general 
italiano  Federico  Menabrea,  426. 

Pelando  la  pava,  cuadro  de  Juau  García  Ramos. 
430. 

Julio  Simón,  431. 

Morfeo,  estatua  de  Juan  Solá  y  Vilabella,  432. 
La  tierra,  cuadro  de  Laurano  Barrau,  433. 
Colecta  para  un  herido,  cuadro  de  F.  Miralles, 
433. 

Hojas  caídas,  cuadro  de  A.  dall  Oca  Bianca,433. 
Los  milagros  de  San  Antonio  de  Padua,  bajo  re¬ 
lieve  ejecutado  por  Donatello,  435. 

Primavera  de  la  vida,  cuadro  de  A.  Souto,  436. 
Retrato  de  mi  mujer,  cuadro  de  J.  Villep  -  A<in 


Vallmitjana,  Abarca,  439.  , 

Una  melodía  de  Schubert,  cuadro  de  F.  Masrie¬ 
ra,  439. 

Escena  popular  veneciana,  cuadro  de  G.  Banson, 

La  Maya  eu  Valencia,  cuadro  de  L.  Al  varez,  441. 

Iglesia  parroquial  de  la  Granada,  eu  Llerena,  442. 

La  campana  de  Flix,  cuadro  de  S.  Rusiñol,  442. 

Plano  del  campo  de  Kodinsky  en  Moscou.  La 
catástrofe  de  Kodinsky,  446. 

Iglesia  del  pueblo  de  la  Esperanza  (Cuba).  D.  Fe- 
dro  Carvaller  y  Mercadal,  447. 

Edad  de  Piedra,  escultura  de  J.  Gampeny,  44b. 

Por  una  mujer,  fragmento  de  un  cuadro  de  Puig 
Roda,  449. 

Las  meninas,  cuadro  de  Velazquez,  45J. 

Vendedor  de  armas  eu  el  Cairo,  cuadro  de  G.  S>i- 
moni,  453.  , 

En  el  mesón,  cuadro  de  M.  Barbasan,  4oo. 

La  primavera,  cuadro  de  León  Perrault,  455. 

El  juicio  de  Paris,  cuadro  de  G.  Mantegazza,  45b 


escultureTde  Agapito  I  La  turbia.  Costumbres  de  Madrid,  dibujo  do 
1  N.  Mendez  Bringa,  536. 

Visita  intempestiva,  cuadro  de  J.  Barbudo, 53/. 
El  príncipe  Carlos  de  Dinamarca  y  su  esposa  la 
princesa  Maud.  Jorge  Berowitch  bajá,  538. 
Torre  lieliográfica  en  la  isla  de  Cuba,  o38. 

de  escribir  Hámmond  (seis  grabados), 


M.^Carlos  Eustace.  Lord  Kelviu.  Mirza-Riza-Kir- 
man  (tres  retratos),  458. 

El  Dr.  Esquerdo.De  mi  pueblo.  La  Sra.  de  Lliar- 
dy.  Estudio.  D.  Manuel  Planas  y  Casals  (cinco 
bustos),  462, 463  y  464. 

¡Bravo  toro!,  cuadro  de  Enrique  Zo,  4bo. 

Primer  retrato  al  agua  fuerte  por  Rembrandt, 

j Vendrá?,  dibujo  de  Narciso  Méndez  Bringa, 

El^geñeral  D.  Luis  Pando.  El  teniente  coronel 
D.  Baldomero  Barbón.  El  primer  teniente  don 
Luis  Burguete,  470. 

Menú  del  banquete  de  la  coronación  del  tsar  en 

Moscou,  471.  ,  .70  Monumento  erigido  en  el  monte  Kyffhauser  (Tu- 

Desdeñosa,  cuadro  de  N.  Sichel,  4/2.  I  M°¡  „¡a)  á  ¡a  memoria  del  emperador  Gmller- 

Quien  mal  anda...,  cuadro  de  F.  Dadd,  4/3.  ¡  ,  Cgg 

El  marqués  de  Morés.  Sir  Augusto  Harns,  474.  I  mol,  5  b  . 


EUluoróscopo  de  Edison  (tres  grabados),  543. 

La  Aurora,  pintura  decorativa  de  M.  Domínguez, 

Padre  antes  que  emperador,  cuadro  de  A.  Da- 
want,  545.  IT  ,  ■ 

La  rendición  de  Breda,  cuadro  de  Velazquez, 

ELparaíso  del  diablo.  Recuerdos  de  Mónaco,  di¬ 
bujo  de  St.  Radian,  549. 

Los  dos  camiuantes,  cuadro  de  Julio  Girardet, 
550.  ... 

Descanso,  dibujo  de  A.  Forestier,551. 

Un  calvario  eu  Cataluña,  cuadro  de  Laureano 
Barrau,  552  y  553.  „  , .  „  .  , 

Edmundo  de  Goucourt.  Ernesto  Curtías.  Rafael 
Monaco  La  Valletta  (tres  retratos),  554. 

Los  dos  vuelos  del  luquense  D.  Vicente  Lnnardi, 
cuadro  de  Antonio  Carnicero,  55/. 

Augusto  de  Kelculé,  559. 

¡Pobres  padres!,  cuadro  de  C.  E.  Stewart  660. 

Alegoría  del  segundo  sitio  de  Gerona,  1808,  di¬ 
bujo  de  Enrique  Estevan,  5bl. 

El  arco  de  la  Estrella,  563. 

Ensueños,  escultura  de  Alfredo  Boucher,  o64. 

Predicar  eu  desierto,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot, 


Deberes  humanos,  cuadro  de  Juan  Vila,  565. 

El  general  de  división  D.  Rafael  Cerero,  567- 
Después  de  la  batalla,  relieve  de  M.  Lederer, 


4 


Indice 


¡Socorro,  socorro!,  cuadro  de  J.  Garate  y  Clave¬ 
ro,  5t¡9. 

El  duque  Felipe  de  Orleans.  La  archiduquesa 
Mana  Dorotea  de  Austria.  Eugenio  Spuller 
(tres  retratos),  570. 

Expedición  nnglo-egipcia  sobre  Dongola.  El  ejér¬ 
cito  anglo-egipcio  (tres  grabados),  574  y  575. 

El  doctor  N.  Alera,  576. 

Lili,  estatua  en  bronce  de  José  Renda,  577. 

El  apostolado  de  Navarrete  el  Mudo,  579. 

El  célebre  pintor  austríaco  Francisco  Simm.  Es¬ 
tudio  de  Venecia.  Mefistófeles  y  Fausto.  Estu¬ 
dio  de  Mefistófeles.  Estudio  para  la  ilustración 
de  la  novela  Pía  de  Tolomei.  F.  Simm  y  su  es- 
posa  pintando  el  diorama  «En  el  harén.»  Re¬ 
trato  del  hijo  de  F.  Simm.  Estudio  al  óleo  para 
una  de  las  pinturas  murales  del  Museo  Cau¬ 
cásico  de  Tiflis.  «La  Epigrafía.»  Estudio  al 
óleo  para  el  cuadro  «Situación  apurada.»  Frag¬ 
mento  del  diorama  «En  el  harén.»  La  muerte 
del  emperador  Guillermo  I  (once  grabados  de 
obras  de  dicho  pintor),  580,  581  y  582. 

Inauguración  de  la  estatua  erigida  en  Irvine  al 
ilustre  poeta  escocés  Roberto  Burns,  583. 

A  la  caída  de  la  tarde,  cuadro  de  F.  Miralles,  584. 

Al  despuntar  el  alba,  cuadro  de  F.  Miralles,  585. 

Conducción  de  un  convoy  en  la  provincia  de  Pi¬ 
nar  del  Río  (Cuba),  586. 

El  general  de  brigada  D.  José  Macón  y  Seco. 
Guillermo  Geunings  Bryau  (dos  retratos),  586. 

Consejos  higiénicos  sobre  el  modo  de  acostarse 
(tres  grabados),  590. 

El  cañonero  alemán  litis,  590. 

Puerta  Limbert  en  Abiguón,  691. 

Las  pescadoras,  cuadro  de  Cuchy,  592. 

La  ninfa  del  lago,  cuadro  de  E.  M.  Bredt,  593. 

Retrato  ecuestre  de  Felipe  IV,  pintado  por  Ve- 
lázquez,  595. 

Estatua  ecuestre  del  emperador  Guillermo I,  obra 
de  Reinhold  Begas,  597- 

Leyendo,  dibujo  de  Juan  Bauza,  599. 

Talca  (Chile).  Desfile  de  los  inscritos  en  la  guar¬ 
dia  nacional,  599. 

Tierra  latina.  Ruinas  cerca  del  monte  Circeo.  La 
Vía  Triunfal  en  Roma.  El  acueducto  de  Clau¬ 
dio,  tríptico  de  Enrique  Serra,  600  y  601. 

Los  cañoneros  Flecha  y  Reina  Cristina,  602. 

Arquilla  de  marfil,  obra  de  Francisco  Pallás,  602. 

Habitante  de  Sfakia.  Mujer  cretense  cristiana. 
Soldado  turco  en  Creta.  Vista  del  puerto  militar 
de  Suda.  Vista  de  La  Canea,  606  y  607. 

Centro  alegórico  de  plata  repujada  y  cincelada, 
obra  de  Teodoro  Heiden,  608. 

Estatua  del  Excmo.  Sr.  marqués  del  Pazo  de  la 
Merced,  obra  de  Agustín  Querol,  609. 

Hebe,  estatua  de  Cano  va,  611. 

Los  ministerios  de  Hacienda,  Gobernación,  Es¬ 
tado  y  Ultramar  y  un  bajo  relieve  en  bronce, 
que  figuran  en  el  monumento  del  Excmo.  señor 
marqués  del  Pazo  de  la  Merced,  obras  de  Agus¬ 
tín  Querol  (cinco  grabados),'  612.' 

Loriak,  cuadro  de  José  Echena,  613. 

Al  día  siguiente  del  Rhamadán,  cuadro  de  Dinet. 
Retrato  de  Simona  M.  B.,  pintado  por  Carlos 
Durán.  La  Astronomía,  pintura  decorativa  de 
Puvis  de  Chavaunes,  El  ciego  y  el  paralítico, 
grupo  escultórico  de  Gustavo  Michel.  La  salida 
de  la  escuela,  grupo  escultórico  de  Falquiere. 
San  Miguel,  estatua  de  Fremiet  (seis  grabados), 
614  y  615. 

Baile  campestre,  cuadro  de  Noé  Bordignón,  616. 

A  buscar  fortuna,  cuadro  de  J.  Jiménez  Aranda. 
617. 

El  célebre  pintor  inglés  Sir  John  E.  Millais,  618» 

Carrera  en  competencia  entre  un  expreso  y  una 
sextupleta,-618. 

Porcelanas  de  China  en  el  Museo  del  Louvre  de 
París  (tres  grabados),  622. 

Aparato  salvavidas  para  tranvías  eléctricos,  623. 

Fin  de  fiesta,  cuadro  de  Ricardo  Bragada,  624. 

Ave  María,  escultura  de  Julio  Branca,  625. 

Bartolomé  Colleoni,  célebre  estatua,  627. 

Gloria  victis,  escultura  dé  A.  Mercié,'62S. 

La  sopita  al  niño,  cuadro  de  R.  López  Cabrera, 
629. 

Ayer.  Hoy,  cuadros  de  Manuel  García  Rodrí¬ 
guez,  629. 

NicostratoKalomenópulo.  Insurrectos  en  los  des¬ 
filaderos  de  los  montes  de  Sphakia,  630. 

Mlle.  Micheline,  631. 

Mercado  en  Zaragoza,  cuadro  de  J.  Pallarás,  631. 

El  primer  capitulo  de  una  novela,  cuadro  de  Ja- 
roslawVesín,  632. 

Salida  de  la  procesión,  cuadro  de  Sofía  Browne, 
633. 

El  príncipe  Víctor  Manuel  y  la  princesa  Elena  de 
Montenegro.  £1  ingeniero  alemán  Otón  Lilien- 
thal.  El  sultán  de  Zanzíbar  Hained  bin  Thwain 
bin  Seyid  (cuatro  retratos),  634. 

La  telefotografía  (tres  grabados).  Bicicleta  de  fa¬ 
milia.  Aparato  automático  para  encender  luces 
de  gas,  638  y  639. 


La  Sagrada  Familia  de  Nazareth,  bajo  relieve  de 
Emilio  Arnau,  640. 

Beatriz,  cuadro  de  H.  Lauenstein,  641. 

La  Victoria  de  Samotracia,  estatua  griega,  643. 

Los  regalos  del  novio,  dibujo  deN.  Méndez  Bria¬ 
ga,  645. 

La  guerra  de  Cuba.  Una  avanzada  española.  Acue¬ 
ducto  de  Santiago  de  Cuba.  Fuerte  que  defien¬ 
de  dicho  acueducto  (tres  grabados),  646. 

El  teniente  coronel  Sr.  Perol,  647. 

Viaje  del  tsar  Nicolás  II,  647. 

El  modelo  distraído,  cuadro  de  Luciano  Simón, 

648. 

Rendición  de  Cliamyl,  cuadro  de  F.  Roubaud, 

649. 

Fuerte  Jarayó.  Heliógrafo  militar  en  Santiago  de 
Cuba,  650. 

El  príncipe  Lobanoff,  650. 

Fieras  amaestradas  (cinco  grabados),  654  y  655. 

Redención,  grupo  en  yeso  de  E.  Arnau,  656. 

Costumbres  granadinas.  Los  aljibes,  dibujo  de 
Isidoro  Marín,  657. 

Marte,  estatua  de  José  Alcoverro,  658. 

Santa  Teresa  en  éxtasis,  obra  de  Bernini,  659. 

Retrato  de  Corot  en  1853.  Paisaje  de  Bretaña. 
Danza  en  el  bosque.  La  lancha  del  estanque. 
La  carreta,  cuadros  de  Corot,  660  y  661. 

La  botadura  del  Cristóbal  Colón  (tres  grabados), 
662  y  663. 

Costumbres  zaragozanas.  El  cabrero,  dibujo  de 
Joaquín  Pallarés  Allustante,  664. 

Sevilla.  Un  rincón  de  Triana  á  orillas  del  Guadal¬ 
quivir,  dibujo  de  Manuel  García  Rodríguez, 
665. 

Biombo  de  madera  grabado  con  la  punta  de  pla¬ 
tino  candente,  obra  de  la  baronesa  Esperanza 
de  Tiesenhausen,  666. 

La  guerra  de  Cuba.  Insurrectos  presentados  á  in¬ 
dulto,  666. 

Zanzíbar.  Vista  panorámica,  670. 

Viaje  del  tzar  Nicolás  II.  Llegada  á  Breslau, 
670. 

Mons.  Tchamchian,  671. 

Pintura  decorativa  de  Ramón  y  Julio  Borrell, 
672. 

¡Ya  vienen!,  dibujo  de  Oscar  Wilson  673. 

La  gigantomaquia,  bajo  relieve  en  mármol,  676. 

Inquietud  maternal,  escultura  de  G.  Charlier, 
676. 

Condenación  del  Dux  Marino  Faliero,  acuarela 
de  José  Villegas,  676. 

Monumento  á  Crisóbal  Colón  en  Guatemala,  677. 

Los  hermanos  Juan  y  Carlos  Marcelo  Bombrini, 
678. 

Talleres  de  la  casa  Ansaldo  y  C.a  (cinco  graba¬ 
dos),  678  y  679. 

Explosión  de  odio,  cuadro  de  Eduardo  Portielje, 
6 SO  y  681. 

Japón.  Catástrofe  producida  por  la  invasión  del 
mar  (dos  grabados),  682. 

Plano  del  canal  de  las  Puertas  de  Hierro,  682. 

El  doctor  Nansen.  El  teniente  Johansen,  686. 

Llegada  del  doctor  Nansen  á  Trondlijem.  Regre¬ 
so  del  doctor  Nansen  á  Europa,  686  y  687. 

Noticias  de  Cuba,  cuadro  de  Juan  Bauzá,  688. 

Los  emigrantes,  cuadró  de  J.  A.  Muenier,  689. 

El  primer  periódico  ilustrado,  alegoría,  691. 

República  de  Costa  Rica.  Jefes  del  Estado,  693. 

Las  lavanderas,  cuadro  de  Gustavo  Bacarisas, 
694. 

Expedición  anglo- egipcia  contra  Dongola  (dos 
grabados),  695. 

La  siesta  en  el  bosque,  cuadro  de  J.  Lawton  Win- 
gate,  696. 

Con  el  sudor  de  su  rostro,  cuadro  de  A.  Milesi, 
697. 

El  célebre  tenor  francés  G.  Duprez,  698 

Granada,  estatua  de  José  Alcoverro,  698. 

El  nuevo  buque  construido  por  Ernesto  Bazin 
(cuatro  grabados),  702  y  703. 

Redactores  del  periódico  diario  de  la  Habana  El 
Comercio,  704. 

¡Armiñados!,  cuadro  de  Hans  Volkmer,  705. 

Las  pinturas  de  San  Antonio  de  la  Florida  en 
Madrid,  ejecutadas  por  Goya,  707. 

Jefes  del  Estado  de  la  República  oriental  del 
Uruguay,  709. 

Estatua  de  bronce  de  San  Pedro,  del  siglo  v,  710. 

Guerra  de  Cuba.  Faro  «Roneali.»  Guerrilla  en 
marcha  (dos  grabados),  711. 

Felipa  Welser  suplicando  al  emperador  Fernan¬ 
do  I  que  la  reconozca  como  esposa  de  su  hijo, 
712  y  713. 

D.  José  Arrache.  Carlos  Gómez  (dos  retratos), 
714. 

Chile.  Puerto  Constitución  (tres  grabados),  718. 

Constantinopla.  Exposición  de  las  máquinas  ex¬ 
plosivas  encontradas  en  los  domicilios  de  los 
armenios,  719. 

Grupo  de  periodistas  españoles  y  florentinos,  720. 

Estudio,  de  José  Llovera,  721. 

Pinturas  de  la  capilla  Sixtina,  723. 


El  milagro  del  pozo  amarillo.  La  pacificación  de 
los  bandos  de  Salamanca,  bajos  relieves,  obra 
de  Aniceto  Marinas,  725. 

Tipos  argentinos.  El  payador,  726. 

Guerra  de  Cuba  (grupo  de  ocho  grabados),  727. 

Héroes  modernos,  dibujo  de  V.  Cutanda,  728. 

Cazador  de  red,  dibujo  de  I.  Marín,  729. 

El  dibujante  Jorge  du  JVIaurier.  El  reverendo 
Eduardo  White  Benson  (dos  retratos),  730. 

Bicicleta  torre  Eiffel.  Martillo,  paleta  y  pluma 
utilizados  en  el  acto  de  la  colocación  de  la  pri¬ 
mera  piedra  del  puente  Alejandro  III  y  cofre¬ 
cillo  donde  se  depositó  el  acta  de  la  ceremonia, 
734. 

Proyecto  de  un  gran  globo  terráqueo,  735. 

Madame  Recamier,  cuadro  de  David,  736. 

El  sacrificio  de  Abraham,  cuadro  de  David  Te- 
niers,  737. 

Las  pinturas  de  la  bóveda  de  la  capilla  Sixtina, 
739. 

Los  emperadores  de  Rusia  en  París.  Representa¬ 
ción  de  gala  en  el  teatro  de  la  Comedia  Fran¬ 
cesa,  741. 

Los  sports  aristocráticos,  tres  grabados,  742  y 

El  león  vencido  por  el  Amor,  escultura  de 
E.  Weinssenfels,  743. 

Triste  amanecer,  cuadro  de  Mlle.  Alicia  María 
Teresa  Eckermans,  744. 

Después  del  baile,  dibujo  de  N.  Méndez  Bringa, 
745. 

M.  Challemel  Lacour.  Excmo.  Sr.  D.  Manuel 
Pavía  y  Lacy  (dos  retratos),  746. 

Telescopio  gigantesco,  750. 

Dr.  D.  Severo  F.  Alonso,  750. 

La  trilla,  cuadro  de  M.  Oliver  Aznar,  751. 

Guillermo  Morris,  752. 

¡Por  la  patria!,  dibujo  de  E.  Estevan,  753. 

El  teniente  general  D.  Camilo  Polavieja,  754. 

El  triunfo  de  Santa  Genoveva,  pintura  mural  por 
el  barón  Gros,  755. 

El  acorazado  Princesa  de  Asturias,  756. 

Las  elecciones  presidenciales  en  los  Estados  Uni¬ 
dos,  ‘tres  dibujos.  Mac  Kinley  y  Guillermo 
J.  Bryan  (dos  retratos),  757. 

Estatua  de  D.  Carvallo,  obra  de  Agustín  Querol, 
758. 

La  miseria  en  París  (tres  grabados),  759. 

Una  riña  de  gallos  en  Oriente,  cuadro  de  F.  Ei- 
senhut,  760  y  761. 

El  célebre  astrónomo  francés  F.  Tisserand,  762. 

Estudio,  escultura  de  Francisco  Viciano,  762. 

Granada,  varios  dibujos  de  J.  Larrocha,  766. 

Edificio  metálico  en  San  Juan  de  Costa  Rica, 
767. 

Monumento  erigido  en  Alais  á  la  memoria  de 
Pasteur,  768. 

Monumento  á  Dante  Alighieri,  769. 

El  milagro  de  San  Marcos,  cuadro  de  Tintoretto, 
771. 

Principales  monumentos  de  Sevilla,  773. 

Monumento  erigido  en  Santander  en  conmemo¬ 
ración  de  la  catástrofe  producida  por  la  vola¬ 
dura  del  vapor  Cabo  Machichaco,  774. 

Una  goleta.  Filipinas,  775. 

La  octava  compañía  del  batallón  de  voluntarios 
de  Manila,  775. 

La  Justicia,  estatua  de  Alajos  Strobl,  776. 

Contraste,  cuadro  de  José  Villegas,  777. 

El  general  D.  Enrique  Zappino.  El  primer  tenien¬ 
te  Sr:  Torres,  778. 

Bellezas  peruanas,  782. 

Escalera  de  doble  revolución.  Barca  elevadora  de 
agua,  784. 

Islas  Filipinas.  Un  tipo  de  mestiza  con  el  elegan¬ 
te  y  vistoso  traje  del  país.  Iglesia  de  San  Agus¬ 
tín  en  Manila.  Vista  del  río  Bugasong.  Cuadri¬ 
lleros  ó  guardias  rurales  del  país.  Paisaje  fili¬ 
pino.  Una  boda  de  aldeanos.  Camino  del  ce¬ 
menterio  en  Tansa,  provincia  de  Ilo-Ilo.  Vista 
de  la  catedral  de  Jaro  y  de  la  torre  Eiffel  cons¬ 
truida  con  bambú  (ocho  grabados),  785,  789, 
792,  793  y  800. 

El  discóbolo  del  palacio  Massimo,  787. 

Monumento  al  general  Faidherbe,  790. 

La  señora  de  Mac-Kinley.  El  nuevo  presidente 
ele  los  Estados  Unidos  en  su  estudio.  La  casa 
de  Mr.  Mac-Kinley  én  Cantón  (Olrio),  791. 

J.  Poynter.  Ricardo  Gutiérrez  (dos  retratos),  794. 

El  presidente  de  la  República  de  Guatemala  y 
sus  ministros,  798. 

Viaducto  de  la  Barranquilla  en  el  ferrocarril  del 
Norte  de  Guatemala.  Nuevo  cuartel  de  artille¬ 
ría  en  Guatemala  (dos  grabados),  798. 

El  Cristianismo,  estatua  de  José  Reynés,  801 . 

El  pintor  Llovera  en  su  taller,  804. 

Los  caprichos  de  Goya.  dibujo  de  José  Llovera, 
805. 

Islas  Filipinas.  Tipos  de  mujeres  indígenas.  Pla¬ 
za  de  toros  en  Ilo-Ilo  (dos  grabados),  807. 

En  la  ribera.  En  la  playa,  dos  cuadros  de  Fran¬ 
cisco  Miralles,  808  y  809. 


D.  Antonio  Peña  y  Goñi,  notable  escritor  y  críti¬ 
co  musical.  El  bandido  italiano  Tibnrzi  (dos 
grabados),  810. 

Rollo  ó  picota  de  Peñaranda  de  Duero,  dibujo  á 
la  pluma  de  Mariauo  Pedrero,  814. 

Monumento  erigido  en  Roma  á  los  hermanos  Cai- 
roli,  816. 

Usos  y  costumbres  de  las  Islas  Filipinas.  Lucha 
típica  en  las  islas  Bisayas.  Principaba  ó  cuer¬ 
po  consultivo  local  para  asuntos  administrati¬ 
vos.  Puente  de  España  en  Manila.  Calle  Real 
en  Ilo-Ilo.  Paseo  del  Jardín  Botánico  en  Mani¬ 
la.  Puente  de  caña  en  Ilo-llo.  Tipo  de  costu¬ 
rera  indígena.  Calle  de  ^a  Escolta  en  Manila. 
Vistas  de  Ilo-Ilo.  Vistas  de  Manila,  817,  820, 
821,  823,  824  y  825. 

Pedro  Pablo  Rubens,  819. 

Excmo.  Sr.  D.  Vicente  Riva  Palacio.  Monseñor 
Eznik  Abahouni.  Excmo.  Sr.  D.  Gabriel  Ge- 
labert  y  Vallecillo  (tres  retratos),  826. 

Plano  de  Guayaquil.  Vista  panorámica  de  dicha 
ciudad  y  vista  de  las  ruinas  de  la  misma  des¬ 
pués  del  incendio  (tres  grabados),  827. 

Vistas  de  los  principales  sitios,  edificios  y  mo¬ 
numentos  de  Guayaquil.  829. 

La  industria  aurífera  en  el  Transvaal  (cinco  gra¬ 
bados),  830. 

Las  tiestas  del  mes  de  octubre  en  Roma,  cuadro 
de  S.  Macchiati.  831. 

Coche  triciclo  inventado  por  el  Sr.  Hoffmann, 
832. 

El  cartero.  Correo  de  la  guerra,  dibujo  de  Mén¬ 
dez  Bringa,  833. 

Estatua  ecuestre  de  Marco  Aurelio,  835. 

La  Anunciación  á  los  pastores,  cuadro  de  J.  Bas- 
tien  Lepage,  837. 

Monumento  erigido  en  París  al  pintor  Watteau, 

838. 

Los  jardines  del  Luxemburgo.  La  comida  de  los 
gorriones.  Tipos  del  «Quartier  Latín.»  La  re¬ 
treta  (tres  grabndos),  dibujos  de  S.  Azpiazu, 

839. 

Navidad,  cuadro  de  Fernando  Bríitt,  840  y  841. 

Doña  Elvira,  hija  de  D.  Carlos  de  Borbón,  842. 

Nuevo  ferrocarril  eléctrico  en  el  mar  de  la  Man¬ 
cha,  842. 

Entre  artistas,  cuadro  de  Mme.  F.  Vallet,  845. 

La  altura  de  las  nubes  determinada  fotográfica¬ 
mente  (cuatro  grabados),  846. 

Un  nuevo  deporte,  848. 

La  Nochebuena  del  soltero,  dibujo  de  V.  Cutan¬ 
da,  849. 

Retrato  de  Hipólito  Delaroche,  85] . 

Madrid.  La  Nochebuena  en  las  calles.  La  Noche¬ 
buena  en  los  salones,  dos  dibujos  de  Méndez 
Bringa,  853,  856  y  857. 

Santa  Gertrudis,  grupo  en  bronce  de  R.  Sieme- 
ring,  854. 

D.  Federico  Errazúriz,  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  de  Chile,  855. 

Islas  Filipinas.  Una  calle  de  la  ciudad  de  Cavi- 
te,  855. 

El  capitán  de  artillería  D,  Severo  Gómez  Núñez. 
El  coronel  D.  Ruperto  Salameio  y  Yepes.  Di¬ 
bujo  del  retrato  de  Mr.  Bryau  (tres  grabados), 
858. 

Un  maestro  de  minué,  dibujo  ála  pluma  deBal- 
domero  Gili  y  Roig,  859. 

La  oración  de  Nochebuena,  cuadro  de  Alfonso 
Marx,  860. 

El  sueño  de  Jesús,  cuadro  de  Carlos  León  Gode- 
by,  861 . 

Omnibus  de  vapor  sin  rieles  (dos  grabados),  862. 

Descensor  automático  para  salvamento  en  casos 
de  incendios  (dos  grabados),  863. 

Patriotas  españoles  en  México  (cuatro  retratos), 

En  un  palco  de  la  ópera,  fotografía  de  Richards 
y  Compañía,  Ballarat,  865. 

El  juicio  final,  fresco  pintado  por  Miguel  Angel, 
867. 

Ferfiles  explicativos  del  cuadro  de  Antonio  M.a 
Esquivel,  868. 

Una  reunión  de  literatos  en  el  Liceo  de  Madrid, 
cuadro  de  Antonio  M.“  Esquivel,  869. 

Costumbres  romanas.  Las  fiestas  del  mes  de  oc¬ 
tubre,  dos  cuadros  de  S.  Macchiati ,  870. 

Ruinas  del  monasterio  de  San  Pedro  de  Campro- 
dón,  dibujo  de  Celestino  Devesa,  871. 

Un  bautizo  en  una  iglesia  de  España  á  principios 
de  este  siglo,  cuadro  de  Juan  Pablo  Salinas, 
872  y  873. 

Santa  Engracia.  Santa  Teresa,  dos  estatuas,  obra 
de  Cari  >s  Palao,  874. 

Alfredo  Nobel,  inventor  de  la  dinamita,  fallecido 
en  San  Remo,  874. 

Tranvía  quitanieves  en  América.  Quitanieves  con 
excavador.  Tranvía  para  regar  las  calles.  Inte¬ 
rior  de  un  tranvía  eléctrico  (cuatro  grabados), 
878  y  879. 

Fotografías  dobles  obtenidas  en  una  sola  placa 
por  C.  Tietz,  de  Berlín  (dos  grabados),  880. 
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